



**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA
DE MÉXICO**

FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ARAGÓN

UTÓPICA MEMORIA DE UN PORVENIR

**TRABAJO PERIODÍSTICO Y COMUNICACIONAL
CRÓNICA URBANA**

**QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:
LICENCIADA EN COMUNICACIÓN Y PERIODISMO**

**P R E S E N T A:
MÓNICA DELGADO SILVA**



**DIRECTOR DE TESIS:
LICENCIADO LEONARDO VELASCO FAJARDO**

2016

Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.	1
1 DE LA NACIÓN FRAGMENTADA HASTA NUESTROS DÍAS.	4
1.1 COMPENDIO HISTÓRICO.	4
1.1.1 EL BOHEMIO ORIGEN.	4
1.2 LOS REINADOS.	6
1.3 LA ERA DEL PODER.	8
1.4 EL NACIMIENTO DE UN DOBLE PAÍS.	10
1.5 RIVALIDADES CON LOS VECINOS.	11
1.5.1 LA INVASIÓN ALEMANA.	12
1.5.2 LA CUNA DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.	13
1.6 LOS REGÍMENES DEL FALSO BIEN: SOCIALISMO Y COMUNISMO.	15
1.7 LA PRIMAVERA DE PRAGA.	19
1.7.1 EL COMUNISMO EN CHECOSLOVAQUIA.	23
1.7.2 LA REVOLUCIÓN DE TERCIOPELO.	28
1.7.3 EL QUE CONVIRTIÓ LA IRA EN TERCIOPELO.	29
1.8 UN DIVORCIO IRREMEDIABLE.	32
1.9 REPÚBLICA CHECA EN LA ACTUALIDAD.	33
2 EL CORAZÓN DE EUROPA.	38
2.1 LA ANTESALA DE LA VIDA.	39
2.1.1 EL DÍA DEL FIN DEL MUNDO. VIAJE A REPÚBLICA CHECA.	41
2.2 PLZEŇSKÝ KRÁJ (REGIÓN DE PILSEN).	41
2.2.1 CON OJOS DE AMOR Y ODIO. DESCRIPCIÓN.	42
2.2.2 LA NOCHE DE PAZ Y NOCHE DE AMOR.	47
2.2.3 STOD. UNA PEQUEÑA GRAN CIUDAD.	55
2.3 MÁS QUE UNA CIUDAD, PILSEN.	62
2.3.1 LA CUNA DE LA CERVEZA.	64
2.3.2 “¿CREES QUE ESTAS BOTELLAS SE ACABAN SOLAS?” KATERYNA LUZANOVÁ	70
2.4 PRAGA DE LAS CIEN TORRES.	74
2.5 ATRAPADOS EN EL OMBLIGO EUROPEO.	86
2.5.1 KUTNÁ HORA. LA CIUDAD TÉTRICA.	86

2.5.2	TEREZÍN. EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN.	87
2.5.3	ČESKÝ KRUMLOV. LA CIUDAD RENACENTISTA.	88
2.5.4	KARLOVY VARY. LA FUENTE DE LOS BALNEARIOS.	89
3	SIMBOLOGÍA CULTURAL .	91
3.1	EL CARÁCTER SIMBÓLICO DE LOS SIGNOS CHECOS.	91
3.1.1	HOGAR DULCE HOGAR.	92
3.1.2	ESPEJITO, ESPEJITO. ASPECTO.	94
3.1.3	EL OPIO DEL PUEBLO. RELIGIÓN.	97
3.1.4	SUCIEDAD Y POLÍTICA.	98
3.1.5	LA ESTÁTICA DEL MOVIMIENTO. DEPORTE.	100
3.1.6	DE TU ARTE A MÍ... ARTE.	104
3.1.7	DE LA MESA A LA BOCA. COMIDA.	107
3.1.8	CUESTIONES ORGANIZACIONALES.	112
3.2	EL TOPO QUE NACIÓ DEL COMUNISMO. EL DIBUJO ANIMADO MÁS FAMOSO DE CHECOSLOVAQUIA: <i>KRTEK</i> .	114
3.3	NO SÓLO EL INVIERNO ES FRÍO. PERSONALIDAD Y LENGUAJE.	117
3.3.1	UN MONTÓN DE PALABRAS ROTAS. PERSONALIDAD.	118
3.3.2	SEMÁNTICAMENTE HABLANDO. LENGUA.	119
3.4	ENTRE DOS TIERRAS.	121
3.4.1	DEL VERANO ROJA Y FRÍA...	122
3.4.2	EL PAN LÍQUIDO: ORGULLO NACIONAL.	124
3.4.3	LA BLANCURA SE TIÑE DE NEGRO. INVIERNO.	126
3.4.4	LA VIDA QUE QUEDA.	129
4	“NO SOY DE AQUÍ, YO SOY DE ALLÁ”.	137
4.1	UN DESTINO INTERCULTURAL. LA VISIÓN DE STEPHANIE PROSKAUER.	139
4.2	LA HISTORIA DE UN SUEÑO. MANUEL GARCÍA.	150
4.3	EL ACTIVISMO NO CONOCE BARRERAS. LAS LUCHAS DE FORTUNA Y MÓNICA.	157
4.4	AMORES TAPATÍOS. LA HISTORIA DE ANA LUCIA MACÍAS.	162
4.5	ERASMUS MUNDUS. EL RELATO DE JALIL RODRÍGUEZ.	166
4.6	DE LEÓN PARA REPÚBLICA CHECA. MEMORIAS DE LUIS HERNÁNDEZ.	175
4.7	“DOS DE BISTEC CON TODO”. LA EXPERIENCIA DE ALEJANDRO LÓPEZ.	181
	CONCLUSIÓN.	187
	FUENTES.	191

“Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mí un pajarito me contó que estamos hechos de historias”.

Eduardo Galeano.

INTRODUCCIÓN.

Sí, verdaderamente estamos hechos de historias. La vida misma no es más que una de ellas, en realidad, es un libro en el que día a día se plasman pequeños relatos que van hilando la más hermosa narración del ser humano. Aquel libro está lleno de fantasía terrenal. Y los seres humanos somos conscientes de ello, buscamos leer nuestras historias una y otra vez mediante el recuerdo. ¿Qué sería de la vida sin historia, sin pasado?

Hay quienes aseguran que el presente no existe, que no es más que el estado transitorio que divide el pretérito y el futuro. Ello tiene mucho de cierto. Ahora mismo, el presente ya se fue. Nosotros, los hombres, tenemos la necesidad de vivir por y para algo. Vivimos por la grandiosidad de rememorar instantes y para aguardar mañanas. La vida no es más que la utópica memoria de un porvenir.

Nacimos para trascender, para dejar huella y permanecer en algo que no es un vil cuerpo formado de átomos. Muchos tienen sus métodos. Algunos se vuelven figuras públicas, entiéndase artistas, actores, políticos, etc... Otros prefieren dejar la herencia en un pequeño ser llamado hijo. Otros más querrán contar su historia, su visión del mundo, su verdad subjetiva. La mayoría no estará dispuesto a asegurar su inmortalidad. Lo cierto es que no hay ser humano en la tierra que no deje su rastro en algún lugar, porque siempre habrá quien pueda narrar la historia del otro, misma que fue escrita por él, así, de manera muy simple con el mero hecho de existir.

El presente trabajo pretende mostrar la forma en que transcurre la vida en un país Europeo: República Checa. El tema abordará los puntos de vista de mexicanos que se encuentran o encontraron en aquel país durante 2015 y 2016, con la finalidad de mostrar una visión cercana a la que nuestra población ha podido construir a partir de su experiencia, que a su vez, dé lugar a la realización de una comparación entre los aspectos socio- culturales mexicanos y checos.

Este trabajo nace gracias a un giro inesperado que cambió el rumbo de mi vida. El destino y mis decisiones me llevaron a vivir circunstancias no tan comunes. En 2012 realicé un intercambio estudiantil en la Universidad Miguel Hernández de Elche en España, posteriormente

regresé a México y sin tener el plan de emigrar tuve que volar— literalmente— hacia el corazón de Europa ya que me enamoré y forme una familia con un checo.

Así fue como el destino me tendió una trampa para llevarme muy lejos a vivir cosas que jamás pasaron por mi mente y descubrir sensaciones que parecen obligarme a viajar en una montaña rusa. Me llevó a un lugar en donde he conocido muchas caras de Mónica, algunas buenas, otras muy malas. Me dirigió hasta el lugar en donde puedo asegurar que me he desdoblado y podido apreciar una realidad vista desde fuera de mi y apartir de dos lados diferentes. La existencia se empeña en enseñarme a valorar lo que ahora no tengo pero que cuando lo tuve lo desperdicié. El destino ríe cuando sabe que quisiera partirme en dos y estar aquí y allá o allá y acá.

En ese trayecto inestable se me ha dado la oportunidad de visualizar lo que no está al alcance de todos y experimentar el autoconocimiento y con ello la autocrítica que a mi parecer, debería ser un valor inculcado desde que se tiene uso de razón. Salir de casa al mundo real no debería sobre pasar los veinte años. Los seres humanos deberíamos ser más independientes. Volar no debería ser un acto propio de los seres que tienen alas, sino de todos los que tienen mente, porque también se vuela con los pies.

Por medio de la presente crónica, pretendo despertar cierta inquietud en quien lea este trabajo. La inquietud que te hace levantar de tu lugar y querer hacer algo, algo diferente, algo positivo, algo que te lleve a un punto distinto al que te encuentras. Con ello no quiero decir que todo mexicano debe cambiar de hábitat, pero sí, debe estar abierto a otra posibilidad, a otro pensamiento, a la duda y a la acción.

Las siguientes letras intentan transportar al lector a un lugar diferente pero a la vez similar. En estos últimos años he logrado entender que podremos estar separados por miles de kilómetros, podremos hablar diferentes lenguas, tener culturas desiguales o formas de gobierno opuestas, pero absolutamente todos provenimos de la misma naturaleza y nos dirigimos hacia el mismo camino. Este viaje, el de la vida, debe ser el más exquisito puesto que no habrá ningun otro más, jamás.

Invito a que cada experiencia de cada día sea narrada como algo pasional, narrada al ejecutarse y recordarse. Aliento a que seamos lo suficientemente abiertos para disfrutar de esos momentos que sólo por hoy tenemos la dicha de degustar, ya que cuando algo se comparte y deja algún aprendizaje habrá cumplido la función de perdurar.

Esta es mi función. Escribir esta crónica me trajo nuevamente la vida, al recordar mi pasado y anhelar un futuro incierto. Hubo días en los que me derroté antes de empezar, días en los que imaginé poder cambiar al mundo con mi trabajo de titulación. Hubo algunos otros en los que mis palabras me enamoraron y unos más en los que pensé que mi escrito era un completo asco. Lloré más veces de las que imaginé, reí cuando circulaban escenas en mi mente y aprendí que la lejanía y lo desconocido siempre harán que tu ser tenga un hueco pero a la vez una pertenencia que no todos pueden poseer.

Mostraré la visión de otros mediante mis palabras, las imágenes que mi mente grabó cuando se deleitó, las actitudes que a veces nos hacen sentir un vil escarabajo en el piso y las que te engrandecen cuando volteas a ver el camino que has recorrido. Las siguientes hojas darán fe de lo que se me ha permitido conocer para que otros puedan reír, sorprenderse, llorar y creer en una mejor suerte, pero sobre todo esforzarse para llegar al sitio en el que queremos estar.

1 DE LA NACIÓN FRAGMENTADA HASTA NUESTROS DÍAS.

1.1 Compendio histórico.

El mejor sitio muchas veces está en el centro. El ahora corazón de Europa fue un lugar tan majestuoso y potente, equiparado con el Imperio Romano (ya que formó parte de él), que a decir de los siguientes párrafos, se conocerá el porqué de su destino y al mismo tiempo su final.

Checoslovaquia no siempre fue lo que hoy conocemos. Como en cualquier nación, los años han transcurrido como inevitablemente camina el reloj de la vida, como los mares que se han secado dejando sólo arena yaciendo sobre los impregnantes rayos del sol, o como el hielo de un iceberg que está a punto de ser parte del todo en el universo. Checoslovaquia se redujo a dos pequeñas porciones de tierra que no figuran en las principales listas de logros, ni de fracasos mundiales, y de los que a duras penas se escucha su nombre.

Su historia como cualquiera, devela datos sorprendentes y tan ambiguos como la existencia de Mikuláš, una especie de Santa Claus. Lo que es un rotundo hecho, es que en su mejor época, fueron la zona más importante del continente, y que su riqueza y poderío superaron barreras, haciendo del territorio una gran nación, respetada y reconocida.

La división fue lo único que pudo contra el imperio y posteriormente los pueblos fuertes que acabaron con lo que un día resplandeció más que el sol. Nuevamente más separaciones ponían en riesgo a la hoy, República Checa, pero ello mismo en la actualidad ha denotado un importante progreso en lo que al país respecta. Su separación de Eslovaquia y su nacimiento como país han significado avances que prometen un futuro, tal vez no envidiable, pero sí capaz de dignificar y honrar a sus habitantes.

1.1.1 El Bohemio Origen.

La historia de República Checa comienza con el pueblo *Boio*, que data de *Boiohaemum*¹ origen a la palabra que en latín quiere decir Bohemia, lugar del que son originarios. Su nacimiento se remonta a la Edad de Hierro, al siglo V a. C., pero hicieron aparición por vez primera en la

¹ Recuperado el 1 de marzo de 2016 de: <http://www.prague.fm/es/24440/los-primeros-albores-y-los-premyslidas-870-1306/>

historia durante la invasión gala al norte de Italia, en el año 390 a.C.² Aunque contrariamente se cree que eran originarios de Italia y emigraron hacia Chequia.

No se conoce la lengua específica con la que se comunicaban, pero haciendo deducciones se cree que forma parte de las lenguas indoeuropeas. Con ello, el término etimológicamente hablando se refiere a pueblo ganadero o guerrero. Es lógico que si habitaron durante la edad de Hierro, deban su nombre a la guerra. Relativamente tuvieron una gran fuerza, al estar unidos con otros pobladores. “Un gran reino celta, el de los *boios*, que acogían a los galos y a los celtas danubianos que huían de la dominación romana”. (Le Gall y Le Glay, 1995, p. 95)

A partir del siglo VI el pueblo que habitaba las tierras sería el checo. La cosmovisión, como la de cualquier otro lugar, narra una leyenda, respecto al nacimiento de la raza. En ella se apunta la existencia de Praotec Čech, quien era el padre de tres hijos: Rus, Lech y Čech. Una versión de la leyenda se narra a continuación:

“El padre de estos tres era un rey que gobernaba en las tierras del río Vístula y los Cárpatos occidentales, hacia el sur de lo que hoy es Polonia, lo que parecía llamarse la “Croacia blanca” por ser lugar de origen de las migraciones eslavas hacia la provincia de la Dalmacia romana. Estos tres hermanos huyeron de la tierra de su padre. Algunas versiones hablan de que fueron a cazar y cada cual siguió un camino opuesto al de sus dos hermanos. Otra versión cuenta que Čech mató a su hermana Wellinda, quien traicionó a su padre enamorándose de un jefe enemigo y atrayendo la guerra a sus tierras. Los tres hermanos se separaron. Rus migró hacia el Este y fundaría lo que posteriormente se conoce como el Rus de Kiev y las naciones eslavas orientales (Ucrania, Rusia y Bielorrusia). Lech iría hacia el norte donde encontraría un nido de águilas blancas y llamaría a aquel lugar “Gniezno” (nido) y se uniría a la tribu de los Polán, que formarían el pueblo polaco. Čech, por su parte, se desplazó al suroeste y llegó hasta la colina de Říp, en el centro-norte de Bohemia. Sería tomado como patriarca por las tribus eslavas occidentales que migraron allí en el período de las invasiones bárbaras al Imperio Romano, del cual adquirirían el nombre de checos.”³

La raza pura fue casi exterminada con los constantes enfrentamientos y bajo el Imperio Romano, las conquistas de los pueblos dominantes, dando lugar a la aparición de razas que empezarían a poblar esas regiones: germánicos, eslavos y avaros.

2 Recuperado el 1 de marzo de 2016 de: <https://es.wikipedia.org/wiki/Boyos>

3 Recuperado el 1 de marzo de 2016 de: <https://laorilladelmoldava.wordpress.com/tag/boyos/>

1.2 Los Reinados.

En el año 625 los checos y moravos, es decir los pobladores de tierras bohemias, formaron el reino de Samo, gobernado por el rey del mismo nombre. El rey Samo es el primer rey eslavo del que se tienen registros. Su origen parece ser de Francia, aunque también se tienen indicios de que fue esloveno. Él gobernó a los checos, sorabos, moravos (eslovacos) y carantanios (eslovenos) ubicando a su reinado en las mismas regiones hasta llegar a Austria y una región norteña de Alemania. En el año 658, tras la muerte del rey, termina el imperio.

En el 833, los moravianos crean el Gran Imperio de Moravia, bajo dominio de Carlomagno...⁴ El imperio situado en el río del mismo nombre, ubicado entre República Checa y Eslovaquia fue fiel testigo de la gran expansión que llegó a los alrededores: Polonia, Alemania, Rumania, Hungría, Austria, Serbia, Croacia, Ucrania, Eslovenia.⁵ Tuvo una duración aproximada de setenta años y significó un gran avance para República Checa en cuanto a guerras ganadas y la manutención de su arquitectura pese a las invasiones y conflictos.

Para contextualizar el furor que se desencadenaría más adelante, es preciso mencionar que en ese momento, el reciente Imperio de Moravia se encontraba entre las dos potencias Europeas: El Imperio Franco Oriental y el Bizantino.⁶ El Imperio Franco Oriental es una división que marcó el fin del Imperio Carolingio. Por la muerte de Carlos III, el Gordo, las tierras se repartieron y “el imperio de Carlomagno muere con él: Arnulfo se quedaría con Alemania (888-895); Berengario de Friuli se proclamaría rey de Italia (888-889); Luis el Ciego, hijo de Bosón V, rey de Borgoña y Provenza (888-905)”.⁷ El Imperio Romano de Oriente o Imperio Bizantino también fue una división entre Oriente y Occidente, que sobrevivió a las guerras germánicas, se autodenominaban Romanos, teniendo como capital a Constantinopla.⁸ Para el siglo IX existían tres centros políticos, mismos que separaban las tres regiones: la llanura del Nitra, la cuenca del Bajo Morava y la Bohemia central (Hamed, 2008, p. 463)

4Recuperado el 3 de marzo de 2016 de:
<http://ordendebatallainternacional.blogspot.mx/2013/01/republica-checa.html?view=mosaic>

5Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Gran_Moravia

6Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: <http://www.eslovaquia.sk/current/el-principado-de-nitra-y-la-gran-moravia/>

7 Recuperado el 4 de marzo de 2016 de: <http://www.puzzledelahistoria.com/?cat=3786>

8 Recuperado el 5 de marzo de 2016 de: <http://mihistoriauniversal.com/edad-media/imperio-romano-oriente-bizantino/>

El encargado de fundar el Imperio de Moravia fue Mojmir que gobernó de 833 a 846, quien anexó el principado de Nitra a Moravia. En el año 833 logra expulsar al príncipe de Nitra: Pribina, y anexó el territorio a su poderío.⁹

(Hamed, *op. cit.*) El siguiente gobernante fue Rastislav, del 846 al 870. Él instauró el Estado como institución, y sostuvo relaciones políticas con los Francos estratégicamente para mantener su territorio y poder. Gracias a su petición no correspondida en Roma, el Imperio de Bizancio envió a dos personajes para evangelizar al pueblo en su propio idioma. Los enviados fueron Cirilio y Metodio quienes elaborarían el primer alfabeto y realizarían las traducciones de los libros sagrados del latín al eslavo. En su mandato, Luis II el Germánico, se enfrentó sin éxito en dos ocasiones contra la Gran Moravia. Rastislav fue capturado y entregado a los francos por su sobrino Svatopluk.

Todo apunta que gracias a Svatopluk, el imperio experimentó su momento clímax. Éste fue el tercero en gobernar la Gran Moravia en 871. Originalmente encabezaba el principado de Nitra, que se desarrolló en Eslovaquia. Él logró adquirir los territorios del occidente de Polonia, Chequia y Panonia, evitó el avance de los Francos, firmó la paz con Luis II el Germánico y en el 872 ganó la batalla contra los Francos. Su reinado murió junto con él, en el año 894.¹⁰

Después, el poder estuvo en manos de Mojmir II. En esta época el Imperio Moravo perdió demasiada fuerza y territorios. El gobernante, desde su inicio en el poder, tuvo que dividirse. Dejó Nitra en manos de su hermano Svatopluk II. Tuvo que atravesar la brecha de la separación de Bohemia, ya que estos se unieron con los Francos en el año 895. En el 896 los checos se unieron con el germano rey Arnulfo en contra de Moravia hasta que Mojmir y el rey Arnulfo llegaron a un acuerdo. Para finalizar con su desgracia, en el año 898 Mojmir se enfrentó a su hermano Svatopluk II.¹¹

El fin del Imperio inminentemente llegó, como la muerte de cada uno de sus gobernantes. No se sabe a ciencia cierta cuál fue su final. Se habla de una supuesta derrota propiciada por los magiares y las vastas invasiones extranjeras que paulatinamente ayudaron a la consumación de

9 Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: <http://www.eslovaquia.sk/current/el-principado-de-nitra-y-la-gran-moravia/>

10 *Ibíd.*

11 *Ibíd.*

aquello que inició su fin dividiéndose internamente, tal cual lo hicieron muchos imperios de la Edad Media.

1.3 La era del poder.

Para el siglo X Bohemia se adentró en un declive que le arrebató la mayoría de sus territorios, todo ello debido a que el Imperio Germánico se fortalecía, mientras que el Sacro Imperio Romano tomaba camino en la conquista de poder. Pero gracias a Břetislav I, Bohemia pudo recuperar una parte de Moravia, y sin suerte, invadieron Polonia. Finalmente Eslovaquia pasó a formar parte de la Corona Húngara.

A raíz de la pérdida de poder y la muy prevista desaparición de Bohemia, nuevamente y por mera estrategia de conservación y supervivencia, Bohemia fue militante y participe activo del Sacro Imperio Romano, con ello, los príncipes llegaron a posicionarse en el trono como reyes.

“Fue en 1212 que Bohemia fue elevada a la categoría de Reino mediante la Bula de Oro de Sicilia, y se colocó a uno de los siete electores del Sacro Imperio Romano Germánico como su rey”.¹². Su primer rey fue Otakar I y se inició la dinastía de los Přemyslidas.¹³, además las tribus checas comenzaron a agruparse debido a que el Castillo de Praga formó la circunferencia en donde se asentarían comerciantes y artesanos. Tomando en cuenta que la población aumentó porque arribaron demasiados pobladores germánicos, principalmente.

“Durante la Dinastía Přemysl, hasta 1306 Bohemia dominó sobre parte de Austria y los Alpes e incluso compartió el rey con Polonia. El emperador Carlos I fue coronado en 1455 uniendo Bohemia y el Sacro Imperio tras el ascenso de los Luxemburgo en 1310. Convertida (Praga) en la capital del reino y del imperio”. (Hamed, *op cit.*)

Con la llegada de Otakar II la región de los Přemyslidas saboreó la era de más fuerza en su historia. Conquistó varios territorios y con ello el poder fue creciendo. La ciudad capital fue la más importante de sus tiempos. Praga floreció en todos los ámbitos posibles: arquitectura, cultura, comercio. Tiempo después llegaría a ser la Capital del Sacro Imperio Romano. “En el

¹² Recuperado el 1 de marzo de 2016 de: <http://www.prague.fm/es/24440/los-primeros-albores-y-los-premyslidas-870-1306/>

¹³ Recuperado el 8 de marzo de 2016 de: <https://www.disfrutapraga.com/historia>

1061 el próspero asentamiento de Praga hizo que se convirtiera en residencia de los duques de Bohemia, y Wenceslao I le concedió el derecho de ciudad, naciendo la Ciudad Vieja (*Staré Město*).”¹⁴ Otakar fue incluso postulado para emperador. Fundó en 1257 la Segunda ciudad: Ciudad Pequeña(*Mala Strana*) exclusiva para alemanes¹⁵

El legado de los Luxemburgo se vio ilustrado por un personaje sin el que la historia de Praga sería posible. Llegó en 1346 como rey de Bohemia y fue nombrado en 1355 y hasta 1378, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico¹⁶: Carlos IV de Alemania y I de Bohemia. Fundó el Arzobispado de Praga en 1344 y la Universidad de Carolina en 1348. Ayudó a que Praga fuera la residencia permanente de la corte imperial. Ordenó construir infinidad de castillos. Fundó la tercera ciudad: Ciudad Nueva (*Nové Město*) y la unió a las otras con el puente que lleva su nombre, la iglesia de San Vito se levantó en su poder. Fue incluso llamado el padre de la Patria gracias a sus contribuciones a Bohemia.¹⁷ Con él, Praga pasó a ser la tercera ciudad más importante después de Roma y Constantinopla. (Marín Gonzales, 2000, p.152.)

Para el siglo XIII el territorio era ocupado en su mayoría por los germánicos, fue entonces que arribó la dinastía de Luxemburgo. Lo político también se encontraba en manos de los alemanes. La cultura y la creación de la Universidad reforzaron la ocupación y la instauración de Praga como capital.

A la par de la ocupación extranjera como mayoría, surgió un descontento mayor: el pueblo estaba cansado de los despilfarros de la iglesia católica. Un personaje edificó el sentir de los checos. Jan Hus externó el malestar de muchos. Ello dio inicio a un movimiento social, político y religioso, que formalmente se inició en 1419¹⁸: el movimiento Husita. Su ejecución en 1415 no terminó con el levantamiento de los checos, sino lo avivó por un par de décadas más. (Marín Gonzales, 2000, p.150)

Casi cuatrocientos años reinaron bajo la corona de Habsburgo de 1526 a 1918. (*Ibíd.*) Los checos, guerreros incansables, fueron derrotados una y otra vez, pero no fueron despojados de

14 *Ibíd.*

15 *Ibíd.*

16 Recuperado el 8 de marzo de 2016 de: <http://www.czech.cz/es/66274-carlos-iv>

17 *Ibíd.*

18 Recuperado el 10 de marzo de 2016 de: <https://www.disfrutapraga.com/historia>

sus deseos de independencia y su hastío por ser saqueados por los pueblos vecinos y ocupados por los rivales más cercanos y poderosos: los germánicos. Batallas como la de la montaña Blanca¹⁹ lo ejemplifican o bien la Guerra de los Treinta Años que finalizó con la expulsión de los señores de Praga, todo ello causado porque los checos arrojaron a los enviados de los Habsburgo por la ventana, trasladando en venganza, la capital a Viena, por el Rey Fernando I.²⁰

Fue también bajo ese periodo que los checos perdieron su guerra protestante y fueron obligados a seguir un estricto régimen. La religión católica era la única aceptada y la lengua germana se anexó al uso cotidiano del checo. Pese a las medidas que pretendían extinguir a los conquistados. La actual República Checa logró resguardar su idioma y cultura que le valdrían para los siguientes siglos, el resurgimiento del nacionalismo para llegar a su independencia.

La división del imperio nuevamente fue uno de los detonantes para su declive. El Imperio se dividió en la parte de Austria y Hungría. El estado independiente llegaría gracias a la caída del Imperio Austro- Húngaro en la Primera Guerra Mundial.

1.4 El nacimiento de un doble país.

Después de un análisis, que englobaba principalmente las cuestiones más convenientes para ambos países, la ahora República Checa y Eslovaquia aceptaron unirse, formando una federación. Su finalidad principal era ser menos débiles frente a los monstruos hambrientos que amenazaban con desaparecer sus territorios. Eslovaquia era la mayor beneficiada en dicho pacto. Puesto que contaba con varios depredadores, aunado a su modesta economía.

No era conveniente que después de lograr un avance en su independencia, siguieran esparcidos y divididos por los imperios que en toda su historia los habían oprimido. Por fin, en 1919 las potencias vencedoras de la Primera Guerra mundial ayudaron a delimitar su territorio. El 28 de octubre de 1918 en París fue publicada la Declaración de Washington o Declaración de

¹⁹ Batalla que duró 2 horas. Fue el inicio de la guerra de treinta años e influenció el destino de la Europa Central para los 300 años siguientes.

²⁰ La guerra de los 30 años inició en Praga por los rebeldes contra Habsburgo. En desacuerdo a la dinastía católica del imperio.

Independencia de la Nación Checoslovaca por el Gobierno Provisional Checoslovaco.²¹ Se declaraba el nacimiento de la nueva República Socialista Checoslovaca (nombre oficial), su capital fue Praga y Tomáš Garrigue Masaryk su primer presidente junto con el gabinete que luchó a lado de la Triple Entente para derrocar al Imperio Austro- Húngaro. La declaración de la independencia de Checoslovaquia fue testificada por el Acuerdo de Pittsburgh, el cual acordaba la unión de República Checa y Eslovaquia manteniendo la autonomía constitucional eslovaca, así como la lengua independiente. (Knaap, p. 13)²²

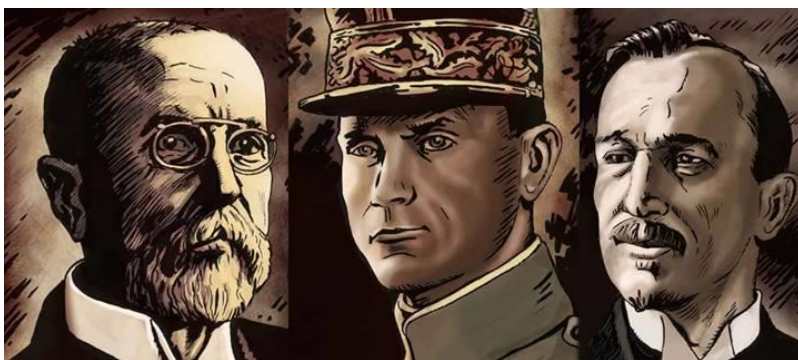


Ilustración 1. Consejo Nacional Checoslovaco. Tomáš Garrigue Masaryk, Milan Rastislav Štefánik y Edvard Beneš. eslovaquianews.wordpress.com

Oficialmente la nueva república surgió a mediados del año 1919 con la firma del Tratado de Versalles y de otros documentos internacionales, aunque en Chequia el nacimiento del Estado independiente se conmemora en la fecha anteriormente señalada, dándose por entendido la oficialidad en su aceptación a nivel nacional.

1.5 Rivalidades con los vecinos.

El clima hostil asechaba una vez más a República Checa. El ambiente era pesado ya que Alemania reclamaba los territorios que le fueron quitados después de su derrota en la primera guerra Mundial, alegando que en la región de los Sudetes Checos (montañas) predominaba la población alemana. El 29 de septiembre de 1938 se firmaría el tratado de Múnich.²³ Aquellos que habían abogado por la unificación de la República Checoslovaca en 1919 ahora la

21 Recuperado el 4 de marzo de: <https://eslovaquianews.wordpress.com/2014/10/28/creacion-de-chechoslovaquia-el-28-de-octubre-de-1918/>

22 Knaap, Viktor, El Federalismo en Checoslovaquia, Recuperado el 10 de marzo de 2016 de: <http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/822/3.pdf>

23 Recuperado el 13 de marzo de 2016 de: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=197826>

abandonaban por una ineficiente consolidación política incapaz de ejercer la diplomacia como los afectados esperaban.

1.5.1 La invasión alemana.

Iniciaba ahora la segunda guerra Mundial, la más grande de la historia y la que cobró mayor número de víctimas. A raíz del fracaso de Alemania en la Primera Guerra Mundial fue una respuesta al tratado de Versalles que humillaba y desprotegía a Alemania, pues estaría indefensa militarmente hablando e hundida económicamente por exigir que se repararán los daños a los países vencedores, Alemania se inició en el camino de la venganza, que crecía con un hambriento nacionalismo que posteriormente fue capaz de llegar al genocidio.

El tratado de Versalles era simple: pretendía que la paz reinará en el mundo gracias al desarme total de quien inició los disturbios de la Primera Guerra Mundial. Fue firmado el 28 de junio de 1919²⁴ en Francia y se aspiraba que Alemania cumpliera varias peticiones, principalmente políticas, militares y económicas.

Algunas de las pretensiones eran las siguientes:

- Otorgar la independencia a los países que estuvieron bajo el extinto Imperio Austro Húngaro (Checoslovaquia, Hungría y Yugoslavia).
- Entregar vasto territorio a los países vencedores.
- Evitar que Alemania contara con un ejército fuerte para eludir un posible contra ataque: “el ejército debería quedar reducido a un máximo de 100.000 efectivos, se prohibía el funcionamiento de las Fuerzas Aéreas, se le prohibía fabricar armamento pesado, la Fuerza Naval debería reducirse a 15.000 efectivos, con únicamente seis barcos de guerra y seis cruceros”.²⁵

24 Consultado el 19 de marzo de 2016 de:
<https://exodo21.wordpress.com/2015/03/14/tiempos-de-oscuridad-tratado-de-versalles-y-pacto-de-munich/>

25 Ibíd.

- Se pretendía que se recuperara el daño económico causado: “se obligaba al pago a las potencias vencedoras (particularmente Gran Bretaña y Francia) de una indemnización por los daños provocados durante el conflicto y que se cifraron en 269 billones de marcos”.²⁶

La justificación del levantamiento de Alemania puede nacer de dicho tratado. El recelo que fomentó la firma del acuerdo perjudicaba al país no sólo en lo militar o económico, sino en lo moral. La depresión de 1929 tensó las relaciones internacionales. El destino alemán tenía dos opciones: ceder y terminar en el olvido o reforzar su nombre con todo lo que ello conllevaba.

1.5.2 La Cuna De La Segunda Guerra Mundial.

Alemania eligió la segunda opción, teniendo a la cabeza a un ser de desproporcional y maníaca ideología. A él se alió rápidamente Benito Mussolini, uno de los que se suponía era del bando de los contrincantes. Mussolini se encargó de interceder a favor de la anexión de los Sudetes Checos a Alemania. Su poder de persuasión dio la pauta para que Alemania se adelantara a la carrera que estaba por liderar. Nace entonces, el 30 de septiembre de 1938²⁷, y bajo la orden de Adolfo Hitler la falsa resolución a los futuros problemas bélicos en Europa: el Tratado de Múnich.

Los argumentos un tanto xenófobos no se hicieron esperar, orillaron en primera instancia, a que el de por sí devastado y recién surgido país: la República Checoslovaca quedara en manos del monstruo mesiánico que se estaba incubando. Para el primer ministro Británico la insignificante República Checa podía salvaguardar la tranquilidad no sólo de Reino Unido sino del continente, tan sólo con donar el territorio demandado por Alemania y así evitar que el nazismo intentara algo contra los demás países.

"Es contrario a la razón que los británicos se pongan máscaras antigás y caven trincheras debido a un conflicto en un país distante en el que está involucrado un pueblo del que nosotros no sabemos nada. Y por grandes que sean nuestras simpatías hacia el pequeño

²⁶ *Ibíd.*

pueblo que enfrenta a un vecino grande y poderoso, no podemos actuar de tal manera que todo el imperio británico quede involucrado en una guerra sólo por él".²⁸

Checoslovaquia se resistía pues estaba segura que la solicitud de territorios (en donde el cincuenta por ciento o más de la población fuesen de origen alemán) era el preludio a la reaparición estelar de Alemania, y lejos de ello no estaban satisfechos con las posturas de otros países ante su indiferencia. Esto fue el preámbulo de la Segunda Guerra Mundial que estalló en el segundo semestre de 1939.²⁹

(Rincón, 2010, p. 557) "Tras el tratado de Múnich, Checoslovaquia perdió sus fortificaciones fronterizas, sus cuencas carboníferas, importantes industrias y vías de comunicación. El estado con un territorio cercenado y una economía mutilada, no podía defenderse militarmente, y su precaria existencia dependía de las dudosas garantías de las potencias. Además Hitler anunciaba, ya en octubre de 1938, que procedería a la liquidación definitiva de Checo- Eslovaquia en la primera oportunidad que se le ofreciera"

Engañosamente, Checoslovaquia fue la carnada de la pesquía que iba a estallar. Desde ese momento se sabía que el destino nuevamente sería desafortunado. El primer ministro británico Chamberlain y el francés Dalladier cedieron a las exigencias de Hitler con el apoyo de Italia. Ni el pueblo Checoslovaco totalmente dispuesto a pelear por sus tierras, ni el ejército decente que poseían, pudo frenar la decisión de los que veinte años atrás les habían dotado de justa independencia. El 15 de marzo de 1939, se extinguió la Primera República Checoslovaca: La Alemania Nazi ocupó las tierras checas, y Eslovaquia fue promulgada, clerofasista.³⁰

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial se reanudó la historia de Checoslovaquia, ahora bajo una nueva modalidad, igual de injusta como la que se puede leer con letras rojas de su historia, con un régimen comunista, y habiendo recuperado las tierras que en 1919 se les confirieron.

28 Consultado el 17 de marzo de 2016 de: <http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/en-munich-occidente-sacrifico-checoslovaquia-a-hitler>

29 Consultado el 18 de marzo de 2016 de: <http://www.edugoro.org/uned/wp-content/uploads/2013/08/10.-La-segunda-guerra-mundial.pdf>

30 Consultado el 17 de marzo de 2016 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/en-munich-occidente-sacrifico-checoslovaquia-a-hitler?set_default_version=1



Ilustración 2. Iglesia que se irguió frente al lugar de la energía en Stod, República Checa.

La invasión dejó en el paisaje Checoslovaco, caminos que conducen a lugares en donde el eco pelea por no retumbar las voces inocentes que dedicaron sus últimas palabras. Seis años de guerra sembraron el terror en Checoslovaquia. La infinidad de bosques fue testigo de atrocidades, en algunas colinas y casi siempre junto a edificaciones religiosas se puede percibir el escombros de lugares que fueron utilizados por los nazis a su antojo. Se dice que en aquellos sitios se erguían casas de prisión en donde se realizaban trabajos forzados o donde se guardaba a los presos para llevarlos a campos de exterminio. Ahora en honor a las víctimas, es fácil encontrar algún espacio pequeño demarcado con cinta o con algún anuncio que remarca irónicamente “lugar de energía” y donde mucha gente se detiene a cerrar los ojos y llevarse la buena vibra del espantoso sitio que seguramente robó la de los inocentes.

1.6 Los regímenes del falso bien: socialismo y comunismo.

Una utopía, un sueño armónico en donde la igualdad y las doctrinas sociales distribuirían equitativamente las riquezas en manos de todos, reinarían y dirigirían el mundo terrenal. La definición general apunta que la Doctrina del comunismo “establece una organización social en que los bienes son propiedad colectiva.”³¹ El comunismo nace para muchos desde la aparición de

³¹ Real Academia de la Lengua Española. Recuperado el 21 de marzo de 2016 de: <http://dle.rae.es/?id=A5QC5k7>

Jesucristo³², puesto que el hijo de Dios, deseaba el bien común, el bien como universo de la existencia humana. (Low, 1983, p. 143)

"El comunismo es la abolición positiva de la propiedad privada, de la auto enajenación humana y, por tanto, la apropiación real de la naturaleza humana a través del hombre y para el hombre. Es, pues, la vuelta del hombre mismo como ser social, es decir, realmente humano, una vuelta completa y consciente que asimila toda la riqueza del desarrollo anterior. El comunismo, como naturalismo plenamente desarrollado, es un humanismo y, como humanismo plenamente desarrollado, es un naturalismo. Es la resolución definitiva del antagonismo entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y el hombre. Es la verdadera solución del conflicto entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la autoafirmación, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la especie. Es la solución del dilema de la historia y sabe que es esta solución".³³

Es preciso mencionar la concepción de los diferentes tipos de comunismo, sin pretender esquematizar o resumir su aparición a los que enseguida se mencionarán. Con ello se resume a Carlos Marx, Federico Engels, Lenin y Stalin como los personajes principales de la ideología y doctrina comunista.

COMUNISMO PRIMITIVO: En la prehistoria, la existencia de la nada, derivó en un sistema de convivencia común, en donde la distribución de roles jugaba el papel principal en la supervivencia y preservación humana. He aquí las raíces del comunismo primitivo, aquel que seguía la intuición de la vida sin tener el más mínimo interés en algo superfluo. El ser humano no es el mismo de hace años. En un inicio, la naturaleza dictaba las normas y el humano aún silvestre obedecía a la intuición. Los trabajos, para la época, se dividían de acuerdo a las capacidades de cada uno, con ello se garantizaba la inclusión y el rendimiento del colectivo. Posteriormente y con la llegada del sedentarismo se originarían nuevos métodos de producción, a la par del descubrimiento de civilizaciones distintas, de esta manera se empezó a comercializar y poseer mayor cantidad de bienes que orillaron al hombre a prever un plan, resultando en los diversos sistemas sociales, políticos y económicos que hoy conocemos, pero que iniciaron rudimentariamente.

32 Cita en La fascinación del Comunismo, Cap. IX Medio ambiente y Comunismo

33 Recuperado el 21 de marzo de 2016 de:

<https://www.marxists.org/espanol/me/1840s/manuscritos/man3.htm>

COMUNISMO UTÓPICO: Describía sociedades ideales, como por ejemplo aquellas fundamentadas en la noción de cooperativas de trabajadores sin propiedad privada (Owen) o en tecnocracias, es decir, en Estados que estuvieran gobernados por científicos, técnicos e industriales (conde de Saint-Simon).³⁴ Como su nombre lo dice, era el ideal perfecto. La esencia del modelo comunista, lo equivalente al deber ser, y por tanto difícil de alcanzar. Su función simplemente modelaría las pautas de las que se valió el comunismo en toda la extensión de la palabra.

COMUNISMO CIENTÍFICO: Este tipo de comunismo apunta la necesidad histórica de la llegada de un modelo de producción diferente al clásico. En el diccionario soviético de filosofía se afirma: “tiene por objeto las leyes concernientes al origen y desarrollo de la *formación económico-social* comunista, las cuales cobran vigencia práctica en la lucha del proletariado, portador de las relaciones comunistas”.³⁵ De él se desprenden las dos fases del comunismo: la primera (el socialismo) y la segunda (el comunismo) catalogada como superior. Metodológicamente, es necesario que todos los países que transitarán a la nueva doctrina, pasaran por la primera etapa, la base que daría las herramientas para llegar al comunismo pleno. La reeducación, obedecería a la enseñanza completa del nuevo hombre comunista basada científicamente en técnicas de personalidad y desarrollo multilateral, por citar algo.

COMUNISMO FILOSÓFICO: Acuñado por Engels fue una “tendencia surgida para fundamentar el comunismo, entre los representantes de la intelectualidad burguesa revolucionaria de Alemania, en 1842-43”.³⁶ Se valía del socialismo utópico y de la idea del cambio social. Posteriormente pasó a nombrarse socialismo verdadero.

SOCIALISMO: Referente a la etapa evolutiva del capitalismo al comunismo, que, valiéndose de métodos propios del capitalismo, pretendía llegar a la instauración total de la institucionalización de los bienes en manos del estado y la supresión de la propiedad privada.

34 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de:
<http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/ayudadetareas/politica/comunismo>

35 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de: <http://www.filosofia.org/enc/ros/comunis.htm>

36 *Ibíd.*

(Harnecker, 1979, p. 13) El socialismo es la etapa de desarrollo social que comienza con el triunfo de la revolución proletaria. Se trata de una etapa que viene directamente del capitalismo y durante la cual se ajustan y transforman los elementos heredados de este sistema. Durante esta etapa van desapareciendo los elementos negativos y se van fortaleciendo los elementos que conducen al comunismo, a la etapa de la sociedad en la que desaparecen las clases sociales y el Estado como mecanismo de represión.³⁷

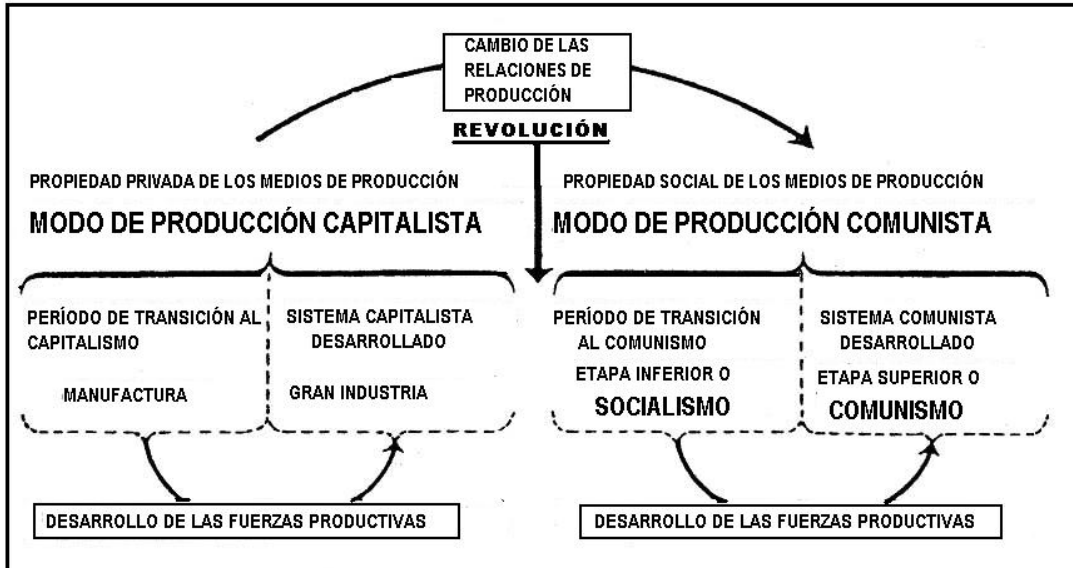


Ilustración 3. Diferencias entre el socialismo y el comunismo.
www.rebellion.org

El evangelio del Marxismo del Partido Comunista de la Unión Soviética, estipulaba cumplir con los derechos humanos, desde su vertiente. La premisa sobre la que giraba su ideología se resumía en la afirmación que “El comunismo le trae al mundo, paz, trabajo, libertad, igualdad y felicidad”. (Low, *op. cit.*, p. 43) Garantizaba con ello, dar a cada ser humano calidad de vida excepcional, desarrollo y plenitud personales que desembocarían en un modo de vida en donde reinaría la cultura y la productividad; crecimiento entre pueblos que se igualarían a las ciudades y su economía se uniría entre todas las naciones que profesaran el socialismo, pues se pretendía crear una economía global. Los servicios sociales estarían a la mano de cualquiera siendo gratis; la población en desventaja sería igualmente apoyada y ella cooperaría en la medida de sus posibilidades. La abundancia permitirá que todos pudiesen gozar de todo.

37 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de: <http://www.rebellion.org/docs/88350.pdf>

Para Marx la división del trabajo era la causante de la desigualdad y lo que ello desencadenaba. La clase obrera era la mayoría de la población mundial. La idea de una gran revolución fue la sensación, puesto que los papeles entre el oprimido y el opresor se contrapondrían, pudiendo llevar así, al más afectado al mejor lugar. La naturaleza de la idea caería por su propio peso. En la existencia de todo, debe existir un ambivalismo, un antagonismo es necesario para la regulación del subsistir. La ley del más fuerte gobierna aquí y más allá y Marx era claro ejemplo de la suposición a la que insistentemente se oponía. Él jamás se imaginó perder alguno de las cosas a las que estaba acostumbrado, pero defendía que en el momento en que llegasen, él ya no estaría vivo. (*Ibíd.*, p. 53)

Posteriormente se testigaría que el comunismo no precisamente garantizaría la justicia. Ni siquiera sus militantes podrían ejemplificarlo ideológicamente. El egocentrismo también fue característica de las figuras comunistas, iniciando nuevamente con Carlos Marx. O Ruhle biógrafo Marxista asegura: “La tendencia a asemejarse a Dios formaba el plan de vida de Carlos Marx y constituyó el *leitmotiv* de sus acciones” (*Ibíd.*, pp. 63- 64). Para el autor Marx no era el hombre de paz adorado por personas con ideología izquierdista. Tampoco el ateo empedernido que fingía, incluso lo llega a contrastar con Hitler.

Las cuatro libertades clásicas del comunismo consistían en: libertad de la división del trabajo, de la propiedad privada, de la alienación y de la explotación. Muchas otras libertades como la de reunión e incluso la de expresión fueron abolidas durante el tiempo que rigió este sistema sociopolítico.

1.7 La primavera de Praga.

1968 fue un año que representaría el inicio de grandes sucesos a nivel mundial. Los movimientos liderados por jóvenes inconformes con lo que aquejaba al mundo rápidamente lograron contagiar a diversos sectores oprimidos, como la clase obrera. Algunos mencionan a tres capitales que retumbaron en todo el mundo: París- México- Praga, sin dejar de lado que ese año quedó marcado en la historia de las protestas de otros tantos países como Alemania, Japón, etc.

El inicio de los movimientos en Francia fue precedido desde 1964 por Estados Unidos. Las exigencias iniciaron como protesta a la Guerra de Vietnam y la segregación racial.³⁸ Toques anarquistas, iluminaban a cada participante, en su mayoría de corta edad y los ideales estalinistas pintaban una esperanza en la clase obrera quien se reveló también.

En Francia el panorama no fue muy distinto. Las almas del futuro para ese entonces, estaban cansadas de ser oprimidas y se compadecían de los que sufrían a base de naciones imperialistas, por lo que protestaban en contra de la guerra de Estados Unidos a Vietnam. Todo ello prendió fuego con la chispa que más que pretexto era hartazgo hacia el sistema opresor que imperaba. La detención de un joven supuestamente vinculado con ataques terroristas hacia American Express, en una manifestación, permitió que otros sectores también agobiados, levantaran la voz. La mayor huelga de trabajadores en Francia no albergaba unas cien cabezas, eran nueve millones,³⁹ por lo que la clase obrera se mantuvo en la punta del movimiento parisino. Las frases utópicas mostraban una cara con matices social- comunistas “Haz el amor y no la guerra” o “Seamos realistas, exijamos lo imposible”.

Con los vecinos no muy lejos, Praga se levantaba de la misma manera y desde el lugar en donde menos se esperaba. La política hacia aparición con un giro inesperado. El *Socialismo con rostro humano* era mostrado por el recién presidente Alexander Dubček quien, en comparación con su antecesor Antonin Novotny no era una persona cuadrada, mismo que representó el enfurecimiento de la URSS.

El programa de acción que se planteaba, era una apertura al conservador socialismo ortodoxo. En él se marcaban rasgos liberales que se asemejaban al mundo occidental, sin dejar de lado los principios socialistas. Se proponía la aparición de partidos políticos, basados en los principios que regían al país; la liberación de presos políticos (que como es normal en dictaduras y regímenes autoritarios, es arbitraria); la libertad religiosa; derecho a la propiedad privada y el punto que resonaría tan pronto como se pudiese: el derecho de huelga. Así es como el 5 de marzo iniciaba la Primavera de Praga.⁴⁰

38 Recuperado el 26 de marzo de 2016 de: <http://www.es.internationalism.org/im2008/104.map>

39Ibíd.

40 Recuperado el 26 de marzo de 2016 de: <http://www.historiasiglo20.org/GLOS/primaverapraga.htm>

Los checos tenían una mente abierta y cultural, eran más desarrollados que otros países también regidos por el socialismo. (Ribera, p. 6) “El régimen checo defendía su derecho a impulsar su propio proyecto, en la búsqueda de su identidad nacional y desde su sentimiento de pertenencia a Europa, pero con la necesaria prudencia frente a la superpotencia soviética...”⁴¹ Los rusos esperaron cautelosamente para luego, detener la rebelión antes de que la República Democrática Alemana y Polonia se contagiaran también.

Imaginemos que una mañana despertamos, nos preparamos un té para iniciar nuestra jornada laboral, mientras buscamos el azúcar en la alacena, vemos de reojo un tanque de guerra por la calle. Creemos que es una alucinación matutina, esperamos que el sorbo de infusión que tomamos hace escasos segundos, haga efecto y nos despierte. Como seres morbosos, decidimos abrir la cortina de la ventana borrosa que dibuja siluetas verticales por las gotas de la extensa e incesante lluvia nocturna. Caemos en la cuenta de que no estamos ni soñando, ni alucinando. Un ejército de militares con monstruos mecánicos utilizados en las guerras, deambula por las calles. Intentamos saber qué pasa, encendemos el televisor que ha caído y por más que cambiamos de canal no logramos ver más que el aturdidor bailar blanquinegro de la inexistente señal. La única opción es la radio que por fortuna mantiene la transmisión, ya no en todas las estaciones. Apresuradamente se envía el mensaje una y otra vez antes de que la estación sea tomada: la URSS y sus aliados (salvo Rumania) han invadido Checoslovaquia, mediante el pacto de Varsovia.

La operación Danubio inició el 21 de agosto de 1968, siete mil tanques soviéticos y medio millón de soldados⁴² desfilaron por las calles. Adam Pflug narra con gran elocuencia, que ni los mismos militares sabían el por qué estaban en Checoslovaquia. Hay muchas versiones de la reacción del pueblo para con los invasores. Se dice que la gente logró que muchos desertarán debido a la resistencia pacífica que pusieron. En algunos casos también se cuentan historias de suicidios entre los militantes de los ejércitos. Lo que es un hecho es que aquel fue un fallido inicio de cambio que se extendió con más furor durante décadas.

41 Recuperado el 24 de marzo de 2016 de: <http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/ribera6.pdf>

42 *Ibíd.*



Ilustración 4. La oposición del pueblo checoslovaco fue reconocida a nivel mundial, por su hegemonía y pacifismo. [news.bbc.co.uk](https://www.bbc.co.uk)

Se creó una resistencia total y pasiva, pese a ello “Se produce una decena de muertos y cientos de heridos.”⁴³ La resistencia sólo pudo durar ocho días. La gente daba la vuelta a los señalamientos en la carretera para que el ejército se confundiera, vendaron los ojos de las estatuas de sus héroes, la gente se ponía delante de los tanques negándose a someterse. Jan Palach, un joven estudiante checo se roció con gasolina y se prendió fuego para protestar públicamente contra la invasión de Checoslovaquia, en la Plaza de Wenceslao el 16 de enero de 1969. Posteriormente en el mismo sitio Jan Zajíc, el 25 el febrero del mismo año siguió los pasos del primero.⁴⁴ Ambos murieron sin lograr su cometido. Más de veinte años de comunismo puro imperó en Checoslovaquia hasta la caída del Muro de Berlín.

Inició el periodo llamado normalización que consistía en una depuración. Miles de checos huyeron del país, militantes del comunismo fueron expulsados del partido; quien participó en la Primavera de Praga fue destituido de sus empleos; los burgueses fueron enviados a los peores cargos; se negó la educación a los que no militaran o apoyaran el comunismo.

43 Cuando el Mundo se tambalea: La Primavera de Praga[video]
https://www.youtube.com/watch?v=k5h7eMaxz_E

44 Ibid.

1.7.1 El comunismo en Checoslovaquia.

Adam es un hombre felizmente casado con la maestra de primaria Jana Pflugová, y padre de dos hijos. Nació bajo el régimen que supuestamente, abogaba por la igualdad y repartición justa entre todas las personas. Su padre fue un hombre que apoyó las ideas comunistas y se alió en cierta medida con los seguidores del régimen. Él no puede recordar algo diferente a la voz estricta de su padre que pretendía formar comunistas, y que se valió de múltiples insultos, castigos y hasta golpes para educar a la familia. Sus dos hermanos, él y su madre vivieron un infierno a lado de un hombre convertido totalmente a la alabanza de sus principios políticos. El hombre que lo procreó era un ser avaro y codicioso, prepotente y cegado. Cuenta él ahora, a sus cincuenta y ocho años de edad que dibujan en su semblante parte de su pesar al rememorar cómo fue su vida cuando el comunismo reinó en la República Checoslovaca.

El comunismo fue la doctrina que se apoderó del país durante cuarenta y un años. Tiempo que, de acuerdo a la mayoría de las personas comunes y corrientes, permitió conocer el verdadero significado de la tiranía y la opresión, sin dejar de lado las injusticias que se cometieron por aquellos que tenían el poder y creían tener la razón.

Fue en 1948 cuando el Partido Comunista tomó el poder, adoptando un régimen económico- social basado en el de la Unión Soviética, pasó a ser una República Popular, la de Checoslovaquia. Es en 1960 cuando se declara oficialmente socialista.

Treinta años después de la instauración de la extinta Checoslovaquia. Durante el régimen de lucha por la igualdad social, se cometieron delitos de lesa humanidad. No es difícil encontrar la exposición de casos que lo ratifiquen, ni mucho menos dejar de escucharlo de boca de los que vivieron aquella época.

Adam asegura que su vecino era espía de los comunistas y que en varias ocasiones temía que inventase alguna historia de conspiración en su contra. Lo creía capaz de eso y más porque el régimen premiaba a los que delataban traidores. Los premiaba regalándoles terrenos o departamentos. La gente se veía atraída y no dudaba en inventarse alguna historia para conseguir asegurar su futuro. Pero Adam siempre fue tan sonriente y elocuente como hasta ahora, de esos hombres que tienen sangre ligera y que roban sonrisas con su mera presencia. Lo único grave

que le hizo aquel hombre llegó años después, cuando envenenó al perro de la familia: al pequeño Ferda.

Para Tadeáš Mertlik, el comunismo no siempre fue negativo, pese a que no predica los ideales que en el pasado prevalecieron en República Checa. Reconoce que las cuestiones sociales Checas son un gran patrimonio heredado del régimen opresor. Hace alusión al servicio médico, que para él como para varios checos más, es de los mejores. Apunta que ni siquiera la súper potencia de Estados Unidos es capaz de competir con el sistema integrado en su país.

Tranquilo, con un rostro solemne en todo momento, entregado, atento, noble y un tanto explosivo cuando las situaciones colman su paciencia, así se dibuja el carácter del joven historiador de veintitres años de edad, que haciendo a un lado los libros de la maestría, desde su monitor en Sevilla, España, accede a la charla que nutrirá con ejemplos parentales ésta crónica.

Tadeáš proviene de una familia praguense acomodada, es el mayor de un matrimonio que dio como resultado dos varones. Su familia se ha visto inmiscuida en asuntos referentes al comunismo, tanto del bando simpatizante, como del opositor. Su padre es un reconocido economista, rector de la Universidad de Škoda Auto, exministro de Finanzas, profesor en el Instituto de Estudios Económicos de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Carlos y ex jefe del banco Raiffeisenbank, fue militante del Partido Comunista de Checoslovaquia sin llegar a simpatizar con ello. Tadeáš afirma que su padre odia al comunismo, razón que más adelante lo llevaría en 1990 a participar en la fundación de un partido político independiente de ideología izquierdista, que sin sobrevivir lo llevó a permanecer en las filas hasta el día de hoy del Partido Social Demócrata Checo.

El comunismo para Tadeáš desde el punto de vista personal, significó una salida esperanzadora para el pueblo, ya que sus palabras aciertan sobre el anhelado fin de la guerra y una promesa de equidad e igualdad para los ciudadanos de por sí devastados. Durante esos más de cuarenta años, República Checa se mostró fuerte, la riqueza era proporcional al tamaño del país, pero concentrada en las manos de una minoría que no predicaba con el ejemplo. El ejército estaba dotado de armamentos envidiados por países vecinos, si bien la internalización de los productos hacía que el dinero se quedara dentro del país, enriquecía a la clase política. No se puede hablar de pobreza económica, pero sí de un déficit en comparación al que gozaba

cualquier sociedad capitalista. “La gente hacia largas filas para poder comprar plátanos en alguna tienda *Tuzex*⁴⁵... hacían listas de espera para poder comprar un auto de Škoda, la marca nacionalizada por los comunistas...” Y qué decir de los precios de las pocas importaciones que en el debilitamiento del régimen, tenían los productos.

La carencia de productos orilló a que cosas de primera necesidad, llegaran a ser un lujo. Los *bony*, que eran vales otorgados a los empleados por el trabajo de un largo periodo, servían para intercambiar productos opulentos provenientes de países capitalistas. El señor Adam había recaudado sus *bony* durante un año, había acordado junto con su esposa, adquirir una alfombra, pero en aquella ocasión no se pudo resistir al amarillo que resplandeció ante su vista. Pensó que la alfombra podía esperar y cambió sus vales por plátanos, “fueron unos cuantos” que le supieron a gloria. Por fin, a sus más de cuarenta años, había probado una fruta que jamás imaginó comer.

Tadeáš y su relación con el comunismo se escribió años atrás con su abuelo paterno. Su nombre era Rudolf Mertlik, un escritor y traductor de latín, griego y alemán, famoso por haber traducido al checo la *Ilíada* y la *Odisea* de Homero. Tadeáš no logró conocerlo, pues falleció siete años antes de que él llegara al mundo. Lo que sabe perfectamente del progenitor de su padre, es que fue un seguidor incondicional del comunismo pese a lo que le deparó el destino.

Su primer caso infortunio fue haber sido huésped del campo de concentración Alemán de Sachsenhausen en 1939. Ellos serían los primeros tres años en los que no vería la luz del sol disfrutando de la primordial garantía individual de todo ser humano. Los siguientes siete, los pasaría preso en la cárcel Valdice por supuestos actos conspiradores en contra del partido al que apoyaba. Tadeáš no sabe si ello llegó a ser verdadero. Asegura que al salir de la cárcel, su abuelo seguía en las filas fanáticas sin haber cambiado de ideología pese a su reclusión.

Por hechos seguramente muy parecidos, la esposa de Rudolf, Jaroslava Mertlíková también pasó tres años de su vida entre las rejas, en tres cárceles diferentes. “Mi abuela nunca quiso contarnos algo. Es más, yo me enteré hasta hace poco tiempo (después de su muerte) que había estado en prisión...” menciona el joven con una mueca irónica que permite descubrir su serio ceño aligerado. “Supongo que ella también apoyaba a los comunistas, pues trabajaba en

45 Abreviación de *Tuzemský export* (exportación nacional). Tiendas en donde se podían encontrar algunos productos extranjeros.

algo de la administración aunque no estudió la universidad y para esos tiempos, tener un buen empleo era sinónimo de apoyarlos”.

Los descendientes de familias comunistas y obreras podían fácilmente colocarse en algún puesto laboral o universitario, por el contrario, los que provenían de familias empresarias, religiosas o no comunistas, tendían a batallar. La esposa de Adam, Jana, pudo estudiar gracias a la ideología de su suegro, pero no se le permitió estudiar lo que deseaba y terminó siendo docente. Respecto a ello, el ser un parásito era ser perseguido. Existían constantes revisiones a la población y quien demostrara no ser un activo vigente era encarcelado por los Agentes de la Seguridad Pública.

Las letras y su entrega bajo la historia checa le han permitido forjarse una idea neutra del comunismo, quizá en ella ha influido de sobremanera su historia familiar. Simplemente, Tadeáš no odia el comunismo tanto como otros. La historia de su abuelo pudo haber sido el mejor pretexto para declarar la guerra en contra de un sistema que no respetaba la verdad, en donde la subjetividad vivía a lado de cada individuo sin que lo llegasen a saber. “La policía tenía espías en todas partes. Era común que en tu trabajo supieran todo sobre tu vida privada” con lo que menciona Tadeáš es fácil deducir que posiblemente lo privado pasaba a ser público, como todo en el comunismo.

Por otra parte, sus abuelos maternos nunca estuvieron del lado del régimen comunista. “Esa parte de mi familia también es un hecho poco común, mis abuelos no tenían estudios de universidad, pero mi mamá me dice que ella viajaba a Alemania sin problemas, cuando tenía seis años”. El comunismo cerró sus fronteras, nadie podía viajar a países no comunistas sin un permiso y con un número delimitado de divisas, con sus excepciones: simpatizantes, políticos, espías, etc.

Hubo algo en donde el padre de Tadeáš fue más activo y fue en la Revolución de Terciopele, seguramente defraudando desde la tierra a los ojos paternales que lo vigilaban en el cielo ateo. Bien es sabido que la religión y el régimen comunista nunca se han llevado de la mano. Ellos destruyeron todo lo que hiciera referencia a la religión en todo su esplendor y en sus diversas manifestaciones, incluso intentaron borrar del calendario las fechas católicas, con ello llamaban a la semana Santa, las fiestas de la primavera y justificaban Navidad con el solsticio de

invierno, aunque hoy en día se les reconozca por su origen religioso y se les celebre sin apuros como tal.

Adam Pflug también opina sobre las historias que en República Checa son populares: se dice que los comunistas y sus aliados, los interesados en la riqueza y el poder, eran capaces de inventar cualquier cosa con el fin de desacreditar públicamente al que fuera. Por ejemplo “la historia del sacerdote que fue a prisión por que en una misa hizo que el crucifijo se moviera, y eso era engañar a la población, era un delito” o “el agricultor que fue despojado de sus tierras por ser el responsable de que una plaga terminara con la cosecha de papas.” Así fue el capítulo extendido del régimen. La interpretación de la información fue lo mismo que hoy en día utilizar Photoshop en anuncios comerciales. Todo se manejaba al antojo de los que en turno tenían capacidad y voz de reprender.

Adam cree que las prisiones realmente eran como las describían “lugares inhumanos: de unos cuantos metros, sin luz, sin ventilación y mucho menos sanitario; donde no se daba de comer o beber más que una vez al día, y pan mojado en agua con sal... un infierno” asegura con la firmeza que su mirada mantiene mientras mueve la cabeza al no poder aceptar que gente honrada tuviera que vivirlo.

Sostiene que hoy en día vive mil veces mejor que hace cuarenta años, no por lo económico sino porque se siente libre y sabe que lo es. Hoy ya no teme el quedarse platicando largas horas con los vecinos; no desconfía de sus actuales amigos, sabe que ninguno de ellos trabaja en secreto para la policía y que si no comete algún delito no tendrá por qué pisar la cárcel como lo tuvo que hacer Rudolf. Hoy puede viajar a donde le plazca y en el súper encontrará casi todos los productos que existen en el mundo. Se seguirá quejando del mal gobierno como cada ser humano en la faz del Planeta Tierra, pero su sonrisa no huirá más del régimen comunista.

El comunismo intentaba controlar todo lo que le perjudicase. Moldeaba a su manera personas, extraía lo que le convenía y si alguien se negaba, se tomaban medidas preventivas. Muchos checos fueron despojados de sus riquezas, de su prestigio e incluso del bienestar familiar, tal es el caso del jugador de hockey Václav Nedomanský, quien vendió todos sus bienes declarando que se mudaría de Bratislava a Brno. Su destino terminó en Suiza, puesto que huyó del comunismo junto con su esposa y su hijo. La calidad de su profesión lo había posicionado en

el mejor sitio del ranking de hockey del país. Estados Unidos quería que jugara con ellos, Checoslovaquia se lo impidió, borrando cualquier rastro de él: estadísticas, biografía, etc. Los comunistas a menudo, castigaban a los jugadores estrella que hacían quedar mal a la selección de hockey de la URSS. Nedomanský quedó en lo profundo del olvido por muchos años, hoy su historia llena de nostalgia, es capaz de impulsar a los jóvenes que aman el deporte como Aleš Pflug, quien narra adusto esta historia.

Las historias se cuentan desde la trinchera en dónde se está. Muchas personas nacieron con el comunismo como los latinos con el catolicismo. Los seres humanos somos en nuestros primeros años de vida, tan vulnerables a nuestro entorno que lo único que sabemos hacer es mamar cultura, costumbres, ideología e incluso comportamiento. Existen personas que crecen y se casan con lo que conocieron en la infancia, existen también fanáticos que imploran y sirven a ídolos de barro. Esta etapa cumplió su función, con destrozos, injusticias, beneficios y uno que otro legado para los habitantes que vivieron para contarlo.

1.7.2 La Revolución de Terciopelo.

El fin de la Guerra Fría había triunfado, George Bush y Mijaíl Gorbachov no se veían más como enemigos. Todo el continente Europeo experimentaba un cambio. Era el año de 1989, Alemania por fin se constituía en un sólo país con el derrumbe del muro, los países bajo riendas comunistas se debilitaban y la sed de cambio era contagiosa. Los polacos y los húngaros ya se habían adelantado.

República Checa y Eslovaquia no fueron la excepción. El 17 de noviembre de 1989 se congregó en Praga una gran manifestación de quince mil personas⁴⁶ en memoria de los muertos del Nazismo durante la Segunda Guerra Mundial y el cierre de las Universidades Checas hacía cincuenta años. Dicha manifestación fue severamente reprimida con arrestos, heridos e incluso se hablaba de una persona muerta.

La situación derivó en el descontento de la población que se levantó protestando por la represión y otros motivos que los tenían cansados. La respuesta de los pobladores fue sorprendente. Pavel Mertlik relata que a los siguientes días, era posible encontrar la Plaza de

⁴⁶ Recuperado el 27 de marzo de 2016 de: <http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/la-revolucion-de-terciopelo-un-traspaso-de-poder-sin-asperezas>

Wenceslao, la principal de Praga, repleta de personas de todas las edades aunque la mayoría jóvenes. La cifra de participantes se duplicaba de un día a otro. El día veinte del mismo mes se dieron cita cien mil personas⁴⁷, pese a que era ilegal. “En 1989, doscientas mil personas se reunieron en Praga para reclamar mayor presencia de figuras opositoras en el gabinete”. (Hamed, Guía del mundo 2009, p. 466) Los primeros días había manifestaciones en la plaza de Wenceslao (Václavské náměstí) y los últimos en Letná (Leteská Pláň), donde había mayor espacio.

El despertar checoslovaco transitó de una manera activa y sorprendentemente pasiva, por tal motivo se le nombró la Revolución de Terciopelo, comparándose con la elegancia y suavidad materializada en el trance de la fe. Necesitó sólo de siete semanas de activos movimientos. En contraste con las revoluciones Polaca, que duró diez años y la húngara de diez meses, ésta casi logra los diez días que muchos se proponían. El movimiento de manifestaciones fue conocido como el “Otoño de Praga” en pugna a la Primavera de Praga que se había suscitado años antes.

1.7.3 El que convirtió la ira en terciopelo.

Václav Havel fue el personaje estrella en los levantamientos que derrocaron el régimen comunista. Su vida lo llevó por una montaña rusa que intrépidamente lo sorprendió y le enseñó con golpes el valor de la verdad y la humildad. Provenía de una familia burguesa radicada en Praga que fue enviada al campo por los comunistas a conocer la pobreza y el trabajo arduo. Se le negó estudiar y lo obligaron a trabajar en un laboratorio químico. Gracias a su servicio social tuvo un acercamiento al teatro, que pronto se convirtió en el medio de expresión que le privaría de la libertad, como a otros tantos disidentes, pero le llenaría el espíritu aunque se hayan prohibido sus obras.⁴⁸

Un hombre que venía saliendo de prisión y cuyos pasos se tambaleaban al reincorporarse a la realidad, aceptó el reto de ser la cabeza de un movimiento histórico. Un dramaturgo presidía la representación del pueblo desde la Primavera de Praga hasta la caída del régimen comunista, en el Foro Cívico (asociación opositora al comunismo). En 1977 fue colaborador de la carta setenta y siete que defendía los derechos humanos checoslovacos y más tarde realizó una carta

47 Ibid.

48 Cuando el Mundo se tambalea: La Primavera de Praga[video]
https://www.youtube.com/watch?v=k5h7eMaxz_E

abierta al Secretario General del Partido Comunista, Gustav Husák, declarándole sutilmente la guerra.



Ilustración 5. Vaclav Havel junto a Dubček al fundar el Foro Cívico.
www.ceskenoviny.cz

La Plaza de Wenceslao atestiguó las ovaciones que aclamaban al dirigente. *Havel na Hrad!* (¡Havel al Castillo!) cantaban sin parar los tan excitados manifestantes que no perdían las esperanzas de que el fin de cuarenta y un años de horror llegara. Al ritmo de miles de metales opacos e impregnados de olor ferroso, bailaban sin cesar los llaveros que cada persona sacaba del bolsillo, que sin hacer más que ruido, invitaban al partido comunista a marcharse. Vaclav apenas había sido liberado el 3 de octubre de 1989 y estaba a punto de iniciar el proceso de cambio para la Checoslovaquia tan estropeada.⁴⁹

“Vaclav Havel fue un buen líder, un líder que sólo anhelaba la libertad de su país y el bienestar del pueblo”. Para Pavel, la inexperiencia, pero el espíritu revolucionario de Havel significaron la esperanza de los millones de checoslovacos que volvieron a creer en su futuro, poniéndolo en las manos de un apolítico que terminó haciendo lo que no pensaba hacer. “Havel amaba las letras y el arte, y vaya que hizo arte al tener que controlar un país sin tener idea, ni estudios, pues sólo llegó al nivel secundario”.

⁴⁹ Recuperado el 27 de marzo de 2016 de: <http://www.martinoticias.com/a/checoslovaquia-llaves-terciopelo-/80511.html>

A la renuncia de Gustav Husák. El 29 de diciembre de 1989 Havel era proclamado Presidente de Checoslovaquia por el Parlamento Federal.⁵⁰ Todo ello fue posible gracias al apoyo de un comunista que fue persuadido por el Foro Cívico: Marián Čalfa, el primer ministro en turno, quien sentó las bases para que el parlamento eligiera a Havel como el sucesor. Tadeáš Mertlík dice que Čalfa no era un verdadero comunista, no era un comunista puro y las cuestiones personales lo orillaron a prestar ayuda a Havel. Para él era un político muy débil que se dejó manipular por el foro cívico, pero para bien de la sociedad.

Los congresistas querían que el puesto lo ocupara cualquier otro que no fuera Havel. El ayudante de Havel se había desempeñado en labores legislativas, conocía muy bien las cámaras representativas, además se dice que para lograr su cometido usó “métodos brutales”.⁵¹ Fue capaz de convencer que el camino para mantener la paz y el orden en el ya revoloteado pueblo, era Havel. De esa manera aseguró su futuro político ahora en un gobierno al que tampoco pertenecía tal cual le pasó con el comunista.

El nombre de Vaclav ilustró la temerosa valentía del fastidio colectivo. Demostró a su población que gobernar es demasiado sencillo si se hace éticamente. Para la gran mayoría, representó el amor por su nación e impulsó a cada ser hacia la esperanza. Su gobierno transitó rápidamente a la democracia y sus planes estratégicos hicieron mantener la paz con sus antiguos enemigos. Hizo que República Checa se anexara a las principales organizaciones para asegurar su crecimiento a mediano plazo. Mostró su verdadero ser al reprobar la corrupción que durante su gobierno se presentó. Para algunos cuantos fue un usurpador que jugaba a ser político, y fue juzgado por sus errores. Él sólo justificaba su verdadera condición: “Nosotros no somos los que elegimos la política, la política nos ha elegido a nosotros. Y lo que hacemos, lo hacemos para llegar a un orden que nos evite tener que dedicarnos a la política”.⁵² Fue un hombre que se respetó, siendo siempre fiel a sus ideales e integridad personal.

Al llegar al poder declaró amnistía para presos políticos y llamó a elecciones políticas. Entonces se crea la República Federativa Checa y Eslovaca. Desaparece la República

50 Ibid.

51 Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: <http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/la-revolucion-de-terciopelo-un-traspaso-de-poder-sin-asperezas>

52 Entrevista por el periodista Iván Lamper a Vaclav Havel. Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: <http://www.voxeurop.eu/es/content/article/1307251-vaclav-havel-ni-un-angel-ni-un-dios>

Checoslovaquia en 1992 mediante un acuerdo entre ambos países por la notoria inconformidad de Eslovaquia respecto a las decisiones y asuntos importantes que se daban lugar en la parte Checa. Ese fue el trago más amargo en su carrera política. Vaclav renunció a su cargo para en 1993 proclamarse el primer presidente de República Checa, función que ocuparía hasta el año 2003, poco antes de su muerte.

1.8 Un divorcio irremediable.

A partir del 1 de enero de 1993 República Checa y la República Eslovaca se convertirían en países independientes.

“Las pautas culturales de ambas repúblicas son claramente diferenciadas. La sociedad eslovaca posee un fuerte tradicionalismo cultural, un menor desarrollo de las pautas democráticas, un fuerte sentimiento colectivo (en contraposición al individualismo), y un atrasado proceso de industrialización y urbanización (comparado con su vecina República Checa). Además, la unión en una estructura federal común, fue visualizada por los sectores nacionalistas, como un intento de asimilación por parte de los checos y existió siempre la percepción de la iniquidad en cuanto a la distribución de los recursos”.⁵³ (Gigli, p. 3)

El desequilibrio fluctuó también en lo político, puesto que las cámaras de representación contaban con menos integrantes eslovacos. La transición a la democracia sufría de gran inestabilidad. En resumen, las distantes diferencias hicieron que Eslovaquia retuviera la peor parte.

Las uniones anteriores nunca fueron sinceras. Ambos países conocían sus debilidades y cada alianza significó la certeza de no desaparecer ante la primera amenaza. Muy probablemente la desdicha de los eslovacos estuvo remarcada por su lejana ubicación respecto a la capital de este doble país, no muy diferente al horizonte que pintaban sus orígenes y puntos fuertes. Étnicamente la disconformidad se hacía presente.

A la caída del comunismo, El Foro Cívico (checo) y Público contra la Violencia (eslovaco) se posicionaron mayoritariamente en la Asamblea Federal. La independencia con la que contaban ambos países permitió que las elecciones a cargos representativos se desarrollaran

⁵³ Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: http://www.juangigli.com/wp-content/uploads/checoslovaquia_juan_gigli.pdf

en el mejor ambiente. Pero la votación más importante dividía a las naciones. Los eslovacos no dieron su sufragio a la reelección del presidente Vaclav Havel, postura que los orilló a exigir su separación.

Desde julio de 1992 se inició el proceso legal para la separación, se firmaron múltiples acuerdos que declaraban para Eslovaquia, autonomía en todos los rubros. “El 25 de noviembre, el parlamento Federal Checoslovaco aprobó la Ley Constitucional sobre la Disolución de la Federación, según la cual la República Federativa Checoslovaca desaparecería el 31 de diciembre de ese año, naciendo en su lugar La República Checa y la República Eslovaca”.⁵⁴

El porvenir de las naciones reseñó crisis económicas por el cambio abrupto de un modelo económico a otro, junto a la inexperiencia y poca disponibilidad de algunos funcionarios políticos. República Checa siempre sobresalió económicamente, Eslovaquia lo hizo a una menor velocidad. Ambos países se postularon para adherirse a las grandes organizaciones, como la OCDE, OTAN y la Unión Europea, con éxito lo lograron. Actualmente Eslovaquia es la más beneficiada, sin embargo República Checa sigue sobresaliendo por algunas medidas que distan de las eslovacas.

1.9 República checa en la actualidad.

El camino por el que República Checa transitó estuvo lleno de obstáculos que al erguirse la volvían a azotar hasta incluso hacer desfallecer a los que en el camino contendieron. Las múltiples conquistas que lo flaguearon al mismo tiempo edificaron en la nación un carácter sólido aunque no nacionalista en extremo.

En la actualidad gozan de buena posición, puesto que su ubicación favorece sus relaciones comerciales. Es un productor industrial. La calidad de vida es regular respecto a los demás países europeos. Los salarios suelen ser bajos, pero el costo de vida es proporcional al ingreso familiar. Cuenta con bastantes servicios sociales que el gobierno emite para la población en desventaja. Cuenta con una amplia infraestructura de salud, con buen prestigio. Es de los países pertenecientes a la OCDE con mayor número de personas con estudios superiores concluidos. Todos los niveles de educación se imparten gratuitamente.

54 Ibid.

Se rigen bajo la constitución promulgada el 16 de diciembre de 1992. El Poder legislativo se compone de la Cámara de Diputados, con doscientos miembros elegidos mediante sufragio universal, cada diputado permanece en el cargo cuatro años, y del Senado que se forma de ochenta y un senadores con una duración de seis años. Los ciudadanos mayores de dieciocho años tienen derecho al voto. Los partidos políticos con representación parlamentaria más importantes son: Partido Comunista de Bohemia y Moravia, Partido Democrático Cívico, Partido Socialdemócrata Checo, Partido de los Derechos Civiles, ANO 2011 y TOP 09.

El actual presidente es Miloš Zeman, que ocupa el cargo desde marzo de 2013. Fue elegido por el voto de los ciudadanos, para permanecer en el poder por cinco años. Es el encargado de nombrar al ministro y al gabinete que consta de 17 miembros. El primer ministro es Bohuslav Sobotka desde el 17 de enero de 2014. No es muy apreciado por los checos por su radical manera de beber. Ha brincado del partido comunista al social demócrata y al de los derechos civiles. Su ideología es conservadora y xenófoba respecto a los seguidores del Corán.

En cuanto a recursos, República Checa cuenta con yacimientos de Lignito, carbón de piedra, carbón blando, caolín, arcilla, grafito. El 43,1% del territorio está cultivado: trigo, cebada, centeno, lúpulo, remolachas, frutas, papas y maíz. Cuentan con basta crianza de cerdo y avicultura. Los recursos forestales encabezan la lista de los recursos que sobresalen en el país. La metalurgia, maquinaria y equipo industrial, vehículos motorizados, vidrio, armamentos y municiones son parte de sus fortalezas.

Pese a no ser un país altamente industrializado, ésta contribuye al PIB con un 41,4% mientras que sus fértiles terrenos lo hacen solamente con 4,1% en cuanto a agricultura. La principal actividad económica es la emitida por los servicios. Es un país activo, con una industria modesta. Muchas ciudades medianas y pequeñas la concentran, no es raro ver a eso de las seis de la mañana a miles de trabajadores en una comunidad que apenas tiene unos cuantos habitantes.

Exportan carbón, maquinaria, acero, automóviles, calzado, material rodante y hierro, principalmente a Alemania, Eslovaquia y Polonia. Importan productos energéticos y materias primas (petróleo y gas natural), maquinaria, automóviles, hierro y otros minerales, equipos de telecomunicaciones y productos farmacéuticos de Alemania, China y Polonia. Su nivel de

producción está regulado por sus recursos. Este no es un país rico diversamente, por el contrario, los inviernos largos y fríos no permiten el desarrollo en muchos factores.

Nombre original	Česká Republika.
Capital	Praga (1.2 millones de habitantes)
Ciudades más importantes	Brno, Olomouc, Pilsen
Habitantes	10.777 000 131hab./ km ²
Superficie	78.866 km ²
Fronteras	Polonia, Eslovaquia, Austria y Alemania
Sistema Político	República parlamentaria
Sistema Administrativo	14 regiones y 76 distritos
Lengua oficial	Checo
Himno nacional	Kde domov můj – Dónde está mi casa
Moneda	Corona checa/ 1 peso= 1.53 coronas
Religión	Ateos 68%, 32% cristianos, católicos y protestantes.
IDH (clasificación mundial)	28/187

Rasgos generales de República checa.⁵⁵

⁵⁵ Recuperado el 23 de octubre de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Checa

OTROS ASPECTOS

Esperanza de vida: 78 años
Salud según informan las personas: 60%
Nivel de educación: 92.5%
Años de educación: 18.07 años
Competencias de estudiantes en matemáticas, lectura y ciencias: 500 puntos.
Energía renovable 7.5 %
Ingreso familiar disponible: USD \$18,404
Desigualdades sociales 3.65
Tasa de desempleo 6.2 %
Salario Mínimo: 58,70 CZK / hora o 9 900 CZK / mes
Empleados que trabajan muchas horas: 7.0%
Tiempo destinado al ocio y cuidado personal: 15.0 horas
Habitaciones por persona: 1.4 piezas
Vivienda con instalaciones básicas: 99.10%
Gasto en vivienda: 26%
Participación electoral: 59%
Satisfacción ante la vida: 6.6/10
Tasa de asaltos: 2.82%
Tasa de homicidios: 0.8 homicidios

Indicadores generales de República Checa, basados en estudios de la OCDE.⁵⁶

El pasado da cuenta del tiempo transcurrido en un pequeño país del viejo continente, República Checa muestra ante el mundo su fortaleza y gallardía ante sus debilidades principalmente territoriales. Hoy en día y gracias a que sobrevivió, sabe hacia qué lado inclinarse. Algunos juran que su historia marca su presente y justifican las debilidades que los ajenos ven en ellos. Se enorgullecen de algunas cuestiones sociales, sólo los que han podido comparar el país con algunos otros.

Aquí y ahora, la gente vive mejor, muchos quedan de la escuela comunista. República Checa es un país de viejos que sollozan con palabras anchas a modo de predicción, el destino maldito que le espera al país con el régimen capitalista, claro está que de ello sólo pueden hablar los que amaron el comunismo porque pareciese que lo llevaban en la sangre. La gente normal, no recuerda lo que fue vivir bajo el yugo de una dictadura, los que lo recuerdan prefieren cerrar los ojos así como el capítulo en su vida.

Sin lugar a duda la grandeza de los países no radica en su tamaño o desempeño mundial, sino en las agallas que les han hecho permanecer de pie aunque los hayan pisoteado infinidad de

⁵⁶ Recuperado el 23 de octubre de 2016 de: <http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/countries/czech-republic-es/>

veces. Hay mejores y peores lugares, unos lamentan agonizar, otros desaparecieron en la niebla sobre el camino, unos más mantienen la mirada fija en el horizonte, pocos tienen lo que merecen, unos abusan, otros lloran indefensos ante la maldad, muchos reprochan a sus gobernantes su perversa suerte. República Checa figura y existe.

“Las ciudades son libros que se leen con los pies”. Quintín
Cabrerera.

2 EL CORAZÓN DE EUROPA.

Existe un lugar en el viejo continente que llena expectativas, enamora, y roba suspiros. Un lugar más bohemio que el nombre de la región, en donde es posible remontarse a la Edad Media y regresar al presente en un dos por tres sólo con girar la cabeza y levantar la vista. Europa: el lugar que por sí mismo lleva elegancia en su persona. El que nos habla de lujos y soberbios estilos. Escuchar esas seis letras es garantía de una gran sonrisa dibujada en nuestro rostro y la distorsión de nuestras pupilas. Se hace inevitable elevar un suspiro, mientras los ojos se vuelcan hacia arriba como queriéndose ocultar para no dejar de soñar.

El destino perfecto para vacacionar, estudiar, trabajar, ir de luna de miel o mejor aún: para vivir. Desde siempre se nos ha inculcado que el viejo continente es el punto en el planeta donde se une el cielo con la tierra y donde los hombres se convierten en ángeles. Donde la vida es una extensión de la gloria.

Saber de Europa nos transmite dicha y desgracia, pues la mayoría de la gente común mexicana creemos que es imposible poner un pie del otro lado del atlántico, ahí donde la parte norte del planeta se transforma en la página principal de la humanidad contemporánea. Ello obedece a que nuestro imaginario relaciona a aquel continente con lo inalcanzable, tocar una estrella de día suena aún más sencillo. Se nos ha hecho pensar que no nos alcanzaría la vida para costear un viaje a cualquiera de sus países, aunque en algunos la regla se cumpla.

Un conjunto de edificaciones que sollozan sus historias y gritan al mundo de que están hechos, sitios emblemáticos y paisajes dignos de ser immortalizados en lienzo, una larga y apasionante historia, la cuna de la ciencia y los grandes descubrimientos, el paraíso económico que aún tiene personas empeñadas en hacer crecer a las naciones, una realidad que no es tan difícil de encarar, así es Europa.

2.1 La antesala de la vida.

“Dividan la hoja en cuatro partes y dibujen cómo son, qué les gusta, cuál es su plan de vida y cómo se ven en cinco años”. Mis garabatos nunca pudieron reflejar lo que quise plasmar, y eso que la actividad se me presentó mínimo tres veces en la vida. Los tópicos parecían un disco rayado: el proyecto de vida era lo que más similitudes guardaba entre mis compañeros de clases: viajar, tener un carro y un trabajo, formar una familia. A esa edad mis expectativas eran tan escasas como las viviendas de más de dos plantas en mi colonia. Pensar en viajar para mí, no era más que las anheladas ansias de, por fin, conocer el mar.

Fue un correo electrónico. Como siempre, mi bandeja estaba saturada de cadenas y mensajes publicitarios que me prometían el auto de mis sueños o la jugosa cantidad de más de seis cifras en euros. Desde hacía ya dos años fui beneficiaria del programa PRONABES, mi beca constantemente enviaba vía e-mail soluciones culturales y deportivas a las que pocas veces acudí. Pero ese era un mensaje diferente. Curiosamente me detuve ahí pese a que los cursores que direccionaban hacia abajo estaban casi trabados de lo rápido que quería tener el menor número de correos pendientes, aunque todos lo eran.

La convocatoria invitaba a cursar un semestre o año, según fuera el caso, en el extranjero. Mis ojos se ilusionaron, mientras mis manos guardaron pacientes a que el link abriera las especificaciones. Creí que los primeros lineamientos me harían abortar la misión y cerrar la pestaña sin terminar de leer. Al parecer era sencillo, cubrir el promedio mínimo de ocho, no adeudar materias y contar con el idioma si aplicaba. El sueño de casi toda mexicana es conocer Paris, el mío no era la excepción. En ese momento mi ser ya se encontraba bajo la torre Eiffel, viviendo en un pequeñito apartamento y utilizando perfumes caros, para eso de ahorrar agua, allá donde se dice que escasea.⁵⁷ Pero surgió un problema llamado lengua, mismo problema que me obstaculizaba cualquier otro destino fuera del habla hispana.

Mientras conocía la cobertura de la beca, mi mente hipnotizada remarcaba con un sollozo enamorado: Europa, Europa. Cual niña pequeña avisando a sus padres sobre la llegada de los reyes magos el seis de enero a las cinco de la mañana, me dispuse a gritar eufóricamente que me

⁵⁷ El mito de la falta de agua justifica que en Paris haya fama del uso de perfumes caros, que en su mayoría también es mito. El agua, incluso la que sale del grifo es perfectamente apta para consumo humano y cuentan con excelente cantidad y buen sistema de distribución.

iría a estudiar a Europa. Mis palabras veloces zumbaron en la sala incluso más fuerte que la televisión, pero un seco “Estas pendeja ¿de dónde vamos a sacar dinero para mandarte?” me hizo volver en sí. Regresé frente al monitor y realmente creí que sería imposible. Aseguré que la beca no cubriría la totalidad de mi estancia y me adelanté a creer que mi 9.02 de calificación no me volvería candidata. Dejé en el olvido esa idea y me dispuse a vivir mi realidad.

Era diciembre y la espinita había quedado en mí, no lo comenté con nadie más. Revisé los requisitos y me postulé días antes de que cerrara la convocatoria. Muchas correcciones y trámites me guardaron, y en el último de ellos a la última hora, tenía la totalidad de documentos. Con ayuda del departamento de Movilidad Estudiantil y con la suerte que me regaló no sé qué o quién, recibí un sello aprobatorio en el último día de clases antes de las vacaciones decembrinas. El pre resultado saldría los primeros días de enero.

Ansiosa y más nerviosa que el día que parí, me encontré en la lista y por fortuna con beca económica. Fue mi segunda opción y sinceramente no sabía ni donde quedaba, pues mi atención se centró en Madrid y la Universidad Carlos III. Los nervios me acompañaron el resto de camino pese a que me aseguraban que era casi un hecho que me iría de intercambio, sólo faltaba que la universidad de destino me aceptase. Mi carta de aceptación tardó demasiado en llegar, un mes antes del inicio de clases se me avisó de la gran noticia, no me la creía.

La aventura empezó mucho antes de arribar a la madre patria: comprar un seguro médico completo, buscar los boletos de avión más económicos, tramitar mi pasaporte y posteriormente mi visa de estudiante, buscar asignaturas para revalidarlas y lidiar con las miradas quemadoras de mis compañeros por haber obtenido algo que para ellos no merecía. Mereciéndola o no, fue cuestión de acción, de fe y aseguro que de suerte. Pude haber clavado en mi mente las palabras de mi madre que parecían más certeras y reales.

España fue el escenario. Ahí encontré infinidad de sentimientos: la tristeza, la nostalgia de estar sola y lejos de mi zona conocida en donde el control está bajo mis manos. Me enfrenté a trabas y obstáculos, se me regaló la amistad multicultural, las noches de diversión y desastre, el amor de una pareja que dejó todo por mí. Me encontré a mí misma y a las múltiples enseñanzas de la vida. Me volví un poco más madura, aprendí a dejar ir y a retener lo importante, y sin

saberlo encontré mi futuro: un amor y un camino que recorrería en el mismo continente pero en diferente país.

2.1.1 El día del fin del mundo. Viaje a República Checa.

“¿Qué? ¿Quitarnos los zapatos? Pero... si es Navidad. Yo no lo quiero hacer.” Mi ceño fruncido mostraba uno de tantos berrinches característicos de cualquier niña, aunque realmente ya no estuviera en edad para ello. Planeábamos pasar la navidad en casa de la familia de Aleš, quien con alegría y suma preocupación, nos invitó a mí y a cinco mexicanos más. “Mi madre me va a matar” me confesó en privado, en el lugar en el que pasamos más tiempo juntos en aquel entonces: nuestra habitación, y no precisamente para no dormir.

De tez blanca y cabello delgado y rubio, y con la mirada penetrante que había sacudido mi ser. Él, Aleš Pflug, mi ahora compañero de vida, tomó el valor para hacer tal invitación cuando estábamos en una reunión decidiendo el rumbo de nuestra primer celebración decembrina fuera de casa, a más de diez mil kilómetros de distancia de nuestra familia. Quizá fue el temor de que una mexicana sola tuviese que sentarse en la mesa de sus padres quienes esperaban que una checa, la novia, compartiera fecha tan especial con ellos.

Nos encontrábamos en París, y desde ahí hacia República Checa en avión son poco más de dos horas. Anhelábamos llegar por lo pesados que son todos los viajes, París era increíble, la torre Eiffel imponentemente bella y majestuosa pero el agotamiento de una ciudad llena de turistas era desgastante. Pasar la noche en el aeropuerto no ayudaba mucho, sobre todo si debíamos cuidar nuestras espaldas de los huéspedes que noche con noche arriban a las instalaciones a dormir, o de los zombis tipo robot que caminaban cientos de veces por el mismo lugar al ritmo de su *punchis- punchis* mecanizado que te despertaba cada cinco minutos cual alarma despertadora y tú sin poder ni levantar la mano para apagarla.

2.2 Plzeňský Kráj (Región de Pilsen).

La región de Pilsen, como todas las existentes, se instauró a partir de 1 de enero del año 2000. Se divide en tres distritos: Pilsen Norte, Pilsen Sur y la zona Metropolitana. Comprende siete mil

quinientos sesenta y un kilómetros cuadrados⁵⁸ y tiene aproximadamente ciento sesenta mil habitantes.

Se encuentra en el suroeste de Bohemia, teniendo como frontera más grande a Baviera en Alemania. Al noroeste colinda con la región de Karlovy Vary, al norte con la de Ústí, en noreste con la región de Bohemia Central y al sureste con la región de Bohemia Meridional.

En la región hay sesenta y tres secundarias, la mayor parte concentradas en Pilsen. Dos Universidades preparan la vida juvenil: la Universidad de Carolina y la Universidad de Bohemia del Oeste. El centro de investigación Škoda yace en esta ciudad.

La industria se hace presente de manera notoria, pero no predominantemente, aquí se encuentran la referente a la maquinaria, alimentos, construcción, cerámica, metalurgia y la de distribución de la energía, siendo las más fuertes y territoriales.

Stod, es uno de los municipios de esta región. Un lugar pequeño pero mágico como cada recoveco de este país. Que narra la vida típica de la región. Porque como bien es dicho, las ciudades capitales pocas veces muestran la verdadera vida y razón de ser de un país.

2.2.1 Con ojos de amor y odio. Descripción.

Por fin en la puerta de la angosta salida nos esperaba Aleš, más natural que de costumbre aguardaba en el aeropuerto Vaclav Havel al igual que decenas de personas trajeadas con sus letreros con nombres raros y unos que otros latinos. Violando una regla de tránsito, nos montamos seis en el automóvil *Citroën* de sus papás; despedimos al antes llamado *Ruzýne* dirección suroeste.

Hicimos una parada en una plaza comercial aún en Praga. Los murmullos de la gente nos hacían pensar que estábamos aún más lejos de casa, y leer las marcas de los productos significaba una verdadera traba, decir otorrinolaringólogo cien veces en un minuto resultaba mucho más sencillo. El súper era muy grande pero no más grande que un Wal-Mart. Las caras largas apuntaban hacia estos cinco morenos piel de fuego (aunque dos de ellos para nosotros eran güeritos), cual flechas contra una presa. Las filas de las cajas de cobro se pintaban de cabelleras

58 Recuperado el 11 de abril de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Pilsen

blancas que a pasos cortos lograban sacar la tarjeta y teclear lentamente su *nip*. Mientras una señora guardaba sus cosas por sí misma en su bolsa ecológica, iniciábamos los cuestionamientos comparativos de nuestra cultura. “Me voy a venir a trabajar de *cerillo*” expresaba Martín con una carcajada decibélica que hacía más hostil la situación, “te vas a hacer rico *wey*” respondía Iván guiñando el ojo -“jajaja con lo codos que son los checos” remataba con mi poca pero acertada experiencia sobre el tema.

El camino era verde en distintas tonalidades. A lo lejos se vislumbraban ciudades cada ciertos kilómetros. Las colinas ondeantes no dejaban de aparecer, el relieve nunca se tiñó lineal, nada ahí era más plano que muchos de sus residentes. El trayecto duró poco más de una hora pese a que el conductor respetaba absolutamente todas las señales de tránsito. Entre más nos adentrábamos a la ciudad de Aleš, más sed nos daba, sobre todo por que presumía con gran simpatía el número de cervecerías que tenía su ciudad Stod y lo maravillosa de su bebida nacional.

Zaharadní (jardín) era la calle destino. Dos muros de piedra gris en las esquinas, soportaban la cerca de madera oscura tallada a mano, de un metro de altura. Aleš bajó del auto y abrió la puerta que nunca se cerraba con llave. Su jardín era muy amplio; al fondo izquierdo se apreciaba un pequeño invernadero, y en el extremo opuesto una palapa también de madera junto al garaje aislado. La vivienda de un nivel tenía forma de L y más de diez ventanas. El techo terminado en triangulo nos remontaba a nuestros dibujos del kínder de casitas. Una plataforma de cincuenta centímetros nos condujo a la entrada principal en la que apenas al cruzar, deberíamos abandonar nuestro calzado y montarnos en las pantuflas para visitas.

El clima era frio, pues diciembre se hacía sentir, pero rápidamente los ocho grados centígrados se desvanecieron cual nieve con los primeros rayos de sol gracias a nuestra euforia y ganas de conocer toda República Checa. La casa de Aleš tenía más pantuflas que zapatos de la familia. La mayoría eran pequeñas, por lo que tuve que usar las destinadas para hombres como Martín e Iván.

Era un 24 de diciembre extravagante. No estábamos tan emocionados por la fecha pero sí que lo estábamos por poder vivir una experiencia contracultural. En la casa cada detalle estaba tan cuidado, las ventanas impecables y grandes para aprovechar toda la luz solar pues los días en

invierno no duran mucho. Nuestra expresión era de asombro por ver una casa tan bonita. Los colores armónicamente viajaban en diferentes tonalidades. A la izquierda estaba el comedor en color claro, las seis sillas flotantes eran modernas sin dejar de lado la calidez de la madera que hacía juego con el piso de duela perfectamente pulido y reluciente.

Separada, yacía la cocina: la estufa figuraba primero, una campana vieja, mas no descuidada, esperaba ansiosa poder llevarse los olores de la comida; había una máquina con una puerta como la de las lavadoras, era la lavavajillas que toda casa checa tiene; después llegaba el lavabo con dos llaves de agua, una alta que dotaba de agua corriente para lavar y otra baja que sólo era para beber, ambas de una sola manija; las alacenas superiores eran color café oscuro y parecían hechas por alguien de la casa; el refrigerador era de lo más sencillo, eso sí, repleto de comida; a ras de la pared había una puerta que servía como gran almacén, junto a ella otra repisa blanca con café oscuro custodiaba el microondas que se volvía loco de vez en cuando y comenzaba a marcar y pitar como claxon insistente; varios libros de cocina hacían su aparición; tazas de gatos y un frasco tipo alacena decoraban junto al calendario tridimensional en forma triangular.

Saliendo de la cocina, al fondo, se levantaban dos árboles pequeños que respiraban extasiados como si la felicidad emanara por sus hojas, detrás de ellos, una vitrina con velas de diversas formas que aromatizaban el ambiente reposaban bajo los cuadros dibujados a mano de Paris, Londres y una pequeña ciudad que no alcancé a distinguir; a su costado derecho se presentaba la sala crema que flotaba sobre una alfombra blanca con ornamentos azules; detrás de ella brillaba el reloj clásico que movía su extensa manecilla de un lado a otro con un discreto *tic tac*; para nuestra sorpresa había una chimenea en el centro de la sala y a espaldas de la cocina, construida con tabiques rojos y con un marco superior que conservaba un mortero de cobre, un gatito de porcelana, y varios objetos simbólicos que nos envolvían en un ambiente de película; el televisor parecía de la época de mi abuelo ya fallecido, se trataba de una pantalla de más de treinta y seis pulgadas, recubierta por un gris opaco y con un espesor de muchos centímetros que no resaltaba en la decoración ni funcionalidad del hogar, descansaba sobre una repisa baja que en la parte inferior cuidaba una vajilla antigua.

Los padres de Aleš habían salido de visita a las casas de los familiares cercanos para desear una feliz Navidad. Mientras tanto, inspeccionábamos cada rincón para grabarnos cada

cosa y no olvidarla jamás. Nos adentramos a las recamaras en donde dormiríamos los siguientes siete días. Cerramos el par de puertas que separaban las áreas comunes. Aleš abrió una más lejana y nos mostró el estudio: la computadora no era más joven que la televisión; el color del escritorio hacia juego con todo; una lámpara roja con pliegues blancos caía a un tercio del techo; al fondo otra gran ventana sin persianas ni cortinas dejaba husmear en el jardín del vecino; debajo de aquella entrada de luz había una máquina de coser que albergaba unas cuantas camisas planchadas; frente a la computadora yacía un alto burro de planchar con su respectivo instrumento de trabajo, bajo él una cubeta rosa y dos botes ovalados, verde y morado, esperaban el fin de los días festivos para volver a ser usados; una alfombra guinda con recuadros era el soporte de lo que reposaba ahí.

La siguiente puerta mostraba, al parecer, el baño: un ventanal más, éste sí con persianas, nos enseñaba la importancia de la ventilación y la iluminación para los checos; ahí el piso era de loseta; la lavadora Whirlpool de puerta frontal reposaba en una esquina y a su lado se erguía un mueble de lavabo y espejo con repisas blancas a sus costados; el lavabo estaba empotrado en un mueble, hogar de mil productos de belleza y una columna alta que se enorgullecía de las marcas que en él desfilaban; la tina de baño era muy grande, con un espacio para aún más productos: sal de baño, piedras exfoliantes, champú Pantene y uno llamado Elseve idéntico al Elvive; las paredes mareaban, y no era a causa del sueño que traíamos; el marrón degradado hasta llegar al blanco creaban una ilusión óptica en donde las líneas inexistentes se cruzaban y los ojos se cuatroleaban; en el hueco más cercano a la puerta de esa pieza, una puerta plástica corrediza, separaba la regadera que se levantaba aproximadamente treinta centímetros sobre el nivel del suelo.

Aleš estaba tan contento como nosotros al poder compartir una fecha tan significativa con unos cuantos personajes que ya éramos sus amigos, por ello su encanto al presentarnos cada rincón como si se tratará de sus familiares que aún no conocíamos. Llegamos a un pasillo largo que tampoco se privaba de luz, las ventanas ahí eran más pequeñas pero también nos dejaban entrar con la mirada a la casa de los que habitaban la parte trasera; seis espejos delineaban un conjunto de figuras que se volvían una. El baño que estaba al inicio de ese pasillo, se separaba del área de ducha, era muy pequeño y vestía por completo con los azulejos mareadores; había un lavabo chiquito, una toalla verde agua que combinaba con la pequeña alfombra; el excusado era

blanco sin percutir; la ventana estaba entre abierta sólo de la parte superior,⁵⁹ al pie de ella un maceta con flores lilas y un juego de velas cuadradas con listón naranja.

Una escalera que conducía hacia abajo, se asomaba a primera vista, era el sótano que no llegamos a conocer en ese encuentro. La primer puerta daba a una habitación alfombrada, sus paredes jugaban en tonos blancos y naranjas, unas lisas y otras divididas en dos por las tonalidades cálidas; había una cama pequeña, parecía un taburete rectangular; el perímetro formaba una L que también era vestido por muebles con repisas, un escritorio y un guardarropa pequeño; sobre el lugar para dormir esperaba un termómetro ambiental, tres pequeños portarretratos que en su interior contenían dibujos punteados sobre tela: una playa y una palmera resaltaban a la vista; un reloj de plástico acicalaba la habitación juvenil; la luz emanada por la ventana era igual de intensa que en las demás habitaciones y la lámpara que colgaba un metro iluminaba bohemiamente. Ahí no dormiría nadie de nosotros, pues la abuela arribaría para pasar la Nochebuena en la ex recámara del hermano mayor de Aleš.

El cuarto en turno era el de Aleš, ese tenía forma casi cuadrada; la cama matrimonial ocupaba por completo la anchura de la habitación y se encontraba al pie de la ventana que lograba separarla un poco gracias al radiador que había debajo;⁶⁰ existían tres muebles que cumplían la función de ropero, eran gris jaspeado y de diversas alturas, acomodados de mayor a menor; su escritorio negro tenía un panel con muchas fotografías: las de los compañeros de prepa, la del perro Ferda y el gato Mr. Choms; había notas pendientes que parecían haber quedado en eso, en pendientes. No sobraba nada excepto la maceta de grandes hojas que su mamá impositoramente había colocado en todas partes. El color naranja ya me estaba dando hambre; la duela ahí era de diferente color a la principal, tal vez tenía que ser así por lo diferente que era Aleš, lo irreverente y a veces quejumbroso. “Vas a dormir aquí” me susurró al oído, mismo que mandó la pigmentación rojiza a todo mi rostro “conmigo “remarcó.⁶¹

59 Las ventanas abren hacia un lado y también hacia arriba.

60 Toda casa checa está acondicionada permanentemente para el invierno. Las ventanas tienen doble cristal y están selladas para evitar el paso de aire frío del exterior. Bajo cada una de ellas hay una especie de calentador, ya sea de piedra o plástico, que funciona gracias a vapor de agua emitido por una caldera que se alimenta de carbón o madera; de gas o eléctrico.

61 En República Checa es perfectamente normal que los novios (aunque tengan corta edad) duerman juntos. La sexualidad no es un tabú y para ello las jóvenes son dotadas de anticonceptivos desde sus primeras citas preventivas con el ginecólogo.

Por último nos situamos en la habitación de los padres. Por fortuna el tour corrió a cargo de un guía rápido y que fue cordial al invitarnos a dejar todas nuestras bolsas, mochilas y/o maletas al inicio del recorrido. Era la habitación más amplia y la más seria, tenía una cama *King size* y un ropero blanco que abarcaba toda la pared de la que no se distinguía el color; dos burós pequeños llevaban sobre sí unos libros y un par de lámparas, plumas, tijeras y demás instrumental académico (la mamá de Aleš es maestra de primaria); otro arbolito, parecido al de la sala, sobre un jarrón alto también de estilo clásico se mantenía felizmente vivo junto a la ventana; había un gran cuadro bordado, con el rostro de una mujer de cabellera rebelde y azul, era morena y parecía que gritaba al olvido; en ese sitio la duela era aún más cálida y contrastaba con lo opaco de la pared café ocre.

Rápidamente tomamos un baño caliente, fui la última. Los papás de Aleš habían llegado. Moría de pena pues días antes Aleš les había declarado que no estaría más con su novia con la que llevaba cinco años, y que yo, la nueva novia, estaría ahí. Como queriendo no salir, me llené de valor y recité las tres palabras que estudié durante todo el camino: “*ahoj, jak se máte?* (¿hola, cómo están?)” solté de un solo golpe con mi voz quebradiza y muriendo en el intento. Todos nos presentamos como pudimos, los papás de Aleš sonreían tímidamente mientras metían las manos en las bolsas de sus *jeans* y movían la cabeza de arriba abajo como queriendo decir algo pero sabiendo que era imposible que entendiéramos. Aleš fue nuestro traductor amateur oficial.

2.2.2 La noche de paz y noche de amor.

La alegría suele ser un sentimiento que se entronca nostálgicamente con tristeza en cierto punto. Esa no era la excepción. Salir fuera y no ver las luces de Navidad junto a los grandes adornos inflables de muñecos de nieve y Santa Klaus nos hacían saber que ese no era nuestro lugar. Se extrañaba el sonar de las *palomas* y *R15* con los que los jóvenes hacen guerras durante la esa fecha. Por ningún lugar se escuchaba música y eufórica voz riendo o gritando. No logramos ver ni una sola alma fuera de su casa en las sillas plásticas negras que se rentan por docena. No sentimos el espíritu mexicano de la Navidad.

La oscuridad disfrazada de noche estaba por caer y no pasaban de las tres de la tarde. Ansiosos salimos a dar una vuelta junto a nuestros aparatos fotográficos y unos cuantos pares de ojos de pulga aspirando a dormir. Las casitas eran tan vistosas y diferentes. Nuestras expresiones

cada minuto elevaban al cielo un suspiro acompañado de un “woooow”. El camino era imperfecto, tenía un asfalto poco lineal y con bordes que seguían la silueta de las montañas pequeñas que se apreciaban al rededor; había piedritas diminutas en todas partes, y árboles que después descubriríamos que son frutales; los jardines se extendían por doquier; las casas se dejaban apreciar casi en su totalidad, los muros, paredes y bardas no existían: una reja, una cerca o unos cuantos barrotes nos invitaban a pasar ocularmente.

Apresurando el paso cruzamos por el pequeño parque que soportaba una alfombra de césped y bases para colocar una red para voleibol; a sus espaldas se mantenían intactas la resbaladilla y los sube y baja de madera desgastados sólo por la humedad del lugar. Enseguida nos acercamos a un pasadizo en picada que a su izquierda guardaba enrejado un lugar escalofriante, se trataba de una vieja y abandonada cervecería que había sido carcomida por el pasar de los años y por las plagas que había enjambrado, quizá también por algún grupo de jóvenes audaces que se atrevieron a entrar para hacer algún acto ilícito o vándalo. Esos cientos de metros grises y opacos, con ventanas rotas y marcos de madera colgando, esbozaron la antigüedad de la pequeña ciudad Stod.



Ilustración 6. La fábrica de cerveza en ruinas.

Pronto cayó la puesta de sol tras el hermoso río Radbuza que alberga decenas de patos blancos y uno que otro pinto y a una pareja de cisnes que bailan en la gélida y cristalina agua y que emprenden su vuelo durante los meses de calor a un lugar más templado. Un puente verde recorría transversalmente el río que nos condujo hacia la plaza principal que no nos aguardaba con una bandera checa, sino con un mini súper, una carnicería, farmacia, panadería y un solárium. *Radnice* (el Ayuntamiento) situado frente al súper naranja Coop posee una fachada como la de cualquier oro edificio o incluso casa y cumple exactamente las mismas funciones que toda entidad gubernamental con decisiones autónomas pero dependientes del gobierno general.



Ilustración 7. Los cisnes procrearon un hijo en 2016, después de huir del caluroso verano regresaron sin él.

Por desgracia habíamos perdido los eventos más importantes y típicos de la región, el primer domingo de adviento en dónde se prende el gran árbol natural más cercano a la plaza principal, los villancicos⁶², el *svařeně* (vino caliente) y ponche cortesía del ayuntamiento, las fiestas en honor a *Barbora*.⁶³ Tampoco pudimos contemplar la llegada de *Mikuláš*, *Anjel* y *Čert*⁶⁴

62 Los niños que acuden a la escuela de arte dan una muestra el primer adviento, cantando villancicos frente a toda la ciudad.

63 El 4 de diciembre se celebra a Santa Bárbara. Las mujeres solteras deben arrancar una rama de un cerezo y ponerla en un florero, si el cerezo florece el 24 de diciembre, quiere decir que contraerán matrimonio, si lo hace antes significa que su compromiso se verá finalizado rápido, pero si no florece, tendrá que esperar otro año.

64 Cada 5 de diciembre, en todas las ciudades del país, un grupo de personas disfrazadas de esos tres seres, se citan en la iglesia principal. El ángel que casi siempre es una bella mujer, acude con cada niño que también está reunido en el sitio y pregunta cómo se portó a lo largo del año, éste debe demostrar que logró aprender algo y en cuanto llega San Nicolás le debe dar muestra de ello, el Diablo llegará haciendo un ruido con

(San Nicolás, el Ángel y el Diablo) el 5 de diciembre o las múltiples actividades familiares que el mes trae consigo. El calendario de adviento⁶⁵ aún se vendía en el súper pero esperar las celebraciones sería en vano.



Ilustración 8. Carruaje que desfila por la ciudad cada 5 de diciembre. La señora que lo guía lo hace desde hace más de cincuenta años.

El día 24 de diciembre es una fecha muy importante para los checos. Pese a ser una población mayormente no religiosa y posicionarse como el tercer país con más ateos a nivel mundial,⁶⁶ la Navidad significa un día de unión y espiritualidad, en dónde la comunión con la armonía que emana la fecha se debe hacer presente primordialmente todo el día, extendiéndose hasta el 26 de diciembre con menor intensidad. Por ello todo se encuentra cerrado, excepto las

la lengua y regañará al menor aunque jure que se portó bien. Se le proporciona una pequeña bolsa celofán a cada niño. Los tres seres navideños se montan en un carruaje con caballos y visitan la plaza principal para continuar con el interrogatorio y la dotación de dulces.

⁶⁵ En el calendario (principalmente para niños) se marcan los 24 días antes de la llegada del niño Jesús. En una caja decorada navideñamente, se marcan pequeñas ventanas que identifican cada día. En la respectiva fecha es necesario abrir cada recuadro y sacar lo que hay en su interior, casi siempre es un chocolate. Con ello la ilusión crece, pues cada día que pasa se acerca más a la Navidad.

⁶⁶ Basado en un estudio realizado por Win-Gallup International, en una encuesta realizada a más de 50 000 personas de 57 países de los 4 continentes.

República Checa se posiciona en tercer lugar con 30% de ateos, 48% de no religiosos y 20% de religiosos, ubicándose después de Japón y el gran ateo: China.

Recuperado el 8 de abril de 2016 de: <http://es.blastingnews.com/internacionales/2015/11/los-10-paises-con-mas-ateos-del-mundo-00667605.html>

tiendas de vietnamitas que trabajan de sol a sombra, o mejor dicho, todo el día sin importar que el sol se marche a descansar a temprana hora.

Se nos invitó a la mesa y Aleš junto a su mamá Jana, prepararon todo, logrando trajearla de elegancia con la vajilla especial para Navidad similar a nuestra talavera mexicana. Era el turno de degustar *kuba*, que a la vista parece una especie de arroz quemado y que realmente son granos de cebada con ajo y setas horneados hasta casi calcinarse, y que tienen un sabor ahumado y crocante, para los checos significa abundancia familiar. Ya nos habíamos perdido la *Vanočka*.⁶⁷

Posteriormente se acercó el padre, Adam y lentamente sin tomar tanta importancia a nuestra opinión, trajo vasos y sirvió cervezas, una tras otra. Amábamos vivir esa experiencia pero nuestros ojos se inundaban conforme avanzaba el reloj tan clásico como todas las Navidades para los que permanecen en sus hogares.

Sirvieron la sopa de carpa. No aceptaron nuestra ayuda y resignados esperábamos en la mesa mientras fijábamos los ojos nuevamente en cada detalle. Los seis puestos fueron ocupados por los extranjeros y el hijo de la... idea. Los señores, Adam y Jana, no comieron pues ya lo habían hecho. La sopa era un caldo de verduras con varias hierbas, su sabor era fuerte, muy condimentado y hasta cierto punto salado para mi paladar. Todos buscábamos el limón, nos mirábamos unos a otros pero no decir palabra alguna, hasta que el extrovertido de Martín se atrevió a pedirlo “¿No tendrás un limoncito mi Aleš?” todos asentimos con la cabeza y Aleš con la mano rascando su cuero cabelludo para aminorar tal requisito, respondió que no.

El platillo que se presentó a continuación, fue *kpr s česnekem* (carpa rebozada en ajo), *bramborák salad* (ensalada de papas) y otro buen tarro de cerveza. La carpa es el platillo que en Navidad jamás debe faltar en una mesa checa, excepto para los que no comen pescado. Su textura es tan suave al paladar y a la vez intensa por el picor del ajo. La tradición marca que debes guardar en tu cartera y durante todo el año, una de las escamas de tu carpa, ello para tener abundancia económica los siguientes doce meses. La ensalada de papas es muy similar a la que en México conocemos como ensalada rusa, pero esta no tiene atún y se baña en yogurt natural

⁶⁷ Trenza de pan que se toma siempre en el desayuno el 24 de diciembre de cada año. Se puede prolongar su consumo o adelantar durante el adviento.

sin azúcar,⁶⁸ se mezcla con trozos de pepinillos en vinagre y unas cuantas especias. Y qué decir de la cerveza Pilsen que nos sirvieron. La botella plástica de litro y medio parecía ser un refresco cualquiera, pero al destaparla su aroma se expandía por nuestro ambiente, demostrando que se trataba de una gran cerveza pese a venir embotellada en plástico; después desfilaron como grandes modelos, una negra *Kozel*, una *Pardal* en vidrio verde oscuro con una pantera que miraba como queriendo ser más que una imagen, y finalmente otra *Gambrinus*, gigante, como la primera.

Al terminar nos invitaron un caballito del licor típico de la región Morava pese a que estábamos en la gran Bohemia. Como buenos jóvenes queriendo explorar todos los sabores, y sobre todo si se trataba de aquel líquido que crisca a cualquiera, aceptamos. *Slivovice*, el licor de ciruela, nos saludó con un aroma fuerte y penetrante pero elegante, apenas respirarlo inspiraba notas alegres envueltas en naturaleza de bosque fresco. Si algo tienen los checos, es su amable dadivosidad en lo que alcohol respecta. Siempre, a todos, a todas horas, les ofrecerán algo de alcohol.

Aleš nos quería llevar a un lugar que, aseguró, nos iba a encantar. Salimos ya a oscuras, un gran perro Golden retriever (mascota del hermano de Aleš que había arribado justo cuando íbamos de salida), diez kilos de frío queriéndose ocultar en las dos capas de pantalones y los 2 suéteres debajo de las grandes chamarras que llevábamos y unos ojos aún más pequeños cansados de días sorpresivos, iniciaron la marcha. Ya no se vislumbraba nada, la luna hacía su aparición en su versión mínima, las luces de la ciudad sólo irradiaban una débil y tenue luz; prácticamente caminábamos a ciegas; la cuesta arriba nos indicaba que las casas habían quedado atrás, el perro de nombre Alex, husmeaba por los agujeros queriendo encontrar alguna presa; nuestros pies sin músculos pedían clemencia. Nos dirigíamos al lugar favorito de nuestro amigo; seguidamente nos encontrábamos en aquel punto dónde la visión capta la armonía del universo con los elementos nativos y el ingenio humano. Las luces sobran, podíamos imaginar que todas las familias estarían en la misma sintonía justo en esos momentos.

Las cervezas ya habían hecho efecto, y nuestros cuerpos pedían seguir disfrutando de ese apasionante sabor amargo y espeso. Volvimos para darnos una manita de gato. Las mujeres

68 En Europa todos los yogures naturales, son realmente naturales.

disimulamos nuestras ojeras con corrector, pintamos nuestros labios y peinamos nuestro cabello, nos pusimos nuestras mejores prendas y Carolina incluso estrenó, para no perder esa bonita tradición aunque la ropa abrigadora nuevamente escondió nuestro atuendo. Fuimos llamados a la sala, Aleš nos dio instrucciones, “cuando suene la campana debemos ir a escondernos“, que seguimos como niños entusiasmados, corrimos a las habitaciones y salimos un minuto después. El pequeño árbol natural⁶⁹ de ramas espaciadas vestido de naranjas deshidratadas y luces blancas, se había convertido en un tianguis; los regalos yacían a sus pies: cinco tazas con nuestros nombres nos fueron entregadas. Entre la familia se daban regalos; chamarras para invierno, ropa interior, café, botellas de vino.⁷⁰



Ilustración 9. Las tazas grabadas con nombres en diminutivo son un típico regalo de navidad .

69 La tradición original marca que el árbol navideño debía colocarse el día 24 de diciembre en una habitación aislada donde nadie pudiese verlo, en especial los niños, para que por la noche al recibir los regalos que el niño Jesús lleva, recibieran la impresión de la magia navideña que en el árbol vive. Hoy en día el árbol no se aísla. En la mayoría de los hogares checos se coloca uno natural que personalmente se va a cortar del bosque, se adorna con frutos desecados (naranja, limón) moños rojos y uno que otro objeto cerámico alusivo a la época.

70 Santa Klaus no existe en este país, por el contrario, el niño Jesús llega por la noche del 24 de diciembre a dejar regalos a toda la familia. Lo hace tocando una pequeña campana. Toda la familia debe esconderse para que no sea sorprendido, mientras tanto un integrante, mamá o papá apila los regalos que secretamente se han comprado a manera de intercambio. Después de unos minutos todos se reúnen en el árbol navideño y abren uno a uno sus regalos marcados con cada nombre. El niño Jesús llega a las casas haya o no niños.

Nos sentamos en la sala formando una media luna. Los papás de Aleš querían saber más de nosotros mientras aguardábamos la llegada del vino caliente para estrenar nuestros obsequios. Hablamos sobre nuestros padres, nuestras profesiones, nuestros planes. Tiramos la pantufla, que según marca la tradición, adivinaría el futuro. “Si la punta de la pantufla cae hacia la puerta, este año te irás de casa.” Uno a uno lanzamos nuestras pantuflas prestadas, sólo Aleš y Martin deberían haber salido de su hogar para siempre, regla que aplicó sólo en el primero. Las manzanas de la cosecha de ese año se nos plantaron en frente, sobre la gigante tabla de madera iniciamos con la cortadera, nadie logró sacar el corazón, pues nuestro mal pulso y el alcohol no formaron un equipo en esa ocasión.⁷¹

Era casi la media noche, y nos conducimos a la iglesia, no sabíamos para qué, Aleš se mantenía escéptico para asombrarnos más. Fuera de la obra religiosa se aglutinaban varios jóvenes apareciendo uno tras otro. Los saludos llovían, nosotros éramos el centro de atención. Todos sabían que éramos forasteros, aunque pensaban que provenientes de España.

Asombrosamente, Aleš nos dirigió hacia adentro. La iglesia estaba repleta, llena de gente, principalmente mayor, que escuchaba atentamente lo que el sacerdote les compartía. Martín fue el primero en persignarse, era el más religioso de los cuatro hidroclínicos. “Pero... ¿qué no son ateos?” exclamaba Karla después de los tres minutos que permanecimos ahí. “Sí, pero es la tradición” respondía la voz confusa de Aleš. “Lo mejor viene ahora” sonreía.

Empezó a llegar un grupo de chicos que también saludaba a todos, levantando la mano y lanzando una sonrisa al viento. Nos presentó con Berny, Jakub, Zdeňek y Monika, minutos más tarde llegó Baksa con un cigarro en la boca y un estilo muy *underground*. Caminamos unos trescientos metros y llegamos a la cervecería de madera, así la apodamos por obvias razones, era prácticamente un museo *cowboy* de Estados Unidos, estaba atestado y apenas asomabas la nariz, te impregnabas de humo, pues dentro todos fumaban. Compartimos mesa con algunos conocidos de Aleš y sus amigos, ellos charlaban sin parar, nosotros nos limitamos a beber. La música no

⁷¹ Partir una manzana en dos partes es una costumbre que atrae el amor si se corta exactamente por el centro del corazón.

había sido un invitado, excepto por las polcas o vals que los señores de cincuenta años ponían en la rocola. Nos marchamos hacia otro bar.

Junto a la ciudad deportiva, en el extremo donde el bosque no tiene continuidad encontramos al *Zaharadní* (jardín) junto al río, así se llamaba el lugar. Aquí abundaban los adolescentes, todos igualitos a Justin Bieber, cabellos castaños o rubios, con caras de ángel debido a su corta edad. El sitio era un mural de grafiti, había música con alto volumen y mesas con gente arriba, el alcohol circulaba cual billetes en un banco. Tomamos la última mesa ya ocupada y comenzamos la travesía. Las cervezas llegaron, después el tequila Olmeca. Aún no terminabas tu bebida y ya venía la siguiente ronda que escurría de espuma, y así sucesivamente. Salir al baño era un calvario porque la temperatura seguía en picada. El frío nos recordaba la nevera, pero esta era una grande de la que no podías escapar. El olor a marihuana no se hacía esperar. La noche buena en el jardín era una noche de excesos.

Escuchamos varias veces: “México, México sombrero grande y tequila” una canción de Tři Sestry, una banda medio *punk* que todo mundo ponía en la rocola para que nosotros nos sintiéramos como en casa. Más borrachos que cansados, como todos los que seguro se encontraban en los bares del país, emprendimos la marcha a las cuatro de la mañana aproximadamente. La navidad había llegado y con ella la resaca y la cruda realidad.

2.2.3 Stod. Una pequeña gran ciudad.

Stod en julio de 2015 cumplió setecientos ochenta años, como cada año se conmemoró con el festejo de la tradicional feria anual.⁷² Se considera una ciudad porque cuenta con los servicios básicos: un hospital de segundo nivel, un centro de educación preescolar, primaria y secundaria, absolutamente todos los servicios indispensables para vivir y aproximadamente tres mil habitantes.

Pese a ello, para los ciudadanos esto podría parecer un pueblo. Las ovejas salen a pastar cada mañana. El graznido de los patos hace voltear a mirar el río que cruza el estrecho puente

⁷² Las ferias son temporales. Se instauran en la orilla del río que toda ciudad posee. Los juegos mecánicos ocupan el atractivo principal, los puestos de algodones de azúcar que viajan por el aire a la velocidad del viento no se hacen esperar; el juego de escopetas requiere atinarle a las flores hechas de papel que se le regalan románticamente a tu acompañante. Los conciertos de ska y rock son muy socorridos, y por la noche el lanzamiento de espectaculares juegos pirotécnicos es vigilado por el cuerpo de bomberos.

construido con madera de la que es rica la región. El río al igual que la doctrina que rigió por casi treinta años al país, también lucha por no desaparecer durante el seco verano. La mayoría de las calles están pavimentadas, pese a ello tienen ranuras que permiten la entrada del agua de lluvia, pues cada terreno posee su pozo para uso particular. Abunda la vegetación y en la ciudad los arboles no dejan de aparecer: los hay de manzanas, ciruelas, cerezas y un sin fin más. Los amplios jardines de las casas asoman la cosecha y el invernadero para ayudar a crecer los vegetales durante el frío o la ausencia de sol.



Ilustración 10. Vista panorámica de Stod, con la iglesia al fondo.

En Stod, como en todas las ciudades checas, la cervecería o bar cumple un papel fundamental. No importa el día o la hora, ellos siempre albergarán personas. Los checos amantes de la cerveza no pueden pasar si quiera un día sin beber su brebaje. *U Matyáše*, Bar 666, *Zahradní*, el del Boliche, *Tip Sport Bar*, *Bambus*, *Harlekýn*, son algunos de los lugares en dónde se puede degustar una buena cerveza de doce grados sin filtrar, eso sí de medio litro para arriba.



Ilustración 11. Uno de los bares más famosos de la ciudad: *U Matyáše*, se cree que sus dueños lavan dinero.

La ciudad deportiva también cuenta con un bar con vista al campo de fútbol que a diario es regado por varias mangueras automatizadas que mantienen su belleza pintada de verde intenso y cada semana atestigua los enfrentamientos entre diferentes ciudades. El voleibol figura entre los deportes más socorridos en Stod, el *squash*, tenis y fútbol rápido lo hacen también. Al fondo se localizan las gradas que apuntan al escenario en donde se llevan a cabo festivales o celebraciones. Al mismo tiempo, los niños dejan sus huellas de dulzura disfrazada de llantos que erosionan la tierra al retumbar sobre las resbaladillas que los bombean cual sangre en el corazón.



Ilustración 12. La casa adaptada como centro deportivo durante el invierno.

La sala de espera casi siempre está llena, y en ese particular hospital la atención no es la más rápida del país. Lo habitual es esperar un par de horas antes de ser atendido, pero bien, se puede elegir entre atenderse en este o en cualquier otro centro médico de la República Checa. Lo mismo aplica para una especialidad, no se necesita pasar antes por el médico general, si se considera que se amerita acudir a cierto departamento de atención, simplemente se va sin necesidad de estudios o largas listas de espera.

El hospital remodelado en 2016 alberga todas las especialidades. El ahora color amarillo embellece las viejas instalaciones de un lugar que ha visto más muertes que nacimientos.⁷³ Es un

⁷³ Tasa de natalidad en 2014 fue de 10,4%, (1/1000) ocupando los últimos puestos del Rankin y mortalidad 10.00% (1/1000) posicionándose en los primeros lugares de la lista. Recuperado el 25 de abril de 2016 de: <http://www.datosmacro.com/demografia/natalidad/republica-checa>

amplio sitio, fuente de trabajo para muchas personas de Stod y Hradec (la ciudad más cercana y pequeña sin un centro médico propio). Ahí la enfermedad recorre los pasillos geriátricos, pero la vida regocija con los llantos de los pequeños cuerpos pálidos que llegan al mundo para empezar el proyecto más asombroso que existe.

Enseguida, cruzando la avenida, se encuentra la escuela primaria inicial, que se alza en dos niveles y grandes ventanales, escoltado por un jardín frontal que gracias a un angosto pasillo permite llegar a la parte trasera. Las instalaciones parecen como cualquiera. Cuando el portón se abre, un mundo colorido hace su presencia. No hay sitio en aquella escuela pública en donde la pena se pueda sentir. Los colores vivos de las paredes se conjugan con las obras artísticas que cuelgan sobre hilos transparentes y que permiten a los alumnos saberse importantes y artistas. Los salones son tan amplios como las carcajadas de los pequeños corriendo sin detenerse, a menos que una pantufla salga volando o se atore con el azulejo. Existe un área en donde los niños dejan su ropa, principalmente en invierno cuando los grados bajo cero te obligan a cubrir con tres capas como mínimo; ahí también se dejan los zapatos y se dispone a usar algunas pantuflas, *crocs* o sandalias para estar cómodos y evitar contaminar la superficie destinada a jugar, donde los niños se arrastran o dan volteretas.

Las bancas también son de madera, albergan a dos niños; el pizarrón sigue siendo verde y utiliza gises; hay un lavabo con jabón suficiente para mantener la higiene. En un rincón se exhibe una computadora de los años noventa, un tanto obsoleta pero que a veces es prendida. Los estantes alojan muchos libros y juguetes que los niños pueden tomar en cualquier momento libre. Existen reposos de diez minutos en los intervalos de clases diferentes, en ese lapso todos corren, brincan, gritan, los profesores se limitan a controlarlos. Todo parece ser libre y estar adecuado a los tiempos sin que alguien se imponga en el desarrollo cognitivo de los menores. Para el invierno existe, en el sótano, una zona destinada al deporte que casi diario realizan; cestas de basquetbol, porterías, muchas pelotas, raquetas, mesas de ping pong, red de volibol y demás esperan ser empleadas. Los uniformes no existen, los libros permanecen en los estantes de cada salón, los cuadernos no necesitan estar forrados del color preferido de la profesora y los márgenes y ornamentos están de más.



Ilustración 13. Los salones de clases son espacios llenos de colores y alegría.

Después se encuentra, a las espaldas de esta escuela, la escuela primaria básica superior, y a unos cuantos metros más lejos la escuela secundaria. La más retirada de todas es el kínder que se divide en dos: para los niños pequeños, desde dos años y para los que tienen de cuatro a seis. Una parte de él se llama Radbuza como el río grande de la ciudad y es para los mayores, mientras que la escuela para pequeños lleva el nombre de Merklínka, una pequeña vertiente que desemboca en el primero. De estilo moderno y divertido, se edifican en color gris con hermosos dibujos de ballenas, un timón sobre el barandal de entrada y cámaras de vigilancia que cuidan y guían a los habitantes más pequeños. Ahí también se puede husmear cuando se pasa por la calle acondicionada para que los autos no puedan entrar más que para recoger a los pequeños. Los juegos son los testigos de tanto goce y las calles de toda la ciudad, diariamente ven pasar a grupos reducidos tomados de la mano que salen por más de una hora a caminar y despejarse, al mismo tiempo que aprenden educación vial y peatonal, siendo cómplices de cantos y largas charlas.

Hay varios comedores en la ciudad, que por una módica cantidad de quince coronas checas (aproximadamente diez pesos mexicanos), alimentan a todos los estudiantes, profesores, trabajadores, personas con discapacidad, adultos mayores y a algunos civiles. Los comedores están organizados conforme a horarios para evitar estar atiborrados o la mezcla entre pequeños niños traviesos y serenos viejecillos. Las comidas se sirven a tempranas horas, y siempre constan de tres tiempos. Los civiles pueden transportar la comida a sus hogares sólo con llevar los

recipientes en los que se trasladarán. Los profesores son los encargados de llevar a sus alumnos al comedor, mientras los cuidan en alianza con el personal del lugar.

“Esta es una ciudad de primera, de primera velocidad porque si metes segunda, sales de ella en un dos por tres”. Eso dice Aleš quien creció aquí hasta que tuvo veintidós años. Él ama las ciudades pequeñas y silenciosas como esta, en donde puedes salir a caminar por los extensos bosques que la separan de las demás. A dos minutos a pie de su hogar, es posible perderse entre un mundo de árboles y terreno discontinuo que te arrojará en cualquier punto cardinal si tu orientación no es buena. Su lugar favorito es el punto más alto, en donde es posible ver todo el panorama, ahí reina la paz y cada que puede se escapa para meditar y sonreír por las maravillas que se le regalan sin hacer más esfuerzo que subir unos veinte metros por las rocas acondicionadas naturalmente como peldaños.

Por ahí es frecuente ver gente correr, jóvenes y señoras pasear con sus mascotas, novios caminar sin tomarse la mano o familias peregrinar hacia un punto aún más alto a cuatro kilómetros de distancia desde la última casa en Stod. Desde la lejanía se puede ver la edificación blanca en tamaño milimétrico y mientras se adentra al camino bien delimitado es posible apreciar pequeños lagos fangosos en donde las burbujas de sus inquilinos brincan incesantemente. La presa de la ciudad se puede observar a todos los niveles de capacidad dependiendo la estación. A las faldas del cerro que sostiene la iglesia, hay lugares específicos para prender fuego y asar salchichas o lo que se apetezca, también hay bancas de madera sin tallar contenidas en una palapa del mismo material.

Cuando llega la hora de empezar el ascenso, la extensa vegetación ondea gracias al viento y a sus animales, las piedras talladas por el tiempo hacen que los tenis anti derrapantes se resbalen por segundos; las gotas de sudor para los inexpertos caen para humedecer aún más la tierra de olor penetrante. Existen varios caminos, unos más largos que otros, unos más difíciles y otros que te dejan encontrar sitios como el que aguarda una cajita en donde cada persona que se une a la búsqueda toma y deja algo de valor para los siguientes en turno.

Cuando por fin se arriba, el horizonte invita a dar un profundo respiro y contemplar la grandeza y pequeñez del universo que parece rendirse ante nuestros pies. La iglesia entonces, ha

perdido la relevancia inicial como punto destino. Alguno de los diez turistas⁷⁴ que por año visitan Stod, querrá escalar su torre para contemplar mejor la naturaleza rodante, pero los oriundos suben para distraerse y ejercitarse. Detrás de la iglesia está el lugar de la energía. Aleš siempre se posa sobre él, sobre todo cuando va acompañado, y no lo hace porque crea en la energía, más bien para darle un sentido y razón a la visita.



Ilustración 14. La iglesia en el cerro Křížový Vrch que aguarda a un costado el lugar de la energía.

Stod se encuentra muy bien comunicado con la ciudad principal Plzeň o la secundaria Domažlice. Los medios de transporte funcionan por horarios que se cumplen estrictamente. Ellos son publicados en la página de internet de toda la red o en cada estación o parada. Los autobuses pasan frente al ayuntamiento, y la estación de tren se encuentra en un punto lejano, junto a la zona de fábricas de vidrio y electrónica, a la casa de la cultura y actividades extra escolares. La estación es muy vieja, nada ostentosa y con vendedores de boletos mal encarados que se restringen a entregar los tickets sin pronunciar palabra alguna. El reloj rancio deslucen las horas con las manecillas que parece, caerán en menos de un segundo. Fuera, las vías permiten el flujo tanto de vagones para pasajeros como los encargados del transporte pesado. Como en cualquier estación de trenes, la atmosfera es nostálgica y luce abandonada sobre todo cuando suena la musiquita designada a amenizar la espera, en las sillas de la terraza.

74 Cifra simulada que connota que Stod es una pequeña ciudad poco relevante para el turismo.

La ciudad pequeña emana tranquilidad en grandes cantidades. Casi todos sus habitantes se conocen, como en los pueblos. Aquí la apacibilidad y seguridad reinan a cualquier hora del día o noche. La vida es rutinaria, la gente suele hacer las mismas cosas; los niños se citan en el mismo lugar a la misma hora; cada año es igual y ello hace felices a los que la habitan, esos residentes aman su lugar porque su ciudad les reconforta y representa el lugar que los consuela.

2.3 Más que una ciudad, Pilsen.

Su centro esta bañado por restaurantes y tiendas *fashionistas*, unas de segunda mano y varias ofreciendo pizza, hamburguesas y *kebabs*. Sus calles mantienen edificios antiguos, pero no tan antiguos como la basílica. La plaza principal, *Náměstí Republiky* (Plaza de la República) es un gran zócalo que alberga la catedral de San Bartolomé, y tres estatuas modernas bañadas en chapa de oro que se encuentran en el escudo *Plzeňák* y sirven como fuentes; un perro galgo, un ángel y un camello colocadas en 2010 por Ondřej Císler para honrar de manera material los símbolos de la ciudad. Junto a uno de esos símbolos, se levanta en estilo barroca *Morový sloup* (la columna de la peste) acompañada por la imagen de la virgen de Plzeň, fue erguida en 1861⁷⁵ como muestra de agradecimiento por haber tenido una epidemia de baja intensidad.



Ilustración 15. Fuente moderna que simboliza el ángel. Se dice que está recubierta de oro.

⁷⁵ Recuperado el 11 de abril de 2016 de: <http://www.touristeye.es/Columna-de-la-Peste-Pilsen-p-728377>

Ahí no puedes ver mucha naturaleza, en cambio no faltarán los restaurantes y cafés, todo debidamente acompañado de su bar. En la Plaza de la República se levanta la torre más alta de todo el país. Con 102.26 metros de altura⁷⁶, la catedral de San Bartolomé alberga ese mirador. Varios peldaños apilados irregularmente conducen a él. “*Cikány jsou kurvy*” (los gitanos son putos) es el mensaje más grande escrito en una pared, y no precisamente por el personal que ahí labora, aunque no faltan los que declaran el amor dentro de un corazón más un signo positivo que une en la escritura dos almas.

En la altura todo es más bello. La punta de la torre está rodeada de malla por la seguridad de los visitantes, pues cuenta Petr, joven de Pilsen, que ya han ocurrido un par de accidentes mortales. “Allá está la fábrica de cerveza (Pilsner Urquell), eso es el estadio de fútbol (de Viktoria Plzeň FC), más lejos está la arena de hockey, la termoeléctrica es eso que saca humo, ah y la sinagoga está allí (la más grande del país, la segunda más grande de Europa y la tercera más grande del mundo)”. Los edificios de colores mantienen sus fachadas intactas al tiempo y las condiciones.

Aquí convergen ciertos estilos: el ayuntamiento renacentista pintado de un gris desvanecido que simula ladrillos, invita a jugar con elementos. La basílica impone su barroco oscuro que se integra con los colores pastel que inundan el centro y hacen que el cielo se torne menos melancólico mientras se pinta un matiz gris durante el invierno.

⁷⁶Recuperado el 13 de abril de 2016 de:
http://www.pilsen.eu/Files/MestoPlzen/web2013/Turista/b2b/kestazeni/plzen-obecna-11-2014-_ES_NHLD.pdf



Ilustración 16. Vista desde la torre de la basílica de San Bartolomé.

En 2015 Plzeň fue declarada capital de la cultura Europea. Este es un título que cada año portan dos ciudades del viejo continente. Como su nombre lo dice, durante un año discurre y se conjuga el arte y la cultura en toda la región, fusionándose con los nativos y turistas. La mejor época de este título fluctuó en la primavera y verano. 2015 representó un buen año, cada día había un programa de actividades destinadas a satisfacer el ser de cada ser. Obras de teatro, conciertos, festivales de danza, gastronómicos, actividades científicas y tecnológicas; carreras, partidos de futbol y hockey fueron poco. Los días iluminados por el cálido sol fueron saboreados por cualquiera que visitó la capital de la región. Las noches junto a medio litro de cerveza embriagaron de alegría a las almas acompañadas por sus seres queridos. El otoño aminoró la afluencia y el invierno llegó con la consumación de la presea que por primera vez cargó Pilsen.

2.3.1 La cuna de la cerveza.

Aquí nació el tipo de cerveza Pilsen dentro de la categoría de cerveza lager o rubia (fermentación baja).⁷⁷ Actualmente el tipo Pilsen es el mayormente producido a nivel mundial y modelo de fabricación de grandes y pequeñas marcas. Si bien, República Checa no tiene fama por su cerveza como Alemania (quizá por lo famoso del Oktober Fest), tiene el privilegio de ser la cuna que vio nacer y crecer esta bebida y portar con orgullo el título de mayor consumo anual, per cápita. Aquí viven marcas de gran calidad y excelente sabor; un sin fin de variedades del líquido

⁷⁷ Recuperado el 13 de abril de 2016 de : <http://www.cervezasdelmundo.com/pages/index/familia-de-las-lager>

sagrado que va desde el color claro hasta llegar a la oscuridad total de las cervezas con tintes de café o caramelo.

“*Má říž* (tiene sabor)... carisma y te llena”. Para Aleš beber una de sus cervezas checas es símbolo de éxtasis. Su frescura le proporciona un estado de armonía. Asegura que cualquiera hecha en Chequia tiene sabor con carácter. Lo amargo que le aporta la malta y el aromático lúpulo le da notas de dulzura en cada sorbo. El también llamado pan checo es un Dios para su población.



Ilustración 17. Puerta de entrada a la cervecería de Pilsner Urquell.



Ilustración 18. Símbolo plasmado en cada botella de la cerveza.

Pilsen tiene el privilegio de contar con la cervecería Plzeňský Prazdroj, perteneciente al grupo anglo sudafricano Sabmiller⁷⁸, conocida oficialmente con el nombre alemán de Pilsner Urquell, que significa de la fuente de origen. La fábrica se conserva desde su creación en 1842. Radica en el sureste de la ciudad Plzeň muy cerca de la estación principal de tren. Ella presume en su fachada un marcador de litros de cerveza bebidos hasta la fecha. Se levanta entre dos arcos dorados que dan la bienvenida, mismos que se encuentran plasmados en las botellas. Desde lejos se logran apreciar las instalaciones, los edificios y los barriles gigantes que se preparan para deleitar a millones.

⁷⁸ Segunda cervecería más grande del mundo por volumen, cuenta con 10% del mercado, con más de doscientas marcas de cerveza en más de setenta y cinco países. Recuperado de <http://www.forbes.com.mx/ab-inbev-va-por-la-compra-de-su-rival-sabmiller/>



Ilustración 19. Reloj contador de litros de cerveza bebidos en el país.

Con botellas verdes de la propia marca, se enmarca el nombre 'Pilsen Urquell' sobre un tablero de más de dos metros por diez de ancho, que se ilumina con el contraste entre verde botella y verde Pilsner. La tienda oficial cuenta con suvenires de todo tipo; playeras, destapadores, tarros, etc., incluso latas gigantes que guardan cinco litros de auténtica cerveza.



Ilustración 20. Tablero de recepción a los tours por la cervecería Pilsner Urquell.

Tienen su propio restaurante *Na Spline* y bar subterráneo en donde la cerveza sin filtrar juega el papel estelar a la luz de las velas y el embriagante ambiente frío y tranquilizante, aromatizado por la naturalidad de los ingredientes que vuelcan la simpleza en majestuosidad para cualquier turista. Los nativos se limitan a beberla en una de las cuatro sedes de la ciudad, que oficialmente la comercian sin el paso de la filtración y pasteurización, es decir en el más puro y exquisito de sus modos.

Beber una cerveza de tal magnitud es saborear la delicia mezclada de la malta y el lúpulo; sintiendo en tu garganta la naturalidad y la textura de sus ingredientes, su frescura te invita a guardar cada sorbo mientras viaja por la garganta hasta satisfacer tu sentido del gusto con delicadas chispas amargas pero finas como si de una composición musical se tratase. Es una experiencia que te acerca a la historia llevándote de la mano de la tecnología.

Sin lugar a dudas, con la opinión de muchos: la cerveza checa es la mejor del mundo. En cada mililitro es posible beber el origen del líquido alcohólico más consumida en el mundo y más amado por todos. Las miles de marcas checas le renombran la corona de bebedores y apreciadores culturales de la cerveza.

Los inicios de la cerveza lager se remontan a 1295 cuando a Plzeň le fue otorgado, por el rey Wenceslao II, el permiso para fabricar la cerveza.⁷⁹ Se dice que la fábrica nació a raíz de la pésima calidad que tenía esta bebida en esa época. Cuentan las historias en los bares, que varios barriles se debían tirar al río porque la consistencia y el sabor hacían imposible si quiera, dar un sorbo a la preparación que hoy conocemos y nos encanta. Esta fábrica surgió por la clase burguesa que era la que consumía mayor cantidad y la que tuvo el ingenio (y el capital) de hacer algo para evitar el desperdicio de ingredientes.

Para entonces, los burgueses decidieron contratar al arquitecto que diseñaría la planta: Martin Stelzer, y buscaron al mejor cocinero de cerveza, encontrándolo en Joseph Groll, originario de Bavaria. Se introdujo un meticuloso método en el que sobresalía el modo de fermentación que originariamente se realizaba a temperatura ambiente en barriles abiertos. Ello se cambió logrando un estándar que le otorgó sabor y carácter. Se construyó una serie de extensos y profundos túneles que conservaran el frío para la fermentación ideal. Groll obtuvo el

79 Recuperado el 17 de abril de 2016 de: <http://www.czechtourism.com/sp/c/pilsen-pilsner-urquell/>

procedimiento de su original Bavaria, de ahí que su obra maestra se desprendiera del estilo lager. Aunado a ello, se le añadió el mejor lúpulo del mundo, del que República Checa es dueño: el lúpulo de *Saaz* que otorga el característico y aromático sabor amargo. La cebada dio el toque preciso para elaborar la grandiosa cerveza rubia.

Delmi Ordoñez, una hondureña muy risueña, trabaja como guía turística en la cervecería Pilsen Urquell. Su pequeña estatura no le impide expresar con seriedad tan peculiar el proceso completo de la cerveza. El frío de diciembre de 2016 hace tiritar nuestros cuerpos. Las chamarras gigantes forman bordes cual músculos de fisiculturista. Ella lleva puesto un abrigo negro que le llega casi a las rodillas, con un discreto pero perfecto bordado de la marca que le da trabajo. El tour⁸⁰ iniciaría con la retrasada llegada de dos mexicanos. Normalmente las visitas guiadas se dan en checo, inglés y alemán, para grupos de diez personas como mínimo. Esa era una excepción. Pues los latinos nos concentramos en el mismo punto del espacio, así que tendríamos el privilegio de escuchar todo en nuestro idioma natal, proveniente de una prima hermana cultural, pese a que el *sos*⁸¹ aparentemente nos excluya un poco.

Los tours dan inicio en la recepción. La parte superior contiene sobre las paredes blancas de tabla roca, una serie de imágenes que forman una línea del tiempo, en donde brevemente se describe la historia de la fábrica. Se galardona con mostrar los personajes importantes que han pisado el lugar y los tarros, vasos o copas en los que han bebido.

El siguiente sitio que aguardará será un autobús que nos llevará a la embotelladora. La fábrica es tan grande que necesita de vehículos para poder recorrerla. El autobús luce como cualquier otro que pasa por la avenida más cercana, pero este lleva el logotipo de la cerveza a lo largo y ancho de su construcción. Un señor con pelo de algodón y bigote beige nos saluda cordialmente, unos subimos por enfrente y otros por la parte central. El autobús es todo nuestro. Delmi intercambia palabras con el chofer del cabello blanquecino. Después de tres minutitos se nos indica que podemos bajar. Nos detenemos para visualizar las instalaciones. A nuestras espaldas se levantan gigantescos barriles que cocinan la cerveza, “esa es la fábrica nueva,

80 Visita guiada el día 12 de diciembre de 2015

81 En Honduras el voseo y sus derivados se utiliza en ambientes familiares y de confianza. El tú se utiliza de una manera más o menos formal y el usted totalmente en casos formales.

nosotros conoceremos la vieja.” Cruzamos la calle, nos encontramos en el lugar dónde se embotella el oro líquido.⁸²

Es curioso saber que no todo lo que brilla es oro, porque a pesar de que en alguna parte del mundo adquiramos una cerveza hecha en la grandiosa fábrica, no obtendremos el mismo producto, ello lo atestiguan los mismos checos cuando al estar fuera de su país prueban una de sus marcas favoritas y sólo pueden estrujar el ceño y hacer una cara repulsiva que da fe a que lo que han bebido no es lo que buscaban. Delmi ha compartido el secreto que ni ella misma logra aceptar, ella cree que el producto que se vende al extranjero es también diferente. La embotelladora tiene dos secciones separadas. La primera se encarga de embotellar el producto dedicado a la exportación, que viene en diferente presentación; 355 ml., en botellas de vidrio o latas. La siguiente sección y la que por obvias razones, tiene más demanda, es la destinada a los checos. Ahí las presentaciones en vidrio son de 500 ml., puesto que los fieles consumidores no son saciados por míseros 355 ml. Finalmente está la sección plástica que envasa litro y medio de producto. Ahí mismo se lavan las botellas y se verifica por medio de sensores que no haya alguna dañada ni mucho menos rota.

Después de tantas botellas aún vacías (puesto que en ese momento de la visita, la sección de envasado estaba fuera de servicio por mantenimiento) se hacía inevitable imaginar un sorbo burbujear en nuestra garganta. Delmi adivinó nuestra necesidad de conocer más y se dispuso a acercarnos a la parte más esperada por todos: la degustación. Pero tuvimos que esperar a que finalizara el recorrido.

El autobús arribó dejando una decena más de extranjeros. A nuestra llegada, aún con el viento helado en los pómulos reseco y quebradizo, una ola de calor de esos que reconfortan, se nos plantó de frente. Las puertas del gigantesco elevador con capacidad para cien personas, se abrieron recibiéndonos como reyes. El segundo nivel de esa sección nos contaría que ingredientes lleva una cerveza Pilsen y se nos presentarían para poderlos degustar en su estado innato: la cebada, con un sabor seco en garganta, parecido al salvado de trigo; la cebada convertida en malta, un poco más dulce y el lúpulo, amargo como las lágrimas y penetrante tal

⁸² Oro líquido es uno de los términos que los checos utilizan para calificar a su cerveza, en especial ésta, la Pilsner Urquell.

pasión encendida de un amor imposible. Todo ello en armonía con el agua, suave, ligera pero sutilmente gasificada de la región y la acción de la levadura secreta de Pilsner Urquell.



Ilustración 21. Degustación de cebada. Sabor seco y un poco amargo.

Una sala con plataforma circular elevada unos cuantos centímetros del piso fue el vehículo que nos llevó a visualizar un vídeo explicativo en inglés, sobre la pantalla que abarcaba toda el área haciéndonos girar trescientos sesenta grados. Nuestra casi última parada, en el mismo edificio, sería el lugar de cocción, porque aunque nuestra lógica se rehúse, la cerveza se cocina.

2.3.2 “¿Crees que estas botellas se acaban solas?” Kateryna Luzanová

Gigantescos tanques de cobre, apilados en hileras, eran objeto de obstrucción y gloria. La cerveza que no podíamos ver, yacía dentro, terminando su recorrido de creación. El método del brebaje inicia malteando la cebada. La cebada, ingrediente base en la cervecería va de la mano del proceso que la maltea, es decir, la convierte en malta. El proceso es sencillo, se remoja la cebada cuidando que no falte la oxigenación del agua y después se germina de manera natural, aquí se disuelven los almidones para convertirse en azúcares.

La malta de la cerveza Pilsen Urquell es pálida. El color brillante de la cerveza terminada es el resultado de una detención de germinado bajo, esto gracias a que la malta es expuesta a aire frío y caliente, pero no tan caliente como aquellas cervezas con terminado oscuro.

La maceración, según explica Delmi, es la mezcla de la malta previamente molida, con agua caliente y que da como resultado la producción del mosto: azúcares obtenidos por un proceso bioquímico en el que las enzimas del cereal actúan con la temperatura del agua. Esta cerveza es calentada directamente al fuego, lo que carameliza la malta levemente durante la cocción. En las cervezas de la familia lager, como es el caso de ésta, el proceso se llama decocción, tarda aproximadamente siete horas y se caracteriza por el juego de temperaturas. La mezcla se pasa de un tanque hacia otro con diferente nivel calorífico.

El mosto será filtrado y de él dependerá la cantidad de azúcar transformada en alcohol o el aporte dulce a la cerveza. Dentro de los barriles, el mosto y el lúpulo se fusionan en armonía para ser uno sólo. La clarificación llega entonces, gracias a una especie de aspas se retirarán las partículas, por ejemplo cáscaras, que hayan quedado. Ahora sí, la emulsión esta lista para fermentarse.

La hora más esperada se acercaba. En autobús nos dirigimos a los extensos nueve kilómetros de túneles subterráneos. Los treinta y dos mil metros cuadrados son una zona casi glacial. La guía nos declaró que lager significa almacenar, en alemán, después sabríamos que la fermentación almacenada en los conductos es el porqué.

Al igual que la decocción, la fermentación de la Pilsner es baja o conocida como fermentación de fondo, este proceso es el más tardado. Los azúcares del mosto serán alcohol gracias a las levaduras que se le añadirá. La fermentación también está compuesta por pasos. El primero debe actuar a cinco y hasta siete grados centígrados. La segunda fermentación trabajará a casi cero grados, aquí se espera que el azúcar sobrante del mosto termine de convertirse en alcohol. Fermentada en barriles hechos cien por ciento de roble, manteniendo la temperatura de manera natural gracias una especie de domo, se deja de lado el uso de amoniaco para enfriarla. La empresa ha decidido que retornar a los orígenes es volverse mejores.

La humedad recorría nuestros cuerpos, entrando por la nariz y provocando estornudos que se mezclaban con el moho que nacía en las uniones del piso y las paredes aún sin pintar con cal. Caminábamos sobre rectángulos grises de cemento esperando no perdernos, pues un laberinto vivía allá abajo, cubierto de tuberías en lo alto. Con la prisa que lleva un taxi con una mujer a punto de parir, apretábamos los largos pasos hasta que apareció la sala que todos morían

por conocer. Delmi quiso ser breve, pues leía lo impaciente de nuestros labios en el brillo de nuestros ojos.

Frente a nosotros teníamos unas vías por donde anteriormente pasaba una especie de tren pequeño para repartir la cerveza entre los barriles. Seis esplendorosos barriles de madera, se inclinaban ligeramente hacia nosotros como si anhelaran que los bebiéramos. Con tinta blanca, cada uno de ellos tenía una serie de leyendas con números. La información contenía el tipo de cerveza, que en su totalidad era laguer; en el siguiente apartado se indicaba la fecha en la que la bebida se había introducido (la fermentación dura doce días); después aparecía la primera de varias temperaturas, es decir cinco grados, puesto que no son constantes; en el último renglón aparecía el tipo de levadura empleada y el número de veces que había sido reutilizada (se permiten seis veces como máximo). Hasta ahora el sabor se balancea con la mezcla de tres barriles para una mejor unificación.



Ilustración 22. Barriles de roble gigantes con cerveza en fermentación

Los ornamentos que decoran el frugal sitio eran los gigantescos contenedores de pócima dorada. Dos columnas apilaban más de cuarenta barriles. El ligero olor a roble se desprendía del cuerpo de cada recipiente, seduciéndonos. Un hombre de cabellera larga y castaña amarrada en una coleta baja y con ojos sombreados de color rojizo, se acercó con pasos despreocupados soltando una sonrisa a la audiencia. Se limitó a tomar nuestros vasos plásticos e inundó el borde de las letras blancas Pilsen Urquell. La temperatura era ideal: fresca, pero no gélida; su color resplandeciente iluminaba el ducto final. Los sorbos se agrandaban para consumarse antes de que el siguiente grupo de visitantes formara una fila y evitara que pudiésemos seguir con nuestro cometido. La llave adaptada al enorme recipiente casi nunca se cerró. Lo único que hizo que nos alejáramos fue ese mismo grupo, al despojarnos de nuestras cómodas mesas en donde, de pie, bebimos con prisa secándonos los restos de cerveza que no lograban entrar a nuestras bocas y terminaban rodando por nuestras barbillas.



Ilustración 23. Un estrecho pasillo repleto de contenedores dotadores de degustación.

Delmi finalizó nuestro encuentro contándonos el último paso antes de embotellar: el de la filtración y pasteurización. La última filtración sirve para atrapar absolutamente todo rastro de materia sólida y la pasteurización para eliminar bacterias y prolongar la vida de la cerveza hasta por ciento veinte días, así como para detener la función de la levadura. Pero en República Checa una verdadera y buena cerveza es aquella sin filtrar ni pasteurizar, realmente un manjar.



Ilustración 24. Zona destinada a beber la degustación de cerveza, en mesas altas y de pie.

2.4 Praga de las cien torres.

Unas más altas que otras, de diferentes formas pero casi uniformemente góticas, delinean siluetas que engalanan al complejo de iglesias que rodea al castillo en una montaña elevada. A veces oscuras con el atardecer, se perfilan las más de cien torres de esta pintoresca y medieval ciudad.

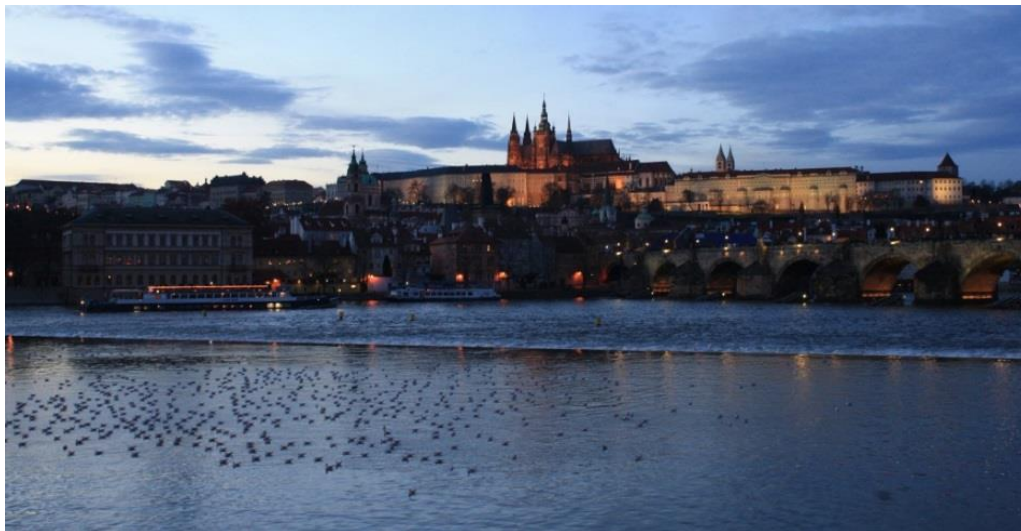


Ilustración 25. Vista panorámica del río Vltava, el puente de Carlos y el Castillo de Praga

Praga no puede ser concebida sin su señorial puente: el puente de Carlos, en honor al Rey Carlos IV. Sin él la ciudad quizá no sería la misma. El puente tiene vida propia, la ha tomado de los millones, billones o trillones de personas que lo han visitado impetuosos y extasiados; tiene la vida de sus artistas que desde temprana hora colocan sus caballetes esperando que un rostro inocente y angelical sea el motivo que dé forma a sus líneas; de los músicos que avivan el clima por más nieve que haya; de los que con sus manos construyen historias guardadas en piedras preciosas; del mendigo que es pisoteado por suplicar clemencia pidiendo unas monedas con la cabeza en el pavimento a veces hirviendo o inundado de frialdad. El puente de Carlos es la vida que se ha ido entre el camino rasposo de sus estatuas religiosas; es el futuro que las madres cargan en sus brazos mientras estos lloran; es la pureza de cada risa que emiten los infantes; es la serenidad en el lento andar de los viejos; es la vida misma de la fiesta que reflejan los ojos de los veinteañeros; el amor que las parejas llevan entrelazado en las manos; la fatalidad de un corazón roto; la esperanza de los desdichados. El puente de Carlos lleva la felicidad del caminar que todos comparten mientras se posan en un costado para admirar la inmensidad del río *Vltava*⁸³ en el que nadan ilusiones esfumadas y sueños cumplidos. Quinientos dieciséis metros de largo hablan por sí solos.⁸⁴ Esta maravilla fue fundada en 1357 a las 5:31 am.⁸⁵



Ilustración 26. Mujer rezando frente a una de las treinta replicas de estatuas del puente de Carlos.

83 Nombre en checo del río Moldava.

84 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8

85 *Ibíd.* Los astrólogos predijeron que era el momento exacto para empezar a construirlo, ya que los anteriores puentes no habían soportado catástrofes naturales.

Los barandales que habitan bajo el puente rinden culto al amor encriptando juramentos de afecto con cada candado colocado entre los fierros y eternizado con el lanzamiento de las llaves al río. Muchos tamaños simbolizan el fervor místico que la ciudad atrapa en cada rincón. Los pasamanos son esplendidos abanicos repletos de mil colores, todos portan iniciales, corazones, fechas, te amos en mil variedades lingüísticas.

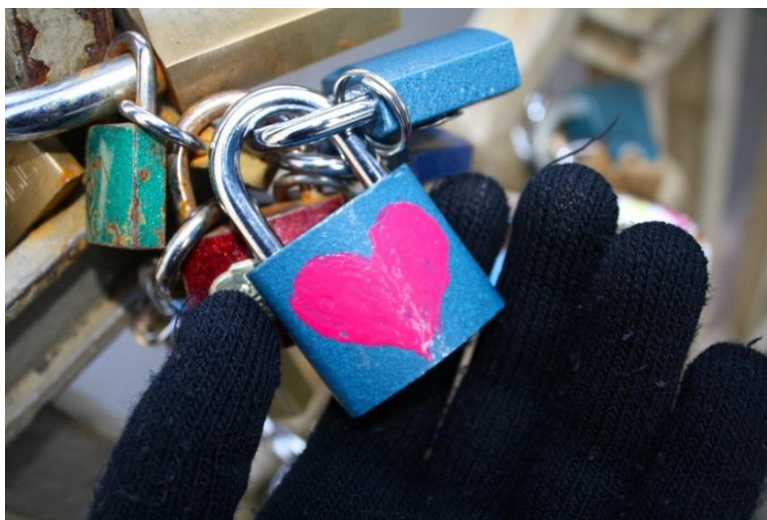


Ilustración 27. Cada año los candados del amor son retirados por las autoridades para que haya espacio para nuevos.

El puente conduce a muchos lados, entre ellos hacia el muro de John Lennon, que es otro sitio de expresión. Está situado en *Velkopřevorské náměstí* y tiene varios metros de largo. Originalmente apareció en 1980 tras el asesinato del personaje. El gobierno comunista reprobó la acción vandálica y restauró la pared en sumas ocasiones sin éxito, pues las pinturas y mensajes de paz aparecían cada que eran borrados. Fue hasta la caída del régimen comunista que este muro obtuvo su aceptación oficial. En la actualidad es un símbolo de manifiesta libertad en dónde gente de todas partes escribe un mensaje de paz, amor o denuncia. En aquel lugar nunca faltará el músico que al ritmo de *let it be* o *imagine* electriza la atmosfera.



Ilustración 28. Las fotos de los extranjeros junto al muro de John Lennon son un clásico en Praga.

Hacia una colina, se levanta una torre que sobresale en las alturas, es la torre Eiffel de Praga, una pequeña replica que funciona como torre de telecomunicaciones, sitio obligado, con vistas espectaculares de toda la ciudad y rodeada de gran vegetación. Para acceder a ella es necesario tomar un teleférico y montarse en la cabina que aloja a unas veinte personas, mientras el cable de gran grosor hace balancear el vehículo, reposando en cada estación en la que se para cada corto tiempo. Desde una esquina, junto a la tranquilidad es posible percibir que uno se está enamorando de la gran Praga.

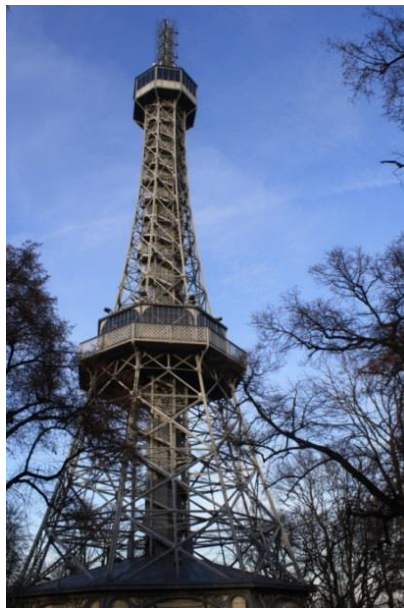


Ilustración 29. Réplica de la torre Eiffel que, a comparación de la original, sólo puede ser subida a pie.

La ciudad difícilmente duerme entre el murmullo de más de seiscientas lenguas⁸⁶ que parlan concentrando un trozo del mundo en el corazón de Europa. Praga es visitada anualmente por veinticuatro millones de personas⁸⁷ que abruman cada calle y amontonan los recintos con tubos portadores de aparatos móviles. La noche vive como el día, aquí la diferencia entre una y otra radica en la presencia o ausencia del sol. En la ciudad nueva⁸⁸ los centros nocturnos abarrotan la calle principal, aquella que desemboca en *Václavské Náměstí* (Plaza de Wenceslao) que a diferencia de las explanadas de otras ciudades del mundo, es un largo corredor encabezado por la estatua de Wenceslao II que a sus pies siempre es iluminada por decenas de velas sobre vasos plásticos, la mayoría rojos que hacen honor a una fotografía del difunto Vaclav Havel.

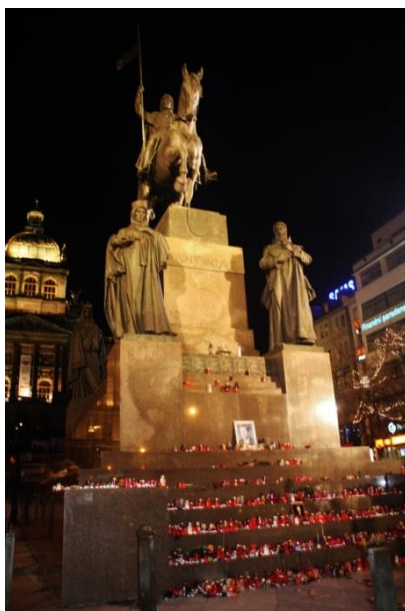


Ilustración 30. Estatua de Wenceslao II y fotografía de Vaclav Havel con cientos de velas en memoria después de su muerte.

Las almas jóvenes jamás se separan del centro histórico, ya sea en la vieja o pequeña o gran ciudad. El motor de tal espíritu lo componen ellos, las risas y expresiones de asombro nunca se harán esperar. Los cafés y galerías o restaurantes, se galardonan con la presencia de personas mayores, adultos y jubilados que observan el vaivén ajetreado desde su silla en la terraza

86 Lenguas que de acuerdo a muy interesante, cuentan con más de 100 000 hablantes y garantizan su supervivencia a mediano plazo. Recuperado el 25 de abril de 2016 de:

<http://www.muyinteresante.es/cultura/arte-cultura/articulo/icuantos-idiomas-se-hablan-en-el-mundo>

87 Recuperado el 23 de octubre de 2015 de: <http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/countries/czech-republic-es/>

88 Praga está dividida en la ciudad Vieja, Staré Město; la ciudad nueva, Nové Město y en el barrio pequeño, Malá Strana.

cubierta por una sombrilla en temporada de sol, o bien en esa misma silla junto a un calentador eléctrico con apariencia de esbelta y alta lámpara durante el largo invierno.

Ni el frío es capaz de detener el tránsito turístico, en este lugar. Los menos dieciséis grados del invierno de 2015, o la bella nieve pintada de negro o gris⁸⁹ no son motivos para dejar de apreciar tales bellezas.

Praga se puede concebir tal cual es desde las instalaciones del metro. Los andenes son lo más común del mundo. Los vagones también, pero siempre se mantendrán limpios y con lugar para albergar cómodamente a las personas, los asientos son replegables y los que están destinados para cierta población son respetados. Es común contemplar el silencio total al abordar uno de ellos, las caras serias observan algún aparato móvil, algunos leen libros y muchos viajan con sus maletas en grupos. Las estaciones son muy profundas, las escaleras eléctricas corren a gran velocidad y en cada descanso es posible toparse con algún revisor vestido de civil que asecha a los extranjeros como si de un detector de metales se tratase.

Las estaciones principales desembocan en lujosas plazas comerciales, y estas a su vez en formidables calles que llevarán siempre a un lugar importante. Desde casi cualquier punto es rápido poder arribar al centro. Caminar por cualquier calle puede ser una travesía para los desorientados. Los edificios altos evitan que la mirada husmee alrededor. Las calles nunca son lineales, entre curvas o callejones sin salida, perderse es una mágica aventura.

Las torres históricas⁹⁰ al rededor del puente de Carlos se elevan orgullosas, es posible subir a ellas en las alturas, algunas fueron casi destruidas en los múltiples enfrentamientos bélicos que ocurrieron en Praga. Las que sobran parecen tristes e impregnan el ambiente de melancolía. Pero existen expresiones artísticas que reivindican la alegría.

El casco histórico de la ciudad vieja fue declarado Patrimonio de la Humanidad en 1992.⁹¹ Los artistas callejeros viven aquí, los lugares están concesionados: desde músicos con

89 En las grandes ciudades, debido al transitar de las personas y los vehículos, la poca nieve que no es recogida por los tractores adaptados para ello, se convierte en una mezcla de lodo.

90 Las torres jugaban el rol de protección. Cuando había situaciones peligrosas, estas amurallaban el puente de Carlos, cerrando el paso gracias a las mallas que emanaban de ellas. Recuperado el 27 de abril de 2016 de: <http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/torres-famosas-de-la-capital-de-praga>

91 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8

raros instrumentos hasta estatuas vivientes que flotan en el aire, pasando por el cómico bebé en la carriola que balbucea al son de las travesuras, todos los días son de fiesta. Entre trompetas, el jazz retumba por las paredes invisibles que amurallan la plaza, la música medieval reafirma el estilo del lugar. En las calles más alejadas del centro se puede incluso tocar el piano que se encuentra fuera de un edificio de la Universidad de Carlos.



Ilustración 31. El piano yace en la vía pública esperando ser utilizado por algún artista amateur.

El cielo se adorna con la fantástica Iglesia de Nuestra Señora de Týn (*Kostel Matky Boží před Týnem*) cuyo estilo también es gótico y embellece la vista de cualquiera con las dos torres que sobresalen proyectando grandeza gracias a sus puntiagudas terminaciones en forma de conos, que apuntan hacia al cielo queriendo llegar a él. Se construyó sobre una edificación católica romana. Su notoria diferencia arquitectónica la hace resaltar entre los edificios de tonos pastel.



Ilustración 32. Una de las edificaciones más bonitas en el casco antiguo: Iglesia de Nuestra Señora de Týn.

La ciudad vieja cuenta con obras excepcionales como la del reloj astronómico, el único en su especie. Este reloj reposa sobre el ayuntamiento, se dice que es tan famoso como el Big Ben. La leyenda cuenta que para que su creador Hanuš, no pudiera repetir la obra, le fueron quemados los ojos, así aseguraron la exclusividad de la creación y él decepcionado por haber creado algo que destruyó su vida, dañó el mecanismo del reloj y predijo que cada que se detuviera ocurriría una desgracia. Él murió al pie de su obra, quedando impregnada esa gran maldición.⁹²

Unos minutos antes de cada hora, cientos de personas se dan cita frente a este lugar, todos mirando hacia arriba, esperan ansiosos la pasarela. Sobre una torre más, entre lo sombrío resaltan los doce apóstoles que cada hora desfilan por dos pequeñas ventanas en la parte superior del reloj. Dos círculos de gran tamaño simbolizan, el primero, las órbitas del sol y de la luna y el esférico inferior, representa los meses del año por medio de pinturas; resguardado por cuatro estatuas, dos de cada lado, se representa: la vanidad con un hombre con un espejo, la avaricia con un comerciante judío con su bolsa; la muerte con un hombre disfrazado de esqueleto y la lujuria con un príncipe y su mandolina. El breve espectáculo finaliza con el canto de un gallo que

⁹² Dos veces en la historia de Praga, se ha detenido el reloj astronómico acompañado de malos momentos. La primera vez fue en la Segunda Guerra Mundial, en 1945 y coincidió con un bombardeo que casi lo destruyó. La segunda ocasión ocurrió en 2002 cuando el río Moldava provocó las más graves inundaciones en la historia del país.

aletea⁹³ y las campanadas tradicionales. La obra tiene ya seiscientos años en marcha desde su creación en 1410.⁹⁴



Ilustración 33. Reloj astronómico donde cada hora se concentran cientos o miles de turistas.

Automóviles clásicos que ofrecen sus servicios, dando tours a los extranjeros disfrazados de mil capas y gafas oscuras, con gorros gigantes y guantes que protegen del frío húmedo. O los autos suplidos por carruajes con hermosos corceles llevan sobre sí a personas casi sin prendas por los hasta cuarenta grados del verano de días eternos.

93 Añadido en 1882. Recuperado el 27 de abril de 2015 de:
<https://ticotica.wordpress.com/2009/04/15/una-fotoun-viajeun-recuerdo-praga/>

94 La versión oficial declara que fue creado por Nicolás de Kadaň y el astrónomo Jan Šindel y que Hanuš, profesor de matemáticas sólo lo mejoró. Recuperado el 28 de abril de 2016 de:
<http://www.radio.cz/es/static/reloj-astronomico>

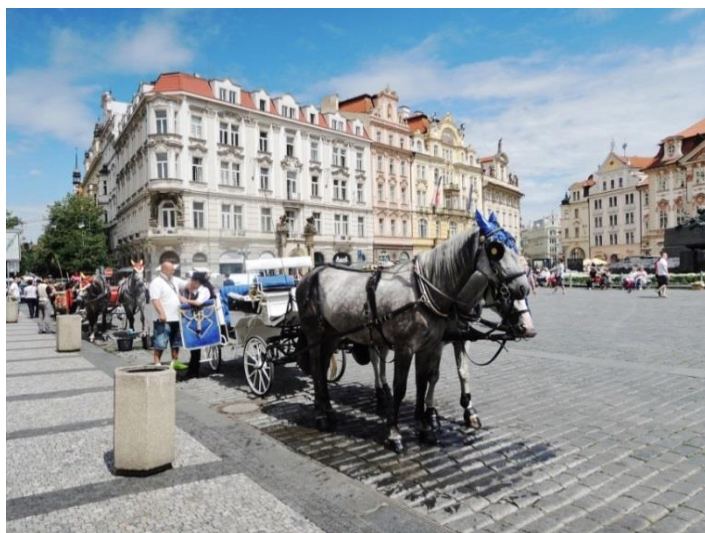


Ilustración 34. Carruaje que da un tour por la ciudad. Su precio oscila en mil quinientas coronas.

Sobre un largo camino tapizado de escalones y encontrando cada pocos metros a grupos musicales que entonan en inglés las melodías clásicas del rock ligero, es fácil toparse al rey vestido con frazada de peluche y corona plástica o al *hipie* con su guitarra eléctrica y mallas *animal print*. Gracias a ese obligatorio y agradable recorrido se logra acceder al Castillo que data del siglo IX y es considerado la fortaleza más grande del mundo.

Se trata de un conjunto compuesto por la Catedral de San Vito que posee vitrales impresionantes, la basílica de San Jorge, el Palacio Real, obeliscos, estatuas, galerías con pinturas de diversos estilos, etc. Es un complejo arquitectónico que tardó seis siglos en construirse. Ahí trabaja el presidente y es sin duda el icono de la República Checa. Entre sus calles se puede encontrar con la casa de Franz Kafka⁹⁵, en el callejón de oro, actualmente se encuentra una librería que vende las obras del autor en muchos idiomas.

Conduciéndose hacia la entrada principal se halla la estatua de Tomáš Garrigue Masaryk,⁹⁶ primer presidente checo. Los guardias inmóviles toleran a los turistas que posan frente a la cámara junto a ellos, limitándose a mover los ojos y los más simpáticos a regalar una sutil sonrisa.

95 Se dice que realmente Franz Kafka no tuvo una sola casa, sino vivió en diferentes lugares. La del castillo de Praga era de su hermana, y como en las otras, el escritor pasó ciertas temporadas.

96 Una réplica de la estatua fue donada por el gobierno checo a México, gracias a las denuncias que realizó Benito Juárez por las inconsistencias del acuerdo de Múnich. La estatua se encuentra en Polanco, en la ostentosa avenida Presidente Masaryk.



Ilustración 35. Guardián del castillo que los turistas aman fotografiar.

Desde esa altura se forma uno de los mejores miradores de la ciudad que siempre saturado, espera por las cámaras y aparatos móviles. La vista panorámica muestra la grandiosidad Praguense y reafirma que en la ciudad dorada, cada una de sus torres eleva su apostura hasta el infinito.



Ilustración 36. Se dice que Praga concentra el complejo arquitectónico (del castillo) más grande de Europa.

Sin lugar a dudas, Praga alberga absolutamente todo: fue la casa de Mozart, Kafka, Freud, por citar algunos. Ahí se mantiene la cervecería más antigua de Europa, fundada en 1499. La calle más estrecha del mundo regulada por un semáforo peatonal. Una de las calles más caras

del mundo, la de París (*Pařížka*) donde se puede conseguir un vestido por lo equivalente a ochenta mil pesos. Existe un museo que posee la piedra filosofal y el elixir de la juventud, etc.



Ilustración 37. La calle más estrecha del mundo es regulada por un semáforo peatonal que siempre se respeta.

Aquí convive el pasado y el presente que caminan tomados de la mano sin querer encontrar sus miradas. Muestra de ello es la creación de la casa danzante en 1992 por un checo y un canadiense, que se instauró a partir de la caída del comunismo y que marca la era de cambio, asemejándose al ying y al yang.

El barrio judío también atestigua ello. Fue un barrio que se auto amuralló por seguridad, para evitar ataques. Cuando Hitler lo invadió con sus tropas nazis, anhelaba que se convirtiera en un museo de una raza extinguida.⁹⁷ En la Segunda Guerra Mundial sus murallas permitieron que la atrocidad entrara por sus puertas. Ahí se encuentra el cementerio más grande de Europa, con doce mil lápidas y cien mil judíos enterrados.⁹⁸

La Iglesia de San Cirilio y Metodio (ortodoxa) habla del ayer. Ella tuvo el privilegio y la desdicha de resguardar a dos paracaidistas checoslovacos que atentaron contra el brazo derecho de Hitler: Heinrich⁹⁹. Los atentados fueron planeados por un grupo inglés bajo el nombre de

97 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8

98 *Ibíd.*

99 Heinrich Luitpold Himmler fue quien ideó y gestionó la muerte de judíos, polacos, homosexuales, católicos, gitanos y demás personas indignas de vivir, durante el poder en manos de Adolf Hitler.

operación Antropoide, se perpetuaron en República Checa. Después de que la pistola se encasquillara, se logró el objetivo con una granada, que provocó a Heinrich heridas graves conduciéndolo días después a la muerte. El párroco de la iglesia ofreció esconder a los paracaidistas en una cripta hasta que fueron delatados y decidieron suicidarse, antes de ser capturados.¹⁰⁰

Y así como la capital de Chequia no deja de mostrar escondites profundos dignos de descubrir e historias sorprendentes y desgarradoras, existen hermosas ciudades que siempre tendrán memorias que narrar, algunas como de cuentos de hadas que invitan a fantasear con su arquitectura, y otras realmente escalofriantes en donde respirar el aire se hace difícil y los escalofríos recorren el cuerpo ambiciosamente, apresurándose a llegar hasta la punta de los pies.

2.5 Atrapados en el ombligo europeo.

República Checa cuenta con trece maravillas aceptadas por la Unesco, pese a su pequeño tamaño ha sobresalido por sus ciudades lujosas o aldeas perfectamente conservadas. En cualquier lugar por pequeño que sea, se respira el pasado, la tranquilidad y seguridad de sus lugares, la seriedad y disponibilidad de sus residentes y el júbilo de cada obra arquitectónica o belleza natural.

2.5.1 Kutná Hora. La ciudad tétrica.

No muy lejos de Praga está *Kutná Hora*, lugar que antiguamente fue la ciudad más importante del país, debido a su gran concentración de minas de plata, ahí radicaba la riqueza, los reyes la eligieron para instaurar su imperio. La gente deseaba vivir y morir en esta parte del mapa. Otra versión dicta que en el cementerio de Sedlec (a dos kilómetros de Kutná Hora) se esparció tierra proveniente de Jerusalén y que en ello radica por qué tantas personas fueron sepultadas ahí.

Bajo la iglesia del Cementerio de Todos los Santos vive un osario que con cuarenta mil esqueletos y forma una obra tétrica espantosamente extraordinaria, edificada por un carpintero checo de nombre František Rint al que le fue encomendado hacer algo con los miles de huesos apilados sin lugar.

100 Ibíd.

Candelabros, lámparas, cruces... todo el sitio se enmarca con los restos de los que murieron por la peste o por enfrentamientos propios de la época. Un lugar único por su nivel artístico en Europa es curioseado por muchos y temido por otros tantos.

2.5.2 Terezín. El campo de concentración.

Ciento cincuenta mil judíos vivían en el campo de concentración que aquí se instauró, cuarenta mil fallecieron en el lugar y los restantes fueron trasladados a campos de exterminio. El lugar fue liberado por la URSS el 9 mayo de 1945. A decir verdad, el sitio no fue destinado para acabar con la vida de los judíos, pero sirvió para guardarlos para ello.

Quien lo conoce expresa lo desagradable que es estar frente a un lugar que vio la vida pasar sin justificación alguna. Peter Tomašek ha visitado el lugar un par de veces. “Es muy feo imaginar que la gente que estaba ahí terminaría muerta o convertida en jabón.” En el lugar hay un cementerio que no es menos espeluznante, no por el hecho de albergar muertos, sino por la inhumanidad que debieron pasar gracias a gente totalmente desconectada del mundo.



Ilustración 38. Cementerio de judíos.

El lugar es grande y vacío, ahí ni el eco quiere resonar. La tristeza se desprende de las paredes idénticas a las películas que hablan del holocausto. Llegar ahí te hace reflexionar acerca de la vida y de los que ahí habitamos, refiere Peter con los ojos cristalinos que se contagian. Su propio *ghetto* edificó la cárcel de la que no saldrían con vida.

2.5.3 Český Krumlov. La ciudad renacentista.

Para muchos visitantes, esta es la ciudad más bonita del corazón europeo. El río la envuelve tranquilamente y se jacta de alegría por lo que pasa dos veces por esa ciudad. Es una pequeña ciudad escondida en el suroeste del país. Caminar por su relieve ondulado y admirar sus coloridas construcciones nos remonta a siglos pasados.

Contemplar la ciudad desde abajo o desde alguno de los miradores superiores es romanticismo puro. Es una ciudad renacentista incluida en la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad desde 1992.



Ilustración 39. Río Vltava y al fondo el Palacio renacentista de Český Krumlov

Su casco histórico está muy bien conservado, el Teatro Barroco se mantiene intacto desde su edificación. Este lugar fue casa de varias familias de la realeza. Los *Rožmberk* se encargaron de infundir el estilo renacentista italiano en cada ángulo.

El río es cómplice de los navegantes sin experiencia que vienen a pasar los hermosos veranos. El color de la naturaleza y la arquitectura se conjugan en una paleta de brillantes colores. Los restaurantes a la orilla del *Vltava* atrapan en una esfera fascinante cual novela de amor. Las galerías que ofrecen reliquias parecen una extensión de las bellas torres. Los osos que se albergan debajo de los pasadizos, juegan frente a los espectadores mostrando su lado más tierno. Aquí todo luce como un libro abierto, que espera escribir su historia con las voces de sus testigos.

Český Krumlov siempre esperará con un evento artístico o cultural, con música típica, con los mejores restaurantes. Los eventos son el segundo atractivo. La fiesta de la rosa de los cinco pétalos ambienta, haciendo que los años retrocedan realmente. El invierno envuelve en un sublime blanco cada obra arquitectónica. En los balcones de la aún burguesía, se asoman excéntricos personajes con abrigo de pieles costosas. Es un lugar de película.

2.5.4 Karlovy Vary. La fuente de los balnearios.

En República Checa abundan los balnearios, y no precisamente esos en donde te metes a nadar o al menos intentarlo. Aquí los balnearios hacen honor a su significado original: son fuentes de aguas con propiedades medicinales. Los grandes hoteles se centran en el turismo curativo, ofrecen hospedaje y acceso a las mejores fuentes. Masajes y terapias de rehabilitación son la principal atracción.

Este es el balneario más popular del país. Yace en el noroeste. Sus amplios jardines siempre verdes invitan a recorrer su extenso surtido de fuentes, trece para ser exactos, que emanan agua con excelentes atributos.

Es el lugar prodigio para la clase alta en el mundo. Anteriormente albergó a personajes de la talla de Goethe, Beethoven, Mozart, entre otros. Es de los lugares más importantes en el mundo del séptimo arte, pues aquí se da lugar el Festival Cinematográfico Internacional de Karlovy Vary. El Grand Hotel Pupp es otra atracción importante. Su blanco impecable atrae a los turistas y fanáticos de James Bond que en ese sitio rodó *Casino Royale*.

Alemanes y rusos componen las nacionalidades que más visitan la ciudad. Las tazas en forma de pequeñas teteras colman el paisaje que sigue el camino del río Teplá. Las fuentes están

enmarcadas por techos blancos, cada una lleva la temperatura y el nombre de la misma. Es inevitable reír de las caras que prueban los líquidos curativos, sobre todo si sale disparados junto a una maldición. Sus sabores son extremadamente desagradables, los minerales hacen que el transparente del agua común se enturbie y que los sentidos no logren aceptar lo que se bebe. Los pequeños que acuden con sus familias se conforman con saborear una caliente *oplatka* (oblea) y admirar el sube y baja a propulsión de las fuentes más grandes.



Ilustración 40. La primera fuente del recorrido, dotando de agua a un turista nacional.

Un lugar arquitectónicamente original que se engalana con retener a la alcurnia de muchas sociedades en el mundo y a uno que otro mochilero que traga su agua para tener de que hablar.

La lista podría continuar si pudiésemos mencionar cada calle abandonada, cada ciudad transitada por tantos turistas que se dan cita en el país europeo que no retumba como los grandes. Quizá esto no es París, conocido por todos y anhelado por más. Tal vez nunca podrá tener la fama de Londres, el poder de Alemania, las ganas que tiene la gente de vivir en algún país escandinavo. No tiene la sede de la ONU como Suiza o el poder de la Unión Europea al igual que Bélgica, pero tiene un conjunto de características que hacen único a este pequeño lugar en el planeta tierra.

“Escribir es, en cierto modo, fracturar el mundo y rehacerlo”.

Roland Barthes.

3 SIMBOLOGÍA CULTURAL .

Las sociedades son inherentes a la cultura. Cultura es igual a sociedad y viceversa. En sus orígenes, la cultura apareció gracias a la instauración del alfabeto y posteriormente con el texto, el que se encargó de inmortalizar a los autores. El poder lograr que algo perdurase por encima del humano fue el inicio de una identidad que en diversos y diferentes grupos delimitó los colectivos por medio de la identidad que cada uno poseía. La sociedad ha forjado una cultura hasta el presente y sin lugar a dudas seguirá un camino que pese a ser cíclico lleva a la evolución, o al menos eso se pretende.

Lo que la mayoría hace o deja de hacer (en una comunidad o grupo) nos remite a un patrón que seguramente está cargado de rasgos simbólicos por medio de signos afines entre los miembros. Ello es lo que nos atañe en este capítulo. Saber el qué, cómo, cuándo, dónde y por qué del vivir del pueblo checo para comprender un poco más su cultura y tomarla como punto referencial para hacer una autocrítica de la nuestra.

3.1 El carácter simbólico de los signos checos.

Sonarse la nariz en la mesa en República Checa no simboliza lo mismo a lo que estamos acostumbrados si lo comparamos con México, allá no es un modal que merece ser reprendido. En el país europeo no es bien visto comer sin cubiertos o saludar de mano y beso a cada persona. Aventar cualquier cosa al enfadarse puede herir susceptibilidades en nuestro país, pero llegar tarde a una reunión en Chequia significa ser digno de desconfianza y reproche. Mientras que orinar en vía pública aun habiendo más personas, es habitual.

Como ello, existen un millón de acciones o actitudes que nos clasifican y nos vuelven parte armoniosa de un lugar y conjunto que nos acepta. Somos repetidores de textos y creadores cuando logramos incorporar algo ajeno a nuestra cultura. La suma de repeticiones nos da una identidad que simboliza ciertas cosas para nuestro grupo sin necesariamente ser explícitas.

Los distintivos nos diferencian de los demás y refuerzan nuestra proveniencia, aportan fortaleza en nuestro andar al sabernos parte de un grupo que nos acogió por causas de nacimiento o migración y que nos dota la libertad para elegir ser o no parte de ella. Sabernos confortados por tener similitudes con nuestro alrededor nos ayuda a tener un nivel de seguridad que todo ser necesita. Compartir, ya sea pensamientos, comportamientos, deseos o experiencias forma parte de las necesidades humanas y nos ayuda a desenvolvernos y tener una vida en toda la extensión de la palabra.

Los checos son una población como cualquier otra, pero amantes de la cerveza e indiferentes con los modales de amabilidad aunque casados con la sistematización y planificación de la vida diaria. Son personas obstinadas y emprendedoras, sacar una idea de sus mentes suele ser imposible. Solidarios cuando el aprecio supera sus frías entrañas. Son de pocas palabras y muchos anhelos.

3.1.1 Hogar dulce hogar.

En la actualidad visitar alguna casa checa, excepto las nuevas, significa viajar a tiempos remotos. Aquellas que no han sufrido tantas remodelaciones son claro ejemplo del pasado y la cultura. Como en cualquier nación, existen patrones repetitivos que sirven para delimitar el sentido de pertenencia. En un país que vivió bajo una especie de dictadura no se podía elegir entre muchas opciones. El Estado ponía a la venta azulejos para tapizar los baños, pero únicamente permitía vender un sólo tipo en todo el país, convirtiéndose en una especie de libertad condicionada.

Las casas amplias están repletas de ventanas de gran tamaño. Pocas visten cortinas y las que las llevan son translucidas o en colores claros para que la luz como quiera que sea, pueda entrar todo el tiempo. Las habitaciones principales suelen tener persianas para producir oscuridad a la hora de dormir. Es obvio que los checos al igual que los nórdicos y demás escandinavos, aprovechen al máximo la iluminación natural que en invierno desaparece. Para ellos el sol es símbolo de vida e incluso lujo.¹⁰¹ El aire que es invitado a pasar por medio de aquellos espacios libres juega un buen papel. Haga calor o frío, los checos siempre ventilarán sus habitaciones, principalmente al despertar y antes de dormir, ello para purificar el ambiente.

¹⁰¹ Cuando los checos viajan a algún país latino o cualquiera en dónde el sol hace presencia los 365 días del año durante largos periodos, valoran y se conmiseran por no tener un país con dichas características.

La estética de las casas en Chequia es lo mismo que la cerveza. Ambas son imprescindibles distintivos de la nación. En general se preocupan por como luce el lugar en donde pasan largos periodos. Los colores que conviven en las paredes casi nunca son planos o apagados, si bien, el blanco predomina, lo hacen también tonos claros, pasteles y uno que otro atrevido como el rojo, que utilizados con tino aportan estilo al hogar. Los detalles saltan a la vista en cada espacio; flores naturales, cuadros, ornamentos como lámparas y velas, nunca faltan en la decoración.



Ilustración 41. Recamara típica. Mucha luz y orden.

La nación checa ama la naturaleza y muestra de ello son los frondosos jardines que se ven por cualquier ciudad (fuera del centro o zonas de apartamentos). El verano se vive en esos sitios verdes que son el resguardo de cientos de insectos que felizmente viajan por la inmensidad de los pastos y que recorren cada nueva flor que renace después de vivir bajo la sombra del invierno. Las abejas sobrevuelan los pastos crecidos buscando llevar la materia prima a casa.

Los techos de dos aguas, la mayoría de teja roja, aquellos que siempre aparecían en nuestras hojas de papel cuando dibujábamos casitas junto a hermosos jardines, tienen una función protagonista en el invierno: evitan que la nieve al deshacerse impregne su humedad y termine dañando la superficie. República Checa tiene bastantes días de lluvia, que con el frío se convierten en un caos doble para cualquier hogar. Por una parte, la cubierta superior debe cargar el cúmulo de nieve que se puede prolongar semanas hasta que esta se derrita y termine como

agua. Y por otra, la constante humedad haría que techos planos se trasminaran haciendo que el agua estuviera no solamente fuera sino de invitada dentro de las casas.

Para la última función, la que atañe al agua se tienen canaletas que rodean por completo el perímetro de las casas, estas desembocan en rejillas que tratarán el agua separándola de los conductos de drenaje. El agua no falta en la región y se puede ver entre los extensos kilómetros de bosques. Los depósitos de agua son fácil de encontrar, cada bosque por más pequeño que sea, hospedará alguna especie de oasis que inevitablemente invitará a imaginar que así es cada rincón del país cuando sobre la carretera empiece a desfilan la estática vida verde.

3.1.2 Espejito, espejito. Aspecto.

Un par de pantuflas rojas un tanto descarapeladas, un pants verde botella holgado y una playera blanca son el atuendo diario de Simona, una enfermera de Line. “La ropa de casa debe ser cómoda y lo suficientemente vieja para poder ensuciarla o maltratarla.” La filosofía de Simona no dista de la de muchos checos.

Al llegar a casa, ya sea del trabajo o de cualquier sitio, absolutamente todas las personas se deshacen de sus prendas y se envuelven en las destinadas al hogar, que fundamentalmente cumplen con el rol de la comodidad. La ropa que fue utilizada fuera de casa se guarda para vestirla al próximo día, sí, al día siguiente tal cual.

Los checos utilizan la ropa varias veces antes de lavarla, y esto es por los breves periodos que la usan, porque al lavarla desgastas las fibras y para ahorrar agua, detergente, electricidad y tiempo. Los prejuicios respecto a ese rubro no existen. Es común que las personas vayan vestidas al trabajo cada día igual, nadie los mirará feo o pensará que son unos sucios de mal gusto. Europa suele ser más flexible con la elección de cada quien sobre sí mismo.

Los checos cuidan sus cosas sin importar el valor, esto aplica para todo, incluidas las prendas de vestir. Mucha gente hace compras en las tiendas de segunda mano que plagan la ciudades, donde los precios van desde las veinte coronas. Las personas les siguen otorgando el mismo valor que al abrigo de más de dos mil coronas. Imaginar algún líquido derramado en una prenda jamás será posible, porque estar manchado no es bien visto en el país. La ropa con arrugas es exterminada por cada mujer. Las fiestas de gala no incitan a hacer una compra

millonaria para utilizar por única vez un elegante vestido. Para esas ocasiones da igual si se utiliza el vestido que se había llevado a la boda de la expareja del tío. Los tacones con plataformas que regalan unos quince centímetros a las mujeres son tan escasos como los católicos en el país. Se acostumbra tener una buena pero sobria presentación cuando es requerida.

Como esto, las reglas incluyen el aspecto en las uñas, la textura de la piel que hacen connotar el cuidado de una persona. Nunca se verá a alguien con las uñas mordisqueadas, la piel reseca por falta de crema o la cara grasa (si no se tiene un problema). Su apariencia habla del tiempo que invierten en el cuidado de su cuerpo. Cremas, exfoliantes, sales, y menjurjes inimaginables son parte de su rutina casi diaria, no importa si se es hombre, mujer o los dos a la vez.

Aunque la ropa que se usa en la casa parece pijama no lo es. Lo tienen muy presente, la ropa para dormir debe utilizarse para ese fin y nada más. Lo mismo aplica para realizar trabajos de jardinería, reparaciones mecánicas, etc. Para cada actividad se utiliza un atuendo acorde con la situación, y aplican los mismos cánones de higiene. Incluso en el deporte, la ropa no es lavada inmediatamente después de terminar una activación, sino hasta la tercera o cuarta puesta, pero no todo es malo, al menos se deja orear para ventilar un poco los olores.

Las generaciones de jóvenes han cambiado las normas que imperan desde hace muchos años. A ellos sí les importa como los ven los demás y principalmente como los huelen. Gran parte de las mujeres visten impecablemente entonadas con el mundo de la moda. Cada mañana es posible ver desfilar rostros sin imperfecciones, cabellos rubios alisados cual camisa salida de la tintorería o amarrados en una coleta alta; con cuerpos hermosamente proporcionales y prendas lujosas armónicamente combinadas, eso sí, con calzado cómodo.



Ilustración 42. Amigas en sesión temática de fotos. Los súper tacones no son necesarios.
<https://www.facebook.com/lucie.trnkova.79?fref=ts>

Con los varones sucede lo mismo: hombres que parecen haber saltado de las revistas prestigiosas colman cualquier calle. Cuando el clima permite ver el estilo de vestimenta que se tiene, ellos hacen hasta lo imposible por enseñar al mundo su sello personal que no se limita a jeans costosos y camisas sin arruga alguna. Sus pies son vestidos por zapatos casi de diseñador, perfectamente pulidos; barbas recortadas y cabellos ordenados sin parecer relamidos. Un verdadero manjar ante la vista femenina.

Después de un largo día de trabajo en donde las ganas quedaron aniquiladas por algún lugar al que es difícil acceder, llega la temible cuestión entre tomar o no una ducha, aceptémoslo, a más de uno nos pasa regularmente. Nuestro cuerpo exhausto pide a gritos desconectarse de la realidad y recostarse en la cama hasta el día siguiente. ¿Qué hacemos? Tomamos un baño ruso, que en el país checo se materializa a menudo. Cuando las personas no quieren o no pueden bañarse sólo lavan su cabello y cara, así sea una mujer que en México por el contrario lavaría su cuerpo y omitiría el cabello.

El uso de químicos está muy limitado. La naturalidad se apodera de la fama europea muy acertada. La gente adulta no usa desodorantes ni mucho menos perfumes, quizá en invierno no es imprescindible porque el clima no te hace sudar, pero en verano entrar a un automóvil blindado que no quiere que el ambiente cálido traspase sus vidrios, es un verdadero martirio para el olfato.

Y qué decir del transporte público, el pasillo de panes en el supermercado o las habitaciones pequeñas. Incluso en la cervecería o en el corredor callejero que conduce al puente se es capaz de apreciar el hedor que (no todos) desprenden, y si se habla de la hora de hacer deporte con la ropa que ya albergó a las bacterias que se alimentan del sudor y sueltan un desagradable aroma, todo se convierte en tortura para los que tenemos un olfato desarrollado, o para todos los que tenemos olfato.

3.1.3 El opio del pueblo. Religión.

Han pasado ya veintiséis años de la caída del comunismo y esta ciudad como muchas otras lo sabe. Las iglesias erguidas en cada civilización son testigo de una de las doctrinas más importantes de ese régimen social. Es el año 2015 y ellas parecen ser una hermosa obra de arte que sólo puede ser contemplada, mas no sentida.

Las torres se alzan en lo más alto de los poblados, cruces gigantes se levantan frente a ellas. Se puede notar que la puerta tiene rejas que por diminutos espacios libres dejan examinar los cuadros que dentro sobreviven. Un hombre mira la entrada principal inmóvil. Desde atrás parece estar afligido al grado de tambalearse con las piernas que procuran mantenerlo de pie. Se le nota llevarse la mano derecha a la cara tocando su frente y realizando movimientos pequeños de izquierda a derecha. Voltea para marcharse. Sus ojos inmensamente caídos se colorean de tonos rojos y morados, está demacrado, cubierto con un opaco color pálido en su cara. La mano izquierda siempre la lleva encogida sosteniendo la botella de alcohol que parece rellena. Tal vez fuera de la casa de Dios lamentaba su alcoholismo o la presencia de un ser superior que sabe, nunca lo ayudará.

Esa población no eligió ser creyente o no. El comunismo prohibió la religión porque para ellos suponía un engaño y una técnica de sumisión. De un día a otro la gente debió abandonar su fe y depositarla en hombres de carne y hueso que también faltaron a sus promesas. Las generaciones crecieron con ello. Los sacramentos desaparecieron para la mayor parte de la gente, las iglesias no lo pudieron hacer, pero su valor y significado sí.

Los checos antes de la llegada del comunismo habían experimentado etapas de anti catolicismo con las revueltas iniciadas por Jan Hus contra el abuso de poder de la iglesia y con la

guerra de los Treinta Años. Se encontraban ya en un ambiente familiarizado que cooperó para ayudar a la nueva imposición.

Las iglesias permanecen cerradas a diario, excepto cuando hay alguna festividad importante, Navidad por ejemplo, o los domingos. Las ciudades de gran tamaño tampoco rinden culto a los centros ceremoniales, pero algunas se mantienen abiertas para los visitantes extranjeros. Los checos ven estos recintos como un lugar cualquiera, incluso menos importante que el expendio de cerveza.

Es posible visualizar obras religiosas en cuadros, pero difícilmente las originales, pues durante el comunismo se saqueó todo lo de valor. Obras arquitectónicamente diferentes estilizan la religiosidad que no tiene muchos seguidores. Es casi imposible saber de una boda religiosa, y qué decir de una primera comunión. Aunque Petr Tomašek asegura que hoy en día está de moda creer y buscar grupos religiosos, pero la gran mayoría se niega a seguir estos estereotipos que son ajenos a su cultura.

Aquí nadie se persignará al entrar a la iglesia; son contados los que conocen si quiera el padre nuestro completo; el credo no hace presencia; las oraciones menores nunca han sonado en los oídos de muchos, pese a ello conocen y leen la biblia, por lo menos en la escuela como obra literaria fundamental. Aleš sabe más de la historia de Moisés que mi padre de sesenta años que por tradición siempre fue creyente, y mucho más que muchos universitarios eruditos.

3.1.4 Suciedad y Política.

Ansiosos de ser libres e independientes y salir de la opresión, llegaron repentinamente a la democracia. Aún sin experiencia y con muchos sueños se entregaron al modo de gobierno mayormente utilizado en el mundo. Los países del este empezarán a seguir el camino de los occidentales sin saber que les depararía.

El primer presidente hizo su trabajo mejor que cualquiera de las figuras principales de grandes países en la actualidad. Después llegarían otros que harían retroceder la economía, los modelos, valores y el fervor del pueblo checo. El resultado desembocó en lo que era de esperar: los ciudadanos no creen mucho en las instituciones, mucho menos en su presidente o primer ministro.

Después de haber revivido y participado activamente en el cambio de rumbo de su país, se enfrentaron a un declive propio del capitalismo: la apatía y el cansancio de tener un gobierno corrupto que sólo se beneficia a sí mismo. A su corta edad, trece años como país independiente, los checos se quejan todo el tiempo de su política.

La participación de la ciudadanía en las elecciones es muy baja. Las primeras elecciones de sufragio universal directo se dieron apenas en 2013, con una asistencia a votar de poco menos de la mitad de la población acreditada para ello. Quizá temían elegir mal, como cuando la elite política designó a Vaclav Klaus en 2003 que resultó ser amante de lo ajeno, demostrándolo en Chile al guardarse muy discretamente la pluma con la que firmó unos acuerdos, para llevársela como *suvenir*.¹⁰² Y en efecto, el actual gobernante del legislativo no ha sido más que para todos un personaje cerrado, apático y borracho, aunque de esto último muchos no tengan facultad para opinar.

Para ellos el país está repleto de corrupción, pero sólo en las altas esferas. Es típico que los bares concentren expertos en el asunto, que dialogan casi golpeando la mesa y derramándose los profundos sorbos de cerveza sobre el cuerpo, por la rabia que sienten de tener una política asquerosa. “Los salarios son muy bajos, todo es cada vez más caro... subieron el peaje a mil trescientas coronas,¹⁰³ no alcanza ni para comer (teniendo en mano diariamente más de dos cervezas que consumen fuera de casa) no puedo ni siquiera ahorrar”. Cuenta Jan Fišer, el moderador de la página de Stod en Facebook.

Los checos al ser precavidos necesitan tener en su cuenta de ahorros cientos de miles de coronas para saberse asegurados. Creen que la economía de su país les afecta en demasía puesto que desde su punto de vista pertenecen a la lista negra de países pobres. En parte tienen razón, no es posible compararlos con sus súper vecinos alemanes, pero tampoco tienen la condición de nivel bajo que sufren naciones como Bulgaria.

102 Dicho acto efectuado en 2011 fue causa de burlas que se viralizó en YouTube con el momento preciso en el que se le ve al presidente checo guardar la pluma en el bolsillo. Un grupo de pobladores políticamente descontentos con el personaje, le enviaron como regalo una gran cantidad de bolígrafos. Desde entonces es recordado a nivel internacional como el presidente apasionado por las plumas de tinter.

103 Costo total anual para el uso de absolutamente todas las autopistas del país, equivalente a 975 pesos.

Muchos creen que el salario es lo peor que tiene su país.¹⁰⁴ Aunque a decir verdad, nadie gana el salario mínimo que es tomado como base de referencia para los apoyos gubernamentales como la ayuda al desempleado durante periodos de seis meses, lapso en el que se otorgan esos casi siete mil pesos mensuales hasta que el Instituto encargado de ello les consiga un empleo. En contraste, en República Checa se encuentra la quinta ciudad más económica para hacer las compras en el súper mercado a nivel mundial, en Praga se necesitan doscientos cincuenta y un dólares para llenar el carrito, en México que tiene un salario mínimo equivalente a ciento un euros al mes¹⁰⁵, hacer la misma compra cuesta solo dos dólares más.

Aunque cabe la posibilidad de que República Checa despegue hacia un mejor futuro, pues forma parte de las cuatro naciones emergentes que apuntan al crecimiento por recuperarse económicamente frente a la crisis mundial del último año¹⁰⁶, será muy probable que sus pobladores sigan clamando la llegada de buenos políticos y mejores reformas. Los pretextos para reunirse en el bar formaran uno más grande, el que iguala a las personas haciéndolos sentir míseras ante la fuerza de los poderosos. Probablemente nunca dejarán de lamentarse hasta que no hayan conocido lugar peor que el suyo, es claro, somos humanos y nos gusta que nos tengan lástima y sino, nosotros mismos nos la tendremos.

3.1.5 La estática del movimiento. Deporte.

El frío es un buen pretexto para montarse en los patines y disfrazarse de monstruo voluminoso con casco y *stick*¹⁰⁷ para jugar al hockey sobre hielo. No por mucho, el hockey se disputa el reinado de popularidad con el fútbol. Como es de esperarse, los meses invernales son los más aptos para ello, ya sea de manera activa o profesional o como simple pasatiempo. En la arena que guarda la pista de hielo o en el lago congelado siempre se podrá jugar hockey.

Muchos habitantes lo han practicado desde niños acudiendo a academias realmente costosas y estrictas con la condición física. Aleš pasó más de diez años de su vida en la pista de

104 En 2015 el salario mínimo fue de 331,71 euros al mes equivalentes a 6,788. 25 pesos mexicanos.

105 Salario del año 2015. Recuperado el 10 de mayo de 2016 de:
<http://www.datosmacro.com/smi/mexico>

106 Recuperado el 6 de mayo de 2016 de:
<http://www.eleconomista.es/economia/noticias/7479759/04/16/Republica-Checa-Polonia-Chile-y-Tailandia-emergentes-con-mejor-coyuntura.html>

107 Instrumento principal del hockey sobre hielo. También conocido como palo o bastón, fabricado a base de madera o plástico en forma de j, la medida estándar es de 36 pulgadas (91cm.).

hielo: “entrenaba por más de cuatro horas diarias todos los días,” su sueño y principalmente el que quería su papá para él, era ser un gran jugador, llegar a la primera división y representar a su país, pero algo salió mal.

Desde su entrada a la escuela básica, a los seis años su destino estaría allá donde el frío se apodera del suelo para contemplar el arte del desplazamiento a velocidades altas en el que el filo de los patines corta en millones al bloque que cobija el *puck*¹⁰⁸ que mide hasta tres pulgadas (2.54 cm.- 7.62 cm.). A pesar de que la ciudad de la que proviene Aleš cuenta con escuelas básicas y su madre es profesora de una de ellas, fue enviado unos treinta y cinco kilómetros más lejos para que después de las clases pudiera entrenar en el equipo de Klatovi. “Las rutinas eran muy fuertes. Si no podíamos hacer las flexiones por completo, nos castigaban estando en posición de sentadilla recargados en la pared por una hora.” Aun siendo niños, se les inculcaba la disciplina extrema. El hockey es un deporte que necesita mucha fuerza y resistencia puesto que el desgaste que se produce al jugar es severo.

Para tener un equipo se necesita de cinco jugadores y un portero, aunque en realidad se requiera del doble sin sumar a otro portero, puesto que los cambios se hacen presentes de manera ilimitada y constante. El juego tiene una duración de sesenta minutos divididos en tres periodos de veinte cada uno e intervalos de quince minutos. La finalidad es anotar el mayor número de goles con el *puck* gracias al *stick*. Los goles y las asistencias significan puntos para el jugador que las ejecute.

Suele ser un deporte muy rudo ante los ojos espectadores, el contacto con el otro está permitido al grado de presenciar peleas. De acuerdo a la Federación Internacional de Hockey queda prohibido, pero la Liga Nacional de Hockey y algunas otras del mundo lo aprueban siempre y cuando sea uno contra uno y no intervengan sus herramientas de juego. El árbitro no interfiere hasta que alguno de los dos venza o ambos caigan. En algunas ocasiones se amonesta a ambos y si el que participa es un grupo numeroso se intentará separarlo.

Las gradas se convierten en verdaderos albergues de euforia cada que se inicia una riña. La gente se levanta de sus sillas con la cerveza en la mano y consigna palabras altisonantes mientras su rostro enfurece demostrándolo con un rojo encendido. Es ineludible que la cerveza

108 Disco o pastilla utilizado en el hockey, hecho de caucho vulcanizado.

busque salida cayendo al piso y que los asistentes más pequeños volteen quedando boquiabiertos por el repertorio de groserías que jamás han escuchado. Algunos sólo ríen y apoyan a su favorito, otros piden más golpes y más fuertes; las mujeres tapan su boca con ambas manos mientras abren más los ojos grandes que se impactan con cada golpeteo. El resto de los jugadores permanece quieto a la espera de saltar como refuerzo si alguien del equipo contrario lo hace. Los rojos han perdido y el árbitro se acerca a decirles algo breve, uno de ellos sale por unos segundos, abandonando a su equipo forzosamente.



Ilustración 43. Partido donde Plzeň está a punto de recibir un gol de Sparta de Praga.

A Aleš sólo le queda ser parte de esa tribuna. Su sueño terminó por un partido de la liga informal de fútbol. “Una noche antes me emborraché con mis amigos. A la mañana siguiente mi vecino me invitó a jugar con el equipo con el que siempre lo hacía, eran mucho mayores que yo, acepté y una patada me rompió los tendones de la rodilla izquierda. Fue lo más doloroso de mi vida, sí por el dolor, pero más porque sabía que ya no volvería a jugar y mucho menos como profesional.” El tópico de los accidentes deportivos se volvió realidad en él. Luego de reposar seis meses casi sin poder respirar, le dijeron la verdad que él ya conocía: “No podrás volver a jugar de lleno”. Asegura que entró en una fase de depresión porque su vida la había soñado en el frío eterno de las arenas de hockey, en múltiples torneos hasta llegar a los juegos olímpicos (el torneo más importante a nivel mundial) y siempre detrás del uniforme que su padre le infundió.

Otro consuelo de menor intensidad, animaba a Aleš: el fútbol. Quizá no le apasionaba ni se visualizaba como una estrella del balompié, pero el poder ejercerlo (por la menor fuerza que requiere) como *hobbie* lo hace feliz hoy. Él como muchos residentes de Plzeň se siente orgulloso de su club futbolístico Viktoria Plzeň. En los últimos años han sobresalido incluso por encima del capitalino y odiado Sparta. Participaron en la UEFA Champions Lige 2011- 2012 y 2013-2014 siendo eliminados en octavos de final, pero dejándoles el grandioso sabor de boca de enfrentarse a equipos como el Barcelona, Múnich y Manchester City.

El tenis también es un orgullo que llevan como pin aferrado en la camiseta. Las mujeres son las que principalmente lo practican en los campos deportivos municipales y algunas de manera privada en extensiones de gimnasios. Pero cuando se trata de torneos nadie sale de casa hasta saberse victorioso ya sea en la Davis Cup varonil o la Fed Cup, liga de mujeres. Actualmente son campeones mundiales en la rama femenil, tal como lo fueron en 2011, 2012 y 2014.



Ilustración 44. Caminata de ocho kilómetros un 24 de diciembre.

Si bien existen gustos variados. Existe una sola generalidad, los checos son amantes del movimiento ya sea en bicicleta, corriendo, haciendo caminata con palos turistas, paseando al perro, subiendo a un cerro o en cualquiera de sus variantes siempre se les verá felices. Los niños son ingresados a diversas actividades deportivas desde pequeños, por lo que crecen con el hábito y gusto del deporte.

Aún con cerveza en mano son capaces de correr cinco kilómetros, para después rehidratarse con más de esa bebida que los enloquece. Pese al tamaño de su población, han destacado por sus logros y número de participantes en diversas contiendas. Ellos lucen satisfechos con lo que hacen y su país demuestra que la vida no se limite a la grandiosa costumbre cultural del consumo de cerveza.

3.1.6 De tu arte a mí... Arte.

Es fácil encontrar a muchos apáticos del arte, quizá porque ni ellos mismos conocen la amplitud del término. No saben que hacen arte cuando obligatoriamente acuden a sus clases de canto para los villancicos de Navidad o cuando lo hacen amorosamente con la guitarra. A más de uno le choca el término porque lo siente cursi y empalagoso cual azúcar mascabado.



Ilustración 45. La escuela primaria está repleta de obras creadas por sus alumnos.

El arte es un título que camina como cualquier habitante por las calles principales y se esconde en las menos transitadas, tal vez junto al arenero de los juegos infantiles, o tras el asilo de la ciudad. Los niños en sus aulas de clases colorean insistentemente el interior del perro impreso en hoja blanca para luego colgarlo en la pared exterior de su salón. No lo quieren creer, pero ya son unos artistas que gritan al mundo de qué color es su alma.

Como la gran mayoría de los padres y madres trabaja, los niños son enviados a clases extracurriculares. Algunas relacionadas a la música, a las artes gráficas, a las orales y escritas,

pero todas enfocadas a la habilidad que tiene el ser humano de expresarse. En Stod el grupo *Poprask* organiza eventos teatrales tradicionales de festividades y acoge a muchas personas interesadas en la transmisión de sentimientos hacia los espectadores, porque no todos odian el convertirse al más puro de sus estados ante ojos ajenos.

Las artes populares del país se enfocan en la producción de marionetas y vidrio soplado así como la extracción de granate: el mineral precioso de República Checa. Praga está saturada de tiendas con muñecos que se manipulan por medio de cuerdas: unos grandes, pequeñas, famosas; algunos seres horripilantes y brujas con grandes narices se asoman en cada esquina, por suerte sólo se alojan en las tiendas que las ofrecen, pues su precisión en la hechura haría gritar a más de uno si cobraran vida.

El cuerpo ancho y redondeado que desemboca en un diámetro de menor tamaño de las copas que sirven para albergar las tonalidades oscuras del vino tinto, están presentes en tiendas especializadas en artículos de cristal, pero las destinadas al vino blanco ganan en número de exhibiciones. Así mismo es posible encontrar absolutamente todo lo que uno se imagine en este material. Caminar por los pasillos de una de esas tiendas te obliga a encoger los brazos para evitar producir un desastre universal, sobre todo si miras el precio de cada cosa que es cobrada como lo que es: una obra de arte. Esos mismos lugares ofrecen demostraciones en donde el artesano infla con todas las fuerzas de su pulmón aquél cristal que modelará para crear un perfecto trabajo.

Y qué decir del granate, si mirar desde la vitrina que da a la calle produce la sensación de no merecer si quiera contemplarlo. El precio de cada joya realizada con el mineral casi siempre rojo, es alucinante, tan alucinante como beber *absinth*, que también podría clasificarse como arte.

El *absinth* es una bebida alcohólica que contiene por encima del 70% de alcohol. Y cómo no va a estar relacionada con el arte si gracias a su consumo el mundo surrealista se inspiró. Si Edgar Degas, Tolouse, Van Gogh y Pablo Picasso pintaron con o para él. Se dice que Vincent Van Gogh cortó su oreja bajo los influjos del *absinth* y está confirmado que los colores amarillos que utilizaba en sus obras se atribuyen a los efectos del ajeno, ingrediente principal de la bebida.

El *absinth* fue creado en 1518 en Prostejov, ahora República Checa, durante el poder del Imperio Austro- Húngaro.¹⁰⁹ Una de las atractivas mujeres que atiende la absintería en la Ciudad Vieja de Praga narra que la bebida fue prohibida en Europa y muchas otras partes del mundo debido a que según la gente, poseía reacciones alucinógenas, de hecho, confiesa, que muchos creen que contiene dosis pequeñas de marihuana.

A pesar de que recientemente eso se desmintió, Néstor, un joven estudiante que visitó la ciudad y obviamente bebió el brebaje, asegura haber visto al Diablo después de su segundo *shot*: “Me tomé el *caballito*, me agitaron fuerte la cabeza y te juro que vi al diablo, así como es: feo, rojo... y desapareció, pero tuve un miedo...” No sólo este mortal lo cree, Oscar Wilde lo atestigua también: “Después del primer vaso, uno ve las cosas como le gustaría que fuesen. Después del segundo, uno ve las cosas que no existen. Finalmente uno acaba viendo las cosas tal como son, y eso es lo más maravilloso y terrible que puede ocurrir.”¹¹⁰

Es cierto que sus componentes relajan el cuerpo y su sabor casi intolerable te saca de la dimensión normal por un breve tiempo. La mala fama nació en Francia en donde el consumo preocupaba a las grandes casas vinícolas. Ello ha sido motivo por el que se cree que su origen proviene de ese país. Al igual que el título de iniciadores de papas fritas o ‘a la francesa’ que se robaron de Bélgica, intentan acaparar el origen de la bebida más fuerte y emblemática que existe en la tierra.

109 Recuperado el 6 de mayo de 2016 de: <http://www.absinth.com.mx/historia.html>

110 Citado en la página oficial de absinth. *Ibíd.*



Ilustración 46. La tienda de absinth alberga desde helados y caramelos hasta preservativos con su sabor.

3.1.7 De la mesa a la boca. Comida.

Harina con más harina, tal como un engrudo hirviendo en la vieja cacerola que año tras año es la cuna del pegamento de las piñatas que figuran en cada mercado mexicano durante diciembre: así es su gastronomía. La base de su alimentación checa gira en torno a la *mouka* (harina). La hay de diferentes texturas y tres grosores. Con ellas elaboran con obvedad panes salados y dulces, además la agregan a cada salsa que acompaña su comida, junto a un trozo de carne y a la sopa o caldo que de ley no falta en ninguna mesa checa.



Ilustración 47. *Svicková*: platillo típico a base de salsa de zanahoria marinada, acompañada de *knedliky*, panecillos caseros hervidos.

Pensar en vegetales no es buena idea en este país gélido. Ir de compras esperando encontrar algo fresco, natural, sin modificaciones industriales o quién sabe si genéticas es una mera fantasía. Salir al mercado, es más, al tianguis es lo mismo que esperar saludar a un extraterrestre al pasear en el parque. Hay lo básico, sobre todo aquello que crece bajo la tierra. Los jitomates suelen ser pálidos, tan duros como piedras, prediseñados para tener las mismas longitudes, sin grandes variaciones y aún menos alguna malformación o color disparejo, brillan, pero no incitan a comerlos, no emanan olor, es como si no tuvieran vida. Morder uno es tener el sabor de tu pasado convertido en presente, pero triste; son muy dulces, pero no emotivos; siempre saben igual, un tubo corroído tendría un sabor más sustancioso si se pudiera comparar.

Una de las varias ventajas de la caída del comunismo fue la entrada de productos extranjeros. Hoy se pueden encontrar diversas frutas y verduras provenientes de todo el mundo, que atienden la ley de oferta y demanda. Es fácil toparse con un mango de Brasil, fresas de Marruecos, aguacate de Perú, pese a que no son los países que encabezan la producción o el lugar de origen, pero permiten llegar a una aproximación que deleita los paladares con sus excepciones, por ejemplo el caso de la papaya, pues no suele ser como se conoce en el continente Americano. Los precios tampoco invitan a consumir habitualmente estas especies tropicales.

La fortuna de contar con un jardín llega unos cuantos meses al año. Los árboles de frutos rojos comienzan a tornarse en cálidos colores de vida: ciruelas, frambuesas, zarzamoras, moras, arándanos, todos ellos conviven en un baile que quiere ser apreciado. Los treinta y cinco grados centígrados han hecho su tarea; la vasta cantidad de agua proveniente de la lluvia da el toque perfecto a la maduración de cada recién nacido delicado. Cuando el cielo no envía sus fuentes a la tierra, la tierra misma la dota artificialmente. Alguna sección de esos varios metros cuadrados posee los rábanos, chicharos, zanahorias y algunos más secos como ajos, poros y cebollas. Los invernaderos apresuran la llegada de jitomates, pimientos y algunas hierbas aromáticas como la albahaca y el perejil. Durante tres meses renace la vida.

Y si de vida se trata hay algo que para los checos lo representa a la perfección: el aclamado pan checo o *chleba*. Su afición por las harinas y el amplío consumo de pan en varias modalidades: con centeno, semilla de girasol y demás frutos, es demandado a diario durante la mañana, la tarde y la noche. Sus piezas son de gran tamaño y casi un kilo de peso; su color es

muy oscuro y su sabor fuerte con un toque de naranja; algunos traen los granos enteros y otros suelen ser piezas pequeñas alargadas y claras, destinadas a los niños principalmente.

El otro *pan checo* le rinde homenaje al título que enmascara a la bebida más consumida: la cerveza. El título es cargado con veracidad, cada hogar checo es amante de ella. No se concibe la existencia humana de un checo sin una botella de vidrio con 500 ml. de brebaje alcohólico. Al despertar y justo después del té matutino, se hace necesario abrir el refrigerador y darle un trago a la cerveza que tal vez sobró del día anterior. Las comidas siempre serán acompañadas por una *cheve*, y los eventos familiares terminarán con la prevista dotación semanal.



Ilustración 48. Cerveza clara sabor naranja junto a una verdadera cerveza negra de tonos acaramelados.

Los checos no aman el azúcar, ni sus derivados. Ello es claramente apreciado en el café, los dulces y bebidas embotelladas, pero principalmente en su bebida favorita. A diferencia de la cerveza tipo Ale, la Lager no es dulce, debido a su proceso de fermentación natural a temperaturas bajas. En él, se trata de extraer todo el azúcar para dar paso al alcohol, cosa que agradece la población.

No hay competencia contra este monstruo, el agua es bebida naturalmente por cuestión social, ellos, los checos podrían omitirla y seguir haciendo números para la marca mundial de consumo de cerveza, pero también existen los niños, ancianos, enfermos, embarazadas y abstemios. El gusto de ellos oscila entre agua mineral (de la que hay mucha) la semi gasificada y la natural (que no es la predilecta); el té nunca falta en los días fríos, varias tazas son consumidas a lo largo del día y el café es la bebida que indica la división entre el día y la tarde. Después de la

comida que es servida entre las once y media y las trece horas siempre apetecerá una taza de bebida negra revitalizante, eso sí, sin azúcar o con muy poca.

Los desayunos suelen ser ligeros: una rebanada de pan con mantequilla y mermelada casera o sustituida por algún embutido ya sea jamón o salami; una taza de té o un vaso de leche. Para los más pequeños un par de salchichas hervidas acompañadas de mostaza y pan son la gloria, algunos prefieren cereal con leche o yogurt, pero nadie desayuna un plato fuerte, puesto que unas cuatro o cinco horas después llegará el platillo central.

Se come temprano y siempre en tres tiempos. La entrada será una sopa o caldo de verduras, la guarnición tendrá como variantes el arroz, la pasta o los panes de harina *knedliky* y el plato fuerte estará bañado en una salsa harinosa. La merienda viene con la hora del té o café o con alguna fruta y verdura, la cena se sirve antes de las siete de la noche y puede ser alguna ensalada, carnes frías con queso y pan o lo que sobró de la comida.



Ilustración 49. *Gulasová plevka*: sopa de paprika, papas y panecillos fritos.

Puerco, res, pato, conejo y hasta pescado son los favoritos en la mesa. Sin duda alguna la carne de cerdo monopoliza la atención. Ya sea horneado, hervido, encurtido o a las brasas, siempre será el preferido de muchos. Es aprovechado en su totalidad, y más de un checo sabe prepararlo y utilizarlo todo para no desperdiciar ni gota de sangre. Moronga y salchichas son las

encargadas de transformar vísceras y fluidos. Las tardes de verano brillan porque esta carne reúne a la familia y amigos frente al asador y la basta dotación de alcohol.



Ilustración 50. *Koleňo*: codillo de cerdo con pepinillos y rábano picante.

El pato y el conejo son consumidos constantemente. Sus grandes, potentes y funcionales hornos eléctricos permiten elaborar comida sana, rápida y sin mucho esfuerzo. Estos dos animales lo saben bien. Los vecinos, a menudo ofrecen la carne de los animales que criaron, por lo que se consumen frescos excepto por las veces que los congelan. El pescado es muy demandado. Al menos una vez a la semana se cocina, no importa que los precios sean elevados o que esté muy rancio por los meses que lleva en el exhibidor helado, siempre será un favorito de la cocina checa.

En República Checa se es fan del congelador. Siempre están repletos, principalmente de carnes, panes y vegetales, pero nunca cubitos de hielo, paletas o helados. El problema radica en que en los súper mercados muchos productos los venden ya congelados, por lo que dar continuidad a ese proceso no resulta difícil. La idea de que las ofertas no volverán, hace que las amas de casas compren apresuradamente esa carne molida que ha bajado cinco coronas y opten por petrificarla entre hielos por semanas y a veces por meses. Pese a que los súper se encuentran por montones siempre en toda ciudad, ellos compran varias piezas de pan para no quedarse sin reservas.

Trdelník es el postre estelar del país. Los puestecillos que lo preparan abundan en toda capital. Los olores que van desde la dulzura de la canela hasta la opaca delicia de la nuez se desbordan entre las multitudes que siguen el exquisito aroma. Esta es una preparación que no dista entre galleta y pan. Se realiza con harina en moldes cilíndricos que dejan un hueco en su perímetro, se baña en azúcar glas mezclada con algún aditivo y se disponen a ser disfrutados como niños.



Ilustración 51. El *Trdelník* es la estrella de cualquier ciudad turística y festival local.

En cualquier hogar común y corriente se preparan postres muy a menudo. Los sábados son el día estelar. Ese día que representa el descanso semanal y la afluencia de visitas es el elegido por las mujeres checas para deleitar a la cocina con su presencia. *Strudel*, *coláček*, *buchta*, *cukrovi*, etc. visten las mesas esos días. Los hombres suelen agradecer la existencia de los sábados por cuestiones como ésta, porque aunque son varones secos anhelan la dulzura que se derrite en el paladar.

3.1.8 Cuestiones organizacionales.

La organización emana de su cuerpo, la llevan en la sangre aferrada a sus venas. Para ellos cualquier ámbito es tomado con seriedad y esperan que así lo sea para los otros. Las reglas implícitas se saben a distancia. La puntualidad es una obligación, el cumplir fechas también.

Planear es su fuerte, desde días antes a una reunión deben tener todo preparado, pocas veces aceptan equivocaciones intencionales o por descuidos. Su filosofía de vida es la formalidad.

Son una población que piensa preocupadamente en el mañana, pasado mañana y cien días después como mínimo. Suelen estar nerviosos cuando temen fracasar, sobre todo las mujeres que se preocupan demasiado en el qué dirán si algo les sale mal. Ellas mismas son fieles críticas de sus homónimas: que si la casa está desordenada, que el vestido tiene un punto milimétrico de suciedad, que la comida no tiene buen aspecto o no estuvo a tiempo, etc.

República Checa tiene una buena reputación de seguridad médica, heredada del comunismo. En el país no existe la atención médica privada, ni tampoco la pública, digamos que la atención es descentralizada. Se rige por medio de agencias de seguridad que cada habitante elige y es descontado vía nómina. Es un delito no contar con seguro médico, social y de desempleo. Por lo que la competencia es basta y los servidores se empeñan en ser mejores para atraer más clientes.

Todo ciudadano está obligado a pagar su seguridad social ¿pero qué pasa si alguien se queda sin trabajo? La seguridad social que pagan durante toda la vida es amplia y empieza a funcionar en cualquier momento, por ejemplo en caso de quedar desempleado se debe acudir a las oficinas del Instituto de Empleo para dejar un currículum y notificar lo que ellos ya saben. A partir de la fecha de baja en el último trabajo, se le paga al empleado cada mes el salario mínimo y además se le busca un nuevo sitio para laborar.

En todo el país el sistema de transporte funciona gracias a revisores. Al viajar en tren, tranvía o metro, se debe adquirir el boleto de acuerdo al tiempo, distancia o líneas a recorrer. Existen máquinas expendedoras o taquillas en algunas estaciones, la opción de comprar un ticket por mensaje de texto es común. Siempre se debe checar el boleto en máquinas especializadas, ello para registrar la hora de entrada. Rara vez, los extranjeros son conscientes de eso, por lo que son presa fácil para multar. El boleto normalmente cuesta veinticinco coronas y las multas hasta mil. El haber adquirido un boleto no evita ser multado. La ley de transporte es dura y los viajeros, principalmente extranjeros, desprevenidos.

El sistema vial es digno de admirar. Allá las cebras¹¹¹ tienen un significado comprendido universalmente. Cada auto espera paciente a que cualquier persona cruce caminando, habrá uno que otro con prisa indispuesto a detenerse por un individuo, pero si la policía de tránsito lo llega a ver se hace acreedor a una multa y es despojado de algunos de los puntos de su licencia.

El sistema de puntos funciona desde hace varios años. Cuando se comete una falta, se infracciona económicamente y además se restan puntos. Inicialmente se tienen doce y depende la gravedad de las faltas viales que se cometan, la cantidad de puntos irá en descenso. Ellos tienen una duración anual. Al término del periodo los puntos que fueron restados son devueltos para iniciar el ciclo nuevamente. Hay motivos por los que la licencia es incluso retirada. Conducir bajo los efectos del alcohol es uno de ellos, ahí existe cero tolerancia de alcohol al volante, por extraño que resulte no se permite si quiera tener 0.5 en el medidor al que se le sopla. La licencia se retira por dos años y se paga una multa de alrededor de hasta setenta mil coronas. Los amantes cerveceros respetan esa regla en su totalidad.

3.2 El topo que nació del comunismo.

El dibujo animado más famoso de Checoslovaquia: *Krtek*.

Montado sobre la nave espacial Endeavour, y quizá sin traje de astronauta, *Krtek*, el topo checo viajó al espacio por segunda ocasión en 2011¹¹². Lo hizo gracias a que el astronauta Drew Fuestel es esposo de una checa que seguramente le habló tan bien del pequeño mamífero que la tripulación aclamó su presencia.

Este personaje es hijo de Zdeňek Miler¹¹³, *Krtek* nació en 1957 bajo un encargo del gobierno comunista para realizar propaganda textilera. La función principal era publicitar pantalones de lino. Miler quiso acercarse al público infantil mediante un personaje nuevo, diferente a los de Walt Disney. Por error y fortuna tropezó con una madriguera, motivo que le regaló la gran idea de tener como personaje a este ser fuera de lo normal que en otras condiciones no hubiera figurado por ningún lado.

111 Conjunto de líneas blancas que marca el paso peatonal.

112 En 1966 realizó su primer viaje al cosmos. Recuperado el 6 de mayo de 2016 de:
<http://www.radio.cz/es/rubrica/notas/el-personaje-animado-mas-querido-por-los-checos-viajara-al-cosmos>

113 Ilustrador, arquitecto y diseñador.



Ilustración 52. El topo *Krtek* en un árbol abrigado en Františkovy lázně.

De mayor tamaño que el real, el topito de color negro con gris, nariz respingada, ojos grandes y sonrisa encantadora, incursionó en el mundo de la pantalla chica llegando a ser mundialmente conocido y significar un icono nacional para su país. Los vecinos y pobladores del mismo continente son los que más demandaban sus episodios.

El primero de más de cincuenta capítulos trata de la búsqueda por parte de *Krtek* de lo que terminará como un pantalón. La versión escrita narra la aventura que tiene que pasar antes de que los animales del bosque puedan confeccionarle su deseo. El libro que llega a mis manos es un poco viejo, sus hojas lo delatan. Una que otra parte descarapelada mancha la cálida sencillez de los dibujos ya en color. El libro que se titula *Jak Krtek ke kalhotkám přišel* (*¿Cómo el topo obtuvo sus pantalones?*) tiene en la portada al topo desnudo que lleva en el hocico un seguro más grande que su cabeza, en la mano izquierda una pala que levanta firmemente y en la derecha una pelota y una cuerda enredada en la coyuntura. Montado sobre su madriguera y rodeado de una linda vegetación primaveral emprende la travesía que lo llevo al éxito.



Ilustración 53. El primer episodio en versión escrita.

El topo tiene pocas facetas: casi siempre se le verá sonriendo, pocas veces estará triste, muchas de ellas se sorprenderá por todo y se enfadará con sutileza. Los animales del bosque son sus fieles compañeros: una liebre, una rata, una rana y un puerco espín son los principales, ellos mantendrán su origen en sus nombres. Algunos harán apariciones ocasionales: el oso, la lombriz, el grillo, el león, el elefante, aves...y de vez en cuando saldrán humanos, así como personajes no protagónicos: hormigas, pelicanos, peces y demás.

Krtek suele ser noble y bondadoso, aunque a veces presenta una cara traviesa y burlona. Se inmiscuye en aventuras donde hay algo que resolver y siempre sale victorioso. La naturaleza es el escenario principal, él y sus amigos saben que no hay mejor lugar para vivir que ese. La tranquilidad reina sobre cualquier cosa superficial. Ellos ven lo material como algo que altera el orden original del mundo. Las pocas veces que la ciudad hace aparición en los capítulos lo hace para mostrar su lado feroz y horrendo. El humano surge siempre en los problemas y aunque su lado negativo sale a relucir, termina convirtiéndose en un personaje armonioso para con los seres del bosque.

Las escenas son crudas y realistas. Si se trata de un desnudo no existirán píxeles que quieran cubrir las partes íntimas. Mostrar el nacimiento de un mamífero no significa una barrera,

Krtek incluso ayuda en la labor que si bien no contiene datos animados explícitamente, lo hace lo más cercano a las circunstancias verdaderas.

Grandes y pequeños añoran la llegada del breve capítulo diario que aparece en televisión abierta después del mediodía. Esos veinte minutos terminarán embobando a los pequeños. El ser que emite unas diez exclamaciones y nunca habla siempre dejará una moraleja que agradará a los espectadores, los recuerdos que transportan a la niñez se verán reflejados en los ojos emocionados de los que rebasan los cincuenta. Aunque los jóvenes rebeldes lo tachan de homosexual, seguro alguna vez volverán a quedar atrapados en los divertidos enredos que más que una historia, narran una forma de vida, la vida checa y eslovaca.

3.3 No sólo el invierno es frío. Personalidad y lenguaje.

Chequia es un país ubicado en la parte norte del planeta. Es por demás sabido que su fama deriva de la frialdad de sus residentes. Fama que es justificada por una serie de acontecimientos históricos que marcaron su futuro como si de una cadena se tratase.

La amabilidad no es una cualidad de la población. Las personas adultas son cerradas, necias y aferradas pero sinceras, si en algún momento les nace ser carismáticos lo harán sin importar la persona o las condiciones. Los jóvenes son reservados cuando conviven con extraños. En su sociedad ofrecer la mano a una mujer al bajar del transporte público no es un requisito (no aplica para hombres que tratan de conquistar). Alguna vez me tocó presenciar que un joven latino ofreció su mano a una señora de edad avanzada y esta lo rechazó insultándolo por su color de piel.

En el ambiente familiar es típico tomar alimentos a solas, sin esperar a que todos se sienten a la mesa. En las reuniones cada quien lleva lo que comerá y beberá sin verse obligados a invitar a los demás. Que alguien invite un café a su amigo es lo más anormal que existe. Nadie desea salud al que estornuda. Pedir que se te de algún objeto que está a distancia es verlo volar hasta ti. Abrazar a tu madre sólo se dará en condiciones extremas, en un viaje largo o despedida. Las parejas no caminan tomadas de la mano si no son jóvenes adolescentes locamente enamorados. A los niños no se les enseña a decir te amo; nadie regaña porque un pequeño no dijo por favor o gracias. Aquí hasta una fiebre se pretende eliminar subiéndola más. Las camas no se tienden, sólo se ordenan doblando el único edredón que poseen.

Cada ser es en cierta medida, la réplica de otro que seguramente convive con él. Signos como el lenguaje reafirman dichas suposiciones que provienen no sólo de acontecimientos que los han marcado, sino de aquellos símbolos estáticos que les permiten realizar la función principal de la especie humana: la comunicación.

3.3.1 Un montón de palabras rotas. Personalidad.

La comunicación es un tema fácil, su cultura les heredó un sistema breve y conciso para evitar relacionarse de más. Esta raza sólo habla de lo que tiene que hablar, a veces menos que más. Cuando alguien pregunta algo debe confirmar que ha sido escuchado poco tiempo después, puesto que si no lo hace no tendrá sonido alguno como símbolo de entendimiento o ratificación. Aquí hay conversaciones que no siempre son bilaterales. Es normal que en una charla de dos, alguien pregunte algo y no reciba una respuesta, ni siquiera un ruido laríngeo que corrobore que ha sido atendido.

El comunismo provocó miedo en aspectos de comunicación que se reflejan actualmente incluso en una llamada telefónica. En la medida de lo posible, los checos evitarán llamar en público puesto que su vida privada es algo realmente íntimo. Comunicar con un extraño por mero gusto no es muy bien aceptado. Sonreír en vía pública o a un desconocido hará parecer que se está loco o que se es un forastero enamorado de la vida.

La amabilidad no es su rasgo principal. Pocas personas son corteses en los primeros encuentros y también en los últimos. Una de las explicaciones es que son desconfiados y ello los lleva a ser huraños. Qué decir de la posición del hombre frente a la mujer, ellos nunca serán caballerosos y no porque la igualdad de género lo demande, de hecho los checos pueden llegar a ser tan machistas como cualquier país subdesarrollado, simplemente no se les inculcó y a pocos les nace.

Suelen ser impulsivos cuando algo los enfada. Gritos reclamantes, golpes a la pared, azotes de puerta u objetos voladores en el espacio lo encarnan, pese a ello en algún conflicto familiar no pierden los estribos dañando a personas o a sí mismos. Cuando de extraños se trata, sobre todo si es entre hombres o bajo el efecto del alcohol suelen ser agresivos activamente, nada de palabras retadoras, sino son tan directos como en su sistema de comunicación: los golpes aparecen sin amenazas.

En este país es imperdonable el engaño. Las relaciones sentimentales son tomadas muy en serio, la razón: desde jóvenes las parejas acostumbran vivir juntas sin estar casadas o pretender estarlo. La amistad es un valor muy arraigado al igual que la lealtad y todo lo que ésta conlleva. La gente le da un gran peso al poder de la palabra. Lo que se dice se debe cumplir sin excusas o pretextos. Son personas a las que no les gustan los rodeos y mucho menos las promesas simuladas.

Los jóvenes suelen atravesar la crisis de antivalores universal. Las cuestiones plásticas y superficiales se están apoderando de las almas: el dinero, los lujos y demás factores apantallantes son la razón de ser de muchos, incluso la infidelidad crece sobre las pocas manos entrelazadas que caminan buscando un destino juntas. El egocentrismo de la población no se limita a ciertos lugares, aquí también existe. La burbuja enorme en la que cada quien está enclaustrado es capaz de sobrepasarlo todo: fronteras, clases sociales, sociedades.

3.3.2 Semánticamente hablando. Lengua.

“Un idioma es la primera y principal construcción cultural humana”. (Zecchetto, La danza de los signos, p. 31).¹¹⁴ Y pareciese que en éste las vocales no existen, que entre menos notoria sea su presencia menos apáticos resultarán sus hablantes. La diminuta boca de cada orador apenas aprieta los dientes y hace un esfuerzo por estirarse de izquierda a derecha sin mostrar más de lo necesario. El idioma parece ser un revoloteo de ch y sh que se empeñan en seguir a las ts y a las ñ. Es lo más parecido a una plática telefónica animada, de esas que albergan todas las caricaturas en el mundo.

Pese a ello o gracias a ello, su idioma se compone de mucha información contenida en pocas palabras. No suele ser discreto, en cuanto a que posee grandes variaciones. Tampoco respeta un orden espacial continuo, es decir en la estructura de los elementos también existe variación. Las palabras se conectan entre sí mismas sin necesitar una suma de preposiciones o artículos, porque para ello existen ciertas declinaciones. Así pues es posible decir “voy casa” y “lavar dientes”.

¹¹⁴ Recuperado el 04 de mayo de 2016 de:
<http://dspace.unm.edu/bitstream/handle/1928/10563/La%20danza%20de%20los%20signos.pdf?sequence=1>

Quizá el aspecto característico del idioma checo son sus declinaciones y los modelos que se deben seguir. En esta lengua eslava existen siete casos nominales, dos números, tres personas en el verbo, tres tiempos (presente, pasado y futuro), dos voces y tres modos (indicativo, imperativo y condicional o subjuntivo).

Las declinaciones obedecen a diferentes casos: nominativo, genitivo, dativo, acusativo, vocativo, locativo e instrumental que hacen pensar que el checo es más difícil que el chino. Esta variabilidad es complicada de entender y más aún de explicar puesto que pese a la existencia de modelos y reglas, los nativos nacen y crecen sabiéndolo. Esto podría ser un equivalente al subjuntivo en español, al que los extranjeros difícilmente *le agarran la onda*. Estas declinaciones tienen una terminación diferente de acuerdo al caso que se quiera utilizar. Así, en el orden antes mencionado, la palabra mujer cambiaría: žena, ženu, ženě, ženu, ženo, žene, ženou...



Ilustración 54. Las consonantes invaden cada palabra.

Luego de saber que la pragmática “Trata de descubrir los ejes modélicos del lenguaje- y en general- del comportamiento humano comunicacional en sus realizaciones prácticas”.¹¹⁵ Llegamos a la conclusión de que el idioma checo es doblemente complicado, sí, por sus modelos, declinaciones, casos, etc., y por qué todo ser humano viviendo en esas tierras utiliza la manera informal para comunicarse en la mayoría de ocasiones. Así que un día se puede

115Ibid. P. 21

escuchar: *Zitra budu krásny*, y al otro *Zeitra budu krásny* y ambos casos querrán decir “mañana estaré hermoso” pero uno es el oficial y otro el utilizado.

Es notorio que cualquier tipo de líquido capaz de entrar por la boca forma un modismo para los checos *‘Máš místo mozku z piva kostku’* (en lugar de cerebro tienes un cubo de cerveza) o *‘to je silná káva!’* (¡Esto es un café fuerte!), constantemente aparecen en charlas como puntos de inflexión que conectan culturalmente a los sujetos. El vino y la leche también hacen aparición para elogiar o desprestigiar una situación. Y como era de esperarse, relacionan a las personas con la cerveza *‘Ona je mála pivo’* (ella es una pequeña cerveza), rematan un par de amigos en una conversación de esas en las que lo íntimo es descrito con gran ímpetu, y especialmente si se trata de charlas masculinas.

3.4 Entre dos tierras.

Muchos no creerían que en el lugar donde reina el frío, el calor también sale de vez en cuando, y cuando lo hace parece descargar su furia sobre los pobres mortales adaptados a los signos negativos en el termómetro climático.

No es nada extraño que en cada casa haya más de un medidor de temperatura. Por obvias razones no sabes si deberás llevar mil capas de ropa o evitarla en lo posible. Claro que los cambios no se presentan de un día a otro, bueno, cuando va llegando la primavera puede suscitarse, lo que sí es un hecho es que los checos cada vez ven menos días blancos repletos de nieve y más veranos calurosos.

Este país sí cuenta con todas las estaciones del año y todas aglutinadas en los mismos lugares. La primavera se da cita en abril, llega poco a poco con sus diversos colores y retoños en todo lo que sea verde, su clímax se presenciara hasta el mes de mayo. El verano se apresura a entrar en junio, alcanzando temperaturas muy por encima de los treinta grados y alegrando los espíritus con días de sol muy largos. El otoño hace su presencia con vientos feroces, los árboles cambian su follaje y el amarillo maple se riega por toda ciudad, aquí va iniciando la época cruda. El invierno arriba desde noviembre dejando heladas y varias nevadas a su paso.



Ilustración 55. Tarde de otoño. El color maple abarca todos los jardines.

En resumen y pese a que las estaciones tratan de cumplir con el calendario oficial, República Checa se puede dividir en dos. En la época de frío (la más larga del año) y la de calor (breve pero intensa). Con esta clasificación se categorizan los días armoniosos que revitalizan cuerpo y mente y aquellos en los que las almas parecen haber desaparecido y donde la melancolía hace una larga y a veces trágica pausa.

3.4.1 Del verano roja y fría...

Las piernas torneadas, la mayoría con buen tono muscular y definición, adornan cualquier sitio, las hay por igual de hombres como de mujeres y niños. En ésta época no existen los zapatos cerrados, sandalias, *crocs*, guaraches y uno que otro par de tenis deambula al ritmo de venturosos pasos que imploran la eternidad de la estación. Algunos otros prefieren pedalear kilómetros y kilómetros para después reposar en alguna silla de la terraza de una cervecería. Los más afortunados nadarán en los balnearios naturales: ríos, lagos, presas.



Ilustración 56. El balneario de Hradec era antiguamente una mina que fue transformada artificialmente en lago.

Si eres un buen espectador notarás que pareciera que el cinturón del planeta se mudó a Chequia. El azul del cielo jamás se opacará con alguna nube que quiera robarle protagonismo. En esta época la irradiante luz del sol se concentra por más de quince horas al día. La vida se distingue a pocos metros de casa con el andar de las familias, las campanas de las bicicletas que montan los niños con cascos y rodilleras, y el cantar de las aves de colores que sobrevuelan los hogares.

A lo lejos en alguna de las infinitas casas con jardines gigantes, una pareja de ancianos camina eternizando cada pisada hasta llegar a la sección de consumo. Los jitomates apenas lanzan sus pequeñas ramificaciones que siguen el camino que sus cansados dueños edificaron para verlos crecer. Los chicharos invaden el espacio de las fresas, colmando cada extensión con un verde que se camufla para que no los puedan distinguir. Ellas, las pequeñas fresas rojas con pecas, crecen con la lentitud que merece aguardar la dulzura que se disolverá en nuestros labios. Los rabos de las cebollas se confunden con los poros; los ajos parecen haber muerto, pues sus colillas amarillas constantemente caen con el ligero viento abrasador que balancea los arbustos de la frontera entre casa y casa. Aquellos dos viejecillos demuestran su amor al golpear firmemente cada vara que guiará sus cosechas. De vez en cuando se limpian el sudor con el antebrazo sin emitir alguna palabra, sólo miran cada retoño ansiando que todos se den.

El verano de 2015 fue de los más calurosos en la historia de Europa, 1.5 grados por encima de la media, rostizaban a oriundos y turistas por igual. Las casas se mantenían aún más calientes que el aire del exterior. Dormir parecía un verdadero reto y trabajar sin anhelar una cerveza fresca también. Los pastos siempre verdes lucían casi desérticos. Un pequeño estanque quedó seco, dando como resultado la erosión de la tierra. La diminuta víbora que asomaba su cabeza mientras chapoteaba en su hogar, no se ha visto más. Quizá ella como el comunismo, se extinguieron, aunque su rastro no puede confirmarse cien por ciento aniquilado.

El clima llega a superar los treinta grados. Por doquier hay piscinas inflables, trampolines y sujetos que se encargan de usarlos. Los niños suelen pasar horas en ellos, y cuando no están ahí seguramente se les encontrará en alguna de las diez cervecerías de la ciudad de Stod. Por raro que parezca, es uno de los lugares preferidos de los niños, que siempre encuentran con que y con quien jugar.

3.4.2 El pan líquido: orgullo nacional.

Las cervecerías y restaurantes cuentan con áreas de juegos que están construidas a base de madera: resbaladillas, columpios y areneros e infinidad de juguetes disponibles para los niños que acompañan a los adultos y que, sinceramente hacen un gran favor a sus padres.



Ilustración 15. En República Checa todos los lugares cuentan con áreas para niños: desde una farmacia hasta una cervecería.

República Checa es el país que más cerveza consume con cifras que según las estadísticas llegan a los 156.1 litros por habitante¹¹⁶; y el tercero en la ingesta de alcohol.¹¹⁷ Ello no significa precisamente que los checos sean alcohólicos, sino que beber forma parte de su cultura e identidad. Así que el calor es uno de sus tantos motivos para tomar su bicicleta y llegar al bar de su preferencia, donde seguro habrá un espíritu que espera charlar de política o de su vida personal.

Estos sitios no están limitados a cierto público objetivo. Siempre, a cualquier hora están dispuestos a albergar jóvenes,¹¹⁸ niños, adultos, personas con capacidades diferentes e incluso animales. La mayoría cuenta con instalaciones externas que en época de calor acaparan la atención de todos. En el invierno se mantienen cerradas, pues nadie quiere asomar si quiera los dientes. Durante ese lapso la mayoría son remodeladas.

La vida familiar dentro de las cervecerías o bares, es difícil de pensarse en invierno. Abrir la puerta es lo mismo que estar en fase de contingencia ambiental en China o muy recientemente en la Ciudad de México. Una bocanada de nicotina e hidrocarburos aromáticos policíclicos¹¹⁹ son lo primero que saluda a las vías respiratorias. El cigarro es permitido en todos los bares y restaurantes del país. Es normal que a la hora de la comida el humo se eleve y se difumine en el ambiente, impregnando del tufo opaco los alimentos de la mesa contigua.

Los festivales de cerveza se dan cita en esta temporada, pues se ven ayudados por el intenso calor que produce la sed que sólo una bebida de esta magnitud es capaz de eliminar. Las cervezas artesanales hacen presencia para arrebatarse suspiros y atraer clientes que prestigiarán con elogios sus nombres. Los festejos musicales toman rehenes las calles, la gente con gafas oscuras invade todo lugar público siempre con una cervecita en la mano si no se está en Praga.¹²⁰

116 Recuperado el 20 de mayo de 2016 de: <http://www.dineroenimagen.com/2015-03-15/52449>

117 Recuperado el 20 de mayo de 2016 de: <http://stats.oecd.org/index.aspx?queryid=30126>

118 Claro está que no es posible suministrar bebidas alcohólicas a menores de 18 años. Pero si se encuentran en un restaurante con la familia, es posible servirles una cerveza para acompañar los alimentos.

119 Principales componentes del tabaco que son respirables por la corriente lateral que llega a las personas no fumadoras o fumadores pasivos.

120 Beber en la vía pública está permitido, con excepción de las capitales de las ciudades grandes.



Ilustración 57. Cerveza sin filtrar ni pasteurizar. Deliciosamente refrescante en el verano.

3.4.3 La blancura se tiñe de negro. Invierno.

Para muchos es la fecha más aburrida del año, y para otros la más nostálgica y llena de recuerdos. Los viejos la rememoran con ventura y esperan la llegada del caballo blanco¹²¹ con el mismo entusiasmo que hacía irradiar su mirar en la infancia.

Adam asegura que el mundo cada vez está peor. Él recuerda que cuando tenía menos de una década de vida los días blancos eran más que los días sin nieve. Los tumultos de hielo se amontonaban hasta casi llegar a las ventanas amenazándolos con entrar de repente. De eso no queda nada. Hoy aguarda por la nieve para salir a jugar con su nieto en el trineo que tiene la mitad de años de él. Fue al súper mercado a comprarle uno plástico que resbale más, pues no hay la suficiente nieve ni la temperatura ideal para deslizar los convencionales. El pequeño Damián aún no entiende palabras, pero comparte el espíritu de ver llegar la nieve, se contenta con mirar por la ventana pequeños copos que se mueven por el aire de manera envolvente y que caen a metros lineales del lugar donde giraron.

Desde la ventana uno no se da idea de lo frío que está afuera. El viento húmedo golpea la cara como una bofetada de esas que arden por segundos eternos, y pica las extremidades aún con guantes; las orejas se entumen en la posición que el aire haya dejado a su paso; el cabello parece teñirse de blanco con la capa que cae sobre él; los labios más fríos que una paleta helada buscan

121 La llegada de la primera nevada siempre coincidía con el día de San Martín, celebrado el 11 de noviembre. En la cultura checa se relacionaba este día con la llegada de la primera nevada, representada por el caballo blanco del Santo.

el calor en el interior de la boca y la nariz pierde la batalla sin poder hacer nada más que suplicar que las manos la protejan.

Los días helados no detienen a nadie, la vida sigue igual. Los ritmos se tornan más lentos, el vaivén no es igual. Los niños aman poder construir muñecos de nieve con las bufandas de sus madres. Los adultos añoran que llegue a su final. Los meses de frío se llevan el ánimo y la jovialidad. Es cuando la nostalgia invade con su disfraz de oscuridad; cuando los niños deben entrar temprano de jugar y cuando los adultos rememoran la tristeza que cargan en su andar, alguna de esas que la vida te enseña cuando se lleva lo que quieres, o cuando no te da lo que necesitas.



Ilustración 58 Los alumnos de cada escuela toman diario un paseo por la ciudad, sin importar las condiciones climáticas.

Las casas brillan con las luces encendidas hasta poco antes de la media noche cuando todo se vuelve gris. El alumbrado público trata de aminorar la melancolía que fluye hacia el río haciendo lo posible por pintar los rincones que a tempranas horas del día verán desfilar autos y peatones hacia sus lugares de trabajo y estudios.

En esta etapa del ciclo anual es fácil matar el tiempo haciendo deportes de invierno: es posible esquiar en cualquier montaña, practicar snowboard, etc. Los fines de semana huelen al calor del cuerpo activándose bajo ropa térmica que contrasta con la bella capa que cubre la naturaleza en reposo. Desde pequeños de apenas cuatro años de edad, se es posible visualizar la

pasarela de integrantes de un colectivo llamado familia o círculo amistoso que enseñan que los límites no están casados con la edad.



Ilustración 59. El esquí es una buena forma de matar el largo tiempo de invierno.

El té hirviendo en el termo de acero inoxidable o el vino caliente que venden en los restaurantes ocupan el primer lugar. Las socorridas sopas caldosas son la especialidad de la época, y las tardes de mantas y películas abrazan a quien vive en este país. El periodo es largo: la temporada de frío abarca casi la mitad del año, distribuidos por intensidad teniendo su clímax de diciembre a febrero y reafirmando por qué muchos odian esta estación cuando se ha vivido más de una decena de veces.



Ilustración 60. Los muñecos de nieve o *Snehulaky* adornan cada jardín checo.

3.4.4 La vida que queda.

La gente mayor sólo puede estremecerse sabiendo que el futuro del mundo está cayendo en manos equivocadas. La nostalgia los invade como al señor que frente al panel de noticias de la ciudad, en Stod, recuerda el pasar de la vida y sabe con certeza que el tiempo se le va como las aves al volar. Su pantalón de vestir negro sin arruga alguna parece más fuerte que su sentimiento de tristeza. Lo que mira es lo que otros observarán de él, detenidos quizá en un futuro no muy lejano, cuando la tierra se vuelva su hogar y su carne desaparezca hasta dejarlo en los huesos. El intenso frío no logra disimular que algo no anda bien en su corazón. Después de unos minutos voltea mirando al cielo con los ojos inundados que se transforman en nudos bajando por su garganta que le impiden tragar saliva. El cierre de su suéter baja en su totalidad. Toma una bocanada de aire y eleva un suspiro en honor a su fallecido, tal vez, un viejo amigo. Emprende el paso con ayuda de su bastón color plata. Sus pies quisieran detener el tiempo y volver para evitar el desenlace que le parte en dos.

En cada ciudad existe un lugar destinado a colocar noticias, invitaciones a eventos y carteles que anuncian la pérdida de un habitante. Es inevitable que más de uno se detenga a ver pasar el tiempo que se empeña en desaparecer. Sentada en aquella banca viendo transitar la vida y los nombres de los que ya se marcharon, me es inevitable saber que allá, del otro lado del mundo alguien se me puede ir sin darme tiempo si quiera de recapacitar cuan fugaz es el instante

al que alguien le nombró vida. Y recuerdo aquella parábola que hace reflexionar sobre el pasar de los años y la añoranza de saborear cada momento, porque es un hecho que las golosinas de aquél recipiente de cristal se están acabando y las anteriores las devoramos por prisa, sin degustar.

Mientras tanto en República Checa, la muerte es aceptada como el término de un ciclo. La religión casi nunca interviene en el luto, el alcohol sí lo hace. Al igual que después de un nacimiento, al presenciarse una muerte es común que las penas se intenten fundir con el bar. El papel de bebedores mundiales sobrepasa un record y llega a formar parte de esos momentos que en cualquier otro país estarían alejados del alcohol que suena como un evasor de la realidad.

Los gitanos son poblaciones que originalmente migraron, se cree que de Asia hacia Europa. El día de hoy todos los países del continente albergan comunidades. “Son una especie de parásitos” alega Petr sin pelos en la lengua, mientras juega una partida de póker en su departamento en Pilsen. Si bien, desde el modo despectivo no es un buen término, desde el real sí. Muchos de ellos viven gracias a los apoyos que el gobierno les proporciona, pues aman suponerse débiles y discriminados en cualquiera que sea su país de residencia.

“Es fácil reconocerlos, todos son iguales: oscuros, sucios y parecen tontos cuando hablan”- Aleš no suele ser una persona que juzga la apariencia de otros, pero es evidente que los gitanos se han ganado a pulso los calificativos que él y muchos más les otorga. Sentado frente a su monitor de computadora, *Prcin*¹²², como los amigos conocen a Petr, el joven jugador profesional de póker, narra los recuerdos que desde siempre le inspiraron estas personas “En la clase de artes mis amigos y yo siempre dibujábamos como matar a los gitanos”. Ciertamente el odio hacia ellos ha crecido desmedidamente y no en todos los casos es aplicable. Hay quejas ante los entes reguladores de derechos humanos por querer separar a niños gitanos del resto de los ciudadanos.

Petr reflexiona: “Yo pienso, ahora que soy mayor, que no todos son malos o flojos y aprovechados, pero la mayoría sí y por eso los vemos de esa manera”. En general la población no acepta a estos intrusos que ya forman parte de su genealogía. Los niños suelen ser un punto de

122 Apellido del padrastro de Petr Tomášek, que traduce como “cogelón” (que tiene mucho sexo).

referencia. Algunos de ellos presentan verdaderos problemas de atención o diversidad en cuanto a su comportamiento, muchos son agresivos y buscan las salidas fáciles.

En una banca junto al río se concentran cada tarde dos muchachos y dos señoritas. Es sencillo distinguirlos, visten totalmente diferente a los demás chicos de su edad: blusas con pronunciados escotes, mostrando el vientre, *jeans* extremadamente ajustados y tenis tipo Jordán; los hombres traen gorras de lado, cadenas cual raperos, pantalones con parches de diferentes grupos musicales. Los celulares a todo volumen rebotan entre las hojas de los árboles. Desde metros atrás es posible predecir que lo que fuman no es tabaco. Pasar a su lado lo confirma sobre todo por lo secos de sus labios y lo pequeños de sus ojos cristalinos y rojos.

En Stod existe una escuela para los niños con capacidades diferentes. Jaroslava Maliková es profesora de un grupo. El grupo es muy reducido y no distingue entre edades. La mayoría son varones con voces fuertes y obediencia mínima. Para ella resulta difícil lidiar sobre todo porque son adolescentes y ello representa doble renuencia. Casi todos son habitantes de la ciudad por lo que ella ubica perfectamente a sus familias y sabe lo disfuncionales que son. Está segura que muchos de ellos seguirán los pasos de sus progenitores y terminarán sacando el mayor provecho de la ayuda social. Por desgracia las señoritas buscarán tener hijos por el monto económico que ello implica. Más de doscientas mil coronas por bebé distribuidas mensualmente le son otorgadas a todo ciudadano, y de ello viven los gitanos, personas que tienen las familias más numerosas en el país.

Pero por raro que parezca a la edad de entre doce y quince años y proviniendo de familias de 5.6 integrantes en promedio, si se les cuestiona sobre el número de descendientes que les gustaría tener, responden que 1.5 hijos. Todo parece indicar que no conocen directamente la forma en que muchos de sus ascendientes sobreviven o quizá provienen de familias de gitanos que piensan y actúan diferente, o bien ellos serán el parteaguas que cambiará esa manera de vida. La mayoría de estos seres son hijos de personas que a duras penas tienen educación técnica y que ofrecen sus servicios principalmente como vendedores. Uno que otro tiene un integrante de la familia sin trabajo, en especial la madre que se dedica al hogar, pero todos permanecen con sus dos progenitores, a los que califican como excepcionales.

Jan no puede decir lo mismo. Él es un chico que tiene nueve años y nunca ha asistido a clases de primer grado. Se le ve caminar a diario por todos los sitios que lo alejan de su realidad y de las instituciones, llámese familia o escuela. Su cuerpo delgado deambula entre la tierra del deportivo, la mayor parte del tiempo en solitario y rara vez con un grupo de niños problemáticos. Con dificultad es capaz de entablar conversación con un extraño. Logro robarle unas palabras y él se muestra muy comprensivo con mi limitado vocabulario. Algunas preguntas prefiere evadirlas deslizándose por la resbaladilla para niños de cinco. No es hijo de gitanos, su madre asegura no tener autoridad sobre él. Todos los profesores de Stod lo regañan por no asistir a la escuela y la policía municipal constantemente acude a su hogar,¹²³ pero él nunca está.

A los niños de la escuela especial lo que más les gusta de su país es el clima, lo que cambiarían sería los salarios. Los trabajos menos remunerados obedecen a los que son ofrecidos para personas sin educación complementaria o a las carreras técnicas como cocineros, vendedores, carniceros, etc. Ser gitano es casi sinónimo de tener pocos o nulos estudios.¹²⁴

Otro grupo de población vulnerable es la de las personas con capacidades diferentes o los indigentes, aunque no se suelen encontrar bastantes. Alguna vez, fuera de la farmacia de Stod, una carriola azul y vieja con las llantas desgastadas al máximo yacía solitaria arrojando el viento frío que pasaba a su costado. En el interior del establecimiento una madre cargaba a su hija de unos ocho años. Era notorio que la pequeña no podía caminar y parecía tener una discapacidad mental. La mujer caminaba encorvada sin siquiera poder abrir la pesada puerta del lugar, al ayudarla su mirada me encontró con la misma tristeza con la que mira un joven en situación de calle el pasar del tiempo. Miré por la ventana la batalla que la mujer intentaba ganar montando a su hija en el asiento que ya no soportaba el peso. Con la frente en alto siguió el camino que le enseñaba que la vida suele ser difícil sin importar el lugar.

Un hombre alto camina ensimismado, su pie derecho arrastra ligeramente. Lleva un maletín al que algún trozo de metal le cuelga y provoca un rítmico sonido que inquieta miradas. Muchos lo voltean a ver. Su chamarra café esconde la soledad que apenas cabe en sus pantalones

123 La educación básica es obligatoria, por lo que consentir o no enviar a un menor a Instituciones educativas es un delito.

124 Situación que está cambiando gracias a la inclusión de programas que evitan la desigualdad racial o discriminación. En República Checa para tener un trabajo básico es necesario contar con alguna preparación a nivel bachillerato y la técnica es la salida más fácil.

y que es más gruesa que su complexión. Me parece tan normal como cualquiera hasta que escucho el cúmulo de sollozos que recita a su paso. Sus ojos no son tristes pero sí diferentes, su rostro muestra que vive en un mundo único. Siempre ha sido residente de esa pequeña ciudad y siempre ha sido víctima de niños y adolescentes que apedrean su andar.

Vive a un lado de la iglesia, entre casas descuidadas que no se pueden comparar con la de él. Parece una mansión embrujada acondicionada como laberinto espectacular. Cualquier curioso intenta asomar los ojos. Los atrevidos suben a la acera siempre asechada por él. Es sorprendente que sobreviva a los fríos inviernos sin electricidad. Al parecer el hombre, o sufre algún trastorno mental o es víctima de la venganza, siempre ataca al que hurga su lugar incluso aventando parte de su construcción contra los malcriados que hacen travesuras inocentes en su contra. Los adultos lo admiran por sobre vivir a las adversidades con lo poco que el gobierno le puede aportar. Esa calle emana soledad, y su cuerpo una misteriosa edificación de supervivencia.



Ilustración 61. La casa del hombre misterioso, apodado *Boruvka* (mora azul), es una majestuosa obra reacondicionada por él sólo. Nadie sabe que hay en su interior.

Muy de moda estuvo el caso de los refugiados que huían de las fatales situaciones de sus países. Cierta día Stod parecía otra. Salí del pequeño supermercado, al que acudía diario por mera costumbre. Encontré decenas de caras conocidas que con el intenso sol parecían muy simpáticas. Algo llamó mi atención: Zdeňek, un amigo, charlaba con dos jóvenes que en lo absoluto parecían checos. No rebasaban los quince años, uno era mayor que otro y tenían gran

parecido; ambos vestían camisetas blancas percutidas, teñidas de un tono oscuro y un tanto desgarradas; su piel oscura escondía lamentos que vagaban por más de tres mil kilómetros de lejanía.

Zdeňek les informó cómo poder acercarse a su destino. Buscaban llegar a Alemania, escapaban de la espantosa situación Siria. Quizá abandonaron a una madre o tal vez ya les había sido arrebatada por algún injusto capricho humano por obtener el poder. Sus almas penaban implorando que la distancia se acortara. Lo estaban haciendo bien, se encontraban a unos cincuenta kilómetros de Baviera en el destino que aseguran, les cobijaría y aminoraría lo escalofriante que había sido su peregrinar y su vida en general.

Zdeňek quedó muy pensativo después de lo que contempló. Por la tarde en la reunión que celebraba el cumpleaños de su madre sólo pensaba en qué habría sido lo que dio fortaleza a ese par para emprender semejante decisión. Su celular le ayudó a encontrar imágenes terribles que mostraban una cruda realidad que resulta inaceptable en estos tiempos: la guerra. Monika, su novia, intentaba que evadiera el tema, le ofreció una copa de vino blanco y arrebató sutilmente el móvil de sus manos.

Los novios viajan acompañados, sus extremidades superiores nunca se tocan. Es difícil adivinar quién es una pareja. Los besos son muestras casi inexistentes, abrazar suele ser un poco más común, pero esporádico en público. Jamás se verá una pareja de enamorados tirada sobre el pasto rodeándose con sus brazos y queriéndose desaparecer con la boca. Ver caminar a un hombre con una mujer frente a él sonriendo sin evitar quitar la mirada de encima no es fácil. Aquí nadie abrirá la puerta del coche para que la mujer se siente o pasará a la mujer del lado más seguro sobre la avenida. Pocos son los hombres que llevarán rosas en el aniversario, es más, el aniversario sólo aplica para la fecha de unión civil.¹²⁵ Los pretendientes serán los seres más cariñosos, pero aun así guardarán su distancia. Los matrimonios suelen ser realistas y poco detallistas. Muchos argumentan que el amor verdadero se demuestra con acciones y no con detalles superficiales que se pueden tirar a la basura.

¹²⁵ Declarársele a alguien no significa un requisito para formalizar una relación. El típico: “¿Quieres ser mi novia?”, no figura en el vocabulario checo.

Las bodas no son más que el contrato civil que se firma en una oficina, pero al estilo de celebración religiosa y con la misma intensidad con que se espera la llegada del día en que la mujer viste de blanco y el hombre espera junto al altar. Las promesas de amor y respeto durante todos los días de sus vidas toman la misma importancia, pero sin tanta cursilería. Los años de casados son admirados por los hijos, pocos se celebran al igual que todo en ese país.¹²⁶

Al no existir religión, las fiestas como la del bautizo nunca harán presencia. Los cumpleaños tienen menos importancia que el santoral que marca el calendario. Las celebraciones suelen ser muy íntimas. Ninguna rebasará los cien invitados, pocas llegarán a los cincuenta y casi todas oscilarán entre quince y treinta asistentes. A veces uno llora cuando escucha a volumen moderado *Mexican Sky* en la fiesta a la que se asiste. Se vuelve inevitable anhelar una canción latina de esas que hacen bailar, aunque seas de los que no mueve ni los ojos.



Ilustración 62. El ángel plata de Plzeň ha perdido sus rasgos pues diariamente cientos de personas lo frotan mientras piden un deseo.

126 No suelen ser personas que gusten de fiestas continuas y masivas, difícilmente se encuentra a patrióticos o nacionalistas.

Pero al parecer la superstición es una de sus debilidades. Infinidad de leyendas rondan sobre la fortuna de algunos símbolos en cualquier ciudad del país. Muchas esculturas color cobre tienen una parte desteñida a la que la gente se acerca continuamente. Las de piedra también son imán para los deseos. Checos o visitantes acuden a ellos con la finalidad de tener una ayuda divina en los casos que les preocupen.

La Checa, es una cultura rica y viva pese a que su población aparente una frialdad extrema. Cualquier sitio en el mundo es un rincón repleto de historias de vida, que cada habitante va hilando hasta formar una identidad que no siempre es verídica. República Checa guarda secretos que sólo serán compartidos con aquel que se adentre hasta el lugar más recóndito, tanto geográfica como personalmente.



Ilustración 63. Una hermosa puesta de sol decembrina en la pequeña Stod.

La distancia duele menos cuando se encuentra alguien que añore su lugar tanto como tú, aun sabiendo que esta ha sido tu decisión y que es capaz de sobrevivir al frío de ese lugar robando un poco de calor de sus habitantes, que por más serios que parezcan, siempre arropan una amistad e incluso la guardarán más que los de tu raza. Por qué los checos son tan verdaderos como el oscuro y negro profundo de la obsidiana o más aún como un manantial virgen entre las montañas.

*"No hay nada como volver a un lugar que no ha cambiado
para darte cuenta de cuánto has cambiado tú".*

Nelson Mandela.

4 "NO SOY DE AQUÍ, YO SOY DE ALLÁ".

Luego de bastante tiempo deambulando, sin tener un lugar fijo al que le puedo llamar casa. Vuelvo al que por más de veinte años fue el sitio que me vio nacer y crecer entre montones de tierra que volaban con los intensos aires de febrero; regreso a las calles que escucharon mis carcajadas; al pavimento que protagonizó todas las cicatrices que llevo en las rodillas; al pequeño espacio triangular que un día fue verde y estuvo repleto de grillos que brincaban más alto que mi cabeza y por la noche arrullaban el silencio que mis amigos intentaban romper. Aún puedo ver el *jeep* de don Pilo: un auto verde militar que desfilaba diariamente por toda Ciudad Lago y que cuando permanecía estático se transformaba en todo lo que queríamos tener cuando fuéramos grandes. La resbaladilla amarilla y vieja que escuchó mis planes de viajar cuando la convertía en un avión y me deslizaba por su oxidada superficie, desapareció; el columpio que rechinaba aun cuando el viento lo empujaba y atemorizaba a todos los de mi edad, fue sustraído como mi sentido de pertenencia. Las charlas en disco inglés que entablé con mi vecina quedarán guardadas en las paredes de las esquinas pintadas con propaganda priista.

Aquí todo parece igual pero un poco más desértico. Los niños ya no se citan cada tarde para jugar a las escondidas; el fútbol entre hombres y mujeres se esfumó porque a las niñas no las dejan salir. A veces pienso que los gises se dejaron de fabricar, sobre todo porque desde hace más de una década dejé de ver pintado el círculo del *stop* que solíamos jugar y con el que nos volvíamos personajes frutales o mundiales, amaba ser Paris.

Ahora las tardes son tranquilas, excepto por los grupos de personas que se reúnen para inhalar, fumar o beber quién sabe cuanta sustancia. Las mamás ya no recurren a los alaridos que invitaban obligatoriamente a entrar. Ir por las tortillas y tardarse media hora más porque te entretuviste viendo jugar canicas, creo que ya no se da. Es cierto, los tiempos cambian y las personas también. Hoy los de mi generación siguen viviendo en la ciudad, algunos se alejaron, otros llegan a visitar, pero ya nada es igual.

Las calles lucen un poco mejores, el progreso llegó y no precisamente con el PAN. Ahora sí me es posible vislumbrar casas que sobre pasan la planta baja y que parece que serán derribadas por los cientos de aviones que sobrevuelan tan bajo mi azotea, o bueno, la que fue mía. El ruido infernal de los motores de esos monstruos voladores me sigue arrullando al estar recostada en alguna cama que no huele a mí, en casa de mamá. La laguna, como se le conoce a la extensión de tierra baldía, propiedad Federal, ya no junta a los padres de familia que cada domingo se enfrentaban en el futbol, el silbato que pitaba cada mañana ni siquiera dejó su eco. El cumulo de agua que se pintaba de blanco cada invierno con la llegada de los patos canadienses, se secó. Jamás volveré a escuchar un *toc- toc* en la ventana de mi cuarto porque mis amigos de la secundaria fueron a atrapar víboras o arañas. Nunca más habrá familias enteras volando un papalote en la inmensidad del cielo que cubría la tierra fangosa que da la espalda a la última calle de la colonia, mi calle: Lago Ladoga.

A veces quisiera que los días me supieran a lo que solían hacerlo; quisiera poder sentir el olor de las posadas en diciembre; anhelaría poder abrir los ojos un domingo al medio día porque me despertó el exquisito aroma de un café legal hecho en la olla de barro preferida de mamá; quisiera escuchar los murmullos de mi hermana conversando por teléfono, abrir la puerta y volver a ver esas sonrisas que muerden un sope de papas con longaniza; daría todo por arreglarme para salir al tianguis, sólo a ver y poder sentir el sol abrazador que en aquellos tiempos no quemaba. Pero la vida pasa y siempre nos deja la hermosa nostalgia del recuerdo y el deseo utópico de rememorar lo que ya no puede llegar. Mirar en el porvenir me consuela.

Es raro saber que estas aquí, pero eres de allá. Más raro si no logras tener esa conexión cultural con uno y otro lugar. Es como estar en un concierto y no sentir la euforia recorrer tu piel; como besar con los ojos abiertos o pensar sin que las imágenes desfilen por tu mente. Es como las temporadas en las que uno va caminando sin saberse del todo vivo, cuando te agachas y al levantarte sientes como si un interruptor se encendiera y tú fueras nada menos que el personaje de un programa televisivo, de esos que no hacen más que mostrar algo que no son.

Pero claro, se me habló de un choque cultural, cuando me preguntaban: ¿qué sería de mi futuro con una pareja extranjera? Y lógicamente estoy viviendo un proceso que consta de etapas, que a veces resultan tormentosas y eternas, sobre todo si no le doy oportunidad de avanzar (al

proceso) puesto que en cuatro años he vivido en seis ciudades diferentes teniendo como récord permanecer un año en alguna de ellas.

Ese choque cultural está casado con mis prejuicios y divorciado con mi tolerancia. Todo ser humano, cuando se trata de una auto descripción, es capaz de nombrar virtudes básicas como la capacidad de soportar, es decir tolerar y respetar, pero el campo de acción resulta ser un verdadero *ring* para ponerlo a prueba. Llegar a un lugar donde debes suprimir tus formas de vida te puede llevar al borde del colapso emocional y a la visualización de un panorama que se empeña en poner todo en tu contra y sólo logra recabar pequeños odios que un día explotaran resonando a los cuatro vientos lo malo que es vivir ahí.

No se puede dejar de lado la primera fase, cuando uno se muda de casa. La mía fue la del enamoramiento que te hace sentir volar entre acolchonadas nubes cruzando arcoíris que te impregnan de sus vivos colores reflejados en tus pupilas, y te transportan como catapulta hacia la cuarta dimensión. Esa es mi razón. Algunos tendrán sus motivos, estudios, trabajo, viajes, idiomas, y un extenso etcétera que nos llevan a un lugar diferente al que pensábamos vivir.

4.1 Un destino intercultural. La visión de Stephanie Proskauer.

En Plzeň viven cerca de diez mexicanos, y casi todos se han citado por lo menos una vez en su estancia, ello me lo comprueba Stephanie. Así es como llegué con ella, gracias a que Octavio Izquierdo (quien también fue un contacto de una amiga checa que conocí en España) me proporcionó los datos de sus redes sociales. Platicamos varias veces por nuestros aparatos electrónicos. Me enteré por su perfil que era médico y estudiaba en Plzeň, más tarde supe que estaba realizando su doctorado. Por más que buscaba relacionar su apellido con México no lo lograba, pero tampoco llevaba el *ová* que toda mujer casada con un checo porta en lugar de su antiguo complemento.

Fue hasta que la conocí en persona que supe que era mexicana (sus rasgos lo decían sutilmente) y descendiente de padre Alemán, quien le heredó el Proskauer. Nunca imaginé que su vida no tuviera tanta relación con República Checa, puesto que ella y su esposo sueco se encontraban en Plzeň por motivos de estudios. Nada los une al país más que la jugosa beca que les otorgan por la investigación y la capacidad de poder concluir su doctorado en el tiempo

previsto, situación que no pasaría en Suecia de donde es originario él o en Alemania, la otra nacionalidad de Stephanie.

Quedamos de vernos en *Namiesty Republiky* (Plaza de la República), un domingo por la mañana. Llegué puntual no por voluntad propia, pero sí por cortesía para con los demás y como línea a seguir en Europa, ella demoró unos veinte minutos. Llegó con una sonrisa gigante, y un peculiar brillo en sus pupilas; vistiendo de negro y con un sombrero que le dotaba de elegancia junto al resonar de sus botas altas. Mide aproximadamente 1.60 de estatura, es de ojos oscuros, nariz chata y piel que a simple vista parece saber a chocolate.

No llegó sola, minutos antes me había preguntado si podría ir con otra mexicana, a lo que felizmente asentí. La otra compatriota se llama Verónica, es una joven *teenager* que arribó con la intención de estudiar artes y aprender el idioma checo. Es de pequeña estatura, cabello largo pintado cual arcoíris, ojos sumidos contorneados de café ahumado, es de compleción robusta y de gran espalda.



Ilustración 64. Verónica, Stephanie, Mónica en un encuentro casi familiar.

Teníamos ganas de almorzar algo picoso, pero el restaurante de la India estaba en remodelación (lo más picoso y parecido a lo mexicano es la comida hindú). Caminamos hacia la pizzería que tiene un horno de piedra y ceniza en sus platillos y que produce exquisiteces italianas. El checo de Stephanie era muy bueno, y qué decir del idioma inglés que usa la mayor parte del tiempo. Charlamos sobre nuestra vida privada: confesó sentirse bien en Chequia, pero

no querer vivir ahí demasiado tiempo. Los cuatro años de su maestría vencen en 2017 y hasta ahí no querrá saber mucho sobre el país. Su esposo, médico como ella, fue el motivo de su migración. Su hijo de seis años fue el fruto del encuentro en una convención de medicina que los atrapó en el mundo desarmador del enamoramiento y que hizo que su romance perdurara hasta conformar una familia.

Vivieron en México un tiempo, en lo que ella terminaba su licenciatura. Se convirtió en madre a muy temprana edad, a los veintiún años, cuando empezaba sus estudios en medicina. Expresa muy contenta que México los acogió de la mejor manera “Cuando mi esposo fue a México dio clases de alemán y tenía tres trabajos que se le dieron rapidísimo.” Haciendo alusión a la calidez con la que los mexicanos aceptamos a un extranjero queriendo ayudar en todo lo posible. Un tanto decepcionada, narra con un semblante opacado y con un tono denunciante “aquí al revés, me preguntaban ¿ya conseguiste trabajo... y de qué, en el cine o qué?, de manera despectiva. No creían que un extranjero o mexicano pudiera conseguir algo bueno, ¡como que dudan de tus capacidades!”.

Mientras esperamos que el mesero se acercara, adentramos en nuestro interior la grabadora de voz rosa. “Para mí fue un shock venir a vivir a República Checa”, añade con firmeza, constantemente ha visitado Alemania y Suecia. Asegura que al inicio pensó que daba igual vivir en cualquier país de Europa. Pero viviendo de lleno se dio cuenta que no era lo mismo. Y es que a Stephanie realmente le ha tocado muy mala suerte en República Checa. La primera situación que lo atestiguó fue la que captó con ojos propios “veía a toda la gente enojada o triste. Yo soy muy empática, conocía algo del comunismo y yo decía que por la historia del país la gente se comportaba así, principalmente la gente grande que es la más seria”. Después llegarían una serie de acontecimientos que le forjarían una idea sobre la población de este país, por desgracia, sucesos que la alejaron de la idea de hacer su vida ahí.

Tuvo un enfrentamiento con su vecino de edificio (algo común en cualquier sociedad) que se adelantó a darle la bienvenida. “Yo salí al jardín con mi perro, y él sacó a su pit bul que disque no hace nada, pero cuando ve a otros perros les empieza a ladrar (quieras o no el perro impone). El me empezó a gritar cosas en checo, a lo que yo entendí que por qué salía con mi perro si ese no era mi jardín. Entonces yo hablé en inglés, por que quise decírselo en checo (apenas empezaba con las clases de idioma) pero él me arremedó, pues mi checo era malo, y

total, hasta terminé *rayándosela* en español. A mí me dio mucho coraje porque yo estaba con mi hijo y mi perrito, un perrillo chiquillo y él siendo hombre ¿por qué le grita a una mujer?, y creo que en cualquier cultura es súper comprendido que no se debe hacer. Quedé con el pensamiento de que los hombres checos son así: son irrespetuosos, no son educados o *les vale madre*. Dicen que aquí en Europa la gente es más tranquila, incluso el señor también le gritó a mi esposo. El señor no quería que sacara al perro”. Stephanie menciona que desde aquel momento odió su vida en ese país: “yo decía: ya me voy, me regreso a México, nos vamos a Berlín, yo ya no quiero a esta gente, o nos cambiamos de casa.” Pues el vecino era la pareja de la dueña del edificio. “Al final nos pidieron disculpas. La arrendadora nos explicó que el señor no tenía educación y por eso su comportamiento, pero queda ese resentimiento, yo veo al señor y no quiero trato con él”. Asegura con cierto recelo aún visible en su mirada.

Este fue tan sólo el inicio de muchos sucesos que por mala suerte, destino o por la conducta de la mayoría de la población, le hicieron anhelar volver a su país o simplemente desaparecer de Chequia. “Una vez íbamos en el *tram*¹²⁷ y senté a mi hijo que iba jugando con sus piecitos, la señora de a lado le dijo fuerte: ‘No estés haciendo eso porque me vas a ensuciar el pantalón’. Acto seguido, voltee fúrica y le exigí a mi esposo que hiciera algo. Él de inmediato, reclamó: ‘no tiene que decirle eso, es un niño y si quiere le pago su pantalón de veinte euros’ (aunque la gente compra en las tiendas de vietnamitas, asiente la acompañante de Stephanie). Entiendes que la gente va limpia... pero es un niño”. Nos dice achicando sus ojos como muestra de incredulidad.

Pareciera que República Checa se empeña en poner frente a Stephanie gente hecha para lastimarla o al menos hacerle pasar un muy mal rato. “Nuestra maestra de idiomas: Svatka, fue una mujer que me solía mirar feo, porque soy morena o no sé. Yo llegué a la mitad de curso, estaba atrasada, a lo mejor me miraba así porque soy muy lenta, pero hasta mis compañeros notaban cierta hostilidad hacia mí. Ese tipo de experiencias hacen generalizar, es como si un extranjero fuera a México y le robaran, diría que todos los mexicanos son unos rateros”. Con el paso del tiempo se dio cuenta que no podía contra una nación entera, y aunque le pesara el comportamiento que la gente tenía la obligación de digerirlo: “mi reacción fue voy a vivir aquí

127 Abreviatura de tranvía que en checo es tramvai.

un tiempo, tengo un trabajo, estudio el doctorado, tengo que asimilar las cosas y me tengo que acostumbrar. Tratas de tener una vida normal”.



Ilustración 65. Stephanie estudia un doctorado en Neurociencias en la Universidad de Bohemia Occidental.

Pese a ello y contra ello, Stephanie es una mujer muy sociable y empática como nace de su misma voz. Cuenta que tiene muy buenas relaciones con otros checos: “tengo tres compañeros checos, un doctor que estuvo ocho años en Noruega, y él mismo dice que no es un típico checo. Yo creo que ni mis amigas son típicas checas. Para mí el checo promedio es cerrado, serio, son trabajadores... Mis compañeros son muy trabajadores, inteligentes, creativos, al menos en el área de la investigación”. Ese tipo de personas siempre le han extendido la mano y han querido compartir con ella mucho más que una cerveza.

Sus dos amigas nacidas en República Checa han tenido relación con México, “han vivido allá, son diferentes, son más abiertas, amigables. Una tiene un esposo checo y otra a un mexicano. Las conocí y me explicaron por qué la gente es así. Algunos son hasta cierto punto xenofóbicos porque el país estuvo cerrado durante mucho tiempo”. Su rostro se viste de tristeza por saber que la población tiene todo para ser feliz y se obstina con ver un panorama horrendo.

No conoce a profundidad la cultura, pero asegura que no hace falta tener trato con mucha gente para distinguir las actitudes que tiene todo el colectivo. “Nosotros tenemos una escuela de idiomas aquí, tenemos una socia, pero hemos sufrido fallas de comunicación. Ellos hacen su

trabajo bien sólo que muy estructurado, si se sale de esa estructura hay un caos, si se sale del plan previsto para ellos, está mal. Eso es positivo porque siguen procedimientos”. Stephanie parece ser una persona muy ordenada pero sus risas naturales atestiguan su calidez y alegría que no está dispuesta a cambiar por mantener disciplina en ningún nivel.

No es necesario pasar meses junto a ella para darse cuenta que es tan verdadera y transparente como el agua. Ama conversar y mucho más si se trata de alguien que puede compartir su pensamiento en muchos rubros. Otra historia desagradable estaba a punto de contarse cuando, después de bastante rato llegó la rubia mesera a tomar nuestra orden de bebidas. “Un día estábamos en un Albert y se nos quedó atorada una moneda para sacar un carrito, entonces fui a buscar al guardia para decirle si nos podía ayudar. Empezó a decir muchas cosas que la verdad no sé qué eran, pero se notaba que estaba de mal humor. Dijo algo y yo le traté de contestar, pero estaba pensando las palabras y me hizo burla. Yo le dije: ‘es que este es tu trabajo’, pero él respondió con cinismo: ‘este no es mi trabajo, ustedes están tontos’. Entonces, nos hicimos de palabras. Llegó el manager que sólo se lo llevó, y no nos ayudaron a resolver nada ni nos pidieron una disculpa. Yo le dije ‘eres una persona estúpida’”. Pareciese que la escena no sólo se revivió sino que estaba pasando en ese mismo instante, Stephanie fruncía el ceño mientras que sus manos intentaban gritar lo enfurecido que había sido ese momento.

“Mi esposo dice que a lo mejor a los mexicanos les dicen algo y reaccionamos así”. Verónica explica que nosotros tenemos esta reacción y los checos se lo guardan. Atinadamente, todo obedece a la influencia del entorno. Más que sabido es que los latinos somos como mechas esperando el detonante que nos prenda. La fama de cálidos no se refiere únicamente a la sexualidad, sino a nuestro reaccionar por casi todo y para muestra, las anécdotas por las que ha pasado Stephanie.

Para ellas los servicios checos son pésimos en comparación con México. “Al principio me decía mi esposo: ‘es que tú estás muy sensible’. Él al ser sueco, pertenece a la misma familia europea por lo que sabe perfectamente lo que es normal y hasta qué punto se toleran los desplantes de las personas”, pero Stephanie insiste en su postura referente al tacto: “me choca ir al súper y que me avienten el ticket. Una vez en el súper pedí una bolsa y me la aventaron, mi esposo nada más ve que hacen algo y se me queda viendo, yo digo no es por hacer problemas, pero ¿por qué me van a tratar así? Yo le dije a la cajera: ‘¿por qué me avientas la bolsa?’ y no

contestaba nada, nada más se me quedaba viendo. Le insistí en que así no se deben dar las cosas, y luego la insulté: ‘¡eres una idiota!’. Ellos saben que están mal. Luego pienso esa gente no ha de ser feliz, no han de tener el trabajo que quieren o les pagan mal, ¿qué sé yo?, pero yo no tengo la culpa”.

”Decía mi maestro: ‘es que los checos también tratan mal a los checos’. Otra amiga checa que estudió sociología dice que hay gente muy imbécil en este país.” Tanto Verónica como Stephanie están cien por ciento seguras que el comportamiento frío que tienen muchos checos no es el correcto. El ser mexicanas y aparte mujeres quizá es un doble reto si se ambiciona vivir en un país como República Checa. La sensibilidad y modo de tomar las actitudes ajenas puede ser una debilidad que hiere a cada paso, sobre todo si no se pretende tomar como normal lo establecido en una sociedad que se comporta culturalmente de diferente manera.

“Una vez fui al seguro a registrar a Iker (su hijo), y por fin me pude comunicar en inglés, pues es difícil encontrar a alguien que lo hable. La señorita que me atendió me dijo: ‘¡tu esposo ha de ser rubio verdad!’ y yo: ‘sí y de hecho es muy rubio porque es de Suecia’, y le pregunté del por qué la inquietud, ella me respondió: ‘es que... tú no eres negra, pero eres oscura’, entonces añadí: ‘pues dicen que los opuestos se atraen’ y ella respondió: ‘pues yo no me podría imaginar casarme con una mujer que no fuera rubia’”. Los constantes actos discriminatorios en muchos aspectos le seguían ocurriendo a Stephanie como si quisieran acabar con la entereza que la distingue a simple vista. Ella asegura que Chequia es el único sitio en donde le ha ocurrido eso, e incluso cree que el país le está cobrando un saldo que no debe: “nunca, ni en Suecia, ni en Alemania, me había pasado.” Reclama fuertemente con una voz muy seria y golpeada.

Mientras tanto Verónica (quien desde pequeña ha viajado por el mundo y domina a la perfección el idioma inglés, sabe francés, finlandés, portugués y ahora checo) se aferraba en bromear con chistes ofensivos, que insultaban el color de piel de la gente, su apariencia, su comida y todo lo que daba cabida a desquitar de alguna manera lo que con los checos no podrían hacer por moralidad: “no me ha tocado un hombre que me abra la puerta, ninguno”, expresaba con cara de sorpresa y su tono *fresa*. “En México todos los hombres te abren la puerta”. Y vaya que les dolía no poder convivir con la caballerosidad de su gente, aunque fuera por mera cortesía y de manera fugaz.

Al igual que el trato, extrañan a sus amistades, motivos que les hacen pensar que en República Checa el entablar una relación amigable es casi imposible. “Es muy complicado conseguir amigos aquí, son muy raros. No es como allá que cada viernes nos vamos a una plaza a caminar, aquí solo se ven para tomar. En México sí se acostumbra tener fiestas, pero no tanto como aquí”. Verónica tiene 18 años y convive con chicos de su edad que en su mayoría piensan que ese valor se ve reflejado saliendo a fiestas, bebiendo y volviendo a cumplir ese ciclo, como en México o cualquier lugar cuando se tienen escasos años, sólo que un poco más intenso. Algo en lo que atina muy bien es en la comunicación que se tiene con los amigos, sobre todo si se trata de los primeros encuentros. “Aquí las respuestas son muy breves: ¿cómo estás? Bien; ¿te gusta? Sí; ¿por qué? No sé.” Inevitablemente carcajamos porque sabíamos lo cierto de sus declaraciones, y lo apáticos y robotizados que parecen muchos pobladores.

Stephanie segura que la gente es menos envidiosa que en su país de origen. “En México trabajaba, estudiaba y tenía mi bebé. Pese a ello cuando tenía prácticas me ayudaban, y mucha gente se quejaba. Aquí yo organizo mi día, voy mis ocho horas al trabajo y nadie me dice: ‘oye porque no te quedas más tiempo’. No por que estés en tu lugar de trabajo vas a ser más productivo. Me gusta que aquí la gente dice: ‘estos días son para mi familia, para mi casa’. Aquí mi jefe me insiste: ‘no tienes siempre que estar haciendo algo, tienes que leer, relajarte para ser creativo’. En México te enseñan a trabajar, no te enseñan tanto a pensar”. Ella valora que la calidad de la vida reside en el tiempo que una persona tiene para desarrollarse en los demás aspectos que le dan sentido a su vida.

La tan afamada atención médica que presumen orgullosamente los checos, tiene el mismo inconveniente que todo lo que ofrezca un servicio. “Me gusta la atención porque tiene menos gente que cualquier servicio público en México. No me gusta que no hablan inglés. Me han tocado dos enfermeras muy déspotas”. Un poco de silencio invade la mesa en la que nos encontramos, de manera discreta y sensata expresa que tiene Lupus, las veces que ha tenido que acudir a emergencias ha pasado tragos muy amargos: “una vez una enfermera me zarandeó para quitarme la ropa y tomarme un electrocardiograma, En otra, tuve algo con el riñón, estaba vomitando del dolor y una enfermera me dijo ‘no seas tan dramática’. Se me hizo de muy mal gusto respecto a calidad humana y yo que soy del área de la salud digo ‘esto no debe pasar’. Yo creí que por haber menos gente, por ser Europa, esto nunca pasaría”. Luego de tanta experiencia

desmotivante sólo le queda tragarse el nudo en la garganta que le produce cada mala actitud, apretar los puños y evitar que broten lágrimas, para comprender que no está en su mundo.

Stephanie acepta con el dolor de su corazón, que ha sido inevitable chocar constantemente con la cultura tan seca que a los checos, se les ha heredado y que decidieron hacer su distintivo oficial, de ahí que la clave es respetar las notables diferencias culturales y ser una persona dispuesta a aceptar.



Ilustración 66. Stephanie y su esposo con el que se casó a los veinticinco años y engendró un hijo a los veintiuno.

Ella es del tipo de personas que no se calla cuando algo no le parece, pero sabe guardar silencio cuando alguna boca necesita un par de oídos. Busca la manera de ayudar a cualquiera que lo necesite, su agenda siempre tendrá un hueco para ser mamá, esposa, trabajadora, estudiante, amiga...

A su corta edad, 27 años, ha sido capaz de hacer infinidad de actividades sin creerse superior a nadie, siendo fiel a sus ganas enormes de vivir al máximo cada momento que pasa ante su vista. Al igual que muchos seres humanos, sabe que el estar lejos de su gente es lo que más pesa en momentos de estrés, de soledad e incluso cuando se quisiera compartir alguna alegría. “No soy muy apegada a mi familia. He viajado varias veces a Europa y eso me hizo asimilarlo un poco mejor. Extraño a mi familia, y la comida, extraño a mis amigos, la amabilidad de las personas, nunca me di cuenta de ello. Allá (en México) si necesitas ayuda te ayudan, pero

aquí si tú no la pides a la gente, no te ayudan”. Asiente mientras cierra los ojos, no se sabe si por que está dando un bocado a su rebanada de pizza, o por la pesadumbre que ha atravesado.

Trato de extraer cosas más alegres respecto a su sentir. Hablamos de lo que ve positivo en comparación a México. “Yo soy de Monterrey, una ciudad con cinco millones de habitantes, eso no lo extraño. Pensé que Pilsen era un pueblito (me lo dio a entender mi marido), pero en realidad es una ciudad de buen tamaño. En Monterrey no me gustaba el calor, así que el frío no me incomoda”. Cual debate político, Stephanie reitera su enfado. “Pero lo que reprobamos es el servicio y la calidad humana”. Termina la cuestión lanzando una afirmación positiva y una sonrisa al aire. “La ciudad es bonita; es segura, aquí no batallas con carteristas; los estudios son muy buenos”, pero ante su postura ni la deliciosa comida puede cambiar su perspectiva: “lo único malo es la gente apática y grosera”. Insiste con un cierto aire de tristeza.

La dificultad inicial que pensó que llegaría es la referente a su color de piel. “Mi esposo me dijo que tal vez podían confundirme con los gitanos, pero que como me podrían ver bien vestida se retractarían”. Sólo una vez alguien en el aeropuerto intentaba en árabe, preguntarle si era de Pakistán. Ella cree que no existe la discriminación, sólo malos tratos. Aplaude que a diferencia de México, en Chequia no hay racistas, ni clasistas.

Es inevitable dejar de escuchar México, aquí, allá. Pues los que conocemos sitios diferentes, instintivamente hablaremos de comparaciones. El tema de México y su desgracia no difiere mucho entre opiniones de un individuo a otro. “Yo siento que (en México) casi la mitad de la población está en la pobreza, todos sabemos que tenemos un mal gobierno, que todo se roba, y sí, como dicen, cada pueblo tiene el gobierno que merece, pero el gobierno alimenta el círculo político vicioso. El gobierno debe accionarse frente a esas circunstancias. La clase media somos los trabajadores, los que alimentamos el país, pero estos cuarenta millones no vamos a sacar a delante a los pobres y a nosotros mismos”.

Su mirada se cristaliza un poco, y es quizá el coraje que acarrea por la impotencia de provenir de un hermoso país que se ha degradado notoriamente. “Yo también pude haberme quedado en México”, añade, “pero ves las cosas y dices esto no va a cambiar ahora. Puedes decir vamos a hacer una revolución, pero sabes que si entras te mueres, y ¿qué pasará con tu familia? Hay quien dice: ‘tienes que cambiar tú’, pero tenemos muchos mexicanos que hacemos las cosas

bien y todo sigue igual”. Cree que las personas no escapan de México sino se cansan y buscan diferentes oportunidades, quedarte en un lugar en donde no tienes todo para vivir bien sería autocastigarse. Definitivamente ella se cansó de México y muy probablemente lo hará de República Checa.

“México es el país más rico del mundo, ha sido saqueada por más de quinientos años y sigue produciendo, desde riquezas hasta cerebros. Todo el problema social viene de la pobreza, como dice el Chapo: ‘en mi pueblo no había nada, ¿qué hacía?, pues vender droga’ y tiene razón”. Stephanie visualiza a México como un lugar lleno de pobreza y pocas posibilidades. Para ella el gobierno tiene toda la culpa y no hace lo absoluto para analizar y remediar esos males.

“Aquí y en otras partes valoran todo porque saben lo que tienen, los mexicanos somos una sociedad muy consumista y poco valorativa. Al ser consumista te pierdes, en el comprar, estar a la moda, en lo último. Somos muy clasistas, a veces envidiosos, el clásico ‘por qué vas a ser tú más que yo’. A pesar de ello en México tenemos valores muy buenos. Aquí la gente es más individualista siendo que pasaron por el comunismo y ahora les vale”. Cierta responsabilidad del acontecer mexicano recae en el pueblo que para ella es iletrado. Quizá de ahí proviene la felicidad que se dice que es hija de la ignorancia: “en nuestro país a pesar de las adversidades seguimos sonriendo”. Tal como hace ella cada que pasa un mal rato.

Otros malestares que contaminan la vida son las exageradas horas que los mexicanos pasan en sus empleos: “Hay que dejar de vivir para trabajar, pero todo eso son regulaciones de gobierno. Por más que tú digas no quiero trabajar, el sueldo mínimo son como setenta pesos, son cosas que no están en ti”. Incluso adjudica problemas de salud con los lineamientos que el sistema político no implementa relacionados con la economía: “La gente tiene obesidad porque es más barato comer una hamburguesa que una ensalada”. Insiste en que somos más los mexicanos que hacemos las cosas bien, pero somos menos contra el gobierno. El rubro de la educación no podía faltar en su lista personal: “En México hacemos menos del uno por ciento en investigación y el mínimo recomendado es del siete por ciento, ello es la base del crecimiento. Yo creo que la educación superior es muy buena, la básica no”.

Ninguna de las dos aceptaría quedarse a vivir en República Checa. Verónica lo rechazaría porque quiere conocer un país que le guste más. Stephanie dice que se iría por un mejor sueldo y

para evitar convivir con gente como la que se le ha atravesado. Con cargas negativas, aún con las intenciones de no volver a vivir ahí jamás o con los deseos de regresar pronto, México es un país que atrapa de una u otra forma y que puede despertar en sus habitantes un sin fin de sensaciones que los hacen amarlo. “Nosotros (la familia de Stephanie) somos mexicanos, somos muy patriotas, pues está en mi educación, en mis bases familiares. Sabemos el país tan rico que tenemos, si estamos a fuera es por otras circunstancias”. Verónica remata: “yo cuando estaba en México odiaba mi país, pero ahora aquí digo ‘soy mexicana ¿y qué?’ no lo digo con vergüenza”.



Ilustración 67. Stephanie e Iker, su hijo de seis años, quien habla el idioma español, sueco, alemán, inglés y checo.

Esta fue una plática que se extendió por dos horas mientras degustábamos una pizza y un té, pues la situación lo ameritaba. Las risas escandalosas resonaban en la paredes empedradas y hacían vibrar los candelabros que colgaban con unas cuentas aperladas de los techos altos. Esa mañana fue muy tenue, nos sentíamos en México contándonos aventuras de viaje y todo lo que uno puede aprender cuando vives fuera. La ligereza con la que compaginamos embriagaba nuestras almas y nos reconfortaba al estar muy, muy lejos de todo lo que conocemos.

4.2 La historia de un sueño. Manuel García.

El parque ofrecía un acercamiento a la cultura mexicana, nada más y nada menos que con el festejo del día de muertos. Stromovka vestía de colores vivos y alegres. Yo fui la primer catrina en llegar, después lo hicieron unas cuantas más. Las pequeñas niñas se acercaban a recitarme algo que no podía comprender y que mi compañero de vida y de viaje me tradujo mientras me

robaba unas risas nerviosas que me estremecían: las niñas querían saber dónde me habían maquillado o si yo lo podía hacer para ellas. Las ganas de mostrar al mundo sólo un poco de nuestras raíces no me faltaban, pero el material y disposición de tiempo sí.



Ilustración 68. La imagen de la catrina es mundialmente conocida y admirada.

Se trataba del Festival del Día de Muertos al estilo mexicano. Dicho evento lleva diez años de ejecución en manos del teatro *Devorak* que empezó gracias a la iniciativa de una checo-mexicana. La gente ahí concentrada seguramente tenía relación con México, se notaba con el lenguaje que en algunas partes dominaba por encima del checo. Ese día me sentí más cerca de casa, sobre todo al ver la cantidad de comida típica mexicana que ofrecían los siete puestitos improvisados: tamales, tortas, tacos, calaveras de azúcar, etc.



Ilustración 69. En el festival de día de muertos hubo comida cien por ciento mexicana, a un precio cien por ciento caro.
<https://www.facebook.com/letiionadie>

La música había viajado hasta nosotros. El *Cielito lindo* no se hizo esperar y aunque uno que otro güero la bailaba al ritmo de rock o vals, los de corazón latino la coreábamos disimuladamente. Llegaron otras canciones más a cargo de una banda de jóvenes músicos que sabían deleitar al público que aclamaba que su país se mudara por unos instantes hasta allá. Los jóvenes artistas se presentaban por primer año gracias a la invitación de Manuel García.



Ilustración 70. Jóvenes músicos mexicanos que tocaron por primera vez en el extranjero.

El programa marcaba que llegaría la hora de las danzas prehispánicas. Una rueda de personas acordonaba la zona sur del parque. Allí estaba Manuel casi desnudo, como los bailarines del Zócalo de la Ciudad de México; vistiendo un taparrabos bordado con exquisitos colores dorados que daban forma a la historia plasmada con figuras ancestrales; su penacho llevaba a la muerte por delante haciéndola más coqueta al mezclarla con el gran plumaje en tonos rojizos y morados; su cuerpo engalanaba la vestimenta con la pasión y orgullo que desprendía al caminar; las espinilleras daban juego con los cascabeles que resonaban con su pisar firme; el copal nos extasiaba y lanzaba a nuestra dimensión el olor de los días de reflexión cuando los vivos abandonan el mundo terrenal, el olor de nuestros pueblos indígenas que luchan para preservar la grandiosidad que se le otorga a las pequeñas cosas y esa que nos hace portar el orgullo como bandera principal.

La danza inundada por el incienso se armonizó con la música ancestral que todo mexicano es capaz de identificar gracias al sonido con eco de instrumentos de viento. Él fue el centro de atención durante minutos, su vestimenta obligaba a querer inspeccionar lo que estaba haciendo. Los movimientos saltarines recaían de un pie a otro haciendo sonar los agitados cascabeles. Manuel rondó el perímetro del circular tumulto de personas e invitó al centro a varios que se negaron hasta que una mujer madura aceptó. Realizó una especie de limpia con ayuda de unas hierbas y copal. El ambiente era tan parecido al que se vive en México durante esos días.



Ilustración 71. Manuel realizó un ritual prehispánico para cargar de energía positiva a los asistentes.

Proveniente de la región totonaca de Veracruz, Manuel vive en Ostrava, desde hace cuatro años. “Me dedico a promover México por toda Europa, eliminando el *halloween* ahora que está muy de moda eso de las *catrinas*”. Asegura que ha recorrido Polonia, España y Francia, gracias al folklor mexicano. Se ha encargado de instruir a bailarines de ritmos latinos y se galardona por mostrar la danza como arte incluyendo la infinidad de raíces prehispánicas que posee México. Su voz ya tiene un acento pero sus pasos siguen sabiendo con certeza que es y siempre será mexicano.

Su ilusión de vivir en Europa nació de su participación en el Ballet Folclórico de la Universidad Veracruzana y en la Compañía Nacional de México en Xcaret que le dieron la oportunidad de viajar por todo el mundo. Pensó vivir en Cracovia, pero la actitud de los polacos lo hizo retroceder, dice bromeando “los polacos son *mala copa*”. La peculiaridad de encontrar chile en República Checa fue uno de los pretextos para que Manuel decidiera tomar este país como hogar. Él asegura que la cocina checa y mexicana guardan gran similitud mencionando que el tradicional *gulaš* checo fue llevado a México por Maximiliano de Habsburgo, que la comida llamada *mondongo* es exactamente igual a la *pancita* o *menudo* y que el *langoš*, de origen Croata, guarda gran parecido con las *memelas fritas* que se consumen en México. “Nos implantaron muchas cosas, por ejemplo la *trompeta* que venía de Chequia, pues dicen que el

mariachi es Checo”. El show acababa de terminar, su latido seguía por encima de los ciento cincuenta por minuto y sus palabras jadeaban intentando inhalar todo el aire posible, para no permitirse callar.

Manuel es de las personas mexicanas que se siente completamente satisfecho de vivir en Chequia. “Yo me siento en casa, me siento como en México”. Pretende quedarse a vivir en República Checa porque es barato, por la oportunidad de viajar a dónde quiera. “Estoy a veinte minutos de Polonia, a hora y media de Alemania, tengo Bratislava a dos horas. Me muevo rápido a los aeropuertos”. Sin lugar a duda lo enamoró la facilidad con la que se viaja por el viejo continente. Él no se visualiza estático, por ello su pasión por el baile, sabe que sus pies están hechos para impulsarlo lo más lejos que pueda llegar.

Es consciente de que la cantidad de mexicanos en República Checa no es una cifra representativa, pues asegura que todas las veces que ha estado en París se ha percatado de que “el ambiente allá es *chido*, están unidos. Trajeron a un padre de los niños de la tragedia ABC para que el mundo escuchara la verdadera historia”. A él le gustaría poder hacer algo similar en donde vive: “Estoy comprometido con México, *al pedo*”. Tristemente expresa sin decir explícitamente, que en nuestro país la seguridad y respeto por la vida no existen. “Desde aquí podemos presionar al gobierno, allá no por que nos... sabes lo que pasa (haciendo referencia al abuso de autoridad). Pero desde aquí la presión está fuerte. La presión está pegando, eso no lo pueden callar. Estamos pegando fuerte a través de la difusión y a través de esto”.



Ilustración 72. Las danzas prehispánicas apasionan la carrera de Manuel.

Él piensa que la manera en la que los extranjeros pueden contribuir a la mejora del país, es difundiendo lo que pasa de verdad en México. A la par, Manuel se encarga de llevar de excursión grupos checos hacia Cancún; da clases de zumba, de salsa, bachata, merengue y ahora promueve las protestas en la embajada de México en República Checa, el hacer peticiones al gobierno checo. El trato y acercamiento con gente checa le ha permitido informar sobre las cosas que no son noticia a nivel internacional. Siempre procura complementar los datos aislados que llegan a pasar en televisión y se empeña en orientar a los extranjeros sobre los males que agobian a su país.

“A través de la cultura podemos abrir la mente de los demás”. Manuel sabe bien que el gobierno influye en el atraso del país, ello porque la sociedad da paso a que le laven el cerebro y le hagan llegar la información que ellos quieren infundir en cada individuo. “El problema del mexicano es que ya se limitó a salir. Todos allá aspiran a la televisión. Piensan que todo está ahí, si supieran que afuera hay infinidad de oportunidades, pero los educaron así, a estar ahí nada más. Hay que educarlos, decirles que ellos también pueden viajar con poco dinero, hay vuelos de Frankfurt- Cancún por dos mil pesos ida y regreso. Hay que motivarlos. A través de la cultura puedes cambiar a la gente y cambiar esa actitud de que todo está ahí y por doscientos pesos vendo mi vida”. Manuel aún con su poco vestuario, aguantaba el viento frío mientras su rostro amable y sonriente se disponía a compartir su opinión.

Muchos mexicanos tienen en la cabeza la pobreza, haciendo suposiciones inservibles: ‘nosotros nacimos pobres y pobres seguiremos’, ‘viajar es muy caro’. Lamentablemente la ideología del mexicano se limita y auto conmisera a cada momento. Las creencias y el afán de dar todo por hecho a la manera que queremos que sea, imperan en muchas cabezas. La mediocridad, ignorancia y pobreza son el fantasma que radica en la mentalidad cerrada de más de uno.

4.3 El activismo no conoce barreras. Las luchas de Fortuna y Mónica.

La zona acondicionada para el festival mexicano se delimitó con lazos que portaban recuadros de papel picado: el naranja y morado robaban cámaras, todos ellos danzaban con el vaivén del ritmo musical y los pasos de cada visitante curioso o hambriento de revivir su pasado. La primera ofrenda y una de las más bonitas es la que colocó *Světlo pro Mexico* (Luz para México), vestida con cempaxúchitl. Un alargado camino dirigido a la mesa se engalanó con pan de muerto, veladoras y unas cuantas frutas. Al final mostraba un artefacto que en los años posteriores al nuevo milenio, estaba destinado a elaborar escritos que informaban a la gente, hablo de la máquina de escribir que en ese altar residía como figura en honor a los periodistas asesinados en la República Mexicana.

Fortuna es una joven de treinta años y de risas nerviosas, de palabras atinadas y largas explicaciones que no concibe sin fundamentos. Su voz tiembla cuando las injusticias recorren frente a sus ojos en cada parpadeo; su peculiar acento nos habla de su experiencia en diversos lugares en los que ha vivido. Sus pequeños y rasgados ojos se iluminan cuando puede denunciar algo, aunque sea al cielo mientras su semblante se opaca cuando recuerda que proviene de un México negro. “¿Qué quieres que se sienta?” Responde cuando le pregunto qué experimenta al compartir su sentir con un mundo ajeno al nuestro. “Es lo mínimo que uno puede hacer: informar. El año pasado nos preguntábamos qué debíamos hacer ¿presionar al congreso europeo? se puede, pero en el día a día lo mejor es mantener informado para crear conciencia”.



Ilustración 73. La ofrenda en nombre de todos los periodistas asesinados en México. Fortuna representándolos.

Asegura firmemente que el transmitir cómo es que se celebra día de muertos en México no es su fuerte. “Yo no soy una persona que tenga unas tradiciones muy arraigadas, no soy muy extrema. Hay fiestas que celebro, pero más que nada en la intimidad, lo comparto con amigos, pero aquí está la oportunidad de hacerlo en grande y me gusta, aunque se presta mucho a la malinterpretación. Esto no es auténtico mexicano ¿qué es auténtico mexicano?”. Se cuestiona mientras realiza una mueca de incredulidad. “Es una tradición viva, me gusta que las cosas vayan abiertas, que cobren vida. No es nada como decir, traigo mi bandera y esto es México, ¡venga!, para eso está la embajada con la oficina de turismo con videos muy bonitos.” Su sarcasmo irónico refleja su cansancio e impotencia por ser de los muchos mexicanos que están hartos de las atrocidades que se pasan por alto, pero que al mismo tiempo no pueden ser oídos y difícilmente se convertirán en factores de cambio.

“Vivo aquí desde hace seis años porque siempre he tenido pólvora en los pies”. Sus palabras lo expresan y los movimientos rápidos que realiza principalmente con las manos lo refuerzan, y no precisamente está nerviosa, sino abrumada. Su boca parece escupir blasfemias en contra de los que dañan su país. “Llamarnos a nosotros activistas es bastante iluso, lo intentamos el año pasado, pero mantener un grupo políticamente activo está muy difícil. La euforia nos duró el tiempo que tarda en llegar la Navidad y después de la Navidad, cada quien volvió a sus asuntos y todo lo demás pasó”.

Firme en sus convicciones, asegura: “tratamos de mantenernos informados e informar a la sociedad que nos rodea en un afán de entender a la colectividad que está aquí, es como hacer un intercambio”. Su pluralidad al hablar nace del grupo al que pertenece. “Nos conocimos en el muro de John Lennon cuando acudimos a pintar consignas para el caso Ayotzinapa. No nos imaginábamos que tantos mexicanos iban a darse cita, éramos más de veinte. Así surge *Světlo pro Mexiko* (Luz para México), que es un nombre que no nos convence del todo, pero gira en torno a ese caso”. Su misión es tratar de difundir entre la gente checa lo que pocos saben sobre México. “No somos un grupo muy activo, somos un grupo de conocidos que nos hemos ido haciendo amigos. Tenemos entusiasmo que nos implica dar tiempo y esfuerzo que en otras condiciones ocuparíamos en otras cosas.” Este grupo como todos ha tenido altas y bajas, pero mantiene la audaz esperanza de poder hacer algo con la información que se da sobre los acontecimientos mexicanos.

“Buscamos insertarnos aquí, tenemos una correlación. Nuestro grupo de trabajo tiene muchos checos”. Su postulado básico se cumple al multiplicar los mensajes que emiten entre la misma población. Ella no está segura de poder lograr algo positivo para su país desde República Checa, es más no está segura siquiera de cuánto tiempo más permanecerá en ese territorio “mi pareja no es checa, es española no creo que aguante mucho más tiempo en República Checa” acota sabiéndose vencida por esa situación, pero satisfecha por levantarse de su zona de confort y hacer que suene lo que muchos quieren que calle.

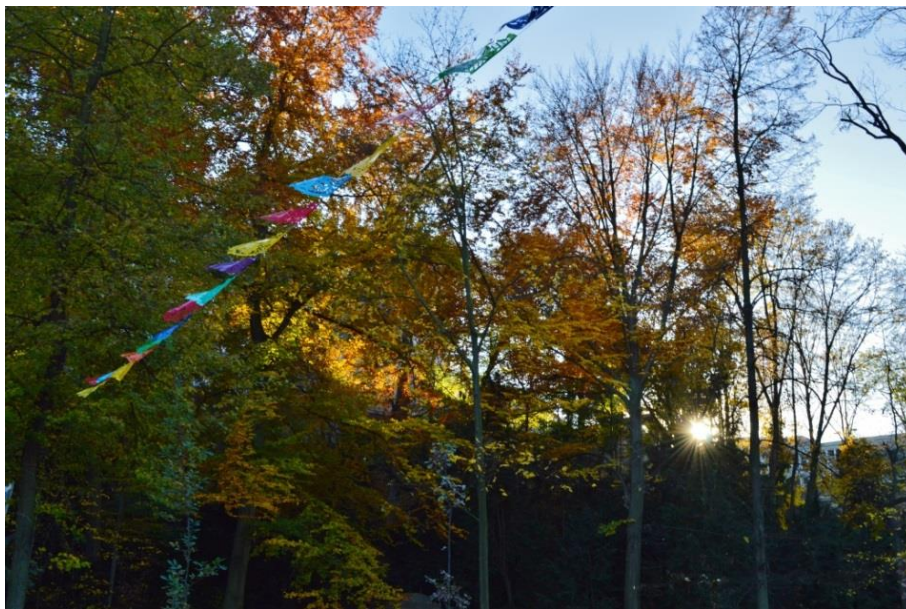


Ilustración 74. Parque Stromovka vestido de los colores que México porta en día de muertos.

A su lado derecho posa una mujer delgada y de baja estatura. Viste colores sobrios que se complementan con sus grandes anteojos enmarcados en negro. Su menuda figura intercambia frases en español con un gran hombre rubio que lleva de la mano a una pequeña niña de unos cinco años. Sus voces contrastan. Me acerco y le pido tiempo, aunque tiempo es lo que le falta en ese escenario.

Vive aquí desde hace ocho años y medio, se mudó por su marido, que a diferencia del de Fortuna, sí es checo. Vivir en Chequia le parece bien aunque un poco desesperante: “la lengua es difícil. Mi carrera es con la lengua y no puedo utilizarla al cien por ciento”. Estudió Comunicación Social y se especializó en cine documental. Llegó con la intención de seguir preparándose y ejercer, pero no tenía ni para pagar un fondo internacional para tener contactos. Inició a trabajar en inglés, pero se empezó a dedicar a cosas diferentes, “siempre me quedó la cosquilla”, dice con aires de esperanza.

“Me gusta vivir aquí en junio, julio y agosto, y la mitad de octubre; de diciembre a mayo ya no”. La falta de luz es lo que le molesta, cuando en el invierno no hay sol. “Para mí es muy desesperante”. Asegura que la gente checa sobrelleva el clima porque se trasladan a sus casas de campo donde realizan actividades recreativas como esquiar, pero a ella no le gusta. Las rutinas son necesarias para enseñarnos a dónde y a qué pertenecemos, sin embargo, llegan momentos en donde la vida se vuelve aburrida o como el caso de los inmigrantes, se convierte en el lugar al

que sabes que no perteneces. “Los primeros siete años estuve bien, pero los últimos dos he tenido la sensación de querer regresar”, tiene el deseo de estar en México pero le es difícil por el trabajo. Inhala profundamente una bocanada de aire y suspira: “dejar todo y empezar de cero ya lo hice una vez y difícilmente lo volvería hacer”. La luz, la comida y el sol le hacen falta, pero sobre todo su familia. Volvió el hombre español con el que hablaba. “Ese año está llenísimo”, le solloza Mónica a distancia, rememorando los trescientos sesenta y cinco días pasados. Se despide de él moviendo su mano derecha y enviándole una gran sonrisa.

“México está en el hoyo, está muy, muy mal, eso me agobia mucho, ya quiero regresar para poder hacer algo más. El año pasado cuando ocurrió lo de los cuarenta y tres, nos juntamos y empezamos a hacer cosas. Yo sí siento la necesidad de encontrar la manera de hacer algo. Lees las noticias y desde afuera es más fácil ver la manera en que las cosas se pueden cambiar, pero viviendo ahí me acuerdo lo difícil que es. A veces me dan ganas de regresar y decir me meto a una ONG. México desde acá está muy mal y desde allá... peor. No es nuevo, lleva muchas décadas, pero ahora pasaron cosas que extrapolaron la situación, pasaban, pero ahora es más visible, ¡de que hay que hacer algo, hay que hacerlo!”. Aclama con voz firme y decidida.



Ilustración 75. Una de las varias ofrendas que se presentaron en el festival. Realizada con granos de maíz y frijol.

¿Estás orgullosa de ser mexicana? Le cuestiono. “Eso de ser mexicano para mí es una gran pregunta”. Nuestra entrevista se vio forzada a terminar por la irrupción de un hombre con micrófono en mano, carisma y una plasta de maquillaje con acabado mate que venía por una aún

más importante, una entrevista que sí saldría en televisión aunque seguramente no tocaría las cosas tristes y deplorables que sólo los que hemos vivido en México sabemos y podemos entender, incluso llegando a las lágrimas.

4.4 Amores tapatíos. La historia de Ana Lucia Macías.

Aquel día fue difícil escoger a los personajes que tejerían la historia de vida de mexicanos en Chequia y más si cada cinco segundos escuchaba español. Motivos personales me llevaron hasta el largo stand llamado Mictlán, en donde decenas de niños esperaban ansiosos una hoja con catrines para colorear. Las mesas bajas aguardaban ser rayoneadas por los más chiquitos y si tenían suerte, guardarían por artistas enmascarados con inocentes rostros juguetones.



Ilustración 76. Árbol con calaveras colgantes que aguardaba recibir mensajes escritos para lo que ya no están en la tierra.

En la esquina izquierda, sentada y concentrada estaba Matilde. Ella coloreaba un antifaz sin quitar la vista de encima. Ni su inquieto hermano de tres años podía robarle la inspiración. De pie la custodiaba un hombre alto con los brazos cruzados, parecía ser su padre que vestía una chaqueta de cuero negro que iluminaba su blanco color de piel. Un poco alejada estaba la mamá de las criaturas, a leguas se notaba su parentesco pues la niña era su vivo retrato. Ella charlaba con una de las anfitrionas de ese puesto, ello me hizo pensar que era parte de la organización.

Lucia es madre de dos pequeños y está casada con un checo. Vive en Brno, la segunda ciudad más grande del país. Es una mujer madura. El carmín rojo en sus labios habla de su

capacidad de decisión ante la vida. Su cabello trenzado entre un listón color turquesa delata la ternura que se esconde bajo su mirar. En esa ocasión fue importante preguntar sobre sus raíces culturales. Asegura que las tradiciones mexicanas llegan al extranjero de otra manera: “como nos llega importado, llega diferente”. Ella ama sus costumbres y relata que está segura que más de uno las echa de menos tanto como ella: “entre la comunidad mexicana cualquier cosa que sea de México será algo muy apreciado. Cualquier extranjero viviendo fuera de su país ve sus tradiciones y se quiere volver loco, vas y te haces parte. Lo vives más fuera de tu país y las aprecias más, las amas más y te hacen llorar más de lo que lo apreciabas en México”. Exclama mientras su voz se quebranta y sus ojos se cristalizan.



Ilustración 77. Matilde orgullosa pintada de catrina, su madre Lucía feliz inculcándole las tradiciones mexicanas.

“Ahora a todo le doy más importancia, de todo me siento más orgullosa, todo me gusta más, me parece más precioso”. Su ferviente amor a su patria no está aislado, pues su hija de cinco años es la tierra que labra y forja como ofrenda hacia su nación. “A ellos, sobre todo a Matilde, que ya tiene uso de razón, trato de inculcarle la cultura mexicana, quiero que la ame como yo”. La menor siente tanto su origen aunque nunca haya vivido en México. Su madre pinta su cara de Catrina y eso le engalana al saber que puede tener algo que su lado checo no podría haber conocido sino fuera por esa mujer que le permitió ver la luz. “Ella está muy orgullosa de nuestras tradiciones, y yo aún más porque lo esté”.

Arribó a República Checa desde hace seis años, proveniente de Guadalajara. Conoció al hombre de su vida en un viaje en Londres. Su llegada al país bohemio fue por mero amor. Bromea con la manera en la que tocó tierra Checa. “Lo conocí en Londres, viajamos en Europa, nos separamos, no aguantó y fue a México por mí y me trajo. Nos casamos e iniciamos a formar nuestra familia”. Ella se encontraba de vacaciones en Inglaterra y él trabajando como ingeniero en Sistemas. “Nos vimos y fue el flechazo, justo nos conocimos en el Big Ben, fue algo así como una escena de película. Intercambiamos miradas y nos animamos a hablarnos, él dio el primer paso. Salimos y convivimos el tiempo que me quedaba en tierras europeas. Llegó el momento de partir. El prometió ir a México, yo le creí, pero despedirnos en el aeropuerto fue lo más doloroso que me ha pasado. Tenía ganas de saltarme las cintas y correr con él, y bueno, él llegó a mí, me abrazó y besó y juró que esa no era una despedida. Así pasó, unos meses después yo lo esperaba en el aeropuerto de Guadalajara y supe que ese ya era un para siempre”.

Cuenta que su vida en México no fue fácil sobre todo por la barrera del idioma. “Él no podía trabajar y vivíamos básicamente de mi sueldo y sus ahorros”, pues su esposo no hablaba nada de español, ellos se comunicaban en inglés. Decidieron mudarse a República Checa principalmente por la cuestión financiera, pues ambos tendrían mejores oportunidades de empleo y un salario superior al que pudieron tener en México. Ella afirma que no huyeron por la falta de seguridad. “En ese entonces las cosas estaban muy tranquilas y Guadalajara nunca ha sido tan problemática”.

Un par de años después de arribar contrajeron matrimonio civil, pues el religioso aún se lo debe, expresa sarcásticamente Lucia. “Nos casamos aquí (en República Checa) al estilo checo, ya sabes, mucho alcohol. Fue en Šumava en un hermoso castillo y la fiesta en un restaurante próximo a la zona. Mi familia más cercana vino y conoció lo maravilloso del país”.

Echa de menos lo que todos los que vivimos fuera de nuestro México: la comida y a su familia. Le hacen falta las sonrisas de la gente, la calidez humana, ver deambular a uno que otro corazón enamorado que canta para sí mismo una canción alegre, alguien que corra por la calle lanzando miradas coquetas que no traten más que de demostrar la felicidad de respirar nuevamente, pero sabe que ahora hay tres personas más con las que comparte sus decisiones. “Me quedo aquí con el dolor de mi corazón porque yo extraño mucho a mi país pero sí, unos

añillos más”. Su esposo que se encuentra a un lado escuchándola con atención baja los brazos y expresa con una comprensión total: “vamos a ver”.

Ella sabe bien que las cosas en México podrían ser mejores, Le gustaría que hubiera seguridad principalmente, que la educación no sólo se quedara en ir a la escuela sino que empezara desde la familia y que existiera una buena preparación vial que ahora puede comparar y admira la de los checos. Piensa que uno de los males del país es su gobierno, pero también la sociedad incongruente que dice tirar basura en la calle porque no hay cestos para depositarla y un largo etcétera.

Ana Lucia dice que sonreír en la calle fue de las cosas a las que debió renunciar. Declara que una vez se propuso, con sus hijos, hacer un experimento social que consistía en sonreír a todo el que cruzase su camino y sólo una persona accedió. “Aquí antes comías, pero no podías hablar, en los años sesenta”. Su suegra le habló de uno de los motivos que pueden justificar esa sequedad: “decía que cuando ella era niña no podían decir una palabra en la mesa, si ella lo hacia su mamá la castigaba obligándola a pararse de la mesa e irse a su cuarto. Tú sabes que la comida para nosotros los mexicanos se hace de tres horas. Aquí llegas comes y te vas.”

Asegura ser feliz por todo lo que ha conocido y por tener una buena calidad de vida para su familia, pero sabe que el lugar donde le gustaría estar si las cosas fueran diferentes sería su país de origen. Posee un buen trabajo, en una empresa turística de la ciudad en la que vive, aparte hace artesanías: collares, pulseras, etc., y aun así tiene tiempo para ella, su esposo, sus hijas, para su casa y para salir de paseo. “Aquí la vida es más vida que allá”.

En efecto, pero el nivel de satisfacción ante la vida entre los checos no es notoriamente superior al que evalúan los mexicanos con un 6.2 contra el 6.6 que otorga República Checa en una escala del cero al diez¹²⁸. Ello nos hace reflexionar sobre quién está más satisfecho con qué y por qué. La exigencia se enfrenta al conformismo afectando directamente la percepción de la vida.

¹²⁸Recuperado el 10 de junio de 2016 de: <http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/topics/life-satisfaction-es/>

4.5 Erasmus Mundus. El relato de Jalil Rodríguez.

Era el primer día esplendoroso del mes de noviembre y lucía mágico. El otoño estaba en su apogeo, y los vientos feroces corrían velozmente. La tranquilidad se aspiraba por las fosas nasales. El parque Stromovka, en Praga siete, como cada domingo, concentraba cientos de personas, pero ese día albergaba un humor distinto.

Nos dimos prisa y recorrimos poco más de cien kilómetros desde Stod. Estacionamos en un lugar prohibido que estaba repleto de autos, pero a diferencia de varios, nos cercioramos de que algún inquilino de la casa nos diera su consentimiento. Entramos por la puerta que desembocaba en la embajada de Rusia, tan blanca e imponente como la catedral de San Basilio,¹²⁹ y después de perder la dirección de nuestro rumbo por una hora, comenzamos a escuchar una lengua conocida. Y cierto, era la lengua mexicana: esa que está cargada de palabras que la RAE no termina por aceptar: *¡Híjole!*, *¡Qué chido!*, *¡No mames!* y demás expresiones peculiares avanzaban al ritmo de pieles morenas.



Ilustración 78. Otoño en su apogeo. Decenas de mexicanos se dieron cita para festejar el día de muertos.

Un grupo de cuatro sintonizaba su andar con el nuestro, a veces pausábamos y tratábamos de encontrar nuestros rostros como queriendo no hablarnos, pero haciendo lo imposible por acercarnos y charlar. Esa fue la segunda vez que vi un mexicano, aunque en esta ocasión se

¹²⁹Es la catedral más conocida de Moscú es una emblema de la ciudad por su peculiar arquitectura parecida a las construcciones de los cuentos de hadas.

triplicara la cantidad. “¿Son de México, verdad?” Asintieron los tres jóvenes acompañados por una mujer madura más rubia que la cerveza. Se inició un contacto algo tímido en dónde la entrevistadora era yo. Todos me hablaban de usted. Me sentía con cierto poder que se deslizaba cuanto más entrábamos en confianza. En ese grupo iba Jalil Rodríguez de veinticuatro años, un joven alto, de cara redonda y cabello rizado; que movía la cabeza de un lado hacia otro cada que hablaba.

Nuestro siguiente encuentro ocurrió en Plzeň, después de un par de semanas y cuando se decidieron a aceptar nuestra proposición de ser sus guías en nuestra ciudad cercana. Pero la entrevista se pospuso por varios meses. El estudio y los viajes de Jalil no dejaban hueco en su agenda. A las doce horas del martes 24 de mayo de 2016 mediante un monitor nos vimos las caras. Su cámara permitía ver que siendo las siete de la noche en República Checa la iluminación era mayor que en León, Guanajuato, México.

Jalil es un mochilero empedernido, de hecho ese día regresaba de Eslovaquia, de las montañas. Charlamos sobre nuestras cuestiones personales, me contó que desistió de sus estudios de idioma checo, pues se le hizo muy difícil y creyó que no le sería tan útil más que lo básico, por ejemplo para pedir cerveza, sostiene entre risas que aluden a una broma.

Me dijo que hay sol hasta las nueve y media de la noche; que el clima es variable, a veces hay calor, a veces mucha lluvia y frío; presume que todo está verde otra vez; señala que en quince días termina formalmente sus estudios de intercambio. El 26 de julio debe volver a México, quiere, pero también sería grato que el tiempo pasara lento por aquellos rumbos.

Es proveniente del paradisíaco Bacalar, en Quintana Roo, estudia Ingeniería Forestal en la Universidad Autónoma de Chapingo, se inscribió a una beca de ERASMUS y con ello pudo llegar a Praga. Asegura que no sabía qué estudiar y que probó su actual campo por recomendación de su padre que estudio lo mismo, “no pude elegir mejor carrera, me atrapó, me gusta”. Sus padres se divorciaron recientemente y ambos viven en Bacalar; tiene una hermana menor de dieciocho años que también estudia en Chapingo, dice él, que por tradición.



Ilustración 79. Para Jalil viajar es parte de su vida.

Se enteró de la beca gracias a un muy buen amigo “yo dije: pues *chicle y pega*”. Esperamos cuatro meses, pudimos elegir entre España, Eslovaquia y varias otras universidades; el requisito era el idioma y que las materias más o menos se pudieran equiparar”. Él eligió la ČSU (Universidad de Agricultura de Republica Checa), la pedí porque pensé que estaría menos competida y por el idioma inglés. Realmente fue sencillo: debías subir todos tus datos a la plataforma y esperar que respondiera la Universidad Humboldt de Berlín (coordinadora del programa). Ya hasta el final cuando se nos autorizó la beca nos pusimos en contacto con la *uni* de aquí”.

Tiene una beca de mil euros al mes “también cubre la colegiatura de la universidad, la beca incluyó los boletos de avión, el monto económico mensual y un seguro médico, ya ves que aquí es requisito”. Aquella no fue la primera vez que Jalil salió de México; “De parte de Chapingo pudimos hacer un viaje de estudio para ver plantaciones de eucalipto en Brasil durante once días. Estuvimos en la Universidad Federal de Labras. Fuimos a visitar empresas y viveros de producción forestal. La universidad nos apoyó con una parte y nosotros el resto, fue un fondo mixto por así decir”. Agradecido con su alma mater expresa que “Chapingo es una escuela

integral, toma muy en cuenta la práctica, los aspectos técnicos. Entonces tenemos muchas salidas de campo en todas las carreras y siempre da un apoyo de viáticos”.

Manifiesta que ambas universidades son diferentes “Cada universidad tiene su fuerte. Aquí es muy diferente todo el sistema educativo, aquí es más autodidacta, en cambio allá hay que estar a veces desde las siete de la mañana a siete de la noche en el aula, aquí es más por tu cuenta. En esta universidad teníamos una hora y media de práctica y luego discutíamos lo que habíamos aprendido. Aquí es más extensionista, tiene más proyectos hacia otros lados. Ven materias que en Chapingo no llevamos, por ejemplo silvicultura de los trópicos que es algo que a mí me interesa mucho. Chapingo es más técnica, más práctica y aquí casi no”. Asevera que el alumnado no presenta grandes diferencias entre los dos países; “Siempre hay uno que otro que se toma todo más relajado, pero en general como tienen menos horas de clases están más comprometidos a asistir que en mi universidad”.

Notoriamente la infraestructura es mejor que la que está acostumbrado a ver. “La instalaciones son más modernas y están más actualizadas. Casi todos los edificios son nuevos, son cómodos, tienen buenas sillas, todos tienen proyector”. Las cuotas no existen en este lugar, absolutamente toda la educación se imparte sin pedir a cambio dinero. “Nosotros en Chapingo no pagamos nada, incluso nos dan una beca económica a casi todos” manifiesta sin mucha sorpresa.

“La calidad de vida en Chequia es más alta: el transporte público es más eficiente; la gente tiene otra mentalidad. Aquí, en la zona de Bohemia, he visto que son un poco más cerrados, en Moravia son más abiertos. En general cuando vas a los pueblitos la gente te sonrío más”, como todos los mexicanos que han pisado suelo checo, disiente el trato y lo ejemplifica con un chiste: “se dice que pareces mesero checo por que llegas y avientas las cosas así nada más”. Justifica esa forma de ser como algo típico de cualquier ciudad grande. “Es un poco como la Ciudad de México, cada quien anda en su *rollo*, en su *mundo*, en sus cosas, casi no hablas”. Le desconcierta que si no conoces su idioma te quieran obligar a hablarlo, como si se tratase de una lengua importante. “A veces si no hablas checo o les hablas en inglés se enojan un poco y te hablan más en checo y tú no sabes ni *qué onda*. Eso me ha pasado sólo en Praga”.

Cuando se le solicita que mencione lo que más le agrada del país, afirma rotundamente que la bebida nacional. “Lo que más me gusta es la cerveza y el precio de la cerveza. Yo creí que

era una broma, que no era real, pero si es cierto: la cerveza está más barata que el agua”.¹³⁰ Para aminorar la situación hostil en la que cualquiera pensaría que el joven es un reventado, remata diciendo: “la Kofola¹³¹ de barril igual está muy buena”. Aunque en los ojos se le dibuje el brillo dorado de la cerveza.



Ilustración 80. Cerveza con ligero sabor a naranja.

Las características de comportamiento checas influyen directamente en la manera en la que se entablarán posteriores tratos. “Cuando no conoces a los checos al principio son cerrados, pero ya tratándolos se relajan mucho más. Yo los veo normales, toman mucho a veces, pero nada extravagante. Sus cualidades no van más allá de la normalidad, con ellos se tiene menos confianza. Con los mexicanos bromeas, hablas fuerte, pero con ellos hay que ser más respetuosos”. Lo cierto es que son una población madura a simple vista, es decir no llegarán montados unos sobre la espalda de otros para demostrar su amistad. Saben distinguir los momentos y la compañía con la que pueden hacer tonterías, incluso hasta eructar o desechar abiertamente gases que el cuerpo no necesita.

Jalil quedó marcado desde su llegada al país. “No me gusta a veces la policía, en especial los que revisan los tickets que me multaron dos veces, no es como en México que dices: ‘perdóneme, yo no sabía’ y te la perdonan y te dicen para la otra no lo hagas, pero aquí: ‘tienes

130 En algunas condiciones un restaurante vende cualquier bebida más cara que la cerveza.

131 Refresco sabor cola adicionado con hierbas y anís.

que pagar o llamo a la policía, y uno que no sabe pues se asusta. Pagué ochocientas coronas. La primera vez compramos el boleto de descuento para estudiantes, pero debíamos tener credencial y no aplicaba para nosotros los extranjeros, y la siguiente por que compramos el boleto de treinta minutos y no el de sesenta. De hecho parece que nos huelen”. Las multas e infracciones funcionan como un negocio, si el revisor no logró tener alguna, seguramente ese día no tendrá sueldo. Pese a su mala suerte asegura que hay más cosas que le gustan que las que no.

Le sorprende que “son muy orgullosos de ser checos; su afición al futbol; la cantidad de cerveza que toman”. Para cualquier mexicano, los checos no son nacionalistas porque no se les ve hacer fiestas patrias, porque no salen de su país y gritan al mundo con orgullo y un tarro de cerveza ‘soy checo’, pero al adentrarte en su cultura te das cuenta que tienen unos cuantos motivos para serlo. Respecto a su descomunal manera de beber incluso al despertar, este joven acepta su cultura cervecera: “cuando la gente es así no puedes hacer nada, es parte de su cultura es su forma de ser y está bien”.

El ámbito político no ha figurado en las relaciones que mantiene Jalil. “La gente que he conocido no recuerda el comunismo, pero algunos mayores aseguran estar mejor con este nuevo orden, prefieren más el capitalismo”. El mundo parece un lugar homogéneo cuando escuchas los reclamos de gente tan diferente. Al parecer las injusticias no son una novedad, la corrupción, burocracia y demás tampoco. No importa el país, los humanos nos mantendremos firmes cuando de reproches se trata. “Igual que en México se quejan de que su presidente *no da una*, que es el peor presidente que han tenido, no les gusta su gobierno.”

En la actualidad el Estado Islámico ha infundido temor en toda la sociedad del continente europeo, ello ha afectado a República Checa: “ves policías con el ejército en el metro. Hace dos semanas hubo amenaza de bomba en la estación de trenes”, por tanto la reacción de los checos ante un ataque es inminente. “Hay marchas anti refugiados con todo eso del nacionalismo, aunque es sólo alboroto”. Aunado a ello, los grupos radicales han hecho aparición. “Hay hasta marchas de orgullo blanco como neonazis, pero no se escucha nada feo”. Asegura.

La vida en Europa no le ha costado millones de euros como muchos creemos. “Aquí hay cosas muy baratas y otras muy caras como el transporte. Aquí hay un boleto para todo tipo de transporte, esto se me hace un poco caro en comparación con México donde pagas cinco pesos

del metro por viaje. La comida no se me hace cara, si lo comparo con un restaurante de México te gastarías lo mismo, pero respecto al comedor de la universidad con menos dinero allá (en México) te puedes comer un menú completo”. La uniformidad evita que existan establecimientos que no puedan ser regulados. “Aquí no hay cocinas económicas; no hay carnicerías tal cual como las que conocemos en México; ni gran cantidad y variedad de frutas. Pero se acostumbra uno”. Su clima nunca podrá ver nacer un mango. Pero como dice él, tenemos la capacidad de adaptarnos a las circunstancias. Su comida favorita es el *gulaš* y el *koleno* (rodilla de puerco). “La comida a veces está muy grasosa, pero ¿en México qué no está grasoso?”.

La sociedad checa no se caracteriza por tener mucha gente gorda, existen los hombres con grandes panzas que atribuyen al consumo de cerveza. “En todo lo que he estado aquí he visto como dos o tres obesos y hasta ahí”. El peculiar caso de la limpieza personal que asegura que el fuerte olor a comino no proviene de las bolsitas de especias que venden en la tienda de vietnamitas, sino del brazo del que tienes a lado, también es relevante en su opinión. “Según no se bañan diario, pero la mayoría de la gente sí. Cuando llegué sí se sentía más el olor natural de todos. Mis amigos decían ‘aquí no conocen el desodorante’. Ahorita no sé si ya me acostumbré o de plano ya les copié”, ríe al explicar con su frase que ello no le afecta en lo absoluto.

Su historia les ha permitido gozar de igualdad económica y ello se refleja perfectamente en cuestiones básicas. “Aquí la vivienda está muy organizada, hasta ahora no he visto colonias pobres. A veces ellos dicen está bien feo este *depa*, pero comparado con México estaría bastante bien”. El hogar es una prioridad para todo checo y por tanto procuran mantenerlo. Sus exigencias en el rubro son bastantes. “Los salarios son buenos, en general ganan más, lo suficiente para vivir, sería más que lo que se gana en promedio en México”.

“Las rentas son caras, nosotros pagamos por persona tres mil ciento cincuenta coronas en un cuarto con baño compartido (para dos personas), son los dormitorios de la universidad”. El gobierno constantemente lanza convocatorias para ayudar económicamente en este gasto. “En la universidad hay becas complementarias, se dan apoyos para pagar las rentas, dependiendo de tu estatus económico”. Para obtener un hogar, la población tiene a su disposición programas como

los que en México conocemos, o bien las cuentas hipotecarias tienen intereses realmente bajos, inferiores al dos por ciento anual.¹³²

En síntesis, para Jalil “Republica Checa *está muy padre* para vivir”. Asegura que esta experiencia lo ha marcado. “Después de vivir fuera de tu país te abres más a cosas nuevas, se te quitan muchos miedos, te vuelves más tolerante. Es muy positiva una estancia en el extranjero. Te hace dar cuenta de las cosas de tu país que ves normales y en realidad no lo son, como eso de los muertos. Te vuelves más realista. Es bueno porque realmente ves que hay cosas muy, muy buenas y que también hay cosas que podrías cambiar”. Los mexicanos se han acostumbrado a escuchar sobre robos, secuestros, muertes, abuso de autoridad y demás casos que hacen cuestionar que los derechos humanos se respeten.



Ilustración 81. La sencillez es una característica de Jalil, su amor por la naturaleza también.

México es un gran país que está repleto de gente tan diversa como su paisaje. El joven proveniente de la costa suroeste nota que el comportamiento de la población afecta directamente el progreso de una nación. “Aquí todos tienen más iniciativa, trabajan desde jóvenes, en México mucha gente no tiene la costumbre de trabajar. En México deberían ser un poco más independientes. Los checos odian depender de alguien, sea familia o a nivel país, de otros”.

132 Recuperado el 10 de junio de 2016 de: <http://www.ceskatelevize.cz/ct24/ekonomika/1511312-sazby-hypotek-na-podlaze-spadnou-jeste>

Orgullosa de sus raíces, complementa: “Te das cuenta de lo mexicano que eres hasta que sales de tu país: yo creí que era normal comer chile en todo el mundo”. Al ser ciudadano de un gran lugar, es muy poco probable que se esté expuesto a diversidad cultural¹³³ realmente notoria. Por ello lo que conocemos ejemplifica nuestra visión del mundo, cuán grande sea nuestro conocimiento, ajeno al que tenemos en común con nuestra población, será nuestra visión de las cosas. De manera recíproca, los extranjeros visualizan a México como un país lleno de tacos, burritos, tequila. Siempre que conoce a alguien “la plática gira en torno al *narco*, el Chapo, los cárteles, siempre, siempre”. Como él, muchos lamentan que el país sea conocido por estas cuestiones.

Jalil sabe que su tiempo en República Checa se agota. Sus planes a corto y largo plazo incluyen trabajar para aplicar lo que ha aprendido, ayudar a su sociedad y seguir en el camino del aprendizaje, llámese educación escolar y experiencias de vida. “Quiero terminar mi carrera y trabajar aunque sea un año, en donde haya trabajo o en mi pueblo, después hacer mi maestría, mínimo hacer algo. Ahorita me gustaría vivir aquí en Praga o un país de Europa, aquí es más seguro. A largo plazo me gustaría estar en México tal vez en Bacalar o en un lugar tranquilo”.

El joven está acostumbrado a convivir con la naturaleza, con los bellos atardeceres que reflejaban la unión del cielo con el mar y la hermosa laguna turquesa que fue el lugar donde aprendió a nadar; prefiere los lugares pequeños que las ciudades abrumadoras y caóticas. Pese a eso le gusta vivir en Praga por su arquitectura, “cuando recién llegué se veía impresionante todo, su atmósfera; me gustó la comida. La capital es una ciudad muy eficiente y me gusta la cultura cervecera. Una vez que conoces Praga las demás ciudades ya no se te hacen tan bonitas. No es una ciudad tan grande: llegas de punta a punta en cuarenta minutos; hay transporte toda la noche, siempre hay algo que hacer, es muy seguro, los parques están muy padres, los bosques tienen su encanto”. Sus anécdotas han recorrido muchas ciudades europeas desde Estambul hasta Helsinki.

“Regreso con una visión más amplia, más motivado, con ganas de hacer algo aunque sea un proyecto para cierto lugar, hacer un poco por la gente mexicana, en especial en Bacalar: viví ahí casi diecisiete años y creo que se le debe algo”. El joven humilde está agradecido con el lugar

133 No hablamos de pueblos indígenas o diversidad cultural propia de México.

que lo vio crecer, con su universidad, su país y con la vida por permitirle conocer lo que no todos tienen el privilegio de ver.

4.6 De León para República Checa. Memorias de Luis Hernández.

Mexicano nacido en León, Guanajuato. Vivió por más de diez años en Guanajuato capital, en un poblado a veintitrés kilómetros del centro de la ciudad, en un rancho con apenas dos mil o tres mil personas. “Vivo solo desde los trece años. Salí de mi casa a los quince”. Por cuestiones económicas se vio obligado a iniciarse en el mundo laboral a corta edad “trabajo desde los doce años: le hice a todo, desde jardinero, mecánico, ayudante de albañil, en restaurantes de lavaplatos”— y una extensa lista que sus manos guardan con cicatrices y su tono de piel refleja con el color dorado que el sol le dejó.

Es un joven de veintiocho años; no mide más de uno sesenta, es robusto y tiene una cara parecida a la del actor mexicano Fernando Colunga. Es sumamente simpático y sencillo. Cae tan bien desde el primer encuentro por ser un excelente narrador de historias que siempre tiene las palabras precisas. Es un hombre atrevido y entregado. Asegura que su vida se puede definir con sus gustos: “tengo tres pasiones: mi carrera, el baile y los idiomas”.

Recuerda que haber crecido en una comunidad fue una grata experiencia. Ahí siempre estuvo rodeado de lo elemental. “Mi infancia fue muy feliz, mis padres siempre me mostraron amor, mi mamá era de carácter fuerte. Mi padre más noble, sólo recuerdo haberlo visto realmente enojado conmigo una vez, y recuerdo que me pegó porque estaba enfermo y no me deje poner una inyección”. Escucharlo hablar de viejos ayeres hace que un tono distinto a su normal forma de hablar se apodere de sus cuerdas vocales: su padre ya no está en esta dimensión y ello le pesa en los hombros.

Amante de los viajes, ha logrado emprender bastantes que le suman puntos de sabiduría. “A partir de la universidad tuve un poco más de libertad. Porque antes vivía lejos de mi familia, pero de los quince a los dieciocho viví con una tía que fungía el rol de mi madre y no me daba mucho espacio”. Expresa que salir tan joven del núcleo familiar y de su zona de confort le abrió camino: “yo no había salido de mi pueblo, viajar de Guanajuato a León era mucho para mí. Rondar por estados cercanos a León fue maravilloso, aprendí nuevas experiencias. Después de la

universidad tuve la oportunidad de que mis trabajos me mandaran a viajar a estados y municipios del país. Después viaje por Japón, Italia, Alemania y Republica Checa”.



Ilustración 82. Su primer viaje al extranjero fue a Japón.

MD Elektronik, empresa alemana dedicada a la fabricación de arneses de cables de la industria automotriz le permitió tener la oportunidad de radicar en República Checa por unas cuantas semanas. “Una cosa que me impresionó mucho, que ya había visto en Japón y me parece muy bueno, es el sistema de transporte. Es excelente que en internet puedas encontrar las rutas y los horarios exactos. Tú llegas a una parada de autobús o tranvía, lo que sea, y te dice ‘el próximo autobús llega en cinco minutos’ y si va a llegar tarde también te avisa. Eso permite que administres tu tiempo. Aquí es una incertidumbre total: llegas a la parada y no sabes si se va a tardar cinco minutos, una hora o no va a pasar”.



Ilustración 83. El transporte público de la mayor parte de Europa opera con horarios estrictamente cumplidos.

Como no todo es miel sobre hojuelas y hasta un ciego lo puede notar, el estar algún tiempo en cierto lugar te dejará aspectos desagradables: “se vive una vida tranquila, pero no hay muchos niños, la gente es muy seria; en el trabajo la gente estaba abierta a una comunicación, pero en la calle la gente es fría: no hay un buenos días, o que te den una sonrisa que se sienta. Allá cada quien va por su lado y no le interesa quien va junto a él”.

Su primer contacto con esa poca calidez humana se vio reflejado en MD Elektronik: “En el comedor de la empresa viví la forma de dar las cosas, fue una de las primeras maneras culturales que me tocó. Como que lanzan un poco las cosas y eso aquí se podría tomar como que te están aventando algo, como despreciativo”. Afirma que rápidamente se acostumbró a tener todo lo que recibía de manos checas así, pero que fue algo que en efecto, hirió hasta sus sentimientos.

El viaje que emprendió en noviembre de 2015, le ha rendido frutos en 2016. Se hizo novio de una checa- rusa que trabaja para la empresa en la sede Checa. “Ella fue la que me conquistó a mí, ninguno de los dos esperamos que se diera. Nos llevábamos muy bien, entablamos una buena amistad, fue poco, dos semanas. Llegando aquí se dio, no era algo que yo planeara, cuando me di cuenta ya estábamos juntos. Hay cosas que me agradan otras que no tanto. Vas siendo tolerante porque sabes que la cultura y la forma de pensar son diferentes”. Su relación lleva cerca de tres meses. Ambos viven juntos y pasan las veinticuatro horas del día viéndose.

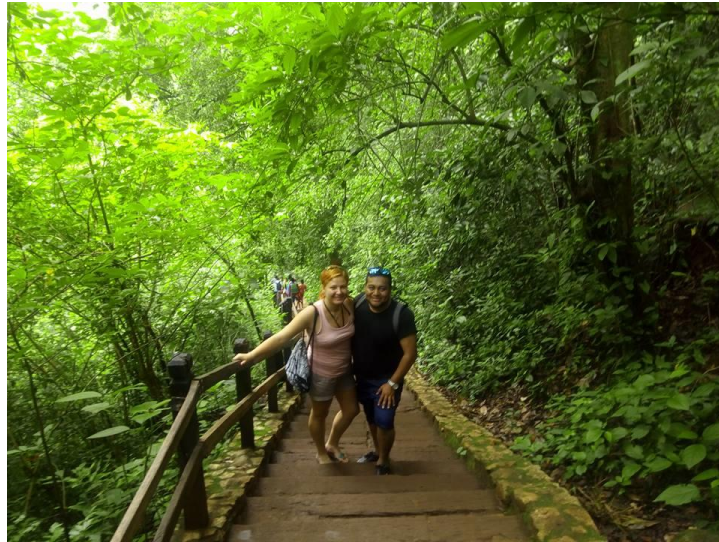


Ilustración 84. Luis y Katka recorriendo los hermosos paisajes de México.

Luis sabe que existe una barrera que siempre estará presente y es ser de dos mundos distantes. Su relación le ha permitido distinguir muchos sucesos de las que no se hubiera podido dar cuenta tan fácil. “Creo que hay cosas que nosotros (los mexicanos) nos tomamos muy a pecho. Su frialdad (de los checos) te deja tomar decisiones más concretas. Por ejemplo, hasta cuando llegan a ofrecerte algo: dulces o chocolates, tú no tiendes a ser tan tajante o frío no dices que no, porque nos suena a enojado, cosa que para ellos es muy natural. Es algo que tú lo expresas porque lo quieres y nosotros lo hacemos para no lastimar los sentimientos del otro”. Con ello sabe que de hoy en lo adelante trabajará en algo positivo para su persona: “estoy aprendiendo a decir no, porque a nosotros como mexicanos nos cuesta mucho. Eso es algo que ella (su novia) me reprocha, y sí, ¿por qué no decir no?, de cualquier manera no le vas a comprar”.

Por otra parte, Luis insiste en sembrar humildad en Jekateryna, su pelirroja novia. “Yo le digo: ‘aquí tienes que ser agradecido con lo que tienes, te quejas por estar una hora más en el trabajo y no sabes que hay gente que no tiene trabajo’. Se quejan que tienen pocas vacaciones: tiene el doble que yo tengo. Tienen muchas ventajas que no valoran y si estuvieran viviendo aquí se darían cuenta de lo afortunados que son. Los beneficios que tienen como ciudadanos de República Checa son mucho mejores que los que hay aquí en México, pero como siempre lo tienes lo das por hecho. Yo quiero que comprenda que nosotros valoramos lo poco que tenemos.

A veces no me gusta que se quejen por que vivir en Chequia es realmente mucho mejor que en México”.

Muchos jóvenes checos suelen ser personas exigentes. En México es común culpar a terceros de nuestras penas, pero es fácil reconocer que un mexicano promedio agradece por casi todo lo que tiene. La grandeza de nuestro país nos permite saber que hay sectores desiguales y por tanto saber que habrá muchos mejor que tú, pero millones peor. Los checos son tercios y a veces inflexibles. No todos son capaces de poner las situaciones sobre una balanza y quedar satisfechos con lo que hoy tienen y no pueden superar.

El futuro con su pareja aún es desconcertante para ambos. A veces planean qué podrían hacer en un futuro, sin embargo aún no deciden quien se iría para qué país, pero asegura que es muy poco tiempo para tomar una decisión: “ya que nos conozcamos mejor decidiremos, no me quiero precipitar, hay que darle tiempo al tiempo por si nos gusta o no. Será una decisión que tomaremos más adelante”. Lo noto un tanto despreocupado o no tan convencido de seguir en este camino. Su pareja es todo lo contrario a él, incluyendo aspectos físicos, es muy blanca y directa, a veces parece ser muy especial es sus elecciones e intolerante. El círculo de personas que se encuentran con ella en México por empleo se le aleja cada vez más, pues aseguran que es una mujer egocentrista, arrogante y quejumbrosa.

La frialdad de los checos se revela hasta en la relación de Katka (abreviatura del nombre de Jekateryna) y Luis. Ellos no caminan tomados de la mano, de repente se besan en público, pero ella no es de las mujeres a las que Luis está acostumbrado, que llenan las redes sociales de “Te amo” a pesar de vivir juntos, o que le prohíbe hacer cosas en solitario. Se ha podido dar cuenta que las relaciones interpersonales también mantienen un margen de privacidad. “Aquí le das un abrazo a tu amigo o mínimo le pones la mano al hombro, ellos tienen su espacio personal muy definido, un poco más alejado”, manifiesta Luis, resignado.

Su filosofía de vida es aprender de absolutamente todo. Su estadía en el extranjero le ha concedido la capacidad para discernir muchos aspectos envidiables de otras naciones. “Algo que he visto en las culturas es que todos somos humanos y son culturas diferentes, pero realmente tenemos muchas cosas en común. Todos podemos lograr mucho, a veces nos menospreciamos por no ser de un país de primer mundo. Podemos lograr lo mismo allá o aquí aunque hablemos

un idioma muy diferente. A pesar de estar muy lejos podemos estar tan cerca, tenemos cosas muy parecidas incluso en cuestiones del idioma; también compartimos algunas costumbres, hay un lazo entre todas las culturas”. Poder comparar le hizo saberse muy capaz: “como persona aprendes a valorarte, puedes lograr lo mismo o más que personas de otros países”.

En sus dos grandes viajes el idioma que se le complicó más fue el checo, por encima del japonés: “quizá fue la manera en relacionarnos. En Japón salía mucho y meforcé más a aprender porque tenía contacto con la gente a cada instante, viajé solo. Aquí, en República Checa tenía a mis compañeros de trabajo, te confías; todo el tiempo hablábamos español, hasta en el trabajo, cuando salíamos ellos pedían. No estaba obligado a dar el plus, no meforcé lo suficiente para aprender”. Ahora está más familiarizado con las palabras checas y aun así, se le sigue dificultando.

“Me gustaron mucho las ciudades europeas, las mujeres son muy guapas. El primer fin de semana que llegamos, mientras viajamos a Praga, en el metro, nos sentamos (mi compañero y yo) junto a una chica muy guapa. Platicábamos sobre ella, le echábamos piropos, veíamos que mientras se maquillaba intentaba como que reírse. Cuando se terminó de embellecer, nos volteó a ver y nos dijo ‘hola’ en español. Nosotros no pensábamos encontrar a alguien que hablara español tan fácil. La chica vivió en Perú varios años y hablaba muy bien. Nosotros pensábamos que no nos había entendido y nos dio un poco de pena. A pesar de la enorme lista de piropos nos invitó a su ciudad en Brno, nos dio su teléfono. Como a mí me gusta bailar y le platicué, me invitó a Praga a clases de salsa, pero ya no tuvimos tiempo. No fe ni fría, ni se *sacó de onda* por lo que le dijimos, y eso que era muy guapa. Normalmente aquí las chicas guapas se dan su paquete, pero ella fue muy agradable”. Habitualmente, los jóvenes se interesan mucho por otras culturas, un checo siempre te invitará a hacer algo si sabe que eres foráneo; les cautiva tener amistades extranjeras de las cuales aprender. Aquella chica rompió con el estereotipo de frialdad que muchos cargan a veces sin justificación.



Ilustración 85. En su capacitación en República Checa viajó a Italia, permitiéndose conocer lugares llenos de historia como el Coliseo Romano.

Luis pretende continuar en la empresa MD Elektronik: “me gustaría desarrollarme, escalar, pero a largo plazo estoy pensando cómo independizarme. Creo que trabajar siempre para alguien más, aunque te da una seguridad financiera, no es lo mejor, es mejor ser tu propio empleado. Mi meta es poner a trabajar el dinero para mí y no yo trabajar para el dinero. Desde que salí de la Universidad intenté hacer el proyecto de una empresa, pero me hacen falta bases, educación financiera, partes comerciales, *coaching*, como llevar un negocio. Me gustaría ser independiente porque quiero viajar, en esta empresa no podría hacerlo, no me gustaría esperar un año para tener sólo diez días de vacaciones. Quiero conocer más gente, más culturas. El mundo es tan grande que tenemos una infinidad de lugares que podemos conocer y personas que se pueden cruzar en nuestros caminos y que te aportan, todas las personas te dejan algo”. Finaliza guiñando el ojo.

4.7 “Dos de bistec con todo”. La experiencia de Alejandro López.

Si lo miras a simple vista parece un joven estudiante de preparatoria. Él es Alejandro López, en realidad aparenta unos diez años menos de los que en verdaderamente carga. Nació en Ventura, California. Hijo de padres mexicanos que se fueron de *mojados* unos cuantos años atrás. A los tres años regresó a México junto con su familia. Volvieron a la tierra de sus padres: Cuerámoro

en Guanajuato, “que no es más que un pueblito” dice con orgullo de no ser un ciudadano más. Estudió Ingeniería Industrial en la Universidad la Salle del Bajío.

Hijo de un taquero, siempre creció entre el olor del bistec, la longaniza; cortando cebolla y cilantro y probando el picor de la salsas verde y roja. Posiblemente ello ha hecho que sus vínculos familiares le lleven a amar a Cuerámara de sobremanera, pese a tener también la nacionalidad americana. Asevera no querer cambiar de hogar. Estados Unidos no le gusta o más bien tiene mucho apego a su pueblo, a su familia, a sus amigos y demás razones que le hacen pensar y confirmar que su voluntad jamás le hará abandonar Cuerámara.



Ilustración 86. Alejandro degustando una cerveza, aunque dicha bebida no sea su preferida.

Fue víctima del desempleo por un periodo extenso. Los que lograba encontrar no ofrecían algo acorde a sus años de estudio, algunos solicitaban eternos años de experiencia y otros ofrecían un salario que no le alcanzaría ni para el trayecto. Desde hacía más de dos años estaba en busca de trabajo y por más currículos que enviaba siempre era rechazado. De manera automática se postuló para el empleo de supervisor en una empresa alemana que iniciaría operaciones en el primer trimestre de 2016 y que enviaría a capacitar a su personal durante tres meses a República Checa.

Describe que cuando inició los trámites no podía creer que una empresa global hubiese confiado en sus capacidades. Al emprender el viaje desde el momento en que se montó a ese

Boeing 747 de Lufthansa y hasta su llegada, para él fue como un shock: “nunca había viajado a Europa, iba emocionado, nervioso, con miedo”. La angustia se intensificó puesto que la cultura fue muy fría. El viaje se amenizó gracias a que llegó con sus compañeros que con el tiempo se transformaron en sus amigos. La muestra de la frialdad no se hizo esperar para él, “un caso muy notorio es cuando íbamos en el camión, todos nosotros íbamos riendo y los demás muy serios. Siento que los mexicanos somos más alegres, más divertidos”. Añade con una sonrisa que le ilumina el rostro.

Alejandro piensa que provenir de un país como México y permanecer en República Checa es significativamente un gran cambio. Describe los aspectos que más le gustan del país con mucha seriedad: “son muy limpios, incluyendo las ciudades; son organizados; el transporte público es muy cómodo; no ves perros sueltos, la gente que trae perros los trae muy educados”. Hay algo que por más que quiso tolerar no pudo, y es que la cocina checa no intentó si quiera hacer las paces con él: “los primeros días estaba bien, pero después me di cuenta que nada más comen cerdo, *knedliky*, papa, y es todo”.

“En el trabajo la gente es igual que en México, los checos que nos capacitaron fueron cálidos, bueno... se notaba que eran fríos en cierta manera, pero con nosotros no”. Vivía junto a sus cuatro compañeros en un hotel alejado del foco de la ciudad. “Eso de estar moviéndome del hotel al centro era incomodo, pues estaba lejos”. La lejanía se hacía más grande sobre todo, en los días que las copas se diluían con la alegría y se multiplicaban rápidamente hasta embriagarlos.



Ilustración 87. Los primeros días en República Checa fueron de adaptación, incluso a la manera de beber.

“La calidad de vida es mejor que en México, tienen muchas facilidades que los mexicanos quisiéramos tener: el servicio médico; tienen mejores carros; es más fácil conseguir otras cosas, pero conociéndolos te das cuenta que ellos tampoco eran felices, querían todavía más. Sí había pobreza, los gitanos o *mexitanos* (como él bautizó a ese sector de la población) eran los que demostraban que no todo era armonía, pero había porque ellos querían aunque no les gusta trabajar o hacer esfuerzos, pero entre los checos no”.

Sobre la minuciosidad de los checos, añade: “los negocios cierran súper temprano, trabajan lo que necesitan trabajar simplemente, está bien para ellos, nada más, para nosotros eso representaba un problema”. Si tuviera la posibilidad de quedarse a vivir ahí, jura que no duraría más de un año. “Me gustó el frío, pero la comida no me hizo soportarlo. Es una cultura que toma mucha cerveza. Algunas dos, tres veces se me pasaron las copas, pero la gente es muy alegre así. Nunca vi un problema de borrachos, bueno... sólo con un compañero, pero era mexicano y mala copa además. Hubo un caso en el camión: un tipo nos dijo que habláramos checo, nos estaba insultando. Nosotros estábamos un poco tomados y también lo insultamos, pero todo quedó en eso. Nos *mentamos la madre*, cada quien en su idioma, pues él no hablaba otra lengua”.

Cuando cumplió la mayoría de edad radicó nuevamente en Estados Unidos trabajando de manera ilegal con un tío, por ello mismo les es posible hacer una segunda comparación con el país que lo vio nacer y Chequia. Declara que el servicio médico sobresale, ya que sólo escuchó buenos comentarios por boca de los checos, “en Estados Unidos se ven las clases sociales, se ve

quien es pobre y quien es rico; allá hay mucha diversidad cultural, no ves nada más gente blanca como aquí”.

Él cree que no existe racismo pero piensa que el contexto no los ayudó. “Nos confundían con árabes, y como está todo el problema ahorita, sí sentíamos que nos tenían cierta precaución, pero una vez que decíamos que éramos mexicanos las cosas se calmaban”. Pareciera que es regla general que las personas que no son mexicanas tengan las mismas ideas sobre lo que engloba México, pero una en especial y la que más morbo atrae: las cosas del *narco*.

Ellos utilizaron el inglés como lengua principal para comunicarse, pese a ello, logró darse cuenta que la comunicación entre checos es un tanto limitada. “Se miraba cuando alguien conocía a otro y cuando no. Había cierto respeto, tal vez eso es algo en común con nuestro país, es como el trato entre un jefe y subordinado”.

De sus palabras salen los motivos que le hacen querer vivir y hasta morir en la tierra del águila y el nopal: “porque ahí crecí; estoy acostumbrado a mi país, ya experimenté el vivir fuera y también extrañé México. Quizás simplemente yo soy de esas personas que no tan fácil se pueden ir, tengo lazos en mi país, estoy más a gusto en México”.

Un joven responsable, leal, comprometido, trabajador, le gusta hacer lo que le apasiona: trabajar con las manos. No puede estar quieto y si lo está se siente inútil; es buen amigo aunque le cueste relacionarse con las personas. De esa manera se visualiza. La sencillez le sale de los poros; en su vida cotidiana las malas palabras abundan en sus conversaciones, no importa con quien. Es un hombre muy entregado en el trabajo y un ser humano leal y bondadoso.



Ilustración 88. Alex trabajando en la construcción de una cancha de futbol rápido en su casa.

El viaje le deja feliz porque pudo conocer otro país. Alex, como le dicen los amigos, es de esos incrédulos que la vida ha forjado: nunca pensó que su actual empresa lo aceptara y mucho menos que lo mandaran a ese viaje. Pero la vida misma hoy le da la oportunidad de poder soñar despierto sin detenerse aunque el mundo le grite que no puede. ¿Qué pasará con Alejandro luego de esta experiencia? “Trataré de hacer cosas nuevas, no quedarme en lo mismo, no estar siempre en la misma rutina.”

Su lugar siempre será el pueblo que lo vio crecer, su madre y su padre que con el trabajo de sus manos y gracias a tan afamada comida mexicana: el taco, lograron sacar adelante a tres hijos; darles estudios en universidades privadas que pudiesen certificar sus carreras en Estados Unidos; proporcionarles techo y sustento y sobre todo el amor por México. Él seguirá escuchando “Dos de bistec con todo” y con ello entenderá que está en el lugar que tiene que estar.

“Podemos descubrir la bipolaridad como estructura mínima de la organización semiótica”.

Iuri M. Lotman.

CONCLUSIÓN.

Si existiera un adjetivo para describir México sería contraste. Este es un país en el cual existe lo mejor y lo peor; aquí conviven muy cerca, la riqueza y la pobreza, la belleza y el horror; incluso el clima es capaz de ilustrarlo, aquí hay manantiales inmensos y desiertos profundos. En este país existe mucha gente buena pero también inhumana. Si con una frase dedujéramos las características de los mexicanos, sería “seres alegremente apasionados” puesto que es admirable su capacidad de sobreponer la alegría ante la desgracia, y la pasión con que se realiza casi todo. Y si ello se mezclara para converger en un lugar lejos de sus raíces se llamaría “una aventura por la Republica Checa”.

Tristezas, alegrías, soledad, fiesta, cerveza, naturaleza, amor, trabajo, buenas oportunidades económicas, mejor calidad de vida, gente fría, comida poco exquisita... son sólo algunas cosas que describen la travesía que han transitado unos cuantos valientes o cobardes que les acercan o alejan más a su lugar natal, pero que sin duda alguna les ha hecho reflexionar sobre los dos mundos que han logrado conocer y sobre la clase de persona que quieren ser, aquí, allá o donde quiera que vayan.

Camino por las calles empedradas del norte de León Guanajuato, en México. Frente a un restaurante de hamburguesas muy concurrido, reposa una familia de cuatro hijos, el padre con una franela roja, guía a una camioneta Duster por la estrecha avenida, él es franelero desde hace no mucho tiempo. Los niños de entre cinco y diez años visten ropas tristes, el color de su piel se ha apagado como sus sueños al verse opacados. Ellos corren hacia todo el que ven de buena clase, o mejor que ellos: “¿No me regala diez pesos?” exclaman mientras extienden su delgada mano.

Esta es una escena tan común en nuestro país. Como ellos existen millones que sin saber por qué deben enfrentarse a la calle, ya sea por desempleo, comodidad o herencia, es muy común ver indiferente este tipo de situaciones, pues forman parte de nuestra cotidianidad. En República

Checa ello sería inaceptable, la población fría no suele ser displicente ante la desdicha de los otros, el gobierno mucho menos.

Por medio de este trabajo pude ampliar mi visión del mundo. El día de hoy sé que si un país atraviesa la miseria, no todo es culpa del maldito gobierno, como se le suele llamar. Yo era de aquellas personas que orgullosas, discutían sobre política llenándose la boca de consignas en contra del sistema político. Justificaba absolutamente todo lo que los mexicanos llevábamos cargando en la espalda. Sólo hasta que conocí otra cultura en un país diferente y a lado de una persona opuesta a mi forma de ver la vida, llegué a la conclusión de que el gobierno es también sociedad, y que la nuestra tiene rasgos muy peculiares que seguramente dan como resultado las circunstancias por las que diario transitamos.

Segura estoy que el político corrupto fue educado por el mismo maestro que forjó a un arquitecto o ciudadano ejemplar. La educación familiar lo hace tomando como base su legado e intentando copiar estereotipos. Con ello quiero decir que los diputados, policías, amas de casa... hemos sido cortados por la misma tijera, la de nuestra identidad, que por desgracia es corrompida por aspectos superfluos: dinero y poder, como ejes principales de una buena vida.

Muchos dirán que la población mexicana es cálida, solidaria, bondadosa. Pero en la práctica quedaremos debiendo adjetivos. Ahora sé que el mexicano vive para los demás: vestimos bien, no para sentirnos a gusto, sino para que otros admiren y externen nuestra belleza. Prometemos ayudar al prójimo para que vea lo buena persona que somos aunque todo quede en ello, en una falsa promesa. Compramos objetos de valor para que los demás se den cuenta que no tenemos una mala situación monetaria. Presumimos éxitos económicos por que en nuestro colectivo ello significa tener una mayor posición.

En realidad esos antivalores no son únicos, República Checa está pasando por esa misma crisis, y apuesto que el mundo entero lo hace de igual forma. Pero ¿por qué los países en desarrollo lo presentan de manera intensa? Quizá porque creemos que ello lo viven los que sí están desarrollados, pero vaya falacia. Cuando alguien tiene algo no necesita gritarlo al mundo porque no requiere el aplauso de terceros. Europa me pareció un lugar en donde la naturalidad aún existe. Allá es posible ser más tú.

República Checa es un país con una vasta historia, capaz de sobrevivir a numerosas conquistas y permanecer en el mapa pese a su pequeña fuerza y tamaño. Sufrió políticas desastrosas que castigaron a su población, pero siempre se mantuvo de pie luchando por mantener sus raíces. La personalidad de cada habitante sólo es el efecto del pasado.

El gobierno no es mejor que el mexicano pero sí es *menos peor*. Las políticas tratan de beneficiar a los pobladores; los que ostentan grandes cargos saben que son trabajadores de la sociedad; la corrupción existe en menores sectores, sólo en las esferas altas. Los poco más de once millones de habitantes en el país, permiten que haya beneficios para la mayoría. Las ciudades son funcionales pues no están repletas de personas aglutinadas en las capitales. Aun así la población está en descontento.

Los mexicanos que residen en el país Bohemio, tienen opiniones unificadas respecto a la cultura. Absolutamente todos saben que la frialdad es una propiedad muy marcada en cada ser de esa nacionalidad. Todos expresan que la calidad de vida es superior a la que anteriormente tenían en su país de origen. Confiesan que el sistema que regula las cuestiones sociales es muy dadivoso. Ovationan la limpieza de las ciudades, la seguridad, el transporte público y la cultura vial que respeta al peatón siempre. Saborean el tiempo al que se le da un valor real: aman poder trabajar lo necesario, sólo para vivir; poder dedicar días a trabajos en el hogar; ser capaces de elegir las fechas en que quieren vacacionar y principalmente gozar a su familia.

Ellos se han dado cuenta que ser de primer mundo tiene directa relación con el ámbito socio- cultural. Un lugar más desarrollado es un sitio más civilizado. La conciencia social predomina sobre el egocentrismo que en México seguimos teniendo en esos rubros. En República Checa nadie tirará un envoltorio de chocolate en la vía pública porque es consciente de que su acto afectará a otros. Nadie comprará un celular robado porque sabe que ello incita a que el episodio se vuelva a ejecutar aunque su bolsillo se vea beneficiado. Todos pondrán sus direccionales en el auto por respeto al prójimo, para avisar hacia dónde va y evitar un accidente.

Está por demás decir que los mexicanos extrañan su tierra aunque vivan bien en otro país. Es claro, uno tiene raíces y las podrá cortar mas no desaparecer. Todos admiten valorar más el país cuando se encuentran lejos, pero al mismo tiempo se dan cuenta que la vida en México pesa

demasiado. Tristemente la mayoría de los que emigró de la nación sabe que lo hizo para no volver a radicar de lleno en él.

Un sin fin de virtudes y defectos ahogan cada nación. México con su gran territorio es un mundo por completo. Muchos, jamás habrán salido si quiera de su ciudad, por las circunstancias económicas tal vez. En ocasiones es difícil creer que algo ajeno a lo que conocemos existe. En México ello se cumple en muchos habitantes, damos por hecho que lo que tenemos es lo único y es la manera correcta. A veces no es nuestra culpa, aunque en la actualidad es posible conocer todo por medio de la Internet a la que hasta la persona con menos recursos, tiene acceso.

México y República Checa están separados por muchos kilómetros, serán notoriamente diferentes, estarán en circunstancias que no los hacen equitativos pero tienen a la misma raza humana capaz de poder lograr iguales cosas. Si cambiar a una persona es difícil, cambiar a una nación lo es más. Cuando la percepción de la mayoría sea transformada y ejecutada se logrará producir un cambio, eso sí, es imprescindible que se esté abierto y dispuesto a abordar todo desde dos vertientes opuestas.

Puedo apostar que si has llegado hasta aquí podrás darte cuenta que esta crónica, en el fondo, no trata de República Checa, sino de México. Y que todo lo que has leído no es más que un espejismo que siempre te llevará a tu origen por medio de esa inevitable necesidad de comparar y aterrizar cualquier idea general hacia lo particular, que es uno mismo.

FUENTES.

- Absinth (s.f), <http://www.absinth.com.mx/historia.html>
- Blasting News, *Los 10 países más ateos del mundo, 23 de noviembre de 2015* (s.f), <http://es.blastingnews.com/internacionales/2015/11/los-10-paises-con-mas-ateos-del-mundo-00667605.html>
- Boyos (s.f.), <https://es.wikipedia.org/wiki/Boyos>
- Carlos IV (s.f.), <http://www.czech.cz/es/66274-carlos-iv>
- Checoslovaquia 1989: con las llaves en alto (s.f.), <http://www.martinoticias.com/a/chechoslovaquia-llaves-terciopelo-/80511.html>
- Česká Televize, *Sazby hypoték na podlaze, spadnou ještě?*, 19 de marzo de 2015, <http://www.ceskatelevize.cz/ct24/ekonomika/1511312-sazby-hypotek-na-podlaze-spadnou-jeste>
- Club de las grandes cervezas del mundo, *Familia de las Lager* (s.f), <http://www.cervezasdelmundo.com/pages/index/familia-de-las-lager>
- Creación de Checoslovaquia el 28 de octubre de 1918, 28 de octubre de 2014, <https://eslovaquianews.wordpress.com/2014/10/28/creacion-de-chechoslovaquia-el-28-de-octubre-de-1918/>
- Corriente Comunista Internacional, *Mayo del 68 y la perspectiva revolucionaria (1a parte) - El movimiento estudiantil en el mundo en los años sesenta*, 13 de junio de 2008 [en línea], <http://www.es.internationalism.org/im2008/104.map>
- Czech Republic, *Fábrica de cerveza Prazdoj* (s.f), <http://www.czechtourism.com/sp/c/pilsen-pilsner-urquell/>
- Datos macro:
Tasa de natalidad y mortalidad en República Checa (s.f), <http://www.datosmacro.com/demografia/natalidad/republica-checa>
México, salario mínimo, 2015 <http://www.datosmacro.com/smi/mexico>
- Diccionario soviético de filosofía, *Comunismo científico*, Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo 1965 [en línea], <http://www.filosofia.org/enc/ros/comunis.htm>
- Dinero en imagen, *¿Te gustaría 'chelear' en la calle sin ser multado o arrestado?*, 15 de marzo de 2015, <http://www.dineroenimagen.com/2015-03-15/52449>

- Disfruta Praga, *Historia de Praga* (s.f.), <https://www.disfrutapraga.com/historia>
- El principado de Nitra y la Gran Moravia (Siglo IX), 29 de enero de 2009, <http://www.eslovaquia.sk/current/el-principado-de-nitra-y-la-gran-moravia/>
- En Múnich, Occidente sacrificó Checoslovaquia a Hitler, 27 de septiembre de 2003, <http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/en-munich-occidente-sacrifico-chechoslovaquia-a-hitler>
- El economista, *República Checa, Polonia, Chile y Tailandia, emergentes con mejor coyuntura*, 9 de abril de 2016, <http://www.economista.es/economia/noticias/7479759/04/16/Republica-Checa-Polonia-Chile-y-Tailandia-emergentes-con-mejor-coyuntura.html>
- El Pacto de Múnich, 18 de abril de 2015, <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=197826>
- Éxodo 21, *Tiempos de oscuridad: Tratado de Versalles y Pacto de Múnich*, 14 de marzo de 2015, <https://exodo21.wordpress.com/2015/03/14/tempos-de-oscuridad-tratado-de-versalles-y-pacto-de-munich/>
- Gigli, Juan Manuel, *El "divorcio de terciopelo": determinantes y evolución* [en línea], http://www.juangigli.com/wp-content/uploads/checoslovaquia_juan_gigli.pdf
- Gran Moravia (s.f.), https://es.wikipedia.org/wiki/Gran_Moravia
- Hamed, Amir (2008), *Guía del mundo 2008: El presente y sus razones*, España, Ediciones SM. (2009) *Guía del mundo 2009: ¿En dónde vivimos? ¿Hacia dónde vamos?*, España, Ediciones SM. Impreso.
- Historia siglo XX, *La "Primavera de Praga"* (s.f.), <http://www.historiasiglo20.org/GLOS/primaverapraga.htm>
- Imperio Romano de oriente: Imperio Bizantino (s.f.), <http://mihistoriauniversal.com/edad-media/imperio-romano-oriente-bizantino/>
- Karl Marx, Manuscritos Económicos y filosóficos de 1844, *Tercer Manuscrito: Propiedad privada y trabajo. Economía política como producto del movimiento de la propiedad privada*. [en línea], <https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/manuscritos/man3.htm>
- Knaap, Viktor, *El Federalismo en Checoslovaquia* [en línea], <http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/822/3.pdf>

- Konrad Low, *La fascinación del Comunismo*, Traducción Liselotte Schwarzenberg Matthei, 3a edición, Edit. Andrés Bello, Chile, 1983 Cap. III, IVEl evangelio del Marxismo.
- *La ciudad de Pilsen* [en línea], [http://www.pilsen.eu/Files/MestoPlzen/web2013/Turista/b2b/kestazeni/plzen-obecna-11-2014- ES NHL.D.pdf](http://www.pilsen.eu/Files/MestoPlzen/web2013/Turista/b2b/kestazeni/plzen-obecna-11-2014-ES_NHLD.pdf)
- La orilla del Moldava, *¿Por qué la república checa se llama así?*, 5 de octubre de 2004, <https://laorilladelmoldava.wordpress.com/tag/boyos/>
- *La segunda guerra mundial (1939-1945)* [en línea], <http://www.edugoro.org/uned/wp-content/uploads/2013/08/10.-La-segunda-guerra-mundial.pdf>
- Le Gall, Joel, Le Glay, Marcel, Trad. Fatás Cabeza Guillermo (1995) *El Imperio Romano: El alto imperio desde la batalla de Actium (31 a.C.) hasta el asesinato de Severo Alejandro (235 d. C.)*, España, Pueblos y Civilizaciones.
- Lo que se ve es lo que hay, *Una foto... un viaje... un recuerdo: Praga*, 15 de abril de 2009, <https://ticotica.wordpress.com/2009/04/15/una-fotoun-viajeun-recuerdo-praga/>
- Marín Gonzales, Gelu,(2000) *Atlas de Europa: la Europa de las lenguas, la Europa de las naciones, España, Istmo*
- Muy Interesante, *¿Cuántos idiomas se hablan en el mundo?* (s.f), <http://www.muyinteresante.es/cultura/arte-cultura/articulo/icuantos-idiomas-se-hablan-en-el-mundo>
- OCDE, Better Life Index, (s.f), <http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/topics/life-satisfaction-es/>
- OCDE. Stat, *Non-Medical Determinants of Health : Alcohol consumption* (s.f), <http://stats.oecd.org/index.aspx?queryid=30126>
- Prague Fm Guide, *Los primeros albores y los Přemyslidas*, 17 de agosto de 2012, <http://www.prague.fm/es/24440/los-primeros-albores-y-los-premyslidas-870-1306/>
- Puzzle de la historia, *Reino Francooriental (inicios) (888-962)* (s.f.), <http://www.puzzledelahistoria.com/?cat=3786>

- Radio Praga:
La Revolución de Terciopelo: un traspaso de poder sin asperezas, 17 de noviembre de 2015, <http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/la-revolucion-de-terciopelo-un-traspaso-de-poder-sin-asperezas>
El pasado del reloj astronómico de Praga (s.f.), <http://www.radio.cz/es/static/reloj-astronomico>
El personaje animado más querido por los checos viajará al cosmos, 22 de marzo de 2011, <http://www.radio.cz/es/rubrica/notas/el-personaje-animado-mas-querido-por-los-checos-viajara-al-cosmos>
Torres famosas de la capital de Praga, 10 de septiembre de 2015, <http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/torres-famosas-de-la-capital-de-praga>
- Real Academia de la Lengua Española, <http://dle.rae.es/?id=A5QC5k7>
- República Checa, 2 de enero de 2013 [en línea], <http://ordendebatallainternacional.blogspot.mx/2013/01/republica-checa.html?view=mosaic>
- Ribera, Ricardo, *El año histórico de 1968: Diez acontecimientos que cambiaron el mundo [en línea]*, <http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/ribera6.pdf>
- Rincón, Serrano Alfonso, (2010) *Flores de Guerra: La odisea de la guerra que no me contaron: Cap. Los que se retiran por el camino*, Madrid, España, Editorial del Economista.
- Socialismo y Comunismo, Marta Harnecker, Akal Editor, 1979 [en línea], <http://www.rebellion.org/docs/88350.pdf>
- Subgerencia Cultural del Banco de la República, *Comunismo*, 2015, <http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/ayudadetareas/politica/comunismo>
- Tourist eye, *Columna de la peste* (s.f), <http://www.touristeye.es/Columna-de-la-Peste-Pilsen-p-728377>
- Vox europ, *Vaclav Havel, ni un ángel, ni un Dios*, 19 de diciembre de 2011, <http://www.voxeurop.eu/es/content/article/1307251-vaclav-havel-ni-un-angel-ni-un-dios>
- Wikipedia:
Región de Pilsen (s.f.), https://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Pilsen

República Checa (s.f.), https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Checa

- YouTube:

Cuando el mundo se tambalea- La Primavera de Praga [video],
https://www.youtube.com/watch?v=k5h7eMaxz_E

Madrileños por el mundo, Praga, la ciudad dorada [video],
https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8

- Zecchetto Victorino, *La danza de los signos, Nociones de semiótica general*, Abya-Yala, Quito, 2002, 246 pp. [en línea],
<http://dspace.unm.edu/bitstream/handle/1928/10563/La%20danza%20de%20los%20signos.pdf?sequence=1>

FUENTES COMPLEMENTARIAS.

- Alponete, Juan María (2000) *Historias en la tierra. Vaclav Havel y la Revolución de Terciopelo*, Ediciones Ruz, México.
- Ayén, F. (2010), *La Segunda Guerra Mundial. Causas, desarrollo y repercusiones* (Sección Temario de oposiciones de Geografía e Historia), Proyecto Clío 36. [en línea], <http://clio.rediris.es>
- Conejero Paz, Enrique (2003) *Dinámica poscomunista. Democratización y competitividad*, Editorial Club Universitario, Alicante, España.
- Czech Republic:
Región de Pilsen (s.f.), <http://www.czechtourism.com/sp/a/pilsen-area/>
República Checa, oscura y mágica (s.f) <https://www.czechtourism.com/sp/p/sp-republica-checa-oscura-y-magica/>
- Emil Zatopek, la locomotora humana, David Salvador, 27 de noviembre de 2013 [en línea], http://www.mundodeportivo.com/20131029/emil-zatopek-la-locomotora-humana_54391076447.html
- Gruša, Jiří (2009), *Česko návod k použití, Alemania, Dokořán.*
- Kárník, Zdeněk (2007), *Malé dějiny Československé 1867-1939*, República Checa, Dokořán. Impreso.

- Lázaro, Melina, *Historia de la sociedad humana, Del comunismo primitivo a nuestra época* [en línea], http://www.academia.edu/9490375/HISTORIA_DE_LA_SOCIEDAD_HUMANA
- Letras Libres, Convivio, *Mi amigo Vaclav Havel*, Michnik, A., (2012) [en línea], <http://www.letraslibres.com/revista/convivio/mi-amigo-vaclav-havel-1936-2011>
- Nexos, *Havel: El contagio de la verdad*, Herzog Márquez J. S., (2012) [en línea], <http://www.nexos.com.mx/?p=14796>
- Radio Praga:
El golpe de Estado más hábil desde los tiempos de Maquiavelo, 22 de enero de 2003, <http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/el-golpe-de-estado-mas-habil-desde-los-tiempos-de-maquiavelo>
El intrincado destino del 28 de octubre, el día del nacimiento de Checoslovaquia, 28 de octubre de 2014, <http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/el-intrincado-destino-del-28-de-octubre-el-dia-del-nacimiento-de-chechoslovaquia>
- República Checa, *Conocer Chequia, Región de Pilsen* (s.f.) <http://www.czech.cz/es/Conocer-Chequia/Informacion-sobre-la-Rep-Checa/Region-de-Pilsen>
- Revista Latina de Comunicación social, *La 'Primavera de Praga' en la prensa franquista*, Martos Contreras, E (2010) [en línea], http://www.revistalatinacs.org/10/art3/909_Almeria/RLCS_art909.pdf,
- Schwabiková, Kateřina /Botková, Barbora (2015), *Cesty dětí do staletí 2*, República Checa, Slovart. Impreso.
- Václav Nedomanský: *V Kanadě nás nevítili s nadšením* [en línea], <http://www.czsk.net/svet/clanky/osobnosti/nedomansky.html>
- Viajar, *La ruta de la Unesco por la República Checa*, Javier Díaz-Cano, 12 de noviembre de 2012, <http://viajar.elperiodico.com/destinos/europa/republica-checa/la-ruta-de-la-unesco-por-la-republica-checa>
- YouTube:
Deniau, Jean- Charles, *Los Últimos días de la URSS* [video], <https://www.youtube.com/watch?v=TUhgDrXrBV0>

ENTREVISTAS.

- Fišer, Jan: Entrevista realizada el 9 de enero de 2016, Stod, República. Checa.
- Fortuna y Mónica: Entrevista realizada el 1 de noviembre de 2015, Praga, República. Checa.
- García, Manuel: Entrevista realizada el 1 de noviembre de 2015, Praga, República. Checa.
- Hernández, Luis: Entrevista realizada el 16 de diciembre de 2015, Pilsen, República. Checa.
- López, Alejandro: Entrevista realizada el 6 de febrero de 2016, Pilsen, República. Checa.
- Macías, Ana Lucia: Entrevista realizada el 1 de noviembre de 2015, Praga, República. Checa.
- Mertlik, Pavel: Entrevista realizada el 31 de marzo de 2016, vía correo electrónico.
- Mertlik, Tadeáš: Entrevista realizada el 30 de marzo de 2016, vía video llamada.
- Miková, Simona: Entrevista realizada el 22 de diciembre de 2015, Line, República. Checa.
- Niño Jan: Entrevista realizada el 20 de agosto de 2015, Stod, República. Checa.
- Ordoñez, Delmi: Entrevista realizada el 12 de diciembre de 2015, Pilsen, República. Checa.
- Pflug, Adam, Entrevista realizada el 20 de septiembre de 2015, Stod, República. Checa.
- Pflug, Aleš: Entrevista realizada el 28 de septiembre de 2015, Stod, República. Checa.
- Proskauer, Stephanie: Entrevista realizada el 21 de febrero de 2016, Pilsen, República. Checa.
- Rodríguez, Jalil: Entrevista realizada el 24 de mayo de 2016, León Guanajuato, México, vía video llamada.
- Tomašek, Peter: Entrevista realizada el 21 de noviembre de 2015, Pilsen, República. Checa.

ENCUESTAS

- Encuesta realizada a diez niños de la Escuela de educación especial en Stod.

PERSONAJES INCIDENTALES.

- Esparza, Carolina/ Gallegos, Karla/ Huerta, Néstor/ Malík, Zdenek/ Paredes, Martin/ Rodríguez, Iván/ Trabajadora de absintería.