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“Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mí un pajarito me contó que 

estamos hechos de historias”.  

Eduardo Galeano. 

INTRODUCCIÓN. 

Sí, verdaderamente estamos hechos de historias. La vida misma no es más que una de ellas, en 

realidad, es un libro en el que día a día se plasman pequeños relatos que van hilando la más 

hermosa narración del ser humano. Aquel libro está lleno de fantasía terrenal. Y los seres 

humanos somos conscientes de ello, buscamos leer nuestras historias una y otra vez mediante el 

recuerdo. ¿Qué sería de la vida sin historia, sin pasado?  

Hay quienes aseguran que el presente no existe, que no es más que el estado transitorio 

que divide el pretérito y el futuro. Ello tiene mucho de cierto. Ahora mismo, el presente ya se 

fue. Nosotros, los hombres, tenemos la necesidad de vivir por y para algo. Vivimos por la 

grandiosidad de rememorar instantes y para aguardar mañanas. La vida no es más que la utópica 

memoria de un porvenir. 

Nacimos para trascender, para dejar huella y permanecer en algo que no es un vil cuerpo 

formado de átomos. Muchos tienen sus métodos. Algunos se vuelven figuras públicas, 

entiéndase artistas, actores, políticos, etc... Otros prefieren dejar la herencia en un pequeño ser 

llamado hijo. Otros más querrán contar su historia, su visión del mundo, su verdad subjetiva. La 

mayoría no estará dispuesto a asegurar su inmortalidad. Lo cierto es que no hay ser humano en la 

tierra que no deje su rastro en algún lugar, porque siempre habrá quien pueda narrar la historia 

del otro, misma que fue escrita por él, así, de manera muy simple con el mero hecho de existir. 

El presente trabajo pretende mostrar la forma en que transcurre la vida en un país 

Europeo: República Checa. El tema abordará los puntos de vista de mexicanos que se encuentran 

o encontraron en aquel país durante 2015 y 2016, con la finalidad de mostrar una visión cercana 

a la que nuestra población ha podido construir a partir de su experiencia, que a su vez, dé lugar a 

la realización de una comparación entre los aspectos socio- culturales mexicanos y checos. 

Este trabajo nace gracias a un giro inesperado que cambió el rumbo de mi vida. El destino 

y mis decisiones me llevaron a vivir circunstancias no tan comunes. En 2012 realicé un 

intercambio estudiantil en la Universidad Miguel Hernández de Elche en España, posteriormente 
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regresé a México y sin tener el plan de emigrar tuve que volar— literalmente— hacia el corazón 

de Europa ya que me enamoré y forme una familia con un checo. 

Así fue como el destino me tendió una trampa para llevarme muy lejos a vivir cosas que 

jamás pasaron por mi mente y descubrir sensaciones que parecen obligarme a viajar en una 

montaña rusa. Me llevó a un lugar en donde he conocido muchas caras de Mónica, algunas 

buenas, otras muy malas. Me dirigió hasta el lugar en donde puedo asegurar que me he 

desdoblado y podido apreciar una realidad vista desde fuera de mi y apartir de dos lados 

diferentes. La existencia se empeña en enseñarme a valorar lo que ahora no tengo pero que 

cuando lo tuve lo desperdicié. El destino ríe cuando sabe que quisiera partirme en dos y estar 

aquí y allá o allá y acá. 

En ese trayecto inestable se me ha dado la oportunidad de visualizar lo que no está al 

alcance de todos y experimentar el autoconocimiento y con ello la autocrítica que  a mi parecer, 

debería ser un valor inculcado desde que se tiene uso de razón. Salir de casa al mundo real no 

debería sobre pasar los veinte años. Los seres humanos deberíamos ser más independientes. 

Volar no deberúia ser un acto propio de los seres que tienen alas, sino de todos los que tienen 

mente, porque también se vuela con los pies. 

Por medio de la presente crónica, pretendo despertar cierta inquietud en quien lea este 

trabajo. La inquietud que te hace levantar de tu lugar y querer hacer algo, algo diferente, algo 

positivo, algo que te lleve a un punto distinto al que te encuentras. Con ello no quiero decir que 

todo mexicano debe cambiar de hábitat, pero sí, debe estar abierto a otra posibilidad, a otro 

pensamiento, a la duda y a la acción. 

Las siguientes letras intentan transportar al lector a un lugar diferente pero a la vez 

similar. En estos últimos años he logrado entender que podremos estar separados por miles de 

kilómetros, podremos hablar diferentes lenguas, tener culturas desiguales o formas de gobierno 

opuestas, pero absolutamente todos provenimos de la misma naturaleza y nos dirigimos hacia el 

mismo camino. Este viaje, el de la vida, debe ser el más exquisito puesto que no habrá ningun 

otro más, jamás. 
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Invito a que cada experiencia de cada día sea narrada como algo pasional, narrada al 

ejecutarse y recordarse. Aliento a que seamos lo suficientemente abiertos para disfrutar de esos 

momentos que sólo por hoy tenemos la dicha de degustar, ya que cuando algo se comparte y deja 

algún aprendizaje habrá cumplido la función de perdurar.  

Esta es mi función. Escribir esta crónica me trajo nuevamente la vida, al recordar mi 

pasado y anhelar un futuro incierto. Hubo días en los que me derroté antes de empezar, días en 

los que imaginé poder cambiar al mundo con mi trabajo de titulación. Hubo algunos otros en los 

que mis palabras me enamoraron y unos más en los que pensé que mi escrito era un completo 

asco. Lloré más veces de las que imaginé, reí cuando circulaban escenas en mi mente y aprendí 

que la lejanía y lo desconocido siempre harán que tu ser tenga un hueco pero a la vez una 

pertenencia que no todos pueden poseer. 

Mostraré la visión de otros mediante mis palabras, las imágenes que mi mente grabó 

cuando se deleitó, las actitudes que a veces nos hacen sentir un vil escarabajo en el piso y las que 

te engrandecen cuando volteas a ver el camino que has recorrido. Las siguientes hojas darán fe 

de lo que se me ha permitido conocer para que otros puedan reír, sorprenderse, llorar y creer en 

una mejor suerte, pero sobre todo esforzarse para llegar al sitio en el que queremos estar.  
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1.1 Compendio histórico. 

El mejor sitio muchas veces está en el centro. El ahora corazón de Europa fue un lugar tan 

majestuoso y potente, equiparado con el Imperio Romano (ya que formó parte de él), que a decir 

de los siguientes párrafos, se conocerá el porqué de su destino y al mismo tiempo su final. 

Checoslovaquia no siempre fue lo que hoy conocemos. Como en cualquier nación, los 

años han transcurrido como inevitablemente camina el reloj de la vida, como los mares que se 

han secado dejando sólo arena yaciendo sobre los impregnantes rayos del sol, o como el hielo de 

un iceberg que está a punto de ser parte del todo en el universo. Checoslovaquia se redujo a dos 

pequeñas porciones de tierra que no figuran en las principales listas de logros, ni de fracasos 

mundiales, y de los que a duras penas se escucha su nombre. 

Su historia como cualquiera, devela datos sorprendentes y tan ambiguos como la 

existencia de Mikuláš, una especie de Santa Claus. Lo que es un rotundo hecho, es que en su 

mejor época, fueron la zona más importante del continente, y que su riqueza y poderío superaron 

barreras, haciendo del territorio una gran nación, respetada y reconocida. 

La división fue lo único que pudo contra el imperio y posteriormente los pueblos fuertes 

que acabaron con lo que un día resplandeció más que el sol. Nuevamente más separaciones 

ponían en riesgo a la hoy, República Checa, pero ello mismo en la actualidad ha denotado un 

importante progreso en lo que al país respecta. Su separación de Eslovaquia y su nacimiento 

como país han significado avances que prometen un futuro, tal vez no envidiable, pero sí capaz 

de dignificar y honrar a sus habitantes. 

1.1.1 El Bohemio  Origen. 

La historia de República Checa comienza con el pueblo Boio, que data de Boiohaemum
1
 origen a 

la palabra que en latín quiere decir Bohemia, lugar del que son originarios. Su nacimiento se 

remonta a la Edad de Hierro, al siglo V a. C., pero hicieron aparición por vez primera en la 

                                                 
1 Recuperado el 1 de marzo de 2016 de: http://www.prague.fm/es/24440/los-primeros-albores-y-los-

premyslidas-870-1306/ 

1 DE LA NACIÓN FRAGMENTADA HASTA NUESTROS DÍAS. 
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historia durante la invasión gala al norte de Italia, en el año 390 a.C.
2
 Aunque contrariamente se 

cree que eran originarios de Italia y emigraron hacia Chequia. 

No se conoce la lengua específica con la que se comunicaban, pero haciendo deducciones 

se cree que forma parte de las lenguas indoeuropeas. Con ello, el término etimológicamente 

hablando se refiere a pueblo ganadero o guerrero. Es lógico que si habitaron durante la edad de 

Hierro, deban su nombre a la guerra. Relativamente tuvieron una gran fuerza, al estar unidos con 

otros pobladores. “Un gran reino celta, el de los boios, que acogían a los galos y a los celtas 

danubianos que huían de la dominación romana”. (Le Gall y Le Glay, 1995, p. 95) 

A partir del siglo VI el pueblo que habitaba las tierras sería el checo. La cosmovisión, 

como la de cualquier otro lugar, narra una leyenda, respecto al nacimiento de la raza. En ella se 

apunta la existencia de Praotec Čech, quien era el padre de tres hijos: Rus, Lech y Čech. Una 

versión de la leyenda se narra a continuación: 

“El padre de estos tres era un rey que gobernaba en las tierras del río Vístula y los 

Cárpatos occidentales, hacia el sur de lo que hoy es Polonia, lo que parecía llamarse la 

“Croacia blanca” por ser lugar de origen de las migraciones eslavas hacia la provincia de la 

Dalmacia romana. Estos tres hermanos huyeron de la tierra de su padre. Algunas versiones 

hablan de que fueron  a cazar y cada cual siguió un camino opuesto al de sus dos hermanos. 

Otra versión cuenta que Čech mató a su hermana Wellinda, quien traicionó a su padre 

enamorándose de un jefe enemigo y  atrayendo la guerra a sus tierras. Los tres hermanos se 

separaron. Rus migró hacia el Este y fundaría lo que posteriormente se conoce como el Rus 

de Kiev y las naciones eslavas orientales (Ucrania, Rusia y Bielorrusia). Lech iría hacia el 

norte donde encontraría un nido de águilas blancas y llamaría a aquel lugar “Gniezno” (nido) 

y se uniría a la tribu de los Polán, que formarían el pueblo polaco. Čech, por su parte, se 

desplazó al suroeste y llegó hasta la colina de Říp, en el centro-norte de Bohemia. Sería 

tomado como patriarca por las tribus eslavas occidentales que migraron allí en el período de 

las invasiones bárbaras al Imperio Romano, del cual adquirirían el nombre de checos.”
3
 

La raza pura fue casi exterminada con los constantes enfrentamientos y bajo el Imperio 

Romano, las conquistas de los pueblos dominantes, dando lugar a la aparición de razas que 

empezarían a poblar esas regiones: germánicos, eslavos y avaros. 

                                                 
2 Recuperado  el 1 de marzo de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Boyos 

3 Recuperado  el 1 de marzo de 2016 de: https://laorilladelmoldava.wordpress.com/tag/boyos/ 
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1.2 Los Reinados. 

En el año 625 los checos y moravos, es decir los pobladores de tierras bohemias, formaron el 

reino de Samo, gobernado por el rey del mismo nombre. El rey Samo es el primer rey eslavo del 

que se tienen registros. Su origen parece ser de Francia, aunque también se tienen indicios de que 

fue esloveno. Él gobernó a los checos, sorabos, moravos (eslovacos) y carantanios (eslovenos) 

ubicando a su reinado en las mismas regiones hasta llegar a Austria y  una región norteña de 

Alemania. En el año 658, tras la muerte del rey, termina el imperio. 

En el 833, los moravianos crean el Gran Imperio de Moravia, bajo dominio de 

Carlomagno...
4
 El imperio situado en el rio del mismo nombre, ubicado entre República Checa y 

Eslovaquia fue fiel testigo de la gran expansión que llegó a los alrededores: Polonia, Alemania, 

Rumania, Hungría, Austria, Serbia, Croacia, Ucrania, Eslovenia.
5
 Tuvo una duración aproximada 

de setenta años y significó un gran avance para República Checa en cuanto a guerras ganadas y 

la manutención de su arquitectura pese a las invasiones y conflictos. 

Para contextualizar el furor que se desencadenaría más adelante, es preciso mencionar 

que en ese momento, el reciente Imperio de Moravia se encontraba entre las dos potencias 

Europeas: El Imperio Franco Oriental y el Bizantino.
6
 El Imperio Franco Oriental es una división 

que marcó el fin del Imperio Carolingio. Por la muerte de Carlos III, el Gordo, las tierras se 

repartieron y “el imperio de Carlomagno muere con él: Arnulfo se quedaría con Alemania (888-

895); Berengario de Friuli se proclamaría rey de Italia (888-889); Luis el Ciego, hijo de Bosón 

V, rey de Borgoña y Provenza (888-905)”.
7
 El Imperio Romano de Oriente o Imperio Bizantino 

también fue una división entre Oriente y Occidente, que sobrevivió a las guerras germánicas, se 

autodenominaban Romanos, teniendo como capital a Constantinopla.
8
 Para el siglo IX existían 

tres centros políticos, mismos que separaban las tres regiones: la llanura del Nitra, la cuenca del 

Bajo Morava y la Bohemia central (Hamed, 2008, p. 463) 

                                                 
4Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: 

http://ordendebatallainternacional.blogspot.mx/2013/01/republica-checa.html?view=mosaic 

5Recuperado  el 3 de marzo de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Gran_Moravia 

6Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: http://www.eslovaquia.sk/current/el-principado-de-nitra-y-la-

gran-moravia/ 

7 Recuperado  el 4 de marzo de 2016 de: http://www.puzzledelahistoria.com/?cat=3786 

8 Recuperado el 5 de marzo de 2016 de: http://mihistoriauniversal.com/edad-media/imperio-romano-

oriente-bizantino/ 

https://es.wikipedia.org/wiki/Eslovaquia
https://es.wikipedia.org/wiki/Eslovenia
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El encargado de fundar el Imperio de Moravia fue Mojmír que gobernó de 833 a 846, 

quien anexó el principado de Nitra a Moravia. En el año 833 logra expulsar al príncipe de Nitra: 

Pribina, y anexó el territorio a su poderío.
9
 

(Hamed, op. cit.) El siguiente gobernante fue Rastislav, del 846 al 870. Él instauró el 

Estado como institución, y sostuvo relaciones políticas con los Francos estratégicamente para 

mantener su territorio y poder. Gracias a su petición no correspondida en Roma, el Imperio de 

Bizancio envió a dos personajes para evangelizar al pueblo en su propio idioma. Los enviados 

fueron Cirilio y Metodio quienes elaborarían el primer alfabeto y realizarían las traducciones de 

los libros sagrados del latín al eslavo. En su mandato, Luis II el Germánico, se enfrentó sin éxito 

en dos ocasiones contra la Gran Moravia. Rastislav fue capturado y entregado a los francos por 

su sobrino Svatopluk. 

Todo apunta que gracias a Svatopluk, el imperio experimentó su momento clímax. Éste 

fue el tercero en gobernar la Gran Moravia en 871. Originalmente encabezaba el principado de 

Nitra, que se desarrolló en Eslovaquia. Él logró adquirir los territorios del occidente de Polonia, 

Chequia y Panonia, evitó el avance de los Francos, firmó la paz con Luis II el Germánico y en el 

872 ganó la batalla contra los Francos. Su reinado murió junto con él, en el año 894.
10

 

Después, el poder estuvo en manos de Mojmir II. En esta época el Imperio Moravo 

perdió demasiada fuerza y territorios. El gobernante, desde su inicio en el poder, tuvo que 

dividirse. Dejó Nitra en manos de su hermano Svatopluk II. Tuvo que atravesar la brecha de la 

separación de Bohemia, ya que estos se unieron con los Francos en el año 895. En el 896 los 

checos se unieron con el germano rey Arnulfo en contra de Moravia hasta que Mojmir y el rey 

Arnulfo llegaron a un acuerdo. Para finalizar con su desgracia, en el año 898 Mojmir se enfrentó 

a su hermano Svatopluk II.
11

 

El fin del Imperio inminentemente llegó, como la muerte de cada uno de sus gobernantes. 

No se sabe a ciencia cierta cuál fue su final. Se habla de una supuesta derrota propiciada por los 

magiares y las vastas invasiones extranjeras que paulatinamente ayudaron a la consumación de 

                                                 
9 Recuperado el 3 de marzo de 2016 de: http://www.eslovaquia.sk/current/el-principado-de-nitra-y-la-

gran-moravia/ 

10 Ibíd. 

11 Ibíd. 
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aquello que inició su fin dividiéndose internamente, tal cual lo hicieron muchos imperios de la 

Edad Media. 

1.3 La era del poder. 

Para el siglo X Bohemia se adentró en un declive que le arrebató la mayoría de sus territorios, 

todo ello debido a que el Imperio Germánico se fortalecía, mientras que el Sacro Imperio 

Romano tomaba camino en la conquista de poder. Pero gracias a Břetislav I, Bohemia pudo 

recuperar una parte de Moravia,  y sin suerte, invadieron Polonia. Finalmente Eslovaquia pasó a 

formar parte de la Corona Húngara. 

A raíz de la pérdida de poder y la muy prevista desaparición de Bohemia, nuevamente y 

por mera estrategia de conservación y supervivencia, Bohemia fue militante y participe activo 

del Sacro Imperio Romano, con ello, los príncipes llegaron a posicionarse en el trono como 

reyes. 

 “Fue en 1212 que Bohemia fue elevada a la categoría de Reino mediante la Bula de Oro 

de Sicilia, y se colocó a uno de los siete electores del Sacro Imperio Romano Germánico como 

su rey”.
12

. Su primer rey fue Otakar I y se inició la dinastía de los Přemyslidas.
13

, además las 

tribus checas comenzaron a agruparse debido a que el Castillo de Praga formó la circunferencia 

en donde se asentarían comerciantes y artesanos. Tomando en cuenta que la población aumentó 

porque arribaron demasiados pobladores germánicos, principalmente. 

“Durante la Dinastía Přemysl, hasta 1306 Bohemia dominó sobre parte de Austria y 

los Alpes e incluso compartió el rey con Polonia. El emperador Carlos I fue coronado en 

1455 uniendo Bohemia y el Sacro Imperio tras el ascenso de los Luxemburgo en 1310. 

Convertida (Praga) en la capital del reino y del imperio”. (Hamed, op cit.) 

 

Con la llegada de Otakar II la región de los Přemyslidas saboreó la era de más fuerza en 

su historia. Conquistó varios territorios y con ello el poder fue creciendo. La ciudad capital fue la 

más importante de sus tiempos. Praga floreció en todos los ámbitos posibles: arquitectura, 

cultura, comercio. Tiempo después llegaría a ser la Capital del Sacro Imperio Romano. “En el 

                                                 
12 Recuperado  el 1 de marzo de 2016 de: http://www.prague.fm/es/24440/los-primeros-albores-y-los-

premyslidas-870-1306/ 

13 Recuperado  el 8 de marzo de 2016 de: https://www.disfrutapraga.com/historia 
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1061 el próspero asentamiento de Praga hizo que se convirtiera en residencia de los duques de 

Bohemia, y Wenceslao I le concedió el derecho de ciudad, naciendo la Ciudad Vieja (Staré 

Město).”
14

 Otakar fue incluso postulado para emperador. Fundó en 1257 la Segunda ciudad: 

Ciudad Pequeña(Mala Strana) exclusiva para alemanes
15

 

El legado de los Luxemburgo se vio ilustrado por un personaje sin el que la historia de 

Praga sería posible. Llegó en 1346 como rey de Bohemia y fue nombrado en 1355 y hasta 1378, 

emperador del Sacro Imperio Romano Germánico
16

: Carlos IV de Alemania y I de Bohemia. 

Fundó el Arzobispado de Praga en 1344 y la Universidad de Carolina en 1348. Ayudó a que 

Praga fuera la residencia permanente de la corte imperial. Ordenó construir infinidad de castillos. 

Fundó la tercera ciudad: Ciudad Nueva (Nové Město) y la unió a las otras con el puente que lleva 

su nombre, la iglesia de San Vito se levantó en su poder. Fue incluso llamado el padre de la 

Patria gracias a sus contribuciones a Bohemia.
17

 Con él, Praga pasó a ser la tercera ciudad más 

importante después de Roma y Constantinopla. (Marín Gonzales, 2000, p.152.)  

Para el siglo XIII el territorio era ocupado en su mayoría por los germánicos, fue 

entonces que arribó la dinastía de Luxemburgo. Lo político también se encontraba en manos de 

los alemanes. La cultura y la creación de la Universidad reforzaron la ocupación y la instauración 

de Praga como capital. 

A la par de la ocupación extranjera como mayoría, surgió un descontento mayor: el 

pueblo estaba cansado de los despilfarros de la iglesia católica. Un personaje edificó el sentir de 

los checos. Jan Hus externó el malestar de muchos. Ello dio inicio a un movimiento social, 

político y religioso, que formalmente se inició en 1419
18

: el movimiento Husita. Su ejecución en 

1415 no terminó con el levantamiento de los checos, sino lo avivó por un par de décadas más. 

(Marín Gonzales, 2000, p.150)  

Casi cuatrocientos años reinaron bajo la corona de Habsburgo de 1526 a 1918. (Ibíd.) Los 

checos, guerreros incansables, fueron derrotados una y otra vez, pero no fueron despojados de 

                                                 
14 Ibíd. 

15 Ibíd. 

16 Recuperado el 8 de marzo de 2016 de: http://www.czech.cz/es/66274-carlos-iv 

17 Ibíd. 

18 Recuperado el  10 de marzo de 2016 de: https://www.disfrutapraga.com/historia 

https://www.disfrutapraga.com/stare-mesto
https://www.disfrutapraga.com/mala-strana
https://www.disfrutapraga.com/nove-mesto
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sus deseos de independencia y su hastío por ser saqueados por los pueblos vecinos y ocupados 

por los rivales más cercanos y poderosos: los germánicos. Batallas como la de la montaña 

Blanca
19

 lo ejemplifican o bien la Guerra de los Treinta Años que finalizó con la expulsión de los 

señores de Praga, todo ello causado porque los checos arrojaron a los enviados de los Habsburgo 

por la ventana, trasladando en venganza, la capital a Viena, por el Rey Fernando I.
20

 

Fue también bajo ese periodo que los checos perdieron su guerra protestante y fueron 

obligados a seguir un estricto régimen. La religión católica era la única aceptada y la lengua 

germana se anexó al uso cotidiano del checo. Pese a las medidas que pretendían extinguir a los 

conquistados. La actual República Checa logró resguardar su idioma y cultura que le valdrían 

para los siguientes siglos, el resurgimiento del nacionalismo para llegar a su independencia. 

La división del imperio nuevamente fue uno de los detonantes para su declive. El Imperio 

se dividió en la parte de Austria y Hungría. El estado independiente llegaría gracias a la caída del 

Imperio Austro- Húngaro en la Primera Guerra Mundial. 

1.4 El nacimiento de un doble país. 

Después de un análisis, que englobaba principalmente las cuestiones más convenientes para 

ambos países, la ahora República Checa y Eslovaquia aceptaron unirse, formando una 

federación. Su finalidad principal era ser menos débiles frente a los monstruos hambrientos que 

amenazaban con desaparecer sus territorios. Eslovaquia era la mayor beneficiada en dicho pacto. 

Puesto que contaba con varios  depredadores, aunado a su modesta economía. 

No era conveniente que después de lograr un avance en su independencia, siguieran 

esparcidos y divididos por los imperios que en toda su historia los habían oprimido. Por fin, en 

1919 las potencias vencedoras de la Primera Guerra mundial ayudaron a delimitar su territorio. 

El 28 de octubre de 1918 en París fue publicada la Declaración de Washington o Declaración de 

                                                 
19  Batalla que duró 2 horas. Fue el inicio de la guerra de treinta años e influenció el destino de la 

Europa Central para los 300 años siguientes. 

20 La guerra de los 30 años inició en Praga por los rebeldes contra Habsburgo. En desacuerdo a la 

dinastía católica del imperio. 
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Independencia de la Nación Checoslovaca por el Gobierno Provisional Checoslovaco.
21

 Se 

declaraba el nacimiento de la nueva República Socialista Checoslovaca (nombre oficial), su 

capital fue Praga y Tomáš Garrigue Masaryk su primer presidente junto con el gabinete que 

luchó a lado de la Triple Entente para derrocar al Imperio Austro- Húngaro. La declaración de la 

independencia de Checoslovaquia fue testificada por el Acuerdo de Pittsburgh, el cual acordaba 

la unión de República Checa y Eslovaquia manteniendo la autonomía constitucional eslovaca, así 

como la lengua independiente. (Knaap, p. 13)
22

  

 

Ilustración 1. Consejo Nacional Checoslovaco. Tomáš Garrigue Masaryk, Milan Rastislav Štefánik y Edvard Beneš. 

eslovaquianews.wordpress.com 

Oficialmente la nueva república surgió a mediados del año 1919 con la firma del Tratado 

de Versalles y de otros documentos internacionales, aunque en Chequia el nacimiento del Estado 

independiente se conmemora en la fecha anteriormente señalada, dándose por entendido la 

oficialidad en su aceptación a nivel nacional.  

1.5 Rivalidades con los vecinos.  

El clima hostil asechaba una vez más a República Checa. El ambiente era pesado ya que 

Alemania reclamaba los territorios que le fueron quitados después de su derrota en la primera 

guerra Mundial, alegando que en la región de los Sudetes Checos (montañas) predominaba la 

población alemana. El 29 de septiembre de 1938 se firmaría el tratado de Múnich.
23

 Aquellos 

que habían abogado por la unificación de la República Checoslovaca en 1919 ahora la 

                                                 
21 Recuperado el 4 de marzo de: https://eslovaquianews.wordpress.com/2014/10/28/creacion-de-

checoslovaquia-el-28-de-octubre-de-1918/ 

22 Knaap, Viktor, El Federalismo en Checoslovaquia, Recuperado el 10 de marzo de 2016 de: 

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/822/3.pdf 

23 Recuperado el 13 de marzo de 2016 de: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=197826 
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abandonaban por una ineficiente consolidación política incapaz de ejercer la diplomacia como 

los afectados esperaban.  

1.5.1 La invasión alemana. 

Iniciaba ahora la segunda guerra Mundial, la más grande de la historia y la que cobró mayor 

número de víctimas. A raíz del fracaso de Alemania en la Primera Guerra Mundial fue una 

respuesta al tratado de Versalles que humillaba y desprotegía a Alemania,  pues estaría indefensa 

militarmente hablando e hundida económicamente por exigir que se repararán los daños a los 

países vencedores, Alemania se inició en el camino de la venganza, que crecía con un 

hambriento nacionalismo que posteriormente fue capaz de llegar al genocidio. 

El tratado de Versalles era simple: pretendía que la paz reinará en el mundo gracias al 

desarme total de quien inició los disturbios de la Primera Guerra Mundial. Fue firmado  el 28 de 

junio de 1919
24

 en Francia y se aspiraba que Alemania cumpliera varias peticiones, 

principalmente políticas, militares y económicas. 

Algunas de las pretensiones eran las siguientes: 

 Otorgar  la independencia a los países que estuvieron bajo el extinto Imperio Austro 

Húngaro (Checoslovaquia, Hungría y Yugoslavia). 

 Entregar vasto territorio a los países vencedores. 

 Evitar que Alemania contara con un ejército fuerte para eludir un posible contra ataque: 

“el ejército debería quedar reducido a un máximo de 100.000 efectivos, se prohibía el 

funcionamiento de las Fuerzas Aéreas, se le prohibía fabricar armamento pesado, la 

Fuerza Naval debería reducirse a 15.000 efectivos, con únicamente seis barcos de guerra 

y seis cruceros”.
25

 

                                                 
24 Consultado el 19 de marzo de 2016 de: 

https://exodo21.wordpress.com/2015/03/14/tiempos-de-oscuridad-tratado-de-versalles-y-pacto-de-

munich/ 

25 Ibíd. 
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 Se pretendía que se recuperara el daño económico causado: “se obligaba al pago a las 

potencias vencedoras (particularmente Gran Bretaña y Francia) de una indemnización por 

los daños provocados durante el conflicto y que se cifraron en 269 billones de marcos”.
26

 

La justificación del levantamiento de Alemania puede nacer de dicho tratado. El recelo 

que fomentó la firma del acuerdo perjudicaba al país no sólo en lo militar o económico, sino en 

lo moral. La depresión de 1929 tensó las relaciones internacionales. El destino alemán tenía dos 

opciones: ceder y terminar en el olvido o reforzar su nombre con todo lo que ello conllevaba. 

1.5.2 La Cuna De La Segunda Guerra Mundial. 

Alemania eligió la segunda opción, teniendo a la cabeza a un ser de desproporcional y maníaca 

ideología. A él se alió rápidamente Benito Mussolini, uno de los que se suponía era del bando de  

los contrincantes. Mussolini se encargó de interceder a favor de la anexión de los Sudetes 

Checos a Alemania. Su poder de persuasión dio la pauta para que Alemania se adelantara a la 

carrera que estaba por liderar. Nace entonces, el 30 de septiembre de 1938
27

, y bajo la orden de 

Adolfo Hitler la falsa resolución a los futuros problemas bélicos en Europa: el Tratado de 

Múnich. 

Los argumentos un tanto xenófobos no se hicieron esperar, orillaron en primera instancia, 

a que el de por sí devastado y recién surgido país: la República Checoslovaca quedara en manos 

del monstruo mesiánico que se estaba incubando. Para el primer ministro Británico la 

insignificante República Checa podía salvaguardar la tranquilidad no sólo de Reino Unido sino 

del continente, tan sólo con donar el territorio demandado por Alemania y así evitar que el 

nazismo intentara algo contra los demás países. 

"Es contrario a la razón que los británicos se pongan máscaras antigás y caven 

trincheras debido a un conflicto en un país distante en el que está involucrado un pueblo del 

que nosotros no sabemos nada. Y por grandes que sean nuestras simpatías hacia el pequeño 

                                                 
26 Ibíd. 
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pueblo que enfrenta a un vecino grande y poderoso, no podemos actuar de tal manera que 

todo el imperio británico quede involucrado en una guerra sólo por él".
28 

Checoslovaquia se resistía pues estaba segura que la solicitud de territorios (en donde el 

cincuenta por ciento o más de la población fuesen de origen alemán) era el preludio a la 

reaparición estelar de Alemania, y lejos de ello no estaban satisfechos con las posturas de otros 

países ante su indiferencia. Esto fue el preámbulo de la Segunda Guerra Mundial que estalló en 

el segundo semestre de 1939.
29

 

(Rincón, 2010, p. 557) “Tras el tratado de Múnich, Checoslovaquia perdió sus fortificaciones 

fronterizas, sus cuencas carboníferas, importantes industrias y vías de comunicación. El estado con un 

territorio cercenado y una economía mutilada, no podía defenderse militarmente, y su precaria existencia 

dependía de las dudosas garantías de las potencias. Además Hitler anunciaba, ya en octubre de 1938, que 

procedería a la liquidación definitiva de Checo- Eslovaquia en la primera oportunidad que se le ofreciera” 

Engañosamente, Checoslovaquia fue la carnada de la pesquisa que iba a estallar. Desde 

ese momento se sabía que el destino nuevamente sería desafortunado. El primer ministro 

británico Chamberlain y el francés Dalladier cedieron a las exigencias de Hitler con el apoyo de 

Italia. Ni el pueblo Checoslovaco totalmente dispuesto a pelear por sus tierras, ni el ejército 

decente que poseían, pudo frenar la decisión de los que veinte años atrás les habían dotado de 

justa independencia. El 15 de marzo de 1939, se extinguió la Primera República Checoslovaca: 

La Alemania Nazi ocupó las tierras checas, y Eslovaquia fue promulgada, clerofasista.
30

 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial se reanudó la historia de Checoslovaquia, ahora 

bajo una nueva modalidad, igual de injusta como la que se puede leer con letras rojas de su 

historia, con un régimen comunista, y habiendo recuperado las tierras que en 1919 se les 

confirieron. 

                                                 
28 Consultado el 17 de marzo de 2016 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/en-munich-occidente-

sacrifico-checoslovaquia-a-hitler 

29 Consultado el 18 de marzo de 2016 de: http://www.edugoro.org/uned/wp-

content/uploads/2013/08/10.-La-segunda-guerra-mundial.pdf 

30 Consultado el 17 de marzo de 2016 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/en-munich-occidente-

sacrifico-checoslovaquia-a-hitler?set_default_version=1 

https://www.disfrutapraga.com/museo-comunismo
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Ilustración 2. Iglesia que se irguió frente al lugar de la energía en Stod, República Checa. 

La invasión dejó en el paisaje Checoslovaco, caminos que conducen a lugares en donde el 

eco pelea por no retumbar las voces inocentes que dedicaron sus últimas palabras. Seis años de 

guerra sembraron el terror en Checoslovaquia. La infinidad de bosques fue testigo de 

atrocidades, en algunas colinas y casi siempre junto a edificaciones religiosas se puede percibir 

el escombro de lugares que fueron utilizados por los nazis a su antojo. Se dice que en aquellos 

sitios se erguían casas de prisión en donde se realizaban trabajos forzados o donde se guardaba a 

los presos para llevarlos a campos de exterminio. Ahora en honor a las víctimas, es fácil 

encontrar algún espacio pequeño demarcado con cinta o con algún anuncio que remarca 

irónicamente “lugar de energía” y donde mucha gente se detiene a cerrar los ojos y llevarse la 

buena vibra del espantoso sitio que seguramente robó la de los inocentes. 

1.6 Los regímenes del falso bien: socialismo y comunismo. 

Una utopía, un sueño armónico en donde la igualdad y las doctrinas sociales distribuirían 

equitativamente las riquezas en manos de todos, reinarían y dirigirían el mundo terrenal. La 

definición general apunta que la Doctrina del comunismo “establece una organización social en 

que los bienes son propiedad colectiva.”
31

 El comunismo nace para muchos desde la aparición de 

                                                 
31 Real Academia de la Lengua Española. Recuperado el 21 de marzo de 2016 de: 

http://dle.rae.es/?id=A5QC5k7 
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Jesucristo
32

, puesto que el hijo de Dios, deseaba el bien común, el bien como universo de la 

existencia humana. (Low, 1983, p. 143) 

  "El comunismo es la abolición positiva de la propiedad privada, de la auto 

enajenación humana y, por tanto, la apropiación real de la naturaleza humana a través del 

hombre y para el hombre. Es, pues, la vuelta del hombre mismo como ser social, es decir, 

realmente humano, una vuelta completa y consciente que asimila toda la riqueza del 

desarrollo anterior. El comunismo, como naturalismo plenamente desarrollado, es un 

humanismo y, como humanismo plenamente desarrollado, es un naturalismo. Es la resolución 

definitiva del antagonismo entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y el hombre. Es 

la verdadera solución del conflicto entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la 

autoafirmación, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la especie. Es la solución 

del dilema de la historia y sabe que es esta solución".
33

 

Es preciso mencionar la concepción de los diferentes tipos de comunismo, sin pretender 

esquematizar o resumir su aparición a los que enseguida se mencionarán. Con ello se resume a 

Carlos Marx, Federico Engels, Lenin y Stalin como los personajes principales de la ideología y 

doctrina comunista. 

COMUNISMO PRIMITIVO: En la prehistoria, la existencia de la nada, derivó en un 

sistema de convivencia común, en dónde la distribución de roles jugaba el papel principal en la 

supervivencia y preservación humana. He aquí las raíces del comunismo primitivo, aquel que 

seguía la intuición de la vida sin tener el más mínimo interés en algo superfluo. El ser humano no 

es el mismo de hace años. En un inicio, la naturaleza dictaba las normas y el humano aún 

silvestre obedecía a la intuición. Los trabajos, para la época, se dividían de acuerdo a las 

capacidades de cada uno, con ello se garantizaba la inclusión y el rendimiento del colectivo. 

Posteriormente y con la llegada del sedentarismo se originarían nuevos métodos de producción, a 

la par del descubrimiento de civilizaciones distintas, de esta manera se empezó a comercializar y 

poseer mayor cantidad de bienes que orillaron al hombre a prever un plan, resultando en los 

diversos sistemas sociales, políticos y económicos que hoy conocemos, pero que iniciaron 

rudimentariamente. 

                                                 
32 Cita en  La fascinación del Comunismo, Cap. IX Medio ambiente y Comunismo 

33 Recuperado el 21 de marzo de 2016 de: 

https://www.marxists.org/espanol/me/1840s/manuscritos/man3.htm 
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COMUNISMO UTÓPICO: Describía sociedades ideales, como por ejemplo aquellas 

fundamentadas en la noción de cooperativas de trabajadores sin propiedad privada (Owen) o en 

tecnocracias, es decir, en Estados que estuvieran gobernados por científicos, técnicos e 

industriales (conde de Saint-Simon).
34

 Como su nombre lo dice, era el ideal perfecto. La esencia 

del modelo comunista, lo equivalente al deber ser, y por tanto difícil de alcanzar. Su función 

simplemente modelaría las pautas de las que se valió el comunismo en toda la extensión de la 

palabra. 

COMUNISMO CIENTÍFICO: Este tipo de comunismo apunta la necesidad histórica de 

la llegada de un modelo de producción diferente al clásico.  En el diccionario soviético de 

filosofía se afirma: “tiene por objeto las leyes concernientes al origen y desarrollo de 

la formación económico-social comunista, las cuales cobran vigencia práctica en la lucha del 

proletariado, portador de las relaciones comunistas”.
35

 De él se desprenden las dos fases del 

comunismo: la primera (el socialismo) y la segunda (el comunismo) catalogada como superior. 

Metodológicamente, es necesario que todos los países que transitarán a la nueva doctrina, 

pasaran por la primera etapa, la base que daría las herramientas para llegar al comunismo pleno. 

La reeducación, obedecería a la enseñanza completa del nuevo hombre comunista basada 

científicamente en técnicas de personalidad y desarrollo multilateral, por citar algo. 

COMUNISMO FILOSÓFICO: Acuñado por Engels fue una “tendencia surgida para 

fundamentar el comunismo, entre los representantes de la intelectualidad burguesa 

revolucionaria de Alemania, en 1842-43”.
36

 Se valía del socialismo utópico y de la idea del 

cambio social. Posteriormente pasó a nombrarse socialismo verdadero. 

SOCIALISMO: Referente a la etapa evolutiva del capitalismo al comunismo, que, 

valiéndose de métodos propios del capitalismo, pretendía llegar a la instauración total de la 

institucionalización de los bienes en manos del estado y la  supresión de la propiedad privada.  

 

                                                 
34 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de: 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/ayudadetareas/politica/comunismo 

35 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de: http://www.filosofia.org/enc/ros/comunis.htm 

36 Ibíd. 
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 (Harnecker, 1979, p. 13) El socialismo es la etapa de desarrollo social que 

comienza con el triunfo de la revolución proletaria. Se trata de una etapa que viene 

directamente del capitalismo y durante la cual se ajustan y transforman los elementos 

heredados de este sistema. Durante esta etapa van desapareciendo los elementos negativos y 

se van fortaleciendo los elementos que conducen al comunismo, a la etapa de la sociedad en 

la que desaparecen las clases sociales y el Estado como mecanismo de represión. 
37

  

 

Ilustración 3. Diferencias entre el socialismo y el comunismo. 

www.rebelion.org 

El evangelio del Marxismo del Partido Comunista de la Unión Soviética, estipulaba 

cumplir con los derechos humanos, desde su vertiente. La premisa sobre la que giraba su 

ideología se resumía en la afirmación que “El comunismo le trae al mundo, paz, trabajo, libertad, 

igualdad y felicidad”. (Low, op. cit., p. 43) Garantizaba con ello, dar a cada ser humano calidad 

de vida excepcional, desarrollo y plenitud personales que desembocarían en un modo de vida en 

donde reinaría la cultura y la productividad; crecimiento entre pueblos que se igualarían a las 

ciudades y su economía se uniría entre todas las naciones que profesaran el socialismo, pues se 

pretendía crear una economía global. Los servicios sociales estarían a la mano de cualquiera 

siendo gratis; la población en desventaja sería igualmente apoyada y ella cooperaría en la medida 

de sus posibilidades. La abundancia permitirá que todos pudiesen gozar de todo. 

                                                 
37 Recuperado el 23 de marzo de 2016 de: http://www.rebelion.org/docs/88350.pdf 
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Para Marx la división del trabajo era la causante de la desigualdad y lo que ello 

desencadenaba. La clase obrera era la mayoría de la población mundial. La idea de una gran gran 

revolución fue la sensación, puesto que los papeles entre el oprimido y el opresor se 

contrapondrían, pudiendo llevar así, al más afectado al mejor lugar. La naturaleza de la idea 

caería por su propio peso. En la existencia de todo, debe existir un ambivalismo, un antagonismo 

es necesario para la regulación del subsistir. La ley del más fuerte gobierna aquí y más allá y 

Marx era claro ejemplo de la suposición a la que insistentemente se oponía. Él jamás se imaginó 

perder alguno de las cosas a las que estaba acostumbrado, pero defendía que en el momento en 

que llegasen, él ya no estaría vivo. (Ibíd., p. 53) 

Posteriormente se testiguaría que el comunismo no precisamente garantizaría la justicia. 

Ni siquiera sus militantes podrían ejemplificarlo ideológicamente. El egocentrismo también fue 

característica de las figuras comunistas, iniciando nuevamente con Carlos Marx. O Ruhle 

biógrafo Marxista asegura: “La tendencia a asemejarse a Dios formaba el plan de vida de Carlos 

Marx y constituyó el leitmotiv de sus acciones” (Ibíd., pp. 63- 64). Para el autor Marx no era el 

hombre de paz adorado por personas con ideología izquierdista. Tampoco el ateo empedernido 

que fingía, incluso lo llega a contrastar con Hitler. 

Las cuatro libertades clásicas del comunismo consistían en: libertad de la división del 

trabajo, de la propiedad privada, de la alienación y de la explotación. Muchas otras libertades 

como la de reunión e incluso la de expresión fueron abolidas durante el tiempo que rigió este 

sistema sociopolítico. 

1.7 La primavera de Praga. 

1968 fue un año que representaría el inicio de grandes sucesos a nivel mundial. Los movimientos 

liderados por jóvenes inconformes con lo que aquejaba al mundo rápidamente lograron contagiar 

a diversos sectores oprimidos, como la clase obrera. Algunos mencionan  a  tres capitales que 

retumbaron en todo el mundo: Paris- México- Praga, sin dejar de lado que ese año quedó 

marcado en la historia de las protestas de otros tantos países como Alemania, Japón, etc. 
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El inicio de los movimientos en Francia fue precedido desde 1964 por Estados Unidos. 

Las exigencias iniciaron como protesta a la Guerra de Vietnam y la segregación racial.
38

 Toques 

anarquistas, iluminaban a cada participante, en su mayoría de corta edad y los ideales estalinistas 

pintaban una esperanza en la clase obrera quien se reveló también. 

En Francia el panorama no fue muy distinto. Las almas del futuro para ese entonces, 

estaban cansadas de ser oprimidas y se compadecían de los que sufrían a base de naciones 

imperialistas, por lo que protestaban en contra de la guerra de Estados Unidos a Vietnam. Todo 

ello prendió fuego con la chispa que más que pretexto era hartazgo hacia el sistema opresor que 

imperaba. La detención de un joven supuestamente vinculado con ataques terroristas hacia 

American Exprés, en una manifestación, permitió que otros sectores también agobiados, 

levantaran la voz. La mayor huelga de trabajadores en Francia no albergaba unas cien cabezas, 

eran nueve millones,
39

 por lo que la clase obrera se mantuvo en la punta del movimiento 

parisino. Las frases utópicas mostraban una cara con matices social- comunistas “Haz el amor y 

no la guerra” o “Seamos realistas, exijamos lo imposible”. 

Con los vecinos no muy lejos, Praga se levantaba de la misma manera y desde el lugar en 

donde menos se esperaría. La política hacia aparición con un giro inesperado. El Socialismo con 

rostro humano era mostrado por el recién presidente Alexander Dubček quien, en comparación 

con su antecesor Antonin Novotny no era una persona cuadrada, mismo que representó el 

enfurecimiento de la URSS. 

El programa de acción que se planteaba, era una apertura al conservador socialismo 

ortodoxo. En él se marcaban rasgos liberales que se asemejaban al mundo occidental, sin dejar 

de lado los principios socialistas. Se proponía la aparición de partidos políticos, basados en los 

principios que regían al país; la liberación de presos políticos (que como es normal en dictaduras 

y regímenes autoritarios, es arbitraria); la libertad religiosa; derecho a la propiedad privada y el 

punto que resonaría tan pronto como se pudiese: el derecho de huelga. Así es como el 5 de marzo 

iniciaba la Primavera de Praga.
40

 

                                                 
38 Recuperado el 26 de marzo de 2016 de:  http://www.es.internationalism.org/im2008/104.map 

39Ibíd.   

40 Recuperado el 26 de marzo de 2016 de: http://www.historiasiglo20.org/GLOS/primaverapraga.htm 
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Los checos tenían una mente abierta y cultural, eran más desarrollados que otros países 

también regidos por el socialismo. (Ribera, p. 6) “El régimen checo defendía su derecho a 

impulsar su propio proyecto, en la búsqueda de su identidad nacional y desde su sentimiento de 

pertenencia a Europa, pero con la necesaria prudencia frente a la superpotencia soviética...”
41

 

Los rusos esperaron cautelosamente para luego, detener la rebelión antes de que la República 

Democrática Alemana y Polonia se contagiaran también. 

Imaginemos que una mañana despertamos, nos preparamos un té para iniciar nuestra 

jornada laboral, mientras buscamos el azúcar en la alacena, vemos de reojo un tanque de guerra 

por la calle. Creemos que es una alucinación matutina, esperamos que el sorbo de infusión que 

tomamos hace escasos segundos, haga efecto y nos despierte. Como seres morbosos, decidimos 

abrir la cortina de la ventana borrosa que dibuja siluetas verticales por las gotas de la extensa e 

incesante lluvia nocturna. Caemos en la cuenta de que no estamos ni soñando, ni alucinando. Un 

ejército de militares con monstruos mecánicos utilizados en las guerras, deambula por las calles. 

Intentamos saber qué pasa, encendemos el televisor que ha caído y por más que cambiamos de 

canal no logramos ver más que el aturdidor bailar blanquinegro de la inexistente señal. La única 

opción es la radio que por fortuna mantiene la transmisión, ya no en todas las estaciones. 

Apresuradamente se envía el mensaje una y otra vez antes de que la estación sea tomada: la 

URSS y sus aliados (salvo Rumania) han invadido Checoslovaquia, mediante el pacto de 

Varsovia.  

La operación Danubio inició el 21 de  agosto de 1968, siete mil tanques soviéticos y 

medio millón de soldados
42

 desfilaron por las calles. Adam Pflug narra con gran elocuencia, que 

ni los mismos militares sabían el por qué estaban en Checoslovaquia. Hay muchas versiones de 

la reacción del pueblo para con los invasores. Se dice que la gente logró que muchos desertarán 

debido a la resistencia pacífica que pusieron. En algunos casos también se cuentan historias de 

suicidios entre los militantes de los ejércitos. Lo que es un hecho es que aquel fue un fallido 

inicio de cambio que se extendió con más furor durante décadas. 

                                                 
41 Recuperado el 24 de marzo de 2016 de: http://www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/ribera6.pdf 

42 Ibíd. 
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Ilustración 4. La oposición del pueblo checoslovaco fue reconocida a nivel mundial, por su hegemonía y pacifismo.  

news.bbc.co.uk 

Se creó una resistencia total y pasiva, pese a ello “Se produce una decena de muertos y 

cientos de heridos.”
43

La resistencia sólo pudo durar ocho días. La gente daba la vuelta a los 

señalamientos en la carretera para que el ejército se confundiera, vendaron los ojos de las 

estatuas de sus héroes, la gente se ponía delante de los tanques negándose a someterse. Jan 

Palach, un joven estudiante checo se roció con gasolina y se prendió fuego para protestar 

públicamente contra la invasión de Checoslovaquia, en la Plaza de Wenceslao el 16 de enero de 

1969. Posteriormente en el mismo sitio Jan Zajíc, el 25 el febrero del mismo año siguió los pasos 

del primero.
44

 Ambos murieron sin lograr su cometido. Más de veinte años de comunismo puro 

imperó en Checoslovaquia hasta la caída del Muro de Berlín. 

Inició el periodo llamado normalización que consistía en una depuración. Miles de checos 

huyeron del país, militantes del comunismo fueron expulsados del partido; quien participó en la 

Primavera de Praga fue destituido de sus empleos; los burgueses fueron enviados a los peores 

cargos; se negó la educación a los que no militaran o apoyaran el comunismo. 

 

                                                 
43 Cuando el Mundo se tambalea: La Primavera de Praga[video] 

https://www.youtube.com/watch?v=k5h7eMaxz_E 

44 Ibid. 
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1.7.1 El comunismo en Checoslovaquia. 

Adam es un hombre felizmente casado con la maestra de primaria Jana Pflugová, y padre de dos 

hijos. Nació bajo el régimen que supuestamente, abogaba por la igualdad y repartición justa entre 

todas las personas. Su padre fue un hombre que apoyó las ideas comunistas y se alió en cierta 

medida con los seguidores del régimen. Él no puede recordar algo diferente a la voz estricta de 

su padre que pretendía formar comunistas, y que se valió de múltiples insultos, castigos y hasta 

golpes para educar a la familia. Sus dos hermanos, él y su madre vivieron un infierno a lado de 

un hombre convertido totalmente a la alabanza de sus principios políticos. El hombre que lo 

procreó era un ser avaro y codicioso, prepotente y cegado. Cuenta él ahora, a sus cincuenta y 

ocho años de edad que dibujan en su semblante parte de su pesar al rememorar cómo fue su vida 

cuando el comunismo reinó en la República Checoslovaca. 

El comunismo fue la doctrina que se apoderó del país durante cuarenta y un años. Tiempo 

que, de acuerdo a la mayoría de las personas comunes y corrientes, permitió conocer el 

verdadero significado de la tiranía y la opresión, sin dejar de lado las injusticias que se 

cometieron por aquellos que tenían el poder y creían tener la razón.  

Fue en 1948 cuando el Partido Comunista tomó el poder, adoptando un régimen 

económico- social basado en el de la Unión Soviética, pasó a ser una República Popular, la de 

Checoslovaquia. Es en 1960 cuando se declara oficialmente socialista. 

Treinta años después de la instauración de la extinta Checoslovaquia. Durante el régimen 

de lucha por la igualdad social, se cometieron delitos de lesa humanidad. No es difícil encontrar 

la exposición de casos que lo ratifiquen, ni mucho menos dejar de escucharlo de boca de los que 

vivieron aquella época.  

Adam asegura que su vecino era espía de los comunistas y que en varias ocasiones temía 

que inventase alguna historia de conspiración en su contra. Lo creía capaz de eso y más porque 

el régimen premiaba a los que delataban traidores. Los premiaba regalándoles terrenos o 

departamentos. La gente se veía atraída y no dudaba en inventarse alguna historia para conseguir 

asegurar su futuro. Pero Adam siempre fue tan sonriente y elocuente como hasta ahora, de esos 

hombres que tienen sangre ligera y que roban sonrisas con su mera presencia. Lo único grave 
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que le hizo aquel hombre llegó años después, cuando envenenó al perro de la familia: al pequeño 

Ferda. 

Para Tadeáš Mertlik, el comunismo no siempre fue negativo, pese a que no predica los 

ideales que en el  pasado prevalecieron en República Checa. Reconoce que las cuestiones 

sociales Checas son un gran patrimonio heredado del régimen opresor. Hace alusión al servicio 

médico, que para él como para varios checos más, es de los mejores. Apunta que ni siquiera la 

súper potencia de Estados Unidos es capaz de competir con el sistema integrado en su país.  

Tranquilo, con un rostro solemne en todo momento, entregado, atento, noble  y un tanto 

explosivo cuando las situaciones colman su paciencia, así se dibuja el carácter del joven 

historiador de veintitres años de edad, que haciendo a un lado los libros de la maestría, desde su 

monitor en Sevilla, España, accede a la charla que nutrirá con ejemplos parentales ésta crónica. 

Tadeáš proviene de una familia praguense acomodada, es el mayor de un matrimonio que 

dio como resultado dos varones. Su familia se ha visto inmiscuida en asuntos referentes al 

comunismo, tanto del bando simpatizante, como del opositor. Su padre es un reconocido 

economista, rector de la Universidad de Škoda Auto, exministro de Finanzas, profesor en el 

Instituto de Estudios Económicos de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 

Carlos y ex jefe del banco Raiffeisenbank, fue militante del Partido Comunista de 

Checoslovaquia sin llegar a simpatizar con ello. Tadeáš afirma que su padre odia al comunismo, 

razón que más adelante lo llevaría en 1990 a participar en la fundación de un partido político 

independiente de ideología izquierdista, que sin sobrevivir lo llevó a permanecer en las filas 

hasta el día de hoy del Partido Social Demócrata Checo. 

El comunismo para Tadeáš desde el punto de vista personal, significó una salida 

esperanzadora para el pueblo, ya que sus palabras aciertan sobre el anhelado fin de la guerra y 

una promesa de equidad e igualdad para los ciudadanos de por sí devastados. Durante esos más 

de cuarenta años, Republica Checa se mostró fuerte, la riqueza era proporcional al tamaño del 

país, pero concentrada en las manos de una minoría que no predicaba con el ejemplo. El ejército 

estaba dotado de armamentos envidiados por países vecinos, si bien la internalización de los 

productos hacía que el dinero se quedara dentro del país, enriquecía a la clase política. No se 

puede hablar de pobreza económica, pero sí de un déficit en comparación al que gozaba 
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cualquier sociedad capitalista. “La gente hacia largas filas para poder comprar plátanos en alguna 

tienda Tuzex
45

... hacían listas de espera para poder comprar un auto de Škoda, la marca 

nacionalizada por los comunistas...” Y qué decir de los precios de las pocas importaciones que 

en el debilitamiento del régimen, tenían los productos. 

La carencia de productos orilló a que cosas de primera necesidad, llegaran a ser un lujo. 

Los bony, que eran vales otorgados a los empleados por el trabajo de un largo periodo, servían 

para intercambiar productos opulentos provenientes de países capitalistas. El señor Adam había 

recaudado sus bony durante un año, había acordado junto con su esposa, adquirir una alfombra, 

pero en aquella ocasión no se pudo resistir al amarillo que resplandeció ante su vista. Pensó que 

la alfombra podía esperar y cambió sus vales por plátanos, “fueron unos cuantos” que le supieron 

a gloria. Por fin, a sus más de cuarenta años, había probado una fruta que jamás imaginó comer. 

Tadeáš y su relación con el comunismo se escribió años atrás con su abuelo paterno. Su 

nombre era Rudolf Mertlik, un escritor y traductor de latín, griego y alemán, famoso por haber 

traducido al checo la Ilíada y la Odisea de Homero. Tadeáš no logró conocerlo, pues falleció 

siete años antes de que él llegara al mundo. Lo que sabe perfectamente del progenitor de su 

padre, es que fue un seguidor incondicional del comunismo pese a lo que le deparó el destino. 

Su primer caso infortunio fue haber sido huésped del campo de concentración Alemán de 

Sachsenhausen en 1939. Ellos serían los primeros tres años en los que no vería la luz del sol 

disfrutando de la primordial garantía individual de todo ser humano. Los siguientes siete, los 

pasaría preso en la cárcel Valdice por supuestos  actos conspiradores en contra del partido al que 

apoyaba. Tadeáš no sabe si ello llegó a ser verdadero. Asegura que al salir de la cárcel, su abuelo 

seguía en las filas fanáticas sin haber cambiado de ideología pese a su reclusión. 

Por hechos seguramente muy parecidos, la esposa de Rudolf, Jaroslava Mertlíková 

también pasó tres años de su vida entre las rejas, en tres cárceles diferentes. “Mi abuela nunca 

quiso contarnos algo. Es más, yo me enteré hasta hace poco tiempo (después de su muerte) que 

había estado en prisión...” menciona el joven con una mueca irónica que permite descubrir su 

serio ceño aligerado. “Supongo que ella también apoyaba a los comunistas, pues trabajaba en 

                                                 
45 Abreviación de Tuzemský export (exportación nacional). Tiendas en donde se podían encontrar 

algunos productos extranjeros. 
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algo de la administración aunque no estudió la universidad y para esos tiempos, tener un buen 

empleo era sinónimo de apoyarlos”. 

Los descendientes de familias comunistas y obreras podían fácilmente colocarse en algún 

puesto laboral o universitario, por el contrario, los que provenían de familias empresarias, 

religiosas o no comunistas, tendían a batallar. La esposa de Adam, Jana, pudo estudiar gracias a 

la ideología de su suegro, pero no se le permitió estudiar lo que deseaba y terminó siendo 

docente. Respecto a ello, el ser un parásito era ser perseguido. Existían constantes revisiones a la 

población y quien demostrará no ser un activo vigente era encarcelado por los Agentes de la 

Seguridad Pública. 

Las letras y su entrega bajo la historia checa le han permitido forjarse una idea neutra del 

comunismo, quizá en ella ha influido de sobremanera su historia familiar. Simplemente, Tadeáš 

no odia el comunismo tanto como otros. La historia de su abuelo pudo haber sido el mejor 

pretexto para declarar la guerra en contra de un sistema que no respetaba la verdad, en donde la 

subjetividad vivía a lado de cada individuo sin que lo llegasen a saber. “La policía tenía espías en 

todas partes. Era común que en tu trabajo supieran todo sobre tu vida privada” con lo que 

meciona Tadeáš es facil deducir que posiblemente lo privado pasaba a ser público, como todo en 

el comunismo. 

Por otra parte, sus abuelos maternos nunca estuvieron del lado del régimen comunista. 

“Esa parte de mi familia también es un hecho poco común, mis abuelos no tenían estudios de 

universidad, pero mi mamá me dice que ella viajaba a Alemania sin problemas, cuando tenía seis 

años”. El comunismo cerró sus fronteras, nadie podía viajar a países no comunistas sin un 

permiso y con un número delimitado de divisas, con sus excepciones: simpatizantes, políticos, 

espías, etc. 

Hubo algo en dónde el padre de Tadeáš fue más activo y fue en la Revolución de 

Terciopelo, seguramente defraudando desde la tierra a los ojos paternales que lo vigilaban en el 

cielo ateo. Bien es sabido que la religión y el régimen comunista nunca se han llevado de la 

mano. Ellos destruyeron todo lo que hiciera referencia a la religión en todo su esplendor y en sus 

diversas manifestaciones, incluso intentaron borrar del calendario las fechas católicas, con ello 

llamaban a la semana Santa, las fiestas de la primavera y justificaban Navidad con el solsticio de 
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invierno, aunque hoy en día se les reconozca por su origen religioso y se les celebre sin apuros 

como tal. 

Adam Pflug también opina sobre las historias que en República Checa son populares: se 

dice que los comunistas y sus aliados, los interesados en la riqueza y el poder, eran capaces de 

inventar cualquier cosa con el fin de desacreditar públicamente al que fuera. Por ejemplo “la 

historia del sacerdote que fue a prisión por que en una misa hizo que el crucifijo se moviera, y 

eso era engañar a la población, era un delito” o “el agricultor que fue despojado de sus tierras por 

ser el responsable de que una plaga terminara con la cosecha de papas.” Así fue el capítulo 

extendido del régimen. La interpretación de la información fue lo mismo que hoy en día utilizar 

Photoshop en anuncios comerciales. Todo se manejaba al antojo de los que en turno tenían 

capacidad y voz de reprender.  

Adam cree que las prisiones realmente eran como las describían “lugares inhumanos: de 

unos cuantos metros, sin luz, sin ventilación y mucho menos sanitario; donde no se daba de 

comer o beber más que una vez al día, y pan mojado en agua con sal... un infierno” asegura con 

la firmeza que su mirada mantiene mientras mueve la cabeza al no poder aceptar que gente 

honrada tuviera que vivirlo. 

Sostiene que hoy en día vive mil veces mejor que hace cuarenta años, no por lo 

económico sino porque se siente libre y sabe que lo es. Hoy ya no teme el quedarse platicando 

largas horas con los vecinos; no desconfía de sus actuales amigos, sabe que ninguno de ellos 

trabaja en secreto para la policía y que si no comete algún delito no tendrá por qué pisar la cárcel 

como lo tuvo que hacer Rudolf. Hoy puede viajar a donde le plazca y en el súper encontrará casi 

todos los productos que existen en el mundo. Se seguirá quejando del mal gobierno como cada 

ser humano en la faz del Planeta Tierra, pero su sonrisa no huirá más del régimen comunista. 

El comunismo intentaba controlar todo lo que le perjudicase. Moldeaba a su manera 

personas, extraía lo que le convenía y si alguien se negaba, se tomaban medidas preventivas. 

Muchos checos fueron despojados de sus riquezas, de su prestigio e incluso del bienestar 

familiar, tal es el caso del jugador de hockey Václav Nedomanský, quien vendió todos sus bienes 

declarando que se mudaría de Bratislava a Brno. Su destino terminó en Suiza, puesto que huyó 

del comunismo junto con su esposa y su hijo. La calidad de su profesión lo había posicionado en 
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el mejor sitio del ranking de hockey del país. Estados Unidos quería que jugara con ellos, 

Checoslovaquia se lo impidió, borrando cualquier rastro de él: estadísticas, biografía, etc. Los 

comunistas a menudo, castigaban a los jugadores estrella que hacían quedar mal a la selección de 

hockey de la URSS. Nedomanský quedó en lo profundo del olvido por muchos años, hoy su 

historia llena de nostalgia, es capaz de impulsar a los jóvenes que aman el deporte como Aleš 

Pflug, quien narra adusto esta historia. 

Las historias se cuentan desde la trinchera en dónde se está. Muchas personas nacieron 

con el comunismo como los latinos con el catolicismo. Los seres humanos somos en nuestros 

primeros años de vida, tan vulnerables a nuestro entorno que lo único que sabemos hacer es 

mamar cultura, costumbres, ideología e incluso comportamiento. Existen personas que crecen y 

se casan con lo que conocieron en la infancia, existen también fanáticos que imploran y sirven a 

ídolos de barro. Esta etapa cumplió su función, con destrozos, injusticias, beneficios y uno que 

otro legado para los habitantes que vivieron para contarlo.  

1.7.2 La Revolución de Terciopelo.  

El fin de la Guerra Fría había triunfado, George Bush y Mijaíl Gorbachov no se veían más como 

enemigos. Todo el continente Europeo experimentaba un cambio. Era el año de 1989, Alemania 

por fin se constituía en un sólo país con el derrumbe del muro, los países bajo riendas comunistas 

se debilitaban y la sed de cambio era contagiosa. Los polacos y los húngaros ya se habían 

adelantado. 

República Checa y Eslovaquia no fueron la excepción. El 17 de noviembre de 1989 se 

congregó en Praga una gran manifestación de quince mil personas
46

 en memoria de los muertos 

del Nazismo durante la Segunda Guerra Mundial y el cierre de las Universidades Checas hacía 

cincuenta años. Dicha manifestación fue severamente reprimida con arrestos, heridos e incluso 

se hablaba de una persona muerta. 

La situación derivó en el descontento de la población que se levantó protestando por la 

represión y otros motivos que los tenían cansados. La respuesta de los pobladores fue 

sorprendente. Pavel Mertlik relata que a los siguientes días, era posible encontrar la Plaza de 

                                                 
46 Recuperado el 27 de marzo de 2016 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/la-revolucion-de-

terciopelo-un-traspaso-de-poder-sin-asperezas 
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Wenceslao, la principal de Praga, repleta de personas de todas las edades aunque la mayoría 

jóvenes. La cifra de participantes se duplicaba de un día a otro. El día veinte del mismo mes se 

dieron cita cien mil personas
47

, pese a que era ilegal. “En 1989, doscientas mil personas se 

reunieron en Praga para reclamar mayor presencia de figuras opositoras en el gabinete”. (Hamed, 

Guía del mundo 2009, p. 466) Los primeros días había manifestaciones en la plaza de Wenceslao 

(Václavské Náměstí) y los últimos en Letná (Leteská Pláň), donde había mayor espacio. 

El despertar checoslovaco transitó de una manera activa y sorprendentemente pasiva, por 

tal motivo se le nombró la Revolución de Terciopelo, comparándose con la elegancia y suavidad 

materializada en el trance de la fe. Necesitó sólo de siete semanas de activos movimientos. En 

contraste con las revoluciones Polaca, que duró diez años y la húngara de diez meses, ésta casi 

logra los diez días que muchos se proponían. El movimiento de manifestaciones fue conocido 

como el “Otoño de Praga” en pugna a la Primavera de Praga que se había suscitado años antes. 

1.7.3 El que convirtió la ira en terciopelo. 

Václav Havel fue el personaje estrella en los levantamientos que derrocaron el régimen 

comunista. Su vida lo llevó por una montaña rusa que intrépidamente lo sorprendió y le enseñó 

con golpes el valor de la verdad y la humildad. Provenía de una familia burguesa radicada en 

Praga que fue enviada al campo por los comunistas a conocer la pobreza y el trabajo arduo. Se le 

negó estudiar y lo obligaron a trabajar en un laboratorio químico. Gracias a su servicio social 

tuvo un acercamiento al teatro, que pronto se convirtió en el medio de expresión que le privaría 

de la libertad, como a otros tantos disidentes, pero le llenaría el espíritu aunque se hayan 

prohibido sus obras.
48

 

Un hombre que venía saliendo de prisión y cuyos pasos se tambaleaban al reincorporarse 

a la realidad, aceptó el reto de ser la cabeza de un movimiento histórico.  Un dramaturgo presidía 

la representación del pueblo desde la Primavera de Praga hasta la caída del régimen comunista, 

en el Foro Cívico (asociación opositora al comunismo). En 1977 fue colaborador de la carta 

setenta y siete que defendía los derechos humanos checoslovacos y más tarde realizó una carta 

                                                 
47 Ibid. 

48 Cuando el Mundo se tambalea: La Primavera de Praga[video] 

https://www.youtube.com/watch?v=k5h7eMaxz_E 
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abierta al Secretario General del Partido Comunista, Gustav Husák, declarándole sutilmente la 

guerra. 

 
Ilustración 5. Vaclav Havel junto a Dubček al fundar el Foro Cívico. 

www.ceskenoviny.cz 

La Plaza de Wenceslao atestiguó las ovaciones que aclamaban al dirigente. Havel na 

Hrad! (¡Havel al Castillo!) cantaban sin parar los tan excitados manifestantes que no perdían las 

esperanzas de que el fin de cuarenta y un años de horror llegara. Al ritmo de miles de metales 

opacos e impregnados de olor ferroso, bailaban sin cesar los llaveros que cada persona sacaba 

del bolsillo, que sin hacer más que ruido, invitaban al partido comunista a marcharse. Vaclav 

apenas había sido liberado el 3 de octubre de 1989 y estaba a punto de iniciar el proceso de 

cambio para la Checoslovaquia tan estropeada.
49

 

 “Vaclav Havel fue un buen líder, un líder que sólo anhelaba la libertad de su país y el 

bienestar del pueblo”. Para Pavel, la inexperiencia, pero el espíritu revolucionario de Havel 

significaron la esperanza de los millones de checoslovacos que volvieron a creer en su futuro, 

poniéndolo en las manos de un apolítico que término haciendo lo que no pensaba hacer. “Havel 

amaba las letras y el arte, y vaya que hizo arte al tener que controlar un país sin tener idea, ni 

estudios, pues sólo llegó al nivel secundario”.  

                                                 
49 Recuperado el 27 de marzo de 2016 de: http://www.martinoticias.com/a/checoslovaquia-llaves-

terciopelo-/80511.html 
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A la renuncia de Gustav Husák. El 29 de diciembre de 1989 Havel era proclamado 

Presidente de Checoslovaquia por el Parlamento Federal.
50

 Todo ello fue posible gracias al 

apoyo de un comunista que fue persuadido por el Foro Cívico: Marián Čalfa, el primer ministro 

en turno, quien sentó las bases para que el parlamento eligiera a Havel como el sucesor. Tadeáš 

Mertlik dice que Čalfa no era un verdadero comunista, no era un comunista puro y las cuestiones 

personales lo orillaron a prestar ayuda a Havel. Para él era un político muy débil que se dejó 

manipular por el foro cívico, pero para bien de la sociedad.  

Los congresistas querían que el puesto lo ocupara cualquier otro que no fuera Havel. El 

ayudante de Havel se había desempeñado en labores legislativas, conocía muy bien las cámaras 

representativas, además se dice que para lograr su cometido usó “métodos brutales”.
51

 Fue capaz 

de convencer que el camino para mantener la paz y el orden en el ya revoloteado pueblo, era 

Havel. De esa manera aseguró su futuro político ahora en un gobierno al que tampoco pertenecía 

tal cual le pasó con el comunista. 

El nombre de Vaclav ilustró la temerosa valentía del fastidio colectivo. Demostró a su 

población que gobernar es demasiado sencillo si se hace éticamente. Para la gran mayoría, 

representó el amor por su nación e impulsó a cada ser hacia la esperanza. Su gobierno transitó 

rápidamente a la democracia y sus planes estratégicos hicieron mantener la paz con sus antiguos 

enemigos. Hizo que República Checa se anexara a las principales organizaciones para asegurar 

su crecimiento a mediano plazo. Mostró su verdadero ser al reprobar la corrupción que durante 

su gobierno se presentó. Para algunos cuantos fue un usurpador que jugaba a ser político, y fue 

juzgado por sus errores. Él sólo justificaba su verdadera condición: “Nosotros no somos los que 

elegimos la política, la política nos ha elegido a nosotros. Y lo que hacemos, lo hacemos para 

llegar a un orden que nos evite tener que dedicarnos a la política”.
52

 Fue un hombre que se 

respetó, siendo siempre fiel a sus ideales e integridad personal. 

Al llegar al poder declaró amnistía para presos políticos y llamó a elecciones políticas. 

Entonces se crea la República Federativa Checa y Eslovaca. Desaparece la República 

                                                 
50 Ibid. 

51 Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/especiales/la-revolucion-de-

terciopelo-un-traspaso-de-poder-sin-asperezas 

52 Entrevista por el periodista Iván Lamper a Vaclav Havel. Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: 

http://www.voxeurop.eu/es/content/article/1307251-vaclav-havel-ni-un-angel-ni-un-dios 
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Checoslovaca en 1992 mediante un acuerdo entre ambos países por la notoria inconformidad de 

Eslovaquia respecto a las decisiones y asuntos importantes que se daban lugar en la parte Checa. 

Ese fue el trago más amargo en su carrera política. Vaclav renunció a su cargo para en 1993 

proclamarse el primer presidente de República Checa, función que ocuparía hasta el año 2003, 

poco antes de su muerte. 

1.8 Un divorcio irremediable. 

A partir del 1 de enero de 1993 República Checa y la República Eslovaca se convertirían en 

países independientes. 

 “Las pautas culturales de ambas repúblicas son claramente diferenciadas. La 

sociedad eslovaca posee un fuerte tradicionalismo cultural, un menor desarrollo de las pautas 

democráticas, un fuerte sentimiento colectivo (en contraposición al individualismo), y un 

atrasado proceso de industrialización y urbanización (comparado con su vecina República 

Checa). Además, la unión en una estructura federal común, fue visualizada por los sectores 

nacionalistas, como un intento de asimilación por parte de los checos y existió siempre la 

percepción de la iniquidad en cuanto a la distribución de los recursos”.
53

 (Gigli, p. 3) 

 

El desequilibrio fluctuó también en lo político, puesto que las cámaras de representación 

contaban con menos integrantes eslovacos. La transición a la democracia sufría de gran 

inestabilidad. En resumen, las distantes diferencias hicieron que Eslovaquia retuviera la peor 

parte.  

Las uniones anteriores nunca fueron sinceras. Ambos países conocían sus debilidades y 

cada alianza significó la certeza de no desaparecer ante la primera amenaza. Muy probablemente 

la desdicha de los eslovacos estuvo remarcada por su lejana ubicación respecto a la capital de 

este doble país, no muy diferente al horizonte que pintaban sus orígenes y puntos fuertes. 

Étnicamente la disconformidad se hacía presente. 

A la caída del comunismo, El Foro Cívico (checo) y Público contra la Violencia 

(eslovaco) se posicionaron mayoritariamente en la Asamblea Federal. La independencia con la 

que contaban ambos países permitió que las elecciones a cargos representativos se desarrollaran 

                                                 
53 Recuperado el 30 de marzo de 2016 de: http://www.juangigli.com/wp-

content/uploads/checoslovaquia_juan_gigli.pdf 
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en el mejor ambiente. Pero la votación más importante dividía a las naciones. Los eslovacos no 

dieron su sufragio a la reelección del presidente Vaclav Havel, postura que los orilló a exigir su 

separación. 

Desde julio de 1992 se inició el proceso legal para la separación, se firmaron múltiples 

acuerdos que declaraban para Eslovaquia, autonomía en todos los rubros. “El 25 de noviembre, 

el parlamento Federal Checoslovaco aprobó la Ley Constitucional sobre la Disolución de la 

Federación, según la cual la República Federativa Checoslovaca desaparecería el 31 de 

diciembre de ese año, naciendo en su lugar La República Checa y la República Eslovaca”.
54

 

El porvenir de las naciones reseñó crisis económicas por el cambio abrupto de un modelo 

económico a otro, junto a la inexperiencia y poca disponibilidad de algunos funcionarios 

políticos. República Checa siempre sobresalió económicamente, Eslovaquia lo hizo a una menor 

velocidad. Ambos países se postularon para adherirse a las grandes organizaciones, como la 

OCDE, OTAN y la Unión Europea, con éxito lo lograron. Actualmente Eslovaquia es la más 

beneficiada, sin embargo República Checa sigue sobresaliendo por algunas medidas que distan 

de las eslovacas. 

1.9 República checa en la actualidad. 

El camino por el que República Checa transitó estuvo lleno de obstáculos que al erguirse la 

volvían a azotar hasta incluso hacer desfallecer a los que en el camino contendieron. Las 

múltiples conquistas que lo flagearon al mismo tiempo edificaron en la nación un carácter sólido 

aunque no nacionalista en extremo.  

En la actualidad gozan de buena posición, puesto que su ubicación favorece sus 

relaciones comerciales. Es un productor industrial. La calidad de vida es regular respecto a los 

demás países europeos. Los salarios suelen ser bajos, pero el costo de vida es proporcional al 

ingreso familiar. Cuenta con bastantes servicios sociales que el gobierno emite para la población 

en desventaja. Cuenta con una amplia infraestructura de salud, con buen prestigio. Es de los 

países pertenecientes a la OCDE con mayor número de personas con estudios superiores 

concluidos. Todos los niveles de educación se imparten gratuitamente. 

                                                 
54 Ibid. 
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Se rigen bajo la constitución promulgada el 16 de diciembre de 1992. El Poder legislativo 

se compone de la Cámara de Diputados, con doscientos miembros elegidos mediante sufragio 

universal, cada diputado permanece en el cargo cuatro años, y del  Senado que se forma de 

ochenta y un senadores con una duración de seis años. Los ciudadanos mayores de dieciocho 

años tienen derecho al voto. Los partidos políticos con representación parlamentaria más 

importantes son: Partido Comunista de Bohemia y Moravia, Partido Democrático Cívico, Partido 

Socialdemócrata Checo, Partido de los Derechos Civiles, ANO 2011 y TOP 09. 

El actual presidente es Miloš Zeman, que ocupa el cargo desde marzo de 2013. Fue 

elegido por el voto de los ciudadanos, para permanecer en el poder por cinco años. Es el 

encargado de nombrar al ministro y al gabinete que consta de 17 miembros. El primer ministro 

es Bohuslav Sobotka desde el 17 de enero de 2014. No es muy apreciado por los checos por su 

radical manera de beber. Ha brincado del partido comunista al social demócrata y al de los 

derechos civiles. Su ideología es conservadora y xenófoba respecto a los seguidores del Corán. 

En cuanto a recursos, República Checa cuenta con yacimientos de  Lignito, carbón de 

piedra, carbón blando, caolín, arcilla, grafito. El 43,1% del territorio está cultivado: trigo, 

cebada, centeno, lúpulo, remolachas, frutas, papas y maíz. Cuentan con basta crianza de cerdo y 

avicultura. Los recursos forestales encabezan la lista de los recursos que sobresalen en el país. La 

metalurgia, maquinaria y equipo industrial, vehículos motorizados, vidrio, armamentos y 

municiones son parte de sus fortalezas. 

Pese a no ser un país altamente industrializado, ésta contribuye al PIB con un 41,4% 

mientras que sus fértiles terrenos lo hacen solamente con  4,1% en cuanto a agricultura. La 

principal actividad económica es la emitida por los servicios. Es un país activo, con una industria 

modesta. Muchas ciudades medianas y pequeñas la concentran, no es raro ver a eso de las seis de 

la mañana a miles de trabajadores en una comunidad que apenas tiene unos cuantos habitantes. 

Exportan carbón, maquinaria, acero, automóviles, calzado, material rodante y hierro, 

principalmente a Alemania,  Eslovaquia y Polonia. Importan productos energéticos y materias 

primas (petróleo y gas natural), maquinaria, automóviles, hierro y otros minerales, equipos de 

telecomunicaciones y productos farmacéuticos de Alemania, China y Polonia. Su nivel de 
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producción está regulado por sus recursos. Este no es un país rico diversamente, por el contrario, 

los inviernos largos y fríos no permiten el desarrollo en muchos factores. 

Nombre original: Česká Repůblika. 

Capital: Praga (1.2 millones de habitantes) 

Ciudades más importantes: Brno, Olomouc, Pilsen 

Habitantes: 10.777 000 131hab./ km² 

Superficie: 78.866 km² 

Fronteras: Polonia, Eslovaquia, Austria y Alemania 

Sistema Político: República parlamentaria 

Sistema Administrativo: 14 regiones y 76 distritos 

Lengua oficial: Checo 

Himno nacional: Kde domov můj – Dónde está mi casa 

Moneda: Corona checa/ 1 peso= 1.53 coronas 

Religión: Ateos 68%, 32% cristianos, católicos y protestantes. 

IDH (clasificación mundial): 28/187 

Rasgos generales de República checa.55 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Recuperado  el 23 de octubre de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Checa 

 



 36 

OTROS ASPECTOS  

Esperanza de vida: 78 años 

Salud según informan las personas: 60% 

Nivel de educación: 92.5% 

Años de educación: 18.07 años 

Competencias de estudiantes en matemáticas, lectura y ciencias: 500 puntos. 

Energía renovable 7.5 % 

Ingreso familiar disponible: USD $18,404  

Desigualdades sociales 3.65 

Tasa de desempleo 6.2 % 

Salario Mínimo: 58,70 CZK / hora o 9 900 CZK / mes 

Empleados que trabajan muchas horas: 7.0% 

Tiempo destinado al ocio y cuidado personal: 15.0 horas 

Habitaciones por persona: 1.4 piezas 

Vivienda con instalaciones básicas: 99.10% 

Gasto en vivienda: 26% 

Participación electoral: 59% 

Satisfacción ante la vida: 6.6/10 

Tasa de asaltos: 2.82% 

Tasa de homicidios: 0.8 homicidios 

Indicadores generales de República Checa, basados en estudios de la OCDE.56 

El pasado da cuenta del tiempo transcurrido en un pequeño país del viejo continente, 

Republica Checa muestra ante el mundo su fortaleza y gallardía ante sus debilidades 

principalmente territoriales. Hoy en día y gracias a que sobrevivió, sabe hacia qué lado 

inclinarse. Algunos juran que su historia marca su presente y justifican las debilidades que los 

ajenos ven en ellos. Se enorgullecen de algunas cuestiones sociales, sólo los que han podido 

comparar el país con algunos otros. 

Aquí y ahora, la gente vive mejor, muchos quedan de la escuela comunista. República 

Checa es un país de viejos que sollozan con palabras anchas a modo de predicción, el destino 

maldito que le espera al país con el régimen capitalista, claro está que de ello sólo pueden hablar 

los que amaron el comunismo porque pareciese que lo llevaban en la sangre. La gente normal, no 

recuerda lo que fue vivir bajo el yugo de una dictadura, los que lo recuerdan prefieren cerrar los 

ojos así como el capítulo en su vida. 

Sin lugar a duda la grandeza de los países no radica en su tamaño o desempeño mundial, 

sino en las agallas que les han hecho permanecer de pie aunque los hayan pisoteado infinidad de 

                                                 
56 Recuperado  el 23 de octubre de 2016 de: http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/countries/czech-

republic-es/ 
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veces. Hay mejores y peores lugares, unos lamentan agonizar, otros desaparecieron en la niebla 

sobre el camino, unos más mantienen la mirada fija en el horizonte, pocos tienen lo que merecen, 

unos abusan, otros lloran indefensos ante la maldad, muchos reprochan a sus gobernantes su 

perversa suerte. República Checa figura y existe. 
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“Las ciudades son libros que se leen con los pies”. Quintín 

Cabrera. 

Existe un lugar en el viejo continente que llena expectativas, enamora, y roba suspiros. Un lugar 

más bohemio que el nombre de la región, en donde es posible remontarse a la Edad Media y 

regresar al presente en un dos por tres sólo con girar la cabeza y levantar la vista. Europa: el 

lugar que por sí mismo lleva elegancia en su persona. El que nos habla de lujos y soberbios 

estilos. Escuchar esas seis letras es garantía de una gran sonrisa dibujada en nuestro rostro y la 

distorsión de nuestras pupilas. Se hace inevitable elevar un suspiro, mientras los ojos se vuelcan 

hacia arriba como queriéndose ocultar para no dejar de soñar. 

El destino perfecto para vacacionar, estudiar, trabajar, ir de luna de miel o mejor aún: 

para vivir. Desde siempre se nos ha inculcado que el viejo continente es el punto en el planeta 

donde se une el cielo con la tierra y donde los hombres se convierten en ángeles. Donde la vida 

es una extensión de la gloria. 

Saber de Europa nos transmite dicha y desgracia, pues la mayoría de la gente común 

mexicana creemos que es imposible poner un pie del otro lado del atlántico, ahí donde la parte 

norte del planeta se transforma en la página principal de la humanidad contemporánea. Ello 

obedece a que nuestro imaginario relaciona a aquel continente con lo inalcanzable, tocar una 

estrella de día suena aún más sencillo. Se nos ha hecho pensar que no nos alcanzaría la vida para 

costear un viaje a cualquiera de sus países, aunque en algunos la regla se cumpla. 

Un conjunto de edificaciones que sollozan sus historias y gritan al mundo de que están 

hechos, sitios emblemáticos y paisajes dignos de ser inmortalizados en lienzo, una larga y 

apasionante historia, la cuna de la ciencia y los grandes descubrimientos, el paraíso económico 

que aún tiene personas empeñadas en hacer crecer a las naciones, una realidad que no es tan 

difícil de encarar, así es Europa. 

 

2 EL CORAZÓN DE EUROPA. 
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2.1 La antesala de la vida. 

“Dividan la hoja en cuatro partes y dibujen cómo son, qué les gusta, cuál es su plan de vida y 

cómo se ven en cinco años”. Mis garabatos nunca pudieron reflejar lo que quise plasmar, y eso 

que la actividad se me presentó mínimo tres veces en la vida. Los tópicos parecían un disco 

rayado: el proyecto de vida era lo que más similitudes guardaba entre mis compañeros de clases: 

viajar, tener un carro y un trabajo, formar una familia. A esa edad mis expectativas eran tan 

escasas como las viviendas de más de dos plantas en mi colonia. Pensar en viajar para mí, no era 

más que las anheladas ansias de, por fin, conocer el mar.  

Fue un correo electrónico. Como siempre, mi bandeja estaba saturada de cadenas y 

mensajes publicitarios que me prometían el auto de mis sueños o la jugosa cantidad de más de 

seis cifras en euros. Desde hacía ya dos años fui beneficiaria del programa PRONABES, mi beca 

constantemente enviaba vía e-mail soluciones culturales y deportivas a las que pocas veces 

acudí. Pero ese era un mensaje diferente. Curiosamente me detuve ahí pese a que los cursores 

que direccionaban hacia abajo estaban casi trabados de lo rápido que quería tener el menor 

número de correos pendientes, aunque todos lo eran. 

La convocatoria invitaba a cursar un semestre o año, según fuera el caso, en el extranjero. 

Mis ojos se ilusionaron, mientras mis manos guardaron pacientes a que el link abriera las 

especificaciones. Creí que los primeros lineamientos me harían abortar la misión y cerrar la 

pestaña sin terminar de leer. Al parecer era sencillo, cubrir el promedio mínimo de ocho, no 

adeudar materias y contar con el idioma si aplicaba. El sueño de casi toda mexicana es conocer 

Paris, el mío no era la excepción. En ese momento mi ser ya se encontraba bajo la torre Eiffel, 

viviendo en un pequeñito apartamento y utilizando perfumes caros, para eso de ahorrar agua, allá 

donde se dice que escasea.
57

 Pero surgió un problema llamado lengua, mismo problema que me 

obstaculizaba cualquier otro destino fuera del habla hispana.  

Mientras conocía la cobertura de la beca, mi mente hipnotizada remarcaba con un sollozo 

enamorado: Europa, Europa. Cual niña pequeña avisando a sus padres sobre la llegada de los 

reyes magos el seis de enero a las cinco de la mañana, me dispuse a gritar eufóricamente que me 

                                                 
57 El mito de la falta de agua justifica que en Paris haya fama del uso de perfumes caros, que en su 

mayoría también es mito. El agua, incluso la que sale del grifo es perfectamente apta para consumo humano y 

cuentan con excelente cantidad y buen sistema de distribución. 
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iría a estudiar a Europa. Mis palabras veloces zumbaron en la sala incluso más fuerte que la 

televisión, pero un seco “Estas pendeja ¿de dónde vamos a sacar dinero para mandarte?” me hizo 

volver en sí. Regresé frente al monitor y realmente creí que sería imposible. Aseguré que la beca 

no cubriría la totalidad de mi estancia y me adelanté a creer que mi 9.02 de calificación no me 

volvería candidata. Dejé en el olvido esa idea y me dispuse a vivir mi realidad.  

Era diciembre y la espinita había quedado en mí, no lo comenté con nadie más. Revisé 

los requisitos y me postulé días antes de que cerrara la convocatoria. Muchas correcciones y 

trámites me guardaron, y en el último de ellos a la última hora, tenía la totalidad de documentos. 

Con ayuda del departamento de Movilidad Estudiantil y con la suerte que me regaló no sé qué o 

quién, recibí un sello aprobatorio en el último día de clases antes de las vacaciones decembrinas. 

El pre resultado saldría  los primeros días de enero. 

Ansiosa y más nerviosa que el día que parí, me encontré en la lista y por fortuna con beca 

económica. Fue mi segunda opción y sinceramente no sabía ni donde quedaba, pues mi atención 

se centró en Madrid y la Universidad Carlos III. Los nervios me acompañaron el resto de camino 

pese a que me aseguraban que era casi un hecho que me iría de intercambio, sólo faltaba que la 

universidad de destino me aceptase. Mi carta de aceptación tardó demasiado en llegar, un mes 

antes del inicio de clases se me avisó de la gran noticia, no me la creía. 

La aventura empezó mucho antes de arribar a la madre patria: comprar un seguro médico 

completo, buscar los boletos de avión más económicos, tramitar mi pasaporte y posteriormente 

mi visa de estudiante, buscar asignaturas para revalidarlas y lidiar con las miradas quemadoras 

de mis compañeros por haber obtenido algo que para ellos no merecía. Mereciéndola o no, fue 

cuestión de acción, de fe y aseguro que de suerte. Pude haber clavado en mi mente las palabras 

de mi madre que parecían más certeras y reales. 

España fue el escenario. Ahí encontré infinidad de sentimientos: la tristeza, la nostalgia 

de estar sola y lejos de mi zona conocida en donde el control está bajo mis manos. Me enfrenté a 

trabas y obstáculos, se me regaló la amistad multicultural, las noches de diversión y desastre, el 

amor de una pareja que dejó todo por mí. Me encontré a mí misma y a las múltiples enseñanzas 

de la vida. Me volví un poco más madura, aprendí a dejar ir y a retener lo importante, y sin 
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saberlo encontré mi futuro: un amor y un camino que recorrería en el mismo continente pero en 

diferente país. 

2.1.1 El día del fin del mundo. Viaje a República Checa. 

“¿Qué? ¿Quitarnos los zapatos? Pero... si es Navidad. Yo no lo quiero hacer.” Mi ceño fruncido 

mostraba uno de tantos berrinches característicos de cualquier niña, aunque realmente ya no 

estuviera en edad para ello. Planeábamos pasar la navidad en casa de la familia de Aleš, quien 

con alegría y suma preocupación, nos invitó a mí y a cinco mexicanos más. “Mi madre me va a 

matar” me confesó en privado, en el lugar en el que pasamos más tiempo juntos en aquel 

entonces: nuestra habitación, y no precisamente para no dormir. 

De tez blanca y cabello delgado y rubio, y con la mirada penetrante que había sacudido 

mi ser. Él, Aleš Pflug, mi ahora compañero de vida, tomó el valor para hacer tal invitación 

cuando estábamos en una reunión decidiendo el rumbo de nuestra primer celebración 

decembrina fuera de casa, a más de diez mil kilómetros de distancia de nuestra familia. Quizá 

fue el temor de que una mexicana sola tuviese que sentarse en la mesa de sus padres quienes 

esperaban que una checa, la novia, compartiera fecha tan especial con ellos.  

Nos encontrábamos en Paris, y desde ahí hacia República Checa en avión son poco más 

de dos horas. Anhelábamos llegar por lo pesados que son todos los viajes, Paris era increíble, la 

torre Eiffel imponentemente bella y majestuosa pero el agotamiento de una ciudad llena de 

turistas era desgastante. Pasar la noche en el aeropuerto no ayudaba mucho, sobre todo si 

debíamos cuidar nuestras espaldas de los huéspedes que noche con noche arriban a las 

instalaciones a dormir, o de los zombis tipo robot que caminaban cientos de veces por el mismo 

lugar al ritmo de su punchis- punchis mecanizado que te despertaba cada cinco minutos cual 

alarma despertadora y tú sin poder ni levantar la mano para apagarla. 

2.2 Plzeňský Kráj (Región de Pilsen).  

La región de Pilsen, como todas las existentes, se instauró a partir de 1 de enero del año 2000. Se 

divide en tres distritos: Pilsen Norte, Pilsen Sur y la zona Metropolitana. Comprende siete mil 
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quinientos sesenta y un kilómetros cuadrados
58

 y tiene aproximadamente ciento sesenta  mil 

habitantes. 

Se encuentra en el suroeste de Bohemia, teniendo como frontera más grande a Baviera en 

Alemania. Al noroeste colinda con la región de Karlovy Vary, al norte con la de Ústí, en noreste 

con la región de Bohemia Central y al sureste con la región de Bohemia Meridional.  

En la región hay sesenta y tres secundarias, la mayor parte concentradas en Pilsen. Dos 

Universidades preparan la vida juvenil: la Universidad de Carolina y la Universidad de Bohemia 

del Oeste. El centro de investigación Škoda yace en esta ciudad. 

La industria se hace presente de manera notoria, pero no dominantemente, aquí se 

encuentran la referente a la maquinaria, alimentos, construcción, cerámica, metalurgia y la de 

distribución de la energía, siendo las más fuertes y territoriales. 

Stod, es uno de los municipios de esta región. Un lugar pequeño pero mágico como cada 

recoveco de este país. Que narra la vida típica de la región. Porque como bien es dicho, las 

ciudades capitales pocas veces muestran la verdadera vida y razón de ser de un país. 

2.2.1 Con ojos de amor y odio. Descripción. 

Por fin en la puerta de la angosta salida nos esperaba Aleš, más natural que de costumbre 

aguardaba en el aeropuerto Vaclav Havel al igual que decenas de personas trajeadas con sus 

letreros con nombres raros y unos que otros latinos. Violando una regla de tránsito, nos 

montamos seis en el automóvil Citroën de sus papás; despedimos al antes llamado Ruzýne 

dirección suroeste.  

Hicimos una parada en una plaza comercial aún en Praga. Los murmullos de la gente nos 

hacían pensar que estábamos aún más lejos de casa, y leer las marcas de los productos 

significaba una verdadera traba, decir otorrinolaringólogo cien veces en un minuto resultaba 

mucho más sencillo. El súper era muy grande pero no más grande que un Wal-Mart. Las caras 

largas apuntaban hacia estos cinco morenos piel de fuego (aunque dos de ellos para nosotros eran 

güeritos), cual flechas contra una presa. Las filas de las cajas de cobro se pintaban de cabelleras 

                                                 
58 Recuperado el 11 de abril de 2016 de: https://es.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%B3n_de_Pilsen 
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blancas que a pasos cortos lograban sacar la tarjeta y teclear lentamente su nip. Mientras una 

señora guardaba sus cosas por sí misma en su bolsa ecológica, iniciábamos los cuestionamientos 

comparativos de nuestra cultura. “Me voy a venir a trabajar de cerillo” expresaba Martín con una 

carcajada  decibélica que hacía más hostil la situación, “te vas a hacer rico wey” respondía Iván 

guiñando el ojo -“jajaja con lo codos que son los checos“ remataba con mi poca pero acertada 

experiencia sobre el tema. 

El camino era verde en distintas tonalidades. A lo lejos se vislumbraban ciudades cada 

ciertos kilómetros. Las colinas ondeantes no dejaban de aparecer, el relieve nunca se tiñó lineal, 

nada ahí era más plano que muchos de sus residentes. El trayecto duró poco más de una hora 

pese a que el conductor respetaba absolutamente todas las señales de tránsito. Entre más nos 

adentrábamos a la ciudad de Aleš, más sed nos daba, sobre todo por que presumía con gran 

simpatía el número de cervecerías que tenía su ciudad Stod y lo maravillosa de su bebida 

nacional. 

Zaharadní (jardín) era la calle destino. Dos muros de piedra gris en las esquinas, 

soportaban la cerca de madera oscura tallada a mano, de un metro de altura. Aleš bajó del auto y 

abrió la puerta que nunca se cerraba con llave. Su jardín era muy amplio; al fondo izquierdo se 

apreciaba un pequeño invernadero, y en el extremo opuesto una palapa también de madera junto 

al garaje aislado. La vivienda de un nivel tenía forma de L y más de diez ventanas. El techo 

terminado en triangulo nos remontaba a nuestros dibujos del kínder de casitas. Una plataforma 

de cincuenta centímetros nos condujo a la entrada principal en la que apenas al cruzar, 

deberíamos abandonar nuestro calzado y montarnos en las pantuflas para visitas. 

El clima era frio, pues diciembre se hacía sentir, pero rápidamente los ocho grados 

centígrados se desvanecieron cual nieve con los primeros rayos de sol gracias a nuestra euforia y 

ganas de conocer toda República Checa. La casa de Aleš tenía más pantuflas que zapatos de la 

familia. La mayoría eran pequeñas, por lo que tuve que usar las destinadas para hombres como 

Martín e Iván. 

Era un 24 de diciembre extravagante. No estábamos tan emocionados por la fecha pero sí 

que lo estábamos por poder vivir una experiencia contracultural. En la casa cada detalle estaba 

tan cuidado, las ventanas impecables y grandes para aprovechar toda la luz solar pues los días en 
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invierno no duran mucho. Nuestra expresión era de asombro por ver una casa tan bonita. Los 

colores armónicamente viajaban en diferentes tonalidades. A la izquierda estaba el comedor en 

color claro, las seis sillas flotantes eran modernas sin dejar de lado la calidez de la madera que 

hacía juego con el piso de duela perfectamente pulido y reluciente.  

Separada, yacía la cocina: la estufa figuraba primero, una campana vieja, mas no 

descuidada, esperaba ansiosa poder llevarse los olores de la comida; había una máquina con una 

puerta como la de las lavadoras, era la lavavajillas que toda casa checa tiene; después llegaba el 

lavabo con dos llaves de agua, una alta que dotaba de agua corriente para lavar y otra baja que 

sólo era para beber, ambas de una sola manija; las alacenas superiores eran color café oscuro y 

parecían hechas por alguien de la casa; el refrigerador era de lo más sencillo, eso sí, repleto de 

comida; a ras de la pared había una puerta que servía como gran almacén, junto a ella otra repisa 

blanca con café oscuro custodiaba el microondas que se volvía loco de vez en cuando y 

comenzaba a marcar y pitar como claxon insistente; varios libros de cocina hacían su aparición; 

tazas de gatos y un frasco tipo alacena decoraban junto al calendario tridimensional en forma 

triangular.  

Saliendo de la cocina, al fondo, se levantaban dos árboles pequeños que respiraban 

extasiados como si la felicidad emanara por sus hojas, detrás de ellos, una vitrina con velas de 

diversas formas que aromatizaban el ambiente reposaban bajo los cuadros dibujados a mano de 

Paris, Londres y una pequeña ciudad que no alcancé a distinguir; a su costado derecho se 

presentaba la sala crema que flotaba sobre una alfombra blanca con ornamentos azules; detrás de 

ella brillaba el reloj clásico que movía su extensa manecilla de un lado a otro con un discreto tic 

tac; para nuestra sorpresa había una chimenea en el centro de la sala y a espaldas de la cocina, 

construida con tabiques rojos y con un marco superior que conservaba un mortero de cobre, un 

gatito de porcelana, y varios objetos simbólicos que nos envolvían en un ambiente de película; el 

televisor parecía de la época de mi abuelo ya fallecido, se trataba de una pantalla de más de 

treinta y seis pulgadas, recubierta por un gris opaco y con un espesor de muchos centímetros que 

no resaltaba en la decoración ni funcionalidad del hogar, descansaba sobre una repisa baja que en 

la parte inferior cuidaba una vajilla antigua. 

Los padres de Aleš habían salido de visita a las casas de los familiares cercanos para 

desear una feliz Navidad. Mientras tanto, inspeccionábamos cada rincón para grabarnos cada 
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cosa y no olvidarla jamás. Nos adentramos a las recamaras en donde dormiríamos los siguientes 

siete días. Cerramos el par de puertas que separaban las áreas comunes. Aleš abrió una más 

lejana y nos mostró el estudio: la computadora no era más joven que la televisión; el color del 

escritorio hacia juego con todo; una lámpara roja con pliegues blancos caía a un tercio del techo; 

al fondo otra gran ventana sin persianas ni cortinas dejaba husmear en el jardín del vecino; 

debajo de aquella entrada de luz había una máquina de coser que albergaba unas cuantas camisas 

planchadas; frente a la computadora yacía un alto burro de planchar con su respectivo 

instrumento de trabajo, bajo él una cubeta rosa y dos botes ovalados, verde y morado, esperaban 

el fin de los días festivos para volver a ser usados; una alfombra guinda con recuadros era el 

soporte de lo que reposaba ahí.  

La siguiente puerta mostraba, al parecer, el baño: un ventanal más, éste sí con persianas, 

nos enseñaba la importancia de la ventilación y la iluminación para los checos; ahí el piso era de 

loseta; la lavadora Whirlpool de puerta frontal reposaba en una esquina y a su lado se erguía un 

mueble de lavabo y espejo con repisas blancas a sus costados; el lavabo estaba empotrado en un 

mueble, hogar de mil productos de belleza y una columna alta que se enorgullecía de las marcas 

que en él desfilaban; la tina de baño era muy grande, con un espacio para aún más productos: sal 

de baño, piedras exfoliantes, champú Pantene y uno llamado Elseve idéntico al Elvive; las 

paredes mareaban, y no era a causa del sueño que traíamos; el marrón degradado hasta llegar al 

blanco creaban una ilusión óptica en donde las líneas inexistentes se cruzaban y los ojos se 

cuatropeaban; en el hueco más cercano a la puerta de esa pieza, una puerta plástica corrediza, 

separaba la regadera que se levantaba aproximadamente treinta centímetros sobre el nivel del 

suelo. 

Aleš estaba tan contento como nosotros al poder compartir una fecha tan significativa con 

unos cuantos personajes que ya éramos sus amigos, por ello su encanto al presentarnos cada 

rincón como si se tratará de sus familiares que aún no conocíamos. Llegamos a un pasillo largo 

que tampoco se privaba de luz, las ventanas ahí eran más pequeñas pero también nos dejaban 

entrar con la mirada a la casa de los que habitaban la parte trasera; seis espejos delineaban un 

conjunto de figuras que se volvían una. El baño que estaba al inicio de ese pasillo, se separaba 

del área de ducha, era muy pequeño y vestía por completo con los azulejos mareadores; había un 

lavabo chiquito, una toalla verde agua que combinaba con la pequeña alfombra; el excusado era 
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blanco sin percudir; la ventana estaba entre abierta sólo de la parte superior,
59

 al pie de ella un 

maceta con flores lilas y un juego de velas cuadradas con listón naranja. 

Una escalera que conducía hacia abajo, se asomaba a primera vista, era el sótano que no 

llegamos a conocer en ese encuentro. La primer puerta daba a una habitación alfombrada, sus 

paredes jugaban en tonos blancos y naranjas, unas lisas y otras divididas en dos por las 

tonalidades cálidas; había una cama pequeña, parecía un taburete rectangular; el perímetro 

formaba una L que también era vestido por muebles con repisas, un escritorio y un guardarropa 

pequeño; sobre el lugar para dormir esperaba un termómetro ambiental, tres pequeños 

portarretratos que en su interior contenían dibujos punteados sobre tela: una playa y una palmera 

resaltaban a la vista; un reloj de plástico acicalaba la habitación juvenil; la luz emanada por la 

ventana era igual de intensa que en las demás habitaciones y la lámpara que colgaba un metro 

iluminaba bohemiamente. Ahí no dormiría nadie de nosotros, pues la abuela arribaría para pasar 

la Nochebuena en la ex recámara del hermano mayor de Aleš. 

El cuarto en turno era el de Aleš, ese tenía forma casi cuadrada; la cama matrimonial 

ocupaba por completo la anchura de la habitación y se encontraba al pie de la ventana que 

lograba separarla un poco gracias al radiador que había debajo;
60

 existían tres muebles que 

cumplían la función de ropero, eran gris jaspeado y de diversas alturas, acomodados de mayor a 

menor; su escritorio negro tenía un panel con muchas fotografías: las de los compañeros de 

prepa, la del perro Ferda y el gato Mr. Choms; había notas pendientes que parecían haber 

quedado en eso, en pendientes. No sobraba nada excepto  la maceta de grandes hojas que su 

mamá impositoramente había colocado en todas partes. El color naranja ya me estaba dando 

hambre; la duela ahí era de diferente color a la principal, tal vez tenía que ser así por lo diferente 

que era Aleš, lo irreverente y a veces quejumbroso. “Vas a dormir aquí” me susurró al oído, 

mismo que mandó la pigmentación rojiza a todo mi rostro “conmigo “remarcó.
61

 

                                                 
59 Las ventanas abren hacia un lado y también hacia arriba. 

60  Toda casa checa está acondicionada permanentemente para el invierno. Las ventanas tienen doble 

cristal y están selladas para evitar el paso de aire frio del exterior. Bajo cada una de ellas hay una especie de 

calentador, ya sea de piedra o plástico, que funciona gracias a vapor de agua emitido por una caldera que se 

alimenta de carbón o madera; de gas o eléctrico. 

61 En República Checa es perfectamente normal que los novios (aunque tengan corta edad) duerman 

juntos. La sexualidad no es un tabú y para ello las jóvenes son dotadas de anticonceptivos desde sus primeras 

citas preventivas con el ginecólogo. 
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Por último nos situamos en la habitación de los padres. Por fortuna el tour corrió a cargo 

de un guía rápido y que fue cordial al invitarnos a dejar todas nuestras bolsas, mochilas y/o 

maletas al inicio del recorrido. Era la habitación más amplia y la más seria, tenía una cama King 

size y un ropero blanco que abarcaba toda la pared de la que no se distinguía el color; dos burós 

pequeños llevaban sobre sí unos libros y un par de lámparas, plumas, tijeras y demás 

instrumental académico (la mamá de Aleš es maestra de primaria); otro arbolito, parecido al de 

la sala, sobre un jarrón alto también de estilo clásico se mantenía felizmente vivo junto a la 

ventana; había un gran cuadro bordado, con el rostro de una mujer de cabellera rebelde y azul, 

era morena y parecía que gritaba al olvido; en ese sitio la duela era aún más cálida y contrastaba 

con lo opaco de la pared café ocre. 

Rápidamente tomamos un baño caliente, fui la última. Los papás de Aleš habían llegado. 

Moría de pena pues días antes Aleš les había declarado que no estaría más con su novia con la 

que llevaba cinco años, y que yo, la nueva novia, estaría ahí. Como queriendo no salir, me llené 

de valor y recité las tres palabras que estudié durante todo el camino: “ahoj, jak se máte? (¿hola, 

cómo están?)” solté de un solo golpe con mi voz quebradiza y muriendo en el intento. Todos nos 

presentamos como pudimos, los papás de Aleš sonreían tímidamente mientras metían las manos 

en las bolsas de sus jeans y movían la cabeza de arriba abajo como queriendo decir algo pero 

sabiendo que era imposible que entendiéramos. Aleš fue nuestro traductor amateur oficial. 

2.2.2 La noche de paz y noche de amor. 

La alegría suele ser un sentimiento que se entronca nostálgicamente con tristeza en cierto punto. 

Esa no era la excepción. Salir fuera y no ver las luces de Navidad junto a los grandes adornos 

inflables de muñecos de nieve y Santa Klaus nos hacían saber que ese no era nuestro lugar. Se 

extrañaba el sonar de las palomas y R15 con los que los jóvenes hacen guerras durante la esa 

fecha. Por ningún lugar se escuchaba música y eufórica voz riendo o gritando. No logramos ver 

ni una sola alma fuera de su casa en las sillas plásticas negras que se rentan por docena. No 

sentimos el espíritu mexicano de la Navidad. 

La oscuridad disfrazada de noche estaba por caer y no pasaban de las tres de la tarde. 

Ansiosos salimos a dar una vuelta junto a nuestros aparatos fotográficos y unos cuantos pares de 

ojos de pulga aspirando a dormir. Las casitas eran tan vistosas y diferentes. Nuestras expresiones 
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cada minuto elevaban al cielo un suspiro acompañado de un “wooow”. El camino era 

imperfecto, tenía un asfalto poco lineal y con bordes que seguían la silueta de las montañas 

pequeñas que se apreciaban al rededor; había piedritas diminutas en todas partes, y árboles que 

después descubriríamos que son frutales; los jardines se extendían por doquier; las casas se 

dejaban apreciar casi en su totalidad, los muros, paredes y bardas no existían: una reja, una cerca 

o unos cuantos barrotes nos invitaban a pasar ocularmente. 

Apresurando el paso cruzamos por el pequeño parque que soportaba una alfombra de 

césped y bases para colocar una red para voleibol; a sus espaldas se mantenían intactas la 

resbaladilla y los sube y baja de madera desgastados sólo por la humedad del lugar. Enseguida 

nos acercamos a un pasadizo en picada que a su izquierda guardaba enrejado un lugar 

escalofriante, se trataba de una vieja y abandonada cervecería que había sido carcomida por el 

pasar de los años y por las plagas que había enjambrado, quizá también por algún grupo de 

jóvenes audaces que se atrevieron a entrar para hacer algún acto ilícito o vándalo. Esos cientos 

de metros grises y opacos, con ventanas rotas y marcos de madera colgando, esbozaron la 

antigüedad de la pequeña ciudad Stod. 

 

Ilustración 6. La fábrica de cerveza en ruinas.  
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Pronto cayó la puesta de sol tras el hermoso rio Radbuza que alberga decenas de patos 

blancos y uno que otro pinto y a una pareja de cisnes que bailan en la gélida y cristalina agua y 

que emprenden su vuelo durante los meses de calor a un lugar más templado. Un puente verde 

recorría transversalmente el rio que nos condujo hacia la plaza principal que no nos aguardaba 

con una bandera checa, sino con un mini súper, una carnicería, farmacia, panadería y un 

solárium. Radnice (el Ayuntamiento) situado frente al súper naranja Coop posee una fachada 

como la de cualquier oro edificio o incluso casa y cumple exactamente las mismas funciones que 

toda entidad gubernamental con decisiones autónomas pero dependientes del gobierno general. 

 

Ilustración 7. Los cisnes procrearon un hijo en 2016, después de huir del caluroso verano regresaron sin él. 

Por desgracia habíamos perdido los eventos más importantes y típicos de la región, el 

primer domingo de adviento en dónde se prende el gran árbol natural más cercano a la plaza 

principal, los villancicos
62

, el svařené (vino caliente) y ponche cortesía del ayuntamiento, las 

fiestas en honor a Barbora.
63

 Tampoco pudimos contemplar la llegada de Mikuláš, Anjel y Čert
64

 

                                                 
62 Los niños que acuden a la escuela de arte dan una muestra el primer adviento, cantando villancicos 

frente a toda la ciudad. 

63 El 4 de diciembre se celebra a Santa Bárbara. Las mujeres solteras deben arrancar una rama de un 

cerezo y ponerla en un florero, si el cerezo florece el 24 de diciembre, quiere decir que contraerán matrimonio, si 

lo hace antes significa que su compromiso se verá finalizado rápido, pero si no florece, tendrá que esperar otro 

año. 

64 Cada 5 de diciembre, en todas las ciudades del país, un grupo de personas disfrazadas de esos tres 

seres, se citan en la iglesia principal. El ángel que casi siempre es una bella mujer, acude con cada niño que 

también está reunido en el sitio y pregunta cómo se portó a lo largo del año, éste debe demostrar que logró 

aprender algo y en cuanto llega San Nicolás le debe dar muestra de ello, el Diablo llegará haciendo un ruido con 
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(San Nicolás, el Ángel y el Diablo) el 5 de diciembre o las múltiples actividades familiares que 

el mes trae consigo. El calendario de adviento
65

 aún se vendía en el súper pero esperar las 

celebraciones sería en vano. 

 

Ilustración 8. Carruaje que desfila por la ciudad cada 5 de diciembre. La señora que lo guía lo hace desde hace más de cincuenta 

años. 

El día 24 de diciembre es una fecha muy importante para los checos. Pese a ser una 

población mayormente no religiosa y posicionarse como el tercer país con más ateos a nivel 

mundial,
66

 la Navidad significa un día de unión y espiritualidad, en dónde la comunión con la 

armonía que emana la fecha se debe hacer presente primordialmente todo el día, extendiéndose 

hasta el 26 de diciembre con menor intensidad. Por ello todo se encuentra cerrado, excepto las 

                                                                                                                                                         
la lengua y regañará al menor aunque jure que se portó bien. Se le proporciona una pequeña bolsa celofán a cada 

niño. Los tres seres navideños se montan en un carruaje con caballos y visitan la plaza principal para continuar 

con el interrogatorio y la dotación de dulces. 

65 En el calendario (principalmente para niños) se marcan los 24 días antes de la llegada del niño Jesús. 

En una caja decorada navideñamente, se marcan pequeñas ventanas que identifican cada día. En la respectiva 

fecha es necesario abrir cada recuadro y sacar lo que hay en su interior, casi siempre es un chocolate. Con ello la 

ilusión crece, pues cada día que pasa se acerca más a la Navidad. 

66 Basado en un estudio realizado por Win-Gallup International, en una encuesta realizada a más de 50 

000 personas de 57 países de los 4 continentes. 

República Checa se posiciona en tercer lugar con 30% de ateos, 48% de no religiosos y 20% de religiosos, 

ubicándose después de Japón y el gran ateo: China. 

Recuperado el 8 de abril de 2016 de: http://es.blastingnews.com/internacionales/2015/11/los-10-paises-con-mas-

ateos-del-mundo-00667605.html  
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tiendas de vietnamitas que trabajan de sol a sombra, o mejor dicho, todo el día sin importar que 

el sol se marche a descansar a temprana hora. 

Se nos invitó a la mesa y Aleš junto a su mamá Jana, prepararon todo, logrando trajearla 

de elegancia con la vajilla especial para Navidad similar a nuestra talavera mexicana. Era el 

turno de degustar kuba, que a la vista parece una especie de arroz quemado y que realmente son 

granos de cebada con ajo y setas horneados hasta casi calcinarse, y que tienen un sabor ahumado 

y crocante, para los checos significa abundancia familiar. Ya nos habíamos perdido la 

Vanočka.
67

 

Posteriormente se acercó el padre, Adam y lentamente sin tomar tanta importancia a 

nuestra opinión, trajo vasos y sirvió cervezas, una tras otra. Amábamos vivir esa experiencia 

pero nuestros ojos se inundaban conforme avanzaba el reloj tan clásico como todas las 

Navidades para los que permanecen en sus hogares.  

Sirvieron la sopa de carpa. No aceptaron nuestra ayuda y resignados esperábamos en la 

mesa mientras fijábamos los ojos nuevamente en cada detalle. Los seis puestos fueron ocupados 

por los extranjeros y el hijo de la... idea. Los señores, Adam y Jana, no comieron pues ya lo 

habían hecho. La sopa era un caldo de verduras con varias hierbas, su sabor era fuerte, muy 

condimentado y hasta cierto punto salado para mi paladar. Todos buscábamos el limón, nos 

mirábamos unos a otros pero no decir palabra alguna, hasta que el extrovertido de Martín se 

atrevió a pedirlo “¿No tendrás un limoncito mi Aleš?” todos asentimos con la cabeza y Aleš con 

la mano rascando su cuero cabelludo para aminorar tal requisito, respondió que no.  

El platillo que se presentó a continuación, fue kpr s česnekem (carpa rebozada en ajo), 

bramborák salad (ensalada de papas) y otro buen tarro de cerveza. La carpa es el platillo que en 

Navidad jamás debe faltar en una mesa checa, excepto para los que no comen pescado. Su 

textura es tan suave al paladar y a la vez intensa por el picor del ajo. La tradición marca que 

debes guardar en tu cartera y durante todo el año, una de las escamas de tu carpa, ello para tener 

abundancia económica los siguientes doce meses. La ensalada de papas es muy similar a la que 

en México conocemos como ensalada rusa, pero esta no tiene atún y se baña en yogurt natural 

                                                 
67 Trenza de pan que se toma siempre en el desayuno el 24 de diciembre de cada año. Se puede 

prolongar su consumo o adelantar durante el adviento. 
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sin azúcar,
68

 se mezcla con trozos de pepinillos en vinagre y unas cuantas especias. Y qué decir 

de la cerveza Pilsen que nos sirvieron. La botella plástica de litro y medio parecía ser un refresco 

cualquiera, pero al destaparla su aroma se expandía por nuestro ambiente, demostrando que se 

trataba de una gran cerveza pese a venir embotellada en plástico; después desfilaron como 

grandes modelos, una negra Kozel, una Pardal en vidrio verde oscuro con una pantera que 

miraba como queriendo ser más que una imagen, y finalmente otra Gambrinus, gigante, como la 

primera. 

Al terminar nos invitaron un caballito del licor típico de la región Morava pese a que 

estábamos en la gran Bohemia. Como buenos jóvenes queriendo explorar todos los sabores, y 

sobre todo si se trataba de aquel líquido que crispa a cualquiera, aceptamos. Slivovice, el licor de 

ciruela, nos saludó con un aroma fuerte y penetrante pero elegante, apenas respirarlo inspiraba 

notas alegres envueltas en naturaleza de bosque fresco. Si algo tienen los checos, es su amable 

dadivosidad en lo que alcohol respecta. Siempre, a todos, a todas horas, les ofrecerán algo de 

alcohol. 

Aleš nos quería llevar a un lugar que, aseguró, nos iba a encantar. Salimos ya a oscuras, 

un gran perro Golden retriever (mascota del hermano de Aleš que había arribado justo cuando 

íbamos de salida), diez kilos de frio queriéndose ocultar en las dos capas de pantalones y los 2 

suéteres debajo de las grandes chamarras que llevábamos y unos ojos aún más pequeños 

cansados de días sorpresivos, iniciaron la marcha. Ya no se vislumbraba nada, la luna hacía su 

aparición en su versión mínima, las luces de la ciudad sólo irradiaban una débil y tenue luz; 

prácticamente caminábamos a ciegas; la cuesta arriba nos indicaba que las casas habían quedado 

atrás, el perro de nombre Alex, husmeaba por los agujeros queriendo encontrar alguna presa; 

nuestros pies sin músculos pedían clemencia. Nos dirigíamos al lugar favorito de nuestro amigo; 

seguidamente nos encontrábamos en aquel punto dónde la visión capta la armonía del universo 

con los elementos nativos y el ingenio humano. Las luces sobraban, podíamos imaginar que 

todas las familias estarían en la misma sintonía justo en esos momentos. 

Las cervezas ya habían hecho efecto, y nuestros cuerpos pedían seguir disfrutando de ese 

apasionante sabor amargo y espeso. Volvimos para darnos una manita de gato. Las mujeres 

                                                 
68 En Europa todos los yogures naturales, son realmente naturales. 
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disimulamos nuestras ojeras con corrector, pintamos nuestros labios y peinamos nuestro cabello, 

nos pusimos nuestras mejores prendas y Carolina incluso estrenó, para no perder esa bonita 

tradición aunque la ropa abrigadora nuevamente escondió nuestro atuendo. Fuimos llamados a la 

sala, Aleš nos dio instrucciones, “cuando suene la campana debemos ir a escondernos“, que 

seguimos como niños entusiasmados, corrimos a las habitaciones y salimos un minuto después. 

El pequeño árbol natural
69

 de ramas espaciadas vestido de naranjas deshidratadas y luces 

blancas, se había convertido en un tianguis; los regalos yacían a  sus pies: cinco tazas con 

nuestros nombres nos fueron entregadas. Entre la familia se daban regalos; chamarras para 

invierno, ropa interior, café, botellas de vino.
70

 

 

Ilustración 9. Las tazas grabadas con nombres en diminutivo son un típico regalo de navidad .  

                                                 
69 La tradición original marca que el árbol navideño debía  colocarse el día 24 de diciembre en una 

habitación aislada donde nadie pudiese verlo, en especial los niños, para que por la noche al recibir los regalos 

que el niño Jesús lleva, recibieran la impresión de la magia navideña que en al árbol vive. Hoy en día el árbol no 

se aísla. En la mayoría de los hogares checos se coloca uno natural que personalmente se va a cortar del bosque, 

se adorna con frutos disecados (naranja, limón) moños rojos y uno que otro objeto cerámico alusivo a la época. 

70 Santa Klaus no existe en este país, por el contrario, el niño Jesús llega por la noche del 24 de 

diciembre a dejar regalos a toda la familia. Lo hace tocando una pequeña campana. Toda la familia debe 

esconderse para que no sea sorprendido, mientras tanto un integrante, mamá o papá apila los regalos que 

secretamente se han comprado a manera de intercambio. Después de unos minutos todos se reúnen en el árbol 

navideño y abren uno a uno sus regalos marcados con cada nombre. El niño Jesús llega a las casas haya o no 

niños. 
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Nos sentamos en la sala formando una media luna. Los papás de Aleš querían saber más 

de nosotros mientras aguardábamos la llegada del vino caliente para estrenar nuestros obsequios. 

Hablamos sobre nuestros padres, nuestras profesiones, nuestros planes. Tiramos la pantufla, que 

según marca la tradición, adivinaría el futuro. “Si la punta de la pantufla cae hacia la puerta, este 

año te irás de casa.” Uno a uno lanzamos nuestras pantuflas prestadas, sólo Aleš y Martin 

deberían haber salido de su hogar para siempre, regla que aplicó sólo en el primero. Las 

manzanas de la cosecha de ese año se nos plantaron en frente, sobre la gigante tabla de madera 

iniciamos con la cortadera, nadie logró sacar el corazón, pues nuestro mal pulso y el alcohol no 

formaron un equipo en esa ocasión.
71

 

Era casi la media noche, y nos conducimos a la iglesia, no sabíamos para qué, Aleš se 

mantenía escéptico para asombrarnos más. Fuera de la obra religiosa se aglutinaban varios 

jóvenes apareciendo uno tras otro. Los saludos llovían, nosotros éramos el centro de atención. 

Todos sabían que éramos forasteros, aunque pensaban que provenientes de España. 

Asombrosamente, Aleš nos dirigió hacia adentro. La iglesia estaba repleta, llena de gente, 

principalmente mayor, que escuchaba atentamente lo que el sacerdote les compartía. Martín fue 

el primero en persignarse, era el más religioso de los cuatro hidrocálidos. “Pero... ¿qué no son 

ateos?” exclamaba Karla después de los tres minutos que permanecimos ahí. “Sí, pero es la 

tradición” respondía la voz confusa de Aleš. “Lo mejor viene ahora” sonreía.  

Empezó a llegar un grupo de chicos que también saludaba a todos, levantando la mano y 

lanzando una sonrisa al viento. Nos presentó con Berny, Jakub, Zdeñek y Monika, minutos más 

tarde llegó Baksa con un cigarro en la boca y un estilo muy underground. Caminamos unos 

trescientos metros y llegamos a la cervecería de madera, así la apodamos por obvias razones, era 

prácticamente un museo cowboy de Estados Unidos, estaba atestado y apenas asomabas la nariz, 

te impregnabas de humo, pues dentro todos fumaban. Compartimos mesa con algunos conocidos 

de Aleš y sus amigos, ellos charlaban sin parar, nosotros nos limitamos a beber. La música no 

                                                 
71 Partir una manzana en dos partes es una costumbre que atrae el amor si se corta exactamente por el 

centro del corazón. 
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había sido un invitado, excepto por las polcas o vals que los señores de cincuenta años ponían en 

la rocola. Nos marchamos hacia otro bar. 

Junto a la ciudad deportiva, en el extremo donde el bosque no tiene continuidad 

encontramos al Zaharadní (jardín) junto al río, así se llamaba el lugar. Aquí abundaban los 

adolescentes, todos igualitos a Justin Bieber, cabellos castaños o rubios, con caras de ángel 

debido a su corta edad. El sitio era un mural de grafiti, había música con alto volumen y mesas 

con gente arriba, el alcohol circulaba cual billetes en un banco. Tomamos la última mesa ya 

ocupada y comenzamos la travesía. Las cervezas llegaron, después el tequila Olmeca. Aún no 

terminabas tu bebida y ya venía la siguiente ronda que escurría de espuma, y así sucesivamente. 

Salir al baño era un calvario porque la temperatura seguía en picada. El frio nos rememoraba la 

nevera, pero esta era una grande de la que no podías escapar. El olor a marihuana no se hacía 

esperar. La noche buena en el jardín era una noche de excesos. 

Escuchamos varias veces: “México, México sombrero grande y tequila” una canción de 

Tři Sestry, una banda medio punk que todo mundo ponía en la rocola para que nosotros nos 

sintiéramos como en casa. Más borrachos que cansados, como todos los que seguro se 

encontraban en los bares del país, emprendimos la marcha a las cuatro de la mañana 

aproximadamente. La navidad había llegado y con ella la resaca y la cruda realidad. 

2.2.3 Stod. Una pequeña gran ciudad. 

Stod en julio de 2015 cumplió setecientos ochenta años, como cada año se conmemoró con el 

festejo de la tradicional feria anual.
72

 Se considera una ciudad porque cuenta con los servicios 

básicos: un hospital de segundo nivel, un centro de educación preescolar, primaria y secundaria, 

absolutamente todos los servicios indispensables para vivir y aproximadamente tres mil 

habitantes.  

Pese a ello, para los citadinos esto podría parecer un pueblo. Las ovejas salen a pastar 

cada mañana. El graznido de los patos hace voltear a mirar el río que cruza el estrecho puente 

                                                 
72 Las ferias son temporales. Se instauran en la orilla del rio que toda ciudad posee. Los juegos 

mecánicos ocupan el atractivo principal, los puestos de algodones de azúcar que viajan por el aire a la velocidad 

del viento no se hacen esperar; el juego de escopetas requiere atinarle a las flores hechas de papel que se le 

regalan románticamente a tu acompañante. Los conciertos de ska y rock son muy socorridos, y por la noche el 

lanzamiento de espectaculares juegos pirotécnicos es vigilado por el cuerpo de bomberos. 



 56 

construido con madera de la que es rica la región. El rio al igual que la doctrina que rigió por casi 

treinta años al país, también lucha por no desaparecer durante el seco verano. La mayoría de las 

calles están pavimentadas, pese a ello tienen ranuras que permiten la entrada del agua de lluvia, 

pues cada terreno posee su pozo para uso particular. Abunda la vegetación y en la ciudad los 

arboles no dejan de aparecer: los hay de manzanas, ciruelas,  cerezas y un sin fin más. Los 

amplios jardines de las casas asoman la cosecha y el invernadero para ayudar a crecer los 

vegetales durante el frio o la ausencia de sol. 

 

Ilustración 10. Vista panorámica de Stod, con la iglesia al fondo. 

En Stod, como en todas las ciudades checas, la cervecería o bar cumple un papel 

fundamental. No importa el día o la hora, ellos siempre albergarán personas. Los checos amantes 

de la cerveza no pueden pasar si quiera un día sin beber su brebaje. U Matyáše, Bar 666, 

Zaharadní, el del Boliche, Tip Sport Bar, Bambus, Harlekýn, son algunos de los lugares en 

dónde se puede degustar una buena cerveza de doce grados sin filtrar, eso sí de medio litro para 

arriba.  

 

Ilustración 11. Uno de los bares más famosos de la ciudad: U Matyáše, se cree que sus dueños lavan dinero.  
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La ciudad deportiva también cuenta con un bar con vista al campo de futbol que a diario 

es regado por varias mangueras automatizadas que mantienen su belleza pintada de verde intenso 

y cada semana atestigua los enfrentamientos entre diferentes ciudades. El voleibol figura entre 

los deportes más socorridos en Stod, el squash, tenis y futbol rápido lo hacen también. Al fondo 

se localizan las gradas que apuntan al escenario en donde se llevan a cabo festivales o 

celebraciones. Al mismo tiempo, los niños dejan sus huellas de dulzura disfrazada de llantos que 

erosionan la tierra al retumbar sobre las resbaladillas que los bombean cual sangre en el corazón. 

 

Ilustración 12. La casa adaptada como centro deportivo durante el invierno. 

La sala de espera casi siempre está llena, y en ese particular hospital la atención no es la 

más rápida del país. Lo habitual es esperar un par de horas antes de ser atendido, pero bien, se 

puede elegir entre atenderse en este o en cualquier otro centro médico de la República Checa. Lo 

mismo aplica para una especialidad, no se necesita pasar antes por el médico general, si se 

considera que se amerita acudir a cierto departamento de atención, simplemente se va sin 

necesidad de estudios o largas listas de espera. 

El hospital remodelado en 2016 alberga todas las especialidades. El ahora color amarillo 

embellece las viejas instalaciones de un lugar que ha visto más muertes que nacimientos.
73

 Es un 

                                                 
73 Tasa de natalidad en 2014 fue de 10,4%, (1/1000) ocupando los últimos puestos del Rankin y 

mortalidad 10.00% (1/1000) posicionándose en los primeros lugares de la lista. Recuperado el 25 de abril de 

2016 de: http://www.datosmacro.com/demografia/natalidad/republica-checa 
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amplio sitio, fuente de trabajo para muchas personas de Stod y Hradec (la ciudad más cercana y 

pequeña sin un centro médico propio). Ahí la enfermedad recorre los pasillos geriátricos, pero la 

vida regocija con los llantos de los pequeños cuerpos pálidos que llegan al mundo para empezar 

el proyecto más asombroso que existe.  

Enseguida, cruzando la avenida, se encuentra la escuela primaria inicial, que se alza en 

dos niveles y grandes ventanales, escoltado por un jardín frontal que gracias a un angosto pasillo 

permite llegar a la parte trasera. Las instalaciones parecen como cualquiera. Cuando el portón se 

abre, un mundo colorido hace su presencia. No hay sitio en aquella escuela pública en donde la 

pena se pueda sentir. Los colores vivos de las paredes se conjugan con las obras artísticas que 

cuelgan sobre hilos transparentes y que permiten a los alumnos saberse importantes y artistas. 

Los salones son tan amplios como las carcajadas de los pequeños corriendo sin detenerse, a 

menos que una pantufla salga volando o se atore con el azulejo. Existe un área en donde los 

niños dejan su ropa, principalmente en invierno cuando los grados bajo cero te obligan a cubrir 

con tres capas como mínimo; ahí también se dejan los zapatos y se dispone a usar algunas 

pantuflas, crocs o sandalias para estar cómodos y evitar contaminar la superficie destinada a 

jugar, donde los niños se arrastran o dan volteretas.  

Las bancas también son de madera, albergan a dos niños; el pizarrón sigue siendo verde y 

utiliza gises; hay un lavabo con jabón suficiente para mantener la higiene. En un rincón se exhibe 

una computadora de los años noventa, un tanto obsoleta pero que a veces es prendida. Los 

estantes alojan muchos libros y juguetes que los niños pueden tomar en cualquier momento libre. 

Existen reposos de diez minutos en los intervalos de clases diferentes, en ese lapso todos corren, 

brincan, gritan, los profesores se limitan a controlarlos. Todo parece ser libre y estar adecuado a 

los tiempos sin que alguien se imponga en el desarrollo cognitivo de los menores. Para el 

invierno existe, en el sótano, una zona destinada al deporte que casi diario realizan; cestas de 

basquetbol, porterías, muchas pelotas, raquetas, mesas de ping pong, red de volibol y demás 

esperan ser empleadas. Los uniformes no existen, los libros permanecen en los estantes de cada 

salón, los cuadernos no necesitan estar forrados del color preferido de la profesora y los 

márgenes y ornamentos están de más. 
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Ilustración 13. Los salones de clases son espacios llenos de colores y alegría. 

Después se encuentra, a las espaldas de esta escuela, la escuela primaria básica superior, 

y a unos cuantos metros más lejos la escuela secundaria. La más retirada de todas es el kínder 

que se divide en dos: para los niños pequeños, desde dos años y para los que tienen de cuatro a 

seis. Una parte de él se llama Radbuza como el rio grande de la ciudad y es para los mayores, 

mientras que la escuela para pequeños lleva el nombre de Merklínka, una pequeña vertiente que 

desemboca en el primero. De estilo moderno y divertido, se edifican en color gris con hermosos 

dibujos de ballenas, un timón sobre el barandal de entrada y cámaras de vigilancia que cuidan y 

guían a los habitantes más pequeños. Ahí también se puede husmear cuando se pasa por la calle 

acondicionada para que los autos no puedan entrar más que para recoger a los pequeños. Los 

juegos son los testigos de tanto goce y las calles de toda la ciudad, diariamente ven pasar a 

grupos reducidos tomados de la mano que salen por más de una hora a caminar y despejarse, al 

mismo tiempo que aprenden educación vial y peatonal, siendo cómplices de cantos y largas 

charlas. 

Hay varios comedores en la ciudad, que por una módica cantidad de quince coronas 

checas (aproximadamente diez pesos mexicanos), alimentan a todos los estudiantes, profesores, 

trabajadores, personas con discapacidad, adultos mayores y a algunos civiles. Los comedores 

están organizados conforme a horarios para evitar estar atiborrados o la mezcla entre pequeños 

niños traviesos y serenos viejecillos. Las comidas se sirven a tempranas horas, y siempre constan 

de tres tiempos. Los civiles pueden transportar la comida a sus hogares sólo con llevar los 
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recipientes en los que se trasladarán. Los profesores son los encargados de llevar a sus alumnos 

al comedor, mientras los cuidan en alianza con el personal del lugar. 

“Esta es una ciudad de primera, de primera velocidad porque si metes segunda, sales de 

ella en un dos por tres”. Eso dice Aleš quien creció aquí hasta que tuvo veintidós años. Él ama 

las ciudades pequeñas y silenciosas como esta, en donde puedes salir a caminar por los extensos 

bosques que la separan de las demás. A dos minutos a pie de su hogar, es posible perderse entre 

un mundo de árboles y terreno discontinuo que te arrojará en cualquier punto cardinal si tu 

orientación no es buena. Su lugar favorito es el punto más alto, en donde es posible ver todo el 

panorama, ahí reina la paz y cada que puede se escapa para meditar y sonreír por las maravillas 

que se le regalan sin hacer más esfuerzo que subir unos veinte metros por las rocas 

acondicionadas naturalmente como peldaños.  

Por ahí es frecuente ver gente correr, jóvenes y señoras pasear con sus mascotas, novios 

caminar sin tomarse la mano o familias peregrinar hacia un punto aún más alto a cuatro 

kilómetros de distancia desde la última casa en Stod. Desde la lejanía se puede ver la edificación 

blanca en tamaño milimétrico y mientras se adentra al camino bien delimitado es posible 

apreciar pequeños lagos fangosos en donde las burbujas de sus inquilinos brincan 

incesantemente. La presa de la ciudad se puede observar a todos los niveles de capacidad 

dependiendo la estación. A las faldas del cerro que sostiene la iglesia, hay lugares específicos 

para prender fuego y asar salchichas o lo que se apetezca, también hay bancas de madera sin 

tallar contenidas en una palapa del mismo material. 

Cuando llega la hora de empezar el ascenso, la extensa vegetación ondea gracias al viento 

y a sus animales, las piedras talladas por el tiempo hacen que los tenis anti derrapantes se 

resbalen por segundos; las gotas de sudor para los inexpertos caen para humedecer aún más la 

tierra de olor penetrante. Existen varios caminos, unos más largos que otros, unos más difíciles y 

otros que te dejan encontrar sitios como el que aguarda una cajita en donde cada persona que se 

une a la búsqueda toma y deja algo de valor para los siguientes en turno. 

Cuando por fin se arriba, el horizonte invita a dar un profundo respiro y contemplar la 

grandeza y pequeñez del universo que parece rendirse ante nuestros pies. La iglesia entonces, ha 
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perdido la relevancia inicial como punto destino. Alguno de los diez turistas
74

 que por año 

visitan Stod, querrá escalar su torre para contemplar mejor la naturaleza rodante, pero los 

oriundos suben para distraerse y ejercitarse. Detrás de la iglesia está el lugar de la energía. Aleš 

siempre se posa sobre él, sobre todo cuando va acompañado, y no lo hace porque crea en la 

energía, más bien para darle un sentido y razón a la visita. 

 

Ilustración 14. La iglesia en el cerro Křížový Vrch que aguarda a un costado el lugar de la energía. 

Stod se encuentra muy bien comunicado con la ciudad principal Plzeň o la secundaria 

Domažlice. Los medios de transporte funcionan por horarios que se cumplen estrictamente. Ellos 

son publicados en la página de internet de toda la red o en cada estación o parada. Los autobuses 

pasan frente al ayuntamiento, y la estación de tren se encuentra en un punto lejano, junto a la 

zona de fábricas de vidrio y electrónica, a la casa de la cultura y actividades extra escolares. La 

estación es muy vieja, nada ostentosa y con vendedores de boletos mal encarados que se 

restringen a entregar los tickets sin pronunciar palabra alguna. El reloj rancio desluce las horas 

con las manecillas que parece, caerán en menos de un segundo. Fuera, las vías permiten el flujo 

tanto de vagones para pasajeros como los encargados del transporte pesado. Como en cualquier 

estación de trenes, la atmosfera es nostálgica y luce abandonada sobre todo cuando suena la 

musiquita designada a amenizar la espera, en las sillas de la terraza. 

                                                 
74 Cifra simulada que connota que Stod es una pequeña ciudad poco relevante para el turismo. 
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La ciudad pequeña emana tranquilidad en grandes cantidades. Casi todos sus habitantes 

se conocen, como en los pueblos. Aquí la apacibilidad y seguridad reinan a cualquier hora del 

día o noche. La vida es rutinaria, la gente suele hacer las mismas cosas; los niños se citan en el 

mismo lugar a la misma hora; cada año es igual y ello hace felices a los que la habitan, esos 

residentes aman su lugar porque su ciudad les reconforta y representa el lugar que los consuela. 

2.3 Más que una ciudad, Pilsen. 

Su centro esta bañado por restaurantes y tiendas fashionistas, unas de segunda mano y varias 

ofreciendo pizza, hamburguesas y kebabs. Sus calles mantienen edificios antiguos, pero no tan 

antiguos como la basílica. La plaza principal, Náměstí Republiky (Plaza de la República) es un 

gran zócalo que alberga la catedral de San Bartolomé, y tres estatuas modernas bañadas en chapa 

de oro que se encuentran en el escudo Plzeňák y sirven como fuentes; un perro galgo, un ángel y 

un camello colocadas en 2010 por  Ondřej Císler para honrar de manera material los símbolos de 

la ciudad. Junto a uno de esos símbolos, se levanta en estilo barroca Morový sloup  (la columna 

de la peste) acompañada por la imagen de la virgen de Plzeň, fue erguida en 1861
75

 como 

muestra de agradecimiento por haber tenido una epidemia de baja intensidad. 

 

Ilustración 15. Fuente moderna que simboliza el ángel. Se dice que está recubierta de oro.  

                                                 
75 Recuperado el 11 de abril de 2016 de: http://www.touristeye.es/Columna-de-la-Peste-Pilsen-p-

728377 
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Ahí no puedes ver mucha naturaleza, en cambio no faltarán los restaurantes y cafés, todo 

debidamente acompañado de su bar. En la Plaza de la República se levanta la torre más alta de 

todo el país. Con 102.26 metros de altura
76

, la catedral de San Bartolomé alberga ese mirador. 

Varios peldaños apilados irregularmente conducen a él. “Cikány jsou kurvy” (los gitanos son 

putos) es el mensaje más grande escrito en una pared, y no precisamente por el personal que ahí 

labora, aunque no faltan los que declaran el amor dentro de un corazón más un signo positivo 

que une en la escritura dos almas. 

En la altura todo es más bello. La punta de la torre está rodeada de malla por la seguridad 

de los visitantes, pues cuenta Petr, joven de Pilsen, que ya han ocurrido un par de accidentes 

mortales. “Allá está la fábrica de cerveza (Pilsner Urquell), eso es el estadio de futbol (de 

Viktoria Plzeň FC), más lejos está la arena de hockey, la termoeléctrica es eso que saca humo, ah 

y la sinagoga está allí (la más grande del país, la segunda más grande de Europa y la tercera más 

grande del mundo)”. Los edificios de colores mantienen sus fachadas intactas al tiempo y las 

condiciones. 

 Aquí convergen ciertos estilos: el ayuntamiento renacentista pintado de un gris 

desvanecido que simula ladrillos, invita a jugar con elementos. La basílica impone su barroco 

oscuro que se integra con los colores pastel que inundan el centro y hacen que el cielo se torne 

menos melancólico mientras se pinta un matiz gris durante el invierno. 

                                                 
76Recuperado el 13 de abril de 2016 de: 

http://www.pilsen.eu/Files/MestoPlzen/web2013/Turista/b2b/kestazeni/plzen-obecna-11-2014-_ES_NHLD.pdf 
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Ilustración 16. Vista desde la torre de la basílica de San Bartolomé. 

En 2015 Plzeň fue declarada capital de la cultura Europea. Este es un título que cada año 

portan dos ciudades del viejo continente. Como su nombre lo dice, durante un año discurre y se 

conjuga el arte y la cultura en toda la región, fusionándose con los nativos y turistas. La mejor 

época de este título fluctuó en la primavera y verano. 2015 representó un buen año, cada día 

había un programa de actividades destinadas a satisfacer el ser de cada ser. Obras de teatro, 

conciertos, festivales de danza, gastronómicos, actividades científicas y tecnológicas; carreras, 

partidos de futbol y hockey fueron poco. Los días iluminados por el cálido sol fueron saboreados 

por cualquiera que visitó la capital de la región. Las noches junto a medio litro de cerveza 

embriagaron de alegría a las almas acompañadas por sus seres queridos. El otoño aminoró la 

afluencia y el invierno llegó con la consumación de la presea que por primera vez cargó Pilsen. 

2.3.1 La cuna de la cerveza. 

Aquí nació el tipo de cerveza Pilsen dentro de la categoría de cerveza lager o rubia (fermentación 

baja).
77

 Actualmente el tipo Pilsen es el mayormente producido a nivel mundial  y modelo de 

fabricación de grandes y pequeñas marcas. Si bien, República Checa no tiene fama por su 

cerveza como Alemania (quizá por lo famoso del Oktober Fest), tiene el privilegio de ser la cuna 

que vio nacer y crecer esta bebida y portar con orgullo el título de mayor consumo anual, per 

cápita. Aquí viven marcas de gran calidad y excelente sabor; un sin fin de variedades del líquido 

                                                 
77 Recuperado el 13 de abril de 2016 de : http://www.cervezasdelmundo.com/pages/index/familia-de-

las-lager 
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sagrado que va desde el color claro hasta llegar a la oscuridad total de las cervezas con tintes de 

café o caramelo.  

“Má řiž (tiene sabor)... carisma y te llena”. Para Aleš beber una de sus cervezas checas es 

símbolo de éxtasis. Su frescura le proporciona un estado de armonía. Asegura que cualquiera 

hecha en Chequia tiene sabor con carácter. Lo amargo que le aporta  la malta y el aromático 

lúpulo le da notas de dulzura en cada sorbo. El también llamado pan checo es un Dios para su 

población.  

                                       

Ilustración 17. Puerta de entrada a la cervecería de Pilsner Urquell. 

Ilustración 18. Símbolo plasmado en cada botella de la cerveza. 

Pilsen tiene el privilegio de contar con la cervecería Plzeňský Prazdroj, perteneciente al 

grupo anglo sudafricano Sabmiller
78

, conocida oficialmente con el nombre alemán de Pilsner 

Urquell, que significa de la fuente de origen. La fábrica se conserva desde su creación en 1842. 

Radica en el sureste de la ciudad Plzeň muy cerca de la estación principal de tren. Ella presume 

en su fachada un marcador de litros de cerveza bebidos hasta la fecha. Se levanta entre dos arcos 

dorados que dan la bienvenida, mismos que se encuentran plasmados en las botellas. Desde lejos 

se logran apreciar las instalaciones, los edificios y los barriles gigantescos que se preparan para 

deleitar a millones.  

                                                 
78 Segunda cervecera más grande del mundo por volumen, cuenta con 10% del mercado, con más de 

doscientas marcas de cerveza en más de setenta y cinco países. Recuperado de. http://www.forbes.com.mx/ab-

inbev-va-por-la-compra-de-su-rival-sabmiller/ 
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Ilustración 19. Reloj contador de litros de cerveza bebidos en el país. 

Con botellas verdes de la propia marca, se enmarca el nombre ´Pilsen Urquell´ sobre un 

tablero de más de dos metros por diez de ancho, que se ilumina con el contraste entre verde 

botella y verde Pilsner. La tienda oficial cuenta con suvenires de todo tipo; playeras, 

destapadores, tarros, etc., incluso latas gigantes que guardan cinco litros de auténtica cerveza.  

 

Ilustración 20. Tablero de recepción a los tours por la cervecería Pilsner Urquell.  
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Tienen su propio restaurante Na Splice y bar subterráneo en donde la cerveza sin filtrar 

juega el papel estelar a la luz de las velas y el embriagante ambiente frio y tranquilizante, 

aromatizado por la naturalidad de los ingredientes que vuelcan la simpleza en majestuosidad para 

cualquier turista. Los nativos se limitan a beberla en una de las cuatro sedes de la ciudad, que 

oficialmente la comercian sin el paso de la filtración y pasteurización, es decir en el más puro y 

exquisito de sus modos. 

Beber una cerveza de tal magnitud es saborear la delicia mezclada de la malta y el lúpulo; 

sintiendo en tu garganta la naturalidad y la textura de sus ingredientes, su frescura te invita a 

guardar cada sorbo mientras viaja por la garganta hasta satisfacer tu sentido del gusto con 

delicadas chispas amargas pero finas como si de una composición musical se tratase. Es  una 

experiencia que te acerca a la historia llevándote de la mano de la tecnología. 

Sin lugar a dudas, con la opinión de muchos: la cerveza checa es la mejor del mundo. En 

cada mililitro es posible beber el origen del líquido alcohólico más consumida en el mundo y 

más amado por todos. Las miles de marcas checas le renombran la corona de bebedores y 

apreciadores culturales de la cerveza. 

Los inicios de la cerveza lager se remontan a 1295 cuando a Plzeň le fue otorgado, por el 

rey Wenceslao II, el permiso para fabricar la cerveza.
79

 Se dice que la fábrica nació a raíz de la 

pésima calidad que tenía esta bebida en esa época. Cuentan las historias en los bares, que varios 

barriles se debían tirar al rio porque la consistencia y el sabor hacían imposible si quiera, dar un 

sorbo a la preparación que hoy conocemos y nos encanta. Está fábrica surgió por la clase 

burguesa que era la que consumía mayor cantidad y la que tuvo el ingenio (y el capital) de hacer 

algo para evitar el desperdicio de ingredientes.  

Para entonces, los burgueses decidieron contratar al arquitecto que diseñaría la planta: 

Martin Stelzer, y buscaron al mejor cocinero de cerveza, encontrándolo en  Joseph Groll, 

originario de Bavaria. Se introdujo un meticuloso método en el que sobresalía el modo de 

fermentación que originariamente se realizaba a temperatura ambiente en barriles abiertos. Ello 

se cambió logrando un estándar que le otorgó sabor y carácter. Se construyó una serie de 

extensos y profundos túneles que conservaran el frio para la fermentación ideal. Groll obtuvo el 

                                                 
79 Recuperado el 17 de abril de 2016 de: http://www.czechtourism.com/sp/c/pilsen-pilsner-urquell/ 
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procedimiento de su original Bavaria, de ahí que su obra maestra se desprendiera del estilo lager. 

Aunado a ello, se le añadió el mejor lúpulo del mundo, del que República Checa es dueño: el 

lúpulo de Saaz que otorga el característico y aromático sabor amargo. La cebada dio el toque 

preciso para elaborar la grandiosa cerveza rubia. 

Delmi Ordoñez, una hondureña muy risueña, trabaja como guía turística en la cervecería 

Pilsen Urquell. Su pequeña estatura no le impide expresar con seriedad tan peculiar el proceso 

completo de la cerveza. El frio de diciembre de 2016 hace tiritar nuestros cuerpos. Las chamarras 

gigantes forman bordes cual músculos de fisiculturista. Ella lleva puesto un abrigo negro que le 

llega casi a las rodillas, con un discreto pero perfecto bordado de la marca que le da trabajo. El 

tour
80

 iniciaría con la retrasada llegada de dos mexicanos. Normalmente las visitas guiadas se 

dan en checo, inglés y alemán, para grupos de diez personas como mínimo. Esa era una 

excepción. Pues los latinos nos concentramos en el mismo punto del espacio, así que tendríamos 

el privilegio de escuchar todo en nuestro idioma natal, proveniente de una prima hermana 

cultural, pese a que el sos
81

 aparentemente nos excluya un poco. 

Los tours dan inicio en la recepción. La parte superior contiene sobre las paredes blancas 

de tabla roca, una serie de imágenes que forman una línea del tiempo, en donde brevemente se 

describe la historia de la fábrica. Se galardona con mostrar los personajes importantes que han 

pisado el lugar y los tarros, vasos o copas en los que han bebido.  

El siguiente sitio que aguardará será un autobús que nos llevará a la embotelladora. La 

fábrica es tan grande que necesita de vehículos para poder recorrerla. El autobús luce como 

cualquier otro que pasa por la avenida más cercana, pero este lleva el logotipo de la cerveza a lo 

largo y ancho de su construcción. Un señor con pelo de algodón y bigote beige nos saluda 

cordialmente, unos subimos por enfrente y otros por la parte central. El autobús es todo nuestro. 

Delmi intercambia palabras con el chofer del cabello blanquecino. Después de tres minutitos se 

nos indica que podemos bajar. Nos detenemos para visualizar las instalaciones. A nuestras 

espaldas se levantan gigantescos barriles que cocinan la cerveza, “esa es la fábrica nueva, 

                                                 
80 Visita guiada el día 12 de diciembre de 2015 

81 En Honduras el voseo y sus derivados se utiliza en ambientes familiares y de confianza. El tú se 

utiliza de una manera más o menos formal y el usted  totalmente en casos formales. 
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nosotros conoceremos la vieja.” Cruzamos la calle, nos encontramos en el lugar dónde se 

embotella el oro líquido.
82

 

Es curioso saber que no todo lo que brilla es oro, porque a pesar de que en alguna parte 

del mundo adquiramos una cerveza hecha en la grandiosa fábrica, no obtendremos el mismo 

producto, ello lo atestiguan los mismos checos cuando al estar fuera de su país prueban una de 

sus marcas favoritas y sólo pueden estrujar el ceño y hacer una cara repulsiva que da fe a que lo 

que han bebido no es lo que buscaban. Delmi ha compartido el secreto que ni ella misma logra 

aceptar, ella cree que el producto que se vende al extranjero es también diferente. La 

embotelladora tiene dos secciones separadas. La primera se encarga de embotellar el producto 

dedicado a la exportación, que viene en diferente presentación; 355 ml., en botellas de vidrio o 

latas. La siguiente sección y la que por obvias razones, tiene más demanda, es la destinada a los 

checos. Ahí las presentaciones en vidrio son de 500 ml., puesto que los fieles consumidores no 

son saciados por míseros 355 ml. Finalmente está la sección plástica que envasa litro y medio de 

producto. Ahí mismo se lavan las botellas y se verifica por medio de sensores que no haya 

alguna dañada ni mucho menos rota. 

Después de tantas botellas aún vacías (puesto que en ese momento de la visita, la sección 

de envasado estaba fuera de servicio por mantenimiento) se hacía inevitable imaginar un sorbo 

burbujear en nuestra garganta. Delmi adivinó nuestra necesidad de conocer más y se dispuso a 

acercarnos a la parte más esperada por todos: la degustación. Pero tuvimos que esperar a que 

finalizara el recorrido. 

El autobús arribó dejando una decena más de extranjeros. A nuestra llegada, aún con el 

viento helado en los pómulos resecos y quebradizos, una ola de calor de esos que reconfortan, se 

nos plantó de frente. Las puertas del gigantesco elevador con capacidad para  cien personas, se 

abrieron recibiéndonos como reyes. El segundo nivel de esa sección nos contaría que 

ingredientes lleva una cerveza Pilsen y se nos presentarían para poderlos degustar en su estado 

innato: la cebada, con un sabor seco en garganta, parecido al salvado de trigo; la cebada 

convertida en malta, un poco más dulce y el lúpulo, amargo como las lágrimas y penetrante tal 

                                                 
82 Oro líquido es uno de los términos que los checos utilizan para calificar a su cerveza, en especial 

ésta, la Pilsner Urquell. 
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pasión encendida de un amor imposible. Todo ello en armonía con el agua, suave, ligera pero 

sutilmente gasificada de la región y la acción de la levadura secreta de Pilsner Urquell. 

 

Ilustración 21. Degustación de cebada. Sabor seco y un poco amargo. 

Una sala con plataforma circular elevada unos cuantos centímetros del piso  fue el 

vehículo que nos llevó a visualizar un vídeo explicativo en inglés, sobre la pantalla que abarcaba 

toda el área haciéndonos girar trescientos sesenta grados. Nuestra casi última parada, en el 

mismo edificio, sería el lugar de cocción, porque aunque nuestra lógica se rehúse, la cerveza se 

cocina. 

2.3.2 “¿Crees que estas botellas se acaban solas?” Kateryna Luzanová 

Gigantescos tanques de cobre, apilados eh hileras, eran objeto de obstrucción y gloria. La 

cerveza que no podíamos ver, yacía dentro, terminando su recorrido de creación. El método del 

brebaje inicia malteando la cebada. La cebada, ingrediente base en la cervecería va de la mano 

del proceso que la maltea, es decir, la convierte en malta. El proceso es sencillo, se remoja la 

cebada cuidando que no falte la oxigenación del agua y después se germina de manera natural, 

aquí se disuelven los almidones para convertirse en azúcares. 

La malta de la cerveza Pilsen Urquell es pálida. El color brillante de la cerveza terminada 

es el resultado de una detención de germinado bajo, esto gracias a que la malta es expuesta a aire 

frio y caliente, pero no tan caliente como aquellas cervezas con terminado oscuro. 
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La maceración, según explica Delmi, es la mezcla de la malta previamente molida, con 

agua caliente y que da como resultado la producción del mosto: azúcares obtenidos por un 

proceso bioquímico en el que las enzimas del cereal actúan con la temperatura del agua. Esta 

cerveza es calentada directamente al fuego, lo que carameliza la malta levemente durante la 

cocción. En las cervezas de la familia lager, como es el caso de ésta, el proceso se llama 

decocción, tarda aproximadamente siete horas y se caracteriza por el juego de temperaturas. La 

mezcla se pasa de un tanque hacia otro con diferente nivel calorífico. 

El mosto será filtrado y de él dependerá la cantidad de azúcar transformada en alcohol o 

el aporte dulce a la cerveza. Dentro de los barriles, el mosto y el lúpulo se fusionan en armonía 

para ser uno sólo. La clarificación llega entonces, gracias a una especie de aspas se retirarán las 

partículas, por ejemplo cáscaras, que hayan quedado. Ahora sí, la emulsión esta lista para 

fermentarse. 

La hora más esperada se acercaba. En autobús nos dirigimos a los extensos nueve 

kilómetros de túneles subterráneos. Los treinta y dos mil metros cuadrados son una zona casi 

glacial. La guía nos declaró que lager significa almacenar, en alemán, después sabríamos que la 

fermentación almacenada en los conductos es el porqué. 

Al igual que la decocción, la fermentación de la Pilsner es baja o conocida como 

fermentación de fondo, este proceso es el más tardado. Loa azucares del mosto serán alcohol 

gracias a las levaduras que se le añadirá. La fermentación también está compuesta por pasos. El 

primero debe actuar a cinco y hasta siete grados centígrados. La segunda fermentación trabajará 

a casi cero grados, aquí se espera que el azúcar sobrante del mosto termine de convertirse en 

alcohol. Fermentada en barriles hechos cien por ciento de roble, manteniendo la temperatura de 

manera natural gracias una especie de domo, se deja de lado el uso de amoniaco para enfriarla. 

La empresa ha decidido que retornar a los orígenes es volverse mejores. 

La humedad recorría nuestros cuerpos, entrando por la nariz y provocando estornudos 

que se mezclaban con el moho que nacía en las uniones del piso y las paredes aún sin pintar con 

cal. Caminábamos sobre rectángulos grises de cemento esperando no perdernos, pues un 

laberinto vivía allá abajo, cubierto de tuberías en lo alto. Con la prisa que lleva un taxi con una 

mujer a punto de parir, apretábamos los largos pasos hasta que apareció la sala que todos morían 
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por conocer. Delmi quiso ser breve, pues leía lo impaciente de nuestros labios en el brillo de 

nuestros ojos. 

Frente a nosotros teníamos unas vías por donde anteriormente pasaba una especie de tren 

pequeño para repartir la cerveza entre los barriles. Seis esplendorosos barriles de madera, se 

inclinaban ligeramente hacia nosotros como si anhelaran que los bebiéramos. Con tinta blanca, 

cada uno de ellos tenía una serie de leyendas con números. La información contenía el tipo de 

cerveza, que en su totalidad era laguer; en el siguiente apartado se indicaba la fecha en la que la 

bebida se había introducido (la fermentación dura doce días); después aparecía la primera de 

varias temperaturas, es decir cinco grados, puesto que no son constantes; en el último renglón 

aparecía el tipo de levadura empleada y el número de veces que había sido reutilizada (se 

permiten seis veces como máximo). Hasta ahora el sabor se balancea con la mezcla de tres 

barriles para una mejor unificación. 

 

Ilustración 22. Barriles de roble gigantes con cerveza en fermentación  
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Los ornamentos que decoran el frugal sitio eran los gigantescos contenedores de pócima 

dorada. Dos columnas apilaban más de cuarenta barriles. El ligero olor a roble se desprendía del 

cuerpo de cada recipiente, seduciéndonos. Un hombre de cabellera larga y castaña amarrada en 

una coleta baja y con ojos sombreados de color rojizo, se acercó con pasos despreocupados 

soltando una sonrisa a la audiencia. Se limitó a tomar nuestros vasos plásticos e inundó el borde 

de las letras blancas Pilsen Urquell. La temperatura era ideal: fresca, pero no gélida; su color 

resplandeciente iluminaba el ducto final. Los sorbos se agrandaban para consumarse antes de que 

el siguiente grupo de visitantes formara una fila y evitara que pudiésemos seguir con nuestro 

cometido. La llave adaptada al enorme recipiente casi nunca se cerró. Lo único que hizo  que nos 

alejáramos fue ese mismo grupo, al despojarnos de nuestras cómodas mesas en donde, de pie, 

bebimos con prisa secándonos los restos de cerveza que no lograban entrar a nuestras bocas y 

terminaban rodando por nuestras barbillas. 

 

Ilustración 23. Un estrecho pasillo repleto de contenedores dotadores de degustación. 

Delmi finalizó nuestro encuentro contándonos el último paso antes de embotellar: el de la 

filtración y pasteurización. La última filtración sirve para atrapar absolutamente todo rastro de 

materia sólida y la pasteurización para eliminar bacterias y prolongar la vida de la cerveza hasta 

por ciento veinte días, así como para detener la función de la levadura. Pero en República Checa 

una verdadera y buena cerveza es aquella sin filtrar ni pasteurizar, realmente un manjar.  
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Ilustración 24. Zona destinada a beber la degustación de cerveza, en mesas altas y de pie. 

2.4 Praga de las cien torres. 

Unas más altas que otras, de diferentes formas pero casi uniformemente góticas, delinean siluetas 

que engalanan al complejo de iglesias que rodea al castillo en una montaña elevada. A veces 

oscuras con el atardecer, se perfilan las más de cien torres de esta pintoresca y medieval ciudad. 

 

Ilustración 25. Vista panorámica del rio Vltava, el puente de Carlos y el Castillo de Praga  
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Praga no puede ser concebida sin su señorial puente: el puente de Carlos, en honor al Rey 

Carlos IV. Sin él la ciudad quizá no sería la misma. El puente tiene vida propia, la ha tomado de 

los millones, billones o trillones de personas que lo han visitado impetuosos y extasiados; tiene 

la vida de sus artistas que desde temprana hora colocan sus caballetes esperando que un rostro 

inocente y angelical sea el motivo que dé forma a sus líneas; de los músicos que avivan el clima 

por más nieve que haya; de los que con sus manos construyen historias guardadas en piedras 

preciosas; del mendigo que es pisoteado por suplicar clemencia pidiendo unas monedas con la 

cabeza en el pavimento a veces hirviendo o inundado de frialdad. El puente de Carlos es la vida 

que se ha ido entre el camino rasposo de sus estatuas religiosas; es el futuro que las madres 

cargan en sus brazos mientras estos lloran; es la pureza de cada risa que emiten los infantes; es la 

serenidad en el lento andar de los viejos; es la vida misma de la fiesta que reflejan los ojos de los 

veinteañeros; el amor que las parejas llevan entrelazado en las manos; la fatalidad de un corazón 

roto; la esperanza de los desdichados. El puente de Carlos lleva la felicidad del caminar que 

todos comparten mientras se posan en un costado para admirar la inmensidad del rio Vltava
83

 en 

el que nadan ilusiones esfumadas y sueños cumplidos. Quinientos dieciséis metros de largo 

hablan por sí solos.
84

 Esta maravilla fue fundada en 1357 a las 5:31 am.
85

 

 

Ilustración 26. Mujer rezando frente a una de las treinta replicas de estatuas del puente de Carlos.  

                                                 
83 Nombre en checo del rio Moldava. 

84 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8 

85 Ibíd. Los astrólogos predijeron que era el momento exacto para empezar a construirlo, ya que los 

anteriores puentes no habían soportado catástrofes naturales. 
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Los barandales que habitan bajo el puente rinden culto al amor encriptando juramentos de 

afecto con cada candado colocado entre los fierros y eternizado con el lanzamiento de las llaves 

al rio. Muchos tamaños simbolizan el fervor místico que la ciudad atrapa en cada rincón. Los 

pasamanos son esplendidos abanicos repletos de mil colores, todos portan iniciales, corazones, 

fechas, te amos en mil variedades lingüísticas. 

 

Ilustración 27. Cada año los candados del amor son retirados por las autoridades para que haya espacio para nuevos. 

El puente conduce a muchos lados, entre ellos hacia el muro de John Lennon, que es otro 

sitio de expresión. Está situado en Velkopřevorské Náměstí y tiene varios metros de largo. 

Originalmente apareció en 1980 tras el asesinato del personaje. El gobierno comunista reprobó la 

acción vandálica y restauró la pared en sumas ocasiones sin éxito, pues las pinturas y mensajes 

de paz aparecían cada que eran borrados. Fue hasta la caída del régimen comunista que este 

muro obtuvo su aceptación oficial. En la actualidad es un símbolo de manifiesta libertad en 

dónde gente de todas partes escribe un mensaje de paz, amor o denuncia. En aquel lugar nunca 

faltará el músico que al ritmo de let it be o imagine electriza la atmosfera. 
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Ilustración 28. Las fotos de los extranjeros junto al muro de John Lennon son un clásico en Praga. 

Hacia una colina, se levanta una torre que sobresale en las alturas, es la torre Eiffel de 

Praga, una pequeña replica que funciona como torre de telecomunicaciones, sitio obligado, con 

vistas espectaculares de toda la ciudad y rodeada de gran vegetación. Para acceder a ella es 

necesario tomar un teleférico y montarse en la cabina que aloja a unas veinte personas, mientras 

el cable de gran grosor hace balancear el vehículo, reposando en cada estación en la que se para 

cada corto tiempo. Desde una esquina, junto a la tranquilidad es posible percibir que uno se está 

enamorando de la gran Praga. 

 

Ilustración 29. Réplica de la torre Eiffel que, a comparación de la original, sólo puede ser subida a pie.  
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La ciudad difícilmente duerme entre el murmullo de más de seiscientas lenguas
86

 que 

parlan concentrando un trozo del mundo en el corazón de Europa. Praga es visitada anualmente 

por veinticuatro millones de personas
87

 que abruman cada calle y amontonan los recintos con 

tubos portadores de aparatos móviles. La noche vive como el día, aquí la diferencia entre una y 

otra radica en la presencia o ausencia del sol. En la ciudad nueva
88

 los centros nocturnos 

abarrotan la calle principal, aquella que desemboca en  Václavské Náměstí (Plaza de Wenceslao) 

que a diferencia de las explanadas de otras ciudades del mundo, es un largo corredor encabezado 

por la estatua de Wenceslao II que a sus pies siempre es iluminada por decenas de velas sobre 

vasos plásticos, la mayoría rojos que hacen honor a una fotografía del difunto Vaclav Havel. 

 

Ilustración 30. Estatua de Wenceslao II y fotografía de Vaclav Havel con cientos de velas en memoria después de su muerte. 

Las almas jóvenes jamás se separan del centro histórico, ya sea en la vieja o pequeña o 

gran ciudad. El motor de tal espíritu lo componen ellos, las risas y expresiones de asombro nunca 

se harán esperar. Los cafés y galerías o restaurantes, se galardonan con la presencia de personas 

mayores, adultos y jubilados que observan el vaivén ajetreado desde su silla en la terraza 

                                                 
86 Lenguas que de acuerdo a muy interesante, cuentas con más de 100 000 hablantes y garantizan  su 

supervivencia a mediano plazo. Recuperado el 25 de abril de 2016 de: 

http://www.muyinteresante.es/cultura/arte-cultura/articulo/icuantos-idiomas-se-hablan-en-el-mundo 

87 Recuperado el 23 de octubre de 2015 de: http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/countries/czech-

republic-es/ 

88 Praga está dividida en la ciudad Vieja, Staré Město; la ciudad nueva, Nové Město y en el barrio 

pequeño, Malá Strana. 



 79 

cubierta por una sombrilla en temporada de sol, o bien en esa misma silla junto a un calentador 

eléctrico con apariencia de esbelta y alta lámpara durante el largo invierno. 

Ni el frio es capaz de detener el tránsito turístico, en este lugar. Los menos dieciséis 

grados del invierno de 2015, o la bella nieve pintada de negro o gris
89

 no son motivos para dejar 

de apreciar tales bellezas. 

Praga se puede concebir tal cual es desde las instalaciones del metro. Los andenes son lo 

más común del mundo. Los vagones también, pero siempre se mantendrán limpios y con lugar 

para albergar cómodamente a las personas, los asientos son replegables y los que están 

destinados para cierta población son respetados. Es común contemplar el silencio total al abordar 

uno de ellos, las caras serias observan algún aparato móvil, algunos leen libros y muchos viajan 

con sus maletas en grupos. Las estaciones son muy profundas, las escaleras eléctricas corren a 

gran velocidad y en cada descanso es posible toparse con algún revisor vestido de civil que 

asecha a los extranjeros como si de un detector de metales se tratase.  

Las estaciones principales desembocan en lujosas plazas comerciales, y estas a su vez en 

formidables calles que llevarán siempre a un lugar importante. Desde casi cualquier punto es 

rápido poder arribar al centro. Caminar por cualquier calle puede ser una travesía para los 

desorientados. Los edificios altos evitan que la mirada husmee alrededor. Las calles nunca son 

lineales, entre curvas o callejones sin salida, perderse es una mágica aventura. 

Las torres históricas
90

 al rededor del puente de Carlos se elevan orgullosas, es posible 

subir a ellas en las alturas, algunas fueron casi destruidas en los múltiples enfrentamientos 

bélicos que ocurrieron en Praga. Las que sobran parecen tristes e impregnan el ambiente de 

melancolía. Pero existen expresiones artísticas que reivindican la alegría.  

El casco histórico de la ciudad vieja fue declarado Patrimonio de la Humanidad en 

1992.
91

 Los artistas callejeros viven aquí, los lugares están concesionados: desde músicos con 

                                                 
89 En las grandes ciudades, debido al transitar de las personas y los vehículos, la poca nieve que no es 

recogida por los tractores adaptados para ello, se convierte en una mezcla de lodo. 

90 Las torres jugaban el roll de protección. Cuando había situaciones peligrosas, estas amurallaban el 

puente de Carlos, cerrando el paso gracias a las mallas que emanaban de ellas. Recuperado  el 27 de abril de 

20165 de: http://www.radio.cz/es/rubrica/legados/torres-famosas-de-la-capital-de-praga 

91 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8 
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raros instrumentos hasta estatuas vivientes que flotan en el aire, pasando por el cómico bebé en 

la carriola que balbucea al son de las travesuras, todos los días son de fiesta. Entre trompetas, el 

jazz retumba por las paredes invisibles que amurallan la plaza, la música medieval reafirma el 

estilo del lugar. En las calles más alejadas del centro se puede incluso tocar el piano que se 

encuentra fuera de un edificio de la Universidad de Carlos. 

 

Ilustración 31. El piano yace en la vía pública esperando ser utilizado por algún artista amateur. 

El cielo se adorna con la fantástica Iglesia de Nuestra Señora de Týn (Kostel Matky Boží 

před Týnem) cuyo estilo también es gótico y embellece la vista de cualquiera con las dos torres 

que sobresalen proyectando grandeza gracias a sus puntiagudas terminaciones en forma de 

conos, que apuntan hacia al cielo queriendo llegar a él. Se construyó sobre una edificación 

católica romana. Su notoria diferencia arquitectónica la hace resaltar entre los edificios de tonos 

pastel. 
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Ilustración 32. Una de las edificaciones más bonitas en el casco antiguo: Iglesia de Nuestra Señora de Týn. 

La ciudad vieja cuenta con obras excepcionales como la del reloj astronómico, el único 

en su especie. Este reloj reposa sobre el ayuntamiento, se dice que es tan famoso como el Big 

Ben. La leyenda cuenta que para que su creador Hanuš, no pudiera repetir la obra, le fueron 

quemados los ojos, así aseguraron la exclusividad de la creación y él decepcionado por haber 

creado algo que destrozó su vida, dañó el mecanismo del reloj y predijo que cada que se 

detuviera ocurriría una desgracia. Él murió al pie de su obra, quedando impregnada esa gran 

maldición.
92

 

Unos minutos antes de cada hora, cientos de personas se dan cita frente a este lugar, todos 

mirando hacia arriba, esperan ansiosos la pasarela. Sobre una torre más, entre lo sombrío resaltan 

los doce apóstoles que cada hora desfilan por dos pequeñas ventanas en la parte superior del 

reloj. Dos círculos de gran tamaño simbolizan, el primero, las órbitas del sol y de la luna y el 

esférico inferior, representa los meses del año por medio de pinturas; resguardado por cuatro 

estatuas, dos de cada lado, se representa: la vanidad con un hombre con un espejo, la avaricia 

con un comerciante judío con su bolsa; la muerte con un hombre disfrazado de esqueleto y la 

lujuria con un príncipe y su mandolina. El breve espectáculo finaliza con el canto de un gallo que 

                                                 
92 Dos veces en la historia de Praga, se ha detenido el reloj astronómico acompañado de malos 

momentos. La primera vez fue en la Segunda Guerra Mundial, en 1945  y coincidió con un bombardeo que casi 

lo destruyó. La segunda ocasión ocurrió en 2002 cuando el rio Moldava provocó las más graves inundaciones en 

la historia del país. 
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aletea
93

 y las campanadas tradicionales. La obra tiene ya seiscientos años en marcha desde su 

creación en1410.
94

 

 

Ilustración 33. Reloj astronómico donde cada hora se concentran cientos o miles de turistas. 

Automóviles clásicos que ofrecen sus servicios, dando tours a los extranjeros disfrazados 

de mil capas y gafas oscuras, con gorros gigantes y guantes que protegen del frio húmedo. O los 

autos suplidos por carruajes con hermosos corceles llevan sobre sí a personas casi sin prendas 

por los hasta cuarenta grados del verano de días eternos.  

                                                 
93 Añadido en 1882.  Recuperado el 27 de abril de 2015 de: 

https://ticotica.wordpress.com/2009/04/15/una-fotoun-viajeun-recuerdo-praga/ 

94 La versión oficial declara que fue creado por Nicolás de Kadañ y el astrónomo Jan Šindel y que 

Hanuš, profesor de matemáticas sólo lo mejoró. Recuperado el 28 de abril de 2016 de: 

http://www.radio.cz/es/static/reloj-astronomico 
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Ilustración 34. Carruaje que da un tour por la ciudad. Su precio oscila en mil quinientas coronas. 

Sobre un largo camino tapizado de escalones y encontrando cada pocos metros a grupos 

musicales que entonan en inglés las melodías clásicas del rock ligero, es fácil toparse al rey 

vestido con frazada de peluche y corona plástica o al hipie con su guitarra eléctrica y mallas 

animal print. Gracias a ese obligatorio y agradable recorrido se logra acceder al Castillo que data 

del siglo IX y es considerado la fortaleza más grande del mundo.  

Se trata de un conjunto compuesto por la Catedral de San Vito que posee vitrales 

impresionantes, la basílica de San Jorge, el Palacio Real, obeliscos, estatuas, galerías con 

pinturas de diversos estilos, etc. Es un complejo arquitectónico que tardó seis siglos en 

construirse. Ahí trabaja el presidente y es sin duda el icono de la República Checa. Entre sus 

calles se puede encontrar con la casa de Franz Kafka
95

, en el callejón de oro, actualmente se 

encuentra una librería que vende las obras del autor en muchos idiomas. 

Conduciéndose hacia la entrada principal se halla la estatua de Tomáš Garrigue 

Masaryk,
96

 primer presidente checo. Los guardias inmóviles toleran a los turistas que posan 

frente a la cámara junto a ellos, limitándose a mover los ojos y los más simpáticos a regalar una 

sutil sonrisa.  

                                                 
95 Se dice que realmente Franz Kafka no tuvo una sola cas, sino vivió en diferentes lugares. La del 

castillo de Praga era de su hermana, y como en las otras, el escritor pasó ciertas temporadas. 

96 Una réplica de la estatúa fue donada por el gobierno checo a México, gracias a las denuncias que 

realizó Benito Juárez por las inconsistencias del acuerdo de Múnich. La estatua se encuentra en Polanco, en la 

ostentosa avenida Presidente Masaryk. 
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Ilustración 35.  Guardián del castillo que los turistas aman fotografiar. 

Desde esa altura se forma uno de los mejores miradores de la ciudad que siempre 

saturado, espera por las cámaras y aparatos móviles. La vista panorámica muestra la 

grandiosidad Praguense y reafirma que en la ciudad dorada, cada una de sus torres eleva su 

apostura hasta el infinito. 

 

Ilustración 36. Se dice que Praga concentra el complejo arquitectónico (del castillo) más grande de Europa. 

Sin lugar a dudas, Praga alberga absolutamente todo: fue la casa de Mozart, Kafka, 

Freud, por citar algunos. Ahí se mantiene la cervecería más antigua de Europa, fundada en 1499. 

La calle más estrecha del mundo regulada por un semáforo peatonal. Una de las calles más caras 
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del mundo, la de Paris (Pařižka) donde se puede conseguir un vestido por lo equivalente a 

ochenta mil pesos. Existe un museo que posee la piedra filosofal y el elixir de la juventud, etc. 

 

Ilustración 37. La calle más estrecha del mundo es regulada por un semáforo peatonal que siempre se respeta. 

Aquí convive el pasado y el presente que caminan tomados de la mano sin querer 

encontrar sus miradas. Muestra de ello es la creación de la casa danzante en 1992 por un checo y 

un canadiense, que se instauró a partir de la caída del comunismo y que marca la era de cambio, 

asemejándose al ying y al yang. 

El barrio judío también atestigua ello. Fue un barrio que se auto amuralló por seguridad, 

para evitar ataques. Cuando Hitler lo invadió con sus tropas nazis, anhelaba que se convirtiera en 

un museo de una raza extinguida.
97

 En la Segunda Guerra Mundial sus murallas permitieron que 

la atrocidad entrara por sus puertas. Ahí se encuentra el cementerio más grande de Europa, con 

doce mil lápidas y cien mil judíos enterrados.
98

 

La Iglesia de San Cirilio y Metodio (ortodoxa) habla del ayer. Ella tuvo el privilegio y la 

desdicha de resguardar a dos paracaidistas checoslovacos que atentaron contra el brazo derecho 

de Hitler: Heinrrich
99

. Los atentados fueron planeados por un grupo inglés bajo el nombre de 

                                                 
97 Recuperado el 25 de abril de 2016 de: https://www.youtube.com/watch?v=XMqLBN51N_8 

98 Ibíd. 

99 Heinrich Luitpold Himmler fue quien ideó y gestiono la muerte de judíos, polacos, homosexuales, 

católicos, gitanos y demás personas indignas de vivir, durante el poder en manos de Adolf Hitler. 
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operación Antropoide, se perpetuaron en República Checa. Después de que la pistola se 

encasquillara, se logró el objetivo con una granada, que provocó a Heinrrich heridas graves 

conduciéndolo días después a la muerte. El párroco de la iglesia ofreció esconder a los 

paracaidistas en una cripta hasta que fueron delatados y decidieron suicidarse, antes de ser 

capturados.
100

 

Y así como la capital de Chequia no deja de mostrar escondites profundos dignos de 

descubrir e historias sorprendentes y desgarradoras, existen hermosas ciudades que siempre 

tendrán memorias que narrar, algunas como de cuentos de hadas que invitan a fantasear con su 

arquitectura, y otras realmente escalofriantes en donde respirar el aire se hace difícil y los 

escalofríos recorren el cuerpo ambiciosamente, apresurándose a llegar hasta la punta de los pies. 

2.5 Atrapados en el ombligo europeo. 

República Checa cuenta con trece maravillas aceptadas por la Unesco, pese a su pequeño tamaño 

ha sobresalido por sus ciudades lujosas o aldeas perfectamente conservadas. En cualquier lugar 

por pequeño que sea, se respira el pasado, la tranquilidad y seguridad de sus lugares, la seriedad 

y disponibilidad de sus residentes y el júbilo de cada obra arquitectónica o belleza natural. 

2.5.1 Kutná Hora. La ciudad tétrica. 

No muy lejos de Praga está Kutná Hora, lugar que antiguamente fue la ciudad más importante 

del país, debido a su gran concentración de minas de plata, ahí radicaba la riqueza, los reyes la 

eligieron para instaurar su imperio. La gente deseaba vivir y morir en esta parte del mapa. Otra 

versión dicta que en el cementerio de Sedlec (a dos kilómetros de Kutná Hora) se esparció tierra 

proveniente de Jerusalén y que en ello radica por qué tantas personas fueron sepultadas ahí.  

Bajo la iglesia del Cementerio de Todos los Santos vive un osario que con cuarenta mil 

esqueletos y forma una obra tétrica espantosamente extraordinaria, edificada por un carpintero 

checo de nombre František Rint al que le fue encomendado hacer algo con los miles de huesos 

apilados sin lugar. 

                                                 
100 Ibíd. 
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Candelabros, lámparas, cruces... todo el sitio se enmarca con los restos de los que 

murieron por la peste o por enfrentamientos propios de la época. Un lugar único por su nivel 

artístico en Europa es curioseado por muchos y temido por otros tantos. 

2.5.2 Terezín. El campo de concentración. 

Ciento cincuenta mil judíos vivían en el campo de concentración que aquí se instauró, cuarenta 

mil fallecieron en el lugar y los restantes fueron trasladados a campos de exterminio. El lugar fue 

liberado por la URSS el 9 mayo de 1945. A decir verdad, el sitio no fue destinado para acabar 

con la vida de los judíos, pero sirvió para guardarlos para ello. 

Quien lo conoce expresa lo desagradable que es estar frente a un lugar que vio la vida 

pasar sin justificación alguna. Peter Tomašek ha visitado el lugar un par de veces. “Es muy feo 

imaginar que la gente que estaba ahí terminaría muerta o convertida en jabón.” En el lugar hay 

un cementerio que no es menos espeluznante, no por el hecho de albergar muertos, sino por la 

inhumanidad que debieron pasar gracias a gente totalmente desconectada del mundo. 

 

Ilustración 38. Cementerio de judíos.   
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El lugar es grande y vacío, ahí ni el eco quiere resonar. La tristeza se desprende de las 

paredes idénticas a las películas que hablan del holocausto. Llegar ahí te hace reflexionar acerca 

de la vida y de los que ahí habitamos, refiere Peter con los ojos cristalinos que se contagian. Su 

propio ghetto edificó la cárcel de la que no saldrían con vida. 

2.5.3 Český Krumlov. La ciudad renacentista. 

Para muchos visitantes, esta es la ciudad más bonita del corazón europeo. El rio la envuelve 

tranquilamente y se jacta de alegría por lo que pasa dos veces por esa ciudad. Es una pequeña 

ciudad escondida en el suroeste del país. Caminar por su relieve ondulado y admirar sus 

coloridas construcciones nos remonta a siglos pasados.  

Contemplar la ciudad desde abajo o desde alguno de los miradores superiores es 

romanticismo puro. Es una ciudad renacentista incluida en la UNESCO como Patrimonio de la 

Humanidad desde 1992. 

 

Ilustración 39. Rio Vltava y al fondo el Palacio renacentista de Český Krumlov 

Su casco histórico está muy bien conservado, el Teatro Barroco se mantiene intacto desde 

su edificación. Este lugar fue casa de varias familias de la realeza. Los Rožmberk se encargaron 

de infundir el estilo renacentista italiano en cada ángulo. 



 89 

El rio es cómplice de los navegantes sin experiencia que vienen a pasar los hermosos 

veranos. El color de la naturaleza y la arquitectura se conjugan en una paleta de brillantes 

colores. Los restaurantes a la orilla del Vltava atrapan en una esfera fascinante cual novela de 

amor. Las galerías que ofrecen reliquias parecen una extensión de las bellas torres. Los osos que 

se albergan debajo de los pasadizos, juguetean frente a los espectadores mostrando su lado más 

tierno. Aquí todo luce como un libro abierto, que espera escribir su historia con las voces de sus 

testigos. 

Český Krumlov siempre esperará con un evento artístico o cultural, con música típica, 

con los mejores restaurantes. Los eventos son el segundo atractivo. La fiesta de la rosa de los 

cinco pétalos ambienta, haciendo que los años retrocedan realmente. El invierno envuelve en un 

sublime blanco cada obra arquitectónica. En los balcones de la aún burguesía, se asoman 

excéntricos personajes con abrigos de pieles costosas. Es un lugar de película. 

2.5.4 Karlovy Vary. La fuente de los balnearios. 

En República Checa abundan los balnearios, y no precisamente esos en donde te metes a nadar o 

al menos intentarlo. Aquí los balnearios hacen honor a su significado original: son fuentes de 

aguas con propiedades medicinales. Los grandes hoteles se centran en el turismo curativo, 

ofrecen hospedaje y acceso a las mejores fuentes. Masajes y terapias de rehabilitación son la 

principal atracción. 

Este es el balneario más popular del país. Yace en el noroeste. Sus amplios jardines 

siempre verdes invitan a recorrer su extenso surtido de fuentes, trece para ser exactos, que 

emanan agua con excelentes atributos. 

Es el lugar prodigio para la clase alta en el mundo. Anteriormente albergó a personajes de 

la talla de Goethe, Beethoven, Mozart, entre otros. Es de los lugares más importantes en el 

mundo del séptimo arte, pues aquí se da lugar el Festival Cinematográfico Internacional de 

Karlovy Vary. El Grandd Hotel Pupp es otra atracción importante. Su blanco impecable atrae a 

los turistas y fanáticos de James Bond que en ese sitio rodó Casino Royale. 

Alemanes y rusos componen las nacionalidades que más visitan la ciudad. Las tazas en 

forma de pequeñas teteras colman el paisaje que sigue el camino del rio Teplá. Las fuentes están 
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enmarcadas por techos blancos, cada una lleva la temperatura y el nombre de la misma. Es 

inevitable reír de las caras que prueban los líquidos curativos, sobre todo si sale disparados junto 

a una maldición. Sus sabores son extremadamente desagradables, los minerales hacen que el 

transparente del agua común se enturbie y que los sentidos no logren aceptar lo que se bebe. Los 

pequeños que acuden con sus familias se conforman con saborear una caliente oplatka (oblea) y 

admirar el sube y baja a propulsión de las fuentes más grandes. 

 

Ilustración 40. La primera fuente del recorrido, dotando de agua a un turista nacional. 

Un lugar arquitectónicamente original que se engalana con retener a  la alcurnia de 

muchas sociedades en el mundo y a uno que otro mochilero que traga su agua para tener de que 

hablar. 

La lista podría continuar si pudiésemos mencionar cada calle abandonada, cada ciudad 

transitada por tantos turistas que se dan cita en el país europeo que no retumba como los grandes. 

Quizá esto no es París, conocido por todos y anhelado por más. Tal vez nunca podrá tener la 

fama de Londres, el poder de Alemania, las ganas que tiene la gente de vivir en algún país 

escandinavo. No tiene la sede de la ONU como Suiza o el poder de la Unión Europea al igual 

que Bélgica, pero tiene un conjunto de características que hacen único a este pequeño lugar en el 

planeta tierra. 
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“Escribir es, en cierto modo, fracturar el mundo y rehacerlo”. 

Roland Barthes. 

Las sociedades son inherentes a la cultura. Cultura es igual a sociedad y viceversa. En sus 

orígenes, la cultura apareció gracias a la instauración del alfabeto y posteriormente con el texto, 

el que se encargó de inmortalizar a los autores. El poder lograr que algo perdurase por encima 

del humano fue el inicio de una identidad que en diversos y diferentes grupos delimitó los 

colectivos por medio de la identidad que cada uno poseía. La sociedad ha forjado una cultura 

hasta el presente y sin lugar a dudas seguirá un camino que pese a ser cíclico lleva a la 

evolución, o al menos eso se pretende. 

Lo que la mayoría hace o deja de hacer (en una comunidad o grupo) nos remite a un 

patrón que seguramente está cargado de rasgos simbólicos por medio de signos afines entre los 

miembros. Ello es lo que nos atañe en este capítulo. Saber el qué, cómo, cuándo, dónde y por qué 

del vivir del pueblo checo para comprender un poco más su cultura y tomarla como punto 

referencial para hacer una autocrítica de la nuestra. 

3.1 El carácter simbólico de los signos checos. 

Sonarse la nariz en la mesa en República Checa no simboliza lo mismo a lo que estamos 

acostumbrados si lo comparamos con México, allá no es un modal que merece ser reprendido. 

En el país europeo no es bien visto comer sin cubiertos o saludar de mano y beso a cada persona. 

Aventar cualquier cosa al enfadarse puede herir susceptibilidades en nuestro país, pero llegar 

tarde a una reunión en Chequia significa ser digno de desconfianza y reproche. Mientras que 

orinar en vía pública aun habiendo más personas, es habitual. 

Como ello, existen un millón de acciones o actitudes que nos clasifican y nos vuelven 

parte armoniosa de un lugar y conjunto que nos acepta. Somos repetidores de textos y creadores 

cuando logramos incorporar algo ajeno a nuestra cultura. La suma de repeticiones nos da una 

identidad que simboliza ciertas cosas para nuestro grupo sin necesariamente ser explícitas.  

3 SIMBOLOGÍA CULTURAL . 
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Los distintivos nos diferencian de los demás y refuerzan nuestra proveniencia, aportan 

fortaleza en nuestro andar  al sabernos parte de un grupo que nos acogió por causas de 

nacimiento o migración y que nos dota la libertad para elegir ser o no parte de ella. Sabernos 

confortados por tener similitudes con nuestro alrededor nos ayuda a tener un nivel de seguridad 

que todo ser necesita. Compartir, ya sea pensamientos, comportamientos, deseos o experiencias 

forma parte de las necesidades humanas y nos ayuda a desenvolvernos y tener una vida en toda 

la extensión de la palabra. 

Los checos son una población como cualquier otra, pero amantes de la cerveza e 

indiferentes con los modales de amabilidad aunque casados con la sistematización y 

planificación de la vida diaria. Son personas obstinadas y emprendedoras, sacar una idea de sus 

mentes suele ser imposible. Solidarios cuando el aprecio supera sus frías entrañas. Son de pocas 

palabras y muchos anhelos. 

3.1.1 Hogar dulce hogar. 

En la actualidad visitar alguna casa checa, excepto las nuevas, significa viajar a tiempos remotos. 

Aquellas que no han sufrido tantas remodelaciones son claro ejemplo del pasado y la cultura. 

Como en cualquier nación, existen patrones repetitivos que sirven para delimitar el sentido de 

pertenencia. En un país que vivió bajo una especie de dictadura no se podía elegir entre muchas 

opciones. El Estado ponía a la venta azulejos para tapizar los baños, pero únicamente permitía 

vender un sólo tipo en todo el país, convirtiéndose en una especie de libertad condicionada. 

Las casas amplias están repletas de ventanas de gran tamaño. Pocas visten cortinas y las 

que las llevan son translucidas o en colores claros para que la luz como quiera que sea, pueda 

entrar todo el tiempo. Las habitaciones principales suelen tener persianas para producir oscuridad 

a la hora de dormir. Es obvio que los checos al igual que los nórdicos y demás escandinavos, 

aprovechen al máximo la iluminación natural que en invierno desaparece. Para ellos el sol es 

símbolo de vida e incluso lujo.
101

 El aire que es invitado a pasar por medio de aquellos espacios 

libres juega un buen papel. Haga calor o frio, los checos siempre ventilarán sus habitaciones, 

principalmente al despertar y antes de dormir, ello para purificar el ambiente. 

                                                 
101 Cuando los checos viajan a algún país latino o cualquiera en dónde el sol hace presencia los 365 

días del año durante largos periodos, valoran y se conmiseran por no tener un país con dichas características. 
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La estética de las casas en Chequia es lo mismo que la cerveza. Ambas son 

imprescindibles distintivos de la nación. En general se preocupan por como luce el lugar en 

donde pasan largos periodos. Los colores que conviven en las paredes casi nunca son planos o 

apagados, si bien, el blanco predomina, lo hacen también tonos claros, pasteles y uno que otro 

atrevido como el rojo, que utilizados con tino aportan estilo al hogar. Los detalles saltan a la 

vista en cada espacio; flores naturales, cuadros, ornamentos como lámparas y velas, nunca faltan 

en la decoración.  

 

Ilustración 41. Recamara típica. Mucha luz y orden. 

La nación checa ama la naturaleza y muestra de ello son los frondosos jardines que se ven 

por cualquier ciudad (fuera del centro o zonas de apartamentos). El verano se vive en esos sitios 

verdes que son el resguardo de cientos de insectos que felizmente viajan por la inmensidad de los 

pastos y que recorren cada nueva flor que renace después de vivir bajo la sombra del invierno. 

Las abejas sobrevuelan los pastos crecidos buscando llevar la materia prima a casa.  

Los techos de dos aguas, la mayoría de teja roja, aquellos que siempre aparecían en 

nuestras hojas de papel cuando dibujábamos casitas junto a hermosos jardines, tienen una 

función protagonista en el invierno: evitan que la nieve al deshacerse impregne su humedad y 

termine dañando la superficie. República Checa tiene bastantes días de lluvia, que con el frío se 

convierten en un caos doble para cualquier hogar. Por una parte, la cubierta superior debe cargar 

el cúmulo de nieve que se puede prolongar semanas hasta que esta se derrita y termine como 
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agua. Y por otra, la constante humedad haría que techos planos se trasminaran haciendo que el 

agua estuviera no solamente fuera sino de invitada dentro de las casas. 

Para la última función, la que atañe al agua se tienen canaletas que rodean por completo 

el perímetro de las casas, estas desembocan en rejillas que tratarán el agua separándola de los 

conductos de drenaje. El agua no falta en la región y se puede ver entre los extensos kilómetros 

de bosques. Los depósitos de agua son fácil de encontrar, cada bosque por más pequeño que sea, 

hospedará alguna especie de oasis que inevitablemente invitará a imaginar que así es cada rincón 

del país cuando sobre la carretera empiece a desfilar la estática vida verde. 

3.1.2 Espejito, espejito. Aspecto. 

Un par de pantuflas rojas un tanto descarapeladas, un pants verde botella holgado y una playera 

blanca son el atuendo diario de Simona, una enfermera de Line. “La ropa de casa debe ser 

cómoda y lo suficientemente vieja para poder ensuciarla o maltratarla.” La filosofía de Simona 

no dista de la de muchos checos. 

Al llegar a casa, ya sea del trabajo o de cualquier sitio, absolutamente todas las personas 

se deshacen de sus prendas y se envuelven en las destinadas al hogar, que fundamentalmente 

cumplen con el rol de la comodidad. La ropa que fue utilizada fuera de casa se guarda para 

vestirla al próximo día, sí, al día siguiente tal cual.  

Los checos utilizan la ropa varias veces antes de lavarla, y esto es por los breves periodos 

que la usan, porque al lavarla desgastas las fibras y para ahorrar agua, detergente, electricidad y 

tiempo. Los prejuicios respecto a ese rubro no existen. Es común que las personas vayan vestidas 

al trabajo cada día igual, nadie los mirará feo o pensará que son unos sucios de mal gusto. 

Europa suele ser más flexible con la elección de cada quien sobre sí mismo. 

Los checos cuidan sus cosas sin importar el valor, esto aplica para todo, incluidas las 

prendas de vestir. Mucha gente hace compras en las tiendas de segunda mano que plagan la 

ciudades, donde los precios van desde las veinte coronas. Las personas les siguen otorgando el 

mismo valor que al abrigo de más de dos mil coronas. Imaginar algún líquido derramado en una 

prenda jamás será posible, porque estar manchado no es bien visto en el país. La ropa con 

arrugas es exterminada por cada mujer. Las fiestas de gala no incitan a hacer una compra 
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millonaria para utilizar por única vez un elegante vestido. Para esas ocasiones da igual si se 

utiliza el vestido que se había llevado a la boda de la expareja del tío. Los tacones con 

plataformas que regalan unos quince centímetros a las mujeres son tan escasos como los 

católicos en el país. Se acostumbra tener una buena pero sobria presentación cuando es 

requerida.  

Como esto, las reglas incluyen el aspecto en las uñas, la textura de la piel que hacen 

connotar el cuidado de una persona. Nunca se verá a alguien con las uñas mordisqueadas, la piel 

reseca por falta de crema o la cara grasa (si no se tiene un problema). Su apariencia habla del 

tiempo que invierten en el cuidado de su cuerpo. Cremas, exfoliantes, sales, y menjurjes 

inimaginables son parte de su rutina casi diaria, no importa si se es hombre, mujer o los dos a la 

vez. 

Aunque la ropa que se usa en la casa parece pijama no lo es. Lo tienen muy presente, la 

ropa para dormir debe utilizarse para ese fin y nada más. Lo mismo aplica para realizar trabajos 

de jardinería, reparaciones mecánicas, etc. Para cada actividad se utiliza un atuendo  acorde con 

la situación, y aplican los mismos cánones de higiene. Incluso en el deporte, la ropa no es lavada 

inmediatamente después de terminar una activación, sino hasta la tercera o cuarta puesta, pero no 

todo es malo, al menos se deja orear para ventilar un poco los olores. 

Las generaciones de jóvenes han cambiado las normas que imperan desde hace muchos 

años. A ellos sí les importa como los ven los demás y principalmente como los huelen. Gran 

parte de las mujeres visten impecablemente entonadas con el mundo de la moda. Cada mañana 

es posible ver desfilar rostros sin imperfecciones, cabellos rubios alisados cual camisa salida de 

la tintorería o amarrados en una coleta alta; con cuerpos hermosamente proporcionales y prendas 

lujosas armónicamente combinadas, eso sí, con calzado cómodo. 
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Ilustración 42. Amigas en sesión temática de fotos. Los súper tacones no son necesarios. 

https://www.facebook.com/lucie.trnkova.79?fref=ts 

Con los varones sucede lo mismo: hombres que parecen haber saltado de las revistas 

prestigiosas colman cualquier calle. Cuando el clima permite ver el estilo de vestimenta que se 

tiene, ellos hacen hasta lo imposible por enseñar al mundo su sello personal que no se limita a 

jeans costosos y camisas sin arruga alguna. Sus pies son vestidos por zapatos casi de diseñador, 

perfectamente pulidos; barbas recortadas y cabellos ordenados sin parecer relamidos. Un 

verdadero manjar ante la vista femenina. 

Después de un largo día de trabajo en donde las ganas quedaron aniquiladas por algún 

lugar al que es difícil acceder, llega la temible cuestión entre tomar o no una ducha, aceptémoslo, 

a más de uno nos pasa regularmente. Nuestro cuerpo exhausto pide a gritos desconectarse de la 

realidad y recostarse en la cama hasta el día siguiente. ¿Qué hacemos? Tomamos un baño ruso, 

que en el país checo se materializa a menudo. Cuando las personas no quieren o no pueden 

bañarse sólo lavan su cabello y cara, así sea una mujer que en México por el contrario lavaría su 

cuerpo y omitiría el cabello. 

El uso de químicos está muy limitado. La naturalidad se apodera de la fama europea muy 

acertada. La gente adulta no usa desodorantes ni mucho menos perfumes, quizá en invierno no es 

imprescindible porque el clima no te hace sudar, pero en verano entrar a un automóvil blindado 

que no quiere que el ambiente cálido traspase sus vidrios, es un verdadero martirio para el olfato. 
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Y qué decir del transporte público, el pasillo de panes en el supermercado o las habitaciones 

pequeñas. Incluso en la cervecería o en el corredor callejero que conduce al puente se es capaz de 

apreciar el hedor que (no todos) desprenden, y si se habla de la hora de hacer deporte con la ropa 

que ya albergó a las bacterias que se alimentan del sudor y sueltan un desagradable aroma, todo 

se convierte en tortura para los que tenemos un olfato desarrollado, o para todos los que tenemos 

olfato. 

3.1.3 El opio del pueblo. Religión. 

Han pasado ya veintiséis años de la caída del comunismo y esta ciudad como muchas otras lo 

sabe. Las iglesias erguidas en cada civilización son testigo de una de las doctrinas más 

importantes de ese régimen social. Es el año 2015 y ellas parecen ser una hermosa obra de arte 

que sólo puede ser contemplada, mas no sentida.  

Las torres se alzan en lo más alto de los poblados, cruces gigantes se levantan frente a 

ellas. Se puede notar que la puerta tiene rejas que por diminutos espacios libres dejan examinar 

los cuadros que dentro sobreviven. Un hombre mira la entrada principal inmóvil. Desde atrás 

parece estar afligido al grado de tambalearse con las piernas que procuran mantenerlo de pie. Se 

le nota llevarse la mano derecha a la cara tocando su frente y realizando movimientos pequeños 

de izquierda a derecha. Voltea para marcharse. Sus ojos inmensamente caídos se colorean de 

tonos rojos y morados, está demacrado, cubierto con un opaco color pálido en su cara. La mano 

izquierda siempre la lleva encogida sosteniendo la botella de alcohol que parece rellenada. Tal 

vez fuera de la casa de Dios lamentaba su alcoholismo o la presencia de un ser superior que sabe, 

nunca lo ayudará. 

Esa población no eligió ser creyente o no. El comunismo prohibió la religión porque para 

ellos suponía un engaño y una técnica de sumisión. De un día a otro la gente debió abandonar su 

fe y depositarla en hombres de carne y hueso que también faltaron a sus promesas. Las 

generaciones crecieron con ello. Los sacramentos desaparecieron para la mayor parte de la gente, 

las iglesias no lo pudieron hacer, pero su valor y significado sí. 

Los checos antes de la llegada del comunismo habían experimentado etapas de anti 

catolicismo con las revueltas iniciadas por Jan Hus contra el abuso de poder de la iglesia y con la 
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guerra de los Treinta Años. Se encontraban ya en un ambiente familiarizado que cooperó para 

ayudar a la nueva imposición. 

Las iglesias permanecen cerradas a diario, excepto cuando hay alguna festividad 

importante, Navidad por ejemplo, o los domingos. Las ciudades de gran tamaño tampoco rinden 

culto a los centros ceremoniales, pero algunas se mantienen abiertas para los visitantes 

extranjeros. Los checos ven estos recintos como un lugar cualquiera, incluso menos importante 

que el expendio de cerveza. 

Es posible visualizar obras religiosas en cuadros, pero difícilmente las originales, pues 

durante el comunismo se saqueó todo lo de valor. Obras arquitectónicamente diferentes estilizan 

la religiosidad que no tiene muchos seguidores. Es casi imposible saber de una boda religiosa, y 

qué decir de una primera comunión. Aunque Petr Tomašek asegura que hoy en día está de moda 

creer y buscar grupos religiosos, pero la gran mayoría se niega a seguir estos estereotipos que 

son ajenos a su cultura. 

Aquí nadie se persignará al entrar a la iglesia; son contados los que conocen si quiera el 

padre nuestro completo; el credo no hace presencia; las oraciones menores nunca han sonado en 

los oídos de muchos, pese a ello conocen y leen la biblia, por lo menos en la escuela como obra 

literaria fundamental. Aleš sabe más de la historia de Moisés que mi padre de sesenta años que 

por tradición siempre fue creyente, y mucho más que muchos universitarios eruditos. 

3.1.4 Suciedad y Política. 

Ansiosos de ser libres e independientes y salir de la opresión, llegaron repentinamente a la 

democracia. Aún sin experiencia y con muchos sueños se entregaron al modo de gobierno 

mayormente utilizado en el mundo. Los países del este empezarían a seguir el camino de los 

occidentales sin saber que les depararía. 

El primer presidente hizo su trabajo mejor que cualquiera de las figuras principales de 

grandes países en la actualidad. Después llegarían otros que harían retroceder la economía, los 

modelos, valores y el fervor del pueblo checo. El resultado desembocó en lo que era de esperar: 

los ciudadanos no creen mucho en las instituciones, mucho menos en su presidente o primer 

ministro. 
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Después de haber revivido y participado activamente en el cambio de rumbo de su país, 

se enfrentaron a un declive propio del capitalismo: la apatía y el cansancio de tener un gobierno 

corrupto que sólo se beneficia a sí mismo. A su corta edad, trece años como país independiente, 

los checos se quejan todo el tiempo de su política.  

La participación de la ciudadanía en las elecciones es muy baja. Las primeras elecciones 

de sufragio universal directo se dieron apenas en 2013, con una asistencia a votar de poco menos 

de la mitad de la población acreditada para ello. Quizá temían elegir mal, como cuando la elite 

política designó a Vaclav Klaus en 2003 que resultó ser amante de lo ajeno, demostrándolo en 

Chile al guardarse muy discretamente la pluma con la que firmó unos acuerdillos, para llevársela 

como suvenir.
102

 Y en efecto, el actual gobernante del legislativo no ha sido más que para todos 

un personaje cerrado, apático y borracho, aunque de esto último muchos no tengan facultad para 

opinar. 

Para ellos el país está repleto de corrupción, pero sólo en las altas esferas. Es típico que 

los bares concentren expertos en el asunto, que dialogan casi golpeando la mesa y derramándose 

los profundos sorbos de cerveza sobre el cuerpo, por la rabia que sienten de tener una política 

asquerosa. “Los salarios son muy bajos, todo es cada vez más caro... subieron el peaje a mil 

trecientas coronas, 
103

 no alcanza ni para comer (teniendo en mano diariamente más de dos 

cervezas que consumen fuera de casa) no puedo ni siquiera ahorrar”. Cuenta Jan Fišer, el 

moderador de la página de Stod en Facebook. 

Los checos al ser precavidos necesitan tener en su cuenta de ahorros cientos de miles de 

coronas para saberse asegurados. Creen que la economía de su país les afecta en demasía puesto 

que desde su punto de vista pertenecen a la lista negra de países pobres. En parte tienen razón, no 

es posible compararlos con sus súper vecinos alemanes, pero tampoco tienen la condición de 

nivel bajo que sufren naciones como Bulgaria.  

                                                 
102 Dicho acto efectuado en 2011 fue causa de burlas que se viralizó en YouTube con el momento 

preciso en el que se le ve al presidente checo guardar la pluma en el bolsillo. Un grupo de pobladores 

políticamente descontentos con el personaje, le enviaron como regalo una gran cantidad de bolígrafos. Desde 

entonces es recordado a nivel internacional como el presidente apasionado por las plumas de tintar. 

103 Costo total anual para el uso de absolutamente todas las autopistas del país, equivalente a 975 

pesos. 
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Muchos creen que el salario es lo peor que tiene su país.
104

 Aunque a decir verdad, nadie 

gana el salario mínimo que es tomado como base de referencia para los apoyos gubernamentales 

como la ayuda al desempleado durante periodos de seis meses, lapso en el que se otorgan esos 

casi siete mil pesos mensuales hasta que el Instituto encargado de ello les consiga un empleo. En 

contraste, en República Checa se encuentra la quinta ciudad más económica para hacer las 

compras en el súper mercado a nivel mundial, en Praga se necesitan doscientos cincuenta y un 

dólares para llenar el carrito, en México que tiene un salario mínimo equivalente a ciento un 

euros al mes
105

, hacer la misma compra cuesta solo dos dólares más. 

Aunque cabe la posibilidad de que República Checa despegue hacia un mejor futuro, 

pues forma parte de las cuatro naciones emergentes que apuntan al crecimiento por recuperarse 

económicamente frente a la crisis mundial del último año
106

, será muy probable que sus 

pobladores sigan clamando la llegada de buenos políticos y mejores reformas. Los pretextos para 

reunirse en el bar formaran uno más grande, el que iguala a las personas haciéndolos sentir 

míseras ante la fuerza de los poderosos. Probablemente nunca dejarán de lamentarse hasta que no 

hayan conocido lugar peor que el suyo, es claro, somos humanos y nos gusta que nos tengan 

lástima y sino, nosotros mismos nos la tendremos.  

3.1.5 La estática del movimiento. Deporte. 

El frio es un buen pretexto para montarse en los patines y disfrazarse de monstruo voluminoso 

con casco y stick
107

 para jugar al hockey sobre hielo. No por mucho, el hockey se disputa el 

reinado de popularidad con el futbol. Como es de esperarse, los meses invernales son los más 

aptos para ello, ya sea de manera activa o profesional o como simple pasatiempo. En la arena que 

guarda la pista de hielo o en el lago congelado siempre se podrá jugar hockey. 

Muchos habitantes lo han practicado desde niños acudiendo a academias realmente 

costosas y estrictas con la condición física. Aleš pasó más de diez años de su vida en la pista de 

                                                 
104 En 2015 el salario mínimo fue de 331,71 euros al mes equivalentes a 6,788. 25 pesos mexicanos. 

105 Salario del año 2015. Recuperado el 10 de mayo de 2016 de: 

http://www.datosmacro.com/smi/mexico 

106 Recuperado el 6 de mayo de 2016 de: 

http://www.eleconomista.es/economia/noticias/7479759/04/16/Republica-Checa-Polonia-Chile-y-Tailandia-

emergentes-con-mejor-coyuntura.html 

107 Instrumento principal del hockey sobre hielo. También conocido como palo o bastón, fabricado a 

base de madera o plástico en forma de j, la medida estándar es de 36 pulgadas (91cm.). 
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hielo: “entrenaba por más de cuatro horas diarias todos los días,” su sueño y principalmente el 

que quería su papá para él, era ser un gran jugador, llegar a la primera división y representar a su 

país, pero algo salió mal.  

Desde su entrada a la escuela básica, a los seis años su destino estaría allá donde el frío se 

apodera del suelo para contemplar el arte del desplazamiento a velocidades altas en el que el filo 

de los patines corta en millones al bloque que cobija el puck
108

 que mide hasta tres pulgadas 

(2.54 cm.- 7.62 cm.). A pesar de que la ciudad de la que proviene Aleš cuenta con escuelas 

básicas y su madre es profesora de una de ellas, fue enviado unos treinta y cinco kilómetros más 

lejos para que después de las clases pudiera entrenar en el equipo de Klatovi. “Las rutinas eran 

muy fuertes. Si no podíamos hacer las flexiones por completo, nos castigaban estando en 

posición de sentadilla recargados en la pared por una hora.” Aun siendo niños, se les inculcaba la 

disciplina extrema. El hockey es un deporte que necesita mucha fuerza y resistencia puesto que 

el desgaste que se produce al jugar es severo. 

Para tener un equipo se necesita de cinco jugadores y un portero, aunque en realidad se 

requiera del doble sin sumar a otro portero, puesto que los cambios se hacen presentes de manera 

ilimitada y constante. El juego tiene una duración de sesenta minutos divididos en tres periodos 

de veinte cada uno e intervalos de quince minutos. La finalidad es anotar el mayor número de 

goles con el puck gracias al stick. Los goles y las asistencias significan puntos para el jugador 

que las ejecute. 

 Suele ser un deporte muy rudo ante los ojos espectadores, el contacto con el otro está 

permitido al grado de presenciar peleas. De acuerdo a la Federación Internacional de Hockey 

queda prohibido, pero la Liga Nacional de Hockey y algunas otras del mundo lo aprueban 

siempre y cuando sea uno contra uno y no intervengan sus herramientas de juego. El árbitro no 

interfiere hasta que alguno de los dos venza o ambos caigan. En algunas ocasiones se amonesta a 

ambos y si el que participa es un grupo numeroso se intentará separarlo. 

Las gradas se convierten en verdaderos albergues de euforia cada que se inicia una riña. 

La gente se levanta de sus sillas con la cerveza en la mano y consigna palabras altisonantes 

mientras su rostro enfurece demostrándolo con un rojo encendido. Es ineludible que la cerveza 

                                                 
108 Disco o pastilla utilizado en el hockey, hecho de caucho vulcanizado. 
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busque salida cayendo al piso y que los asistentes más pequeños volteen quedando boquiabiertos 

por el repertorio de groserías que jamás han escuchado. Algunos sólo ríen y apoyan a su favorito, 

otros piden más golpes y más fuertes; las mujeres tapan su boca con ambas manos mientras 

abren más los ojos grandes que se impactan con cada golpeteo. El resto de los jugadores 

permanece quieto a la espera de saltar como refuerzo si alguien del equipo contrario lo hace. Los 

rojos han perdido y el árbitro se acerca a decirles algo breve, uno de ellos sale por unos 

segundos, abandonando a su equipo forzosamente. 

 

Ilustración 43. Partido donde Plzeñ está a punto de recibir un gol de Sparta de Praga. 

A Aleš sólo le queda ser parte de esa tribuna. Su sueño terminó por un partido de la liga 

informal de futbol. “Una noche antes me emborraché con mis amigos. A la mañana siguiente mi 

vecino me invitó a jugar con el equipo con el que siempre lo hacía, eran mucho mayores que yo, 

acepté y una patada me rompió los tendones de la rodilla izquierda. Fue lo más doloroso de mi 

vida, sí por el dolor, pero más porque sabía que ya no volvería a jugar y mucho menos como 

profesional.” El tópico de los accidentes deportivos se volvió realidad en él. Luego de reposar 

seis meses casi sin poder respirar, le dijeron la verdad que él ya conocía: “No podrás volver a 

jugar de lleno”. Asegura que entró en una fase de depresión porque su vida la había soñado en el 

frío eterno de las arenas de hockey, en múltiples torneos hasta llegar a los juegos olímpicos (el 

torneo más importante a nivel mundial) y siempre detrás del uniforme que su padre le infundió. 
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Otro consuelo de menor intensidad, animaba a Aleš: el futbol. Quizá no le apasionaba ni 

se visualizaba como una estrella del balompié, pero el poder ejercerlo (por la menor fuerza que 

requiere) como hobbie lo hace feliz hoy. Él como muchos residentes de Plzeň se siente orgulloso 

de su club futbolístico Viktoria Plzeň. En los últimos años han sobresalido incluso por encima 

del capitalino y odiado Sparta. Participaron en la UEFA Champions Ligue 2011- 2012 y 2013- 

2014 siendo eliminados en octavos de final, pero dejándoles el grandioso sabor de boca de 

enfrentarse a equipos como el Barcelona, Múnich y Manchester City. 

El tenis también es un orgullo que llevan como pin aferrado en la camiseta. Las mujeres 

son las que principalmente lo practican en los campos deportivos municipales y algunas de 

manera privada en extensiones de gimnasios. Pero cuando se trata de torneos nadie sale de casa 

hasta saberse victorioso ya sea en la Davis Cup varonil o la Fed Cup, liga de mujeres. 

Actualmente son campeones mundiales en la rama femenil, tal como lo fueron en 2011, 2012 y 

2014. 

 

Ilustración 44. Caminata de ocho kilómetros un 24 de diciembre. 

Si bien existen gustos variados. Existe una sola generalidad, los checos son amantes del 

movimiento ya sea en bicicleta, corriendo, haciendo caminata con palos turistas, paseando al 

perro, subiendo a un cerro o en cualquiera de sus variantes siempre se les verá felices. Los niños 

son ingresados a diversas actividades deportivas desde pequeños, por lo que crecen con el hábito 

y gusto del deporte. 
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Aún con cerveza en mano son capaces de correr cinco kilómetros, para después 

rehidratarse con más de esa bebida que los enloquece. Pese al tamaño de su población, han 

destacado por sus logros y número de participantes en diversas contiendas. Ellos lucen 

satisfechos con lo que hacen y su país demuestra que la vida no se limite a la grandiosa 

costumbre cultural del consumo de cerveza. 

3.1.6 De tu arte a mí... Arte. 

Es fácil encontrar a muchos apáticos del arte, quizá porque ni ellos mismos conocen la amplitud 

del término. No saben que hacen arte cuando obligatoriamente acuden a sus clases de canto para 

los villancicos de Navidad o cuando lo hacen amorosamente con la guitarra. A más de uno le 

choca el término porque lo siente cursi y empalagoso cual azúcar mascabado. 

 

Ilustración 45. La escuela primaria está repleta de obras creadas por sus alumnos. 

El arte es un título que camina como cualquier habitante por las calles principales y se 

esconde en las menos transitadas, tal vez junto al arenero de los juegos infantiles, o tras el asilo 

de la ciudad. Los niños en sus aulas de clases colorean insistentemente el interior del perro 

impreso en hoja blanca para luego colgarlo en la pared exterior de su salón. No lo quieren creer, 

pero ya son unos artistas que gritan al mundo de qué color es su alma. 

Como la gran mayoría de los padres y madres trabaja, los niños son enviados a clases 

extracurriculares. Algunas relacionadas a la música, a las artes gráficas, a las orales y escritas, 
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pero todas enfocadas a la habilidad que tiene el ser humano de expresarse. En Stod el grupo 

Poprask organiza eventos teatrales tradicionales de festividades y acoge a muchas personas 

interesadas en la transmisión de sentimientos hacia los espectadores, porque no todos odian el 

convertirse al más puro de sus estados ante ojos ajenos. 

Las artes populares del país se enfocan en la producción de marionetas y vidrio soplado 

así como la extracción de granate: el mineral precioso de República Checa. Praga está saturada 

de tiendas con muñecos que se manipulan por medio de cuerdas: unos grandes, pequeñas, 

famosas; algunos seres horripilantes y brujas con grandes narices se asoman en cada esquina, por 

suerte sólo se alojan en las tiendas que las ofrecen, pues su precisión en la hechura haría gritar a 

más de uno si cobraran vida. 

El cuerpo ancho y redondeado que desemboca en un diámetro de menor tamaño de las 

copas que sirven para albergar las tonalidades oscuras del vino tinto, están presentes en tiendas 

especializadas en artículos de cristal, pero las destinadas al vino blanco ganan en número de 

exhibiciones. Así mismo es posible encontrar absolutamente todo lo que uno se imagine en este 

material. Caminar por los pasillos de una de esas tiendas te obliga a encoger los brazos para 

evitar producir un desastre universal, sobre todo si miras el precio de cada cosa que es cobrada 

como lo que es: una obra de arte. Esos mismos lugares ofrecen demostraciones en donde el 

artesano infla con todas las fuerzas de su pulmón aquél cristal que modelará para crear un 

perfecto trabajo. 

Y qué decir del granate, si mirar desde la vitrina que da a la calle produce la sensación de 

no merecer si quiera contemplarlo. El precio de cada joya realizada con el mineral casi siempre 

rojo, es alucinante, tan alucinante como beber absinth, que también podría clasificarse como arte. 

El absinth es una bebida alcohólica que contiene por encima del 70% de alcohol. Y cómo 

no va a estar relacionada con el arte si gracias a su consumo el mundo surrealista se inspiró. Si 

Edgar Degas, Tolouse, Van Gogh y Pablo Picasso pintaron con o para él. Se dice que Vincent 

Van Gogh cortó su oreja bajó los influjos del absinth y está confirmado que los colores amarillos 

que utilizaba en sus obras se atribuyen a los efectos del ajenjo, ingrediente principal de la bebida. 
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El absinth fue creado en 1518 en Prostejov, ahora República Checa, durante el poder del 

Imperio Austro- Húngaro.
109

 Una de las atractivas mujeres que atiende la absintería en la Ciudad 

Vieja de Praga narra que la bebida fue prohibida en Europa y muchas otras partes del mundo 

debido a que según la gente, poseía reacciones alucinógenas, de hecho, confiesa, que muchos 

creen que contiene dosis pequeñas de marihuana. 

A pesar de que recientemente eso se desmintió, Néstor, un joven estudiante que visitó la 

ciudad y obviamente bebió el brebaje, asegura haber visto al Diablo después de su segundo shot: 

“Me tomé el caballito, me agitaron fuerte la cabeza y te juro que vi al diablo, así como es: feo, 

rojo... y desapareció, pero tuve un miedo...” No sólo este mortal lo cree, Oscar Wilde lo atestigua 

también: “Después del primer vaso, uno ve las cosas como le gustaría que fuesen. Después del 

segundo, uno ve las cosas que no existen. Finalmente uno acaba viendo las cosas tal como son, y 

eso es lo más maravilloso y terrible que puede ocurrir.”
110

 

Es cierto que sus componentes relajan el cuerpo y su sabor casi intolerable te saca de la 

dimensión normal por un breve tiempo. La mala fama nació en Francia en donde el consumo 

preocupaba a las grandes casas vinícolas. Ello ha sido motivo por el que se cree que su origen 

proviene de ese país. Al igual que el título de iniciadores de papas fritas o ´a la francesa´ que se 

robaron de Bélgica, intentan acaparar el origen de la bebida más fuerte y emblemática que existe 

en la tierra.  

                                                 
109 Recuperado el 6 de mayo de 2016 de: http://www.absinth.com.mx/historia.html 

110 Citado en la página oficial de absinth. Ibíd. 
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Ilustración 46. La tienda de absinth alberga desde helados y caramelos hasta preservativos con su sabor. 

3.1.7 De la mesa a la boca. Comida. 

Harina con más harina, tal como un engrudo hirviendo en la vieja cacerola que año tras año es la 

cuna del pegamento de las piñatas que figuran en cada mercado mexicano durante diciembre: así 

es su gastronomía. La base de su alimentación checa gira en torno a la mouka (harina). La hay de 

diferentes texturas y tres grosores. Con ellas elaboran con obviedad panes salados y dulces, 

además la agregan a cada salsa que acompaña su comida, junto a un trozo de carne y a la sopa o 

caldo que de ley no falta en ninguna mesa checa. 

 

Ilustración 47. Svicková: platillo típico a base de salsa de zanahoria marinada, acompañada de knedliky, panecillos caseros 

hervidos.  
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Pensar en vegetales no es buena idea en este país gélido. Ir de compras esperando 

encontrar algo fresco, natural, sin modificaciones industriales o quién sabe si genéticas es una 

mera fantasía. Salir al mercado, es más, al tianguis es lo mismo que esperar saludar a un 

extraterrestre al pasear en el parque. Hay lo básico, sobre todo aquello que crece bajo la tierra. 

Los jitomates suelen ser pálidos, tan duros como piedras, prediseñados para tener las mismas 

longitudes, sin grandes variaciones y aún menos alguna malformación o color disparejo, brillan, 

pero no incitan a comerlos, no emanan olor, es como si no tuvieran vida. Morder uno es tener el 

sabor de tu pasado convertido en presente, pero triste; son muy dulces, pero no emotivos; 

siempre saben igual, un tubo corroído tendría un sabor más sustancioso si se pudiera comparar.  

Una de las varias ventajas de la caída del comunismo fue la entrada de productos 

extranjeros. Hoy se pueden encontrar diversas frutas y verduras provenientes de todo el mundo, 

que atienden la ley de oferta y demanda. Es fácil toparse con un mango de Brasil, fresas de 

Marruecos, aguacate de Perú, pese a que no son los países que encabecen la producción o el 

lugar de origen, pero permiten llegar a una aproximación que deleita los paladares con sus 

excepciones, por ejemplo el caso de la papaya, pues no suele ser como se conoce en el continente 

Americano. Los precios tampoco invitan a consumir habitualmente estas especies tropicales. 

La fortuna de contar con un jardín llega unos cuantos meses al año. Los árboles de frutos 

rojos comienzan a tornarse en cálidos colores de vida: ciruelas, frambuesas, zarzamoras, moras, 

arándanos, todos ellos conviven en un baile que quiere ser apreciado. Los treinta y cinco grados 

centígrados han hecho su tarea; la vasta cantidad de agua proveniente de la lluvia da el toque 

perfecto a la maduración de cada recién nacido delicado. Cuando el cielo no envía sus fuentes a 

la tierra, la tierra misma la dota artificialmente. Alguna sección de esos varios metros cuadrados 

posee los rábanos, chicharos, zanahorias y algunos más secos como ajos, poros y cebollas. Los 

invernaderos apresuran la llegada de jitomates, pimientos y algunas hierbas aromáticas como la 

albahaca y el perejil. Durante tres meses renace la vida. 

Y si de vida se trata hay algo que para los checos lo representa a la perfección: el 

aclamado pan checo o chleba. Su afición por las harinas y el amplío consumo de pan en varias 

modalidades: con centeno, semilla de girasol y demás frutos, es demandado a diario durante la 

mañana, la tarde y la noche. Sus piezas son de gran tamaño y casi un kilo de peso; su color es 
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muy obscuro y su sabor fuerte con un toque de naranja; algunos traen los granos enteros y otros 

suelen ser piezas pequeñas alargadas y claras, destinadas a los niños principalmente. 

El otro pan checo le rinde homenaje al título que enmascara a la bebida más consumida: 

la cerveza. El título es cargado con veracidad, cada hogar checo es amante de ella. No se concibe 

la existencia humana de un checo sin una botella de vidrio con 500 ml. de brebaje alcohólico. Al 

despertar y justo después del té matutino, se hace necesario abrir el refrigerador y darle un trago 

a la cerveza que tal vez sobró del día anterior. Las comidas siempre serán acompañadas por una 

cheve, y los eventos familiares terminarán con la prevista dotación semanal. 

 

Ilustración 48. Cerveza clara sabor naranja junto a una verdadera cerveza negra de tonos acaramelados. 

Los checos no aman el azúcar, ni sus derivados. Ello es claramente apreciado en el café, 

los dulces y bebidas embotelladas, pero principalmente en su bebida favorita. A diferencia de la 

cerveza tipo Ale, la Lager no es dulce, debido a su proceso de fermentación natural a 

temperaturas bajas. En él, se trata de extraer todo el azúcar para dar paso al alcohol, cosa que 

agradece la población. 

No hay competencia contra este monstruo, el agua es bebida naturalmente por cuestión 

social, ellos, los checos podrían omitirla y seguir haciendo números para la marca mundial de 

consumo de cerveza, pero también existen los niños, ancianos, enfermos, embarazadas y 

abstemios. El gusto de ellos oscila entre agua mineral (de la que hay mucha) la semi gasificada y 

la natural (que no es la predilecta); el té nunca falta en los días fríos, varias tazas son consumidas 

a lo largo del día y el café es la bebida que indica la división entre el día y la tarde. Después de la 
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comida que es servida entre las once y media y las trece horas siempre apetecerá una taza de 

bebida negra revitalizante, eso sí, sin azúcar o con muy poca. 

Los desayunos suelen ser ligeros: una rebanada de pan con mantequilla y mermelada 

casera o sustituida por algún embutido ya sea jamón o salami; una taza de té o un vaso de leche. 

Para los más pequeños un par de salchichas hervidas acompañadas de mostaza y pan son la 

gloria, algunos prefieren cereal con leche o yogurt, pero nadie desayuna un plato fuerte, puesto 

que unas cuatro o cinco horas después llegará el platillo central. 

Se come temprano y siempre en tres tiempos. La entrada será una sopa o caldo de 

verduras, la guarnición tendrá como variantes el arroz, la pasta o los panes de harina knedliky y 

el plato fuerte estará bañado en una salsa harinosa. La merienda viene con la hora del té o café o 

con alguna fruta y verdura, la cena se sirve antes de las siete de la noche y puede ser alguna 

ensalada, carnes frías con queso y pan o lo que sobró de la comida. 

 

Ilustración 49. Gulasová polevka: sopa de paprika, papas y panecillos fritos. 

Puerco, res, pato, conejo y hasta pescado son los favoritos en la mesa. Sin duda alguna la 

carne de cerdo monopoliza la atención. Ya sea horneado, hervido, encurtido o a las brasas, 

siempre será el preferido de muchos. Es aprovechado en su totalidad, y más de un checo sabe 

prepararlo y utilizarlo todo para no desperdiciar ni gota de sangre. Moronga y salchichas son las 
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encargadas de transformar vísceras y fluidos. Las tardes de verano brillan porque esta carne 

reúne a la familia y amigos frente al asador y la basta dotación de alcohol. 

 

Ilustración 50. Koleno: codillo de cerdo con pepinillos y rábano picante. 

El pato y el conejo son consumidos constantemente. Sus grandes, potentes y funcionales 

hornos eléctricos permiten elaborar comida sana, rápida y sin mucho esfuerzo. Estos dos 

animales lo saben bien. Los vecinos, a menudo ofrecen la carne de los animales que criaron, por 

lo que se consumen frescos excepto por las veces que los congelan. El pescado es muy 

demandado. Al menos una vez a la semana se cocina, no importa que los precios sean elevados o 

que esté muy rancio por los meses que lleva en el exhibidor helado, siempre será un favorito de 

la cocina checa. 

En República Checa se es fan del congelador. Siempre están repletos, principalmente de 

carnes, panes y vegetales, pero nunca cubitos de hielo, paletas o helados. El problema radica en 

que en los súper mercados muchos productos los venden ya congelados, por lo que dar 

continuidad a ese proceso no resulta difícil. La idea de que las ofertas no volverán, hace que las 

amas de casas compren apresuradamente esa carne molida que ha bajado cinco coronas y opten 

por petrificarla entre hielos por semanas y a veces por meses. Pese a que los súper se encuentran 

por montones siempre en toda ciudad, ellos compran varias piezas de pan para no quedarse sin 

reservas. 
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Trdelnik es el postre estelar del país. Los puestecillos que lo preparan abundan en toda 

capital. Los olores que van desde la dulzura de la canela hasta la opaca delicia de la nuez se 

desbordan entre las multitudes que siguen el exquisito aroma. Esta es una preparación que no 

dista entre galleta y pan. Se realiza con harina en moldes cilíndricos que dejan un hueco en su 

perímetro, se baña en azúcar glas mezclada con algún aditivo y se disponen a ser disfrutados 

como niños. 

 

Ilustración 51. El Trdelník es la estrella de cualquier ciudad turística y festival local. 

En cualquier hogar común y corriente se preparan postres muy a menudo. Los sábados 

son el día estelar. Ese día que representa el descanso semanal y la afluencia de visitas es el 

elegido por las mujeres checas para deleitar a la cocina con su presencia. Strudel, colácek, 

buchta, cukrovi, etc. visten las mesas esos días. Los hombres suelen agradecer la existencia de 

los sábados por cuestiones como ésta, porque aunque son varones secos anhelan la dulzura que 

se derrite en el paladar. 

3.1.8 Cuestiones organizacionales. 

La organización emana de su cuerpo, la llevan en la sangre aferrada a sus venas. Para ellos 

cualquier ámbito es tomado con seriedad y esperan que así lo sea para los otros. Las reglas 

implícitas se saben a distancia. La puntualidad es una obligación, el cumplir fechas también. 
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Planear es su fuerte, desde días antes a una reunión deben tener todo preparado, pocas veces 

aceptan equivocaciones intencionales o por descuidos. Su filosofía de vida es la formalidad.  

Son una población que piensa preocupadamente en el mañana, pasado mañana y cien días 

después como mínimo. Suelen estar nerviosos cuando temen fracasar, sobre todo las mujeres que 

se preocupan demasiado en el qué dirán si algo les sale mal. Ellas mismas son fieles críticas de 

sus homónimas: que si la casa está desordenada, que el vestido tiene un punto milimétrico de 

suciedad, que la comida no tiene buen aspecto o no estuvo a tiempo, etc. 

República Checa tiene una buena reputación de seguridad médica, heredada del 

comunismo. En el país no existe la atención médica privada, ni tampoco la pública, digamos que 

la atención es descentralizada. Se rige por medio de agencias de seguridad que cada habitante 

elige y es descontado vía nómina. Es un delito no contar con seguro médico, social y de 

desempleo. Por lo que la competencia es basta y los servidores se empeñan en ser mejores para 

atraer más clientes. 

Todo ciudadano está obligado a pagar su seguridad social ¿pero qué pasa si alguien se 

queda sin trabajo? La seguridad social que pagan durante toda la vida es amplia y empieza a 

funcionar en cualquier momento, por ejemplo en caso de quedar desempleado se debe acudir a 

las oficinas del Instituto de Empleo para dejar un currículo y notificar lo que ellos ya saben. A 

partir de la fecha de baja en el último trabajo, se le paga al empleado cada mes el salario mínimo 

y además se le busca un nuevo sitio para laborar. 

En todo el país el sistema de transporte funciona gracias a revisores. Al viajar en tren, 

tranvía o metro, se debe adquirir el boleto de acuerdo al tiempo, distancia o líneas a recorrer. 

Existen máquinas expendedoras o taquillas en algunas estaciones, la opción de comprar un ticket 

por mensaje de texto es común. Siempre se debe checar el boleto en máquinas especializadas, 

ello para registrar la hora de entrada. Rara vez, los extranjeros son conscientes de eso, por lo que 

son presa fácil para multar. El boleto normalmente cuesta veinticinco coronas y las multas hasta 

mil. El haber adquirido un boleto no evita ser multado. La ley de transporte es dura y los 

viajeros, principalmente extranjeros, desprevenidos. 
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El sistema vial es digno de admirar. Allá las cebras
111

 tienen un significado comprendido 

universalmente. Cada auto espera paciente a que cualquier persona cruce caminando, habrá uno 

que otro con prisa indispuesto a detenerse por un individuo, pero si la policía de tránsito lo llega 

a ver se hace acreedor a una multa y es despojado de algunos de los puntos de su licencia. 

El sistema de puntos funciona desde hace varios años. Cuando se comete una falta, se 

infracciona económicamente y además se restan puntos. Inicialmente se tienen doce y depende la 

gravedad de las faltas viales que se cometan, la cantidad de puntos irá en descenso. Ellos tienen 

una duración anual. Al término del periodo los puntos que fueron restados son devueltos para 

iniciar el ciclo nuevamente. Hay motivos por los que la licencia es incluso retirada. Conducir 

bajo los efectos del alcohol es uno de ellos, ahí existe cero tolerancia de alcohol al volante, por 

extraño que resulte no se permite si quiera tener 0.5 en el medidor al que se le sopla. La licencia 

se retira por dos años y se paga una multa de alrededor de hasta setenta mil coronas. Los amantes 

cerveceros respetan esa regla en su totalidad. 

3.2 El topo que nació del comunismo.  

El dibujo animado más famoso de Checoslovaquia: Krtek.  

Montado sobre la nave espacial Endeavour, y quizá sin traje de astronauta, Krtek, el topo checo 

viajó al espacio por segunda ocasión en 2011
112

. Lo hizo gracias a que el astronauta Drew 

Fuestel es esposo de una checa que seguramente le habló tan bien del pequeño mamífero que la 

tripulación aclamó su presencia. 

Este personaje es hijo de Zdeñek Miler
113

, Krtek nació en 1957 bajo un encargo del 

gobierno comunista para realizar propaganda textilera. La función principal era publicitar 

pantalones de lino. Miler quiso acercarse al público infantil mediante un personaje nuevo, 

diferente a los de Walt Disney. Por error y fortuna tropezó con una madriguera, motivo que le 

regaló la gran idea de tener como personaje a este ser fuera de lo normal que en otras 

condiciones no hubiera figurado por ningún lado. 

                                                 
111Conjunto de líneas blancas que marca el paso peatonal. 

112 En 1966 realizó su primer viaje al cosmos. Recuperado el 6 de mayo de 2016 de: 

http://www.radio.cz/es/rubrica/notas/el-personaje-animado-mas-querido-por-los-checos-viajara-al-cosmos 

113 Ilustrador, arquitecto y diseñador. 
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Ilustración 52. El topo Krtek en un árbol abrigado en Františkovy lázně. 

De mayor tamaño que el real, el topito de color negro con gris, nariz respingada, ojos 

grandes y sonrisa encantadora, incursionó en el mundo de la pantalla chica llegando a ser 

mundialmente conocido y significar un icono nacional para su país. Los vecinos y pobladores del 

mismo continente son los que más demandaban sus episodios. 

El primero de más de cincuenta capítulos trata de la búsqueda por parte de Krtek de lo 

que terminará como un pantalón. La versión escrita narra la aventura que tiene que pasar antes de 

que los animales del bosque puedan confeccionarle su deseo. El libro que llega a mis manos es 

un poco viejo, sus hojas lo delatan. Una que otra parte descarapelada mancha la cálida sencillez 

de los dibujos ya en color. El libro que se titula Jak Krtek ke kalhotkám přišel (¿Cómo el topo 

obtuvo sus pantalones?) tiene en la portada al topo desnudo que lleva en el hocico un seguro más 

grande que su cabeza, en la mano izquierda una pala que levanta firmemente y en la derecha una 

pelota y una cuerda enredada en la coyuntura. Montado sobre su madriguera y rodeado de una 

linda vegetación primaveral emprende la travesía que lo llevo al éxito. 
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Ilustración 53. El primer episodio en versión escrita. 

El topo tiene pocas facetas: casi siempre se le verá sonriendo, pocas veces estará triste, 

muchas de ellas se sorprenderá por todo y se enfadará con sutileza. Los animales del bosque son 

sus fieles compañeros: una liebre, una rata, una rana y un puerco espín son los principales, ellos 

mantendrán su origen en sus nombres. Algunos harán apariciones ocasionales: el oso, la lombriz, 

el grillo, el león, el elefante, aves…y de vez en cuando saldrán humanos, así como personajes no 

protagónicos: hormigas, pelicanos, peces y demás. 

Krtek suele ser noble y bondadoso, aunque a veces presenta una cara traviesa y burlona. 

Se inmiscuye en aventuras donde hay algo que resolver y siempre sale victorioso. La naturaleza 

es el escenario principal, él y sus amigos saben que no hay mejor lugar para vivir que ese. La 

tranquilidad reina sobre cualquier cosa superficial. Ellos ven lo material como algo que altera el 

orden original del mundo. Las pocas veces que la ciudad hace aparición en los capítulos lo hace 

para mostrar su lado feroz y horrendo. El humano surge siempre en los problemas y aunque su 

lado negativo sale a relucir, termina convirtiéndose en un personaje armonioso para con los seres 

del bosque. 

Las escenas son crudas y realistas. Si se trata de un desnudo no existirán pixeles que 

quieran cubrir las partes íntimas. Mostrar el nacimiento de un mamífero no significa una barrera, 
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Krtek incluso ayuda en la labor que si bien no contiene datos animados explícitamente, lo hace lo 

más cercano a las circunstancias verdaderas.   

Grandes y pequeños añoran la llegada del breve capitulo diario que aparece en televisión 

abierta después del mediodía. Esos veinte minutos terminarán embobando a los pequeños. El ser 

que emite unas diez exclamaciones y nunca habla siempre dejará una moraleja que agradará a los 

espectadores, los recuerdos que transportan a la niñez se verán reflejados en los ojos 

emocionados de los que rebasan los cincuenta. Aunque los jóvenes rebeldes lo tachen de 

homosexual, seguro alguna vez volverán a quedar atrapados en los divertidos enredos que más 

que una historia, narran una forma de vida, la vida checa y eslovaca. 

3.3 No sólo el invierno es frio. Personalidad y lenguaje.  

Chequia es un país ubicado en la parte norte del planeta. Es por demás sabido que su fama deriva 

de la frialdad de sus residentes. Fama que es justificada por una serie de acontecimientos 

históricos que marcaron su futuro como si de una cadena se tratase.  

La amabilidad no es una cualidad de la población. Las personas adultas son cerradas, 

necias y aferradas pero sinceras, si en algún momento les nace ser carismáticos lo harán sin 

importar la persona o las condiciones. Los jóvenes son reservados cuando conviven con 

extraños. En su sociedad ofrecer la mano a una mujer al bajar del transporte público no es un 

requisito (no aplica para hombres que tratan de conquistar). Alguna vez me tocó presenciar que 

un joven latino ofreció su mano a una señora de edad avanzada y esta lo rechazó insultándolo por 

su color de piel. 

En el ambiente familiar es típico tomar alimentos a solas, sin esperar a que todos se 

sienten a la mesa. En las reuniones cada quien lleva lo que comerá y beberá sin verse obligados a 

invitar a los demás. Que alguien invite un café a su amigo es lo más anormal que existe. Nadie 

desea salud al que estornuda. Pedir que se te de algún objeto que está a distancia es verlo volar 

hasta ti. Abrazar a tu madre sólo se dará en condiciones extremas, en un viaje largo o despedida. 

Las parejas no caminan tomadas de la mano si no son jóvenes adolescentes locamente 

enamorados. A los niños no se les enseña a decir te amo; nadie regaña porque un pequeño no 

dijo por favor o gracias. Aquí hasta una fiebre se pretende eliminar subiéndola más. Las camas 

no se tienden, sólo se ordenan doblando el único edredón que poseen. 
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Cada ser es en cierta medida, la réplica de otro que seguramente convive con él. Signos 

como el lenguaje reafirman dichas suposiciones que provienen no sólo de acontecimientos que 

los han marcado, sino de aquellos símbolos estáticos que les permiten realizar la función 

principal de la especie humana: la comunicación. 

3.3.1 Un montón de palabras rotas. Personalidad. 

La comunicación es un tema fácil, su cultura les heredó un sistema breve y conciso para evitar 

relacionarse de más. Esta raza sólo habla de lo que tiene que hablar, a veces menos que más. 

Cuando alguien pregunta algo debe confirmar que ha sido escuchado poco tiempo después, 

puesto que si no lo hace no tendrá sonido alguno como símbolo de entendimiento o ratificación. 

Aquí hay conversaciones que no siempre son bilaterales. Es normal que en una charla de dos, 

alguien pregunte algo y no reciba una respuesta, ni siquiera un ruido laríngeo que corrobore que 

ha sido atendido.  

El comunismo provocó miedo en aspectos de comunicación que se reflejan actualmente 

incluso en una llamada telefónica. En la medida de lo posible, los checos evitarán llamar en 

público puesto que su vida privada es algo realmente íntimo. Comunicar con un extraño por 

mero gusto no es muy bien aceptado. Sonreír en vía pública o a un desconocido hará parecer que 

se está loco o que se es un forastero enamorado de la vida.  

La amabilidad no es su rasgo principal. Pocas personas son corteses en los primeros 

encuentros y también en los últimos. Una de las explicaciones es que son desconfiados y ello los 

lleva a ser huraños. Qué decir de la posición del hombre frente a la mujer, ellos nunca serán 

caballerosos y no porque la igualdad de género lo demande, de hecho los checos pueden llegar a 

ser tan machistas como cualquier país subdesarrollado, simplemente no se les inculcó y a pocos 

les nace. 

Suelen ser impulsivos cuando algo los enfada. Gritos reclamantes, golpes a la pared, 

azotes de puerta u objetos voladores en el espacio lo encarnan, pese a ello en algún conflicto 

familiar no pierden los estribos dañando a personas o a sí mismos. Cuando de extraños se trata, 

sobre todo si es entre hombres o bajo el efecto del alcohol suelen ser agresivos activamente, nada 

de palabras retadoras, sino son tan directos como en su sistema de comunicación: los golpes 

aparecen sin amenazas. 
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En este país es imperdonable el engaño. Las relaciones sentimentales son tomadas muy 

enserio, la razón: desde jóvenes las parejas acostumbran vivir juntas sin estar casadas o pretender 

estarlo. La amistad es un valor muy arraigado al igual que la lealtad y todo lo que ésta conlleva. 

La gente le da un gran peso al poder de la palabra. Lo que se dice se debe cumplir sin excusas o 

pretextos. Son personas a las que no les gustan los rodeos y mucho menos las promesas 

simuladas. 

Los jóvenes suelen atravesar la crisis de antivalores universal. Las cuestiones plásticas y 

superficiales se están apoderando de las almas: el dinero, los lujos y demás factores apantallantes 

son la razón de ser de muchos, incluso la infidelidad crece sobre las pocas manos entrelazadas 

que caminan buscando un destino juntas. El egocentrismo de la población no se limita a ciertos 

lugares, aquí también existe. La burbuja enorme en la que cada quien está enclaustrado es capaz 

de sobrepasarlo todo: fronteras, clases sociales, sociedades. 

3.3.2 Semánticamente hablando. Lengua. 

“Un idioma es la primera y principal construcción cultural humana”. (Zecchetto, La danza de los 

signos, p. 31). 
114

 Y pareciese que en éste las vocales no existen, que entre menos notoria sea su 

presencia menos apáticos resultarán sus hablantes. La diminuta boca de cada orador apenas 

aprieta los dientes y hace un esfuerzo por estirarse de izquierda a derecha sin mostrar más de lo 

necesario. El idioma parece ser un revoloteo de ch y sh que se empeñan en seguir a las ts y a las 

ř. Es lo más parecido a una plática telefónica animada, de esas que albergan todas las caricaturas 

en el mundo. 

Pese a ello o gracias a ello, su idioma se compone de mucha información contenida en 

pocas palabras. No suele ser discreto, en cuanto a que posee grandes variaciones. Tampoco 

respeta un orden espacial continuo, es decir en la estructura de los elementos también existe 

variación. Las palabras se conectan entre sí mismas sin necesitar una suma de preposiciones o 

artículos, porque para ello existen ciertas declinaciones. Así pues es posible decir “voy casa” y 

“lavar dientes”.  

                                                 
114 Recuperado el 04 de mayo de 2016 de: 

http://dspace.unm.edu/bitstream/handle/1928/10563/La%20danza%20de%20los%20signos.pdf?sequence=1 
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Quizá el aspecto característico del idioma checo son sus declinaciones y los modelos que 

se deben seguir. En esta lengua eslava existen siete casos nominales, dos números, tres personas 

en el verbo, tres tiempos (presente, pasado y futuro), dos voces y tres modos (indicativo, 

imperativo y condicional o subjuntivo). 

Las declinaciones obedecen a diferentes casos: nominativo, genitivo, dativo, acusativo, 

vocativo, locativo e instrumental que hacen pensar que el checo es más difícil que el chino. Esta 

variabilidad es complicada de entender y más aún de explicar puesto que pese a la existencia de 

modelos y reglas, los nativos nacen y crecen sabiéndolo. Esto podría ser un equivalente al 

subjuntivo en español, al que los extranjeros difícilmente le agarran la onda. Estas declinaciones 

tienen una terminación diferente de acuerdo al caso que se quiera utilizar. Así, en el orden antes 

mencionado, la palabra mujer cambiaría: žena, ženu, ženě, ženu, ženo, žene, ženou... 

 

Ilustración 54. Las consonantes invaden cada palabra. 

Luego de saber que la pragmática “Trata de descubrir los ejes modélicos del lenguaje- y 

en general- del comportamiento humano comunicacional en sus realizaciones prácticas”.
115

 

Llegamos a la conclusión de que el idioma checo es doblemente complicado, sí, por sus 

modelos, declinaciones, casos, etc., y por qué todo ser humano viviendo en esas tierras utiliza la 

manera informal para comunicarse en la mayoría de ocasiones. Así que un día se puede 

                                                 
115Ibid. P. 21 
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escuchar: Zitra budu krásny, y al otro Zeitra budu krásney y ambos casos querrán decir “mañana 

estaré hermoso” pero uno es el oficial y otro el utilizado. 

Es notorio que cualquier tipo de líquido capaz de entrar por la boca forma un modismo 

para los checos ´Máš místo mozku z piva kostku´ (en lugar de cerebro tienes un cubo de cerveza) 

o ´to je silná káva!´ (¡Esto es un café fuerte!), constantemente aparecen en charlas como puntos 

de inflexión que conectan culturalmente a los sujetos. El vino y la leche también hacen aparición 

para elogiar o desprestigiar una situación. Y como era de esperarse, relacionan a las personas con 

la cerveza ´Ona je mála pivo´ (ella es una pequeña cerveza), rematan un par de amigos en una 

conversación de esas en las que lo íntimo es descrito con gran ímpetu, y especialmente si se trata 

de charlas masculinas. 

3.4 Entre dos tierras. 

Muchos no creerían que en el lugar donde reina el frio, el calor también sale de vez en cuando, y 

cuando lo hace parece descargar su furia sobre los pobres mortales adaptados a los signos 

negativos en el termómetro climático. 

No es nada extraño que en cada casa haya más de un medidor de temperatura. Por obvias 

razones no sabes si deberás llevar mil capas de ropa o evitarla en lo posible. Claro que los 

cambios no se presentan de un día a otro, bueno, cuando va llegando la primavera puede 

suscitarse, lo que sí es un hecho es que los checos cada vez ven menos días blancos repletos de 

nieve y más veranos calurosos. 

Este país sí cuenta con todas las estaciones del año y todas aglutinadas en los mismos 

lugares. La primavera se da cita en abril, llega poco a poco con sus diversos colores y retoños en 

todo lo que sea verde, su clímax se presenciará hasta el mes de mayo. El verano se apresura a 

entrar en junio, alcanzando temperaturas muy por encima de los treinta grados y alegrando los 

espíritus con días de sol muy largos. El otoño hace su presencia con vientos feroces, los árboles 

cambian su follaje y el amarillo maple se riega por toda ciudad, aquí va iniciando la época cruda. 

El invierno arriba desde noviembre dejando heladas y varias nevadas a su paso. 
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Ilustración 55. Tarde de otoño. El color maple abarca todos los jardines. 

En resumen y pese a que las estaciones tratan de cumplir con el calendario oficial, 

República Checa se puede dividir en dos. En la época de frio (la más larga del año) y la de calor 

(breve pero intensa). Con esta clasificación se categorizan los días armoniosos que revitalizan 

cuerpo y mente y aquellos en los que las almas parecen haber desaparecido y donde la 

melancolía hace una larga y a veces trágica pausa. 

3.4.1 Del verano roja y fría… 

Las piernas torneadas, la mayoría con buen tono muscular y definición, adornan cualquier sitio, 

las hay por igual de hombres como de mujeres y niños. En ésta época no existen los zapatos 

cerrados, sandalias, crocs, guaraches y uno que otro par de tenis deambula al ritmo de venturosos 

pasos que imploran la eternidad de la estación. Algunos otros prefieren pedalear kilómetros y 

kilómetros para después reposar en alguna silla de la terraza de una cervecería. Los más 

afortunados nadarán en los balnearios naturales: ríos, lagos, presas. 
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Ilustración 56. El balneario de Hradec era antiguamente una mina que fue transformada artificialmente en lago. 

Si eres un buen espectador notarás que pareciera que el cinturón del planeta se mudó a 

Chequia. El azul del cielo jamás se opacará con alguna nube que quiera robarle protagonismo. 

En esta época la irradiante luz del sol se concentra por más de quince horas al día. La vida se 

distingue a pocos metros de casa con el andar de las familias, las campanas de las bicicletas que 

montan los niños con cascos y rodilleras, y el cantar de las aves de colores que sobrevuelan los 

hogares. 

A lo lejos en alguna de las infinitas casas con jardines gigantes, una pareja de ancianos 

camina eternizando cada pisada hasta llegar a la sección de consumo. Los jitomates apenas 

lanzan sus pequeñas ramificaciones que siguen el camino que sus cansados dueños edificaron 

para verlos crecer. Los chicharos invaden el espacio de las fresas, colmando cada extensión con 

un verde que se camufla para que no los puedan distinguir. Ellas, las pequeñas fresas rojas con 

pecas, crecen con la lentitud que merece aguardar la dulzura que se disolverá en nuestros labios. 

Los rabos de las cebollas se confunden con los poros; los ajos parecen haber muerto, pues sus 

colillas amarillas constantemente caen con el ligero viento abrasador que balancea los arbustos 

de la frontera entre casa y casa. Aquellos dos viejecillos demuestran su amor al golpear 

firmemente cada vara que guiará sus cosechas. De vez en cuando se limpian el sudor con el 

antebrazo sin emitir alguna palabra, sólo miran cada retoño ansiando que todos se den. 
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El verano de 2015 fue de los más calurosos en la historia de Europa, 1.5 grados por 

encima de la media, rostizaban a oriundos y turistas por igual. Las casas se mantenían aún más 

calientes que el aire del exterior. Dormir parecía un verdadero reto y trabajar sin anhelar una 

cerveza fresca también. Los pastos siempre verdes lucían casi desérticos. Un pequeño estanque 

quedó seco, dando como resultado la erosión de la tierra. La diminuta víbora que asomaba su 

cabeza mientras chapoteaba en su hogar, no se ha visto más. Quizá ella como el comunismo, se 

extinguieron, aunque su rastro no puede confirmarse cien por ciento aniquilado. 

El clima llega a superar los treinta grados. Por doquier hay piscinas inflables, trampolines 

y sujetos que se encargan de usarlos. Los niños suelen pasar horas en ellos, y cuando no están ahí 

seguramente se les encontrará en alguna de las diez cervecerías de la ciudad de Stod. Por raro 

que parezca, es uno de los lugares preferidos de los niños, que siempre encuentran con que y con 

quien jugar. 

3.4.2 El pan líquido: orgullo nacional. 

Las cervecerías y restaurantes cuentan con áreas de juegos que están construidas a base de 

madera: resbaladillas, columpios y areneros e infinidad de juguetes disponibles para los niños 

que acompañan a los adultos y que, sinceramente hacen un gran favor a sus padres.  

 

Ilustración 15. En República Checa todos los lugares cuentan con áreas para niños: desde una farmacia hasta una cervecería.  



 125 

República Checa es el país que más cerveza consume con cifras que según las estadísticas 

llegan a los 156.1 litros por habitante
116

; y el tercero en la ingesta de alcohol. 
117

 Ello no significa 

precisamente que los checos sean alcohólicos, sino que beber forma parte de su cultura e 

identidad. Así que el calor es uno de sus tantos motivos para tomar su bicicleta y llegar al bar de 

su preferencia, donde seguro habrá un espíritu que espera charlar de política o de su vida 

personal. 

Estos sitios no están limitados a cierto público objetivo. Siempre, a cualquier hora están 

dispuestos a albergar jóvenes,
118

 niños, adultos, personas con capacidades diferentes e incluso 

animales. La mayoría cuenta con instalaciones externas que en época de calor acaparan la 

atención de todos. En el invierno se mantienen cerradas, pues nadie quiere asomar si quiera los 

dientes. Durante ese lapso la mayoría son remodeladas.  

La vida familiar dentro de las cervecerías o bares, es difícil de pensarse en invierno. Abrir 

la puerta es lo mismo que estar en fase de contingencia ambiental en China o muy recientemente 

en la Ciudad de México. Una bocanada de nicotina e hidrocarburos aromáticos policíclicos
119

 

son lo primero que saluda a las vías respiratorias. El cigarro es permitido en todos los bares y 

restaurantes del país. Es normal que a la hora de la comida el humo se eleve y se difumine en el 

ambiente, impregnando del tufo opaco los alimentos de la mesa contigua. 

Los festivales de cerveza se dan cita en esta temporada, pues se ven ayudados por el 

intenso calor que produce la sed que sólo una bebida de esta magnitud es capaz de eliminar. Las 

cervezas artesanales hacen presencia para arrebatar suspiros y atraer clientes que prestigiarán con 

elogios sus nombres. Los festejos musicales toman rehenes las calles, la gente con gafas oscuras 

invade todo lugar público siempre con una cervecita en la mano si no se está en Praga.
120

 

                                                 
116 Recuperado el 20 de mayo de 2016 de: http://www.dineroenimagen.com/2015-03-15/52449 

117 Recuperado el 20 de mayo de 2016 de: http://stats.oecd.org/index.aspx?queryid=30126 

118 Claro está que no es posible suministrar bebidas alcohólicas a menores de 18 años. Pero si se 

encuentran en un restaurante con la familia, es posible servirles una cerveza para acompañar los alimentos. 

119 Principales componentes del tabaco que son respirables por la corriente lateral que llega a las 

personas no fumadoras o fumadores pasivos. 

120 Beber en la vía pública está permitido, con excepción de las capitales de las ciudades grandes. 
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Ilustración 57. Cerveza sin filtrar ni pasteurizar. Deliciosamente refrescante en el verano. 

3.4.3 La blancura se tiñe de negro. Invierno. 

Para muchos es la fecha más aburrida del año, y para otros la más nostálgica y llena de 

recuerdos. Los viejos la rememoran con ventura y esperan la llegada del caballo blanco
121

 con el 

mismo entusiasmo que hacía irradiar su mirar en la infancia.  

Adam asegura que el mundo cada vez está peor. Él recuerda que cuando tenía menos de 

una década de vida los días blancos eran más que los días sin nieve. Los tumultos de hielo se 

amontonaban hasta casi llegar a las ventanas amenazándolos con entrar de repente. De eso no 

queda nada. Hoy aguarda por la nieve para salir a jugar con su nieto en el trineo que tiene la 

mitad de años de él. Fue al súper mercado a comprarle uno plástico que resbale más, pues no hay 

la suficiente nieve ni la temperatura ideal para deslizar los convencionales. El pequeño Damián 

aún no entiende palabras, pero comparte el espíritu de ver llegar la nieve, se contenta con mirar 

por la ventana pequeños copos que se mueven por el aire de manera envolvente y que caen a 

metros lineales del lugar donde giraron.  

Desde la ventana uno no se da idea de lo frio que está afuera. El viento húmedo golpea la 

cara como una bofetada de esas que arden por segundos eternos, y pica las extremidades aún con 

guantes; las orejas se entumen en la posición que el aire haya dejado a su paso; el cabello parece 

teñirse de blanco con la capa que cae sobre él; los labios más fríos que una paleta helada buscan 

                                                 
121 La llegada de la primera nevada siempre coincidía con el día de San Martín, celebrado el 11 de 

noviembre. En la cultura checa se relacionaba este día con la llegada de la primera nevada, representada por el 

caballo blanco del Santo. 
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el calor en el interior de la boca y la nariz pierde la batalla sin poder hacer nada más que suplicar 

que las manos la protejan. 

Los días helados no detienen a nadie, la vida sigue igual. Los ritmos se tornan más lentos, 

el vaivén no es igual. Los niños aman poder construir muñecos de nieve con las bufandas de sus 

madres. Los adultos añoran que llegue a su final. Los meses de frio se llevan el ánimo y la 

jovialidad. Es cuando la nostalgia invade con su disfraz de oscuridad; cuando los niños deben 

entrar temprano de jugar y cuando los adultos rememoran la tristeza que cargan en su andar, 

alguna de esas que la vida te enseña cuando se lleva lo que quieres, o cuando no te da lo que 

necesitas. 

 

Ilustración 58 Los alumnos de cada escuela toman diario un paseo por la ciudad, sin importar las condiciones climáticas. 

 Las casas brillan con las luces encendidas hasta poco antes de la media noche cuando 

todo se vuelve gris. El alumbrado público trata de aminorar la melancolía que fluye hacia el rio 

haciendo lo posible por pintar los rincones que a tempranas horas del día verán desfilar autos y 

peatones hacia sus lugares de trabajo y estudios. 

En esta etapa del ciclo anual es fácil matar el tiempo haciendo deportes de invierno: es 

posible esquiar en cualquier montaña, practicar snowboard, etc. Los fines de semana huelen al 

calor del cuerpo activándose bajo ropa térmica que contrasta con la bella capa que cubre la 

naturaleza en reposo. Desde pequeños de apenas cuatro años de edad, se es posible visualizar la 
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pasarela de integrantes de un colectivo llamado familia o círculo amistoso que enseñan que los 

límites no están casados con la edad. 

 

Ilustración 59. El esquí es una buena forma de matar el largo tiempo de invierno. 

El té hirviendo en el termo de acero inoxidable o el vino caliente que venden en los 

restaurantes ocupan el primer lugar. Las socorridas sopas caldosas son la especialidad de la 

época, y las tardes de mantas y películas abrazan a quien vive en este país. El periodo es largo: la 

temporada de frio abarca casi la mitad del año, distribuidos por intensidad teniendo su clímax de 

diciembre a febrero y reafirmando por qué muchos odian esta estación cuando se ha vivido más 

de una decena de veces. 
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Ilustración 60. Los muñecos de nieve o Snehulaky adornan cada jardín checo. 

3.4.4 La vida que queda. 

La gente mayor sólo puede estremecerse sabiendo que el futuro del mundo está cayendo en 

manos equivocadas. La nostalgia los invade como al señor que frente al panel de noticias de la 

ciudad, en Stod, recuerda el pasar de la vida y sabe con certeza que el tiempo se le va como las 

aves al volar. Su pantalón de vestir negro sin arruga alguna parece más fuerte que su sentimiento 

de tristeza. Lo que mira es lo que otros observarán de él, detenidos quizá en un futuro no muy 

lejano, cuando la tierra se vuelva su hogar y su carne desaparezca hasta dejarlo en los huesos. El 

intenso frio no logra disimular que algo no anda bien en su corazón. Después de unos minutos 

voltea mirando al cielo con los ojos inundados que se transforman en nudos bajando por su 

garganta que le impiden tragar saliva. El cierre de su suéter baja en su totalidad. Toma una 

bocanada de aire y eleva un suspiro en honor a su fallecido, tal vez, un viejo amigo. Emprende el 

paso con ayuda de su bastón color plata. Sus pies quisieran detener el tiempo y volver para evitar 

el desenlace que le parte en dos. 

En cada ciudad existe un lugar destinado a colocar noticias, invitaciones a eventos y 

carteles que anuncian la pérdida de un habitante. Es inevitable que más de uno se detenga a ver 

pasar el tiempo que se empeña en desaparecer. Sentada en aquella banca viendo transitar la vida 

y los nombres de los que ya se marcharon, me es inevitable saber que allá, del otro lado del 

mundo alguien se me puede ir sin darme tiempo si quiera de recapacitar cuan fugaz es el instante 
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al que alguien le nombró vida. Y recuerdo aquella parábola que hace reflexionar sobre el pasar 

de los años y la añoranza de saborear cada momento, porque es un hecho que las golosinas de 

aquél recipiente de cristal se están acabando y las anteriores las devoramos por prisa, sin 

degustar.  

Mientras tanto en República Checa, la muerte es aceptada como el término de un ciclo. 

La religión casi nunca interviene en el luto, el alcohol sí lo hace. Al igual que después de un 

nacimiento, al presenciarse una muerte es común que las penas se intenten fundir con el bar. El 

papel de bebedores mundiales sobrepasa un record y llega a formar parte de esos momentos que 

en cualquier otro país estarían alejados del alcohol que suena como un evasor de la realidad. 

Los gitanos son poblaciones que originalmente migraron, se cree que de Asia hacia 

Europa. El día de hoy todos los países del continente albergan comunidades. “Son una especie de 

parásitos” alega Petr sin pelos en la lengua, mientras juega una partida de póker en su 

departamento en Pilsen. Si bien, desde el modo despectivo no es un buen término, desde el real 

sí. Muchos de ellos viven gracias a los apoyos que el gobierno les proporciona, pues aman 

suponerse débiles y discriminados en cualquiera que sea su país de residencia. 

“Es fácil reconocerlos, todos son iguales: oscuros, sucios y parecen tontos cuando 

hablan”- Aleš no suele ser una persona que juzga la apariencia de otros, pero es evidente que los 

gitanos se han ganado a pulso los calificativos que él y muchos más les otorga. Sentado frente a 

su monitor de computadora, Prcin
122

, como los amigos conocen a Petr, el joven jugador 

profesional de póker, narra los recuerdos que desde siempre le inspiraron estas personas “En la 

clase de artes mis amigos y yo siempre dibujábamos como matar a los gitanos”. Ciertamente el 

odio hacia ellos ha crecido desmedidamente y no en todos los casos es aplicable. Hay quejas ante 

los entes reguladores de derechos humanos por querer separar a niños gitanos del resto de los 

ciudadanos. 

Petr reflexiona: “Yo pienso, ahora que soy mayor, que no todos son malos o flojos y 

aprovechados, pero la mayoría sí y por eso los vemos de esa manera”. En general la población no 

acepta a estos intrusos que ya forman parte de su genealogía. Los niños suelen ser un punto de 

                                                 
122 Apellido del padrastro de Petr Tomášek, que traduce como “cogelón” (que tiene mucho sexo). 
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referencia. Algunos de ellos presentan verdaderos problemas de atención o diversidad en cuanto 

a su comportamiento, muchos son agresivos y buscan las salidas fáciles.  

En una banca junto al rio se concentran cada tarde dos muchachos y dos señoritas. Es 

sencillo distinguirlos, visten totalmente diferente a los demás chicos de su edad: blusas con 

pronunciados escotes, mostrando el vientre, jeans extremadamente ajustados y tenis tipo Jordán; 

los hombres traen gorras de lado, cadenas cual raperos, pantalones con parches de diferentes 

grupos musicales. Los celulares a todo volumen rebotan entre las hojas de los árboles. Desde 

metros atrás es posible predecir que lo que fuman no es tabaco. Pasar a su lado lo confirma sobre 

todo por lo secos de sus labios y lo pequeños de sus ojos cristalinos y rojos. 

En Stod existe una escuela para los niños con capacidades diferentes. Jaroslava Maliková 

es profesora de un grupo. El grupo es muy reducido y no distingue entre edades. La mayoría son 

varones con voces fuertes y obediencia mínima. Para ella resulta difícil lidiar sobre todo porque 

son adolescentes y ello representa doble renuencia. Casi todos son habitantes de la ciudad por lo 

que ella ubica perfectamente a sus familias y sabe lo disfuncionales que son. Está segura que 

muchos de ellos seguirán los pasos de sus progenitores y terminarán sacando el mayor provecho 

de la ayuda social. Por desgracia las señoritas buscarán tener hijos por el monto económico que 

ello implica. Más de doscientas mil coronas por bebé distribuidas mensualmente le son otorgadas 

a todo ciudadano, y de ello viven los gitanos, personas que tienen las familias más numerosas en 

el país. 

Pero por raro que parezca a la edad de entre doce y quince años y proviniendo de familias 

de 5.6 integrantes en promedio, si se les cuestiona sobre el número de descendientes que les 

gustaría tener, responden que 1.5 hijos. Todo parece indicar que no conocen directamente la 

forma en que muchos de sus ascendientes sobreviven o quizá provienen de familias de gitanos 

que piensan y actúan diferente, o bien ellos serán el parteaguas que cambiará esa manera de vida. 

La mayoría de estos seres son hijos de personas que a duras penas tienen educación técnica y que 

ofrecen sus servicios principalmente como vendedores. Uno que otro tiene un integrante de la 

familia sin trabajo, en especial la madre que se dedica al hogar, pero todos permanecen con sus 

dos progenitores, a los que califican como excepcionales.  
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Jan no puede decir lo mismo. Él es un chico que tiene nueve años y nunca ha asistido a 

clases de primer grado. Se le ve caminar a diario por todos los sitios que lo alejan de su realidad 

y de las instituciones, llámese familia o escuela. Su cuerpo delgado deambula entre la tierra del 

deportivo, la mayor parte del tiempo en solitario y rara vez con un grupo de niños problemáticos. 

Con dificultad es capaz de entablar conversación con un extraño. Logro robarle unas palabras y 

él se muestra muy comprensivo con mi limitado vocabulario. Algunas preguntas prefiere 

evadirlas deslizándose por la resbaladilla para niños de cinco. No es hijo de gitanos, su madre 

asegura no tener autoridad sobre él. Todos los profesores de Stod lo regañan por no asistir a la 

escuela y la policía municipal constantemente acude a su hogar,
123

 pero él nunca está. 

A los niños de la escuela especial lo que más les gusta de su país es el clima, lo que 

cambiarían sería los salarios. Los trabajos menos remunerados obedecen a los que son ofrecidos 

para personas sin educación complementaria o a las carreras técnicas como cocineros, 

vendedores, carniceros, etc. Ser gitano es casi sinónimo de tener pocos o nulos estudios.
124

 

Otro grupo de población vulnerable es la de las personas con capacidades diferentes o los 

indigentes, aunque no se suelen encontrar bastantes. Alguna vez, fuera de la farmacia de Stod, 

una carriola azul y vieja con las llantas desgastadas al máximo yacía solitaria arropando el viento 

frio que pasaba a su costado. En el interior del establecimiento una madre cargaba a su hija de 

unos ocho años. Era notorio que la pequeña no podía caminar y parecía tener una discapacidad 

mental. La mujer caminaba encorvada sin siquiera poder abrir la pesada puerta del lugar, al 

ayudarla su mirada me encontró con la misma tristeza con la que mira un joven en situación de 

calle el pasar del tiempo. Miré por la ventana la batalla que la mujer intentaba ganar montando a 

su hija en el asiento que ya no soportaba el peso. Con la frente en alto siguió el camino que le 

enseñaba que la vida suele ser difícil sin importar el lugar. 

Un hombre alto camina ensimismado, su pie derecho arrastra ligeramente. Lleva un 

maletín al que algún trozo de metal le cuelga y provoca un rítmico sonido que inquieta miradas. 

Muchos lo voltean a ver. Su chamarra café esconde la soledad que apenas cabe en sus pantalones 

                                                 
123 La educación básica es obligatoria, por lo que consentir o no enviar a un menor a Instituciones 

educativas es un delito. 

124 Situación que está cambiando gracias a la inclusión de programas que evitan la desigualdad racial o 

discriminación. En República Checa para tener un trabajo básico es necesario contar con alguna preparación a 

nivel bachillerato y la técnica es la salida más fácil. 
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y que es más gruesa que su complexión. Me parece tan normal como cualquiera hasta que 

escucho el cúmulo de sollozos que recita a su paso. Sus ojos no son tristes pero sí diferentes, su 

rostro muestra que vive en un mundo único. Siempre ha sido residente de esa pequeña ciudad y 

siempre ha sido víctima de niños y adolescentes que apedrean su andar.  

Vive a un lado de la iglesia, entre casas descuidadas que no se pueden comparar con la de 

él. Parece una mansión embrujada acondicionada como laberinto espectacular. Cualquier curioso 

intenta asomar los ojos. Los atrevidos suben a la acera siempre asechada por él. Es sorprendente 

que sobreviva a los fríos inviernos sin electricidad. Al parecer el hombre, o sufre algún trastorno 

mental o es víctima de la venganza, siempre ataca al que hurga su lugar incluso aventando parte 

de su construcción contra los malcriados que hacen travesuras inocentes en su contra. Los 

adultos lo admiran por sobre vivir a las adversidades con lo poco que el gobierno le puede 

aportar. Esa calle emana soledad, y su cuerpo una misteriosa edificación de supervivencia. 

 

Ilustración 61. La casa del hombre misterioso, apodado Boruvka (mora azul), es una majestuosa obra reacondicionada por él sólo. 

Nadie sabe que hay en su interior. 

Muy de moda estuvo el caso de los refugiados que huían de las fatales situaciones de sus 

países. Cierto día Stod parecía otra. Salí del pequeño supermercado, al que acudía diario por 

mera costumbre. Encontré decenas de caras conocidas que con el intenso sol parecían muy 

simpáticas. Algo llamó mi atención: Zdeñek, un amigo, charlaba con dos jóvenes que en lo 

absoluto parecían checos. No rebasaban los quince años, uno era mayor que otro y tenían gran 
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parecido; ambos vestían camisetas blancas percudidas, teñidas de un tono oscuro y un tanto 

desgarradas; su piel oscura escondía lamentos que vagaban por más de tres mil kilómetros de 

lejanía.  

Zdeñek les informó cómo poder acercarse a su destino. Buscaban llegar a Alemania, 

escapaban de la espantosa situación Siria. Quizá abandonaron a una madre o tal vez ya les había 

sido arrebatada por algún injusto capricho humano por obtener el poder. Sus almas penaban 

implorando que la distancia se acortara. Lo estaban haciendo bien, se encontraban a unos 

cincuenta kilómetros de Baviera en el destino que aseguran, les cobijaría y aminoraría lo 

escalofriante que había sido su peregrinar y su vida en general. 

Zdeñek quedó muy pensativo después de lo que contempló. Por la tarde en la reunión que 

celebraba el cumpleaños de su madre sólo pensaba en qué habría sido lo que dio fortaleza a ese 

par para emprender semejante decisión. Su celular le ayudó a encontrar imágenes terribles que 

mostraban una cruda realidad que resulta inaceptable en estos tiempos: la guerra. Monika, su 

novia, intentaba que evadiera el tema, le ofreció una copa de vino blanco y arrebató sutilmente el 

móvil de sus manos. 

Los novios viajan acompañados, sus extremidades superiores nunca se tocan. Es difícil 

adivinar quién es una pareja. Los besos son muestras casi inexistentes, abrazar suele ser un poco 

más común, pero esporádico en público. Jamás se verá una pareja de enamorados tirada sobre el 

pasto rodeándose con sus brazos y queriéndose desaparecer con la boca. Ver caminar a un 

hombre con una mujer frente a él sonriendo sin evitar quitar la mirada de encima no es fácil. 

Aquí nadie abrirá la puerta del coche para que la mujer se siente o pasará a la mujer del lado más 

seguro sobre la avenida. Pocos son los hombres que llevarán rosas en el aniversario, es más, el 

aniversario sólo aplica para la fecha de unión civil.
125

 Los pretendientes serán los seres más 

cariñosos, pero aun así guardarán su distancia. Los matrimonios suelen ser realistas y poco 

detallistas. Muchos argumentan que el amor verdadero se demuestra con acciones y no con 

detalles superficiales que se pueden tirar a la basura. 

                                                 
125 Declarársele a alguien no significa un requisito para formalizar una relación. El típico: “¿Quieres 

ser mi novia?”, no figura en el vocabulario checo. 
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Las bodas no son más que el contrato civil que se firma en una oficina, pero al estilo de 

celebración religiosa y con la misma intensidad con que se espera le llegada del día en que la 

mujer viste de blanco y el hombre espera junto al altar. Las promesas de amor y respeto durante 

todos los días de sus vidas toman la misma importancia, pero sin tanta cursilería. Los años de 

casados son admirados por los hijos, pocos se celebran al igual que todo en ese país.
126

 

Al no existir religión, las fiestas como la del bautizo nunca harán presencia. Los 

cumpleaños tienen menos importancia que el santoral que marca el calendario. Las celebraciones 

suelen ser muy íntimas. Ninguna rebasará los cien invitados, pocas llegarán a los cincuenta y casi 

todas oscilarán entre quince y treinta asistentes. A veces uno llora cuando escucha a volumen 

moderado Mexican Sky en la fiesta a la que se asiste. Se vuelve inevitable anhelar una canción 

latina de esas que hacen bailar, aunque seas de los que no mueve ni los ojos. 

 

Ilustración 62. El ángel plata de Plzeñ ha perdido sus rasgos pues diariamente cientos de personas lo frotan mientras piden un 

deseo.  

                                                 
126 No suelen ser personas que gusten de fiestas continuas y masivas, difícilmente se encuentra a 

patrióticos o nacionalistas. 
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Pero al parecer la superstición es una de sus debilidades. Infinidad de leyendas rondan 

sobre la fortuna de algunos símbolos en cualquier ciudad del país. Muchas esculturas color cobre 

tienen una parte desteñida a la que la gente se acerca continuamente. Las de piedra también son 

imán para los deseos. Checos o visitantes acuden a ellos con la finalidad de tener una ayuda 

divina en los casos que les preocupen. 

La Checa, es una cultura rica y viva pese a que su población aparente una frialdad 

extrema. Cualquier sitio en el mundo es un rincón repleto de historias de vida, que cada habitante 

va hilando hasta formar una identidad que no siempre es verídica. República Checa guarda 

secretos que sólo serán compartidos con aquel que se adentre hasta el lugar más recóndito, tanto 

geográfica como personalmente. 

 

Ilustración 63.Una hermosa puesta de sol decembrina en la pequeña Stod. 

La distancia duele menos cuando se encuentra alguien que añore su lugar tanto como tú, 

aun sabiendo que esta ha sido tu decisión y que es capaz de sobrevivir al frio de ese lugar 

robando un poco de calor de sus habitantes, que por más serios que parezcan, siempre arroparan 

una amistad e incluso la guardarán más que los de tu raza. Por qué los checos son tan verdaderos 

como el oscuro y negro profundo de la obsidiana o más aún como un manantial virgen entre las 

montañas.  
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"No hay nada como volver a un lugar que no ha cambiado 

para darte cuenta de cuánto has cambiado tú".  

Nelson Mandela. 

Luego de bastante tiempo deambulando, sin tener un lugar fijo al que le puedo llamar casa. 

Vuelvo al que por más de veinte años fue el sitio que me vio nacer y crecer entre montones de 

tierra que volaban con los intensos aires de febrero; regreso a las calles que escucharon mis 

carcajadas; al pavimento que protagonizó todas las cicatrices que llevo en las rodillas; al 

pequeño espacio triangular que un día fue verde y estuvo repleto de grillos que brincaban más 

alto que mi cabeza y por la noche arrullaban el silencio que mis amigos intentaban romper. Aún 

puedo ver el jeep de don Pilo: un auto verde militar que desfilaba diariamente por toda Ciudad 

Lago y que cuando permanecía estático se transformaba en todo lo que queríamos tener cuando 

fuéramos grandes. La resbaladilla amarilla y vieja que escuchó mis planes de viajar cuando la 

convertía en un avión y me deslizaba por su oxidada superficie, desapareció; el columpio que 

rechinaba aun cuando el viento lo empujaba y atemorizaba a todos los de mi edad, fue sustraído 

como mi sentido de pertenencia. Las charlas en disque inglés que entablé con mi vecina 

quedarán guardadas en las paredes de las esquinas pintadas con propaganda priista. 

Aquí todo parece igual pero un poco más desértico. Los niños ya no se citan cada tarde 

para jugar a las escondidas; el fútbol entre hombres y mujeres se esfumó porque a las niñas no 

las dejan salir. A veces pienso que los gises se dejaron de fabricar, sobre todo porque desde hace 

más de una década dejé de ver pintado el círculo del stop que solíamos jugar y con el que nos 

volvíamos personajes frutales o mundiales, amaba ser Paris. 

Ahora las tardes son tranquilas, excepto por los grupos de personas que se reúnen para 

inhalar, fumar o beber quién sabe cuanta sustancia. Las mamás ya no recurren a los alaridos que 

invitaban obligatoriamente a entrar. Ir por las tortillas y tardarse media hora más porque te 

entretuviste viendo jugar canicas, creo que ya no se da. Es cierto, los tiempos cambian y las 

personas también. Hoy los de mi generación siguen viviendo en la ciudad, algunos se alejaron, 

otros llegan a visitar, pero ya nada es igual.   

4 “NO SOY DE AQUÍ, YO SOY DE ALLÁ”.  



 138 

Las calles lucen un poco mejores, el progreso llegó y no precisamente con el PAN. Ahora 

sí me es posible vislumbrar casas que sobre pasan la planta baja y que parece que serán 

derribadas por los cientos de aviones que sobrevuelan tan bajo mi azotea, o bueno, la que fue 

mía. El ruido infernal de los motores de esos monstruos voladores me sigue arrullando al estar 

recostada en alguna cama que no huele a mí, en casa de mamá. La laguna, como se le conoce a la 

extensión de tierra baldía, propiedad Federal, ya no junta a los padres de familia que cada 

domingo se enfrentaban en el futbol, el silbato que pitaba cada mañana ni siquiera dejó su eco. El 

cumulo de agua que se pintaba de blanco cada invierno con la llegada de los patos canadienses, 

se secó. Jamás volveré a escuchar un toc- toc en la ventana de mi cuarto porque mis amigos de la 

secundaria fueron a atrapar víboras o arañas. Nunca más habrá familias enteras volando un 

papalote en la inmensidad del cielo que cubría la tierra fangosa que da la espalda a la última calle 

de la colonia, mi calle: Lago Ladoga. 

A veces quisiera que los días me supieran a lo que solían hacerlo; quisiera poder sentir el 

olor de las posadas en diciembre; anhelaría poder abrir los ojos un domingo al medio día porque 

me despertó el exquisito aroma de un café legal hecho en la olla de barro preferida de mamá; 

quisiera escuchar los murmullos de mi hermana conversando por teléfono, abrir la puerta y 

volver a ver esas sonrisas que muerden un sope de papas con longaniza; daría todo por 

arreglarme para salir al tianguis, sólo a ver y poder sentir el sol abrazador que en aquellos 

tiempos no quemaba. Pero la vida pasa y siempre nos deja la hermosa nostalgia del recuerdo y el 

deseo utópico de rememorar lo que ya no puede llegar. Mirar en el porvenir me consuela. 

Es raro saber que estas aquí, pero eres de allá. Más raro si no logras tener esa conexión 

cultural con uno y otro lugar. Es como estar en un concierto y no sentir la euforia recorrer tu piel; 

como besar con los ojos abiertos o pensar sin que las imágenes desfilen por tu mente. Es como 

las temporadas en las que uno va caminando sin saberse del todo vivo, cuando te agachas y al 

levantarte sientes como si un interruptor se encendiera y tú fueras nada menos que el personaje 

de un programa televisivo, de esos que no hacen más que mostrar algo que no son. 

Pero claro, se me habló de un choque cultural, cuando me preguntaban: ¿qué sería de mi 

futuro con una pareja extranjera? Y lógicamente estoy viviendo un proceso que consta de etapas, 

que a veces resultan tormentosas y eternas, sobre todo si no le doy oportunidad de avanzar (al 
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proceso) puesto que en cuatro años he vivido en seis ciudades diferentes teniendo como récord 

permanecer un año en alguna de ellas. 

Ese choque cultural está casado con mis prejuicios y divorciado con mi tolerancia. Todo 

ser humano, cuando se trata de una auto descripción, es capaz de nombrar virtudes básicas como 

la capacidad de soportar, es decir tolerar y respetar, pero el campo de acción resulta ser un 

verdadero ring para ponerlo a prueba. Llegar a un lugar donde debes suprimir tus formas de vida 

te puede llevar al borde del colapso emocional y a la visualización de un panorama que se 

empeña en poner todo en tu contra y sólo logra recabar pequeños odios que un día explotaran 

resonando a los cuatro vientos lo malo que es vivir ahí. 

No se puede dejar de lado la primera fase, cuando uno se muda de casa. La mia fue la del 

enamoramiento que te hace sentir volar entre acolchonadas nubes cruzando arcoíris que te 

impregnan de sus vivos colores reflejados en tus pupilas, y te transportan como catapulta hacia la 

cuarta dimensión. Esa es mi razón. Algunos tendrán sus motivos, estudios, trabajo, viajes, 

idiomas, y un extenso etcétera que nos llevan a un lugar diferente al que pensábamos vivir. 

4.1 Un destino intercultural. La visión de Stephanie Proskauer. 

En Plzeň viven cerca de diez mexicanos, y casi todos se han citado por lo menos una vez en su 

estancia, ello me lo comprueba Stephanie. Así es como llegué con ella, gracias a que Octavio 

Izquierdo (quien también fue un contacto de una amiga checa que conocí en España) me 

proporcionó los datos de sus redes sociales. Platicamos varias veces por nuestros aparatos 

electrónicos. Me enteré por su perfil que era médico y estudiaba en Plzeň, más tarde supe que 

estaba realizando su doctorado. Por más que buscaba relacionar su apellido con México no lo 

lograba, pero tampoco llevaba el ová que toda mujer casada con un checo porta en lugar de su 

antiguo complemento. 

Fue hasta que la conocí en persona que supe que era mexicana (sus rasgos lo decían 

sutilmente) y descendiente de padre Alemán, quien le heredó el Proskauer. Nunca imaginé que 

su vida no tuviera tanta relación con República Checa, puesto que ella y su esposo sueco se 

encontraban en Plzeň por motivos de estudios. Nada los une al país más que la jugosa beca que 

les otorgan por la investigación y la capacidad de poder concluir su doctorado en el tiempo 



 140 

previsto, situación que no pasaría en Suecia de donde es originario él o en Alemania, la otra 

nacionalidad de Stephanie.  

Quedamos de vernos en Namiesty Republiky (Plaza de la República), un domingo por la 

mañana. Llegué puntual no por voluntad propia, pero sí por cortesía para con los demás y como 

línea a seguir en Europa, ella demoró unos veinte minutos. Llegó con una sonrisa gigante, y un 

peculiar brillo en sus pupilas; vistiendo de negro y con un sombrero que le dotaba de elegancia 

junto al resonar de sus botas altas. Mide aproximadamente 1.60 de estatura, es de ojos oscuros, 

nariz chata y piel que a simple vista parece saber a chocolate.  

No llegó sola, minutos antes me había preguntado si podría ir con otra mexicana, a lo que 

felizmente asentí. La otra compatriota se llama Verónica, es una joven teenager que arribó con la 

intención de estudiar artes y aprender el idioma checo. Es de pequeña estatura, cabello largo 

pintado cual arcoíris, ojos sumidos contorneados de café ahumado, es de complexión robusta y 

de gran espalda. 

 

Ilustración 64. Verónica, Stephanie, Mónica en un encuentro casi familiar. 

Teníamos ganas de almorzar algo picoso, pero el restaurante de la India estaba en 

remodelación (lo más picoso y parecido a lo mexicano es la comida hindú). Caminamos hacia la 

pizzería que tiene un horno de piedra y ceniza en sus platillos y que produce exquisiteces 

italianas. El checo de Stephanie era muy bueno, y qué decir del idioma inglés que usa la mayor 

parte del tiempo. Charlamos sobre nuestra vida privada: confesó sentirse bien en Chequia, pero 
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no querer vivir ahí demasiado tiempo. Los cuatro años de su maestría vencen en 2017 y hasta ahí 

no querrá saber mucho sobre el país. Su esposo, médico como ella, fue el motivo de su 

migración. Su hijo de seis años fue el fruto del encuentro en una convención de medicina que los 

atrapó en el mundo desarmador del enamoramiento y que hizo que su romance perdurara hasta 

conformar una familia.  

Vivieron en México un tiempo, en lo que ella terminaba su licenciatura. Se convirtió en 

madre a muy temprana edad, a los veintiún años, cuando empezaba sus estudios en medicina. 

Expresa muy contenta que México los acogió de la mejor manera “Cuando mi esposo fue a 

México  dio clases de alemán y tenía tres trabajos que se le dieron rapidísimo.” Haciendo alusión 

a la calidez con la que los mexicanos aceptamos a un extranjero queriendo ayudar en todo lo 

posible. Un tanto decepcionada, narra con un semblante opacado y con un tono denunciante 

“aquí al revés, me preguntaban ¿ya conseguiste trabajo... y de qué, en el cine o qué?, de manera 

despectiva. No creían que un extranjero o mexicano pudiera conseguir algo bueno, ¡como que 

dudan de tus capacidades!”. 

Mientras esperamos que el mesero se acercara, adentramos en nuestro interior la 

grabadora de voz rosa. “Para mí fue un shock venir a vivir a República Checa”, añade con 

firmeza, constantemente ha visitado Alemania y Suecia. Asegura que al inicio pensó que daba 

igual vivir en cualquier país de Europa. Pero viviendo de lleno se dio cuenta que no era lo 

mismo. Y es que a Stephanie realmente le ha tocado muy mala suerte en República Checa. 

La primera situación que lo atestiguó fue la que captó con ojos propios “veía a toda la gente 

enojada o triste. Yo soy muy empática, conocía algo del comunismo y yo decía que por la 

historia del país la gente se comportaba así, principalmente la gente grande que es la más seria”. 

Después llegarían una serie de acontecimientos que le forjarían una idea sobre la población de 

este país, por desgracia, sucesos que la alejaron de la idea de hacer su vida ahí. 

Tuvo un enfrentamiento con su vecino de edificio (algo común en cualquier sociedad) 

que se adelantó a darle la bienvenida. “Yo salí al jardín con mi perro, y él sacó a su pit bul que 

disque no hace nada, pero cuando ve a otros perros les empieza a ladrar (quieras o no el perro 

impone). El me empezó a gritar cosas en checo, a lo que yo entendí que por qué salía con mi 

perro si ese no era mi jardín. Entonces yo hablé en inglés, por que quise decírselo en checo 

(apenas empezaba con las clases de idioma) pero él me arremedó, pues mi checo era malo, y 
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total, hasta terminé rayándosela en español. A mí me dio mucho coraje porque yo estaba con mi 

hijo y mi perrito, un perrillo chiquillo y él siendo hombre ¿por qué le grita a una mujer?, y creo 

que en cualquier cultura es súper comprendido que no se debe hacer. Quedé con el pensamiento 

de que los hombres checos son así: son irrespetuosos, no son educados o les vale madre. Dicen 

que aquí en Europa la gente es más tranquila, incluso el señor también le gritó a mi esposo. El 

señor no quería que sacara al perro”. Stephanie menciona que desde aquel momento odió su vida 

en ese país: “yo decía: ya me voy, me regreso a México, nos vamos a Berlín, yo ya no quiero a 

esta gente, o nos cambiamos de casa.” Pues el vecino era la pareja de la dueña del edificio. “Al 

final nos pidieron disculpas. La arrendadora nos explicó que el señor no tenía educación y por 

eso su comportamiento, pero queda ese resentimiento, yo veo al señor y no quiero trato con él”. 

Asegura con cierto recelo aún visible en su mirada.  

Este fue tan sólo el inicio de muchos sucesos que por mala suerte, destino o por la 

conducta de la mayoría de la población, le hicieron anhelar volver a su país o simplemente 

desaparecer de Chequia. “Una vez íbamos en el tram
127

 y senté a mi hijo que iba jugando con sus 

piecitos, la señora de a lado le dijo fuerte: ´No estés haciendo eso porque me vas a ensuciar el 

pantalón´. Acto seguido, voltee fúrica y le exigí a mi esposo que hiciera algo. Él de inmediato, 

reclamó: ´no tiene que decirle eso, es un niño y si quiere le pago su pantalón de veinte euros´ 

(aunque la gente compra en las tiendas de vietnamitas, asiente la acompañante de Stephanie). 

Entiendes que la gente va limpia... pero es un niño”. Nos dice achicando sus ojos como muestra 

de incredulidad. 

Pareciera que República Checa se empeña en poner frente a Stephanie gente hecha para 

lastimarla o al menos hacerle pasar un muy mal rato. “Nuestra maestra de idiomas: Svatka, fue 

una mujer que me solía mirar feo, porque soy morena o no sé. Yo llegué a la mitad de curso, 

estaba atrasada, a lo mejor me miraba así porque soy muy lenta, pero hasta mis compañeros 

notaban cierta hostilidad hacia mí. Ese tipo de experiencias hacen generalizar, es como si un 

extranjero fuera a México y le robaran, diría que todos los mexicanos son unos rateros”. Con el 

paso del tiempo se dio cuenta que no podía contra una nación entera, y aunque le pesara el 

comportamiento que la gente tenía la obligación de digerirlo: “mi reacción fue voy a vivir aquí 

                                                 
127 Abreviatura de tranvía que en checo es tramvai. 
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un tiempo, tengo un trabajo, estudio el doctorado, tengo que asimilar las cosas y me tengo que 

acostumbrar. Tratas de tener una vida normal”. 

 

Ilustración 65. Stephanie estudia un doctorado en Neurociencias en la Universidad de Bohemia Occidental. 

Pese a ello y contra ello, Stephanie es una mujer muy sociable y empática como nace de 

su misma voz. Cuenta que tiene muy buenas relaciones con otros checos: “tengo tres compañeros 

checos, un doctor que estuvo ocho años en Noruega, y él mismo dice que no es un típico checo. 

Yo creo que ni mis amigas son típicas checas. Para mí el checo promedio es cerrado, serio, son 

trabajadores... Mis compañeros son muy trabajadores, inteligentes, creativos, al menos en el área 

de la investigación”. Ese tipo de personas siempre le han extendido la mano y han querido 

compartir con ella mucho más que una cerveza. 

Sus dos amigas nacidas en República Checa han tenido relación con México, “han vivido 

allá, son diferentes, son más abiertas, amigables. Una tiene un esposo checo y otra a un 

mexicano. Las conocí y me explicaron por qué la gente es así. Algunos son hasta cierto punto 

xenofóbicos porque el país estuvo cerrado durante mucho tiempo”. Su rostro se viste de tristeza 

por saber que la población tiene todo para ser feliz y se obstina con ver un panorama horrendo. 

No conoce a profundidad la cultura, pero asegura que no hace falta tener trato con mucha 

gente para distinguir las actitudes que tiene todo el colectivo. “Nosotros tenemos una escuela de 

idiomas aquí, tenemos una socia, pero hemos sufrido fallas de comunicación. Ellos hacen su 
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trabajo bien sólo que muy estructurado, si se sale de esa estructura hay un caos, si se sale del 

plan previsto para ellos, está mal. Eso es positivo porque siguen procedimientos”. Stephanie 

parece ser una persona muy ordenada pero sus risas naturales atestiguan su calidez y alegría que 

no está dispuesta a cambiar por mantener disciplina en ningún nivel. 

No es necesario pasar meses junto a ella para darse cuenta que es tan verdadera y 

transparente como el agua. Ama conversar y mucho más si se trata de alguien que puede 

compartir su pensamiento en muchos rubros. Otra historia desagradable estaba a punto de 

contarse cuando, después de bastante rato llegó la rubia mesera a tomar nuestra orden de bebidas. 

“Un día estábamos en un Albert y se nos quedó atorada una moneda para sacar un carrito, 

entonces fui a buscar al guardia para decirle si nos podía ayudar. Empezó a decir muchas cosas 

que la verdad no sé qué eran, pero se notaba que estaba de mal humor. Dijo algo y yo le traté de 

contestar, pero estaba pensando las palabras y me hizo burla. Yo le dije: ´es que este es tu 

trabajo´, pero él respondió con cinismo: ´este no es mi trabajo, ustedes están tontos´. Entonces, 

nos hicimos de palabras. Llegó el manager que sólo se lo llevó, y no nos ayudaron a resolver 

nada ni nos pidieron una disculpa. Yo le dije ´eres una persona estúpida”. Pareciese que la 

escena no sólo se revivió sino que estaba pasando en ese mismo instante, Stephanie fruncía el 

ceño mientras que sus manos intentaban gritar lo enfurecido que había sido ese momento. 

“Mi esposo dice que a lo mejor a los mexicanos les dicen algo y reaccionamos así”. 

Verónica explica que nosotros tenemos esta reacción y los checos se lo guardan. Atinadamente, 

todo obedece a la influencia del entorno. Más que sabido es que los latinos somos como mechas 

esperando el detonante que nos prenda. La fama de cálidos no se refiere únicamente a la 

sexualidad, sino a nuestro reaccionar por casi todo y para muestra, las anécdotas por las que ha 

pasado Stephanie. 

Para ellas los servicios checos son pésimos en comparación con México. “Al principio 

me decía mi esposo: ‘es que tú estás muy sensible’. Él al ser sueco, pertenece a la misma familia 

europea por lo que sabe perfectamente lo que es normal y hasta qué punto se toleran los 

desplantes de las personas”, pero Stephanie insiste en su postura referente al tacto: “me choca ir 

al súper y que me avienten el ticket. Una vez en el súper pedí una bolsa y me la aventaron, mi 

esposo nada más ve que hacen algo y se me queda viendo, yo digo no es por hacer problemas, 

pero ¿por qué me van a tratar así? Yo le dije a la cajera: ‘¿por qué me avientas la bolsa?’ y no 
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contestaba nada, nada más se me quedaba viendo. Le insistí en que así no se deben dar las cosas, 

y luego la insulté: ‘¡eres una idiota!’. Ellos saben que están mal. Luego pienso esa gente no ha de 

ser feliz, no han de tener el trabajo que quieren o les pagan mal, ¿qué sé yo?, pero yo no tengo la 

culpa”.  

”Decía mi maestro: ´es que los checos también tratan mal a los checos´. Otra amiga checa 

que estudió sociología dice que hay gente muy imbécil en este país.” Tanto Verónica como 

Stephanie están cien por ciento seguras que el comportamiento frio que tienen muchos checos no 

es el correcto. El ser mexicanas y aparte mujeres quizá es un doble reto si se ambiciona vivir en 

un país como República Checa. La sensibilidad y modo de tomar las actitudes ajenas puede ser 

una debilidad que hiere a cada paso, sobre todo si no se pretende tomar como normal lo 

establecido en una sociedad que se comporta culturalmente de diferente manera. 

“Una vez fui al seguro a registrar a Iker (su hijo), y por fin me pude comunicar en inglés, 

pues es difícil encontrar a alguien que lo hable. La señorita que me atendió me dijo:  ‘¡tu esposo 

ha de ser rubio verdad!’ y yo: ‘sí y de hecho es muy rubio porque es de Suecia’, y le pregunté del 

por qué la inquietud, ella me respondió: ‘es que... tú no eres negra, pero eres oscura’, entonces 

añadí: ‘pues dicen que los opuestos se atraen’ y ella respondió: ‘pues yo no me podría imaginar 

casarme con una mujer que no fuera rubia”. Los constantes actos discriminatorios en muchos 

aspectos le seguían ocurriendo a Stephanie como si quisieran acabar con la entereza que la 

distingue a simple vista. 

Ella asegura que Chequia es el único sitio en donde le ha ocurrido eso, e incluso cree que el país 

le está cobrando un saldo que no debe: “nunca, ni en Suecia, ni en Alemania, me había pasado.” 

Reclama fuertemente con una voz muy seria y golpeada. 

Mientras tanto Verónica (quien desde pequeña ha viajado por el mundo y domina a la 

perfección el idioma inglés, sabe francés, finlandés, portugués y ahora checo) se aferraba en 

bromear con chistes ofensivos, que insultaban el color de piel de la gente, su apariencia, su 

comida y todo lo que daba cabida a desquitar de alguna manera lo que con los checos no podrían 

hacer por moralidad: “no me ha tocado un hombre que me abra la puerta, ninguno”, expresaba 

con cara de sorpresa y su tono fresa. “En México todos los hombres te abren la puerta”. Y vaya 

que les dolía no poder convivir con la caballerosidad de su gente, aunque fuera por mera cortesía 

y de manera fugaz.  
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Al igual que el trato, extrañan a sus amistades, motivos que les hacen pensar que en 

República Checa el entablar una relación amigable es casi es imposible. “Es muy complicado 

conseguir amigos aquí, son muy raros. No es como allá que cada viernes nos vamos a una plaza 

a caminar,  aquí solo se ven para tomar. En México sí se acostumbra tener fiestas, pero no tanto 

como aquí”. Verónica tiene 18 años y convive con chicos de su edad que en su mayoría piensan 

que ese valor se ve reflejado saliendo a fiestas, bebiendo y volviendo a cumplir ese ciclo, como 

en México o cualquier lugar cuando se tienen escasos años, sólo que un poco más intenso. Algo 

en lo que atina muy bien es en la comunicación que se tiene con los amigos, sobre todo si se trata 

de los primeros encuentros. “Aquí las respuestas son muy breves: ¿cómo estás? Bien; ¿te gusta? 

Sí; ¿por qué? No sé.” Inevitablemente carcajeamos porque sabíamos lo cierto de sus 

declaraciones, y lo apáticos y robotizados que parecen muchos pobladores.  

Stephanie segura que la gente es menos envidiosa que en su país de origen. “En México 

trabajaba, estudiaba y tenía mi bebé. Pese a ello cuando tenía prácticas me ayudaban, y mucha 

gente se quejaba. Aquí yo organizo mi día, voy mis ocho horas al trabajo y nadie me dice: ‘oye 

porque no te quedas más tiempo’. No por que estés en tu lugar de trabajo vas a ser más 

productivo. Me gusta que aquí la gente dice: ‘estos días son para mi familia, para mi casa’. Aquí 

mi jefe me insiste: ‘no tienes siempre que estar haciendo algo, tienes que leer, relajarte para ser 

creativo’. En México te enseñan a trabajar, no te enseñan tanto a pensar”. Ella valora que la 

calidad de la vida reside en el tiempo que una persona tiene para desarrollarse en los demás 

aspectos que le dan sentido a su vida. 

La tan afamada atención médica que presumen orgullosamente los checos, tiene el mismo 

inconveniente que todo lo que ofrezca un servicio. “Me gusta la atención porque tiene menos 

gente que cualquier servicio público en México. No me gusta que no hablan inglés. Me han 

tocado dos enfermeras muy déspotas”. Un poco de silencio invade la mesa en la que nos 

encontramos, de manera discreta y sensata expresa que tiene Lupus, las veces que ha tenido que 

acudir a emergencias ha pasado tragos muy amargos: “una vez una enfermera me zarandeó para 

quitarme la ropa y tomarme un electrocardiograma, En otra, tuve algo con el riñón, estaba 

vomitando del dolor  y una enfermera me dijo ´no seas tan dramática´. Se me hizo de muy mal 

gusto respecto a calidad humana y yo que soy del área de la salud digo ´esto no debe pasar´. Yo 

creí que por haber menos gente, por ser Europa, esto nunca pasaría”. Luego de tanta experiencia 
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desmotivante sólo le queda tragarse el nudo en la garganta que le produce cada mala actitud, 

apretar los puños y evitar que broten lágrimas, para comprender que no está en su mundo. 

Stephanie acepta con el dolor de su corazón, que ha sido inevitable chocar 

constantemente con la cultura tan seca que a los checos, se les ha heredado y que decidieron 

hacer su distintivo oficial, de ahí que la clave es respetar las notables diferencias culturales y ser 

una persona dispuesta a aceptar. 

 

Ilustración 66. Stephanie y su esposo con el que se casó a los veinticinco  años y engendró un hijo a los veintiuno. 

Ella es del tipo de personas que no se calla cuando algo no le parece, pero sabe guardar 

silencio cuando alguna boca necesita un par de oídos. Busca la manera de ayudar a cualquiera 

que lo necesite, su agenda siempre tendrá un hueco para ser mamá, esposa, trabajadora, 

estudiante, amiga... 

A su corta edad, 27 años, ha sido capaz de hacer infinidad de actividades sin creerse 

superior a nadie, siendo fiel a sus ganas enormes de vivir al máximo cada momento que pasa 

ante su vista. Al igual que muchos seres humanos, sabe que el estar lejos de su gente es lo que 

más pesa en momentos de estrés, de soledad e incluso cuando se quisiera compartir alguna 

alegría. “No soy muy apegada a mi familia. He viajado varias veces a Europa y eso me hizo 

asimilarlo un poco mejor. Extraño a mi familia, y la comida, extraño a mis amigos, la amabilidad 

de las personas, nunca me di cuenta de ello. Allá (en México) si necesitas ayuda te ayudan, pero 
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aquí si tú no la pides a la gente, no te ayudan”. Asiente mientras cierra los ojos, no se sabe si por 

que está dando un bocado a su rebanada de pizza, o por la pesadumbre que ha atravesado. 

Trato de extraer cosas más alegres respecto a su sentir. Hablamos de lo que ve positivo en 

comparación a México. “Yo soy de Monterrey, una ciudad con cinco millones de habitantes, eso 

no lo extraño. Pensé que Pilsen era un pueblito (me lo dio a entender mi marido), pero en 

realidad es una ciudad de buen tamaño. En Monterrey no me gustaba el calor, así que el frio no 

me incomoda”. Cual debate político, Stephanie reitera su enfado. “Pero lo que reprobamos es el 

servicio y la calidad humana”. Termina la cuestión lanzando una afirmación positiva y una 

sonrisa al aire. “La ciudad es bonita; es segura, aquí no batallas con carteristas; los estudios son 

muy buenos”, pero ante su postura ni la deliciosa comida puede cambiar su perspectiva: “lo 

único malo es la gente apática y grosera”. Insiste con un cierto aire de tristeza. 

La dificultad inicial que pensó que llegaría es la referente a su color de piel. “Mi esposo 

me dijo que tal vez podían confundirme con los gitanos, pero que como me podrían ver bien 

vestida se retractarían”. Sólo una vez alguien en el aeropuerto intentaba en árabe, preguntarle si 

era de Pakistán. Ella cree que no existe la discriminación, sólo malos tratos. Aplaude que a 

diferencia de México, en Chequia no hay racistas, ni clasistas.  

Es inevitable dejar de escuchar México, aquí, allá. Pues los que conocemos sitios 

diferentes, instintivamente hablaremos de comparaciones. El tema de México y su desgracia no 

difiere mucho entre opiniones de un individuo a otro. “Yo siento que (en México) casi la mitad 

de la población está en la pobreza, todos sabemos que tenemos un mal gobierno, que todo se 

roba, y sí, como dicen, cada pueblo tiene el gobierno que merece, pero el gobierno alimenta el 

circulo político vicioso. El gobierno debe accionarse frente a esas circunstancias. La clase media 

somos los trabajadores, los que alimentamos el país, pero estos cuarenta millones no vamos a 

sacar a delante a los pobres y a nosotros mismos”. 

Su mirada se cristaliza un poco, y es quizá el coraje que acarrea por la impotencia de 

provenir de un hermoso país que se ha degradado notoriamente. “Yo también pude haberme 

quedado en México”, añade, “pero ves las cosas y dices esto no va a cambiar ahora. Puedes decir 

vamos a hacer una revolución, pero sabes que si entras te mueres, y ¿qué pasará con tu familia? 

Hay quien dice: ‘tienes que cambiar tú’, pero habemos muchos mexicanos que hacemos las cosas 
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bien y todo sigue igual”. Cree que las personas no escapan de México sino se cansan y buscan 

diferentes oportunidades, quedarte en un lugar en donde no tienes todo para vivir bien sería 

autocastigarse. Definitivamente ella se cansó de México y muy probablemente lo hará de 

República Checa. 

“México es el país más rico del mundo, ha sido saqueada por más de quinientos años y 

sigue produciendo, desde riquezas hasta cerebros. Todo el problema social viene de la pobreza, 

como dice el Chapo: ´en mi pueblo no había nada, ¿qué hacía?, pues vender droga´ y tiene 

razón”. Stephanie visualiza a México como un lugar lleno de pobreza y pocas posibilidades. Para 

ella el gobierno tiene toda la culpa y no hace lo absoluto para analizar y remediar esos males.  

 “Aquí y en otras partes valoran todo porque saben lo que tienen, los mexicanos somos 

una sociedad muy consumista y poco valorativa. Al ser consumista te pierdes, en el comprar, 

estar a la moda, en lo último. Somos muy clasistas, a veces envidiosos, el clásico ´por qué vas a 

ser tú más que yo´. A pesar de ello en México tenemos valores muy buenos. Aquí la gente es 

más individualista siendo que pasaron por el comunismo y ahora les vale”. Cierta 

responsabilidad del acontecer mexicano recae en el pueblo que para ella es iletrado. Quizá de ahí 

proviene la felicidad que se dice que es hija de la ignorancia: “en nuestro país a pesar de las 

adversidades seguimos sonriendo”. Tal como hace ella cada que pasa un mal rato. 

Otros malestares que contaminan la vida son las exageradas horas que los mexicanos 

pasan en sus empleos: “Hay que dejar de vivir para trabajar, pero todo eso son regulaciones de 

gobierno. Por más que tú digas no quiero trabajar, el sueldo mínimo son como setenta pesos, son 

cosas que no están en ti”. Incluso adjudica problemas de salud con los lineamientos que el 

sistema político no implementa relacionados con la economía: “La gente tiene obesidad porque 

es más barato comer una hamburguesa que una ensalada”. Insiste en que somos más los 

mexicanos que hacemos las cosas bien, pero somos menos contra el gobierno. El rubro de la 

educación no podía faltar en su lista personal: “En México hacemos menos del uno por ciento en 

investigación y el mínimo recomendado es del siete por ciento, ello es la base del crecimiento. 

Yo creo que la educación superior es muy buena, la básica no”.  

Ninguna de las dos aceptaría quedarse a vivir en República Checa. Verónica lo rechazaría 

porque quiere conocer un país que le guste más. Stephanie dice que se iría por un mejor sueldo y 
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para evitar convivir con gente como la que se le ha atravesado. Con cargas negativas, aún con las 

intenciones de no volver a vivir ahí jamás o con los deseos de regresar pronto, México es un país 

que atrapa de una u otra forma y que puede despertar en sus habitantes un sin fin de sensaciones 

que los hacen amarlo. “Nosotros (la familia de Stephanie) somos mexicanos, somos muy 

patriotas, pues está en mi educación, en mis bases familiares. Sabemos el país tan rico que 

tenemos, si estamos a fuera es por otras circunstancias”. Verónica remata: “yo cuando estaba en 

México odiaba mi país, pero ahora aquí digo ´soy mexicana ¿y qué?´ no lo digo con vergüenza”.  

 

Ilustración 67. Stephanie e Iker, su hijo de seis años, quien habla el idioma español, sueco, alemán, inglés y checo. 

Esta fue una plática que se extendió por dos horas mientras degustábamos una pizza y un 

té, pues la situación lo ameritaba. Las risas escandalosas resonaban en la paredes empedradas y 

hacían vibrar los candelabros que colgaban con unas cuentas aperladas de los techos altos. Esa 

mañana fue muy tenue, nos sentíamos en México contándonos aventuras de viaje y todo lo que 

uno puede aprender cuando vives fuera. La ligereza con la que compaginamos embriagaba 

nuestras almas y nos reconfortaba al estar muy, muy lejos de todo lo que conocemos. 

4.2 La historia de un sueño. Manuel García. 

El parque ofrecía un acercamiento a la cultura mexicana, nada más y nada menos que con el 

festejo del día de muertos. Stromovka vestía de colores vivos y alegres. Yo fui la primer catrina 

en llegar, después lo hicieron unas cuantas más. Las pequeñas niñas se acercaban a recitarme 

algo que no podía comprender y que mi compañero de vida y de viaje me tradujo mientras me 
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robaba unas risas nerviosas que me estremecían: las niñas querían saber dónde me habían 

maquillado o si yo lo podía hacer para ellas. Las ganas de mostrar al mundo sólo un poco de 

nuestras raíces no me faltaban, pero el material y disposición de tiempo sí. 

 

Ilustración 68. La imagen de la catrina es mundialmente conocida y admirada. 

Se trataba del Festival del Día de Muertos al estilo mexicano. Dicho evento lleva diez 

años de ejecución en manos del teatro Devorak que empezó gracias a la iniciativa de una checo-

mexicana. La gente ahí concentrada seguramente tenía relación con México, se notaba con el 

lenguaje que en algunas partes dominaba por encima del checo. Ese día me sentí más cerca de 

casa, sobre todo al ver la cantidad de comida típica mexicana que ofrecían los siete puestitos 

improvisados: tamales, tortas, tacos, calaveras de azúcar, etc.  
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Ilustración 69. En el festival de día de muertos hubo comida cien por ciento mexicana, a un precio cien por ciento caro. 

https://www.facebook.com/letiionadie 

La música había viajado hasta nosotros. El Cielito lindo no se hizo esperar y aunque uno 

que otro güero la bailaba al ritmo de rock o vals, los de corazón latino la coreábamos 

disimuladamente. Llegaron otras canciones más a cargo de una banda de jóvenes músicos que 

sabían deleitar al público que aclamaba que su país se mudara por unos instantes hasta allá. Los 

jóvenes artistas se presentaban por primer año gracias a la invitación de Manuel García. 
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Ilustración 70. Jóvenes músicos mexicanos que tocaron por primera vez en el extranjero. 

El programa marcaba que llegaría la hora de las danzas prehispánicas. Una rueda de 

personas acordonaba la zona sur del parque. Allí estaba Manuel casi desnudo, como los 

bailarines del Zócalo de la Ciudad de México; vistiendo un taparrabos bordado con exquisitos 

colores dorados que daban forma a la historia plasmada con figuras ancestrales; su penacho 

llevaba a la muerte por delante haciéndola más coqueta al mezclarla con el gran plumaje en tonos 

rojizos y morados; su cuerpo engalanaba la vestimenta con la pasión y orgullo que desprendía al 

caminar; las espinilleras daban juego con los cascabeles que resonaban con su pisar firme; el 

copal nos extasiaba y lanzaba a nuestra dimensión el olor de los días de reflexión cuando los 

vivos abandonan el mundo terrenal, el olor de nuestros pueblos indígenas que luchan para 

preservar la grandiosidad que se le otorga a las pequeñas cosas y esa que nos hace portar el 

orgullo como bandera principal. 

La danza inundada por el incienso se armonizó con la música ancestral que todo 

mexicano es capaz de identificar gracias al sonido con eco de instrumentos de viento. Él fue el 

centro de atención durante minutos, su vestimenta obligaba a querer inspeccionar lo que estaba 

haciendo. Los movimientos saltarines recaían de un pie a otro haciendo sonar los agitados 

cascabeles. Manuel rondó el perímetro del circular tumulto de personas e invitó al centro a varios 

que se negaron hasta que una mujer madura aceptó. Realizó una especie de limpia con ayuda de 

unas hierbas y copal. El ambiente era tan parecido al que se vive en México durante esos días. 



 154 

 

Ilustración 71. Manuel realizó en ritual prehispánico para cargar de energía positiva a los asistentes. 

Proveniente de la región totonaca de Veracruz, Manuel vive en Ostrava, desde hace 

cuatro años. “Me dedico a promover México por toda Europa, eliminando el halloween ahora 

que está muy de moda eso de las catrinas”. Asegura que ha recorrido Polonia, España y Francia, 

gracias al folklor mexicano. Se ha encargado de instruir a bailarines de ritmos latinos y se 

galardona por mostrar la danza como arte incluyendo la infinidad de raíces prehispánicas que 

posee México. Su voz ya tiene un acento pero sus pasos siguen sabiendo con certeza que es y 

siempre será mexicano. 

Su ilusión de vivir en Europa nació de su participación en el Ballet Folclórico de la 

Universidad Veracruzana y en la Compañía Nacional de México en Xcaret que le dieron la 

oportunidad de viajar por todo el mundo. Pensó vivir en Cracovia, pero la actitud de los polacos 

lo hizo retroceder, dice bromeando “los polacos son mala copa”. La peculiaridad de encontrar 

chile en República Checa fue uno de los pretextos para que Manuel decidiera tomar este país 

como hogar. Él asegura que la cocina checa y mexicana guardan gran similitud mencionando que 

el tradicional gulaš checo fue llevado a México por Maximiliano de Habsburgo, que la comida 

llamada mondongo es exactamente igual a la pancita o menudo y que el langoš, de origen 

Croata, guarda gran parecido con las memelas fritas que se consumen en México. “Nos 

implantaron muchas cosas, por ejemplo la trompeta que venía de Chequia, pues dicen que el 
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mariachi es Checo”. El show acababa de terminar, su latido seguía por encima de los ciento 

cincuenta por minuto y sus palabras jadeaban intentando inhalar todo el aire posible, para no 

permitirse callar. 

Manuel es de las personas mexicanas que se siente completamente satisfecho de vivir en 

Chequia. “Yo me siento en casa, me siento como en México”. Pretende quedarse a vivir en 

República Checa porque es barato, por la oportunidad de viajar a dónde quiera. “Estoy a veinte 

minutos de Polonia, a hora y media de Alemania, tengo Bratislava a dos horas. Me muevo rápido 

a los aeropuertos”. Sin lugar a duda lo enamoró la facilidad con la que se viaja por el viejo 

continente. Él no se visualiza estático, por ello su pasión por el baile, sabe que sus pies están 

hechos para impulsarlo lo más lejos que pueda llegar. 

Es consciente de que la cantidad de mexicanos en República Checa no es una cifra 

representativa, pues asegura que todas las veces que ha estado en Paris se ha percatado de que 

“el ambiente allá es chido, están unidos. Trajeron a un padre de los niños de la tragedia ABC 

para que el mundo escuchara la verdadera historia”. A él le gustaría poder hacer algo similar en 

donde vive: “Estoy comprometido con México, al pedo”.Tristemente expresa sin decir 

explícitamente, que en nuestro país la seguridad y respeto por la vida no existen. “Desde aquí 

podemos presionar al gobierno, allá no por que nos... sabes lo que pasa (haciendo referencia al 

abuso de autoridad). Pero desde aquí la presión está fuerte. La presión está pegando, eso no lo 

pueden callar. Estamos pegando fuerte a través de la difusión y a través de esto”.  
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Ilustración 72. Las danzas prehispánicas apasionan la carrera de Manuel. 

Él piensa que la manera en la que los extranjeros pueden contribuir a la mejora del país, 

es difundiendo lo que pasa de verdad en México. A la par, Manuel se encarga de llevar de 

excursión grupos checos hacia Cancún; da clases de  zumba, de salsa, bachata, merengue y ahora 

promueve las protestas en la embajada de México en República Checa, el hacer peticiones al 

gobierno checo. El trato y acercamiento con gente checa le ha permitido informar sobre las cosas 

que no son noticia a nivel internacional. Siempre procura complementar los datos aislados que 

llegan a pasar en televisión y se empeña en orientar a los extranjeros sobre los males que agobian 

a su país. 

“A través de la cultura podemos abrir la mente de los demás”. Manuel sabe bien que el 

gobierno influye en el atraso del país, ello porque la sociedad da paso a que le laven el cerebro y 

le hagan llegar la información que ellos quieren infundir en cada individuo. “El problema del 

mexicano es que ya se limitó a salir. Todos allá aspiran a la televisión. Piensan que todo está ahí, 

si supieran que afuera hay infinidad de oportunidades, pero los educaron así, a estar ahí nada 

más. Hay que educarlos, decirles que ellos también pueden viajar con poco dinero, hay vuelos de 

Frankfurt- Cancún  por dos mil pesos ida y regreso. Hay que motivarlos. A través de la cultura 

puedes cambiar a la gente y cambiar esa actitud de que todo está ahí y por doscientos pesos 

vendo mi vida”. Manuel aún con su poco vestuario, aguantaba el viento frio mientras su rostro 

amable y sonriente se disponía a compartir su opinión. 



 157 

Muchos mexicanos tienen en la cabeza la pobreza, haciendo suposiciones inservibles: 

‘nosotros nacimos pobres y pobres seguiremos’, ‘viajar es muy caro’. Lamentablemente la 

ideología del mexicano se limita y auto conmisera a cada momento. Las creencias y el afán de 

dar todo por hecho a la manera que queremos que sea, imperan en muchas cabezas. La 

mediocridad, ignorancia y pobreza son el fantasma que radica en la mentalidad cerrada de más 

de uno. 

4.3 El activismo no conoce barreras. Las luchas de Fortuna y Mónica.  

La zona acondicionada para el festival mexicano se delimitó con lazos que portaban recuadros de 

papel picado: el naranja y morado robaban cámaras, todos ellos danzaban con el vaivén del ritmo 

musical y los pasos de cada visitante curioso o hambriento de revivir su pasado. La primera 

ofrenda y una de las más bonitas es la que colocó Světlo pro Mexico(Luz para México), vestida 

con cempaxúchitl. Un alargado camino dirigido a la mesa se engalanó con pan de muerto, 

veladoras y unas cuantas frutas. Al final mostraba un artefacto que en los años posteriores al 

nuevo milenio, estaba destinado a elaborar escritos que informaban a la gente, hablo de la 

máquina de escribir que en ese altar residía como figura en honor a los periodistas asesinados en 

la República Mexicana. 

Fortuna es una joven de treinta años y de risas nerviosas, de palabras atinadas y largas 

explicaciones que no concibe sin fundamentos. Su voz tiembla cuando las injusticias recorren 

frente a sus ojos en cada parpadeo; su peculiar acento nos habla de su experiencia en diversos 

lugares en los que ha vivido. Sus pequeños y rasgados ojos se iluminan cuando puede denunciar 

algo, aunque sea al cielo mientras su semblante se opaca cuando recuerda que proviene de un 

México negro. “¿Qué quieres que se sienta?” Responde cuando le pregunto qué experimenta al 

compartir su sentir con un mundo ajeno al nuestro. “Es lo mínimo que uno puede hacer: 

informar. El año pasado nos preguntábamos qué debíamos hacer ¿presionar al congreso europeo? 

se puede, pero en el día a día lo mejor es mantener informado para crear conciencia”. 



 158 

 

Ilustración 73. La ofrenda en nombre de todos los periodistas asesinados en México. Fortuna representándolos. 

Asegura firmemente que el transmitir cómo es que se celebra día de muertos en México 

no es su fuerte. “Yo no soy una persona que tenga unas tradiciones muy arraigadas, no soy muy 

extrema. Hay fiestas que celebro, pero más que nada en la intimidad, lo comparto con amigos, 

pero aquí está la oportunidad de hacerlo en grande y me gusta, aunque se presta mucho a la 

malinterpretación. Esto no es auténtico mexicano ¿qué es auténtico mexicano?”. Se cuestiona 

mientras realiza una mueca de incredulidad. “Es una tradición viva, me gusta que las cosas vayan 

abiertas, que cobren vida. No es nada como decir, traigo mi bandera y esto es México, ¡venga!, 

para eso está la embajada con la oficina de turismo con videos muy bonitos.” Su sarcasmo 

irónico refleja su cansancio e impotencia por ser de los muchos mexicanos que están hartos de 

las atrocidades que se pasan por alto, pero que al mismo tiempo no pueden ser oídos y 

difícilmente se convertirán en factores de cambio. 

“Vivo aquí desde hace seis años porque siempre he tenido pólvora en los pies”. Sus 

palabras lo expresan y los movimientos rápidos que realiza principalmente con las manos lo 

refuerzan, y no precisamente está nerviosa, sino abrumada. Su boca parece escupir blasfemias en 

contra de los que dañan su país. “Llamarnos a nosotros activistas es bastante iluso, lo intentamos 

el año pasado, pero mantener un grupo políticamente activo está muy difícil. La euforia nos duró 

el tiempo que tarda en llegar la Navidad y después de la Navidad, cada quien volvió a sus 

asuntos y todo lo demás pasó”. 
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Firme en sus convicciones, asegura: “tratamos de mantenernos informados e informar a la 

sociedad que nos rodea en un afán de entender a la colectividad que está aquí, es como hacer un 

intercambio”. Su pluralidad al hablar nace del grupo al que pertenece. “Nos conocimos en el 

muro de John Lennon cuando acudimos a pintar consignas para el caso Ayotzinapa. No nos 

imaginábamos que tantos mexicanos iban a darse cita, éramos más de veinte. Así surge Světlo 

pro Mexiko (Luz para México), que es un nombre que no nos convence del todo, pero gira en 

torno a ese caso”. Su misión es tratar de difundir entre la gente checa lo que pocos saben sobre 

México. “No somos un grupo muy activo, somos un grupo de conocidos que nos hemos ido 

haciendo amigos. Tenemos entusiasmo que nos implica dar tiempo y esfuerzo que en otras 

condiciones ocuparíamos en otras cosas.” Este grupo como todos ha tenido altas y bajas, pero 

mantiene la audaz esperanza de poder hacer algo con la información que se da sobre los 

acontecimientos mexicanos. 

“Buscamos insertarnos aquí, tenemos una correlación. Nuestro grupo de trabajo tiene 

muchos checos”. Su postulado básico se cumple al multiplicar los mensajes que emiten entre la 

misma población. Ella no está segura de poder lograr algo positivo para su país desde República 

Checa, es más no está segura siquiera de cuánto tiempo más permanecerá en ese territorio “mi 

pareja no es checa, es española no creo que aguante mucho más tiempo en República Checa” 

acota sabiéndose vencida por esa situación, pero satisfecha por levantarse de su zona de confort 

y hacer que suene lo que muchos quieren que calle.  
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Ilustración 74. Parque Stromovka vestido de los colores que México porta en día de muertos. 

A su lado derecho posa una mujer delgada y de baja estatura. Viste colores sobrios que se 

complementan con sus grandes anteojos enmarcados en negro. Su menuda figura intercambia 

frases en español con un gran hombre rubio que lleva de la mano a una pequeña niña de unos 

cinco años. Sus voces contrastan. Me acerco y le pido tiempo, aunque tiempo es lo que le falta en 

ese escenario. 

Vive aquí desde hace ocho años y medio, se mudó por su marido, que a diferencia del de 

Fortuna, sí es checo. Vivir en Chequia le parece bien aunque un poco desesperante: “la lengua es 

difícil. Mi carrera es con la lengua y no puedo utilizarla al cien por ciento”. Estudió 

Comunicación Social y se especializó en cine documental. Llegó con la intención de seguir 

preparándose y ejercer, pero no tenía ni para pagar un fondo internacional para tener contactos. 

Inició a trabajar en inglés, pero se empezó a dedicar a cosas diferentes, “siempre me quedó la 

cosquilla”, dice con aires de esperanza.  

“Me gusta vivir aquí en junio, julio y agosto, y la mitad de octubre; de diciembre a mayo 

ya no”. La falta de luz es lo que le molesta, cuando en el invierno no hay sol. “Para mí es muy 

desesperante”. Asegura que la gente checa sobrelleva el clima porque se trasladan a sus casas de 

campo donde realizan actividades recreativas como esquiar, pero a ella no le gusta. Las rutinas 

son necesarias para enseñarnos a dónde y a qué pertenecemos, sin embargo, llegan momentos en 

donde la vida se vuelve aburrida o como el caso de los inmigrantes, se convierte en el lugar al 
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que sabes que no perteneces. “Los primeros siete años estuve bien, pero los últimos dos he 

tenido la sensación de querer regresar”, tiene el deseo de estar en México pero le es difícil por el 

trabajo. Inhala profundamente una bocanada de aire y suspira: “dejar todo y empezar de cero ya 

lo hice una vez y difícilmente lo volvería hacer”. La luz, la comida y el sol le hacen falta, pero 

sobre todo su familia. Volvió el hombre español con el que hablaba. “Ese año está llenísimo”, le 

solloza Mónica a distancia, rememorando los trescientos sesenta y cinco días pasados. Se 

despide de él moviendo su mano derecha y enviándole una gran sonrisa. 

“México está en el hoyo, está muy, muy mal, eso me agobia mucho, ya quiero regresar 

para poder hacer algo más. El año pasado cuando ocurrió lo de los cuarenta y tres, nos juntamos 

y empezamos a hacer cosas. Yo sí siento la necesidad de encontrar la manera de hacer algo. Lees 

las noticias y desde afuera es más fácil ver la manera en que las cosas se pueden cambiar, pero 

viviendo ahí me acuerdo lo difícil que es. A veces me dan ganas de regresar y decir me meto a 

una ONG. México desde acá está muy mal y desde allá... peor. No es nuevo, lleva muchas 

décadas, pero ahora pasaron cosas que extrapolaron la situación, pasaban, pero ahora es más 

visible, ¡de que hay que hacer algo, hay que hacerlo!”. Aclama con voz firme y decidida. 

 

Ilustración 75. Una de las varias ofrendas que se presentaron en el festival. Realizada con granos de maíz y frijol. 

¿Estás orgullosa de ser mexicana? Le cuestiono. “Eso de ser mexicano para mí es una 

gran pregunta”. Nuestra entrevista se vio forzada a terminar por la irrupción de un hombre con 

micrófono en mano, carisma y una plasta de maquillaje con acabado mate que venía por una aún 
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más importante, una entrevista que sí saldría en televisión aunque seguramente no tocaría las 

cosas tristes y deplorables que sólo los que hemos vivido en México sabemos y podemos 

entender, incluso llegando a las lágrimas. 

4.4 Amores tapatíos. La historia de Ana Lucia Macías.  

Aquel día fue difícil escoger a los personajes que tejerían la historia de vida de mexicanos en 

Chequia y más si cada cinco segundos escuchaba español. Motivos personales me llevaron hasta 

el largo estand llamado Mictlán, en donde decenas de niños esperaban ansiosos una hoja con 

catrines para colorear. Las mesas bajas aguardaban ser rayoneadas por los más chiquitos y si 

tenían suerte, guardarían por artistas enmascarados con inocentes rostros juguetones. 

 

Ilustración 76. Árbol con calaveras colgantes que aguardaba recibir mensajes escritos para lo que ya no están en la tierra. 

En la esquina izquierda, sentada y concentrada estaba Matilde. Ella coloreaba un antifaz 

sin quitar la vista de encima. Ni su inquieto hermano de tres años podía robarle la inspiración. De 

pie la custodiaba un hombre alto con los brazos cruzados, parecía ser su padre que vestía una 

chaqueta de cuero negro que iluminaba su blanco color de piel. Un poco alejada estaba la mamá 

de las criaturas, a leguas se notaba su parentesco pues la niña era su vivo retrato. Ella charlaba 

con una de las anfitrionas de ese puesto, ello me hizo pensar que era parte de la organización. 

Lucia es madre de dos pequeños y está casada con un checo. Vive en Brno, la segunda 

ciudad más grande del país. Es una mujer madura. El carmín rojo en sus labios habla de su 
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capacidad de decisión ante la vida. Su cabello trenzado entre un listón color turquesa delata la 

ternura que se esconde bajo su mirar. En esa ocasión fue importante preguntar sobre sus raíces 

culturales. Asegura que las tradiciones mexicanas llegan al extranjero de otra manera: “como nos 

llega importado, llega diferente”. Ella ama sus costumbres y relata que está segura que más de 

uno las echa de menos tanto como ella: “entre la comunidad mexicana cualquier cosa que sea de 

México será algo muy apreciado. Cualquier extranjero viviendo fuera de su país ve sus 

tradiciones y se quiere volver loco, vas y te haces parte. Lo vives más fuera de tu país y las 

aprecias más, las amas más y te hacen llorar más de lo que lo apreciabas en México”. Exclama 

mientras su voz se quebranta y sus ojos se cristalizan. 

 

Ilustración 77. Matilde orgullosa pintada de catrina, su madre Lucia feliz inculcándole las tradiciones mexicanas. 

“Ahora  a todo le doy más importancia, de todo me siento más orgullosa, todo me gusta 

más, me parece más precioso”. Su ferviente amor a su patria no está aislado, pues su hija de 

cinco años es la tierra que labra y forja como ofrenda hacia su nación.  “A ellos, sobre todo a 

Matilde, que ya tiene uso de razón, trato de inculcarle la cultura mexicana, quiero que la ame 

como yo”. La menor siente tanto su origen aunque nunca haya vivido en México. Su madre pinta 

su cara de Catrina y eso le engalana al saber que puede tener algo que su lado checo no podría 

haber conocido sino fuera por esa mujer que le permitió ver la luz. “Ella está muy orgullosa de 

nuestras tradiciones, y yo aún más porque lo esté”. 
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Arribó a República Checa desde hace seis años, proveniente de Guadalajara. Conoció al 

hombre de su vida en un viaje en Londres. Su llegada al país bohemio fue por mero amor. 

Bromea con la manera en la que tocó tierra Checa. “Lo conocí en Londres, viajamos en Europa, 

nos separamos, no aguantó y fue a México por mí y me trajo. Nos casamos e iniciamos a formar 

nuestra familia”. Ella se encontraba de vacaciones en Inglaterra y él trabajando como ingeniero 

en Sistemas. “Nos vimos y fue el flechazo, justo nos conocimos en el Big Ben, fue algo así como 

una escena de película. Intercambiamos miradas y nos animamos a hablarnos, él dio el primer 

paso. Salimos y convivimos el tiempo que me quedaba en tierras europeas. Llegó el momento de 

partir. El prometió ir a México, yo le creí, pero despedirnos en el aeropuerto fue lo más doloroso 

que me ha pasado. Tenía ganas de saltarme las cintas y correr con él, y bueno, él llegó a mí, me 

abrazó y besó y juró que esa no era una despedida. Así pasó, unos meses después yo lo esperaba 

en el aeropuerto de Guadalajara y supe que ese ya era un para siempre”. 

Cuenta que su vida en México no fue fácil sobre todo por la barrera del idioma. “Él no 

podía trabajar y vivíamos básicamente de mi sueldo y sus ahorros”, pues su esposo no hablaba 

nada de español, ellos se comunicaban en inglés. Decidieron mudarse a República Checa 

principalmente por la cuestión financiera, pues ambos tendrían mejores oportunidades de empleo 

y un salario superior al que pudieron tener en México. Ella afirma que no huyeron por la falta de 

seguridad. “En ese entonces las cosas estaban muy tranquilas y Guadalajara nunca ha sido tan 

problemática”.  

Un par de años después de arribar contrajeron matrimonio civil, pues el religioso aún se 

lo debe, expresa sarcásticamente Lucia. “Nos casamos aquí (en República Checa) al estilo checo, 

ya sabes, mucho alcohol. Fue en Šumava en un hermoso castillo y la fiesta en un restaurante 

próximo a la zona. Mi familia más cercana vino y conoció lo maravilloso del país”.  

Echa de menos lo que todos los que vivimos fuera de nuestro México: la comida y a su 

familia. Le hacen falta las sonrisas de la gente, la calidez humana, ver deambular a uno que otro 

corazón enamorado que canta para sí mismo una canción alegre, alguien que corra por la calle 

lanzando miradas coquetas que no traten más que de demostrar la felicidad de respirar 

nuevamente, pero sabe que ahora hay tres personas más con las que comparte sus decisiones. 

“Me quedo aquí con el dolor de mi corazón porque yo extraño mucho a mi país pero sí, unos 
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añillos más”. Su esposo que se encuentra a un lado escuchándola con atención baja los brazos y 

expresa con una comprensión total: “vamos a ver”.  

 Ella sabe bien que las cosas en México podrían ser mejores, Le gustaría que hubiera 

seguridad principalmente, que la educación no sólo se quedara en ir a la escuela sino que 

empezara desde la familia y que existiera una buena preparación vial que ahora puede comparar 

y admira la de los checos. Piensa que uno de los males del país es su gobierno, pero también la 

sociedad incongruente que dice tirar basura en la calle porque no hay cestos para depositarla y un 

largo etcétera. 

Ana Lucia dice que sonreír en la calle fue de las cosas a las que debió renunciar. Declara 

que una vez se propuso, con sus hijos, hacer un experimento social que consistía en sonreír a 

todo el que cruzase su camino y sólo una persona accedió. “Aquí antes comías, pero no podías 

hablar, en los años sesenta”. Su suegra le habló de uno de los motivos que pueden justificar esa 

sequedad: “decía que cuando ella era niña no podían decir una palabra en la mesa, si ella lo hacia 

su mamá la castigaba obligándola a pararse de la mesa e irse a su cuarto. Tú sabes que la comida 

para nosotros los mexicanos se hace de tres horas. Aquí llegas comes y te vas.” 

Asegura ser feliz por todo lo que ha conocido y por tener una buena calidad de vida para 

su familia, pero sabe que el lugar donde le gustaría estar si las cosas fueran diferentes sería su 

país de origen. Posee un buen trabajo, en una empresa turística de la ciudad en la que vive, aparte 

hace artesanías: collares, pulseras, etc., y aun así tiene tiempo para ella, su esposo, sus hijas, para 

su casa y para salir de paseo. “Aquí la vida es más vida que allá”. 

En efecto, pero el nivel de satisfacción ante la vida entre los checos no es notoriamente 

superior al que evalúan los mexicanos con un 6.2 contra el 6.6 que otorga República Checa en 

una escala del cero al diez
128

. Ello nos hace reflexionar sobre quién está más satisfecho con qué y 

por qué. La exigencia se enfrenta al conformismo afectando directamente la percepción de la 

vida. 

 

                                                 
128Recuperado el 10 de junio de 2016 de: http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/topics/life-

satisfaction-es/ 
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4.5 Erasmus Mundus. El relato de Jalil Rodríguez.  

Era el primer día esplendoroso del mes de noviembre y lucía mágico. El otoño estaba en su 

apogeo, y los vientos feroces corrían velozmente. La tranquilidad se aspiraba por las fosas 

nasales. El parque Stromovka, en Praga siete, como cada domingo, concentraba cientos de 

personas, pero ese día albergaba un humor distinto.  

Nos dimos prisa y recorrimos poco más de cien kilómetros desde Stod. Estacionamos en 

un lugar prohibido que estaba repleto de autos, pero a diferencia de varios, nos cercioramos de 

que algún inquilino de la casa nos diera su consentimiento. Entramos por la puerta que 

desembocaba en la embajada de Rusia, tan blanca e imponente como la catedral de San 

Basilio,
129

 y después de perder la dirección de nuestro rumbo por una hora, comenzamos a 

escuchar una lengua conocida. Y cierto, era la lengua mexicana: esa que está cargada de palabras 

que la RAE no termina por aceptar: ¡Híjole!, ¡Qué chido!, ¡No mames! y demás expresiones 

peculiares avanzaban al ritmo de pieles morenas. 

 

Ilustración 78. Otoño en su apogeo. Decenas de mexicanos se dieron cita para festejar el día de muertos. 

Un grupo de cuatro sintonizaba su andar con el nuestro, a veces pausábamos y tratábamos 

de encontrar nuestros rostros como queriendo no hablarnos, pero haciendo lo imposible por 

acercarnos y charlar. Esa fue la segunda vez que vi un mexicano, aunque en esta ocasión se 

                                                 
129Es la catedral más conocida de Moscú es una emblema de la ciudad por su peculiar arquitectura 

parecida a las construcciones de los cuentos de hadas. 
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triplicara la cantidad. “¿Son de México, verdad?” Asintieron los tres jóvenes acompañados por 

una mujer madura más rubia que la cerveza. Se inició un contacto algo tímido en dónde la 

entrevistadora era yo. Todos me hablaban de usted. Me sentía con cierto poder que se deslizaba 

cuanto más entrabamos en confianza. En ese grupo iba Jalil Rodríguez de veinticuatro años, un 

joven alto, de cara redonda y cabello rizado; que movía la cabeza de un lado hacia otro cada que 

hablaba. 

Nuestro siguiente encuentro ocurrió en Plzeň, después de un par de semanas y cuando se 

decidieron a aceptar nuestra proposición de ser sus guías en nuestra ciudad cercana. Pero la 

entrevista se pospuso por varios meses. El estudio y los viajes de Jalil no dejaban hueco en su 

agenda. A las doce horas del martes 24 de mayo de 2016 mediante un monitor nos vimos las 

caras. Su cámara permitía ver que siendo las siete de la noche en República Checa la iluminación 

era mayor que en León, Guanajuato, México. 

Jalil es un mochilero empedernido, de hecho ese día regresaba de Eslovaquia, de las 

montañas. Charlamos sobre nuestras cuestiones personales, me contó que desistió de sus estudios 

de idioma checo, pues se le hizo muy difícil y creyó que no le sería tan útil más que lo básico, 

por ejemplo para pedir cerveza, sostiene entre risas que aluden a una broma. 

Me dijo que hay sol hasta las nueve y media de la noche; que el clima es variable, a veces 

hay calor, a veces mucha lluvia y frio; presume que todo está verde otra vez; señala que en 

quince días termina formalmente sus estudios de intercambio. El 26 de julio debe volver a 

México, quiere, pero también sería grato que el tiempo pasara lento por aquellos rumbos. 

Es proveniente del paradisiaco Bacalar, en Quintana Roo, estudia Ingeniería Forestal en 

la Universidad Autónoma de Chapingo, se inscribió a una beca de ERASMUS y con ello pudo 

llegar a Praga. Asegura que no sabía qué estudiar y que probó su actual campo por 

recomendación de su padre que estudio lo mismo, “no pude elegir mejor carrera, me atrapó, me 

gusta”. Sus padres se divorciaron recientemente y ambos viven en Bacalar; tiene una hermana 

menor de dieciocho años que también estudia en Chapingo, dice él, que por tradición. 
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Ilustración 79. Para Jalil viajar es parte de su vida. 

Se enteró de la beca gracias a un muy buen amigo “yo dije: pues chicle y pega”. 

Esperamos cuatro meses, pudimos elegir entre España, Eslovaquia y varias otras universidades; 

el requisito era el idioma y que las materias más o menos se pudieran equiparar”. Él eligió la 

ČSU (Universidad de Agricultura de Republica Checa), la pedí porque pensé que estaría menos 

competida y por el idioma inglés. Realmente fue sencillo: debías subir todos tus datos a la 

plataforma y esperar que respondiera la Universidad Humboldt de Berlín (coordinadora del 

programa). Ya hasta el final cuando se nos autorizó la beca nos pusimos en contacto con la uní 

de aquí”. 

Tiene una beca de mil euros al mes “también cubre la colegiatura de la universidad, la 

beca incluyó los boletos de avión, el monto económico mensual y un seguro médico, ya ves que 

aquí es requisito”. Aquella no fue la primera vez que Jalil salió de México; “De parte de 

Chapingo pudimos hacer un viaje de estudio para ver plantaciones de eucalipto en Brasil durante 

once días. Estuvimos en la Universidad Federal de Labras. Fuimos a visitar empresas y viveros 

de producción forestal. La universidad nos apoyó con una parte y nosotros el resto, fue un fondo 

mixto por así decir”. Agradecido con su alma mater expresa que “Chapingo es una escuela 
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integral, toma muy en cuenta la práctica, los aspectos técnicos. Entonces tenemos muchas salidas 

de campo en todas las carreras y siempre da un apoyo de viáticos”.  

Manifiesta que ambas universidades son diferentes “Cada universidad tiene su fuerte. 

Aquí es muy diferente todo el sistema educativo, aquí es más autodidacta, en cambio allá hay 

que estar a veces desde las siete de la mañana a siete de la noche en el aula,  aquí es más por tu 

cuenta. En esta universidad teníamos una hora y media de práctica y luego discutíamos lo que 

habíamos aprendido. Aquí es más extensionista, tiene más proyectos hacia otros lados. Ven 

materias que en Chapingo no llevamos, por ejemplo silvicultura de los trópicos que es algo que a 

mí me interesa mucho. Chapingo es más técnica, más práctica y aquí casi no”. Asevera que el 

alumnado no presenta grandes diferencias entre los dos países; “Siempre hay uno que otro que se 

toma todo más relajado, pero en general como tienen menos horas de clases están más 

comprometidos a asistir que en mi universidad”.  

Notoriamente la infraestructura es mejor que la que está acostumbrado a ver. “La 

instalaciones son más modernas y están más actualizadas. Casi todos los edificios son nuevos, 

son cómodos, tienen buenas sillas, todos tienen proyector”. Las cuotas no existen en este lugar, 

absolutamente toda la educación se imparte sin pedir a cambio dinero. “Nosotros en Chapingo no 

pagamos nada, incluso nos dan una beca económica a casi todos” manifiesta sin mucha sorpresa. 

“La calidad de vida en Chequia es más alta: el transporte público es más eficiente; la 

gente tiene otra mentalidad. Aquí, en la zona de Bohemia, he visto que son un poco más 

cerrados, en Moravia son más abiertos. En general cuando vas a los pueblitos la gente te sonríe 

más”, como todos los mexicanos que han pisado suelo checo, disiente el trato y lo ejemplifica 

con un chiste: “se dice que pareces mesero checo por que llegas y avientas las cosas así nada 

más”. Justifica esa forma de ser como algo típico de cualquier ciudad grande. “Es un poco como 

la Ciudad de México, cada quien anda en su rollo, en su mundo, en sus cosas, casi no hablas”. Le 

desconcierta que si no conoces su idioma te quieran obligar a hablarlo, como si se tratase de una 

lengua importante. “A veces si no hablas checo o les hablas en inglés se enojan un poco y te 

hablan más en checo y tú no sabes ni qué onda. Eso me ha pasado sólo en Praga”. 

Cuando se le solicita que mencione lo que más le agrada del país, afirma rotundamente 

que la bebida nacional. “Lo que más me gusta es la cerveza y el precio de la cerveza. Yo creí que 
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era una broma, que no era real, pero si es cierto: la cerveza está más barata que el agua”.
130

 Para 

aminorar la situación hostil en la que cualquiera pensaría que el joven es un reventado, remata 

diciendo: “la Kofola
131

 de barril igual está muy buena”. Aunque en los ojos se le dibuje el brillo 

dorado de la cerveza. 

 

Ilustración 80. Cerveza con ligero sabor a naranja. 

Las características de comportamiento checas influyen directamente en la manera en la 

que se entablarán posteriores tratos. “Cuando no conoces a los checos al principio son cerrados, 

pero ya tratándolos se relajan mucho más. Yo los veo normales, toman mucho a veces, pero nada 

extravagante. Sus cualidades no van más allá de la normalidad, con ellos se tiene menos 

confianza. Con los mexicanos bromeas, hablas fuerte, pero con ellos hay que ser más 

respetuosos”. Lo cierto es que son una población madura a simple vista, es decir no llegarán 

montados unos sobre la espalda de otros para demostrar su amistad. Saben distinguir los 

momentos y la compañía con la que pueden hacer tonterías, incluso hasta eructar o desechar 

abiertamente gases que el cuerpo no necesita. 

Jalil quedó marcado desde su llegada al país. “No me gusta a veces la policía, en especial 

los que revisan los tickets que me multaron dos veces, no es como en México que dices: 

´perdóneme, yo no sabía´ y te la perdonan y te dicen para la otra no lo hagas, pero aquí: ´tienes 

                                                 
130 En algunas condiciones un restaurante vende cualquier bebida más cara que la cerveza. 

131 Refresco sabor cola adicionado con hierbas y anís. 
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que pagar o llamo a la policía´, y uno que no sabe pues se asusta. Pagué ochocientas coronas. La 

primera vez compramos el boleto de descuento para estudiantes, pero debíamos tener credencial 

y no aplicaba para nosotros los extranjeros, y la siguiente por que compramos el boleto de treinta 

minutos y no el de sesenta. De hecho parece que nos huelen”. Las multas e infracciones 

funcionan como un negocio, si el revisor no logró tener alguna, seguramente ese día no tendrá 

sueldo. Pese a su mala suerte asegura que hay más cosas que le gustan que las que no. 

Le sorprende que “son muy orgullosos de ser checos; su afición al futbol; la cantidad de 

cerveza que toman”. Para cualquier mexicano, los checos no son nacionalistas porque no se les 

ve hacer fiestas patrias, porque no salen de su país y gritan al mundo con orgullo y un tarro de 

cerveza ´soy checo´, pero al adentrarte en su cultura te das cuenta que tienen unos cuantos 

motivos para serlo. Respecto a su descomunal manera de beber incluso al despertar, este joven 

acepta su cultura cervecera: “cuando la gente es así no puedes hacer nada, es parte de su cultura 

es su forma de ser y está bien”.  

El ámbito político no ha figurado en las relaciones que mantiene Jalil. “La gente que he 

conocido no recuerda el comunismo, pero algunos mayores aseguran estar mejor con este nuevo 

orden, prefieren más el capitalismo”. El mundo parece un lugar homogéneo cuando escuchas los 

reclamos de gente tan diferente. Al parecer las injusticias no son una novedad, la corrupción, 

burocracia y demás tampoco. No importa el país, los humanos nos mantendremos firmes cuando 

de reproches se trata. “Igual que en México se quejan de que su presidente no da una, que es el 

peor presidente que han tenido, no les gusta su gobierno.” 

En la actualidad el Estado Islámico ha infundido temor en toda la sociedad del continente 

europeo, ello ha afectado a República Checa: “ves policías con el ejército en el metro. Hace dos 

semanas hubo amenaza de bomba en la estación de trenes”, por tanto la reacción de los checos 

ante un ataque es inminente. “Hay marchas anti refugiados con todo eso del nacionalismo, 

aunque es sólo alboroto”. Aunado a ello, los grupos radicales han hecho aparición. “Hay hasta 

marchas de orgullo blanco como neonazis, pero no se escucha nada feo”. Asegura. 

La vida en Europa no le ha costado millones de euros como muchos creemos. “Aquí hay 

cosas muy baratas y otras muy caras como el transporte. Aquí hay un boleto para todo tipo de 

transporte, esto se me hace un poco caro en comparación con México donde pagas cinco pesos 
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del metro por viaje. La comida no se me hace cara, si lo comparo con un restaurante de México 

te gastarías lo mismo, pero respecto al comedor de la universidad con menos dinero allá (en 

México) te puedes comer un  menú completo”. La uniformidad evita que existan 

establecimientos que no puedan ser regulados. “Aquí no hay cocinas económicas; no hay 

carnicerías tal cual como las que conocemos en México; ni gran cantidad y variedad de frutas. 

Pero se acostumbra uno”. Su clima nunca podrá ver nacer un mango. Pero como dice él, tenemos 

la capacidad de adaptarnos a las circunstancias. Su comida favorita es el gulaš y el koleno 

(rodilla de puerco). “La comida a veces está muy grasosa, pero ¿en México qué no está 

grasoso?”. 

La sociedad checa no se caracteriza por tener mucha gente gorda, existen los hombres 

con grandes panzas que atribuyen al consumo de cerveza. “En todo lo que he estado aquí he 

visto como dos o tres obesos y hasta ahí”. El peculiar caso de la limpieza personal que asegura 

que el fuerte olor a comino no proviene de las bolsitas de especias que venden en la tienda de 

vietnamitas, sino del brazo del que tienes a lado, también es relevante en su opinión. “Según no 

se bañan diario, pero la mayoría de la gente sí. Cuando llegué sí se sentía más el olor natural de 

todos. Mis amigos decían ´aquí no conocen el desodorante´. Ahorita no sé si ya me acostumbré o 

de plano ya les copié”, ríe al explicar con su frase que ello no le afecta en lo absoluto. 

Su historia les ha permitido gozar de igualdad económica y ello se refleja perfectamente 

en cuestiones básicas. “Aquí la vivienda está muy organizada, hasta ahora no he visto colonias 

pobres. A veces ellos dicen está bien feo este depa, pero comparado con México estaría bastante 

bien”. El hogar es una prioridad para todo checo y por tanto procuran mantenerlo. Sus exigencias 

en el rubro son bastantes. “Los salarios son buenos, en general ganan más, lo suficiente para 

vivir, sería más que lo que se gana en promedio en México”.  

“Las rentas son caras, nosotros pagamos por persona tres mil ciento cincuenta coronas en 

un cuarto con baño compartido (para dos personas), son los dormitorios de la universidad”. El 

gobierno constantemente lanza convocatorias para ayudar económicamente en este gasto. “En la 

universidad hay becas complementarias, se dan apoyos para pagar las rentas, dependiendo de tu 

estatus económico”. Para obtener un hogar, la población tiene a su disposición programas como 



 173 

los que en México conocemos, o bien las cuentas hipotecarías tienen intereses realmente bajos, 

inferiores al dos por ciento anual.
132

  

En síntesis, para Jalil “Republica Checa está muy padre para vivir”. Asegura que esta 

experiencia lo ha marcado. “Después de vivir fuera de tu país te abres más a cosas nuevas, se te 

quitan muchos miedos, te vuelves más tolerante. Es muy positiva una estancia en el extranjero. 

Te hace dar cuenta de las cosas de tu país que ves normales y en realidad no lo son, como eso de 

los muertos. Te vuelves más realista. Es bueno porque realmente ves que hay cosas muy, muy 

buenas y que también hay cosas que podrías cambiar”. Los mexicanos se han acostumbrado a 

escuchar sobre robos, secuestros, muertes, abuso de autoridad y demás casos que hacen 

cuestionar que los derechos humanos se respeten. 

 

Ilustración 81. La sencillez es una característica de Jalil, su amor por la naturaleza también. 

México es un gran país que está repleto de gente tan diversa como su paisaje. El joven 

proveniente de la costa suroeste nota que el comportamiento de la población afecta directamente 

el progreso de una nación. “Aquí todos tienen más iniciativa, trabajan desde jóvenes, en México 

mucha gente no tiene la costumbre de trabajar. En México deberían ser un poco más 

independientes. Los checos odian depender de alguien, sea familia o a nivel país, de otros”.  

                                                 
132 Recuperado el 10 de junio de 2016 de: http://www.ceskatelevize.cz/ct24/ekonomika/1511312-

sazby-hypotek-na-podlaze-spadnou-jeste 



 174 

Orgulloso de sus raíces, complementa: “Te das cuenta de lo mexicano que eres hasta que 

sales de tu país: yo creí que era normal comer chile en todo el mundo”. Al ser ciudadano de un 

gran lugar, es muy poco probable que se esté expuesto a diversidad cultural
133

 realmente notoria. 

Por ello lo que conocemos ejemplifica nuestra visión del mundo, cuán grande sea nuestro 

conocimiento, ajeno al que tenemos en común con nuestra población, será nuestra visión de las 

cosas. De manera recíproca, los extranjeros visualizan a México como un país lleno de tacos, 

burritos, tequila. Siempre que conoce a alguien “la plática gira en torno al narco, el Chapo, los 

cárteles, siempre, siempre”. Como él, muchos lamentan que el país sea conocido por estas 

cuestiones. 

Jalil sabe que su tiempo en República Checa se agota. Sus planes a corto y largo plazo 

incluyen trabajar para aplicar lo que ha aprendido, ayudar a su sociedad y seguir en el camino del 

aprendizaje, llámese educación escolar y experiencias de vida. “Quiero terminar mi carrera y 

trabajar aunque sea un año, en donde haya trabajo o en mi pueblo, después hacer mi maestría, 

mínimo hacer algo. Ahorita me gustaría vivir aquí en Praga o un país de Europa, aquí es más 

seguro. A largo plazo me gustaría estar en México tal vez en Bacalar o en un lugar tranquilo”. 

El joven está acostumbrado a convivir con la naturaleza, con los bellos atardeceres que 

reflejaban la unión del cielo con el mar y la hermosa laguna turquesa que fue el lugar donde 

aprendió a nadar; prefiere los lugares pequeños que las ciudades abrumadoras y caóticas. Pese a 

eso le gusta vivir en Praga por su arquitectura, “cuando recién llegué se veía impresionante todo, 

su atmosfera; me gustó la comida. La capital es una ciudad muy eficiente y me gusta la cultura 

cervecera. Una vez que conoces Praga las demás ciudades ya no se te hacen tan bonitas. No es 

una ciudad tan grande: llegas de punta a punta en cuarenta minutos; hay transporte toda la noche, 

siempre hay algo que hacer, es muy seguro, los parques están muy padres, los bosques tienen su 

encanto”. Sus anécdotas han recorrido muchas ciudades europeas desde Estambul hasta Helsinki. 

“Regreso con una visión más amplia, más motivado, con ganas de hacer algo aunque sea 

un proyecto para cierto lugar, hacer un poco por la gente mexicana, en especial en Bacalar: viví 

ahí casi diecisiete años y creo que se le debe algo”. El joven humilde está agradecido con el lugar 

                                                 
133 No hablamos de pueblos indígenas o diversidad cultural propia de México. 
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que lo vio crecer, con su universidad, su país y con la vida por permitirle conocer lo que no todos 

tienen el privilegio de ver. 

4.6 De León para República Checa. Memorias de Luis Hernández.  

Mexicano nacido en León, Guanajuato. Vivió por más de diez años en Guanajuato capital, en un 

poblado a veintitrés kilómetros del centro de la ciudad, en un rancho con apenas dos mil o tres 

mil personas. “Vivo solo desde los trece años. Salí de mi casa a los quince”. Por cuestiones 

económicas se vio obligado a iniciarse en el mundo laboral a corta edad “trabajo desde los doce 

años: le hice a todo, desde jardinero, mecánico, ayudante de albañil, en restaurantes de 

lavaplatos”— y una extensa lista que sus manos guardan con cicatrices y su tono de piel refleja 

con el color dorado que el sol le dejó. 

 Es un joven de veintiocho años; no mide más de uno sesenta, es robusto y tiene una cara 

parecida a la del actor mexicano Fernando Colunga. Es sumamente simpático y sencillo. Cae tan 

bien desde el primer encuentro por ser un excelente narrador de historias que siempre tiene las 

palabras precisas. Es un hombre atrevido y entregado. Asegura que su vida se puede definir con 

sus gustos: “tengo tres pasiones: mi carrera, el baile y los idiomas”.  

Recuerda que haber crecido en una comunidad fue una grata experiencia. Ahí siempre 

estuvo rodeado de lo elemental. “Mi infancia fue muy feliz, mis padres siempre me mostraron 

amor, mi mamá era de carácter fuerte. Mi padre más noble, sólo recuerdo haberlo visto realmente 

enojado conmigo una vez, y recuerdo que me pegó porque estaba enfermo y no me deje poner 

una inyección”. Escucharlo hablar de viejos ayeres hace que un tono distinto a su normal forma 

de hablar se apodere de sus cuerdas vocales: su padre ya no está en esta dimensión y ello le pesa 

en los hombros. 

Amante de los viajes, ha logrado emprender bastantes que le suman puntos de sabiduría. 

“A partir de la universidad tuve un poco más de libertad. Porque antes vivía lejos de mi familia, 

pero de los quince a los dieciocho viví con una tía que fungía el rol de mi madre y no me daba 

mucho espacio”. Expresa que salir tan joven del núcleo familiar y de su zona de confort le abrió 

camino: “yo no había salido de mi pueblo, viajar de Guanajuato a León era mucho para mí. 

Rondar por estados cercanos a León fue maravilloso, aprendí nuevas experiencias. Después de la 
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universidad tuve la oportunidad de que mis trabajos me mandaran a viajar a estados y municipios 

del país. Después viaje por Japón, Italia, Alemania y Republica Checa”. 

 

Ilustración 82. Su primer viaje al extranjero fue a Japón. 

MD Elektronik, empresa alemana dedicada a la fabricación de arneses de cables de la 

industria automotriz le permitió tener la oportunidad de radicar en República Checa por unas 

cuantas semanas. “Una cosa que me impresionó mucho, que ya había visto en Japón y me parece 

muy bueno, es el  sistema de transporte. Es excelente que en internet puedas encontrar las rutas y 

los horarios exactos. Tú llegas a una parada de autobús o tranvía, lo que sea, y te dice ´el 

próximo autobús llega en cinco minutos´ y si va a llegar tarde también te avisa. Eso permite que 

administres tu tiempo. Aquí es una incertidumbre total: llegas a la parada y no sabes si se va  a 

tardar cinco minutos, una hora o no va a pasar”.  
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Ilustración 83. El transporte público de la mayor parte de Europa opera con horarios estrictamente cumplidos. 

Como no todo es miel sobre hojuelas y hasta un ciego lo puede notar, el estar algún 

tiempo en cierto lugar te dejará aspectos desagradables: “se vive una vida tranquila, pero no hay 

muchos niños, la gente es muy seria; en el trabajo la gente estaba abierta a una comunicación, 

pero en la calle la gente es fría: no hay un buenos días, o que te den una sonrisa que se sienta. 

Allá cada quien va por su lado y no le interesa quien va junto a él”. 

Su primer contacto con esa poca calidez humana se vio reflejado en MD Elektronik: “En 

el comedor de la empresa viví la forma de dar las cosas, fue una de las primeras maneras 

culturales que me tocó. Como que lanzan un poco las cosas y eso aquí se podría tomar como que 

te están aventando algo, como despreciativo”. Afirma que rápidamente se acostumbró a tener 

todo lo que recibía de manos checas así, pero que fue algo que en efecto, hirió hasta sus 

sentimientos. 

El viaje que emprendió en noviembre de 2015, le ha rendido frutos en 2016. Se hizo 

novio de una checa- rusa que trabaja para la empresa en la sede Checa. “Ella fue la que me 

conquisto a mí, ninguno de los dos esperamos que se diera. Nos llevábamos muy bien, 

entablamos una buena amistad, fue poco, dos semanas. Llegando aquí se dio, no era algo que yo 

planeara, cuando me di cuenta ya estábamos juntos. Hay cosas que me agradan otras que no 

tanto. Vas siendo tolerante porque sabes que la cultura y la forma de pensar son diferentes”. Su 

relación lleva cerca de tres meses. Ambos viven juntos y pasan las veinticuatro horas del día 

viéndose. 
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Ilustración 84. Luis y Katka recorriendo los hermosos paisajes de México. 

Luis sabe que existe una barrera que siempre estará presente y es ser de dos mundos 

distantes. Su relación le ha permitido distinguir muchos sucesos de las que no se hubiera podido 

dar cuenta tan fácil. “Creo que hay cosas que nosotros (los mexicanos) nos tomamos muy a 

pecho. Su frialdad (de los checos) te deja tomar decisiones más concretas. Por ejemplo, hasta 

cuando llegan a ofrecerte algo: dulces o chocolates, tú no tiendes a ser tan tajante o frio no dices 

que no, porque nos suena a enojado, cosa que para ellos es muy natural. Es algo que tú lo 

expresas porque lo quieres y nosotros lo hacemos para no lastimar los sentimientos del otro”. 

Con ello sabe que de hoy en lo adelante trabajará en algo positivo para su persona: “estoy 

aprendiendo a decir no, porque a nosotros como mexicanos nos cuesta mucho. Eso es algo que 

ella (su novia) me reprocha, y sí, ¿por qué no decir no?, de cualquier manera no le vas a 

comprar”.  

Por otra parte, Luis insiste en sembrar humildad en Jekateryna, su pelirroja novia. “Yo le 

digo: ´aquí tienes que ser agradecido con lo que tienes, te quejas por estar una hora más en el 

trabajo y no sabes que hay gente que no tiene trabajo´. Se quejan que tienen pocas vacaciones: 

tiene el doble que yo tengo. Tienen muchas ventajas que no valoran y si estuvieran viviendo aquí 

se darían cuenta de lo afortunados que son. Los beneficios que tienen como ciudadanos de 

República Checa son mucho mejores que los que hay aquí en México, pero como siempre lo 

tienes lo das por hecho. Yo quiero que comprenda que nosotros valoramos lo poco que tenemos. 
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A veces no me gusta que se quejen por que vivir en Chequia es realmente mucho mejor que en 

México”. 

Muchos jóvenes checos suelen ser personas exigentes. En México es común culpar a 

terceros de nuestras penas, pero es fácil reconocer que un mexicano promedio agradece por casi 

todo lo que tiene. La grandeza de nuestro país nos permite saber que hay sectores desiguales y 

por tanto saber que habrá muchos mejor que tú, pero millones peor. Los checos son tercos y a 

veces inflexibles. No todos son capaces de poner las situaciones sobre una balanza y quedar 

satisfechos con lo que hoy tienen y no pueden superar. 

El futuro con su pareja aún es desconcertante para ambos. A veces planean qué podrían 

hacer en un futuro, sin embargo aún no deciden quien se iría para qué país, pero asegura que es 

muy poco tiempo para tomar una decisión: “ya que nos conozcamos mejor decidiremos, no me 

quiero precipitar, hay que darle tiempo al tiempo por si nos gusta o no. Será una decisión que 

tomaremos más adelante”. Lo noto un tanto despreocupado o no tan convencido de seguir en este 

camino. Su pareja es todo lo contrario a él, incluyendo aspectos físicos, es muy blanca y directa, 

a veces parece ser muy especial es sus elecciones e intolerante. El círculo de personas que se 

encuentran con ella en México por empleo se le aleja cada vez más, pues aseguran que es una 

mujer egocentrista, arrogante y quejumbrosa. 

La frialdad de los checos se revela hasta en la relación de Katka (abreviatura del nombre 

de Jekateryna) y Luis. Ellos no caminan tomados de la mano, de repente se besan en público, 

pero ella no es de las mujeres a las que Luis está acostumbrado, que llenan las redes sociales de 

“Te amo” a pesar de vivir juntos, o que le prohíbe hacer cosas en solitario. Se ha podido dar 

cuenta que las relaciones interpersonales también mantienen un margen de privacidad. “Aquí le 

das un abrazo a tu amigo o mínimo le pones la mano al hombro, ellos tienen su espacio personal 

muy definido, un poco más alejado”, manifiesta Luis, resignado.  

Su filosofía de vida es aprender de absolutamente todo. Su estadía en el extranjero le ha 

concedido la capacidad para discernir muchos aspectos envidiables de otras naciones. “Algo que 

he visto en las culturas es que todos somos humanos y son culturas diferentes, pero realmente 

tenemos muchas cosas en común. Todos podemos lograr mucho, a veces nos menospreciamos 

por no ser de un país de primer mundo. Podemos lograr lo mismo allá o aquí aunque hablemos 
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un idioma muy diferente. A pesar de estar muy lejos podemos estar tan cerca, tenemos cosas 

muy parecidas incluso en cuestiones del idioma; también compartimos algunas costumbres, hay 

un lazo entre todas las culturas”. Poder comparar le hizo saberse muy capaz: “como persona 

aprendes a valorarte, puedes lograr lo mismo o más que personas de otros países”. 

En sus dos grandes viajes el idioma que se le complicó más fue el checo, por encima del 

japonés: “quizá fue la manera en relacionarnos. En Japón salía mucho y me forcé más a aprender 

porque tenía contacto con la gente a cada instante, viajé solo. Aquí, en República Checa tenía a 

mis compañeros de trabajo, te confías; todo el tiempo hablábamos español, hasta en el trabajo, 

cuando salíamos ellos pedían. No estaba obligado a dar el plus, no me esforcé lo suficiente para 

aprender”. Ahora está más familiarizado con las palabras checas y aun así, se le sigue 

dificultando. 

“Me gustaron mucho las ciudades europeas, las mujeres son muy guapas. El primer fin de 

semana que llegamos, mientras viajamos a Praga, en el metro, nos sentamos  (mi compañero y 

yo) junto a una chica muy guapa. Platicábamos sobre ella, le echábamos piropos, veíamos que 

mientras se maquillaba intentaba como que reírse. Cuando se terminó de embellecer, nos volteó 

a ver y nos dijo ´hola´ en español. Nosotros no pensábamos encontrar a alguien que hablara 

español tan fácil. La chica vivió en Perú varios años y hablaba muy bien. Nosotros pensábamos 

que no nos había entendido y nos dio un poco de pena. A pesar de la enorme lista de piropos nos 

invitó a su ciudad en Brno, nos dio su teléfono. Como a mí me gusta bailar y le platiqué, me 

invitó a Praga a clases de salsa, pero ya no tuvimos tiempo. No fe ni fría, ni se sacó de onda por 

lo que le dijimos, y eso que era muy guapa. Normalmente aquí las chicas guapas se dan su 

paquete, pero ella fue muy agradable”.  Habitualmente, los jóvenes se interesan mucho por otras 

culturas, un checo siempre te invitará a hacer algo si sabe que eres foráneo; les cautiva tener 

amistades extranjeras de las cuales aprender. Aquella chica rompió con el estereotipo de frialdad 

que muchos cargan a veces sin justificación. 
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Ilustración 85. En su capacitación en República Checa viajó a Italia, permitiéndose conocer lugares llenos de historia como el 

Coliseo Romano. 

Luis pretende continuar en la empresa MD Elektronik: “me gustaría desarrollarme, 

escalar, pero a largo plazo estoy pensando cómo independizarme. Creo que trabajar siempre para 

alguien más, aunque te da una seguridad financiera, no es lo mejor, es mejor ser tu propio 

empleado. Mi meta es poner a trabajar el dinero para mí y no yo trabajar para el dinero. Desde 

que salí de la Universidad intenté hacer el proyecto de una empresa, pero me hacen falta bases, 

educación financiera, partes comerciales, coaching, como llevar un negocio. Me gustaría ser 

independiente porque quiero viajar, en esta empresa no podría hacerlo, no me gustaría esperar un 

año para tener sólo diez días de vacaciones. Quiero conocer más gente, más culturas. El mundo 

es tan grande que tenemos una infinidad de lugares que podemos conocer y personas que se 

pueden cruzar en nuestros caminos y que te aportan, todas las personas te dejan algo”. Finaliza 

guiñando el ojo. 

4.7 “Dos de bistec con todo”. La experiencia de Alejandro López.  

Si lo miras a simple vista parece un joven estudiante de preparatoria. Él es Alejandro López, en 

realidad aparenta unos diez años menos de los que en verdaderamente carga. Nació en Ventura, 

California. Hijo de padres mexicanos que se fueron de mojados unos cuantos años atrás. A los 

tres años regresó a México junto con su familia. Volvieron a la tierra de sus padres: Cuerámaro 
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en Guanajuato, “que no es más que un pueblito” dice con orgullo de no ser un citadino más. 

Estudió Ingeniería Industrial en la Universidad la Salle del Bajío.  

Hijo de un taquero, siempre creció entre el olor del bistec, la longaniza; cortando cebolla 

y cilantro y probando el picor de la salsas verde y roja. Posiblemente ello ha hecho que sus 

vínculos familiares le lleven a amar a Cuerámaro de sobremanera, pese a tener también la 

nacionalidad americana. Asevera no querer cambiar de hogar. Estados Unidos no le gusta o más 

bien tiene mucho apego a su pueblo, a su familia, a sus amigos y demás razones que le hacen 

pensar y confirmar que su voluntad jamás le hará abandonar Cuerámaro. 

 

Ilustración 86. Alejandro degustando una cerveza, aunque dicha bebida no sea su preferida. 

Fue víctima del desempleo por un periodo extenso. Los que lograba encontrar no ofrecían 

algo acorde a sus años de estudio, algunos solicitaban eternos años de experiencia y otros 

ofrecían un salario que no le alcanzaría ni para el trayecto. Desde hacía más de dos años estaba 

en busca de trabajo y por más currículos que enviaba siempre era rechazado. De manera 

automática se postuló para el empleo de supervisor en una empresa alemana que iniciaría 

operaciones en el primer trimestre de 2016 y que enviaría a capacitar a su personal durante tres 

meses a República Checa.  

Describe que cuando inició los trámites no podía creer que una empresa global hubiese 

confiado en sus capacidades. Al emprender el viaje desde el momento en que se montó a ese 
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Boeing 747 de Lufthansa y hasta su llegada, para él fue como un shock: “nunca había viajado a 

Europa, iba emocionado, nervioso, con miedo”. La angustia se intensificó puesto que la cultura 

fue muy fría. El viaje se amenizó gracias a que llegó con sus compañeros que con el tiempo se 

transformaron en sus amigos. La muestra de la frialdad no se hizo esperar para él, “un caso muy 

notorio es cuando íbamos en el camión, todos nosotros íbamos riendo y los demás muy serios. 

Siento que los mexicanos somos más alegres, más divertidos”. Añade con una sonrisa que le 

ilumina el rostro. 

Alejandro piensa que provenir de un país como México y permanecer en  República 

Checa es significativamente un gran cambio. Describe los aspectos que más le gustan del país 

con mucha seriedad: “son muy limpios, incluyendo las ciudades; son organizados; el transporte 

público es muy cómodo; no ves perros sueltos, la gente que trae perros los trae muy educados”. 

Hay algo que por más que quiso tolerar no pudo, y es que la cocina checa no intentó si quiera 

hacer las paces con él: “los primeros días estaba bien, pero después me di cuenta que nada más 

comen cerdo, knedliky, papa, y es todo”. 

“En el trabajo la gente es igual que en México, los checos que nos capacitaron fueron 

cálidos, bueno... se notaba que eran fríos en cierta manera, pero con nosotros no”. Vivía junto a 

sus cuatro compañeros en un hotel alejado del foco de la ciudad. “Eso de estar moviéndome del 

hotel al centro era incomodo, pues estaba lejos”. La lejanía se hacía más grande sobre todo, en 

los días que las copas se diluían con la alegría y se multiplicaban rápidamente hasta 

embriagarlos. 
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Ilustración 87. Los  primeros días en República Checa fueron de adaptación, incluso a la manera de beber. 

“La calidad de vida es mejor que en México, tienen muchas facilidades que los 

mexicanos quisiéramos tener: el servicio médico; tienen mejores carros; es más fácil conseguir 

otras cosas, pero conociéndolos te das cuenta que ellos tampoco eran felices, querían todavía 

más. Sí había pobreza, los gitanos o mexitanos (como él bautizó a ese sector de la población) 

eran los que demostraban que no todo era armonía, pero había porque ellos querían aunque no 

les gusta trabajar o hacer esfuerzos, pero entre los checos no”.  

Sobre la minuciosidad de los checos, añade: “los negocios cierran súper temprano, 

trabajan lo que necesitan trabajar simplemente, está bien para ellos, nada más, para nosotros eso 

representaba un problema”.  Si tuviera la posibilidad de quedarse a vivir ahí, jura que no duraría 

más de un año. “Me gustó el frío, pero la comida no me hizo soportarlo. Es una cultura que toma 

mucha cerveza. Algunas dos, tres veces se me pasaron las copas, pero la gente es muy alegre así. 

Nunca vi un problema de borrachos, bueno... sólo con un compañero, pero era mexicano y mala 

copa además. Hubo un caso en el camión: un tipo nos dijo que habláramos checo, nos estaba 

insultando. Nosotros estábamos un poco tomados y también lo insultamos, pero todo quedó en 

eso. Nos mentamos la madre, cada quien en su idioma, pues él no hablaba otra lengua”. 

Cuando cumplió la mayoría de edad radicó nuevamente en Estados Unidos trabajando de 

manera ilegal con un tío, por ello mismo les es posible hacer una segunda comparación con el 

país que lo vio nacer y Chequia. Declara que el servicio médico sobresale, ya que sólo escuchó 

buenos comentarios por boca de los checos, “en Estados Unidos se ven las clases sociales, se ve 
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quien es pobre y quien es rico; allá hay mucha diversidad cultural, no ves nada más gente blanca 

como aquí”. 

Él cree que no existe racismo pero piensa que el contexto no los ayudó. “Nos confundían 

con árabes, y como está todo el problema ahorita, sí sentíamos que nos tenían cierta precaución, 

pero una vez que decíamos que éramos mexicanos las cosas se calmaban”. Pareciera que es regla 

general que las personas que no son mexicanas tengan las mismas ideas sobre lo que engloba 

México, pero una en especial y la que más morbo atrae: las cosas del narco. 

Ellos utilizaron el inglés como lengua principal para comunicarse, pese a ello, logró darse 

cuenta que la comunicación entre checos es un tanto limitada. “Se miraba cuando alguien 

conocía a otro y cuando no. Había cierto respeto, tal vez eso es algo en común con nuestro país, 

es como el trato entre un jefe y subordinado”. 

De sus palabras salen los motivos que le hacen querer vivir y hasta morir en la tierra del 

águila y el nopal: “porque ahí crecí; estoy acostumbrado a mi país, ya experimenté el vivir fuera 

y también extrañé México. Quizás simplemente yo soy de esas personas que no tan fácil se 

pueden ir, tengo lazos en mi país, estoy más a gusto en México”. 

Un joven responsable, leal, comprometido, trabajador, le gusta hacer lo que le apasiona: 

trabajar con las manos. No puede estar quieto y si lo está se siente inútil; es buen amigo aunque 

le cueste relacionarse con las personas. De esa manera se visualiza. La sencillez le sale de los 

poros; en su vida cotidiana las malas palabras abundan en sus conversaciones, no importa con 

quien. Es un hombre muy entregado en el trabajo y un ser humano leal y bondadoso. 
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Ilustración 88. Alex trabajando en la construcción de una cancha de futbol rápido en su casa.  

El viaje le deja feliz porque pudo conocer otro país. Alex, como le dicen los amigos, es 

de esos incrédulos que la vida ha forjado: nunca pensó que su actual empresa lo aceptara y 

mucho menos que lo mandaran a ese viaje. Pero la vida misma hoy le da la oportunidad de poder 

soñar despierto sin detenerse aunque el mundo le grite que no puede. ¿Qué pasará con Alejandro 

luego de esta experiencia? “Trataré de hacer cosas nuevas, no quedarme en lo mismo, no estar 

siempre en la misma rutina.” 

Su lugar siempre será el pueblo que lo vio crecer, su madre y su padre que con el trabajo 

de sus manos y gracias a tan afamada comida mexicana: el taco, lograron sacar adelante a tres 

hijos; darles estudios en universidades privadas que pudiesen certificar sus carreras en Estados 

Unidos; proporcionarles techo y sustento y sobre todo el amor por México. Él seguirá 

escuchando “Dos de bistec con todo” y con ello entenderá que está en el lugar que tiene que 

estar.  
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“Podemos descubrir la bipolaridad como 

estructura mínima de la organización semiótica”.  

Iuri M. Lotman. 

CONCLUSIÓN. 

Si existiera un adjetivo para describir México sería contraste. Este es un país en el cual existe lo 

mejor y lo peor; aquí conviven muy cerca, la riqueza y la pobreza, la belleza y el horror; incluso 

el clima es capaz de ilustrarlo, aquí hay manantiales inmensos y desiertos profundos. En este país 

existe mucha gente buena pero también inhumana. Si con una frase dedujéramos las 

características de los mexicanos, sería “seres alegremente apasionados” puesto que es admirable 

su capacidad de sobreponer la alegría ante la desgracia, y la pasión con que se realiza casi todo. 

Y si ello se mezclara para converger en un lugar lejos de sus raíces se llamaría “una aventura por 

la Republica Checa”. 

Tristezas, alegrías, soledad, fiesta, cerveza, naturaleza, amor, trabajo, buenas 

oportunidades económicas, mejor calidad de vida, gente fría, comida poco exquisita... son sólo 

algunas cosas que describen la travesía que han transitado unos cuantos valientes o cobardes que 

les acercan o alejan más a su lugar natal, pero que sin duda alguna les ha hecho reflexionar sobre 

los dos mundos que han logrado conocer y sobre la clase de persona que quieren ser, aquí, allá o 

donde quiera que vayan. 

Camino por las calles empedradas del norte de León Guanajuato, en México. Frente a un 

restaurante de hamburguesas muy concurrido, reposa una familia de cuatro hijos, el padre con 

una franela roja, guía a una camioneta Duster por la estrecha avenida, él es franelero desde hace 

no mucho tiempo. Los niños de entre cinco y diez años visten ropas tristes, el color de su piel se 

ha apagado como sus sueños al verse opacados. Ellos corren hacia todo el que ven de buena 

clase, o mejor que ellos: “¿No me regala diez pesos?” exclaman mientras extienden su delgada 

mano. 

Esta es una escena tan común en nuestro país. Como ellos existen millones que sin saber 

por qué deben enfrentarse a la calle, ya sea por desempleo, comodidad o herencia, es muy común 

ver indiferente este tipo de situaciones, pues forman parte de nuestra cotidianidad. En República 
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Checa ello sería inaceptable, la población fría no suele ser displicente ante la desdicha de los 

otros, el gobierno mucho menos. 

Por medio de este trabajo pude ampliar mi visión del mundo. El día de hoy sé que si un 

país atraviesa la miseria, no todo es culpa del maldito gobierno, como se le suele llamar. Yo era 

de aquellas personas que orgullosas, discutían sobre política llenándose la boca de consignas en 

contra del sistema político. Justificaba absolutamente todo lo que los mexicanos llevábamos 

cargando en la espalda. Sólo hasta que conocí otra cultura en un país diferente y a lado de una 

persona opuesta a mi forma de ver la vida, llegué a la conclusión de que el gobierno es también 

sociedad, y que la nuestra tiene rasgos muy peculiares que seguramente dan como resultado las 

circunstancias por las que diario transitamos. 

Segura estoy que el político corrupto fue educado por el mismo maestro que forjó a un 

arquitecto o ciudadano ejemplar. La educación familiar lo hace tomando como base su legado e 

intentando copiar estereotipos. Con ello quiero decir que los diputados, policías, amas de casa... 

hemos sido cortados por la misma tijera, la de nuestra identidad, que por desgracia es corrompida 

por aspectos superfluos: dinero y poder, como ejes principales de una buena vida. 

Muchos dirán que la población mexicana es cálida, solidaria, bondadosa. Pero en la 

práctica quedaremos debiendo adjetivos. Ahora sé que el mexicano vive para los demás: 

vestimos bien, no para sentirnos a gusto, sino para que otros admiren y externen nuestra belleza. 

Prometemos ayudar al prójimo para que vea lo buena persona que somos aunque todo quede en 

ello, en una falsa promesa. Compramos objetos de valor para que los demás se den cuenta que no 

tenemos una mala situación monetaria. Presumimos éxitos económicos por que en nuestro 

colectivo ello significa tener una mayor posición. 

En realidad esos antivalores no son únicos, República Checa está pasando por esa misma 

crisis, y apuesto que el mundo entero lo hace de igual forma. Pero ¿por qué los países en 

desarrollo lo presentan de manera intensa? Quizá porque creemos que ello lo viven los que sí 

están desarrollados, pero vaya falacia. Cuando alguien tiene algo no necesita gritarlo al mundo 

porque no requiere el aplauso de terceros. Europa me pareció un lugar en donde la naturalidad 

aún existe. Allá es posible ser más tú. 
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República Checa es un país con una vasta historia, capaz de sobrevivir a numerosas 

conquistas y permanecer en el mapa pese a su pequeña fuerza y tamaño. Sufrió políticas 

desastrosas que castigaron a su población, pero siempre se mantuvo de pie luchando por 

mantener sus raíces. La personalidad de cada habitante sólo es el efecto del pasado. 

El gobierno no es mejor que el mexicano pero sí es menos peor. Las políticas tratan de 

beneficiar a los pobladores; los que ostentan grandes cargos saben que son trabajadores de la 

sociedad; la corrupción existe en menores sectores, sólo en las esferas altas. Los poco más de 

once millones de habitantes en el país, permiten que haya beneficios para la mayoría. Las 

ciudades son funcionales pues no están repletas de personas aglutinadas en las capitales. Aun así 

la población está en descontento. 

Los mexicanos que residen en el país Bohemio, tienen opiniones unificadas respecto a la 

cultura. Absolutamente todos saben que la frialdad es una propiedad muy marcada en cada ser de 

esa nacionalidad. Todos expresan que la calidad de vida es superior a la que anteriormente tenían 

en su país de origen. Confiesan que el sistema que regula las cuestiones sociales es muy 

dadivoso. Ovacionan la limpieza de las ciudades, la seguridad, el transporte público y la cultura 

vial que respeta al peatón siempre. Saborean el tiempo al que se le da un valor real: aman poder 

trabajar lo necesario, sólo para vivir; poder dedicar días a trabajos en el hogar; ser capaces de 

elegir las fechas en que quieren vacacionar y principalmente gozar a su familia. 

Ellos se han dado cuenta que ser de primer mundo tiene directa relación con el ámbito 

socio- cultural. Un lugar más desarrollado es un sitio más civilizado. La conciencia social 

predomina sobre el egocentrismo que en México seguimos teniendo en esos rubros. En 

República Checa nadie tirará un envoltorio de chocolate en la vía pública porque es consciente 

de que su acto afectará a otros. Nadie comprará un celular robado porque sabe que ello incita a 

que el episodio se vuelva a ejecutar aunque su bolsillo se vea beneficiado. Todos pondrán sus 

direccionales en el auto por respeto al prójimo, para avisar hacia dónde va y evitar un accidente. 

Está por demás decir que los mexicanos extrañan su tierra aunque vivan bien en otro país. 

Es claro, uno tiene raíces y las podrá cortar mas no desaparecer. Todos admiten valorar más el 

país cuando se encuentran lejos, pero al mismo tiempo se dan cuenta que la vida en México pesa 
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demasiado. Tristemente la mayoría de los que emigró de la nación sabe que lo hizo para no 

volver a radicar de lleno en él. 

Un sin fin de virtudes y defectos ahogan cada nación. México con su gran territorio es un 

mundo por completo. Muchos, jamás habrán salido si quiera de su ciudad, por las circunstancias 

económicas tal vez. En ocasiones es difícil creer que algo ajeno a lo que conocemos existe. En 

México ello se cumple en muchos habitantes, damos por hecho que lo que tenemos es lo único y 

es la manera correcta. A veces no es nuestra culpa, aunque en la actualidad es posible conocer 

todo por medio de la Internet a la que hasta la persona con menos recursos, tiene acceso. 

México y República Checa están separados por muchos kilómetros, serán notoriamente 

diferentes, estarán en circunstancias que no los hacen equitativos pero tienen a la misma raza 

humana capaz de poder lograr iguales cosas. Si cambiar a una persona es difícil, cambiar a una 

nación lo es más. Cuando la percepción de la mayoría sea transformada y ejecutada se logrará 

producir un cambio, eso sí, es imprescindible que se esté abierto y dispuesto a abordar todo 

desde dos vertientes opuestas.  

Puedo apostar que si has llegado hasta aquí podrás darte cuenta que esta crónica, en el 

fondo, no trata de República Checa, sino de México. Y que todo lo que has leído no es más que 

un espejismo que siempre te llevará a tu origen por medio de esa inevitable necesidad de 

comparar y aterrizar cualquier idea general hacia lo particular, que es uno mismo.
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