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INTRODUCCION

Cada libro tiene una vida compartida con su lector. Por lo menos a mi me resulta imposible no
sentir una genuina felicidad infantil cuando vuelvo a mi casa y releo los cuentos favoritos de mi
nifiez o, por el contrario, una melancolia como nublada cuando regreso a las novelas de Juan
Carlos Onetti que lef en la prepa. Me sucede con frecuencia: la relectura de un libro
significativo despierta en mi memoria no sélo lo que en él se cuenta sino la emocién con que
lo descubri.

Dos libros del escritor cubano José Lezama Lima (1910-1976), Paradziso [1966] y La expresion
americana [1957], tienen para mi especial importancia. No escribiré lo que me ha sucedido en el
tiempo que he leido a Lezama. Mas bien quiero contar como llegué a esos libros y, en
consecuencia, el porqué de este trabajo. Pues bien: un viernes de hace un par de afios, después
de nuestra clase de espafiol, mi amigo Alexandro y yo fuimos a ver libros viejos al Parque de la
Bombilla. Entre el montén de titulos estaba Paradiso. .o tomé y lo abri en una pagina
cualquiera:

Formando como la cara de la carroza, una vulva de mujer opulenta, tamafio proporcionado al falo
que conducia la carreta, estaba acompafiada por dos geniecillos que con sus graciosos movimientos
parecian indicarle al falo el sitio de su destino y el final de sus oscilaciones. Un lazo negro, del
tamafio de un murciélago gigante, cubria casi la vulva, temblorosa por el mugido de los toros, pero
la sombra del animal enemigo de la sangre, tapaba el circulo de las flores, cada vez que los toros

daban un paso y el casquete de cornalina avanzaba, rodeado de chillones enanos falicos.

Cerré el libro dispuesto a robarmelo, pero cuando traté de hacer complice de tal fechorfa a
mi amigo, éste me dijo con palabras dignas de la mas alta epistola moral que robar era cosa de

gente vil y canalla, y que nosotros, como bien nacidos y mejor criados que éramos, no
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debfamos hacer eso. Desisti. Pero mi curiosidad no cesé y, aprovechando que por aquellos dias
mi amiga Nancy andaba inmersa en Paradiso, decidi preguntarle sobre “el pasaje de la vulva, la
carroza y unos enanos’ para ubicarlo bien y volver a leerlo, a lo cual respondié que en ese
sentido sélo recordaba la historia de un muchacho “al que le crecia mucho”. Mi inquietud
creci6 también hasta que una noche de excursiéon nocturna por el Centro no pude soportar
mas y compré la novela. Habfan pasado tres meses, tiempo en que leyendo Antes gue anochezca
(regalo de Nancy) y sobre todo E/ mundo alucinante de Reinaldo Arenas, se afianzé mi interés
por la literatura cubana “neobarroca”.

Movido por su famoso incipit, “Sélo lo dificil es estimulante; sélo la resistencia que nos reta
es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento”, un buen dia
consegui, segin palabras del dependiente, “el dltimo ejemplar de la edicién conmemorativa”
que el Fondo de Cultura habia publicado de La expresidn americana. Asi que habiendo hecho las
compras, me restaba “sumergirme en lo desconocido” de aquel par de obras, entre cuyas aguas,
chapaleando a punto del ahogo, parafraseé¢ en incontables ocasiones la frase de Lezama: “s6lo
lo dificil es desesperante”, pues como bien dijo Cortazar “leer a Lezama es una de las tareas
mas arduas y con frecuencia mas irritantes que puedan darse”.'

Simultaneamente comencé a leer un poco de critica sobre la obra de Lezama y encontré que
con frecuencia se hablaba de su “sistema poético” y de un texto que llevaba tal nombre,
recopilado en el libro Tratados en 1.a Habana [1958]. Lo busqué en las colecciones de la UNAM.
Habia un ejemplar (primera ediciéon) en la Biblioteca Central. Y ahi aparecid, en su primera
pagina, la “Introduccion a un sistema poético” [Origenes. Num. 36. 1954]. Pedi prestado el libro

y lo lei. Huelga decir que entendi poco del ensayo, pero la inquietud que me producia no tener

! Julio Cortazar. “Para llegar a Lezama Lima”. La vuelta al dia en ochenta mundos [1967]. México. Siglo
XXI. 1992, T. 2. p. 45.
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claro lo que decia y el hecho de encontrar en él algunos temas recurrentes de Paradiso y La
expresion americana me animaron a estudiarlo detenidamente.

En ese sentido, la motivacion primera de esta tesis es darme a entender la “Introduccion a
un sistema poético”. Sin embargo, como algunos planteamientos de dicho texto pueden
iluminar otras obras de Lezama que son mas asequibles actualmente, especificamente Paradiso,
he escrito este texto pensando también en un lector que busque una pequena introduccion a la
obra del poeta cubano.

El trabajo se divide en tres partes. La primera, que he titulado Temas, es un andlisis textual
que sigue en orden de apariciéon cada uno de los temas del ensayo, los cuales, a pesar de la
impresion cadtica que se tiene al comenzar su lectura, se encuentran muy bien delimitados. Por
ello, el nombre del capitulo obedece no a la tradicional divisiéon forma-contenido, sino a que el
analisis textual se hace en el orden de los temas.

Formas, el segundo capitulo, es una pequefia revision teérica sobre la metafora en tanto
que es la forma como se articula la “Introduccién a un sistema poético”. A partir de las
caracteristicas y las propuestas del ensayo, ayudado por algunos teéricos y estudiosos, perfilo
algunas ideas en torno a su sistematicidad, haciendo especial énfasis en que su punto de partida
es la metafora, es decir, el lenguaje mismo, y no el concepto estable y transparente.

El dltimo capitulo, Hipertelia y voracidad, esta dividido en dos partes. La primera es una
revision rapida del grupo y la revista Origenes, donde se publicd el ensayo que estudio.
Basicamente propongo entender la labor origenista como un proyecto de modernidad que con
José Marti como ejemplo pretende unir la vida y el arte, ademas de indagar sobre una identidad
cubana. Ia segunda parte, a pesar de ser la mas pequena, es la mas abrumadora, pues en ella
conjunto los puntos principales de todo el analisis anterior para interpretar el texto como una

manifestacion de la voracidad y de la hipertelia, es decir, del exceso o la sobreabundancia



barroca. Esta interpretacion nos permite relacionar el ensayo con América, pues en principio
pareciera que no forma parte de sus asuntos, y encontrar en ¢l una postura no soélo estética
sino también ética, una forma poética de entender la cultura que afios mas tarde se concretara
en La expresion americana.

Dado que la escritura de Lezama, al estar basada en la metafora, exige una lectura relacional,
a lo largo del trabajo voy citando otros textos de él, especialmente Paradiso y La expresion
americana. Me parece que ello, a pesar de adensar un poco la lectura, ayuda a encontrar
iluminadores paralelismos en las distintas obras del escritor y a revelar poco a poco sus
sentidos. Ahora bien, el ejercicio metaférico es ilimitado y tanto se pueden relacionar los textos
del cubano entre si como interpretaciones distintas puede haber de ellos; es decir, las
asociaciones tematicas que permite una poética con estas caracteristicas es fuente de
muchisimos estudios que corren por varios lados: el erotismo, el mito, la filosoffa, etcétera. La
de esta tesis es s6lo una interpretacion posible, por ello finalmente quedan muchos mas temas
abiertos que conclusos... Dicho lo cual y sin otra advertencia que hacer, “podemos empezar”,

dirfa Lezama.
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TEMAS

Cuerpo y movimiento, ser y reposo

St hemos de comenzar por lo primario, como recomend6 Aristoteles, hallaremos al revisar la
primera pagina de la “Introduccién a un sistema poético” el planteamiento de la antinomia
entre el reposo y el movimiento. Mediante la representacion de la mano de Aristoteles como
un albatros certero y decidido que con el pico plasma sobre un encerado “a medida que el ser
se perfecciona tiende al reposo”,” Lezama nos presenta una de las partes en pugna: el reposo es
el estado ideal. Como es de esperarse, la contraparte de esta afirmacién es que “el reposo
absoluto es la muerte”,” lo cual es rubricado por Pascal con una mano representada como un
alcién medroso que “vacila, goza en perderse”.’

El ensayo nos indica que el problema del ser en reposo es saber que por naturaleza tiende al
movimiento, que es un “indetenible fluir”, un “hambre protoplasmatica” y una “moénada
hipertélica”.” El ser tiende hacia el movimiento tanto como el cuerpo padece los primarios
requerimientos de saciar su hambre y su sed: su movimiento es una necesidad sin sosiego. Sin

embargo, el afan devorador que muy a su pesar lleva el ser en si va mas alla de la saciedad de su

apetito, es decir, de su finalidad, pues recordemos que el ser es también una “moénada

2 José Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratades en la Habana. La Habana.
Universidad Central de Las Villas. 1958. p. 7.

3 1bid. p. 8.

4 Idem

> 1bid. p. 7.
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hipertélica”;’ de donde se sigue que si dicha finalidad, segin la primera de las afirmaciones, es
el reposo, el movimiento no es una imperfeccion sino un impulso natural que la rebasa.

El movimiento hipertélico, la voracidad y el perpetuo fluir que tristemente lleva el ser, se
hacen visibles gracias a la imagen: “En esa conciencia de ser imagen, habitada de una esencia
una y universal, surge el ser”. La imagen corresponde, pues, a la conciencia del cuerpo, y de tal
divisién surge una propension a enaltecer esa esencia una y universal frente a la imagen del
cuerpo. Lezama explica que “esa conciencia de la imagen existe, ese ser tiene un existir
derivado, luego existe como ser y como cuerpo, aunque siempre el nudo de su problematismo,
su idéntica razén de existir, se congrega en torno a ese ser, recibiendo en ese paradojal rejuego
el existir como sobrante infuso, regalado, pues ya ¢l cobré conciencia de su trascendencia en el
ser”.’

Este imperio de lo esencial sobre lo material encuentra algunos ejemplos en otros ambitos
de la cultura como la conducta mistica, donde lo corporal es necesariamente una parte
estorbosa para lograr el contacto con la divinidad; o en el pintor, que al hacer un retrato, mas
que la captacién de los matices del rostro, busca plasmar la esencia del retratado: su estatura
moral, sus detalles psicologicos, etcétera. Alfonso Reyes concuerda con esta consideracion
cuando explica, a propdsito de un retrato de Mallarmé, que aquél “nos comunica la
electricidad de una plena presencia. Ahi esta el poeta en alma entera. No en cuerpo entero,
porque para la verdad moral del retrato sobraban muchas redundancias del cuerpo”.’ La

existencia como cuerpo se representa aqui como un resabio para el ser esencial, aunque,

6 “|...] lo hipertélico’ del griego hyper, ‘superior o excesivo,’ y zelos, ‘fin o destino.” Lo hipertélico es
aquello que rebasa el final, absorbiéndolo e iluminandolo al traspasarlo”. Roberto Gonzalez Echevertfa.
“La fiesta en Lezama”. Gema Areta Marigd [ed.]. Jos¢ Lezama Lima. La palabra extensiva. Madrid.
Verbum. 2011. p. 141.

7 Lezama Lima. Op. ¢t p. 7.

8 Idem

? Alfonso Reyes. “Parrasio o de la pintura moral”. José¢ Luis Martinez [ed.]. E/ ensayo mexicano moderno
I. México. Fondo de Cultura Econémica. 1958. p. 293.
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paradojicamente, el éxtasis del mistico se manifieste corporalmente (por ejemplo, la
transverberacion del corazon de Santa Teresa o el erotismo de algunos poemas misticos), de la
misma manera que el arrobamiento que experimentamos ante las virtudes de un retrato es
producto de la representacion de un cuerpo.

La reaccion de Pascal contra los denuestos del cuerpo ocasionados por la idea del reposo
como perfeccién se remata con el siguiente planteamiento: “Existo, luego soy”" frente al “Soy,
luego existo”!! de Aristételes. Segun Lezama, el problema de esta afirmacion es que al existir
simplemente como cuerpo, el ser queda a merced de su voracidad y su movimiento: “[...] ese
existir gime, pues se sabe aprisionado entre el mundo parmenideo de su metagrama, de su
exterior leviatan devorador, y al de su propia identidad, o si se abandonase a la temporalidad de
su sucesion, tendria que adormecerse y conformarse con los ébanches d'un serpent”.”

El nudo gordiano, pues, que sirve de entrada al sistema poético, es que el ser, al hacerse
consciente del cuerpo a través de la imagen, “se sabe incompleto o fragmentario”. La imagen
permite la comunicacion entre el ser y el cuerpo, es decir, sirve como una frontera que los une
pero simultineamente impide su conciliaciéon. En un texto anterior a la “Introduccién a un
sistema poético”, Lezama sefiala que “[...] tanto el nacimiento de ese ser dentro del cuerpo
como sus vicisitudes, o en ocasiones su oscuro desenvolvimiento, s6lo puede ser testificado
por la imagen; pues si el ser tomase proporcionada posesion del cuerpo o si el cuerpo fuese su
justa y absoluta morada, la imagen desaparecerfa o habitarfa una planicie sin cogitacién

5 13

posible”.

10 LLezama Lima. Op. cit. p. 8.

W Jbid. p. 7.

12 Ibid. p. 8.

13 Lezama Lima. “Las iméagenes posibles”. E/ reino de la imagen. Caracas. Editorial Ayacucho. 1981. p.
219. |Publicado originalmente en Origenes. Num. 17-18. 1948
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Asi, sin la imagen, lo corporal y lo esencial habitarfan lo indistinto. Con una evidente
simpatia por lo corporal, cuya insaciable voracidad impregna a la imagen, ésta comienza a
erigirse como una parte fundamental de la poética de Lezama, pues origina el problematismo
del ser al aniquilar la feliz ignorancia de su polaridad. No deja de ser revelador, sobre todo a la
luz de lo que después denominara Lezama “situacion hiperbolica”, que en la cita anterior se le
confiera a la imagen la exclusiva facultad de “testificar” las vicisitudes del ser, es decir, de ser
un tercer elemento aparentemente afiadido o accesorio. Sin tomar parte propiamente de la
antinomia que ha ocupado nuestra atenciéon hasta ahora, la imagen sigilosa, como un mirén
invisible, es testigo e informante del encontronazo entre la esencia y el cuerpo.

Como una forma de lograr la sintesis de lo esencial y lo corporal, que se miran como
“irritadas vultaridas”, Lezama propone la poesia, con la cual se lograra el “imposible sintético”
(del cual nos ocuparemos mas adelante). Ya vimos en la anterior cita del ensayo “Las imagenes
posibles” que para Lezama es imposible una identificacion plena entre el cuerpo y la esencia,
pues al no ser visible esta diferencia no habria “cogitacion posible” para la imagen, esto es, la
conciencia misma del problematismo del ser estarfa ausente. En el ensayo de nuestro estudio,
Lezama utiliza una imagen submarina para representarnos esa imposibilidad de llegar a la
sintesis perfecta y matematica de la pareja. Veamos:

Pero en esas regiones [las de la antinomia cuerpo-esencia] la sintesis de la pareja o del multiplo no
logra alcanzar el reposo donde la urdimbre recibe el aguijén. Alli la sintesis presupone una
desaparicion sin  risorgimients, pues aquellos fragmentos como un rompecabezas de marmol
comienzan sus chisporroteos o sus instantes donde no se suelta el pez de fésforo que une al

inanimado madreporario con la flora marina, con la cabellera de algas o con la musgosa vagina.'4

No es complicado encontrar en este maremagnum verbal la triada madreporario-pez de

fosforo-flora marina como un eco de la otra: esencia-imagen-cuerpo. Se oponen el

14 Lezama Lima. “Introduccion a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 9.
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madreporario, inmévil como el ser perfecto, y la flora marina, representada a través del cuerpo:
unos cabellos largos y ondulantes y una vagina himeda y musgosa. Asi como Prometeo lleva el
fuego a los hombres, el pez guarda en si una fosforescencia que corresponde a la imagen y se
encuentra unida, “no se suelta”, al madreporario y la flora marina, pues sélo gracias a ¢l pueden
ser conscientes de su existencia... Si la poesfa, a decir de Lezama, representa el imposible

sintético de estos elementos, su materia principal sera la imagen.

Voracidad e incorporacion

Al igual que el cuerpo, la imagen siente apetito. Sin embargo, ademas de asegurar la
continuidad de su existencia corporal, la satisfaccion de tal necesidad implica una
incorporacion esencial de su objeto, con lo cual se logra unir lo esencial y lo corporal, pues
colmando con delectacién las exigencias del hambre, comer (incorporar) proporciona un
regocijo espiritual. El planteamiento de Lezama referente al apetito es que

Para los escolasticos de la escuela aquinatense la vision fruitiva forma patte de la vision beatifica, que
es una operacién intelectual. La potencia apetitiva es caracteristica de la fruicién. La potencia
apetitiva estd en directa relacién con la idea de entrar en [...] Lo fruitivo entre los griegos conducia a
la inmortalidad, repitiendo el mens de los dioses, el hombre llegaba a ser Dios. Sustancias magicas,

néctares y ambrosias, trocaban al hombre en Dios.!>

Asi como la imagen une cuerpo y esencia, el placer (la fruicién) de la voracidad sera la via de
acceso a lo esencial. Es bien sabido que el cuerpo es el temible delator del tiempo, muestra sin
ceder a ruegos las arrugas, las canas, el cansancio, los dolores. Pero si se toma ambrosia, el
tiempo se congela, el cuerpo se protege de sus embates y por fin reposa en un solo estado, es

decir, se vuelve imperecedero y la esencia se regocija en esa permanencia, cuna de la

15 Ibid. pp. 8-9.
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perfeccion. Ya Erich Auerbach indicaba ese perfecto estancamiento del tiempo en los héroes
homéricos:

Aquiles y Ulises estan magnificamente descritos, con abundancia de hermosos conceptos y epitetos;
sus sentimientos se manifiestan sin reservas en sus palabras y ademanes; pero no evolucionan, y la
historia de sus vidas se ha basado inequivocamente de una vez y para siempre. Los héroes
homéricos estan tan poco representados en su devenir y en lo que han devenido, que en su mayor

parte, Néstor, Agameno6n, Aquiles, aparecen con una edad estancada desde el principio.1¢

Igualmente, la capacidad de ver a Dios (vision beatifica o perfecta) se relaciona con el placer
del apetito: ¢como pasar de largo que en el sacramento de la cucaristia a través de la
incorporacién del cuerpo y la sangre de Cristo, transustanciados en el vino y el pan, podemos
comulgar con ¢l y participar de la esencia de la divinidad? En ambos casos, tanto en los griegos
como en los aquinatenses, LLezama hace hincapié en que comer implica incorporar algo esencial
en nosotros: la divinidad, la eternidad. Al ojear brevemente un libro clasico como Literatura
enropea y Edad Media latina de Curtius en busca de la representacion y el significado tradicional
del alimento en la literatura occidental, encontramos que éste es utilizado generalmente como
metafora de la salvacion, a raiz de la doctrina cristiana, o del conocimiento, lo cual muestra
gran similitud con la propuesta del poeta en el sentido de que alimentarse implica mucho mas
que simplemente asegurar la existencia material: “En la historia de la redencién cristiana, el
saboreo del fruto prohibido y la institucién de la cena eucaristica son episodios culminantes”."”

Asi, las relaciones entre el dinamismo corporal y la quietud esencial se estableceran sélo a

través de la voracidad de la imagen; por ello afirma Sadl Yurkievich que “La poesia de Lezama

16 Brich Auerbach. “La cicatriz de Ulises”. Mimesis. México. Fondo de Cultura Econémica. 1950. p.
23.

17 Ernst Robert Curtius. Literatura enropea y Edad Media latina. México. Fondo de Cultura Econémica.
1955. p. 198.

~16 -



es la de la potencia apetitiva”® y su afin devorador produce una sensacién de
sobreabundancia, pues, como hemos visto, existe en la poética lezamiana una “fruiciéon por el
decir, exceso sin voluntad de estilo. L.a palabra mana copiosa sin aduanas, el verbo se desmide
sin afan visible de musicalizarse, métrica, ritmicamente desmafiado”."

A proposito de este tema, Roberto Gonzalez Echeverria ubica el acto de comer como parte
de la fiesta, la cual, a su vez, es concebida como una manifestacién de lo “hipertélico”. A dicha
hipertelia de la fiesta, la comida y lo sensual (el regodeo en lo material) se debe el
comportamiento “sobreabundante” de la obra de Lezama, que sin conocimiento de finalidad o
freno pretende abarcar la totalidad a partir de la incorporaciéon de referentes naturales o
culturales. Y como muestra de ello esta el ensayo que ahora estudiamos, de cuyo particular

exceso nos ocuparemos mas adelante. Sostiene Gonzalez Echeverria que

El exceso de Lezama es |...] un regodeo jubiloso en lo material, una comunién con la abundancia
cuya existencia se celebra. [...] El exceso de Lezama desborda alegremente las limitaciones del
lenguaje mediante un acto de voluntad, la fe, cuya validez o legitimidad estd mds alla de toda
verificacién, prefiriendo permanecer en el ambito de lo poético.) Es en lo hipertélico que la 7mago,

fundamental en la poesia de Lezama, se revela.?

Poesia: el imposible sintético

Como seflalamos anteriormente, la imagen en tanto testigo del conflicto cuerpo-esencia sera el
problema central de la poesia si la entendemos como el “imposible sintético” del cuerpo y el

alma. De acuerdo con esto, la poesia, que es la via hacia la imagen, ocupara el lugar de un

18 Saul Yurkievich. “El eros relacionable o la imagen omnimoda omnivora”. Suma critica. México.
Fondo de Cultura Econémica. 1997. p. 491.

19 1bid. pp. 483-484.

20 Gonzalez Echeverria. Op. cit. p. 142.
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tercero y, echando mano de los elementos que busca sintetizar, lograra en su discurso la
conciliacién a medias de la divisiéon cuerpo-esencia. Escuchemos a Lezama exponer su idea:

Pero la tdnica solucién que propugnamos para atemperar el irritado cefio de los dos encerados
[cuerpo y esencial, la poesia mantendra el imposible sintético, siendo la posibilidad de sentido de esa
corriente mayor dirigida a las grutas, donde se habla sin que se perciban los cuerpos, o a las 6rficas
moradas subterraneas, donde los cuerpos desdefiosos no logran, afanosos del rescate de su

diferenciacién, articular de nuevo las coordenadas de su aliento, de su pneuma.?!

Nuevamente haciendo uso de elementos naturales se presenta nuestro par de contrarios:
aliento (soplo, alma, esencia) y cuerpo. La “corriente mayor” de las aguas puede tomar el
derrotero del cuerpo (las 6rficas moradas) o el de la esencia (las grutas, “donde se habla sin que
se perciban los cuerpos”); sin embargo, la poesia abreva de las dos y otorga una posibilidad de
sentido, no nueva, ni otra, ni mucho menos felizmente sintética, sino invisible dentro de la
corriente. A la manera de un testigo “fugaz y disfrazado”, como dice el poema de Sarduy, la
poesia busca encontrar dicha corriente sin resaltar impudicamente las diferentes aguas que la
constituyen: se trata, segun Lezama, de

[...] galopar, casi sonambulicamente, pues en la marcha de lo irreal hacia lo real, dormir es estar
entrafiablemente despierto, nuestra atenciéon hacia el chorro de agua que en las mismas
profundidades de la marina consigue su espacio mas por los imanes de su polarizacién que por el
inservible poético de su banal y escandalosa diferenciacion. «El hombre —decfa Saint Ange, un

olvidado contemporineo de Pascal—, es una botella de agua de rio, flotando en un gran rfo.»?

Medio dormida, medio despierta, ambigua, nuestra atenciéon encontrard a través de la poesia

y el acuatico discurso de Lezama una corriente que por medio de la atraccion magnética

2l Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Op. ¢t p. 10.

2 Idem En el original de Origenes se lee “extrafiamente despierto” en vez de “entrafiablemente
despierto”. Resulta complicado para mi saber si la modificacién la hizo Lezama o fue un error de
edicién y cudl adverbio es el més afortunado para la exposicion. Personalmente prefiero quedarme con
el texto de Tratados en La Habana, pues tiene mayor afinidad con la idea del “cadaver con alma” del que
habla Sor Juana en el “Suefio”, es decir, un sujeto que dentro del suefio puede desplegar su conocimiento
y su arte poética; en cambio “lo extraflo” me parece una categotria un tanto incierta por ser muy general.
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incorpore diversos elementos, pero que igualmente consiga un espacio entre el resto del agua,
que le otorgue un movimiento, un sentido. La poesia facilita esa corriente invisible donde los
opuestos se encuentran, pero, dado que no se concilian perfectamente, la poesia se mueve
siempre como el cuerpo y se retuerce tanto al llamado de Eros como al del hambre.

Lezama sitia la poesfa en un lugar ambiguo, fronterizo; lo cual no resulta extrafio si
recordamos que tradicionalmente lo que azuza el interés del lector en una obra literaria (y tal
vez de arte en general) es precisamente el conflicto, una visiéon distorsionada que violente la
suya, el momento de la disyuntiva, el choque de las acciones de unos sujetos ficticios y sus
motivos. Aun cuando se trate de una situacion comica, por ejemplo, don Quijote abatido por
un molino de viento, que no por un gigante, existe una contradiccion, un par de mundos que
se oponen y, para ocupar las palabras de Lezama, “se miran como irritadas vultaridas”. Los
dos buitres exigen su lugar: el cuerpo reclama un sitio para su voracidad y su movimiento; la
esencia exige su reposo.

Aunque no tiene la misma idea de imagen que Lezama Lima, Octavio Paz, en E/ arcwo y la
lira, afirma que “la imagen resulta escandalosa porque desafia el principio de contradiccion: lo
pesado es lo ligero. Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos
de nuestro pensar. Por tanto, la realidad poética de la imagen no puede aspirar a la verdad. El
poema no dice lo que es, sino lo que podria ser. Su reino no es el del ser, sino el del ‘imposible
verosimil’ de Aristételes”.” Paz define la imagen como “toda forma verbal, frase o conjunto de
frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema”.* Evidentemente, las definiciones
difieren en su manera de entender tal concepto, pero toman el mismo matiz respecto de la
poesia porque ambos escritores le otorgan a ésta el lugar de la confrontacién de los contrarios.

Mas adelante en su discurso, Paz afirma que la imagen escapa de toda reduccion légica como la

2 Octavio Paz. E/ arco y la lira. México. Fondo de Cultura Econémica. p. 99.
24 Ibid. p. 98.
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de Hegel,” quien proponia la sintesis como la unién perfecta de los opuestos que, como
hemos visto, Lezama también rechaza; es decir, para ninguno de los dos poetas hay posibilidad
de una feliz conjuncion.

St al pensamiento de Paz, respaldado nada menos que por el imposible verosimil de
Aristoteles, afiadimos el simil que establece Alfonso Reyes entre la creacion poética y la lucha
de Jacob con el angel,”® o sea la busqueda de una forma del lenguaje (poesia) que sea
irreductible y que dé cuenta de aquello esencial e inefable contra lo que Jacob (poeta) lucha,
nos embarga la tristeza, pues observamos que la genial idea de Lezama tiene una cauda tan
larga que logra tocar a Aristoteles.

Pero la tnica forma de atemperar nuestro compungido ceflo sera volver al ensayo
entendiéndolo como una forma de la poesia de Lezama, y ver la manera como ¢él enfrenta su
imposible sintético al mismo tiempo que lo explica, pues, aunque los tres poetas mencionados
reconozcan en la poesia una lucha, el arte poético de cada uno dista mucho de parecerse.
Obsérvese la caracterizacion que Lezama ofrece del discurso poético:

Semejante a la incesante y visible digestién de un caracol, el discurso poético va incorporando en
una asombrosa reciprocidad de sentencia poética y de imagen, un mundo extensivo y un sibito, una
marcha en la que el polvo desplazado por cada uno de los corceles coincide con el extenso de la
nube que los acoge como imago. Marcha de ese discurso poético semejante a la del pez en la
corriente, pues cada una de las diferenciaciones metaféricas se lanza al mismo tiempo que logra la

identidad en sus diferencias, a la final apetencia de la imagen.?’

% “No hay la trasmutacién cualitativa que pide la légica de Hegel, como no hubo la reduccién
cuantitativa de la ciencia. En suma, también para la dialéctica la imagen constituye un escandalo y un
desafio, también viola las leyes del pensamiento”. Ibid. p. 100.

26 “Sea, pues, bienvenido el desajuste, al cual debemos la poesfa. Acepte su sino el poeta, que esta en
combatir, como Jacob, con el angel. Es la lucha con lo inefable, en la desolacion del espititu: cuerpo de
nube, como Ixién. Sin posible ayuda, porque no aceptamos la preceptiva; como lucha Erasmo con la
idea, a la luz de su lampara solitaria”. Alfonso Reyes. “Apolo o de la literatura”. La experiencia literaria.
Obras completas XI1. México. Fondo de Cultura Econémica. 1962. pp. 85-86

27 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 11.
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Nuevamente el reino animal: el caracol y el pez en la corriente. Nuevamente el movimiento
que tanto hormiguea: la poesia no reposa, sino que marcha. El caracol incorpora (se alimenta)
tanto la sentencia poética como la imagen: aquélla como una mota de polvo que busca
integrarse al heterogéneo conjunto de ésta. Y asi como la particula de polvo requiere su
incorporacion en la nube, el pez en la corriente “se lanza a la final apetencia de la imagen”. Y a
través de las diferencias de cada fragmento, sea pez o polvo, la poesia adquiere su identidad;
pues no hay otra forma de conciliar los opuestos sino dejando que cada uno se solace en la

imagen y alcance sus rasgos definitorios sélo a través de diferencias.

La distancia, el testigo y la ausencia

Repentinamente Lezama vira el curso de su ensayo y pasa de representar el discurso poético
como un caracol en digestion a discutir con Descartes la idea de la duda hiperbdlica (nada mas
y nada menos):

Su duda hiperbdlica, la del mal genio, [...] se vuelve sobre la linea que separa la vigilia del suefio y la
vaciedad del espacio sin sensacién en nosotros. [...] De la misma manera que nos estructuramos en
el pecado original, parece reavivarse en ¢l el error inicial en el sujeto de conocimiento. El enlace y la
sucesion en las manifestaciones vigilicas, no bastan para diferenciatlos de los fenémenos del suefio,
pues no podemos estar muy seguros del contrapunto y continuidad de lo vigilico, como de lo
incoherente y deslavazado de los hechos del suefio. Pero ahi estd también la duda hiperbdlica, la que

debe aparecer en todo comienzo sobre la poesfa.?8

Hemos visto cabalgar sonambula nuestra atenciéon en busca de esa corriente marina que es
la sintesis imposible de la poesia. Sabemos también que el sonambulismo abarca dos esferas

aparentemente excluyentes: la inconsciencia propia del suefio y los movimientos corporales en

2 Ibid. p. 12.
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apariencia racionales, es decir, de la vigilia. Asi que la poesfa, que gusta de los lugares
problematicos, de las fronteras, se mueve alegre en la regiéon de aquellos que deambulan
dormidos y estropean con plena inconsciencia el mundo luminoso de la razén. El fragmento
citado nos aclara y reitera la postura de Lezama respecto de la poesifa: ésta ha de comenzar en
la duda hiperbolica, en la eterna posibilidad de que el sujeto esté sofiando un mundo acaso mas
légico y real que el de la vigilia (el de la razén), sin que sea consciente de que habita la sombra y
la ficcién del suefio.

Mientras Descartes, en tanto piedra angular del pensamiento filoséfico moderno (racional),
se desvive por deslindar lo verdadero y lo engafoso, Lezama encuentra en esa imposibilidad de
saber si estamos despiertos o soflamos, el placer y la riqueza del misterio. Que el cubano
sostenga que el discurso poético logra su identidad en sus diferencias, y no a través de una
esencia, que le datrfa precisién y claridad, reafirma la validez de lo “engafioso” dentro de la
poesia, la cual, a fuerza de trabajar con el lenguaje, forja paulatinamente un misterioso artificio,
que es como una mascara al servicio de algo elusivo (la imagen) que es necesario descubrir. La
dificultad que caracteriza al misterioso discurso poético embona muy bien y se identifica con el
“hermetismo”.

Si imaginamos que la poesia se presenta enmascarada por su hermético discurso, cimentada
en la duda hiperbolica, el desocupado lector esta obligado a entrar en la mascarada y perderse
en ella hasta encontrar en el artificio verbal la claridad de la imagen, aunque no encuentre el
significado preciso o referencial de éste. Guillermo Sucre, al hablar sobre el hermetismo, sefala
que la imposibilidad de recuperar un referente entre la densidad de un discurso donde el
lenguaje parece existir por si mismo, sin necesidad de representar algo real, como hicieron los

pintores vanguardistas para dar fin a las representaciones miméticas, enriquece el texto con
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diversos sentidos que no pueden ser expresados de otra fora, ya que el lenguaje hermético no
es un simple “juego sutil e ingenioso de sustituciones”, ya que éstas

[-..] son verdaderas metamorfosis: su valor no esta tanto en la (trans)figuraciéon de un objeto como
en las relaciones sucesivas que suscitan; aparte de que, muchas veces, esas sustituciones, como ha
explicado Valéry, no aluden sino a estados mas complejos no nombrados antes y hasta
innombrables. Son, en verdad, como dirfa Lezama, naturaleza creada que nos pone en presencia de
una naturaleza original nos hacen ver, en efecto, con los ojos de una imaginaciéon primigenia. Por otra
parte, son también una continua derrota del puro sentido y el abandono a los poderes encantatorios
del lenguaje: el ritmo puede contar mas que la significacion; el orden sintictico, sugetir valores
puramente espaciales. ¢Cémo pretender, entonces, trasponer lo hermético a un sistema de meras

equivalencias logicas o realistas, sin simplificarlo tebajandolo y aun distorsionandolo??

Cuando Lezama discute la otra observacion cartesiana, a saber, la “vaciedad del espacio sin
sensaciéon en nosotros”, que en resumidas cuentas propone que “Si el espacio no dispara
flechas contra sus sentidos, si no impresiona su superficie, dice [Descartes| en la Meditacién
sexta, estd vacio”,” nuestro poeta lanza una aseveracién que encuentro interesantsima:
“Ignoraba tal vez, la fuerza creadora de la distancia, del Eros lejano, el rejuego de la ausencia
engendrando una escintilacién. Olvidaba que en ese simbolismo corporal, y que no es sino la
duda hiperbélica reobrando sobre el mismo cuerpo, las distancias del cuerpo corresponden a
sus posibilidades de creacion”.”

Piénsese ahora en el mar de veces que el mundo ha escuchado la metafora de los luceros en
vez de ojos, donde la distancia estelar parece influir sobre el cuerpo. La luz trémula,

escintilacioén de las estrellas, diferida por tantos afios de viajar en el espacio, llega a nuestros

sentidos a pesar de la lejanfa tanto fisica como temporal del astro. Tan distantes, los cuerpos

2 Guillermo Sucre. “Lezama Lima. El logos de la imaginacion”. Revista 1beroamericana. Vol. 41. Num.
92-93. 1975. p. 496.
3 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Op. cit. p. 12.

3 Tbid, pp. 12-13.
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celestes invaden a los humanos del Eros de la lejanfa, gracias al cual adquieren la posibilidad de
la creacion.

Con igual fuerza y distancia, la memoria acarrea desde lugares ignotos recuerdos que
recrean en el cuerpo sensaciones, pues quien evoca es cautivo de la capacidad de re-
presentacion del Eros de la lejania en el tiempo. Seguramente el ejemplo mejor y mas citado de
la relacién que existe entre los recuerdos y las sensaciones corporales es el pasaje del panecillo
que le hace recordar su nifiez al narrador de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, que
tratando de recrear esa sensacion perdida en el tiempo se pregunta: “:L/egaria hasta la superficie
de mi clara conciencia aquel recuerdo, el instante antiguo que la atracciéon de un instante idéntico
habia venido desde tan lejos a excitar, conmover, despertar en lo mas profundo de mi ser?”.”

La poesia, pues, no duda del cuerpo, sino que lo reconoce como principio de la creacion
poética, susceptible como es a excitarse ante “el rejuego de la ausencia engendrando una
escintilaciéon”. El espacio que a Descartes le parece vacio si no le genera directamente
sensaciones, a través de la vision de Lezama se convierte justamente en aquella ausencia que
permite al cuerpo la creacidn, pues posibilita la existencia del Eros de la lejanfa. Asi como en el
“Nocturno en que nada se oye”, Xavier Villaurrutia se vale de la inmensidad del vacio para

lograr una imagen hiperbdlica como “en esta soledad sin paredes”, en el caso de Lezama la

>
ausencia de cualquier objeto en el espacio, la transparencia que lo habita, es indispensable para
la poesfa. Es decir, la distancia y su transparencia (su vaciedad) actian de manera analoga a
como lo hace la imagen al crear la conciencia en el ser de que habita un cuerpo que tiende al
movimiento. Esa imagen se sitia en medio del conflicto de los opuestos sin tomar partido,

pues lo tnico que hace es otorgar la posibilidad de que exista la antinomia entre el cuerpo y la

esencia, por eso la hemos caracterizado como algo fronterizo que, como tal, une y separa

32 Marcel Proust. En busca del tiempo perdido. Por la parte de Swann. Barcelona. Lumen. 2000. p. 55
[cursivas mias].
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simultaneamente. Del mismo modo, aunque la distancia no actta directamente sobre el cuerpo,
le otorga infinidad de posibilidades de germinacién a través de su invisibilidad.

Conferir al cuerpo la potencia de creacion, no volverlo un triste paciente del genio malo de
Descartes, ubica la poética de Lezama en lo natural, en lo fisico, y con ello da al traste con la
tendencia generalizada de enaltecer lo esencial dentro de la antinomia cuerpo-esencia. Ya el
ensayo de Lezama y su idea de la poesia van tomando forma, una forma fisica: la del espacio, la
distancia, el cuerpo. Ya presentimos que la propuesta poética de este texto corresponde a un
arte que palpa nuestros sentidos, que tiene un espacio determinado, que se origina en el cuerpo
y la naturaleza, en ese paisaje creador de la cultura del que se habla en La expresion americana:
“Lo tnico que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad, sin que
nos recorra el cansancio de los crepusculos criticos. Paisaje de espacio abierto, donde no se
alzara, como en los bosques de la Auvernia, la casa del ahorcado”.”

La sensualidad en la obra de Lezama, el festejo de lo corporal y el papel que juega como
simiente de la poesfa, son caracteristicas que personalmente me interesan y han llamado la
atencion de algunos estudiosos como Irlemar Chiampi, a quien sigo cuando sostiene que
Lezama no se ocupa de una reflexién metafisica sobre el ser sino que se preocupa por la
imagen, cuya cercania con lo fisico creo haber hecho evidente hasta aqui:

Por otro lado, como no le interesa la interrogacién metafisica fundamental (el ser o el sentido del
ser), concentra su argumentacion en destacar la omnipresencia de la imagen (“él [el hombre] siempre
se ha sentido como un cuerpo que se sabe imagen, pues el cuerpo al tomarse a si mismo como
cuerpo, verifica tomar posesion de una imagen”, p.151), y principalmente, en su potencial de rescate
de la Forma primordial (el origen, el ser auténtico). El proyecto de Lezama es restituir a la imagen su
poder de prospeccién ontologica y, por supuesto, reivindicar la poesia (“el don orfico del canto”)

como la tnica posibilidad de penetrar en el “reverso que se fija”.3*

3 Lezama Lima. La expresion americana. México. Fondo de Cultura Econémica. 1993. p. 72.
34 Irlemar Chiampi. “Teotia de la imagen y teorfa de la lectura en Lezama Lima”. NRFH. T. 35.
1987. p. 487. En este articulo Chiampi analiza el ensayo de Lezama Lima “Las imagenes posibles”.
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La simpatia de Lezama por lo fisico, ya sea el paisaje o el cuerpo, es en si misma, como he
sefialado, una subversién (que al pensamiento actual tal vez parezca pequena) que busca dejar
de enaltecer esa “esencia una y universal” para otorgarle cabida a la existencia corporal y todas
sus inquietudes: hambre, sexo, etcétera.

Habiendo tocado tierra, la poesia comienza a extenderse en el espacio basada en el terror
cartesiano de la duda hiperbdlica: “La duda hiperbdlica esta en directa proporcion, cima de
coordenadas para que la poesia logre su extension, en la situacién hiperbélica”.” Este concepto
de la situaciéon hiperbdlica, que consiste en un espacio imaginario donde se disponen tres
actores (personas, elementos de la naturaleza, etcétera), es explicado por Lezama de diversas
maneras y siempre coinciden en que uno de los tres componentes debe ser invisible, como un
testigo, y debe dejar una huella: “Alguien que minuciosamente entré en una combinatoria sin
destruirla, o se escap6 de la misma situacion, dejando recostada en la roca de helechos una
vena liquida, una implorante boca para la distancia vacia”.* Una boca para la distancia: el
apetito y la lejanfa, dos temas centrales de la poética de este ensayo y que son traidos aqui nada
menos que por ese tercero que entra en una combinatoria espacial. Estamos ante un mensajero
que al dejar la marca de su presencia (la “vena liquida”) dentro de la situaciéon hiperbodlica
permite el surgimiento de la poesia.

No hay mas opcién que citar otra explicacion de Lezama sobre la situacién hiperbdlica: “La
sigilosa entrada y salida, sin dafiar los gestos primordiales esbozados por las figuras, de una
situaciéon  hiperbodlica, logrando esas incomprensibles diferenciaciones dentro de la
homogeneidad de la cortriente, de la inapresable cascada en las profundidades de la marina”.”

Otra vez el mar con su invisible corriente de sentido que otorga la poesia y su imposible

% Lezama Lima. “Introduccion a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 13.
36 Idem

37 Idem
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sintético, pero ahora se “logra” gracias a la accion de ese tercero que sin ser visto entra a un
espacio y logra instaurarse en esa disposicién espacial, en la cortiente invisible o, como dice
Lezama, en la “inapresable cascada dentro de la marina”.

Mas arriba anotamos que la relacién de la imagen con la divisiéon cuerpo-esencia es la de
testigo (“tanto el nacimiento de ese ser dentro del cuerpo como sus vicisitudes, o en ocasiones
su oscuro desenvolvimiento, sélo puede ser testificado por la imagen”, dice Lezama). Pues
bien, asi como la imagen testifica el conflicto de los opuestos, nuestro sujeto tercero testifica
los elementos que componen la situaciéon hiperbélica dejando en dicho espacio su huella.
Guiados por ¢l es posible testificar el espacio de donde surge la poesia, la cual es, como hemos
dicho, el “imposible sintético” de la imagen. La sutileza del testigo al entrar en el espacio de la
poesia pareciera un velo que nos oculta pero no impide la visiéon. Gracias a él podemos
aproximarnos a la imagen, que es el objeto principal de la poesia; es decir, el testigo nos otorga
la poesia, nos revela la imagen.

Como remate de las disquisiciones sobre la situacién hiperbdlica, el ensayista retoma un
pasaje biblico acerca de Juan el Bautista:

«El que tiene la esposa, se dice en el evangelio de San Juan, es el esposo; mas el amigo del esposo,
que esta en pie y la oye, se goza grandemente en la voz del esposo: asi pues, este mi gozo es
cumplido. A él conviene crecer, mas a mi, menguar.» En el diamantino subrayado cobrado por esa
voz, en la situacién intermedia del amigo quedado como testimonio del aliento, de la voz dentro de
la casa, precisamos la existencia de esas coordenadas poéticas. Silencioso testigo que estd presto a
desaparecer tan pronto esa situacién deja de ser hiperbélica, tan pronto se deshace la conduccion de
esa figura hasta su combinatoria y la dolorosa e incomprensible vigilia para allegar al gozo de la voz.
Conoce como testimonio que ese aliento organizado en la flecha de la voz no era para él, pero sabe
también que ¢él interviene en ese misterio, en la trayectoria de la novela de esa prodigiosa sumula de
la voz enlaluz. Y ahi se esconde y aguarda. Sabe que si se alejase de ese halo, de esos chisporroteos

capaces de comunicar un 4nima a esa regién espacial, se perderia esa regiéon donde hay un
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crecimiento y una mengua. Pero si siente su mengua, siente también su penetracién en el acto de la

poesia.’®

El subrayado que adquiere la voz del esposo cuando se envuelve con el caracol de los oidos
del amigo es la manifestacion del espacio que ocupan los amantes, es decir, de su presencia
fisica. La voz supone el aliento (la parte esencial) y el subrayado que le otorga el amigo
insertando la voz en la escritura da cuenta del cuerpo y el espacio. Lezama explica que hay un
“halo” producido por la trayectoria de la voz y en él se esconde el testigo interviniendo con la
mirada en el flechazo que, “al comunicar un 4nima a esa regiéon espacial”’, ha unido
poéticamente (0 sea como una imposible sintesis) el aliento hecho voz y el espacio,
determinado por ciertas “coordenadas poéticas”. La voz habitando el dudoso e hiperbdlico
espacio de la poesia se convierte en un misterio del que también el testigo participa; asi que
cuando este sujeto informa lo que por sus sentidos ha entrado transfiere también el misterio de
la situacién hiperbodlica. Naturalmente el lenguaje con que el invisible mirén dice la situacion
hiperbdlica y el acto de la poesia es complejo y lleno de artificios, pues se trata de la voz del

poeta.

El retiramiento de la poesia

No es complicado adivinar, dada la situacién de la poesia en el espacio testificado y las
caracteristicas propias de la imagen, que el nimero capaz de representar su naturaleza es el tres.
El propésito lezamiano de relacionar la poesia con el orden numérico dista mucho de

obsequiar una explicacion ordenada y estable de aquélla, mas bien busca subvertir ese orden,

3 [bid. pp. 13-14.
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quitarle la inmovilidad de la abstraccion para volverlo a la tierra y hacerlo moverse al son de la
naturaleza. Por ello los numeros de este dificultoso ensayo “ascienden [...] en su escala de
Jacob, impulsados por su aliento, por su anima, para después regresar —no sin una pausa
donde situar variadisimas situaciones hiperbolicas, a su unidad primordial”.”” Trepando estos
escalones, los nimeros dejan de ocupar su bella abstraccion para moverse en el espacio y
atrapar situaciones hiperbélicas. Frente al “reposo altanero” logrado a partir de la abstraccion
matematica, donde los numeros han logrado desprenderse de lo material hasta llegar a una
forma inmutable, Lezama propone que en el nimero uno, “uno primordial”, “como en los
trojes la durea longura de la espiga, parece ya encerrarse la futuridad de un henchimiento”.*

Lezama retoma la cita del Evangelio de San Juan y aclara:

Recordemos que en el pasaje biblico citado, el tres puede ser testimonio o ausencia. Lo vimos
testimoniando henchimientos y menguas, subrayando el traspaso del aliento a la voz. En ese
animismo numeral no podtriamos precisat si el tres, paso del uno primordial al doble, o a la imago,
es la sintesis o las bodas del uno y la diada, el enigma matrimonial de la casa, o es por el contrario,

una pausa en el fuego que une los corpusculos, una ausencia.*!

El ensayo ubica esa cualidad de tercero, sea como ausencia o testigo, en el ascender de los
numeros por la escalera de Jacob hasta llegar al cuatro (la tetractis o perfeccion); sin embargo,
la imagen queda ubicada no en esta altura sino que adquiere profundidad, por lo que su lugar
sera el subsuelo y su numero, el siete (ritmo). Un esbozo posible de este espacio de la poesia
estarfa representado por una piramide invertida, cuya base corresponde a lo alto de la escalera,
donde se ubican los nimeros y las situaciones hiperbolicas; y el apice corresponderia a la
subterranea imagen. Ademas es relevante que entre el uno y el tres se sefiale que existe un

analogo, es decir, un adverbio wmo que se tiende entre las dos unidades y nos devuelve a la

% Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 14.
40 Idem

41 Ibid. p. 15.
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mente la idea del tercero como escondido elemento de unién. Con todo esto vemos que la
poesia implica dos tipos de movimiento, uno ascendente y otro en sentido opuesto, que
Lezama denomina, respectivamente, ascendit y descendit at imaginem (0 descendit at infero).
Estudiemos cada uno de ellos.

En el movimiento de ascenso del uno primordial, segun Lezama, existe una pausa (un
bostezo) que “trueca ese espiritu de ascensionalidad en lo extensionable”.*” La poesfa comienza
a ocupar todos los espacios: se extiende hacia arriba, abajo y a los lados: su movimiento de
subida busca llegar a la tetractis pitagorica (el cuatro, anclaje divino) y hacia abajo se alcanza la
imagen, segun hemos dicho:

Entre el ascendit, la verticalidad anclada en Dios, la tetractis de los pitagoricos hasta el descendit del
ritmo, de las Orficas invocaciones infernales, queda el vacio extensionable, dotado de una vasta
posibilidad irradiante, hasta que la presencia de un ritmo obtenido por una victoria vulcanica sobre
la sustancia, pues en esa fuga de lo temporal, el proceso es reciproco e inverso de la pausa
aprovechada por los corpusculos de la poesfa, desea una sustancia donde martillar, un metal en que
apoyarse hipostaticamente en el suefio o en la acuea indistincioén. Por el contrario, la poesfa cuando
ya cobraba la otra extrafia ribera de su pausa, busca la sucesion temporal en una dimensién

extensionable como relacionable.43

La escalera de Jacob, mas alla de las mdaltiples interpretaciones que pueda adquirir, es en
principio un lazo entre Dios y los hombres.* Ahi se unen lo terrenal y lo divino. Pero dicho
enlace esta lejos de ser, por lo menos en este ensayo, un suave y amoroso apapacho, pues aun
cuando el extremo superior de la escala toque la perfeccion de la tetractis o la mano de Dios,
donde los numeros en su ascenso aprovechando sus pausas han adquirido “una vasta

posibilidad irradiante” y se encuentran apacibles y ordenados, los peldafos tiemblan y rechinan

42 Ibid. p. 10.

3 Ibid. p. 17.

4 <Y [Jacob] sofi6, y he aqui una escala que estaba apoyada en tierra, y su cabeza tocaba el cielo: y
he aqui angeles de Dios que subian y descendian por ella.

Y he aqui Jehova estaba en lo alto de ella [...]”. (Génesis. 28, 12-13. Version Reina-Valera)
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ante el canto 6rfico salido de la “bdveda de las fraguas de Vulcano™ habitada por la imagen, de
donde emerge la “victoria vulcanica sobre la sustancia”. Es decir, existe una tension volcanica
o0, si se quiere, pluténica: el ritmo de Orfeo, cuyo numero representante, el siete, a decir de
Fronesis, “es el ritmo logrado por el herrero ablandando el hierro al fuego”.* La pausa que la
poesia y los nimeros se toman para extenderse es reclamada por el ritmo 6rfico, esto es, un
tiempo que hace a la poesia incorporar, ademas de una dimension espacial, una temporal, con
lo cual adquiere plenamente una existencia fisica enclavada en todas las dimensiones de lo real.

En la parte superior de la escala habita la concepcion griega de los numeros como una pura
abstraccion. Ahf la poesia es un perfecto juego de correspondencias conforme con la feliz y
perfecta sintesis de la que hablamos anteriormente. En esta regién la poesia no es voraz, ni
inquieta, ni se mueve como le gusta a Lezama. Mas bien, reposa. Por ello el ensayista hace
hincapié en la concepcién numérica de los griegos y se distancia de ella aduciendo que el
mundo de la poesia es “hipertélico™:

Al alcanzar su plenitud dialéctica el mundo griego, la hipéstasis sustancial del numero fué borrada.
La geometria griega intentaba asi desesperadamente liberarse de la agrimensura egipcia. El numero
se convirtié en el signo de la proporcionalidad de las formas, la pureza de la visualidad griega
intentaba liberatlo de su ascendit y descendit. Por eso la poesia, tal como aparece situada en el mundo
aristotélico buscaba tan solo una zona homogénea, igualitaria, en donde fuesen posibles y

adquiriesen su sentido las sustituciones |[...]*

La “plenitud dialéctica” de la que se habla casi susurra anacrénicamente el nombre de

Hegel, que ya habfamos traido a cuento cuando dijimos que en la poesia era practicamente

4 Lezama Lima. Paradiso. Madrid. Catedra. 2012. p. 501. La reflexién pitagdrica sobre los nimeros
que aqui se estudia fue retomada por Lezama a manera de didlogo entre José Cemi y Fronesis en el
Capitulo XI de Paradiso, por lo cual me parece recomendable hacer una lectura paralela para alcanzar
mas claridad.

46 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 17. En la edicién de
Tratados en La Habana se lee “la hipétesis sustancial del nimero” mientras que en Origenes dice “la
hipéstasis sustancial del nimero”, esta ultima versién me parece mucho mas adecuada al contexto de
esta parte del ensayo y me hace pensar que “hipdtesis” es una errata, por ello he cambiado esta palabra
por aquella otra.
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imposible encontrar una sintesis ideal como la propuesta por el filésofo aleman. LL.os nimeros,
al ocupar su abstracciéon, ya no se hinchen como la espiga, no tienden al movimiento.
Conviene subrayar que la poesfa para Lezama siempre ocupa fisicamente un lugar, y esta en
movimiento perpetuo, de ahi que le cause tanta molestia que los numeros se hayan quedado
estaticos ante la abstraccién como si no tuvieran lazos con lo inmediato. Es una inmovilidad
que se consigue a través de un espacio homogéneo donde la poesia deviene en una serie de
relaciones mas o menos logicas y puras que a Lezama no le interesa mucho.

Dado que estamos a punto de discurrir por la parte medular del escrito, pausemos este
latoso movimiento sube y baja, que puede ser causa de incontables mareos, para puntualizar
una cosa importante. Se entiende hasta ahora que el ensayo no propone una concepcion de la
poesia como una red de conjunciones transparentes obedientes al orden numérico, que
supondria estabilidad, reposo y, necesariamente, una concatenaciéon cronolégica de los hechos
y referencias culturales mencionados. Tanto es asi que al revisar los ejemplos citados nos
damos cuenta de que lo mismo aparece Santo Tomas como Descartes, Pascal, el pensamiento
griego, el egipcio o la Biblia. Cada cual con un nuevo significado, sin empacho por lo
disimbolos que puedan ser los personajes y los pensamientos que se encuentran en este ensayo,
Lezama discurre sobre una poesia que pretende enlazar a todo el mundo no a través de tal
combinacién milimétrica sino de una voracidad donde queda excluida la pureza y la quietud.

Pensar esta “Introduccion a un sistema poético” bajo el supuesto anterior y leerla aceptando
casi sin objecion sus dificiles conexiones servira como remedio para el mareo que puede asaltar
al aventurado lector de estas o aquellas lineas. Ahora bien, esto no debe ser un obstaculo para
intentar comprender el texto, es decir, no esta permitido colocar todas las dificultades textuales
en la voracidad lezamiana para despacharlas sin problemas, el reto es mirar con cuidado “la

incesante y visible digestion del caracol”. Sigue, entonces.
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El ascendere de 1a diada al ternario ya indicamos que ganaba la ausencia y el testimonio. Ese ascendere
no es precisamente caracteristico de la poesfa, ya vimos que en Aristételes la poesia pertenece al
orden heroico, no al sobrenatural, sino a la suspensién o el retiramiento. En el ascendere de los
pitagéricos se logra tan solo una respuesta, una adecuacion. [...] Pero la poesia no puede
contentarse con esa ataraxia de la respuesta. Su mundo es esencialmente hipertélico, y procura ir

mucho mas lejos que el primer remolino concurrente de su metagrama.*’

La imperturbable respuesta del movimiento ascendente es reflejo del reposo como finalidad
que se presenté como ideal al inicio del ensayo. La propuesta de Lezama, al situar la imagen
muy cerca del cuerpo, feroz enemigo de toda ‘““ataraxia” o serenidad, juega siempre con las
posibilidades creativas de éste y encuentra en esa hipertelia la manera de poder abarcar la
totalidad de la imagen: la mejor forma de iluminar el conflicto de los opuestos, de encontrar la
invisible corriente, no es mediante el hallazgo de una respuesta esencial (estable) sino
acercando lo mas posible el discurso poético a la imagen y reflejandola a través de su artificio.

Aunque el ensayo nos ha llevado a una postura casi irreconciliable con el reposo y la
perfeccion de Aristoteles (segun Lezama), en varias ocasiones hay fugaces asentimientos de su
pensamiento, como en el punto actual, donde Lezama reconoce que el ascendere y su
inclinacién ante la tetractis son necesarios en la actividad poética, pues dicho movimiento sirve
para verbalizar o dar forma al entorno. Sin embargo, esa forma del lenguaje debe estar
contrapuesta a la abstraccion de los numeros, para lo cual la imagen lanza su influjo desde el
infero. Cito esta parte fundamental del ensayo de Lezama:

[-..] a ese ascendere que termina en una adecuacioén reverencial ante la tetractis, sigue lo que en un
término acufiado por los clasicos, llamamos retiramientos, claro que muy alejado de las
implicaciones que aqui se le imparten. En ese retiramiento ocupado por la poesia, el ascendere hasta
el testimonio o la ausencia, resto pasado al paréntesis de ese retiramiento donde ahora hemos
situado a la poesia, forma las progresiones del discurso poético. Esa ascension, por fuerza de su

propio chotro e impulso, forma la corriente que le otorga un sentido al perverso y arremolinado

47 Ibid. pp. 18-19.
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mundo de lo cuantitativo, resuelto tal vez en la sentencia poética, donde la metafisica, la mitologia o
el teocentrismo, las combustiones del lenguaje en sus sutilisimas contracciones de pneuma y sentido,
parecen gozar en su reduccién a un punto errante que se mueve como una luciérnaga dentro del
sentido ocupado por aquella sentencia poética. En el otro extremo de ese retiramiento desciende del
septenatio o ritmo la imago poética, el mundo 6rfico del descendere ad imago, que cae sobre la
corriente formada por la ascension de la sentencia poética brindandole el otro sentido que recibe la

poesia.*®

Feliz la hora en que Lezama menciona al discurso poético, pues hasta ahora el curso del
ensayo nos habia llevado por indagaciones referentes a lo fisico y espacial, donde la poesia
puede surgir, sin mostrarnos claramente dénde habita el conjunto de palabras que conforman
un poema. Sin embargo, ahora la poesia se traslada a otro lugar. Sigue teniendo la misma
conexiéon con lo corporal y espacial, pero se ha distanciado un poco, se ha mudado al
retiramiento donde recibe a la par el discurso poético y la imagen. Tal vez repentinamente un
pensamiento del genio malo de Descartes, de ésos que tiran la piedra y esconden la mano, nos
pregunte por qué razéon Lezama, cuando parece estar mas cerca de lo corporal, se distancia y
ubica a la poesia en tal retiramiento. Ante tal titubeo, hagamos una pequefa consideracion
lingtifstica.

Para que haya poesia debe haber un discurso poético, esto es, palabras. La lingiistica a
partir de Saussure puso mucho énfasis en que las palabras no son las cosas mismas sino un
signo, cuyo significado representa y configura lo real. De modo que el lenguaje en si mismo
serfa una primera forma de darle sentido al “arremolinado mundo de lo cuantitativo”. Ahora
bien, el objetivo del “ascendere” de Lezama es la representacion poética de ese mundo
cuantitativo como un mundo estable y perfecto, pues recordemos que arriba se encuentran la
petfeccion y la estabilidad de la tetractis. Para que el discurso vaya mas alla del “primer

remolino concurrente de su metagrama” y las ideas lezamianas lleguen a buen puerto debe

4 Ibid. pp. 19-20.
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existir un influjo de la imagen sobre él. En términos de Roland Barthes se puede decir que
Lezama no busca provocar un “efecto de realidad”,” que serfa la ataraxia donde termina el
“ascendere”, por medio del lenguaje; sino al contrario: su cometido es distanciarse de cualquier
representacion realista valiéndose de la imagen y su ritmo 6rfico, es decir, haciendo evidente el
juego del significado en el discurso literario.

. . - , . 50
Mientras tanto, el poeta “se hace invisible ¢por mascara? ¢por transparencia?”’.

El invisible, el poeta. José Marti: ética y estética

Principalmente elusivos, tanto el poeta como la imagen, cuyo medio de expresion es el discurso
poético, ocupan el lugar de un tercero: ambos se confunden entre el espacio que habitan.
Naturalmente depende de aquél la formulacién de tal discurso que, sin embargo, parece urdirse
por si solo ante sus ojos, sin que €l tome cargo de su textura. La relacion entre el poeta y lo
estético es mas que una mera anécdota, pues si bien el mundo fisico es origen de la poesia, ésta
entrega un misterio (el poema), cuya imagen constituye una vision de las cosas, que en Lezama

pretende ser total; de ahi que proponga un sistema poético que articule el mundo.

4 [7éase. Roland Barthes. “El efecto de realidad”. E/ susurro del lengnaje. Barcelona. Paidés. 1987. En
resumidas cuentas, Barthes propone que la poética realista pretende suprimir el significado del signo
lingtistico para hacer coincidir el significante y la cosa, es decir, busca hacer equivalentes las palabras y
las cosas para lograr el efecto de realidad. Con afinidades tedricas y metodologicas, Severo Sarduy
indica que, al contrario del efecto de realidad, el “neobarroco” busca precisamente resaltar el significado
del signo lingiifstico y jugar todo el tiempo con él. Retomo para ejemplificar lo anterior lo dicho por
Sarduy sobre el cuadro del pintor cubano René Portocarrero que ilustrd la portada de Paradiso en la
editorial mexicana ERA: “[...] el significante visual que corresponde a la palabra ‘sombrero’ ha sido
reemplazado por una abigarrada cornucopia, por un andamiaje floral fabricado sobtre un batrco y que
s6lo en la estructura grafica del dibujo puede ocupar el lugar del significante ‘sombrero™. Severo
Sarduy. “El batroco y el neobarroco” [1972]. Obras 11I. Ensayos. México. Fondo de Cultura Econémica.
2013. p. 403.

% Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 21.
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Cuando la basqueda cartesiana de la verdad fue desterrada de las preocupaciones poéticas y
Lezama dio paso a los dominios del suefio y la duda hiperbdlica como participantes de la
poesia, parecia que ésta, al cobrar una extension tematica tan grande y variada, no se
preocuparfa por nada relacionado con el mundo inmediato, incluido el propio autor y su
momento histérico. Sin embargo, ahora el ensayista si acota las posibilidades de la invisibilidad
del poeta y, ante tal misterio, casi como un capricho nos indica que es preferible la invisibilidad
por transparencia que por mascara. Para justificar su predileccién, contrapone dos figuras
capitales de la literatura hispanica: Francisco de Quevedo y José Marti. Uno, espafiol; otro,
americano (no por casualidad): el primero les debe su invisibilidad al disfraz y a la oscuridad;
mientras el segundo, a la luminosidad y la transparencia:

Y José Marti a medida que quiere mas acompafiar se hace ain mads invisible, y al pasar saludando en
la tierra de todos, desde las algaradas del Alto Aragén hasta la dltima cerca de piedra, o en el
campamento donde relata el cronicén inmediato, se hace tan invisible, como los reyes misteriosos
del periodo de Numa Pompilio, vueltos mas invisibles a medida que penetraban mas en el estudio

de las claridades del fuego, en el centro concurrente de la luz en el plato de bronce.!

José Marti se aleja de Quevedo, su disfraz y “las oscuridades como las cerrazones de su
lenguaje” para acompafiar a través de su transparencia. Curiosamente percibimos que en esta
parte del ensayo, dedicada a pensar en la unién de vida y obra (ética y estética), las referencias
culturales dejan de correr al lado de lo europeo y toman el camino americano. Y asi como
Marti dice con sus companeros “Nuestra América”, Lezama, situado ya su discurso en estos
lares, hablara también del acercamiento de Marti hacia un “nosotros” que lo mismo significa
Lezama como el grupo Origenes, Cuba o toda América, pero no mas. El poeta americano

observa, si, el retiramiento de la poesia y le otorga al discurso poético la necesaria imagen

S5t Idem

- 36 -



oOrfica, pero su poética (su modo de esconderse y acompafar) tiene una expresion propia: una
expresion americana.

La transparencia que esconde a José Mart{ y por momentos lo convierte en una ausencia
inquietante es analoga a la actividad del Eros de la lejanfa, pues la capacidad de éste para
germinar en el cuerpo la creacién poética muestra una contradiccién tan grande como la
ausencia del poeta y su acompaflamiento simultaneo. Pero en este caso no se trata, como el
Eros de la lejanfa, de las posibilidades de origen de la poesia, sino de la poesia en si misma;
pues Marti se acerca y nos acompafia a través de su discurso poético y de su vida, que no se
pueda disociar de lo primero, de tal manera que se redne risuefio con los nifios y nifias de
América gracias a su fabulosa Edad de oro o nos cuenta desde el campamento su “cronicoén
inmediato”, sus cartas, etcétera. Dice nuevamente Lezama sobre José Marti:

Ha logrado su invisible como el tercero que asciende hasta su ausencia y se le regala como el plus de
ese vaciado de la ausencia [...] El hecho se alza con tal asombro, porque aun queriéndose diluir en el
campamento o en la voz alzada de la sucesién o teoria, rechazando mas que nadie el invisible
sombroso de la torrecilla, logra asi la temeridad de la prueba mas radical, no por lejania sino
marchando hacia nosotros y buscando en la muerte la desembocadura que mas lo iguala, logra, por el
contrario, su absoluto invisible. En los dominios de la imago el paso de uno a otro invisible logra
superaciones tan misteriosas y esenciales en la participacién a favor de lo nuestro, pues Quevedo se

hace invisible disfrazandose, pero Mart{ se hizo invisible acercandose mas.>?

“No me pongan en lo oscuro / a motir como un traidor: / jyo soy bueno, y como bueno /
moriré de cara al soll”, dice Marti. La “sencillez” de sus versos, la humildad con que quiere
confundirse entre la fila de combatientes (sucesion o teorfa), su aversion por la oscuridad (“el
invisible sombroso de la torrecilla”, o sea Quevedo) y su fascinacién por la luminosidad solar,

son utilizados por Lezama para indicar que justamente esa muerte de cara al sol es el sello que

52 [bid. p. 22 (custsivas mias).
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conjunta la vida y obra del poeta. Desde la gran ausencia de la muerte, Marti continia cercano
a “nosotros”, pues “logrando la temeridad mas radical”, participa de la imagen.

En el plano de la ficcién, concretamente Paradiso, sera Oppiano Licario quien de manera
analoga participa de la imagen y logra con su muerte la plena expresion de aquélla. Sus escasas
apariciones en la trama de la novela son tan misteriosas que de pronto parece un sujeto
embozado y oscuro; pero esa oscuridad es disuelta con su muerte al final de la narracion, pues
las blanquisimas e intensas luces de la casa donde lo velan esfuman por completo la noche
abismal. Para Lezama, el poeta y la poesia siempre seran un misterio, que curiosamente y para
beneplacito de sus lectores, no se parapeta en lo oscuro sino que posee siempre una luz, una
“fosforescencia”. Vale aqui mucho la recordacién de las palabras que el muy joven José
Eugenio Cemi le dice a su futura suegra: “estoy en una edad en que siento que me es
imprescindible incorporar algo que me aclare y me decida, que me haga momentineamente
completo. Necesito incorporar un misterio para devolver un secreto, o sea una claridad que
pueda compartir”.”

Tan grande es la conjuncién de lo ético y lo estético que el poeta es absorbido por la imagen
transformandose él mismo en una metafora de la poesia y de la cultura. En términos
lezamianos:

El invisible [el poeta], por incesante audicion de ese susurro, de ese subito blanco del retiramiento,
logra y gusta expresarse en la apetencia del volante libro, lleno del signo 6rfico de los propios
caracteres, en el Enchiridon, o libro talisman que centra la historia de los francos, desde Carlomagno
hasta San Luis, igualado con el daimon dialéctico o con la salamandra cartesiana, y que se entreabre
siempre en la obsequiosidad agradecida del poder espiritual ante los poderes temporales, por una
regalada gracia de la fuerza ante la aquiescencia de los simbolos y transformaciones de la metafora.
[-..] el Enchiridon se hace preciso por la precision y seguridad de su ocultamiento. Esta resguardado
por el Uno-Monarca como metafora. Esta fijado en el libro de los Macabeos: sélo se relata la

historia de los reyes. Cuando el Uno-Monatca intenta participar como metafora en la imago de la

> Lezama Lima. Paradiso. p. 247.
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historia, formatio et transformatio segin los escolasticos, puede sellar, entreabrir y resguardar el
Enchiridon. La lograciéon del Uno-Monarca-Metafora ha ocupado las mas vastas regiones de la
imago participando: la tracia y las creaciones de las vestales, Numa y Orfeo, Apolo y Pitagoras,
Anfién y los dorios del Norte, Carlomagno y San Luis, Fernando III el Santo (o interpretaciones

fragmentarias como Felipe 1V, entrando embozado al convento para consultar a la monja iluminada

sor Marfa de Agreda).>*

El ritmo impuesto en el discurso poético por el maravilloso Orfeo para que se revele la
imagen marca también la amplitud historica de ésta, es decir, ademas de una profundidad fisica,
la imagen abarca una larga temporalidad que comprende la cultura de los pueblos. La fuerza
espiritual del poeta a la que el Enchiridon consiente revelar “los simbolos y las
transformaciones de la metafora” y que es capaz de “sellarlo, entreabritlo y resguardarlo” es
idéntica a la “fuerza revulsiva” que caracterizara al “sujeto metaférico” de La expresion
americana, cuya tarea es sumergirse en el devenir histérico para encontrar las épocas y las
culturas en las que se ha manifestado la imagen con mayor esplendor, haciendo con ellas una
gran metafora de la historia. Lezama indica que “ese sujeto metaférico actia como el factor
temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias se queden ge/ée en su

>

estéril llanura”.” Estableciendo relaciones inusitadas entre tales culturas, este sujeto corona la

tarea de su nombre cuando otorga a través de la “metamorfosis” de la metafora “una nueva
visién, que es una nueva vivencia y que es otra realidad con peso, nimero y medida también”.*

Toda La expresion americana es un rastreo de la imagen y su expresion en nuestro continente.
Sin duda, el personaje histérico que mas atrae al pensamiento de Lezama, amén del fecundo y

vasto sefior barroco (el inca Garcilaso de la Vega, Sor Juana, Carlos de Sigiienza y Gongora...),

es José Marti. La aficién de nuestro ensayista por Mart{ aparece también en la “Introducciéon a

> Lezama Lima. “Introduccion a un sistema poético”. Tratados en La Habana. pp. 22-23.

% Lezama Lima. La expresion americana. p. 62.
56 Thid. p. 61.
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un sistema poético” cuando expone que junto con el Espgo de paciencia, ha logrado la
participacion de la imagen “entre nosotros”, es decir, en Cuba:

La imago ha participado entre nosotros a través del titulo de un libro de contenido escaso y
pobrisimo y en la lejania, la sentencia y la muerte de José Marti. [...] Esta dispuesto José Marti, y es
esa su imago mas fascinante junto con su muerte, a llenar el contenido vacio de ese espejo de
paciencia. Su sentencia esta recorrida por una paciencia que se sobresalta, cabrillea o se tiende en las
coordenadas extensionables del Eros sumergido de la poesia. Poco antes de su retiramiento habia
sofiado con la escritura de un libro, que para nosotros cobra su existencia por la testarudez
aragonesa de su inexistencia, del que se le escapa como una frase dicha ante el lanzazo final: Sentido
de la Vida. Pero si aquel Espejo de Paciencia lograse articular de nuevo el prodigioso alcance de su
titulo con la extraordinaria imago desplazada por la sentencia y las ejecuciones de José Mart,
tendriamos entonces nuestro Enchiridén, el libro talisman, custodiado por aquéllos que lograron
con sus transfiguraciones, con sus transformaciones, con sus transustanciaciones, participar como

metaforas del Uno, como el uno procesional penetrando en la suprema esencia.””

Los ultimos dos fragmentos citados de la “Introduccién a un sistema poético” plasman la
complicada red que Lezama tiende entre las culturas a través del tiempo a la manera del “sujeto
metaférico”. Este entramado histérico se afianza en algunas culturas, que funcionan como
nédulos donde la imagen alcanza plena expresion, las cuales toman el nombre de “eras
imaginarias”; de ahi que Lezama enumere los personajes y las culturas que considera
representativos de la imagen: “la tracia y las creaciones de las vestales, Numa y Orfeo, Apolo y
Pitagoras [...]”. Citemos de La expresion americana un acercamiento al concepto de era
imaginaria:

[...] hay que desviar el énfasis puesto por la historiografia contemporinea en las culturas para
ponetlo en las eras imaginarias [...] establecer las diversas eras donde la imago se impuso como
historia. Es decir, la imaginaciéon etrusca, la carolingia, la bretona, etc., donde el hecho, al surgir

sobre el tapiz de una era imaginaria, cobré su realidad y su gravitacién.>®

57 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. pp. 24-25.
8 Lezama Lima. La expresion americana. p. 67.
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El abastado y la sobreabundancia: algunos ejemplos

Gracias a su capacidad revulsiva, que nace de percibir y conjuntar histéricamente la imagen, y
al seguimiento que hace de los movimientos ascendentes y descendentes de la poesia, el poeta
se convierte, dice Lezama, en el “Abastado”, que es como se designa en la traduccién del
“Libro de Job” hecha por Fray Luis de Leén al “Todopoderoso” (segin la traducciéon Reina-
Valera): “Asi el poeta se convierte en el Abastado de que nos habla Fray Luis, en el lleno que

b

alcanza la normal medida de la sobreabundancia”.” Los enlaces que establece el poeta entre las
distintas manifestaciones naturales o culturales, aunque sean imposibles o francamente
inverosimiles vistos desde la logica, logran que el discurso poético adquiera su plena
gravitaciéon (fuerza favorita de Lezama que soslayando lo esencial quiere siempre atraer la
poesia hacia lo terrenal, es decir, lo material), con lo cual se contradicen los principios de
verdad al modo cartesiano y de verosimilitud aristotélica. Frente a éstos se exalta la “verdad
poética” de la que Lezama habla en “Las imagenes posibles” a propdsito de un relato falso:
“Ese relato absolutamente falso, me hace propietario de esa mentira. [...] Las asociaciones
posibles han creado una mentira que es la poética verdad realizada y aprovecha un potencial
verificable que se libera de la verificacion”.”

Aunque a lo largo de toda la “Introduccién a un sistema poético”, Lezama Lima exponga
sus ideas sobre la poesfa a la par que las pone en practica, después de la analogfa del poeta y el
Abastado, proporciona una serie de ejemplos de la actividad poética a la manera

sobreabundante mostrandonos la forma como trabaja lo que mas adelante denominaremos

“razonamiento reminiscente”. Entre dichos ejemplos estan la idea de que el hombre fue en

» Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 26.
0 Lezama Lima. “Las imagenes posibles”. E/ reino de la imagen. p. 224.
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principio una hormiga tibetana, pues la cantidad de personas que se apifié en el perimetro de
las piramides egipcias solo es concebible si fuesen minudsculas; de ahi Lezama transforma con
su discurso al hombre en pez y lo regresa a la “caja de los cristales fluyentes”.” Tales
metamorfosis del cuerpo y su misterio han de ser testificadas por la poesia: “17¢ lengua y canta las
glorias | del cuerpo misteriosa”.%

Enseguida, Santo Tomas se apodera un momento del ensayo y lleva a cabo un performance
del pensamiento de Lezama, quien lo pone a discutir la noche del 6 de septiembre de 1245 con
un doncel “causalista y exacto” en un mesén al que ha huido para no encontrarse con San
Alberto Magno en el convento de dominicos. La gordura del Santo, “el buey de oro pensante”,
contiene las ideas de Lezama y arremete contra el doncel y su pensamiento logico, estructurado
a partir de la causa y la consecuencia. Esa noche el joveneto encuentra su sino al ser
desarticulado pieza a pieza por la mano santa, pues en realidad era un androide. Frente a este
pensamiento maquinal, el de Lezama-Santo Tomas celebra todo el tiempo al cuerpo misterioso
haciéndolo parte elemental de la vision beatifica (o perfecta) a través de la fruicion: “—Gozo
de la beatitud y de la delectacion. Fruiciéon que acompana la beatitud, dice la voz del corpulento
remontando. —Oh, cuerpo indispensable en la consumacién complementaria de la vision
perfecta. Oh, cuerpo antecedente y consiguiente”.”’

Ademas, con el relato sobre Santo Tomas se instaura en el ensayo una nueva causalidad
completamente “inconsecuente” que se relaciona con la “verdad poética” en tanto que la
anécdota de Santo Tomas esta basada en la mentira o, mejor dicho, en la posibilidad, pues el

altercado entre el telogo y el androide era una leyenda de la Edad Media (segin Lezama), que

adquiere peso gracias a la asociaciéon de hechos reales (segun Lezama) como que el cuarto de

61 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 26.
2 Ibid. p. 27.
03 Ibid. p. 28.
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Tomas estaba ciertamente al lado del de San Alberto y que, al encontrarse ambos, éste habria
de proponetle al primero el “Bacalaureo”, que rechazaria por humildad.

Otra de las situaciones poéticas es suscitada por el hallazgo en un tratado de economia del
siglo XVIII de una genealogia que bien podria ser la de los personajes de En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust. Después de citar confusamente los nombres, los enlaces y los titulos
de los sujetos que aparecen en dicho texto, Lezama, en consonancia con el titulo de la novela
del francés, sostiene que tal enumeraciéon le evoca por completo las paginas de la obra
proustiana:

Al leer ese parrafo de una pagina, reconstruida por un economista sutil, debo de confesar que
experimenté las extrafias vivencias de mil y pico de paginas leidas hace veinte afios, que volvian de
nuevo a agitarse y a retomar sus hilos dentro de la fluencia. Pero adn hay algo mas ¢qué importancia
podria tener ese parrafo del economista, para alguien que al llegar a los veinte afios no hubiese
hecho una lectura de la rebusqueda del tiempo perdido como un todo, como un ser absoluto? Como
esas divinidades surgiendo del encuentro del céfiro con una diosa, he ahi un parrafo de un
socidlogo-economista abrazado al 7z extenso de una novela contemporinea, engendrando un azar de
orden heroico en la espera de que ese hecho pudiera surgir dentro del retiramiento del espacio
poético.o
En el parrafo citado, el tiempo y la memoria muestran, como el eros de la lejanfa, su
. « - . . . ) .
capacidad de re-presentar en el lector las “extrafias vivencias” que suscité en él la literatura.
Sera en ese resquicio de la memoria donde se entrelacen los textos tanto del economista como
de Proust para originar una nueva fuerza. Leer a partir de conexiones hechas por la memoria
con otros textos de la tradicién y, en general, con la cultura, aunque no sean cronolbgicamente
aceptables, como en el caso anterior, sera la propuesta de Lezama para acercarnos a los textos,

con la cual éstos pueden renovarse y vivir en continuo nacimiento, pues adquieren nuevos

significados en la medida que son evocados y puestos en relaciéon. Esa forma de asociar, que

% Ibid. pp. 33-34.
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engendra su propia causalidad, es lo que Lezama llamé “razonamiento reminiscente” y que
Enrico Mario Santi estudia como la idea que pauta la critica literario-cultural de Lezama Lima y
de algunos de sus compafieros de Origenes, 1a cual “surge de la meditacién sobre la poesia como
fuente y método de conocimiento y en cuyo centro una serie de textos importantes, aunque
poco estudiados, coloca la funciéon mediadora de la memoria, de la reminiscencia
reconstruyente y creadora en el seno del tiempo”.”

En La expresion americana, bajo el nombre de “analogo mnemonico”, hallamos nuevamente
ese tipo de razonamiento relacional entendido como la facultad del sujeto metatérico de crear
imagenes a través de la huella que ha dejado la historia, no sélo personal, sino cultural, en la
arcilla del alma;* f6sil que se plasma por medio de una asociacién inesperada como la de
Proust y el economista, y que ha pasado de ser una vivencia {intima a ser una posibilidad de
entender la historia. A continuacioén cito el discurso del ensayista sobre la fuerza que subyace a
toda asociacion de este tipo y su importancia en la constituciéon de la imagen:

Con esa sorpresa de los enlaces, con la magia del analogo metaférico, con la forma germinativa del
analogo neménico, con la memoria sorpresa lanzada valientemente a la busqueda de su par
complementario, que engendra un nuevo y mas grave causalismo, en que se supera la subordinacion
de antecedente y derivado, para hacer de las secuencias dos factores de creacién, unidos por un
complemento aparentemente inesperado, pero que les otorga ese contrapunto donde las entidades

adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, inconsecuente y baldio.®’

Los parrafos del economista y éste nos interesan porque rompen con la idea de linealidad,
donde la causa antecede al efecto, el principio al fin, etcétera, y saludan con entusiasmo la

superacion de “la subordinacion de antecedente y derivado” que tendra la capacidad de hacer

05 Enrico Matio Santi. “Lezama, Vitier y la Critica de la Razén Reminiscente”. Revista iberoamericana.
Vol. 41. Num. 92-93. 1975. p. 535.

0 Véase La expresion americana. p. 69, donde Lezama hace una distincion entre alma y espiritu, y
relaciona la memortia con la primera, que “es siempre creadora, espermatica’.

7 Lezama Lima. La expresion americana. p. 71 (cursivas mias).
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aparecer a Proust en un escrito del siglo XVIII. Ia sustituciéon de una vision teleologica o
evolutiva de la cultura, “para hacer de las secuencias dos factores de creacidén”, permiten
justamente la entrada de lo hipertélico que, por estar estrechamente ligado con la voracidad, es

important{simo para esta tesis.

Lezama y Aristoteles

La parte final de la “Introducciéon a un sistema poético” retoma y apuntala los temas de la
corporeidad como origen y principal constituyente de la poesfa, y de la metafora como
vehiculo de la imagen y creadora de una causalidad poética relacional que nos ofrece nuevas
formas de conocer y de pensar la cultura. Por sus paginas se pasean Aristételes, Montaigne,
Goethe y Proust. Esta vez Lezama reconoce que Aristoteles acertd en su Poética al postular que
lo caracteristico de la poesia es la utilizacion de la metafora y que la creacion poética es natural
de bien nacidos o locos, pero se distancia un poco de él retomando “la concepcion griega
primigenia” segtn la cual la poesfa es “ser universal y padre universal”,” lo cual fue trabajado

posteriormente por Goethe, quien concebia “la imaginacién poética como urdimbre y nexos,

5 69
)

segun los términos empleados por Dilthey”,” esparciendo asi los dominios poéticos desde lo
abstracto hasta lo concreto y en las infinitas direcciones del espacio.
Dicha urdimbre recibe siempre el “contrapunto” de la 6rfica musica que amaina las

tempestades y que aparece resaltado en nuestra ultima cita de La expresion americana. A €l le

debemos la total conjuncion del discurso poético y la imagen que intenta ilustrar:

68 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 35.
9 Idem
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Sin duda, ofreceria una gran fascinacion el estudiar esa urdimbre en relacién con lo contrapuntistico,
llegando asi a diluir la sentencia poética en la imagen tonal del poema. Hay en la urdimbre algo del
relieve, de lo sustantivo que necesita la poesia como ser universal o como absoluto, para
cumplimentar los enlaces con las pausas. Las infinitas seriaciones sobre las que actda la metafora
para provocar la causalidad de cada sentencia poética dentro del continuo aportado por la imagen. A
medida que la metafora actia sobre esas series en la infinitud, en el tiempo absoluto, los nexos

tienen que ser mas sutiles diferenciaciones en lo indistinto.”

La autonomia que el discurso poético adquiere creando una causalidad propia nos regala el
placer de algunos juegos y ambigtiedades como los de Borges cuando escribe un cuento donde
el poeta Pierre Menard escribe otro Quijote ocupando exactamente las mismas palabras. Pues
bien, esa nueva causalidad es aprovechada por Lezama justamente para abonar su idea de la
hipertelia a través de una voracidad poética cuyo eje es la metafora. Por medio de esta figura
literaria se encontrara la invisible corriente de la que hablabamos al principio, donde logran su
imposible sintético lo esencial y lo material. Resulta tan fascinante para el ensayista el poder de
metamorfosis de la metafora como la propone Aristoteles que parafrasea su definicion de esta
bellisima forma:

[-..] v he aqui el gran hallazgo perviviente de su Poética, sefialar que es en la regién de la poesia
donde észe es aguél, donde es posible reemplazar el escudo de Aquiles por la copa de vino sin vino,
este arbol por aquella hoguera. El arbol como sombra de la hoguera petrificada; la hoguera,
discutiendo con el viento, mueve sus brazos como hojas. Igualado el arbol con la hoguera, el éste
con el aquél, desciende la metafora, para lograr el nuevo reconocible, en la nueva especie que
avanza, como en un presunto Origen de las metdforas, desde el helecho hasta la palma, gozosa de su

yodada inauguracién playera.”

St hay un Origen de las especies, spor qué no habria uno de las metaforas, donde el arbol se
originara y evolucionara desde la sombra de una hoguera que discute con el viento? Serfa la

mejor manera de echar por tierra una visioén reduccionista y lineal de la teorfa evolutiva (visién

70 Idem

™ Ibid. p. 36.
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que fue causa de grandes atropellos en la historia) para promover en su lugar una nueva forma
de entender la literatura, y la cultura en general, que permita enriquecer su recepcion a través
de otras formas de relacionar y estudiar las obras.

Ahora bien, las metamorfosis del discurso son inventadas por el sujeto metaférico
arrebatado por un “eros cognoscente”. Para ejemplificar este nuevo término, Lezama
contrapone a Montaigne y a Marcel Proust. En este caso el triunfo es de Proust, pues, aunque
el primero da muestras de experimentar también el eros cognoscente, discrimina algunas cosas
de las que, segin Montaigne, no se puede sacar ningun conocimiento: “Confundido
[Montaigne] en la brajula de sus propias indicaciones, lo vemos cerrar el compas con la
jerarquia del conocer, cuando para que ese empirismo adolescente sea enriquecedor tiene que
ser indistinto y homogéneo en su captacion, para reaparecer después en la distincién de cada
una de sus definiciones y dominios”.” Es evidente que la indistincién y la homogeneidad del
imposible sintético que exige Lezama se cifran finalmente en la sobreabundancia del discurso
poético. En contraparte, Proust toma esa curiosidad insaciable de conocer y la extiende a todo,
de tal modo que lo mismo hace “descubrimientos en una propaganda para jabén como en los
1”.73

pensamientos de Pascal”.” Todos esos pequefios hallazgos disimbolos de Proust adquieren su

gravitacion y su sentido, como dirfa Lezama, cuando comienzan “a volcarse en la reminiscencia
como retrospeccion temporal lograda tan sélo en el ordenamiento de la poesia”.™

Habiendo dejado clara y muy reiterada la causalidad que engendra la metafora, ocupémonos
ahora de la conclusion del ensayo poniendo especial atencion en la unién de lo material y lo

esencial. Si bien Lezama dedica un fragmento a discutir la idea de lo dionisfaco para apartarse

finalmente de ella, me parece que esta polémica se debe leer en el estricto contexto de los

72 Ibid. p. 37.
73 Idem.

™ Ibid. p. 38.
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estudios helénicos de la época, y prefiero abundar en lo que Lezama aprueba. Citaré a
continuacién un parrafo en el que se habla de la relacion metaférica que existe entre los dioses
(en tanto esencia-inmortalidad) y lo fisico:

En la poesia, por la misma supresién de lo antinémico, no se puede prescindir de los equivalentes,
de las variantes al éste y al aquél en la semejanza de las pausas y de las respuestas. El eco, el rocio, lo
esparcido, en el mundo lucreciano se igualan a la claridad irradiante de las apariciones minervinas o
la blancura de manteo en la intercesora o en las virgenes prudentes. Las emanaciones, el vapor, las
condensaciones, los torbellinos, al cefio irritado de Hera o a los portadores de espadas

arcangélicas.”™

Es importante ver como Lezama encuentra las equivalencias entre los estados de la materia
y los dioses. Asi como Hipodcrates relaciond cada elemento (agua, tierra, aire, fuego) con una
cualidad-humor (flematico, melancélico, sanguineo, colérico), en este parrafo se corresponde el
estado gaseoso con la furia de Hera y el liquido, con Minerva. Estas correspondencias entre la
naturaleza y el caricter humano-divino son el inicio del anidlogo metaférico del que tanto
hemos hablado.

Otro punto importante de esta parte del ensayo es el sefialamiento de Lezama sobre la
desmesura (sobreabundancia) que alcanzo la cultura griega:

[...] no fue el mito dionisiaco un aporte esencial para el griego, sino el orden de la desmesura, de la
hybris, que el griego alcanzo6 en su poesia al integrar una superior realidad en la imago de los dioses y
de los excedidos en el cerco. Para el griego primitivo co/ossos no significaba tamafio, sino figuracion,
un pequefio mufieco podia ser colosal si alcanzaba su figuracién, si triunfaba sobre lo informe.

Orden superior de la desmesura, ordenamiento nuevamente creador del hombre y de los dioses.”

Vemos que Lezama paulatinamente recapitula todo lo expuesto en el ensayo. En esta parte
lo encontramos forjando por completo su idea de la desmesura o sobreabundancia, la cual

logra incorporar en el discurso ese otro sentido que otorga la imago, desprendiéndolo asi de lo

75 Idem
76 Ihid. pp. 40-41.
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netamente real (o sea de cualquier representacion realista del mundo). La dltima oracion es
especialmente valiosa por reconocer a la sobreabundancia, siempre manifestada, reitero, en el
discurso poético, como la creadora de los hombres y los dioses. Si hemos sostenido que es el
cuerpo con la hipertelia de su voracidad y su movimiento el origen de la poesia, la desmesura
que en ella encontramos sera capaz de crear a los dioses y de re-presentar la vida de los
hombres; dicho con otras palabras, la poesia voraz y desmesurada da forma al mundo y
constituye al sujeto, porque abarca absolutamente todo y logra que participen de ella lo esencial
y lo corporal.

Las frases finales del ensayo son esclarecedoras porque mas que reiterar el conflicto
encarnizado de los opuestos, que se miran como “irritadas vultdridas”, buscan la imposible
sintesis de la poesia de una manera mas o menos luminosa y serena (aunque no exenta de
misterio ni inmovil). Para hallar dicha relacién, Lezama se apoya en el pasaje de la 1/ada donde
Diomedes hiere a Afrodita en la mano. Recordemos que esa herida es un hecho literario, no
histérico, y es precisamente por su calidad ficticia que encontraremos en ella la conciliaciéon de
los opuestos; pues la diosa al derramar su sangre en la I/ada se vuelve un poco mortal, es decir,
pierde la esencialidad que la caracteriza y adquiere corporeidad; y cuando los hombres, sean los
lectores o los héroes, entran en contacto con esa sangre a través de la poesia, se vuelven un

poco dioses:

Cuando Diomedes, enardecido en la refriega, atraviesa con su lanza la mano color de aurora de la cipriota
diosa, se escapan de sus manos gotas de ambrosfa. Si el griego buscaba la inmortalidad incorporandose la
ambrosfa o los néctares magicos, logra por obra de ese poético ordenamiento de la desmesura, que al
tocar con su lanza en la mano de la diosa, exhale esas mismas gotas, pero con un afan de hacerse mortal,
reconocible, cumplimentada. Una divinidad parece regalar en la poesfa ese conocimiento, dindole la
inmévil bienaventuranza de la extension y la duracién, cuando los hombres a través de lo visible

conjurado en la poesia intentan acercarse al risuefio desconocido de los dioses.”

77 Ibid. pp. 41-42.
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FORMAS

A menudo el marco tedrico, o el conjunto de ideas que puedan considerarse como tal, utilizado
en los estudios de los grandes criticos literarios se transparenta y deja su huella Gnicamente en
el analisis y la interpretacién propuestos en el propio texto, de modo que cuando especulamos
con insistencia sobre dicho sustento tedrico, comienza un juego de adivinanzas que nunca
logra su cometido, pues estos grandes criticos, por alguna razén desconocida, tal vez por su
natural o atribuida grandeza, escapan de nuestras redes tedricas. Aun situandolos en su época y
su lugar, estudiando su formacién académica, investigando sus gustos y aspiraciones, y
asignandoles finalmente un lugar dentro de la corriente de pensamiento que influyé la manera
de articular su critica, no es posible sefalar rigurosamente que tal o cual teoria sirvié de base.
Me parece que esa imposibilidad se debe a que gran parte de la teorfa habita en la forma del
texto, considerada estéticamente valiosa. Asi, el gran critico explica la magica y misteriosa
forma de un gran escritor con otra forma igualmente magica y misteriosa, que a su vez lo
convierte en gran escritor, pues lo literario, la “literaturidad”, exige siempre un trabajo con ella.

LLa obra de Alfonso Reyes, llevada en andas por algunos criticos que al revisarla con lupa y
microscopio encontraron poco rigor cientifico en ella, fue un tanto silenciada y menospreciada.
Sin embargo, otros estudiosos, dejando al margen las dudas sobre la formacién filolégica de
Reyes, leen sus ensayos a partir de sus valores formales; ejemplo de lo cual es el texto de
Gabriel Zaid “La carretilla Alfonsina”, donde, a partir de una historia segin la cual los censores
de una construccién tardaron en darse cuenta que lo que uno de los obreros se robaba no era
lo transportado al interior de la carretilla, sino la carretilla, se hace una defensa de los textos

alfonsinos a partir de la manera como las ideas son acarreadas por su creador: “Un ensayo no
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es un informe de investigaciones realizadas en el laboratorio: es el laboratorio mismo, donde se
ensaya la vida en un texto, donde se despliega la imaginacion, creatividad, experimentacion,
sentido critico, del autor”.”

Precisamente, la lectura que hemos hecho de todo el ensayo de Lezama no abreva en la
busqueda del origen y la precision filologica, pues evidentemente sus citas filoséficas e incluso
las literarias no proporcionan un respaldo de autoridad, sino que son usadas por Lezama con la
unica intencion de hacerlas significar lo que ¢l quiere. Por ello, ante un texto de esta naturaleza,
me parece mas fecundo un estudio que ahonde en la forma como se presentan las ideas en el
texto, y no en su fuente.

Ahora que han quedado esbozados los temas del ensayo y hemos dejado el camino mas o
menos allanado a una interpretaciéon que poco a poco se va adivinando, es necesario estudiarlo
formalmente. Para aclarar y fortalecer esta etapa del estudio me parece pertinente explicar la
teorfa utilizada para analizar el texto. En principio retomaré el famoso ensayo de Teodoro W.
Adorno “El ensayo como forma” para apuntar algunas de sus caracteristicas, especialmente en
torno a la “sistematicidad”; después, mediante algunas lecturas acerca de la metafora y la
narraciéon propuestas por Luz Aurora Pimentel, discurriré propiamente sobre la forma de la

“Introduccién a un sistema poético”; finalmente, haré un repaso de algunos conceptos de la

teorfa de la recepcion para encauzar el trabajo hacia la interpretaciéon que propongo del ensayo.

El ensayo como forma

Desde la época de Montaigne, el ensayo se ha caracterizado por semejar precisamente un

ensayo o intento de mostrar desde la subjetividad, es decir, desde una perspectiva, la

8 Gabriel Zaid. “La carretilla alfonsina”. Letras Libres. Nim 1. Enero de 1999. p. 31.
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experiencia de la realidad. Todo texto ensayistico deja de lado la rigurosidad académica (el
orden, la sistematicidad) para ilustrar el pensamiento del ensayista sobre algin tema o asunto,
generalmente de actualidad, sin la precisiéon que exigen otros discursos como el cientifico.

Uno de los grandes vuelcos de la literatura del siglo XX fue tratar de recrear la experiencia
de la realidad provocando en el lector sensaciones analogas a las que efectivamente
proporcionaba el mundo real, pero no mediante una representacion realista a la manera
decimonoénica, sino todo lo contrario: mediante un discurso que podia ser veloz vy
fragmentario, como la vida moderna de la industria y la comunicacién o, por el contrario, con
uno que recreara el estado de ensofiacion, las reminiscencias, el comportamiento inquieto y a
menudo ilégico de la mente humana. Los recursos para representar la realidad se multiplicaron
en pos de la nueva época. Asi, dentro de la narrativa aparecieron personalidades importantes y
famosas que forman parte ahora del canon, por ejemplo, Marcel Proust, Virginia Woolf o
James Joyce.

Durante el siglo XX hubo también numerosas reflexiones en torno al ensayo que buscaban
retribuir a este género literario la autonomia e incluso el caracter literario que habfa perdido al
reducirse la consideracién de su lenguaje a una simple funcién auxiliar de otros discursos como
la filosoffa, la ciencia, el periodismo, etcétera. Entre los estudiosos que se ocuparon del ensayo,
o cuyas reflexiones en torno al discurso lo benefician, ya sea desde la filosofia, la lingtistica o
propiamente la teorfa literaria, estain Georg Lukacs, Walter Benjamin, Eric Auerbach, Teodoro

W. Adorno, Roland Barthes, Michael Foucault, Jacques Derrida.. 7

7 En torno al caracter asistematico y heterogéneo propio del ensayo, en su libro Situaciin del ensayo
(México. CCyDEL/UNAM. 2006), Liliana Weinberg hace un luminoso recuento de las ideas
propuestas pot todos los estudiosos que he citado. Dado que trabajaré tnicamente con la propuesta de
Adorno, me parece especialmente importante para ahondar en el pensamiento de la época que el lector
se remita al capitulo titulado “La esencial heterogeneidad del ensayo”, donde encontrara a grandes
rasgos la explicacién de las consideraciones de Lukacs, Benjamin, Adorno y Auerbach en torno a
fnuestro tema.
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Todas estas reflexiones denuncian una “esencial heterogeneidad” del ensayo, de acuerdo
con Liliana Weinberg, e insisten de uno u otro modo en una asistematicidad que coloca al
ensayo en la contra de los escritos estructurados acorde con el pensamiento racional, ordenado
y coherente. Evidentemente, desde estas perspectivas, y es por ello que me resultan atractivas,
deja de considerarse al lenguaje como sélo un instrumento de comunicacioén y se le niega la
rigurosa sistematicidad que lo estructuraba a partir de categorfas discretas e impermeables,
para, en vez de ello, pensar en su capacidad de constituir a los sujetos, de crear
representaciones culturales y discursos como el histérico o el politico, que afectan directamente
nuestra realidad inmediata, etcétera.

Como he senalado, trabajaré principalmente con el texto de Adorno “El ensayo como
forma”, pues considero que su propuesta sobre la inherente asistematicidad del ensayo ayuda a
la compresion de la paraddjica sistematicidad de la “Introducciéon a un sistema poético”. Al
igual que el texto de Lezama respecto de la poesia, el de Adorno rechaza la logica cartesiana
como base del ensayo, de manera que quedan imbricadas tanto la poética del cubano (y el texto
mismo en que la propone) como las reflexiones del tedrico sobre el ensayo.

Por el mismo titulo se adivina que el estudio de Adorno define el ensayo a partir de una
caracteristica no esencial: la forma, que, curiosamente, no le parece artistica, segun la propuesta
de Lukacs (de hecho, en su texto, le reprocha a éste tal consideracion, que es, a su manera de
ver, una reduccién), sino una forma mas de conocimiento que mina la metodologia y la
sistematicidad tanto de la filosoffa como de la ciencia en un sentido positivista: buena parte del

escrito se dedica a recusar tales propuestas.80 Uno de los principales blancos de su ataque sera

80 Para Adorno, el ensayo parece ser mas cercano a la teotia, aunque él mismo tiene sus reservas:
“[...] el ensayo estd necesariamente emparentado con la teorfa, a causa de los conceptos que aparecen
en él, los cuales traen de afuera no sélo sus significaciones, sino también sus referencias teoréticas.
Cierto que el ensayo se comporta respecto de la teorfa tan precavidamente como respecto del concepto.
El ensayo no puede derivarse limpiamente de la teorfa [...] ni puede ser una futura sintesis suministrada
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que ambas disciplinas busquen siempre establecer categorfas tan estables e inmutables que
terminan por otorgar una visiéon de la realidad que parece estar fija desde siempre. Ante ello, la
plasticidad del ensayo se resiste a incorporar dichas categorfas forjando en el momento de la
enunciacion, o sea en el presente, y siempre desde el lenguaje mismo, los conceptos en los que
se basa:

El ensayo, en cambio, asume en su propio proceder el impulso antisistematico e introduce
conceptos sin ceremonias, “inmediatamente”, tal como los concibe y recibe. No se precisan esos
conceptos sino por sus relaciones reciprocas. Pero en esto se encuentra con un apoyo en los
conceptos mismos. Pues es mera supersticion de la ciencia por recetas la de que los conceptos son
en sf mismos indeterminados y no se determinan hasta la definicién. La ciencia necesita de esa idea
del concepto como fabula rasa con objeto de consolidar su pretensién al dominio, pretensién de
potencia que domina la situacién en exclusiva —que pone ella sola la mesa rasa. En realidad, todos

los principios estan previamente concretados por el lenguaje en el que se encuentran.®!

Aunque después Adorno arremete iracundo contra la semantica® diciendo que su método
de analisis convierte “en fetiche la relacion de los conceptos al lenguaje”, la afirmacién de que
los conceptos en el ensayo se definen entre si (“por sus relaciones reciprocas”) y no gracias a
una esencia adecuada al concepto, me parece una aserciéon semantica en el sentido de lo
propuesto por Saussure: el signo lingtifstico se define en buena medida por oposicién a otros.
Justamente sucede en el ensayo de Lezama que los conceptos no son definidos en principio,
sino ejemplificados, contrapuestos a otros como en un performance. A través del continuo
roce de las propuestas lezamianas, podemos proponer un concepto que se acerque a la forma

de la exposicion del cuabano, a las ideas que parecen estar detras de sus palabras, sin llegar a

por entregas. La experiencia espiritual se ve amenazada cuanto mas esforzadamente se solidifica en
teorfa y toma sus gestos [...]” Theodor W. Adorno. “El ensayo como forma”. Notas de literatura.
Barcelona. Ariel. 1962. p. 29.

81 Adorno. “El ensayo como forma”. Notas de literatura. p. 22.

82 Aqui hay un ligero comentario: mientras que el traductor de la edicién que cito mayormente
propone “analisis significacional” y afiade que su método es “fenomenolégico”, la traducciéon mas
reciente de Alfredo Brotons Mufioz (Notas sobre literatura. Madrid. Akal. 2003. p. 22) propone
simplemente “semantica”.
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aprehenderlo por completo, pues, como sefiala Liliana Weinberg, el ensayo, debido a su
esencial heterogeneidad, es de por si proteico, y en Lezama esta cualidad se exacerba al
dispararse hacia todos lados los sentidos del texto.

Ya que dentro del ensayo no se les fija a los conceptos un significado claro y permanente,
sino que quedan a merced de la lengua misma,

El como de la exposicion tiene que salvar, en cuanto a precision, lo que sacrifica a la renuncia de la
“de-finicién” circuscriptiva, pero sin entregar la cosa mentada a la arbitrariedad de significaciones
conceptuales decretadas de una vez para siempre. En esto ha sido Benjamin maestro inalcanzable.
Mas una tal precision no puede quedarse en lo atomizado. El ensayo urge, mas que el proceso
definitorio, la interaccion de sus conceptos en el proceso de la experiencia espiritual. En ésta los
conceptos no constituyen un continuo operativo, el pensamiento no procede linealmente y en un
solo sentido, sino que los momentos se entretejen como los hilos de una tapicerfa. La fecundidad del

pensamiento depende de la densidad de esa intrincacioén.s?

Me parece que es posible interpretar el “proceso de experiencia espiritual” como un
conjunto de sensaciones, emociones, pensamientos, que aparecen por la interaccion del sujeto
con lo real. Naturalmente, los elementos de tal conjunto no se perturban linealmente, de uno
en uno, sino al mismo tiempo. Y la tarea del ensayo, de donde viene su dinamismo, es
justamente representar ese entramado de inquietudes humanas a través del lenguaje.

Sin embargo, ahora que la teorfa parece embrocarse adecuadamente en la dispersion
semantica del muy barroco ensayo que estudiamos, surge el problema de los titulos: scémo
conciliar un texto que pretende ser (y proponer) un sistema poético con una teoria que implica
leerlo desde una perspectiva asistematica? No so6lo eso: siendo que un “tratado” requiere
abarcar la totalidad, el peor titulo para un libro de ensayos serfa “Tratado de...” vy, sin
embargo, el libro en que se incluye la “Introduccién a un sistema poético” se llama Tratados en

L.a Habana.

8 Ibid. p. 23.
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Supdngase que la palabra “tratados” se utiliza en este caso efectivamente para proporcionar
un conocimiento total sobre algo: hemos visto que las referencias del ensayo abarcan
innumerables espacios y tiempos de la cultura. Pero lo importante aqui es hacer hincapié en
que la totalidad y la sistematicidad de la poesia se articulan siempre a partir del lenguaje,
especificamente, de la metafora. De ahi que el afan totalizante del ensayo de Lezama no
proceda conceptual y l6gicamente, sino a través de una figura retérica que mueve el significado
literal de las palabras; lo cual deja a los tratados de Lezama sin la rigidez conceptual que
tradicionalmente éstos demandan.

Retomemos un pasaje para ejemplificar lo anterior. Cuando Lezama menciona por primera
vez en su ensayo al Eros lejano (Eros de la lejanfa), lo hace como si anteriormente hubiese
explicado en qué consiste. Recordemos que en esta parte Lezama esta discurriendo sobre
algunas ideas de Descartes, quien “Ignoraba tal vez, la fuerza creadora de la distancia, el Eros
lejano, €l rejuego de la ausencia engendrando una escintilacion”.** Al poner el concepto como
una aposicion, sin la férmula por antonomasia del verbo “ser” mas su complemento, la
definicién pierde mucha de su rigidez, pareciera que el concepto es lo menos importante, pues
lo que vale realmente es “la fuerza creadora” y la escintilaciéon engendrada por el “rejuego de la
ausencia”. Las frases “fuerza creadora de la distancia” o “escintilacion engendrada” remiten en
principio a lo fisico, pues las distancias se verifican en el espacio y la escintilaciéon es propia de
las estrellas, pero los adjetivos “creadora” y “engendrada” aportan un matiz poético, pues
tradicionalmente se habla del proceso de invencién de una obra artistica con palabras de
caracter mitico como creacion (aquella fuerza suprema, la palabra creadora) o bien como si el
autor fuese el padre y hubiese engendrado su obra (hijo). Por el contrario, un tratado cientifico

expondria cémo surgié tal o cual cosa utilizando la palabra “origen” en vez de “creaciéon”, por

84 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 12 (cursivas mias).
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ejemplo, “el origen de las especies” o “el origen del universo”, con lo cual se distancia de usos
lingtiisticos con un matiz mitico en pos de la objetividad.

También es importante sefialar que, a pesar de su titulo, el ensayo no es estrictamente una
introduccién, pues, en principio, no aparece en el libro algin texto que sea el medio y el fin del
sistema poético. Ademas, si bien los temas tienen mas o menos delimitado su espacio textual
(por ello pudimos estudiarlos ordenadamente en la primera parte), la relacion establecida entre
ellos no es causal, es decir, el texto salta de un tema y una forma del discurso a otros, sin algiun
marcador que advierta el cambio. Por ello, la manera mas provechosa de leer esta textura es

metaféricamente; asi adquiriran un sentido posible los planteamientos del ensayo.

La forma de este ensayo

Entre las principales dificultades de hablar sobre la metafora, dice Luz Aurora Pimentel, estd
que es imposible hacerlo desde un espacio no metaférico. Incluso a la teorfa, que procede
conceptualmente, en orden y concierto, se le complica su estudio porque siempre al hablar de
la metafora tenemos que partir de un “como” implicito entre dos palabras que necesariamente
crea un nuevo significado, el cual muchas veces resulta dificil comprender logicamente del
todo.

En las siguientes paginas trataré de explicar las reflexiones de Luz Aurora Pimentel sobre la
metafora y la narracién metaférica para aplicarla a la lectura de este ensayo, lo cual nos dara la
pauta para observarlo como si fuera un gran poema construido a partir de metaforas y otras
figuras retéricas que tradicionalmente se atribuyen al discurso poético. Asi que, para comenzar,

citaré la definicion de “metafora” segun Pimentel: “fenémeno de confrontacion, interaccion y
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revalorizacién semanticas que resulta de una predicaciéon que violenta la isotopfa de un
enunciado”.”

Hagamos una aclaracion: isotopia es “la propiedad de conjuntos limitados de unidades de
significaciéon que conllevan una recurrencia identificable de semas idénticos, y una ausencia de
semas excluyentes en posicion sintictica de determinacién”.* Violentar la isotopia del
enunciado, desvirtuando un poco la definicion, significa incluir una palabra en un enunciado
cuyos pequefios significados (semas) no concuerden del todo, es decir, no tengan una relacién
semantica acorde con el resto. Sucede que la palabra que violenta la homogeneidad del
enunciado forma una intersecciéon sémica (una interseccion de pequefios significados) con el
resto de las palabras que lo conforman, y logra asi incluir en una estructura de determinacién
(esto es aquello) dos campos semanticos excluyentes en principio (no isotopicos).

En el trabajo citado de Pimentel, “La dimensién iconica de la metafora”; se hace mucho
énfasis en que la metafora no es simplemente un juego de sustituciones de unas palabras por
otras (como se recordara, algo similar dice Guillermo Suctre sobre el hermetismo) y que la
metafora trastoca no soélo las palabras, sino todo el enunciado. Pimentel expande a lo largo de
su estudio los ambitos que la metafora afecta, desde la palabra hasta el discurso, y llega a la
conclusion de que hay incluso una manera metaférica de estructurar el discurso,
especificamente el narrativo: la narracién metaforica.

Otro aspecto que le interesa indagar a Pimentel es la capacidad que tiene una metafora

sostenida a lo largo de un discurso de convertirse en un icono, algo atractivo para el ojo; ello

tiene que ver con la creacién de un nuevo referente o, como dirfa Lezama, “otra realidad con

8 Luz Aurora Pimentel. “La dimensién iconica de la metafora”. Constelaciones 1. Ensayos de teoria
narrativa y literatura comparada. México. Bonilla Artigas / UNAM. 2012. p. 216.

8 Groupe . Rhbétorique de la poésie. Bruselas. Editions Complexe. 1974 apud Pimentel. “La dimensién
iconica de la metafora”. Op. cit. p. 212.
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peso, nimero y medida también”,*” que, sin embargo, obedece sélo a una causalidad poética o
metaférica:

En una metafora se produce un extrafio fendmeno: una ilusiéon referencial doble |...], una imagen
compuesta imposible que Paul Ricoeur ha calificado como referencia escindida, jerarquizada y
racionalizada por ese otro nivel de significacion mas abstracto |...] que se cumple en mancuerna con
la dimension sensorial, plenamente icénica de la émagen asociada |...]. Pero la imagen asociada es
siempre de naturaleza compuesta e irracional, si no es que #ransracional, como lo veremos mds

adelante.88

Me gustaria citar, para apreciar el efecto visual de una prolongada metafora que, como las
de Lezama, muchas veces pierde el referente, un fragmento de Paradiso. Me refiero al pasaje en
que se narra la infidelidad de la madre de Focion, Celita, cometida con Juliano, el hermano de
su esposo, y la consecuente locura de éste. La cita comienza cuando, después de haber subido
al cuarto de Juliano, que estaba anegado de laudano, se desnuda y se acerca a su pretendiente
perpetuo para refocilarse con él:

Celita desnuda fue buscando el suefio desnudo del que nunca se atrevi6 a elogiatle las flores rojas de
su cabellera. Comenz6 a cefiir al dormido. Este se desperté con el cuerpo entre sus manos. Los dos
dadores, las dos salivas, las dos humedades esenciales se anegaron en sus complementatios.
Ingurgité Juliano de sus profundidades somniferas, y al abrir los ojos se encontré con Celita,
sontiente y con esa malicia poco demoniaca que otorga el placer, que resbalaba sus labios por los
suyos, con liquidos movimientos que parecian desprenderse de una juncia y avanzar resguardados
por los humedos helechos. Después de haber ascendido Juliano, desde el suefio hasta la
configuracién de Celita cefiida en un abrazo de sierpe, descendié después de haber visto el rostro a
la barca que navega con el pez que lleva un alma a su lado. Vio el rostro, el rostro con flores rojas en
la cabellera, y ya tenfa que morir. Las algas del suefio dejaron escapar momentaneamente ese pajaro;
después se abati6 sobre el légamo del rfo, desapareciendo.

—Celita recibi6 en el centro de su arbol el peso de imponentes distancias, aglomeraciones de
hormigas, distribuciones sombrias de emigraciones mongolicas, voces ululantes entre animales de

nieve, susurros trocados en mareas golpeadas. Del oleaje crepuscular brotaba como una alfombra

87 Lezama Lima. La expresion americana. p. 61.
8 Pimentel. “La dimensién icénica de la metafora”. Op. cit. p. 218.
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titanica que envolvia los gemidos y todos esos deshechos de la luna al astillarse. Y Celita fue

cerrando los ojos en el suefio; momentos después Juliano abria los suyos en la muerte.®

Al inicio de este pasaje, el lector puede recuperar practicamente todos los referentes del
relato: sabe quién es Celita, por qué se desnuda, a quién se acerca, etcétera. Sin embargo,
paulatinamente la narraciéon se complica y comienza a llenarse de arboles, peces, serpientes. El
final del primer parrafo esta completamente alejado del principio: un pajaro salido de las algas
desaparece entre el cieno; esta ultima oracién no adquiere su sentido légicamente sino por
asociacion: Juliano sale del suefio vy, literalmente, muere de placer, igual que el pajaro se escapa
de las algas y muere sobre el lodo. Por su parte, el segundo parrafo no muestra ningin
referente, es un parrafo alucinante hecho de analogfas del deseo y el placer con una multitud de
hormigas, hombres, animales, mareas. El “oleaje crepuscular” es una metafora maravillosa de
la luz, que como un lienzo envuelve a los amantes y recoge sus gemidos y “los deshechos de la
luna al astillarse”, asociacién completamente libre de referente, pero no por ello menos
impresionante.

El relato citado es completamente sensual. De la misma manera que César Vallejo nos hace
pensar en “los potros de barbaros atilas” para tener una idea del dolor, Lezama nos hace
escuchar los gritos de esas “distribuciones sombrias de emigraciones mongolicas” para
representar el placer unido a la muerte y la locura. Esto es, la sensualidad de la narraciéon esta
también en funcién de abstracciones como la relacion del placer con la locura y la muerte.
Aqui es importante anotar que el propésito de este relato es explicar la cadtica personalidad de

Focion.

8 Lezama Lima. Paradiso. pp. 484-485.
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Evidentemente, la narracioén juega todo el tiempo con figuras retéricas que le hacen perder
la causalidad l6gica; por ello, el lector no puede leerla con base en relaciones de contigtiidad
(causa-efecto) sino metaforicas (o sea de semejanza). Pimentel escribe con toda razén:

Si el lector de Paradiso se queda en una lectura puramente secuencial, por contigliidad, el texto
apenas cobrara sentido. A fin de generar un texto rico en significados, el movimiento de lectura
tiene que realizarse a saltos, en busca de semejanzas, condensando las secuencias narrativas que se
vuelven significativas en virtud de alguna asociacién, no ya por contigliiddad, sino por similitud. Asi,

el modo de significacién narrativa que predomina en esta clase de textos es metaférico o poético.”

Ahora bien, los parametros discursivos que constituyen Paradiso no difieren tanto de los del
ensayo que estudiamos como para descartar la posibilidad de leetlos a la sombra de la teorfa de
la narracién metaférica; es decir, habiendo dejado claro que la metafora puede estructurar (de
manera sui generis, segin veremos después) un discurso narrativo y que no se limita a un
reemplazo léxico, se sigue que la “Introducciéon a un sistema poético” es una “reflexion
metaférica” en dos sentidos, pues plasma una serie de ideas sobre la poesfa y la metafora
mediante un discurso que es en si mismo muestra de ello. A continuacién me gustarfa analizar
un par de citas para reforzar esta idea.

Recordemos la definicion de “metafora” que Lezama apunta en su ensayo. Vemos que no
se puede leer literalmente, sino que tiene que ser vista como un arbol, como una sombra, como
una palmera en la playa, como un posible “Origen de las metaforas”, parodiando a Darwin,
etcétera. Asi resulta una definicion que no se presenta sino que es ejemplificada, hay en ella una
performatividad de sf misma. La lectura del concepto de metafora segun Lezama es de por si
un ejercicio metaférico que en apariencia no trastoca la totalidad del ensayo; pero veamos qué

sucede cuando Lezama transita de un tema a otro.

% Pimentel. “Narracién metaférica”. Op. at. p. 233.
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En un fragmento del texto seguimos al ensayista en su discurrir sobre la poesia y el
retiramiento que ocupa, pero, de pronto, después de mencionar al poeta-invisible, inserta una
narracion en apariencia completamente inconexa:

Asi la poesia se extiende a lo extenso de ese retiramiento entre esa progresion tonal de la sentencia
poética y el descendere 6tfico de la imago. El poeta se hace casi invisible a fuerza de seguir esa
concurrencia del ascendere y el sentido final comunicado por la imago. Se hace invisible ¢por mascara?
dpor transparencia?

La campanilla del Viatico, a la salida de la torre de Juan Abad, «encancerada del sentimiento de la
sospecha», con publico y lucido acompafiamiento de la parroquia, rodeado de tercianas y negruras,
hacfan refulgir aun mas las doradas espuelas traidas de Italia. En Sicilia, las dureas espuelas de Don
Francisco se agazapaban en gavetas para no tintinear el escondite. Catorce afios de encierro le

tornaban las oscuridades como las cerrazones de su lenguaje.”!

El cambio repentino de un discurso argumentativo a uno narrativo entre los parrafos
citados es sin duda abrupto. Esa sensacion se acentia porque no hay un marcador discursivo
que nos anuncie el rumbo que ha tomado la disquisiciéon. En ausencia de cualquier guia, el
lector tiene que dejarse llevar por la narracién al mismo tiempo que desovilla sus referencias
hasta que, puesto en relacién con lo siguiente del ensayo, el relato de Don Francisco de
Quevedo y sus cerrazones tome el significado de oscuridad, amargura, etcétera, contrapuesto a
la luminosidad de Marti y lo americano.

Emular la lectura por similitud propuesta por Pimentel facilita que el texto adquiera una
mayor riqueza de significados. Sin embargo, aunque hay elementos textuales que permiten
pensar que el ensayo estda estructurado metaféricamente, por ejemplo, el uso del contraste
entre lo oscuro y lo luminoso para hablar de Quevedo y Marti, una estructura tal es su7 generis

en tanto que para completar su funcién debe ser decodificada y, por tanto, recontextualizada

1 Lezama Lima. “Introduccién a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 21.
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por un lector astuto, lo cual es ocasiéon de algunas reflexiones también importantes que

expondré a continuacion.

El lector metaforico

De las muchas dudas que me han visitado en el transcurso de esta tesis, una de las mas
acuciantes es la de ofrecer una interpretacién de un texto hermético y, por tanto, desbordante
de sentidos. Efectivamente, las formas de interpretar un texto vienen dadas por la
recontextualizaciéon que el lector hace desde su presente, sin embargo, me parece que, aunque
todo texto es susceptible de una interpretacion literaria (piénsese en los sermones o las
hagiografias del Siglo de Oro), hay algunos mas proclives que otros a ver variada su propdsito
inicial. Por ejemplo, un buen hombre que lee un manual de instrucciones dificilmente aducira
que fracasé en su empefo porque principalmente ¢l hace lecturas metaféricas de los textos, tal
excusa serfa inadmisible justamente porque el manual esta hecho de manera que no queden
espacios para una “libre interpretaciéon”, lo cual se logra utilizando marcadores discursivos que
en orden sefialen los pasos que se habran de seguir de principio a fin, sin comienzos a la mitad
del proceso ni digresiones o reminiscencias.

Por el contrario, textos como los de Lezama rechazan una lectura que no sea metaférica. Es
decir, hay tanta centralidad en el “sujeto metaférico” que plasma textualmente las asociaciones
naturales o culturales como en el lector que se vuelve metaférico al adivinarlas, aunque no
siempre sean del todo rescatadas por ¢l a causa justamente de su ambigiiedad. La importancia
del lector en relacion con la metafora es un tema que ha sido abordado especialmente desde la

teoria de la recepcion. A continuaciéon me gustarfa retomar algunas de las ideas planteadas por

- 63 -



Luz Aurora Pimentel e Irlemar Chiampi al respecto para poder trasladar este estudio, a través
de un ejercicio metaférico, desde lo meramente textual a lo cultural, es decir, encontrar la
forma de asociar el texto de LLezama con la realidad americana, para obtener de ahi una visiéon
de mundo.

En su articulo “El concepto del juego y de la fusiéon de horizontes en la produccion de la
narracion metaforica”, Pimentel retoma dichas ideas de Gadamer para estudiar la funcién y
resaltar la importancia que tiene el lector dentro de una estructura discursiva metaférica, que,
como vimos, puede ser tanto narrativa como argumentativa, que es el caso de la “Introduccion
a un sistema poético”. La nocién de juego esta relacionada con la de representacion en el
sentido de que sélo conocemos el juego a través de la autorrepresentacion de los jugadores y
también tiene que ver con la re-presentacion porque el juego se articula siempre en el presente.
En este caso, Gadamer esta pensando especialmente en la obra dramatica, que sélo se
completa con el acontecimiento teatral. Sin embargo, Luz Aurora Pimentel extiende los
dominios del juego hasta traerlos al arte verbal, en cuyo caso el proceso de actualizacion (re-
presentacion) sera la lectura:

Si el modo de ser del juego es la autorrepresentacion, sélo accede a ella por medio de los jugadores
[...]; es decir, que se trata siempre de una “representacion para un espectador” |...]. Si bien Gadamer
toma en un primer momento la obra dramatica y la musical como ilustracién del ser de la obra de
arte como representacion, |...] esto es extensible a la obra de arte verbal, pues si materialmente el texto

puede existir de manera autbnoma, no hay obra y, por ende, significacién, sin su lectura.”?

Por otro lado, Pimentel sostiene que la comprension de un discurso metaférico requiere
una “percepcion retérica’, una competencia requerida del lector sin la cual no se activaria la

. ., , . . 93 ., , . . . .
articulacién metaforica de las secuencias”.” Tal percepcion retorica, junto con las asociaciones

92 Pimentel. “El concepto del juego y de la fusién de horizontes en la produccion de la narracién
metaforica”. Op. at. p. 243.
93 Idem

_ 64 -



facilmente identificables para el lector hechas en el texto, forma un horizonte de expectativas.
Es decir, todo el conocimiento tradicional del lector: qué es una metafora, topicos, etcétera,
constituye el horizonte de expectativas; mientras que la novedad del texto, que determina su
valor estético, se demostrara en su capacidad de ampliar tal horizonte. Jauss lo explica de la
siguiente manera: “La distancia entre el horizonte de expectativas y la obra, entre lo ya familiar
de la experiencia estética obtenida hasta ahora y el «cambio de horizonte» exigido con la
recepcion de la nueva obra, determina, desde el punto de vista de la estética de la recepcion, el
caracter artistico de una obra literaria [...]”"."*

De estos apuntes se sigue que, a través del tiempo y de acuerdo con el horizonte de
expectativas desde el cual se lee, el significado de un texto se actualiza (recontextualiza)
constantemente y, por consiguiente, varfa. Lo que nos interesa sobremanera es justamente tal
inquietud o maleabilidad del texto, las cuales se acrecientan en aquellos que demandan un
lector igualmente inquieto. Me parece que la reflexiéon de Irlemar Chiampi se inserta en
consonancia con esto, pues en la parte final del trabajo que citamos anteriormente (“Teorfa de
la imagen y teorfa de la lectura en Lezama Lima”), al tratar sobre “el ensayista-Prometeo” nos
dice que el ensayo “Las imagenes posibles” presenta una “informacién estética” ademas de la
teérica. Tal informacion, a decir de Chiampi, “permite caracterizar la experiencia de lectura
como una actividad de formacién de la imagen”.”

Es de gran relevancia también que la estudiosa subraye que el significado del texto no esta
cerrado sino que se va moldeando poco a poco sin llegar a cuajar o forjarse permanentemente.

En efecto, al entrar en contacto con las formas de algin ensayo de Lezama, la “informacion

estética” que nos revela no es facilmente aprehensible, ni posee el estatismo conceptual, se

% Hans Robert Jauss. “La historia de la literatura como provocacién de la ciencia literaria”. La
literatura como provocacion. Barcelona. Peninsula. 2000. pp. 166-167.
% Chiampi. “Teotia de la imagen y teorfa de la lectura en Lezama Lima”. p. 499.
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trata mas bien de enunciados que dispersan sus significados de manera tal que cuando son re-
presentados (leidos) los encontramos en un movimiento perpetuo. Ademas, de acuerdo con
Chiampi, el ensayista, como el Prometeo que nos da el conocimiento poético, nos ensefia
también a leer, es decir, nos otorga otro modo de conocer: “Si admitimos con Lezama que el
sentido es lo que ‘va surgiendo’, hay que reconocer que su teorfa de la imagen desemboca
plenamente en una teorfa de la lectura, que el lector experimenta como vivencia oblicua”.”®

En este sentido, la “Introduccién a un sistema poético”, al igual que La expresidn americana,
es una forma de leer la cultura y su historia a través de una metafora cuya existencia es posible
gracias a un pensamiento relacional o, en términos de Lezama, un ‘“razonamiento
reminiscente”, que tiene su propia forma de generar conocimiento. Y la reflexion sobre la
poesia obtenida de esta manera de la lectura es precisamente lo que hemos llamado “reflexion
metaférica”. Igualmente, Enrico Mario Santi reflexiona en un articulo que he citado, “Lezama,
Vitier y la Critica de la Razén Reminiscente”, sobre esta forma metaférica de leer y de hacer
critica entendiéndola como una reacciéon de Lezama ante un método tradicional que consistia
unicamente en sefialar influencias de otros autores en la literatura hispanoamericana.

Dicho todo esto, nos resta el desafio de ligar todo el analisis textual que hasta ahora hemos
hecho con la interpretaciéon que este trabajo sostiene. De la misma forma que Chiampi habla
sobre el ensayista-Prometeo, me parece factible leer la “Introduccién de un sistema poético” a
la luz de una de las mas grandes aficiones de Lezama tanto en la literatura como en la vida: la
comida. Leer un texto de Lezama es asistir a un festin sin limites, donde lo mismo se degusta la
filosoffa de Santo Tomas que los pensamientos de T. S. Eliot, mientras que en el aspecto
meramente textual, continuamente el cubano delata su voracidad comiéndose algin sintagma

de la oracién, es decir, gusta de las construcciones gramaticales elipticas. Evidentemente, en el

% Ibid. p. 500.

-~ 66 -



festin, al igual que en la conversacion o el sexo, hay una transferencia, hay un gusto por
compartir que forja un espacio de comunién: en él se encuentran el escritor y el lector
haciendo brotar desde la sensualidad el conocimiento poético.

Para lograr una interpretacion mas o menos interesante es trascendental tratar de
determinar el contexto en que fue producido el texto de nuestro estudio, pues en ¢l se delata
también la voracidad lezamiana; es decir, hay que encontrar el “presente del ensayo”, como
dice Liliana Weinberg. En consecuencia, el repaso de los asuntos fundamentales de la revista
Origenes ayudara a sustentar la interpretacion propuesta, la cual parte, como el texto lo amerita,
de un ejercicio metaférico con el que pretendo buscar algunas semejanzas entre la poética de la
“Introduccion a un sistema poético” y el mundo real americano en que fue escrito, pues no hay

que olvidar que, para Lezama, no hay otro modo de experimentar la realidad que poéticamente.
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HIPERTELIA Y VORACIDAD

Mirar los numeros de Origenes. Revista de arte y literatura: la tipografia, las vifietas, los dibujos, las
reproducciones de pintura... es, como dicen con acierto algunos observadores, pasearse por
una galerfa de arte moderno donde exponen, aun no como material de museo, algunos de los
mejores artistas latinoamericanos. Sefialar a un solo curador, José Lezama Lima, cuyo gusto
fuera la mano rectora, serfa una injusticia y un grave error, pues el trabajo en conjunto de
Origenes fue a tal grado activo (si bien no siempre amable y concorde) que la revista fue
bautizada por Lezama con el conspicuo sobrenombre de “taller renacentista”. Los artistas que
en ¢l participaron fueron, entre otros, Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Wifredo Lam,
Julian Orbén, José Rodriguez Feo, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Angel
Gaztelu, Virgilio Pifiera.

Es en las revistas donde el trabajo literario grupal demuestra mas su dinamica, que, aunque
motivada naturalmente por el convivio de poéticas distintas e incluso antagénicas, logra dibujar
algunas marcas de identidad. Las paginas de las revistas se prestan al debate y la polémica, a lo
novedoso, a la tensiéon entre la ruptura y la tradicién, a decir de Octavio Paz; por ello, su
estudio revela las inquietudes culturales de una época antes de que la produccién literaria que
aparece en ellas sea canonizada y fijada por la institucion misma. En este sentido y con mayor
elegancia, dice Marcelo Utibe:

La practica de las revistas literarias ha preservado del olvido un enorme cimulo de textos que nunca
lograron acceso a ese espacio privilegiado de la memoria que es el libro; por lo demas, el peculiar
sentido que adquiere el camino de una revista, por lo que tiene de periodismo, por la labor colectiva
que acarrea, por la constante circulacion de textos, es capaz de registrar toda una sucesion de

convergencias, de coincidencias, de anécdotas, de espacios polémicos. Como en esa especie de

- 68 -



limbo que son los epistolarios, los diatios y las memorias, en las revistas literarias es posible rastrear

los procesos en que se gestan obras, impulsos creadores, difusores, conciencias criticas.”’

Las similitudes entre lo proteico del ensayo, que en vez de llegar a un lugar concluso a
través del ejercicio metodico del pensamiento gusta de expresar la maleabilidad de éste, y la
inquietud de las revistas, cuya configuraciéon esta siempre en funcién del presente de la
enunciacion, lo cual le otorga el caracter de actualidad que comparte también con el ensayo,
hace de la revista una habitacién cémoda y amable para este género. Por ello, el lugar preciso
para situar y analizar la “Introduccién a un sistema poético” es la revista Origenes, aun cuando
después, en 1958, haya trasladado su residencia al libro Tratados en I.a Habana.

Estudiar brevemente la empresa de Origenes, revista y grupo, con la criba del pensamiento
lezamiano que nos interesa y entendiéndola como un ensayo o taller, ocupara la primera parte
de este dltimo capitulo. La segunda ofrecera a manera de conclusioén general una interpretacion
de la “Introduccién a un sistema poético” basada en las ideas de hipertelia y voracidad, tan

caras a Lezama.

Origenes: el taller renacentista

La falibilidad manual y la particularidad de la hechura de los productos en las que el taller basa
su originalidad, generan similitudes con el ensayo en tanto que éste, bajo las palabras de Zaid,
es un “laboratorio” del pensamiento, cuyos movimientos no son siempre predecibles y pueden
llevar consigo algunas imprecisiones, al igual que algo salido de un taller esta exento de

perfecciéon o reproduccion idéntica. Asi, Origenes fue la fragua de las inquietudes del grupo

97 Marcelo Uribe. “Introduccion”. Origenes. Revista de Arte y Literatura. México. Equilibrista. 1989.
Tomo I. p. X.
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origenista, aun cuando la poética de sus integrantes fuese en extremo diversa, y su irradiacion
alcanza incluso a quienes no colaboraron profusamente en ella pero compartian dicha
sensacion. Por tanto, el grupo, como sefiala Fernandez Retamar, no fue sélo quienes
colaboraron directamente en la revista, sino aquellos que de un modo u otro compartian la
perentoria necesidad de encontrar raices tanto poética como culturalmente”™ a partir de la
“maldita circunstancia del agua por todas partes”: la insularidad.

Ademas de la originalidad de taller, Origenes posee otra que Lezama, bajo el nombre de “los

editores”, rubrica en la primera entrega de la revista y que funge como una declaracion de

b
principios. En el primer parrafo del texto inaugural, el poeta declara:

No le interesa a ORIGENES formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia estela.
Como no cambiamos con las estaciones, no tenemos que justificar en extensos alegatos una piel de
camale6n. No nos interesan superficiales mutaciones, sino ir subrayando la toma de posesién del
ser. Queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creacion, de todo fuerte nacimiento, donde hay
que ir a buscar la pureza o impureza, la cualidad o descalificacién de todo arte. Toda obra ofrecida
dentro del tipo humanista de cultura, o es una creacién en la que el hombre muestra su tensién, su
fiebre, sus momentos mas vigilados y valiosos, o es por el contrario, una manifestacién banal de
decorativa simpleza. Nos interesa fundamentalmente aquellos momentos de creacién en los que el
germen se convierte en criatura y lo desconocido va siendo poseido en la medida en que esto es

posible y en que no engendra una desdichada arrogancia.”

Para la época de Origenes, la Revista de Avance, que alojé a la vanguardia cubana, habia
desaparecido, y a pesar de que se destinaban algunos espacios para arte y cultura en revistas

como Grafos, donde varios origenistas, incluido Lezama, colaboraron, no habia publicaciones

% “Lo que iba a llamarse el Grupo Origenes, como se ve con claridad en la primera de las antologias
de Vitier, preexiste (desde luego que sin esa denominacién) a la revista que le darfa nombre; como
también habra de posexistir a ella, hecho no menos importante pero si menos comentado que el
anterior. Si se confunde al Grupo Origenes (el cual por cierto no lo formaron sélo poetas) con la revista
por cuyo titulo serfa conocido, se comete un error, no obstante el hecho de que buena parte de aquel
fue el principal nicleo de ésta”. Roberto Fernandez Retamar. “«Origenesy como revista”. Thesaurus.
Boletin del Instituto Caro y Cuervo. T. 49. 1994. p. 296.

% Lezama Lima. “Origenes”. Origenes. Num. 1. 1944. p. 5.
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que trataran exclusivamente de “arte y literatura”, como se lo propuso Origenes. Esta
inconformidad con el entorno, que finalmente se concretara en Origenes, se vio reflejada en
varios intentos de organizacion como las revistas Verbum (1937), Espuela de plata (1939-1941),
Nadie parecia (1942-1944), Clavilesio (1942-1943) y Poeta (1942-1943), en las que colaboraron
quienes después, desde 1944 hasta 1956 habrian de participar de Origenes.

Con el texto inaugural los editores de Origenes definen una posicién tanto ética como
estética. Poéticamente subrayan ellos una “toma de posesion del ser” a través de un arte
original y conflictivo en contraposicion a un arte laxo y decorativo que les dice a sus receptores
precisamente lo que quieren escuchar. Parece de pronto que el texto adquiere un aire de
vanguardia, y lo tiene en tanto que su contexto sociopolitico y la amenaza de lo que ellos
consideran el “arte banal” fungen como el antagonista de su proyecto, de la misma manera que
las vanguardias se sitdan siempre en lo opuesto a lo establecido. Sin embargo, a diferencia del
arte vanguardista, la revista no se exalta con el futuro, pues bien claro nos dice que no tiene un
programa sino que le interesa partir de su estela, es decir de lo pasado o, como su nombre lo
delata, de los origenes. En este sentido, Roberto Fernandez Retamar calificé a los poetas
origenistas como “trascendentalistas” y, mas generalmente, “postvanguardistas”, porque si bien
retoman algunos mecanismos verbales de la vanguardia, su intencién al utilizarlos es bien
distinta, pues no buscan violentar la tradicion con el lenguaje, sino zambullirse con él en busca
de algo ciertamente més esencial o etéreo: lo “desconocido”.'”

El objeto de las inquietudes de todo el grupo podria resumirse con el término lezamiano
“teleologfa insular”, que significa el hallazgo del sentido para el ser que se origina y poco a

poco toma posesion de la isla. Primero como paisaje, como geografia, Cuba busca una esencia

10 T7%a5¢ Remedios Mataix. “Origenes: una vanguardia sin vanguardismo”. Pliegos de la Insuia
Barataria. Num. 4. 1997 y Roberto Fernindez Retamar. “Situacién actual de la poesia
hispanoameticana”. Revista hispdanica moderna. Afio 24. Nam. 4. 1958. [Recopilado en Antologia personal.
México. Siglo XXI. 2007]
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con la cual cumplir su finalidad, su Ze/os. Sin embargo, la frase de Lezama: “La Insula distinta en

. £ . . . 101
el cosmos, o lo que es lo mismo, la Insula indistinta en el cosmos”

matiza esa teleologia y,
como en un oximoron, sefala que no tiene un fin preciso, contrario a lo que en principio
pareceria indicar, sino uno disperso y universal, a propésito de lo cual escribe Remedios
Mataix: “La Teleologfa Insular no exclufa, sino todo lo contrario, la apertura a la cultura
universal; esa nueva sintesis asume explicitamente el principio martiano de la dialéctica entre lo
cubano, lo americano y lo universal”."”

Tal vez el texto mas citado a propésito de “lo original” del grupo es “La Cuba secreta” de
Marfa Zambrano, quien durante sus afios de exilio cubano colaboré generosamente con la
revista, y que fue escrito con ocasion de la publicacion de la antologia de Cintio Vitier Dieg
poetas cubanos. En él, la espanola da su opinion critica de cada uno de los antologados y asimila
la actividad del grupo Origenes con un despertar de la isla de Cuba, haciendo especial énfasis
en la capacidad de incorporacion (voracidad) que caracteriza al grupo y, en general, a la poesia.

Observa Zambrano:

La rafz de la creacién poética se hunde en la voracidad, en la avidez insaciable de realidad, diremos,
metafisica. La Filosoffa nacida también de esta hambre atraviesa la “fysis” para apacentarse en las
ideas, idénticas y por tanto diafanas. La poesia, en cambio, se alimenta del mundo de los sentidos,
buscando en la “fysis” su metaffsica: la metafisica del ser viviente, en el latido de cada uno de sus
instantes, sin identidad. No es la transparencia —condicién de la identidad— el imdn de la poesia,
sino ese otro indefinible género de unidad obscura y palpitante. La poesia atraviesa, si, la zona de los
sentidos, mas para llegar a sumergirse en el obscuro abismo que los sustenta. Antes de que le sea
permitido ascender al mundo de las formas idénticas en la luz, ha de descender a los infiernos, de
donde Orfeo la rescatdé dejandola a medias prisionera. Y asi la poesfa habitara como verdadera

intermediaria en el obscuro mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen.!®

101 Tezama Lima. “Razén que sea”. Espuela de plata. A. 1939. p. 1. Citado por Remedios Mataix en
“Origenes: una vanguardia sin vanguardismo”. p. 63.

102 Mataix. “Origenes: una vanguardia sin vanguardismo”. p. 63.

103 Marfa Zambrano. “La Cuba secreta”. Origenes. Num. 20. 1948. pp. 6-7.
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Las similitudes de este parrafo, el preliminar de Origenes y los temas desarrollados en el
ensayo de Lezama que analizamos, nos proporcionan un “aire de familia” en la postura estética
del grupo, pues estos textos buscan, a través del planteamiento de dicotomias, reivindicar
aquello que generalmente ha sido olvidado en el pensamiento tradicional, por ejemplo, el
cuerpo frente a la esencia, el lenguaje frente al pensamiento, etcétera. En este caso, Zambrano
mediante la oposicién entre Filosofia y Poesia reconoce en ésta lo mismo que Lezama: su
familiaridad con el cuerpo (voracidad, movimiento, sensualidad), su capacidad de abarcar (lo
claro y lo oscuro, lo puro y lo impuro). Ninguno de los opuestos es mas valedero que otro,
pero no por ello coexisten pacificamente en una relacién complementaria, mas bien, la tensién
que se establece entre ellos es necesaria para el surgimiento de la poesia. Motivado por dicho
conflicto, Lezama senala en la “Introduccién a un sistema poético” que la forma verbal debe
recibir el ritmo Orfico para ser completa, de la misma manera que Zambrano habla de la
oscuridad del infero como paso obligatorio de la poesia en su camino hacia la luz.

El posicionamiento de la revista en el ambito humanista, frente al arte supetfluo y
“decorativo”, nos obliga a indagar en la propuesta cultural de Origenes y recuperar aquello que
llevé a los origenistas a inconformarse con las ofertas de lo culturalmente establecido para
erigir un proyecto mas o menos auténomo. La forma que propongo para abordar estos temas
es considerar su propuesta como un proyecto de modernidad, que es igualmente un proyecto
nacional, pues las ideas de Lezama en torno a la “teleologia insular” buscan precisamente el
establecimiento de una identidad nacional, que sin embargo abreve, o mejor: se alimente de
todas las tradiciones para obtener finalmente una identidad cuyas fronteras no estén del todo
definidas.

El personaje historico que servira de inspiracion para la propuesta de modernidad del grupo

sera José Marti. Como vimos en su momento, para Lezama una de las caracteristicas mas
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seductoras de Marti es la unién inquebrantable de vida y obra. En ese sentido, Lezama y el
grupo Origenes intentan ser continuadores de esa unién tomando el arte y la cultura como
agentes de cambio de la realidad. A propodsito de esta fe en la palabra, dice Luis Rafael
Hernandez que el proyecto origenista se proponia “la edificaciéon de una realidad ‘otra’
mediante el arte, a través de la palabra creadora. Para los poetas origenistas la expresion es
sintoma del hombre y medio para deslindar su universo”.'”

A partir de la modernidad basada en la busqueda de una expresiéon propia, que comienza en
la literatura y vida de Marti (la solidaridad y el amor al préjimo, junto con otros valores
cristianos), el grupo Origenes nace conforme su propio trabajo rinde paulatinamente los
secretos de su Cuba secreta. Van los origenistas despertando a su insula con la férrea unién del
arte y la vida, y que se muestra en el texto inaugural de Origenes cuando los editores ponen
énfasis en la incorporacion del mundo por la cultura para llegar a una especie de “hipdstasis™
“En épocas de plenitud, la cultura, dentro de la tradicién humanista, actia con todos sus
sentidos, tentando, incorporando el mundo a su propia sustancia”.'”

Ottmar Ette, al mencionar la interpretaciéon que de la figura de Marti hizo el Grupo
Origenes, sefiala que sus miembros buscaban basicamente revalorar el caracter estético de su
obra, antes que el politico, es decir, tomar la obra del héroe como el “fundamento cubano de la
propia practica estética”,' lo cual le permite al héroe encontrar “entrada en la produccién
literaria de su patria”,'”” pues hasta entonces no se habfa hecho énfasis en lo literario de Marti,

a diferencia de lo que sucedi6 en otras partes del continente. Esto no quiere decir que el Grupo

Origenes haya desdefiado lo politico de la obra de Marti, sino que sus miembros cimientan su

104 Luis Rafael Hernandez. “José Lezama Lima y la modernidad”. Gema Areta Marigd [ed]. José
Lezama Lima. La palabra extensiva. Madrid. Verbum. 2011. p. 175.

105 Lezama Lima. “Origenes”. Origenes. Num. 1. p. 6.

106 Ottmar Ette. José Marti. Apdstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepcion. México. UNAM.
1995. p. 150.

W07 Thid. p. 151.

_74 -



recepcion precisamente en lo literario y tendiendo relaciones metaféricas entre aquello y la
historia. Por eso escribe Lezama Lima en el nimero de Origenes dedicado a los cien afios del
nacimiento de Marti que “sorprende en su primera secularidad la viviente fertilidad de su
fuerza como impulsion historica, capaz de saltar las insuficiencias toscas de lo inmediato, para
avizorarnos las ciipulas de los nuevos actos nacientes”.'"”

Sin embargo, debemos reconocer que, en principio, el proyecto cultural de Origenes fue
provechoso mas para quienes participaron en ¢él directamente que para el grueso de los
potenciales lectores cubanos, pues los tirajes de la revista eran de 300 ejemplares, algunos de
los cuales se destinaban a lectores del extranjero, como el que llegé a manos de Julio Cortazar
cuando trabajaba en Parfs para la UNESCO. Lejos de la producciéon masiva, sea por voluntad
propia o falta de dinero, este proyecto literario se mantuvo fiel a su calidad de taller, y desde lo
pequeno llegd a construirse como referencia literaria de la época por la calidad de sus
contenidos y precisamente por haber conciliado y auspiciado el surgimiento de distintas
expresiones literarias en el marco de un posicionamiento novedoso en el campo de la literatura
cubana."”

Al desarrollar un trabajo que ahora llamarfamos interdisciplinario, en el que participaban
artistas plasticos, musicos y escritores principalmente, e incorporar colaboraciones de otras
tradiciones, tanto de Hispanoamérica como de Europa y Estados Unidos, la revista llegd a la

tan deseada universalidad, a la vez que dio espacio para la reflexiéon sobre lo cubano y la critica

de arte de la isla. Esta “incorporaciéon”, como nombraba Lezama al acto de comer, de

108 T ezama Lima. “Secularidad de José Marti”. Origenes. Revista de Arte y Literatura. Num. 33. 1953. p.
4.

109 En este sentido sefiala Marcelo Uribe que “La verdadera influencia de Origenes mientras vivio, el
terreno donde la revista operd su cambio mas significativo, es entre los propios miembros del grupo y
sus allegados; en su obra y la influencia que ella irradiara lenta y dificilmente con el paso del tiempo.
Ellos son los primeros transformados —y sorprendidos— por la mecanica que impone la revista; y esa
transformacién se afirma y se afina en su trabajo, siempre presidido por Lezama, cuya figura, consciente
o inconscientemente, ejercia un subyugante poder |[...]” (“Introduccion”. Ordgenes. Tomo 1. p. XLVIIL).
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escritores y geograffas responde a una voracidad cuya finalidad no es la inmediata de abastecer
lo necesario, sino que rebasa tal limite hasta lo universal, hasta la dispersion de los sentidos

(tanto fisicos como semanticos) en otras muchas finalidades.

Conclusion: hipertelia y voracidad

La tension entre lo grande y lo pequefio ha cautivado desde siempre a los seres humanos. El
embeleso de otear el horizonte del mar y su furia espumosa golpeando los acantilados o la
distancia inabarcable a la que brillan las estrellas, lo mismo que el arrobamiento de adivinar un
gesto diminuto e instantaneo en algin rostro amado o de reconocer frente al mar sus
minusculos componentes, aguzan nuestra capacidad de vision, poniéndonos en la antesala, si
no de la creacién poética, si de una sensibilidad que al irse afinando nos depara nuevos placeres
estéticos.

Ello no quiere decir que la mesura esté desterrada de nuestros quehaceres cotidianos, sino
que la conciencia de que, como dice Reyes, “es una misma la fuerza que hace vibrar los atomos
y los mundos”,"’ nos hace tender entre lo grande y lo pequefio puentes fascinantes que
proporcionan la sensacion de abarcar todo lo que conocemos. Esos puentes se transitan, por
ejemplo, cuando los infimos detalles con que Remedios Varo perfila a sus personajes dejan
puestos ante nuestros 0jos un espacio sumamente misterioso e irreal, en vez de crear un
ambito realista en sus pinturas. Lo mismo sucede con el trabajo fino de las esculturas de

Bernini: los famosos dedos de Plutén hincados en la suave carne de Proserpina, por ejemplo,

permiten imaginarnos ya el desaforado amor con que cada afio se repiten las estaciones.

110 Alfonso Reyes. Memuorias de cocina y bodega [1953). Obras completas XX 1. México. Fondo de Cultura
Econémica. 1991. p. 367.
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Alfonso Reyes escribié sobre la gran fuerza que hace mover los atomos y los mundos algin
dfa que hizo una meditacién sobre el mole de guajolote, al cual calificé de “audacia ciclopea”,
“resumen de una civilizacién musculosa como las de Egipto y Babilonia™;'"" pues para ¢l este
magno platillo no se puede comprender sin el diminutivo de su elaboracién, sin atender al
delicado y primoroso manejo que se debe hacer de cada ingrediente, el cual se cifra también en
el uso lingtistico de los diminutivos, tan representativo del dialecto del espafiol mexicano. Una
vez que se ha degustado este portento culinario, dice Reyes, se “es mas valiente en el amor y en
la guerra, y [se] esta dispuesto a bien morir como mandan todas las religiones y todas las
filosofias”.'"?

Con el mismo primor del mole de guajolote, Lezama relata los famosos festines del capitulo
VII de Paradiso y de “La curiosidad barroca” de La expresion americana, e igualmente son
portentosos y excesivos, es decir, van llevando al lector por un camino que termina, en el
primer caso, con la muerte del tio Alberto y, en el segundo, con la consolidacién de la
expresion americana por medio del sefior barroco. Considero que la reflexion en torno al festin
(es decir, la fiesta, el gozo de convidar) es la forma idénea de establecer las conexiones entre la
sensualidad primera de comer y sus implicaciones en la poética de Lezama, as{ como Reyes va
del diminutivo al mole de guajolote. Para ello retomaré algunas ideas planteadas a lo largo de
este trabajo en el orden siguiente: primero, la hipertelia, entendida como un concepto que
permite la anulacién de la causalidad tradicional (a través de un impulso completamente
natural: el hambre) para dar paso en su lugar al pensamiento relacional o “razonamiento
reminiscente”, que es la base de la reflexion lezamiana; segundo, la voracidad, que considero
una manifestaciéon de la hipertelia que por medio del “exceso” permite la incorporacion

incesante de la cultura tanto a la poesia de Lezama como al grupo Origenes; por dltimo,

UL Tdem
12 Tdem
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América, en tanto que la idea sobre la poesia que Lezama expone en la “Introduccién a un
sistema poético” es una forma también de interpretar la cultura y abarca por ello el continente

americano, que es su contexto inmediato.

Hipertelia

El impulso hipertélico, que consiste en rebasar los fines, esta, segun Lezama, en los origenes
mismos del ser, en su deseo de movimiento; por ello lo denomina “hambre protoplasmatica” y
“moénada hipertélica”. Cuando la causa ya no corresponde al efecto, es decir, cuando el ser,
arrebatado por su apetito, anula cualquier finalidad al traspasarla, la linealidad racional, aquella
que obedece el consejo aristotélico de comenzar por el principio, seguir por el medio y
terminar por el fin, es subvertida en pos de la sobreabundancia.

El trastrocamiento de dicha linealidad temporal es la causa de que el ensayo se configure
metaféricamente. Es decir, la relaciéon de Quevedo, Marti, Santo Tomas y los Evangelios es tan
discontinua que dificilmente hallarfamos entre ellos una relacién légicamente plausible, que, sin
embargo, encuentra en el plano poético un retiramiento o un discurso donde es
completamente posible a través de la asociacién metaférica. Ahora bien, la no linealidad no
significa que en un festin lezamiano se comience por el postre y se termine en la sopa, sino que
esa ruptura crea su temporalidad inconsecuente en la poética, esto es, en el proceso de
invencion del artificio literario, y no en la construccién de una trama, la cual puede estar
perfectamente ordenada, como Paradiso, que, a pesar de su final (“podemos comenzar”), narra
cronolégicamente los primeros afios de José Cemi. Sin embargo, la obra literaria de Lezama
tiene como preocupacion principal ese proceso de invencién, ella evoca todo el tiempo un

trabajo de taller con el lenguaje, cruzado por el eje de la reflexion sobre esa misma labor; por

_78 -



tanto, pasar de largo el protagonismo del lenguaje en ella significa perderse del verdadero gusto
(o martirio) de leerla.

La diversidad de asociaciones permitida por la anulacién de la linealidad es circunscrita por
Lezama para lograr atrapar solo aquellas que nos otorguen la sensacion de la totalidad y de lo
primigenio, sin interesarse por aquellas formas lingiisticas marcadas por la fugacidad o la
rapidez. Paraddjicamente, el campo semantico que dentro de la “Introduccién a un sistema
poético” le proporcionara lo necesario a su proposito sera el de la naturaleza, no el de la
inmaterialidad estatica y abarcadora del ser, como se pensarfa en un principio. Por ello
representa el conflicto del cuerpo y la esencia como una lucha entre buitres (“irritadas
vultdridas”) o nos habla de la poesia como una corriente acuatica. Las evocaciones al mundo
natural son vastas: la gravedad, las grutas, los peces, las algas, el fésforo, etcétera. Al tomar
como punto de partida lo material en su sentido mds primordial, antecedente a toda
especulacion metafisica, se llega a configurar en el texto una totalidad sorprendente, (que a
primera vista parece tener muy poco que ver con lo real), y que Julio Cortazar observd también
en Paradiso a proposito del poquisimo realismo de los personajes de la novela:

[...] Paradiso se aparta del concepto usual de novela en que su acontecer no se sitia en una fluencia
tempoespacial y psicolégica viables (de «vida»); de alguna manera todos y cada uno de los personajes
estan vistos en esencia mucho mds que en presencia, son arquetipos antes que tipos. La primera
consecuencia (que desencadena no pocas reacciones irénicas) es que mientras la novela cuenta la
historia de algunas familias cubanas a fines del siglo pasado y principios del actual, con los mds
prolijos detalles de época, geografia, mobiliario, gastronomfa e indumentaria, los personajes en si
mismos parecen moverse en un continuo absoluto, ajenos a toda historicidad, entendiéndose entre
ellos por encima del lector y de las circunstancias inmediatas del relato, con un lenguaje que es
siempre el mismo lenguaje y que toda referencia a la verosimilitud psicolégica y cultural vuelve

inmediatamente inconcebible.!3

113 Julio Cortazar. “Para llegar a Lezama Lima”. La vuelta al dia en ochenta mundos. p 60.
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La no-historicidad y el “continuo absoluto” donde se mueven los personajes de Paradiso
apuntan precisamente a esa ruptura de la linealidad, o sea la hipertelia, mientras que las
“reacciones irénicas” de tal desbordamiento se manifiestan justamente logrando un efecto de
universalidad o esencialidad a partir de lo mas elemental. Felizmente testificamos el transito de
lo concreto (el cuerpo, la naturaleza) a lo abarcador. Hemos transitado el puente entre lo
minusculo y lo ingente. A través de una poética que trabaja con lo real, es decir, lo palpable, y
que reune en un mismo tiempo toda la cultura, Lezama nos ha colocado ante una realidad

mucho mas compleja y abrumadora: la imagen.

Voracidad

La “apetencia de la imagen” es sin duda una manifestacioén de la hipertelia, puesto que hablar
de lo voraz o lo festivo implica reconocer necesariamente un limite que ha sido rebasado:
quien tiene un apetito voraz come mas de lo suficiente, mientras que la fiesta estd motivada por
la simple certeza de que, como dice Gémez de la Serna, “lo mas importante de la vida es no
haber muerto”. Si conservamos la causalidad y la linealidad en nuestro pensamiento, enseguida
le pondremos un reparo a aquellas cosas que superen el limite de lo preciso o lo justo, pues
pareciera que sobran, es decir, son un gasto improductivo. Severo Sarduy, en su famoso ensayo
“El barroco y el neobarroco”, dice sobre este afiadido:

La exclamacién infalible que suscita toda capilla de Churriguera o del Aleijadinho, toda estrofa de
Gongora o Lezama, todo acto barroco, ya pertenezca a la pintura o la reposterfa: “{Cuanto trabajo!”,
implica un apenas disimulado adjetivo: Cuanto trabajo perdido!, jcuanto juego y desperdicio, cuanto
esfuerzo sin funcionalidad! Es el supery6 del homo faber, el ser-para-el-trabajo el que aqui se enuncia

impugnando el regodeo, la voluptuosidad del oro, el fasto, la desmesura, el placer.14

114 Severo Sarduy. “El barroco y el neobarroco” [1972]. Obras I11. Ensayos. México. Fondo de Cultura
Econémica. 2013. p. 424.
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El cuerpo y la imagen se complacen en el exceso de la incorporacion. Ciertamente, como
dice Lezama, comer es fruitivo y conduce a la “vision beatifica”, es decir, a la imagen. Por
tanto, ya que el cuerpo se ha convertido en la causalidad misma (“antecedente y consiguiente”),
su voracidad sera dentro del sistema poético de Lezama Lima la causa justa de la poesfa, no un
afiadido inutil. Es a través del gozo del intercambio festivo de la sensualidad y el conocimiento
(poético) que Lezama Lima nos convida de su festin, en el cual la voluptuosidad, el fasto, el
regodeo y el placer son la condicion sin la cual no existe la poesia y, por consiguiente, la
imagen del mundo.

En el caso de Lezama, sefala Gonzalez Echeverria, el exceso no es una dilapidaciéon o
destrucciéon, como el potlatch de Bataille, sino que “desborda alegremente las limitaciones del
lenguaje mediante un acto de voluntad, la fe, cuya validez o legitimidad esta mas alld de toda
verificacion, prefiriendo permanecer en el dmbito poético”.'” Si bien me parece que es
justamente gracias al lenguaje, y no a pesar de él, que se desbordan las limitaciones de una
forma de pensar y representar el mundo, estoy de acuerdo en que lo hipertélico estd motivado
siempre por una “buena fe”, en el mejor de los sentidos, que se verifica en el posicionamiento
de Lezama como humanista. Igualmente, Gonzalez Echeverria advierte cierta afinidad del
exceso lezaminano con la idea de “suplemento” de Derrida, aunque haciendo algunos
distingos; sin embargo me gustaria retomar la idea del francés para apuntar algunas cosas que
pueden ayudar posteriormente a este analisis: el suplemento es algo que justamente “suple”
algo que hace falta, pero no es en si mismo parte de aquello que completa, sino que su funciéon
es contingente, periférica y, en ese sentido, es un excedente. Derrida, que, dicho sea de paso,

realiza estas reflexiones a raiz de la concepcion de la escritura como un suplemento del habla,

115 Roberto Gonzalez Echeverria. “La fiesta en Lezama”. Gema Areta Marigé [ed.]. Op. cit. p. 142.
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observa que precisamente a causa de ese eventual vacio que siempre esta dispuesto a llenar, el
suplemento es parte de aquello que completa. Es decir, el suplemento nunca sobra, sino que
constituye a lo otro,"'® igual que el excedente en Lezama es la parte medular de su sistema
poético.

Por otro lado, el placer de comer rebasa un limite que nos permite llegar a la imagen, a Dios
(vision beatifica), a la eternidad (mediante la incorporacién de ambrosia, segin los griegos) e
incluso a la muerte, como le sucede al Tio Alberto en Paradiso. Tomando la palabra “apetito”
no solo en la acepcién de ‘gana de comer’ sino también de ‘impulso instintivo que lleva a
satisfacer deseos o necesidades’ y de ‘deseo sexual’, podemos llegar también a la fruicién del
Eros, que en la “Introduccién a un sistema poético” mucho tiene que ver con la voracidad. En
el ensayo se habla concretamente de dos tipos de Eros: el cognoscente y el lejano.

El primero surge bajo la figura de Marcel Proust, quien llevado por el hambre de conocer va
acrecentando su acervo intelectual hasta conseguir que éste se vuelque “en la reminiscencia
como retrospecciéon temporal lograda tan sélo en el ordenamiento de la poesia”.'"” Ese
ordenamiento de la poesia nos hace pensar que, a pesar de la infinita posibilidad de juegos de
lenguaje y la infinidad de conocimiento que se puede expresar con €l, la poesia logra disponer
de una combinacién particular de palabras para lograr el orden justo que, en el caso de Lezama,

dé una sensaciéon de una totalidad primigenia. Considero importante tomar lo anterior en

116 “H] suplemento se afiade, es un excedente, una plenitud que enriquece otra plenitud, el co/zo de la
presencia. Colma y acumula la presencia. Asi es como el arte, la fechne, la imagen, la representacion, la
convencion, etc., se producen a modo de suplemento de la naturaleza y se enriquecen con toda esa
funcién de acumulacién. [...]

Si [el suplemento] representa y da una imagen, es por la falta anterior de una presencia. Suplente y
vicario, el suplemento es un adjunto, una instancia subalterna que #ene-/ugar. En tanto sustituto, no se
aflade simplemente a la positividad de una presencia, no produce ningin relieve, su sitio esta asegurado
en la estructura por la marca de un vacio. En algun lugar algo no puede llenarse consigo mismo, no puede
realizarse sino dejandose colmar por signo y pro-curaciéon. El signo es siempre el suplemento de la cosa
misma.” Jacques Dettida. De la gramatologia [1967]. México. Siglo XXI. 1971. p. 185.

17 Lezama Lima. “Introduccion a un sistema poético”. Tratados en La Habana. p. 38.
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cuenta para evitar hacer una caracterizacion tan difusa de la poética totalizante de Lezama que
el festin termine por ser una escamocha donde se habla de todo sin orden ni concierto.

El segundo tipo de Eros, el de la lejania, designa la capacidad de la poesia de originarse a
través de la distancia o la ausencia. Lezama, con el terror al vacio caracteristico de la poética
barroca, sostiene que a través de la vaciedad del espacio el cuerpo puede sufrir sintomas tales
que pueden dar pie a la poesia. La sobreabundancia, el exceso, el gasto, el suplemento, etcétera,
se originan a causa justamente del vacio, del Eros lejano, lo cual nos recuerda las reflexiones
derridianas en tanto que el suplemento existe precisamente a causa de un hueco. Como el
cuerpo representa toda causalidad y la linealidad ha sido subvertida, sobre él puede reobrar lo
mismo el remoto brillo de las estrellas que la memoria, de cuyas lejanfas tempoespaciales no

podemos dudar.

Amiérica

Sobre las tierras americanas, la imagen encuentra su lugar siempre entre esas dos
manifestaciones hipertélicas: el apetito del sefior barroco y la ausencia. Se trata de un vaivén o
de un contrapunto musical, que, como el diminutivo y el mole de guajolote, constituyen una
misma cosa, lo cual no quiere decir que haya entre ellos un juego dialéctico a través de cuya
sintesis se llegue a un fin. No. Para Lezama todo esta en continuo y prolongado nacimiento,
todo esta por “invencionarse”.

Leyendo la “Introduccién a un sistema poético” hemos visto la invisible figura de José
Marti y sopesado la gravitaciéon de su ausencia. Invisible por transparencia, como testigo y

acompafiante, gracias a su obra literaria y su muerte (su ausencia) la imagen alcanza a asentarse
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bien en América, especificamente en Cuba. Tiempo después de escrita la “Introducciéon a un
sistema poético”, en La expresion americana, Lezama Lima se referira a Marti con estas palabras:

Pero esa gran tradiciéon romantica del siglo XIX, la del calabozo, la ausencia, la imagen y la muerte,
logra crear el hecho americano, cuyo destino esta mas hecho de ausencias posibles que de presencias
imposibles. La tradicién de las ausencias posibles ha sido la gran tradicién americana y donde se
sitda el hecho histérico que se ha logrado. José Marti representa, en una gran navidad verbal, la
plenitud de la ausencia posible. En ¢l culmina el calabozo de Fray Servando, la frustracion de Simén
Rodriguez, la muerte de Francisco Miranda pero también el relampago de las siete intuiciones de la
cultura china, que le permite tocar, por la metifora del conocimiento, y crear el remolino que lo
destruye; el misterio que no fija la huida de los grandes perdedores y la oscilaciéon entre dos grandes

destinos, que resuelve al unirse a la casa que va a ser incendiada.!'®

La “navidad verbal” es justamente el jubilo del nacimiento y sus posibles sentidos. Para
Lezama el festejo del verbo y la creaciéon simultanea “del remolino que lo destruye” cuando
Marti decide unirse a la “casa que va a ser incendiada” (lo cual, de acuerdo con Irlemar
Chiampi, se refiere a la Guerra de independencia), son el justo equilibrio de vida y obra. El
revolucionario cubano acompana siempre la vida cultural de su pafs, pues encuentra una
expresion propia americana del quehacer poético basada en la luminosidad, la sencillez, a lo
cual agrega su propia vida, convirtiéndose asi en héroe nacional. La “Secularidad de José
Marti”, texto publicado en Origenes como editorial del nimero dedicado al centenario del
nacimiento de aquél, estd completamente envuelta por la gravitacién de la figura del héroe,
donde se lo califica justamente de martir, en el sentido de que testifica y acompafia la insula por
medio de su obra literaria.

En la anterior cita de La expresidn americana la ruptura de la linealidad del tiempo y el espacio
es la responsable de la transformacién de Marti en la sintesis de las vidas de Fray Servando,

Simén Rodriguez, Francisco Miranda, ademas de representar el “relampago de las siete

118 Lezama Lima. La expresion americana. p. 146.
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intuiciones de la cultura china”. Por su parte, en la “Introduccién a un sistema poético”,
Lezama indica que Mart{ puede llenar de significado el primer libro de la literatura cubana, el
Espejo de paciencia, con una obra que no escribi6. La hiperbolica elasticidad de su ausencia es
producto también de la memoria, cuya caracteristica es re-presentar lo pasado, es decir, lo
ausente, en este sentido la “Secularidad de José Marti” es una evocacion cuya finalidad es darle
a la figura del poeta la fuerza necesaria para que su ausencia signifique no sélo su vida misma,
sino el proyecto humanista de Origenes, que buscaba también ser un nédulo del gran tejido de la
imagen sobre la historia.

Situar la reflexion sobre el sistema poético en el contexto americano de Origenes nos permite
comprenderla como una reflexién también cultural, donde la “voracidad” de la imagen designa,
ademas de la sobreabundancia del discurso poético, la capacidad americana de incorporar la
cultura universal y forjar as{ una identidad que no esta congelada en una definicién. Sirva de
ejemplo la frase de Lezama: “entre nosotros [los americanos] el barroco fue un arte de la

: 119
contraconquista’.

Nota final

Los términos que José Lezama Lima empled en sus diferentes escritos para hablar de la
“audacia ciclopea” del sistema poético son numerosos. Entre ellos esta el “azar concurrente”,
la “vivencia oblicua” o la “sobrenaturaleza”. Sin embargo, a lo largo de este trabajo he tratado
de circunscribirme a los que aparecen en la “Introduccién a un sistema poético” y algunos mas
de La expresion americana que considero importantes para no atosigar al lector con una

sobreabundancia de términos que terminen por entorpecer su tarea.

19 Ibid. p. 91.
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He tratado de ser claro al hablar sobre las ideas de Lezama no para ponerles los puntos
sobre las {es y fijarlas definiéndolas, pues hacerlo significaria ir en contra de su ensayistica
asistematicidad, sino para precisar mi interpretaciéon y analisis del texto y sustentarlos lo mas
fielmente posible en éste. Una escritura sostenida por la metafora dificilmente se resiste a
incorporar interpretaciones multiples, que muchas veces son validadas por su propio
hermetismo o ambigtiedad, lo cual constituye su verdadera riqueza. El ensayo de Lezama,
como toda introduccién, nos deja en la entrada de algo mas. El sistema poético no esta cerrado
a otras interpretaciones ni esta concluido en si mismo, pues al igual que Paradiso, cuyo tema es
la introduccién de José Cemfi a la imagen, parece terminar diciéndonos “podemos empezar”.

De acuerdo con los requerimientos de la poética que estudiamos, nuestra interpretacion se
basa en una forma metaférica de leer. Asi, el texto “Introduccién a un sistema poético”, que en
principio no parece estar relacionado con Cuba y, en general, con América Latina, adquiere un
nuevo significado, que no es afnadido ni contexto prescindible, cuando comenzamos a
relacionarlo con el lugar donde fue publicado, quiénes lo hicieron posible y cuales eran sus
motivaciones grupales.

Ideas aparentemente lejanisimas de la realidad como lo “hipertélico”, la ausencia o el
“hambre protoplasmatica” van poco a poco creando una nueva idea del tiempo y el espacio. La
hipertelia y la voracidad acaban con la secuencia logica del principio y el fin para llegar a una
atemporalidad original, donde todo coexiste. Entonces todo esta listo para nacer de nuevo en
ese estado material primordial, por ello, las posibilidades del sentido son infinitas. Sin embargo,
al dimensionar nuestra lectura y revisar rapidamente Origenes, vemos que sus integrantes estan
también atravesados por una misma necesidad de reflexionar sobre el papel de la poesia y la
historia que los lleva a relacionar su actividad poética con la cultura cubana, es decir, con su

entorno social. Si ojeamos después el primer capitulo de La expresion americana, hallamos que se
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aleja del espacio americano cualquier pesimismo o crepusculo finisecular, y en vez de ello se lo
considera un lugar donde, de acuerdo con su paisaje, todo esta por ser invencionado.

Por tanto, lo hipertélico, la ausencia y el hambre protoplasmatica son responsables también
de una reflexion ligada a la historia y al presente del poeta, lo cual nos permite pensar, por
ejemplo, que cuando Lezama hace aparecer en su ensayo a Santo Tomas de Aquino
destruyendo la causalidad defendida a capa y espada por un androide, anticipa ya su critica al
“furibundo pesimismo” que con la idea de un eterno retorno de las mismas formas, sin ver que
algo mas puede ser nuevamente creado, le hace creer al americano “que su expresion no es
forma alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver”.” Ta “Introduccién a un sistema
poético” conduce a un lugar entrecruzado de tiempos y alterado por otros espacios. El
desasosiego que engendran la juventud y simultaneidad de dicho espacio debe encontrar, si
hemos de seguir los planteamientos del sistema poético, un sentido, una corriente de agua

entre las aguas. Existen en ese mundo primigenio el cuerpo, su indetenible voracidad y toda la

historia de la cultura esperando que el sujeto metaférico les dé un sentido a través del lenguaje.

120 Ihid, p. 72.
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