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A MANERA DE INTRODUCCIÓN

I.

No cabe duda que la labor de un fotoperiodista es muy demandante y requie-
re de tiempo, disciplina, valor y organización, así como de responsabilidad 
para con el medio informativo; pero, sobre todo, exige una mirada aguda 

para informar sucesos de manera clara y suscinta a partir de fotografías. 
La profesión del trabajador de la cámara que se desempeña en un diario o en 

una revista tiene la virtud de colocarlo como testigo ante sucesos que pueden con-
vertirse en históricos. Por ende, la responsabilidad del autor es captar y representar 
de manera inmediata los aspectos más importantes de la noticia o del evento infor-
mativo. Aun cuando no llegue a existir la posibilidad de meditar demasiado esos as-
pectos, de analizarlos a profundidad, sí es un imperativo registrarlo de la mejor y 
más contundente forma posible.

Ángeles Torrejón es una fotorreportera que a lo largo de los años ha conjun-
tado las características del reportero gráfico y del fotodocumentalista. En 1994 via-
jó a Chiapas para documentar el conflicto originado el 1 de enero de ese año a raíz 
de la rebelión armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que fue 
objeto de una profunda atención por parte la sociedad nacional e internacional. Por 
su naturaleza inédita en el país, los medios de comunicación masiva le dispensaron 
una enorme cobertura, que estuvo a cargo de reporteros, camarógrafos y fotógrafos. 
No era para menos: el acontecimiento cimbró la vida social y política de México. En 
ese año entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) con Canadá y Estados 
Unidos y se iniciaba el año electoral; así que la insurección zapatista también puso 
en jaque la situación financiera nacional.

Si bien fueron muchos los fotorreporteros hombres, entre nacionales y extran-
jeros, quienes cubrieron el conflicto armado –entre ellos Antonio Turok, José Carlos 
González, Marco Antonio Cruz, Pedro Valtierra, Raúl Ortega y Víctor Mendiola–, 
fue documentado asimismo por algunas mujeres que lograron internarse en la Sel-
va Lacandona, pues desde hacía varios años el fotorreporterismo no era ya una tarea 
exclusiva de los colegas hombres: las fotógrafas se habían abierto un lugar prioritario 
y muy destacado en las filas del periodismo gráfico; fueron los casos, además del de 
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Ángeles Torrejón, los de Adriana Abarca, Araceli Herrera, Elsa Medina, Frida Hartz, 
Lilia Hernández, Lucia Godinez y Silvia Calatayud. 

La historiografía concerniente a la materia que nos ocupa remite también al 
trabajo de otro grupo de fotógrafas que retrataron el universo indígena femenino en 
Chiapas, pero en otros años y bajo distintas circunstancias. Dentro de este grupo de 
profesionales involucradas con los pueblos indíegenas del país el lector-espectador 
puede admirar el excelente trabajo de Bernice Kolko, Gertrude Duby Blom, Lola Ál-
varez Bravo, Ruth D. Lechuga, Mariana Yampolsky y Carlota Duarte, entre otras mu-
jeres, quienes han captado la vida cotidiana de esas comunidades en diversos mo-
mentos históricos, sociales y culturales. 

Es importante señalar una variable identitaria y única de las imágenes de Chia-
pas pues nunca antes de 1994 fueron captadas por la lente de la cámara estas comu-
nidades, en lo que podemos llamar en pie de lucha, en una guerra interna en el país.

Por lo anterior, es indispensable tener en cuenta los contextos, los períodos y 
las diversas circunstacias que ha vivido esa región del sureste mexicano, sobre todo, 
en este caso, en lo que atañe a la perspectiva visual, ya que el grupo de fotógrafas que 
trabajaron en Chiapas antes del conflicto armado lo hizo desde una perspectiva do-
cumental, orientándose más bien hacia el enfoque etnográfico, humanista, empático, 
y, claro está, sin la atomósfera belicista e insurreccional ni la manifestación plausible 
de tensiones entre el Estado mexicano y los grupos indígenas de la entidad. 

Por su parte, el grupo de fotorreporteras que logró desplazarse a la región 
a partir del 1 de enero de 1994 realizó su trabajo durante un intenso periodo de 
beligerancia política, social y armada, bajo una atmósfera de hostilidad y persecu-
ción alentada y protagonizada por los diversos grupos de poder que operaban desde 
siempre tanto en Chiapas como fuera de la entidad.

Para efectos del presente trabajo decidí echar mano de una parte del material 
de Ángeles Torrejón concerniente a ese evento histórico, pues resulta singular por 
dos características fundamentales: 

La primera porque no solamente logró documentar la vida cotidiana de las in-
dígenas durante el conflicto –por ejemplo, sus cuidados maternales desde diferentes 
perspectivas–, sino sus actos de resistencia, valor, fuerza y dignidad. Es notable en 
esta parte la gran sensibilidad que alcanzó su mirada, además del mérito que supuso 
ganarse el respeto y la confianza en cada uno de los núcleos sociales donde desple-
gó su oficio fotográfico. 

La segunda característica podría resultar más significativa, puesto que en las 
cuatro incursiones que Torrejón llevó a cabo entre 1994 y 1998 el material que obtu-
vo y su forma de aprehenderlo y procesarlo evidencia sus largas estadías en el territo-
rio rebelde y de que bien podemos encontrarnos ante una fotorreportera de guerra. 

La fotógrafa se mantuvo firme entre las brasas y los fogonazos de aquellos días 
en que el sabor, el olor y los sonidos de la selva debían reflejarse en las imágenes; lo 
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mismo que el silencio obligado de los pies descalzos caminando entre los ríos o las 
hojarascas, o el llanto acallado de los niños que debía evaporarse en el aire, pues to-
dos sabían que de eso dependía la vida de ellos y de sus madres.

Si bien Torrejón no estuvo en Chiapas durante los primeros días de los comba-
tes entre el ejército federal y las fuerzas del EZLN, en los días subsiguientes consiguió 
documentar entrenamientos militares en campamentos insurgentes, actividades de 
los cuerpos de sanidad y la convivencia entre milicianos y la población civil, además 
de grabar en los granos de plata retratos de comandantes guerrilleros. 

 “Aunque en Chiapas sólo hubo doce días de guerra, los años siguientes fueron 
parte de un conflicto político militar con características sui generis, en el cual aun-
que no había enfrentamientos se mantuvo la declaración de guerra hecha el primero 
de enero del 94 y los bandos sostuvieron posiciones bélicas”, apunta José Gil Olmos, 
entonces reportero del periódico La Jornada y quien estuvo asignado a Chiapas du-
rante los mismos años que Ángeles Torrejón.

Argumenta Olmos: 

Para la mayoría de los reporteros cubrir un conflicto armado o una 
guerra es una oportunidad que todos buscamos para desarrollar nuestras 
capacidades de informar un acontecimiento, que por su naturaleza es un 
momento excepcional en la historia de uno o varios países. Hay entre 
los reporteros una fascinación por alcanzar el nivel de un corresponsal 
de guerra, pues se trata de trabajar en condiciones límite que ponen a 
pruebas las capacidades de cualquier ser humano.1

Bajo la presente directriz de investigación, y por las razones expuestas con an-
terioridad, las imágenes recabadas por Ángeles Torrejón en Chiapas pueden tener 
características que las diferencien del resto de los trabajos de sus colegas. No obstan-
te, para confirmar el aserto denemos contar con argumentos teóricos y metodológi-
cos que sustenten la hipótesis de Ángeles Torrjeón, por el trabajo que desarrolló en la 
zona de conflicto, la ubicarían en tal contexto como una fotógrafa de guerra. 

Como antecedente a dicha linea temática sobresale Sara Castrejón, que según 
Samuel Villela “fue la única mexicana que fotografió la revolución”.2 El historiador 
apunta que Castrejón “estuvo vinculada con la rebelión de Jesús H. Salgado, un ran-

1 Ibid, 5.

2 John Mraz, Fotografiar la revolución. Compromisos e iconos, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
(México, 2010, p. 112.
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chero acomodado del mismo pueblo que se metió en el movimiento maderista y lue-
go fue uno de los zapatistas más importantes de Guerrero.”3 Pero este antecedente 
parece muy lejano y aislado como para sostener que influyó de manera directa en el 
trabajo realizado por Torrejón en el último tercio del siglo XX.

En la década de los ochenta de ese mismo siglo comenzaron a publicarse las 
fotos de Maritza López y Marta Zarak en Nicaragua: imágenes de gran alcance esté-
tico, documental e histórico que aún falta revisar. 

En “1981 [López] cubrió la guerra en Nicaragua y su trabajo se publicó en el 
libro Nicaragua, un país propio”.4 En cambio, Zarak, junto con Antonio Turok y Jo-
sé Ángel Rodríguez, “realizaron viajes entre 1980 y 1983, en condiciones a veces pre-
carias, para realizar una importante labor de documentación sobre la guerrilla en 
Guatemala y sobre la brutal represión de los grupos indígenas de la región. Su tra-
bajo, apunta Oliver Debroise, “no ha sido publicado en su totalidad. Rechazando la 
noción de autoría, el trío entrelazó sus imágenes con una sola narración sensible”. 5

El presente ensayo propone un acercamiento al trabajo de Ángeles Torrejón 
para determinar la manera en la que se configuró su mirada fotografica y, de esta 
forma, colocar su obra en los senderos de los estudios visuales, pues hasta la fecha 
su acervo ha quedado relegado de la investigación académica, pese a ser un referen-
te muy importante en el fotoperiodismo nacional. 

Por ello es necesario retomar su trabajo como fotógrafa documental a partir 
de su archivo. El propósito es redimensionar su obra para comprender mejor algu-
nas de sus imágenes icónicas que permanecen en el imaginario social, sin el mereci-
do reconocimiento a las aportaciones históricas, sociales, políticas, y sobre todo es-
téticas, de ese material.

II.
¿Cómo y por qué llegó Ángeles Torejón a Chiapas? ¿Qué retrató, cómo lo hizo y cuá-
les son los fundamentos que diferencian sus encuadres y su cámara? Este trabajo 
busca responder dichas preguntas, y una parte fundamental del mismo consistirá en 
indagar la forma como se gestó su mirada fotográfica, pues en su obra resaltan temas 

3 Ibid., p. 113.

4 Emma Cecilia Krinsky, Mujeres detrás de la lente. 100 años de creación fotográfica en México 1910-2010,  
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2012, p. 34.

5 Oliver Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografía en México, Gustavo Gili, Barcelona, 2005, 
p. 235.
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femeninos en los cuales se combina la estética y documentalismo, y destaca asimis-
mo su intención de subrayar la presencia de las mujeres y los niños en el escenario 
bélico del levantamiento chiapaneco.

Por lo tanto, la hipótesis a comprobar es si la mirada de la fotorreportera se 
gestó a partir de un compromiso social, cultural o de género, o si estuvo determina-
da por la línea editorial que en ese momento debió seguir al estar adscrita a un me-
dio de comunicación determinado. Reconocer qué motivó y de qué forma la mira-
da de Ángeles Torrejón antes de abrevar en el movimiento del EZLN es el propósito 
fundamental de este ensayo. 

Para la elaboración de esta tesis fue necesario recurrir a la técnica de historia 
de vida con la fotógrafa Torrejón, así como realizar entrevistas a personajes cerca-
nos a su trayectoria profesional. Aunado a ello, ha sido importante la revisión de su 
archivo particular y el análisis de sus reportajes publicados. El propósito: confrontar 
los materiales seleccionados para su publicación de aquellos que se quedaron en el 
cajón de la imagen latente. 

Además de las finalidades ya anotadas aquí, la idea es comprender las dife-
rencias entre el trabajo de Torrejón y el de sus pares en esa época, y, desde luego, sus 
propuestas visuales, que la llevaron a trascender en el mundo de la fotografía docu-
mental del siglo XX mexicano. 

Puesto que el objetivo central estará puesto en tratar de comprender la confi-
guración visual de Torrejón, será necesario emplear parámetros que, de acuerdo con 
Rebeca Monroy Nasr, abarcarán “aspectos biográficos, técnicos, estéticos e históri-
cos”,6 los cuales ayudarán a reconstruir, primero, la trayectoria académica de la fo-
tógrafa y, después, la profesional, para posteriormente centrarnos en algunas de sus 
coberturas fotoperiodísticas. 

Lo que se pretende con ello es que el lector comprenda los avatares de Torrejón 
al momento de realizar sus fotorreportajes, así como la manera en que su aprendizaje 
se trasladó a otro momento histórico y social de tintes documentales. 

Entre las propuestas analíticas y metodológicas del presente trabajo destaca, 
en el caso de la lectura de la imagen, la revisión de las hojas de contacto, pues al mos-
trar éstas los negativos en secuencia, permiten constatar el proceso creativo de la fo-
torreportera. Mediante este material se busca, como lo describe Santiago Rueda, re-
construir “desde adentro el proceso creativo de la fotógrafa: [los] encuadres y su 
localización frente al objeto escogido, el ritmo de captura y tal vez la posible orques-
tación para cada toma.”7 

6  Rebeca Monroy Nasr, El sabor de la imagen: tres reflexiones (México, Universidad Autónoma  Metropolitana, 
2003), 48.

7 Santiago Rueda, Hernán Díaz: Revelado, retratos, sesiones y hojas de contacto, Banco de la República, 
Biblioteca Luis Arango, Bogotá, 2015, p. 9.
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A partir de este análisis, pues, se reconstruyen el esfuerzo, la forma, el estilo, 
las búsquedas de ángulo, de toma y encuadre que llevaron a Torrejón a concretar, en 
esas imágenes en serie, la más icónica, la más favorecedora del discurso visual que 
buscaba plantear.

III.
Un aspecto adicional es el análisis de la edición de imágenes en los materiales de 
Ángeles Torrejón seleccionados para efectos de este trabajo, toda vez que ha juga-
do un papel determinante en su obra. Algunas de las fotografías sobre la tragedia de 
las costureras en la Ciudad de México a raíz de los sismos en 1985, las realizadas en 
Pahuatlán, Puebla, y las de Chiapas, fueron editadas por el fotógrafo Marco Anto-
nio Cruz.8 

Cabe puntualizar que la edición es crucial en todo trabajo fotográfico profe-
sional, pues se trata de un procedimiento que abona a la calidad de las tomas y por lo 
general está presente en la configuración de las impresiones finales de éstas. El crite-
rio de selección es asimismo clave, porque hay secuencias de las cuales el editor se-
lecciona sólo una toma. Así, el resultado último que como espectadores contempla-
nos en las diferentes plataformas de salida es producto de la conjunción de estos fac-
tores técnicos.

8 Marco Antonio Cruz (1957) es un pilar dentro del contexto fotográfico nacional. Los antecedentes de su 
percepción visual se remiten al estudio de artes visuales en su estado natal, Puebla, donde empezó a practicar 
la fotografía. Al término de su ciclo escolar se trasladó a Xalapa, y posteriormente a la Ciudad de México con 
la intención de seguir estudiando. Sin embargo, es en la capital donde decide establecerse y contactar a su 
exprofesor Manuel Hernández Suárez (Hersúa) para empezar a trabajar con él. Fue en unas de las reuniones 
que organizaba su profesor donde conoció a Héctor García y a su esposa María García. Ambos fotógrafos 
jugaron un papel determinante para que el joven artista visual retomara la fotografía de manera profesional, 
integrándose primero a la agencia García Press, y posteriormente a diversas publicaciones informativas. 
Cruz fundó junto con otros colegas la Agencia Fotográfica Imagenlatina, y casi de manera paralela se hizo 
cargo del Departamento de Fotografía del periódico La Jornada. Dueño de una mira sensible, ha realizado 
un sinfín de trabajos, entre los que destacan Contra la pared. Violencia en la Ciudad de México (Grupo 
Desea/Imagenlatina, 1993), Cafetaleros. Trabajadores indígenas del café en Chiapas (Imagenlatina, 1996), 
Habitar la oscuridad (Centro de la Imagen, CNART, 2011) y Bestiario (Conaculta, 2014). Ha obtenido 
premios y reconocimientos como la Beca de Producción de la IV Bienal de Fotografía en 1986, con su 
ensayo La Hija de los Apaches, el Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez en 1988, y 
ganador del Premio Internacional de Fotografía The Grande Prize, Canadá-México, en 2009, con su ensayo 
sobre la ceguera en México. “También ha realizado trabajos de impresión fina para libros y exposiciones, 
pues es considerado uno de los mejores impresores mexicanos que hay”: Luis Jorge Gallegos, “Raúl Ortega”, 
en Autorretratos del fotoperiodismo mexicano. 23 testimonios Fondo de Cultura Económica, México, 2011, p. 
344. En la actualidad es coordinador del Departamento de Fotografía del semanario Proceso y trabaja en dos 
proyectos: uno sobre la Ciudad de México y otro con una novela publicada en 1915. 
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En el caso del fotorreportaje de Torrejón efectuado en torno a dos talleres de 
costura, los ángulos de visión de las composicoones y los rostros elegidos para sus 
retratos conforman un antecedente claro respecto de la forma en que observa a las 
mujeres. Sus fografías de Pahuatlán, Puebla, sentaron a su vez las bases para lo que 
documentaría en Chiapas, ya que en esta etapa Torrejón comenzó a afinar su mirada 
para combinar su labor de fotógrafa diarista con la de tipo documental. Sus capaci-
dades fotográficas en general y su habilidad para las tomas desde diferentes perspec-
tivas mostraban ya un desarrollo notable.

El presente trabajo se estructura en cuatro capítulos. El primero consta de un 
perfil de la fotorreportera en el que se exponen sus inquietudes y las motivaciones 
que le llevaron a optar por la fotografía como profesión, y se reseñan también los me-
dios donde aprendió el oficio y donde publicó sus primeras imágenes. 

El segundo capítulo analiza los fotorreportajes anteriormente comentados, 
que brindan pistas significativas acerca de su formación visual y son el antecedente 
para entender mejor la manera en que trabajó en Chiapas.

En el tercero, se busca reconstruir las coberturas de la fotoperiodista y, para-
lelamente, desarrollar las hipótesis esbozadas con anterioridad, para lo cual se em-
plean las fotografías realizadas durante 1994 y 1995 en territorio rebelde, pues en 
ellas es posible ubicar los momentos más significativos que dieron origen a sus imá-
genes más destacadas.

El ensayo finaliza con un apartado de conclusiones donde se reflexiona sobre 
el trabajo documental realizado por Ángeles Torrejón, así como respecto de su que-
hacer como fotoperiodista profesional. Queda pendiente analizar más sus reporta-
jes, sus propuestas analíticas, conceptuales y sociales, así como su cambio de formas 
y estilos en sus plantemientos fotodocumentales.

De Ángeles Torrejón queda un amplio mundo visual por recorrer. Sea éste 
un primer intento por develar y revelar sus formas de ver, su manera de acercarse al 
otro, su mirada en torno a las mujeres desde una mirada de mujer. 

A manera de introducción
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1.1 La inquietud por la imagen

Ángeles Torrejón nació en la Ciudad de México el 19 de enero de 1963 y no 
fue una casualidad que en su infancia mostrara interés por la fotografía. Eus-
togio Torrejón, su abuelo paterno, oriundo de Tlaxcala, llegó a combinar el 

oficio de panadero con la labor fotográfica, a tal punto de instalar un pequeño estu-
dio en su lugar natal, a donde la gente acudía para realizarse un retrato individual o 
familiar. 

Javier Torrejón González, su padre, se distinguió por ser un devoto aficionado 
a la fotografía al que le gustaba captar con su cámara todo tipo de reuniones fami-
liares. La niña Ángeles, al igual que su padre, aprovechaba cuanta celebración había 
para tener la oportunidad de disparar la cámara de su mentor, quien al ver los resul-
tados de su hija le aconsejaba encuadrar de mejor manera las tomas para evitar cor-
tar el cuerpo de los retratados, ya fuesen los pies o la cabeza e incluso algunas de las 
extremidades.

Sin embargo, el camino que tuvo que recorrer para manejar la cámara de ma-
nera más profesional no resultó nada sencillo. En la secundaria persistió con fuerza 
en su afición. No obstante, durante su estancia en la preparatoria la posibilidad de 
estudiar fotografía se redujo notablemente por falta de recursos económicos, lo cual 
no le permitió seguir con esa afición.

En cambio, Torrejón descubrió mediante el cine otra forma de apreciar las 
imágenes, por lo que al término de sus estudios le planteó a su madre, Tomasa Bece-
rril Islas –su padre, figura sumamente influyente en la vida de Ángeles, había falleci-
do–, la inquietud de estudiar cine. 

– ¿Cómo cine? ¿De qué me hablas? ¡Es una cosa muy extraña!” –fue la reac-
ción de su madre–. Estudia otra cosa y luego lo que tú quieras, pero primero una 
licenciatura.1

1 Entrevista a Ángeles Torrejón por José Raúl Pérez Alvarado (15 de febrero de 2014, Ciudad de México). 
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En 1982, después de haber terminado la preparatoria, realizó un viaje breve a 
Boston por invitación de una amiga, pero a su regreso a la Ciudad de México se en-
contró con que las fechas para el registro a los exámenes en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM) habían pasado; así que su madre la recomendó 
con una de sus conocidas para trabajar en la revista Razones, dirigida entonces por 
Samuel del Villar.2

Ahí se encargó primero de acomodar los autos de quienes trabajaban en la pu-
blicación, hasta que Beatriz Campos,3 articulista y colaboradora del semanario, al 
darse cuenta de la inquietud y disposición de la joven, poco a poco le fue asignando 
más responsabilidades: desde contestar el teléfono hasta llegar a ser la encargada del 
archivo fotográfico de la revista.

Eran los años de la década de los ochenta, cuando los jóvenes se vieron ex-
puestos en el país a “limitaciones educativas y culturales, así como a la delincuencia, 
despolitización, el alcoholismo, drogadicción y la falta de empleo. En algunos casos 
un circulo vicioso permeó en dicho sector, viéndose obligados algunos de ellos, an-
te el deterioro económico familiar, a dejar sus estudios e incorporarse a alguna ac-
tividad remunerada, mal pagada, precisamente por falta de preparación y de títulos 
académicos.”4

Pero Ángeles logró ganar una de las batallas que estaban perdiendo muchos 
jóvenes en México: a mediados de 1982 dejó el empleo en Razones para ingresar a la 
carrera de comunicación en la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Xo-
chimilco (UAM-X). Optó por esta licenciatura sobre todo porque su plan de estudios 

2 Samuel de Villar (1945-2005). Licenciado en derecho por la UNAM, maestro en leyes y doctor en 
jurisprudencia por la Universidad de Harvard. Se desempeñó también como profesor de El Colegio de México 
y de la UNAM. Estuvo afiliado al Partido Revolucionario Institucional de 1972 a1988, en el cual fue tesorero 
del Comité Ejecutivo Nacional. De 1972 a 1976 fue director ejecutivo del Fideicomiso Excélsior (1972-76), 
periódico del cual fue editor de Pensamiento Europeo y Pensamiento Iberoamericano. Columnista del mismo 
diario, fundó en 1980 la revista Razones. Del Villar fungió también como procurador general de Justicia del 
Distrito Federal durante las administraciones de Cuauhtémoc Cárdenas y Rosario Robles (1977-2000). Murió 
en la Ciudad de México el 21 de marzo de 2005. En Milenios de México. Diccionario Enciclopédico de México, 
ed. Humberto Musacchio, Raya en el agua, México, 1999, p. 3236.

3 Narradora, dramaturga y guionista mexicana. Nació el 14 de mayo de 1947 y estudió ciencias de la 
comunicación en la Universidad Iberoamericana. Fundó y dirigió Mi periodiquito, suplemento infantil 
semanal del periódico Novedades; fue jefa del Departamento de Literatura Infantil de la Secretaría de 
Educación Pública, fundadora del Programa Cultural Infantil Tiempo de niños hoy. Alas y Raíces, y editora 
del suplemento infantil del mismo nombre. Durante muchos años laboró como responsable de la Unidad 
de Proyectos Especiales de dicho programa. Como guionista, ha trabajado en varios programas televisivos, 
entre ellos Plaza Sésamo. Ha escrito y presentado las obras Cuando yo sea grande, La comparsa de la viuda 
y el doctorcito, Entremés de chocolate, y Vasco de Gama: El intrépido navegante, entre otras. Beatriz Campos 
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico (consultado el 13-
02-2015).

4 Homero Campa Butrón, “En el año de la juventud, con suluciones manipuladas enfrenta el gobierno la 
dramática situación juvenil”, Proceso núm. 429 (1985), p. 20.
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incluía materias relacionadas con el séptimo arte. Ella afirma que nunca pensó en la 
posibilidad de estudiar periodismo. Lo que deseaba era convertirse en directora de 
cine para contar historias a través de imágenes.

La etapa universitaria marcó su formación ideológica, ya que el ambiente uni-
versitario en la UAM-X despertó nuevamente en ella sus anhelos de igualdad entre 
hombres y mujeres, abrigados desde que era niña. Esta visión se complementó con 
el proyecto pedagógico de la institución, que vinculaba la academia con la realidad 
social. A decir de Francisco José Paoli Bolio, rector de la UAM-Xochimilco de 1982 
a1986 y exdirigente del Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT):

En la UAM no había materias ni cátedra en el sentido tradicional. Se 
trataba, como sigue siendo ahora, de módulos en los que se estudiaba la 
realidad social; en función a ella, se formulaban los objetivos y se buscaba 
una respuesta a los problemas, dirigida a conseguir la distribución de la 
riqueza y el poder. En el fondo era un planteamiento revolucionario. En 
tanto proyecto pedagógico transformador, la UAM atrajo a un ejército de 
maestros, la mayoría con militancia en una izquierda que pensaba que ya 
estaba bueno de criticar el mundo; había que transformarlo.5

Durante su ciclo universitario (1982-1986) Torrejón estuvo cerca de la con-
tienda electoral,6 en la cual participó Rosario Ibarra de Piedra,7 además de asistir a 
diferentes protestas y marchas, como la de los homosexuales, que empezó a reali-

5 Álvaro Delgado, “Rafael Guillén, en la UAM-Xochimilco de los años 80: inteligencia filosa y certera, 
humor privilegiado, desmadroso y chacotero’”, Proceso núm. 981 (1995), p. 13.

6 En 1982 se presentaron en las elecciones federales Miguel de la Madrid por el PRI; Pablo Emilio Madero 
por el PAN; Arnoldo Martínez Verdugo por el PSUM; Rosario Ibarra de Piedra por el PRT; Cándido Díaz 
Cerecedo por el PST; Manuel Moreno Sánchez por el PSD, y por el PDM Iganacio González Gollaz. Susana 
Rodríguez Aguilar, La Mirada crítica del fotorreportero: Pedro Valtierra (1977-1986), tesis de maestría en 
historia, UNAM, México, 2012, p. 30.

7 Rosario Ibarra de Piedra nació en Saltillo, Coahuila, en 1927. Madre de Jesús Piedra Ibarra secuestrado 
y desaparecido en abril de 1975 por policías judiciales, creó en 1977 el Comité Pro Defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, y el Frente Nacional Contra la Represión en 1979, y en 
1981 el grupo Eureka. Entre 1978 y 1984 encabezó siete huelgas de hambre para exigir al gobierno federal 
una amnistía en favor de todos los perseguidos y presos por razones políticas, así como la presentación con 
vida de los desaparecidos. En 1982 fue propuesta por el Partido Revolucionario de los Trabajadores como 
candidata a la Presidencia de la República, obteniendo el 1.7% de la votación nacional. Fue diputada federal 
por el mismo partido (1985-1988) y nuevamnete candidata a la Presidencia (1987-1988). Militó tambien en 
el Partido de la Revolución Democrática y en el Partido del Trabajo. También fue candidata al Premio Nobel 
de la Paz en 1986. En Milenios de México. Diccionario Enciclopédico de México, ed. Humberto Musacchio, 
p. 1373.
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zarse desde los años 70). Presenció también los actos de la Corriente Democrática 
del Partido Revolucionario Institucional, que encabezaban Cuauhtémoc Cárdenas y 
Porfirio Muñoz Ledo.8

A principios de 1980 el país se encontraba inmerso en una seria crisis econó-
mica que se había desatado al final del sexenio de José López Portillo (1976-1982), lo 
que llevó a Miguel de la Madrid (1982-1988) a tomar medidas para reducir el défi-
cit de las finanzas públicas, motivo por el cual su gobierno cedió a “condiciones im-
puestas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, provocando con 
ello la disminución del gasto y las inversiones públicas, así como la venta de nume-
rosas empresas paraestatales.”9

Dichas medidas ocasionaron asimismo la disminución del gasto social, crea-
ron desempleo y, consecuentemente, malestar en la población. “Se acrecentaron en-
tonces las movilizaciones de inconformes, los cuales ocuparon calles, bloqueaban 
carreteras y casetas de peaje, tomaban oficinas de gobierno y realizaban actos de boi-
cot a las televisoras, plantones y huelgas de hambre, siendo sus protagonistas obre-
ros y campesinos empobrecidos, así como sectores empresariales y de la clase media 
urbana. Los temblores del 19 y el 20 de septiembre de 1985 marcaron también una 
nueva forma de organización social.10

En 1983 Torrejón volvió a colaborar con Beatriz Campos, pero esta vez en 
Tiempo de Niños, que funcionó como programa itinerante en las delegaciones del Dis-
trito Federal (DF), donde se impartían talleres y espectáculos infantiles. Como parte 
de este programa se editaba un periódico infantil subsidiado por la Secretaría de Edu-
cación Pública cuyo tiraje alcanzaba alrededor de un millón de ejemplares y se incluía 
los domingos en los periódicos Excélsior, Novedades y El Universal. (Foto 1)

Ángeles empezó trabajando medio tiempo como asistente también con Beatriz 
Campos, y entre sus múltiples actividades estaba búsqueda iconográfica de material 
relacionado con los reportajes y artículos que escribían Lorena Crenier, Susana Ríos, 
Alicia Casares y Mireya Cueto, hija de la artista e inmigrante española Dolores (Lola) 
Cueto. No obstante, al paso de los meses sus responsabilidades se incrementaron, así 
que para finales de 1983 se integró completamente a la revista Tiempo de Niños.

8 En 1986 el PRI aún se mostraba renuente para la alternancia del poder, a tal punto que al interior de su 
propio grupo hubo una escisión de “algunos priistas que se autonombraron miembros de una corriente 
democratizadra, defensores de renovadas tácticas y métodos para la selección de los candidatos que 
postulaba el PRI. Dentro de esta corriente estaban Porfirio Muñóz Ledo, Gonzalo Martínez Corbalá, Ifigenia 
Martínez, Carlos Tello Macías y Cuauhtémoc Cárdenas, entre otros. Tres años después, en 1989, fundaron 
el Partido de la Revolución Democrática. En Milenios de México. Diccionario Enciclopédico de México, ed. 
Musacchio, Humberto, p. 359.

9 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000” en Nueva historia míma de México (México: El Colegio 
de México, Secretaría de Educación del Gobierno del Gobierno del Distrito Federal, 2008), 522.

10 Ibíd, 523.
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Foto 1. Tiempo de Niños, número 1. 
DF (7 de septiembre de 1984) Archivo Ángeles Torrejón
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De esta forma Torrejón empezó a cubrir ruedas de prensa, presentaciones de 
libros y ciclos de cine. Si bien la información que recababa se reproducía de manera 
textual, no era tratada con el rigor periodístico de un reportero de la sección cultural 
de algún medio informativo; los eventos eran trabajados para que fueran entendibles 
y atractivos para los pequeños lectores del suplemento semanal. En consecuencia, el 
haber colaborado al lado de dicho grupo de mujeres influyó en el pensamiento de la 
joven universitaria, pues eso contribuyó en buena medida a reafirmar el ideal de ser 
una mujer independiente.

Es durante esta etapa en la que posiblemente se encuentre la clave para perci-
bir la forma en que Ángeles comenzó a construir su apreciación visual. Factores co-
mo el estar cursando la carrera de comunicación, así como el constante contacto con 
una cultura visual de contenidos infantiles y su interacción con el grupo de mujeres 
emprendedoras en el suplemento, incidieron de manera determinante en su forma 
de abordar los temas sociales y culturales, que posteriormente retomó en su queha-
cer fotoperiodístico, entrelazados a la situación política del país.

A inicios de 1986 Ángeles, Beatriz Campos y Mireya Cueto coinciden por ca-
sualidad con Pedro Valtierra, quien junto con Marco Antonio Cruz, Luis Humberto 
González y el brasileño Jesús Carlos habían creado en marzo de 1984 la agencia fo-
tográfica Imagenlatina. 

Durante la etapa inicial de la agencia se suscitaron reacomodos. El primero 
llegó a tan sólo seis meses, debido a que los fotógrafos mencionados fueron invita-
dos a fundar el Departamento de Fotografía de La Jornada.

En 1986, sin embargo, a causa de conflictos laborales abandonan el diario Ar-
turo Fuentes, Andrés Garay, Herón Alemán, Marco Antonio Cruz, Rubén Pax y Pe-
dro Valtierra, por lo que los fotógrafos iniciales deciden retomar el proyecto de la 
agencia.

En su segunda etapa Imagenlatina no tuvo un director formal. Cada miem-
bro desempeñó diferentes funciones: Valtierra era el encargado de las relaciones pú-
blicas, Marco Antonio Cruz monitoreaba la información para conseguir órdenes de 
trabajo, Andrés Garay era el responsable de las finanzas y Herón Alemán tenía a su 
cargo el laboratorio. Los cuatro sin distinción alguna cubrían diferentes eventos.

Beatriz Campos, como coordinadora de Tiempo de Niños, aprovechó la opor-
tunidad para contactar a Imagenlatina y contratar los servicios del despacho para 
que dotara de fotografías al semanario infantil. 

El material gráfico se relacionaba con actividades que los niños realizaban du-
rante el verano, en su tiempo libre y en algunas de las festividades, como el Día de 
Muertos y las posadas.

A partir de entonces Ángeles mantendría una constante comunicación con 
Imagenlatina, al ser ella la encargada de recibir paquetes de ocho a 15 fotografías 
que quincenalmente entregaban los integrantes de la agencia. Por alrededor de cinco 
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meses –de febrero a junio de 1986– entabló una cordial relación con Andrés Garay, 
Marco Antonio Cruz y Pedro Valtierra.

A mediados de ese año se graduó como licenciada en ciencias de la comunica-
ción presentando como trabajo final un dummy de revista cultural para jóvenes. La 
idea de estudiar cine ya había quedado descartada y la fotografía estaba fuera de sus 
planes. La opción a seguir para la recién egresada era producir radio. 

Sin embargo, su vida cambió al entablar una relación sentimental con el fo-
tógrafo Marco Antonio Cruz. El acontecimiento fue de gran importancia para ella, 
pues al disponer de más tiempo después de su jornada laboral habitual comenzó a 
trabajar en la agencia por las tardes, lo que le dio la oportunidad de retomar la foto-
grafía, pero ahora desde la perspectiva del fotoperiodismo.

1.2 El reencuentro con la fotografía. Ángeles Torrejón 
       en Imagenlatina

A Ángeles no le interesó ni el tradicional anillo ni la fiesta de graduación. En 
cambio, lo que ella pidió a su madre fue una cámara. Con película proporcio-
nada por la agencia como pago al voluntariado, y aún sin intención de con-

tar historias gráficas, la joven licenciada gustaba de recorrer las calles de la ciudad, 
sobre todo el centro capitalino, para realizar tomas aisladas, principalmente de la vi-
da cotidiana, influida en gran medida por el material que recibía en la redacción de 
Tiempo de Niños, y posteriormente el que veía en Imagenlatina.

En ocasiones, al tener limitada la película para sus prácticas, procuraba cui-
darla, lo que la obligaba a pensar de mejor manera para realizar las tomas que desea-
ba. En esta primera etapa no revelaba; sólo se limitaba a entregar su rollo para que 
alguno de los fotógrafos de la agencia lo hiciera. A pesar de esta limitante, empezó a 
comprender y aprender a mirar la foto de prensa al calor de los debates que se sus-
citaban entre Alemán, Cruz, Garay y Valtierra al regreso de sus jornadas. Así, con el 
paso del tiempo su percepción visual se reforzó, aunada al ejercicio de comparar el 
material producido en la agencia con lo publicado en los diarios.

Tiempo de Niños cerró en 1986, por lo que Ángeles decide incorporarse de 
tiempo completo a Imagenlatina, lo que le da la oportunidad de acompañar a Marco 
en las órdenes que le tocaba cubrir. Presenciaba marchas, manifestaciones, tomas de 
protesta en las cámaras de Diputados y de Senadores, presentaciones de libros… en 
fin, una serie de actos en los cuales, además de asistir al fotógrafo con el manejo del 
equipo, comprendía su estilo de trabajo. (Foto 2)
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Foto 2. Acreditación de Imagenlatina para Ángeles Torrejón.
Archivo Ángeles Torrejón

A mediados de 1987 el equipo fundador de Imagenlatina se fractura por dife-
rencias ideológicas entre Valtierra y Garay. Por lo tanto, éste deja la agencia para ini-
ciar su nuevo proyecto: Cuartoscuro.

Ante este panorama la solución fue liquidar las partes económicas de los otros 
tres fotógrafos. Sin embargo, Alemán fallece en un acidente automovilístico al regre-
sar de cubrir una orden, justo un día antes de entregarle su parte a Garay; “eso fue 
un viernes por la madrugada, y el sábado se habían quedado de ver los tres para en-
tregarle su liquidación a Garay. De esta forma, para el lunes, Marco aún al frente de 
Imgenlatina, se queda sin Alemán y sin Garay”.11

Cruz decide continuar con el proyecto, integrándose para esta etapa Ángeles, 
Rosy Alemán, Rubén Pax y Arturo Fuentes. Los dos últimos habían sido colaborado-
res. Alemán, esposa de Herón, toma la estafeta y Torrejón, al ser ya pareja de Marco, 
lo apoya, ya como fotorreportera, para esta tercera fase de la agencia. (Foto 3)

11 Pérez Alvarado, op., cit. Sábado, 15 de febrero de 2014.
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Foto 3. Imagenlatina. Agencia de información fotográfica.
Archivo Procesofoto
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1.3 Los primeros disparos como fotorreportera 

La oportunidad que introdujo a Ángeles a la profesión se presentó cuando Mar-
co, al no contar con fotógrafos disponibles para que cubrieran una conferen-
cia del Partido Acción Nacional (PAN), decidió mandar a la joven aprendiz. 
Con dos magazines12 de 36 exposiciones, ella acudió a la cita, pero en el tra-

jín del evento se percató de que el exposímetro de su cámara no alcanzaba a marcar 
la exposición correcta en el interior del lugar donde se llevaba la conferencia, por lo 
que optó por utilizar el flash. 

El uso de dicho accesorio fue la primera de muchas llamadas de atención que 
Ángeles recibiría de Marco para empezar su formación, y es que en lugar de flash lo 
que sugirió él para posteriores trabajos fue forzar la película; es decir, sobreexponer 
la imagen abriendo el diafragma o dando mayor tiempo de exposición.13 Con tal téc-
nica, al revelar el negativo éste adquiría una mejor calidad mediante el aumento del 
tiempo o la temperatura de los químicos.

Trucos técnicos como éste, así como la sugerencia de hacer fotos donde pudie-
ra verse un gesto corporal del retratado, fueron dos recomendaciones fundamentales 
que siempre tomaría en cuenta al momento de realizar los disparos. Consejos como 
observar el tipo de lentes utilizados por otros colegas para determinadas tomas, así 
como la forma de trabajar de compañeros como Christa Cowrie, Elsa Medina, Aarón 
Sánchez y Armando Salgado, fueron de gran ayuda para afinar su mirada, aunados a 
la constante y estricta revisión que Marco hacía de sus órdenes de trabajo. 

Se debe subrayar que el medio donde por lo regular trabajan en su mayoría 
hombres también figuraban además de las fotógrafas mencionadas, las jóvenes Frida 
Hartz, Silvia Calatayud, Patricia Aridjis, Laura Cano y Lucia Godínez. Ángeles co-
menta que el ambiente con los hombres era de mutuo respeto, que no había exclu-
sión o actitudes machistas de los colegas, salvo en ocasiones, pues no faltaba alguno 
que quería entablar una relación más allá del compañerismo. La situación cambiaba 
para ella cuando se enteraban de que era pareja de Marco, detalle que pasaba por al-
to pues poco a poco se ganó el respeto de sus colegas por su trabajo y no por la rela-
ción que mantenía con el coordinador de Imagenlatina.

12 Se le llama magazine a los botes de metal con una forma particular y ajustable al interior de la cámara, en 
donde se enrrollaba la película virgen. Dicho material se compraba en latas que contenía 100 pies de largo y 
las cargas eran realizadas por los fotógrafos los cuales y podían enroscar entre 20 y 36 fotográmas de película 
virgen. Este procedimeinto se hacía en ocaciones para ahorrar recursos económicos. 

13 La película fotografica se pueden sobrexponer por ejemplo de 125 a 250 o 500 ASA y los de 400 a 800 y 
1600 ASA. Se pierde un poco de calidad porque el grano se revienta más en la imagen pero ello evita el uso 
del flash, el cual podía provocar un reflejo en la imagen y aparecer en el argot fotografico un destello de luz 
conocido en el medio como charolazo.
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La enseñanza de la labor fotoperiodística terminó completándose seis meses 
después de haber empezado a realizar las primeras coberturas. Nuevamente, Mar-
co, al ver que Ángeles seguía dando su película para ser revelada, le comentó que ella 
también tenía que realizar ese proceso de laboratorio. Sin embargo, la joven fotógra-
fa no sabía los pasos a seguir, por lo que el fotorreportero –después de haber entra-
do en cólera– inició a su aprendiz en las labores del cuarto oscuro para que apren-
diera a revelar e imprimir su propio material. Con el tiempo y la presión del trabajo 
imprimiría hasta un total de 60 imágenes al día, siendo uno de sus principales clien-
tes la revista Proceso.

Sus primeras fotos aparecen el 30 de noviembre de 1987, en el número 578 
de Proceso, revista en la cual laboraban Juan Miranda como coordinador de foto-
grafía y Francisco Daniel García. La publicación al mando de Julio Scherer publi-
caba semana a semana los problemas no resueltos que Miguel de la Madrid estaba 
dejando pendientes al recién destapado candidato Carlos Salinas de Gortari, quien 
se había desempeñado en el gabinete de aquél como secretario de Programación y 
Presupuesto.

En medio de la efervescencia electoral una de las fotografías de Ángeles acom-
pañó la nota de Francisco Ortiz Pinchetti en la cual se informaba sobre una campaña 
de desprestigio orquestada contra el candidato presidencial del PAN, Manuel Clou-
thier.14 La foto, de formato vertical, muestra al candidato panista sonriendo y alzan-
do las manos en señal de saludo y agradecimiento. Es probable que su gesto expresi-
vo haya sido producto de los consejos que Marco le diera. (Foto 4)

14 Esta fotografía resulta interesante, ya que hace alusión al caricaturista Francisco Calderón, quien 
realizó para Clouthier un dibujo donde el candidato aparece levantando el pulgar de su mano izquierda 
para la campaña en la que buscaba la gubernatura de Sinaloa en 1986 (Foto 5). Tiempo después, cuando 
Clouthier se lanza como candidato a la presidencia de república en 1988, retoma el cómic para usarlo en su 
campaña. Es a partir de ese momento cuando la gente vincula al caricaturista con el PAN, encasillándolo 
como panista. El distanciamiento de éste con Clouthier se produce después de que El Norte de Monterrey y 
Reforma entran en discusión por la cantidad de gente reunida por el candidato en un mitin, argumentando 
el primer diario que fueron 10 mil personas, mientras que el segundo publica que al evento no habían 
llegado ni 9 mil simpatizantes. Calderón, que trabajaba para El Norte, realiza otra caricatura pero ahora 
criticando al candidato, lo cual molesta a Clouthier. El argumento con el cual encara Francisco Calderón 
a Manuel Clouthier fue que esta era también parte de su labor, y que si no lo entendía de esa forma hasta 
ahí llegaría su amistad, pues de otra forma significaría que el candidato sólo lo buscaba por el interés de 
proyectarlo bien en sus cartones. Al final Clouthier le dio la razón a Calderón y es a partir de ese momento 
que éste jura no volver a hacer propaganda para nadie. En Salvador del Toro Valero, La caricatura política en 
el proceso electoral presidencial del 2006 en México. Una mirada a través del trabajo editorial de Paco Calderón 
y José Hernández (tesis de maestría, ENAH, México, 2012.).
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Foto 4. Clouthier. “A la carga”  
(30 de noviembre de 1987).
Foto: Ángeles Torrejón.
Archivo Procesofoto

Foto 5. Caricatura alusiva a la realizada previamente  
por Francisco Calderón sobre el candidato presidencial  
Manuel Clouthier en 1988
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La segunda fotografía de Ángeles en Proceso acompañó un reportaje de María 
Esther Ibarra sobre las elecciones para integrar la Comisión Organizadora del Con-
sejo Estudiantil Universitario (CEU), en el cual la reportera daba pormenores de seis 
planillas universitarias que competían en los comicios universitarios. La imagen, de 
formato vertical y tomada al ras del suelo, permite ver en primer plano numerosos 
documentos y, al fondo, varios sujetos organizándolos. En términos formales Ánge-
les buscaba ya otros ángulos de visión que los convencionales. (Foto 6)

Foto 6. “Elecciones del CEU.  
Todos por lo mismo”  
(30 de noviembre de 1987).
Foto Ángeles Torrejón. 
Archivo Procesofoto
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En esos años Proceso no dedicaba mucho espacio a la foto. Sin embargo, el se-
manario daba crédito tanto al fotógrafo como a la agencia a la que pertenecía, a dife-
rencia de muchos otros medios impresos, que no lo hacían.15 

El trabajo de la fotógrafa acompañaría varios reportajes publicados en el se-
manario, esencialmente durante los sexenios de Carlos Salinas (1988-1994) y Ernes-
to Zedillo (1994-2000), y a su vez compartiría puestas en página con otros compa-
ñeros de la agencia, como Keith Dannemiller, Arturo Velarde y Guadalupe Mendo-
za, entre otros.

15 José Raúl Pérez, “Proceso. Agencia Fotográfica”, Luna Córnea, núm. 35 (2015), p. 165.

Foto 7. Contando los votos del CEU (19 de noviembre de 1987). 
Foto: Ángeles Torrejón/Imagenlatina.
Archivo Procesofoto
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1.4 Su paso por La Jornada

En 1990 Ángeles es invitada por Frida Hartz a integrarse al equipo fotográfi-
co de La Jornada con el fin de cubrir una suplencia.16 Durante su etapa co-
mo coordinadora Hartz “trató de profesionalizar el trabajo del fotoperiodis-

mo, profesionalizarlo con gente preparada. El perfil del fotógrafo exigía entonces 
una formación académica en cuanto al conocimiento fotográfico, y de preferen-
cia también del medio periodístico y de lo que se refiere también al ámbito de la  
comunicación”.17

Para entonces Ángeles tenía ya una sólida experiencia originada en Imagelati-
na, aunque la oferta de Hartz representaba un nuevo reto, sobre todo porque el de-
partamento de foto del diario pasaba por un mal momento.

Además de La Jornada, los trabajos de Ángeles fueron publicados en El Dia-
rio de Monterrey, Por esto! de Mérida, El Siglo XXl de Guadalajara y en otros medios 
de provincia. Ella comenta que a los periódicos de los estados les resultaba muy caro 
tener un fotógrafo en México pagándole viáticos y material; por ello contrataban los 
servicios de Imagenlatina y de otras agencias.

En lo que respecta a La Jornada, tomé este medio en gran medida porque se 
pudo tener acceso a dos imágenes de archivo, lo cual ayudaría a observar la puesta 
en página de las fotografías una vez publicadas; pero sobre todo porque dicho medio 
nos permitía distinguir la forma en la que se operaba, a diferencia de la agencia fo-
tográfica, ya que si bien en ambos medios la información era la prioridad, la manera 
de ser cubierta era diferente”.

Añade que en la agencia la información que se cubría era por lo regular la 
más relevante, sobre todo notas de interés nacional, ya que ésta era enviada a algu-
nos periódicos de provincia y al menos a dos revistas de la capital. No obstante, di-
ce, la agencia brindaba la oportunidad de forjarse una formación visual y, a su vez, 
maniobrar con amplia libertad, sin ninguna forma de censura del material tomado. 

16 Christa Cowrie y Frida Hartz llegaron a ser también jefas de los departamentos de fotografía en los 
diarios unomásuno y La Jornada, respectivamente. Ambas crecieron en el día a día con el fotorreportaje y la 
noticia. En García Krinsky, Mujeres detrás de la lente, p. 33.

17 En entrevista con Luis Jorge Gallegos, Hartz comenta que durante su etapa como coordinadora 
profesionalizar el trabajo del fotoperiodismo fue un detalle importante, ya que eso marcaba una diferencia. 
Dice que a pesar de que existía la participación colectiva en el trabajo, así como la libertad y el respeto a 
su criterio y a su postura personal ante el medio para el que estaban trabajando, no se podía involucrar a 
la gente en un proyecto o en un trabajo cuando no era su característica. Eso era, apunta, lo mejor. Asegura 
que eso no existía antes en La Jornada, lo que “se ve claramente en el hecho de que yo no soy egresada de 
comunicación; sí estudié fotografía, pero no estudié estrictamente periodismo, y esto pasó conmigo y con 
ocho de los que estábamos ahí. Ésa es una característica que implementé, si se quiere ver así; esta es mi 
aportación”. En Gallegos, Jorge Luis, Autorretratos del fotoperiodismo mexicano. 23 testimonios, p. 428.
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En cambio, el periódico le permitió cubrir un variado número de órdenes, así 
como la oportunidad de seguir retratando escenas de vida cotidiana en sus andares 
por la capital del país.18 Tuvo también la oportunidad de convivir con Raúl Ortega, 
Fabrizio León, Francisco Mata, Víctor Mendiola, José Antonio López y Luis Hum-
berto González, fotógrafos residentes del rotativo. 

El trabajo de Ángeles publicado durante todo 1990 es un excelente indica-
dor para observar su nivel visual alcanzado a tan sólo cuatro años de haber realiza-
do su primera orden, pues en la agencia había aprendido a dominar la técnica y afi-
nar su mirada. La habilidad de informar a partir de una imagen, comenta Ángeles, 
lo asimiló de la agencia, pues el oficio le exigía mantenerse bien informada en tor-
no a diferentes sucesos, para de esta forma conceptualizar de mejor manera la pro-
puesta gráfica.

Una fotografía sobre el clavadista Fernando Platas publicada el 23 de marzo 
de 1990 refleja esa otra faceta de Ángeles al cubrir un evento deportivo en la Unidad 
Cuauhtémoc de la Ciudad de México. La nota, titulada “Trabajo con los niños, cla-
ve del éxito de los clavados en México”, hace referencia a los entrenadores Sobrino 
y Osorio, quienes coincidían en darles seguimiento a los pequeños atletas para que 
desde temprana edad pudieran conseguir mejores resultados. 

En su foto anclada con el pie de foto “Estética y técnica” de Fernando Platas, 
destaca la estética corporal del clavadista vista de perfil: aparece completamente 
enfocado y en primer plano mientras ejecuta un clavado hacia atrás; acción que 
requirió de un diafragma abierto y una obturación veloz para obtener la imagen 
adecuada.19 (Foto 8)

18 Ángeles Torrejón recopiló una carpeta con los recortes de periódico de las diferentes secciones en las 
cuales fueron publicadas sus fotografías. Asimismo hizo una lista de sus fotos publicadas. El material 
hemerográfico contiene también otros recortes de diarios como Por Esto!, de Mérida, Yucatán (1992) y El 
Economista, periódico capitalino.

19 La fotografía de Platas tiene tras de sí más disparos; es decir, no se desprende de un par de tomas 
únicamente. El él realizó un par de clavados previos a la toma final, lo cual le dio tiempo a la fotorreportera 
para preparar el tiro, que hizo justo en el momento en que los brazos del clavadista aparecían en el visor de 
la cámara, ya que si disparaba un segundo después el atleta apaerecería totalmente sumergido en el agua.
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Foto 8. Estética y técnica de Fernando Platas. 
Foto: Ángeles Torrejón. 
Hemeroteca Nacional, UNAM

Foto 9. Fecha: 22 de marzo de 1990. 
Lugar: Centro Deportivo IMSS, 
Naucalpan, Estado de México.  
Evento: Exhibición de clavadistas. 
Personaje: Fernando Platas.  
Foto: Ángeles Torrejón.
Archivo Ángeles Torrejón
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En la edición del 17 de mayo de 1990 de La Jornada apareció otra imagen de 
Ángeles pero esta vez de la visita del presidente chino Yang Shangkun al Museo Na-
cional de Antropología. Para esta ocasión optó por hacer una toma vertical para ju-
gar con los planos y, de esta forma, entablar un juego visual entre la forma del Chac 
Mool y el mandatario chino, creando la sensación de que el monumento es el que 
observa al presidente cuando éste probablemente se acerca a leer la ficha informati-
va de la escultura maya. (Foto 10)

Foto 10. El presidente de China en el 
Museo Nacional de Antropología.
Foto: Ángeles Torrejón.
Hemeroteca Nacional, UNAM

Foto 11. Fecha: 16 de mayo de 1990.  
Lugar: Museo Nacional de Antropología, DF. 
Evento: Visita del presidente de China al Museo 
Nacional de Antropología, DF.  
Personaje: Yang Shangkun.  
Foto: Ángeles Torrejón. 
Archivo Ángeles Torrejón
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Desde su creación en septiembre de 1984 La Jornada abrió espacios en sus pla-
nas espacios a la fotografía de vida cotidiana, pues los fundadores del Departamen-
to de Fotografía del diario habían considerado desde el inicio “el valor de retratar a 
la ciudad y sus personajes tal y como eran, logrando de esta forma la inclusión de la 
gente común y corriente dentro del guión editorial”.20

En 1990 el equipo de fotógrafos mantenía vigente en el diario la propuesta a la 
cual se sumaría también el trabajo de Ángeles, remitiendo en ciertas ocasiones a te-
mas relacionados con la maternidad. Sobre el tema destaca una fotografía publicada 
en la contraportada con motivo del 10 de mayo de 1990, en la cual se observa a una 
madre de rasgos indígenas cargando a sus espaldas a su pequeño hijo. (Foto 12)

20 Yoania Alejandra Torres Luna, Marco Antonio Cruz López: Una mirada documental a los indigentes de la 
ciudad de México, tesis de maestría, UNAM, México, 2009, p. 39.

Foto 12. “Y ella para los otros 364”. 
Foto: Ángeles Torrejón.
Hemeroteca Nacional, UNAM
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Fueron las mujeres y los niños motivos recurrentes a los que le gustaba retra-
tar, pues para ella “este acercamiento se le dio de manera natural” 21 y con el tiempo 
descubrió que era un tema que trabajaba con frecuencia. Sin embargo, fue a partir 
de la formación que recibió en su casa y en la universidad como valoró de mejor ma-
nera el papel social de las mujeres, que siempre tendría que implicar igualdad de de-
rechos con los hombres. 

La fotografía reseñada resulta importante, pues se trata de un antecedente en el 
que, además de sus temas predilectos, coincide la figura indígena; componentes im-
prescindibles que a lo largo de su trabajo se volverán fundamentales y, a la postre, serán 
el sello particular de su obra fotográfica, como se observará en los capítulos siguientes.

A principios de diciembre de 1990 Ángeles Torrejón dejó La Jornada, pues 
asegura no haber contado con el apoyo suficiente de Frida Hartz para obtener una 
plaza de tiempo completo.22 Al estar supliendo a otro fotógrafo, dice, no tenía vaca-
ciones, prestaciones y mucho menos derecho a antigüedad, porque su contrato era 
renovado trimestralmente.

Por esas fechas había planeado un viaje a Nueva York para asistir a la inaugu-
ración de una exposición fotográfica en la que participarían Marco Antonio Cruz y 
Mariana Yampolsky. Antes de su salida del diario le dio las gracias a Carlos Payán, 
entonces director, quien al enterarse de su situación laboral le ofreció la plaza y le re-
comendó también que hiciera el viaje y se tomara 15 días sin goce de sueldo como 
periodo de vacaciones.

A su regreso de Nueva York reflexionó sobre la proposición optando por inte-
grarse de nueva cuenta a Imagenlatina, y de esta forma seguir apoyando el proyecto 
que Cruz había retomado después de la ruptura entre los primeros socios. 

Considera que durante los doce meses que estuvo en el diario aprendió nuevas 
cosas y maduró en su formación, pero, sobre todo, asimiló que como “coordinador de 
fotografía debes de tener un cierto respeto por los fotógrafos de tu equipo. Aunque sí 
debes enseñarles, debes también decirles lo que está bien o está mal con una actitud 
propositiva, pues el papel de coordinador consiste más en enseñar que en regañar”.23

21 Pérez Alvarado, op., cit., 15 de febrero de 2014.

22 La relación laboral entre Torrejón y Hartz no fue de las mejores, a pesar de que Ángeles fue invitada 
por Frida a colaborar en La Jornada. Ángeles comenta que hacia 1990 en el Departamento de Fotografía 
del diario se respiraba una ambiente tenso entre Hartz y los fotógrafos debido a su forma de dirigir el 
área, ya que se mostraba más autoritaria que coordinadora, actitud que molestaba con frecuencia a los 
fotorreporteros de base. “Frida coordinó durante siete años el Departamento de Fotografia de La Jornada, en 
una época en la que en todo el periódico había mucha tensión y controversia ideológica, y el departamento 
no fue la excepción, provocando rompimientos y enfrentamientos que llevaron a la salida paulatina de 
varios fotografos importantes, lo que la llevó a despertar una estela de posiciones encontradas respecto 
de su persona y su desempeño”. En Gallegos, Jorge Luiz, Autorretratos del fotoperiodismo mexicano. 23 
testimonios, p. 421.

23 Entrevista con Ángeles Torrejón, op. cit., 20 de agosto de 2015.
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Para finalizar, y dentro de esta breve perspectiva biográfica de la fotorrepor-
tera, se pueden señalar tres aspectos importantes en su formación: el primero fue la 
colaboración con Beatriz Campos y el equipo de mujeres en Tiempo de Niños; expe-
riencias que le aportaron elementos y temas visuales y reforzaron su concepción de 
mujer independiente.

El segundo fue el acercamiento con Imagenlatina, ya que la diaria convivencia 
con sus compañeros, entre ellos Rubén Pax, posiblemente influyó en su destreza con 
la cámara, pues además de que él era un fotógrafo experimentado dentro del perio-
dismo, contaba con un amplio dominio de la técnica. 

Pax y su generación realizaron una intensa exploración formal “a través de la 
estética fotográfica, valiéndose para ello del espacio fuera de encuadre, el juego de 
planos, el desenfoque, los ángulos extremos, los lentes inusuales y la experimenta-
ción con luz y las composiciones en diagonal o planos divergentes, para crear un 
mayor impacto visual. Fue evidente –apunta John Mraz– que la nueva generación 
de fotoperiodistas buscó afanosamente maneras de expresarse a través de la estéti-
ca fotográfica”.24

El tercer aspecto fue desde luego su relación profesional con Marco Antonio 
Cruz, que se constituyó en gran medida en una base sólida para emprender su ca-
rrera como fotorreportera, así como en una plataforma importante para proyectar 
los ideales, aptitudes y aspiraciones que había tenido desde niña y ahora se conver-
tían en realidad.

Si bien en su trabajo diario la fotógrafa debía cubrir entrevistas, campañas 
electorales, manifestaciones y ruedas de prensa, entre otros eventos, atraída por la 
foto de vida cotidiana, así como por su inquietud por la democratización de los dere-
chos de las mujeres, Ángeles Torrejón, a la par de ese trabajo y bajo el concepto de la 
doble cámara,25 término acuñado por Rodrigo Moya, empezó a enfocar su atención 
y su lente hacia las mujeres: madres, diputadas, jóvenes y niñas. 

24 Mraz, La mirada inquieta. Nuevo fotoperiodismo mexicano: 1976-1996, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes/Benemérita Universidad de Puebla, 1996, p. 105.

25 Rodrigo Moya acuñó este concepto, el cual definió como una estrategia consistente en que, a la par de 
cubrir sus notas y reportajes, desasrrollaba sus inquietudes personales y profesionales. “Acepté que tenía 
dos cámaras en la mente: una para cumplir la información de mi patrón en turno, y otra para captar lo 
que empezaba a entender con la claridad y profundidad que instruye la realidad y con una conciencia 
rebelde”. Alberto del Castillo Troncoso, Rodrigo Moya. Una mirada documental, El Milagro, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, UNAM, México, y La Jornada, 2011, p. 12. En otro artículo sobre el mismo 
fotógrafo, Del Castillo comenta que “Moya, al darse cuenta que el espacio gráfico para dar a conocer su 
trabajo sobre el movimiento magisterial encabezado por Othón Salazar en la revista Impacto en 1958 era 
muy reducido debido a que directivos de la revista negociaban con el régimen y se subordinaban a los 
criterios de información impuestos desde la Presidencia de la República y la Secretaría de Gobenación […] 
decidió tener dos cámaras y dos miradas para cubrir asuntos que rebasaran los límites permitidos por el 
sistema”. Alberto del Castillo, Rodrigo Moya, Círculo de Arte, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
México, 2006, p. 14.

Capítulo 1. Ángeles Torrejón: la construcción de su mirada fotográfica



Ángeles Torrejón. Fotorreportera en Chiapas 1994

42

Al igual que Rodrigo Moya y su doble cámara, Ángeles comprendió que había 
que ir más allá del evento noticioso, lo que metafóricamente era para ella como espe-
jear al momento de conducir; es decir, “siempre tienes tienes que mirar al frente pe-
ro en los espejos te vas percatando de que simultáneamanete van ocurriendo otras 
cosas”.26 Por lo tanto, ante cualquier orden de trabajo ella tenía que estar atenta pa-
ra observar todos los aspectos del evento, ya que “nunca sabías qué se podría ocupar 
para la nota; había ocasiones en que lo más obvio del evento podría ser considerada 
la información más relevante”.27

Ir más allá de la cobertura principal fue una reiterada recomendación de Mar-
co, pues de esta manera aquella se fortalecía. Sin embargo, comenta Ángeles, “tenías 
que estar informado de los sucesos que acontecián todos los días, y conocer también 
a la mayor cantidad de personajes públicos, como políticos, intelectuales, deportis-
tas…”28 Gracias a este constante ejercicio la fotorreportera podía previsualizar la fo-
tografia que probablemente resumiría el evento noticioso.

Reflexiones como la anterior son necesarias para tratar de comprender la mi-
rada de la fotógrafa durante su estadía en Chiapas en 1994, y al mismo tiempo po-
drán dar pistas descifrar, describir y analizar el modus operandi de su cobertura foto-
periodística en el estado sureño.

26 Entrevista con Ángeles Torrejón, 26 de julio de 2016.

27 Idem.

28 Idem.
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CAPÍTULO 2

DOS ANTECEDENTES
DOCUMENTALES

2.1 Reportaje sobre las costureras “¡Nada más tienes  
 una oportunidad!”

2.2 “Nacho López dijo que había que retratar cinco  
 partes importantes de la vida”. Pahuatlán, Puebla
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En términos rigurosos, la labor del fotoperiodista está sujeta a las tareas que día 
a día marcan las agendas de los diarios y agencias informativas. Un fotorre-
portero puede cubrir una rueda de prensa por la mañana, una marcha o mitin 

a media tarde, y tal vez finalizar su jornada en la inauguración de algún evento cul-
tural, social o político.

Es la realización de un proyecto documental el elemento con el que un foto-
rreportero se distingue de un fotógrafo diarista y mediante el cual puede proyec-
tar sus ideas, así como reflejar, a través de su mirada, el entorno social que lo rodea. 
Graciela Iturbide, Marco Antonio Cruz, Francisco Mata Rosas y Maya Goded em-
plearon este género para dar a conocer diversos aspectos sociales, políticos y cultu-
rales del país.1

En este apartado revisaremos dos trabajos de Ángeles Torrejón que conside-
ramos paradigmáticos y están centrados en dicho género, pues ambos sugieren cla-
ves para abordar la cobertura que la fotorreportera realizó en Chiapas a mediados 
de 1994; además, permiten corroborar el interés que tuvo de seguir enfocada al tema 
de las mujeres y los niños que ya venía realizando desde Imagenlatina y La Jornada.

El primer material de Ángeles en forma de fotorreportaje remite al gremio de 
las costureras, quienes se hicieron visibles para la sociedad a partir de los sismos de 
1985 en la Ciudad de México, que además de quitarles su trabajo y sepultar a dece-

1 La elección del tema y la creación de los proyectos varía de acuerdo con cada fotógrafo y fotógrafa. 
“Graciela Iturbide publicó en 1971 Avándaro, sobre el festival de rock realizado en el Estado de México. 
Este sería el primero de muchos ensayos fotográficos. En 1979 fue invitada por Francisco Toledo a Juchitán, 
Oaxaca, donde empezó una serie que continuaría hasta la publicación de su libro Juchitán de las mujeres, 
en 1989. Marco Antonio Cruz realizó desde 1987 un proyecto personal sobre invidentes que empezó en las 
calles de la capital y se extendió a otros estados. Francisco Mata Rosas también emprendió proyectos, como 
su extenso registro de la Ciudad de México, compilado en 2005 en el libro México Tenochtitlán. A su vez, 
Maya Goded ha creado fotoensayos acerca de la vida de grupos marginales, específicamente de mujeres: 
prostitutas del barrio de La Merced en la Ciudad de México, brujas y curanderas en el centro del país, los 
casos de las jóvenes desaparecidas y asesinadas en Ciudad Juárez y la situación de los pobladores de la 
zona de tolerancia en la frontera con Estados Unidos, entre otros. En Carmina Estrada, Un lugar común. 
50 fotógrafos y la Ciudad de México, A Punto Editorial, Seretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad de 
México, México, 2015, pp. 140, 174, 192 y 208.
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nas de ellas dejó miles de muertos, damnificados y centenares de edificios parcial o 
completamente destruidos. 

El segundo fue un fotoensayo, planeado y estructurado con la idea de parti-
cipar para la obtención de una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes (Fonca) y con el que se planteó documentar la vida cotidiana del municipio de 
Pahuatlán, Puebla, durante un año (1993 a 1994).2

2.1 Reportaje sobre las costureras  
       ¡Nada más tienes una oportunidad!  
       

Al igual que Héctor García, Nacho López y Rodrigo Moya, Cruz realizó va-
rios proyectos documentales a la par que coordinaba la agencia Imagenla-
tina. A todos los que empezaban en el fotoperiodismo, “Marco les sugería 

la idea de realizar un trabajo documental más allá del diarismo. El diarismo, argu-
mentaba Cruz, era una forma para poder vivir y era muy importante; por lo tan-
to, había que hacerlo muy bien. Sin embargo, era necesario tener también un pro-
yecto personal”.3

Influida por dichas recomendaciones y atraída principalmente por la figura 
de Evangelina Corona, líder de las costureras, Ángeles Torrejón centró su atención 
en estas trabajadoras que resultaron afectadas durante los sismos del 85. Los talleres 
donde laboraban se encontraban en edificios aledaños al primer cuadro de la ciudad, 
una de las zonas más dañadas por el terremoto.

Las obreras perdieron en cuestión de minutos su principal fuente de sustento 
y el de sus familias, puesto que las fábricas quedaron parcial o totalmente destruidas. 
La catástrofe hizo aflorar las condiciones infrahumanas en las que laboraban, así co-
mo “la clandestinidad de los talleres de costura, los sindicatos fantasmas y los con-

2 Un fotoensayo suele “nacer en la mente del fotógrafo, quien intenta explorar alguna idea formulada 
previamente al acto fotográfico. Un ensayo puede ser algo ‘en vivo’, pero se distingue del reportaje por el grado 
en que la expresión de las ideas del fotógrafo tiene preeminencia sobre la comunicación de la información de 
un acontecimiento”, en John Mraz, Nacho López y el fotoperiodismo mexicano en los años cincuenta, Océano, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1999, pp. 19 y 20. Para Rebeca Monrroy, lo que más 
cuenta en un fotoensayo “es la propuesta del fotógrafo, ya que al final del trabajo las fotografías publicadas 
podrían estar acompañadas con un pie de foto o sólo con un titular”, en Rebeca Monroy, Historias para 
ver: Enrique Díaz, fotorreportero, Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Investigaciones 
Estéticas/Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 2003, p. 31.

3 Entrevista a Ángeles Torrejón. Sábado 15 de febrero de 2014.
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tratos de protección en vez de contratos colectivos de trabajo, mendiante los cuales 
operaban los dueños de talleres y autoridades laborales”.4

Además de estas arbitrariedades, y al no contar con el apoyo de un sindicato ge-
nuino, las costureras sufrieron despidos injustificados y retenciones de salarios, e in-
cluso fueron sobajadas por algunos dueños, quienes estaban “más preocupados por 
sacar su maquinaria, su materia prima y sus cajas fuertes que por los seres humanos”.5 

Ante ese cúmulo de injusticias, y toda vez que se habían quedado sin trabajo, el 
18 de octubre de 1985 obreras de diferentes talleres se manifestaron en la residencia 
oficial de Los Pinos y lograron que una comisión se entrevistara con el primer man-
datario, Miguel de la Madrid, a quien le expusieron sus problemas. Dos días después 
la Secretaría del Trabajo entregó el registro oficial al naciente sindicato de costureras, 
al frente del cual quedó Evangelina Corona como secretaria general.

Originaria de Tlaxcala, Corona llegó a la capital en 1952 para trabajar como 
empleada doméstica en una residencia de Lomas de Chapultepec. Sin embargo, al 
cabo de unos meses cambió de empleo, incorporándose a una joyería como pulidora 
de alhajas. Fue hasta 1964 cuando se inició en las labores de costura: se ocupó prime-
ro en una fábrica que confeccionaba uniformes para policías de tránsito, y después 
en otra, Casa Dante. En 1985 entró a un taller ubicado en Bolívar 32, donde operaba 
una Overlock. “¡Bonita la máquina,! que cerraba y hacía remates. La fábrica se lla-
maba RemiTerly y su propietario era Elías Anquié”.6

Pese a su inexperiencia en los ámbitos político-laborales, tanto Corona como 
el Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura “sostuvieron una 
serie de reuniones con empresarios y dueños de talleres para tramitar indemniza-
ciones, sueldos justos, prestaciones y, en general, mejores condiciones de trabajo”.7

Ángeles conoció personalmente a Evangelina a principios de 1988, cuando la 
fotorreportera cubría una marcha organizada por el sindicato de costureras. Fue Co-
rona quien se le acercó para pedirle unas fotografias del evento en el que estaban. 
Días después Torrejón acudió a una asamblea sindical a entregarle el material y ahí 
aprovechó la oportunidad para decirle que le gustaría realizar unas fotografias en al-
guna de las fábricas afiliadas al sindicato.

Evangelina le comentó a Ángeles que la situación era complicada porque va-
rios dueños no permitían la entrada de medios informativos a sus fábricas. Puesto 
que las condiciones de trabajo para las costureas habían cambiado muy poco desde 

4 Salvador Corro, “Los derrumbes, pretexto para suprimir empleos”, en Proceso núm. 466 (1985), p. 10.

5 Elena Poniatowska, “Nuestro peor enemigo es el olvido”, en Proceso núm. 51 (2015), p. 16.

6 Elena Poniatowska, “La dirigente Evangelina Corona: ‘Como no sabiámos nada de nada, creíamos que los 
patrones eran buenos’”, Proceso núm. 473 (1985), p. 18.

7 Salvador Corro, “Las descubrió el Presidente y ya tienen sindicato las costureras; purga de líderes”, Proceso 
núm. 469 (1985), p. 15.
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el terrmoto de 1985. Aun así, le consiguió una cita en la fábrica de ropa Cárnival. La 
oportunidad valía la pena, pues si Marco había fotografiado al gremio afectado du-
rante los días posteriores al sismo, el reto, comentó Torrejón, era obtener imágenes 
de las obreras en sus propios talleres para documentar su situación laboral.

Torrejón logró entrar a la fábrica, y una idea respecto de la lógica de su trabajo 
se observa en las tres primeras hojas de contacto, correspondientes a fotos tomadas 
el 8 de abril de 1988. En los negativos, en su mayoría tomas abiertas, se advierten es-
cenas en las que mujeres y hombres cortan y miden tela, y en otros casos cosen o pe-
gan botones u otras piezas de los paños.8

Esas imágenes, realizadas en película de 35mm, muestran el primer acerca-
miento de Torrejón hacia el gremio. No obstante, en esta primera sesión el tiempo 
con el que contó no fue suficiente para obtener otro tipo de encuadres, como ella hu-
biese querido. “Pero bueno, así es esto del periodismo… Se te presenta la oportuni-
dad, y sólo tú decides si la tomas o la dejas”, argumenta.

La situación cambió para la siguiente visita, que efectuó el 17 de agosto de 
1988, ya que el taller de ropa al que logró entrar era ahora “una de las seis coopera-
tivas formadas por un grupo de trabajadoras organizadas al año siguiente del sismo 
que con financiamiento de la fundación de apoyo a la comunidad”9  iniciaron los ta-
lleres. Ahí tuvo más tiempo para trabajar, al grado de que pudo utilizar una cámara 
de medio formato marca Hasselblad 6x6 cm y una Nikon réflex de 35 mm.

En la secuencia de los negativos de 6x6cm, en su mayoría tomas frontales, ob-
servamos a cuatro mujeres accionando su máquina de coser. Sin embargo, la fotó-
grafa se centró en la cuarta costurera de la secuencia, probablemente por las condi-
ciones de luz que en ese momento brindaba el lugar. Una toma lateral, así como el 
foco centrado en el rostro, permite ver a la costurera absorta en su tarea, con la tela 
y la máquina enmarcando su rostro. (Foto 13)

8 Ángeles tiró tres rollos de 35mm y uno de medio formato 6x6, lo que le dio un total de 120 negativos. Sin 
embargo, no se localizó dónde fue publicado este material. En entrevista, ella recuerda que una parte del 
mismo fue enviado como fotorreportaje a un medio foráneo, pero no logra recordar para cuál. El haberlo 
tenido podría haber sugerido una lectura adicional al material seleccionado.

9 Extracto del documental No les pedimos un viaje a la luna. Sobre la situacion de las costureras de San 
Antonio Abad, de Maricarmen de Lara, exhibido en la exposición 19-09-1985. 07:19. A 30 años del sismo. 
Emergencia, solidaridad y cultura política, septiembre 2015-febrero 2016.
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A diferencia de los negativos de medio formato de Ángeles, en los de 35 mm 
apreciamos escenas en las cuales se muestran aspectos generales del taller, así como 
mujeres laborando en distitintos procesos de producción de alguna pieza, ya sea en 
las máquinas de coser o planchando prendas terminadas. Para ello se valió de planos 
generales y tomas en picada (es decir, desde arriba hacia abajo). Conforme avanza 
la secuencia, en las mesas de trabajo alterna tomas horizontales y verticales para re-
marcar en algunos casos retratos de las costureras y de su labor. (Foto 14)

Foto 13. Cooperativa. Taller de ropa. Colonia Doctores, 
DF (17-08-1988)
Archivo Ángeles Torrejón
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Foto 14. Hoja de Contacto. Reportaje: costureras. Taller de ropa.  
Colonia Doctores, DF (17 de agosto de 1988)
Archivo Ángeles Torrejón
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A través del un total de 115 negativos es posible observar la libertad con la que 
contó la fotorreportera para relizar su trabajo, pues por lo que se alcanza a percibir 
pudo recorrer diversas zonas del taller y, con ello, tener la pauta para experimentar 
otro tipo de encuadres de las actividades de las costureras.

Tres fotografias son una muestra de ello. En la primera, por ejemplo, en un en-
cuadre horizontal con toma en picada se aprecia en escena abierta el taller donde a 
través de dos líneas verticales en punto de fuga es posible apreciar a las costureras 
presurosas coser y zurcir grandes cantidades de tela. (Foto 15)

Foto 15. Taller de ropa. Reportaje sobre costureras 
(17-08-1988).
Archivo Ángeles Torrejón.

Bajo otra lectura de imagen, el encuadre podría también sugerir una posi-
ción de clase; es decir, la fotógrafa de clase media observando desde arriba a la tra-
bajadora. Sin embargo, más que mostrar una posición social, lo que buscó con es-
te ángulo fue solucionar la escena para contar con una mejor prespectiva del taller 
de costura.
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Otro ejemplo donde se aprecia ese recurso visual es la foto de Tina Modotti ti-
tulada “Campesinos leyendo El Machete”, datada en 1923. (Foto 16)

Foto 16. Tina Modotti. “Campesinos leyendo El Machete” (1928)

La imagen de Modotti también presenta un ángulo en picada, no como el de 
Torrejón, que es mucho menos cenital, y tampoco busca expresar la supremacía de 
una posición social; más bien, lo que quiso esta fotógrafa fue soluciónar la toma pa-
ra permitir que se apreciara a los personajes observando el diario. Desde luego, para 
entender esta composición no sólo hay que tomar en cuenta los basamentos estéti-
cos de Modotti, sino su ideología socio-política. 

A decir de José Antonio Rodríguez, “Tina ponía de relevancia el valor docu-
mental, la vida objetiva, el desarrollo histórico, el hecho social. Posiciones que se 
contraponían a lo hasta entonces visto en la fotografía mexicana, o escasamente re-
flexionado sobre la fotografía”.10

10 José Antonio Rodríguez, “Mella: una máquina testimonial”, Alquimia, 2016. núm. 56 (2015), p. 65.
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Conviene apuntar que algunos fotógrafos trabajan de lo general a lo particu-
lar; es decir, recaban información que contextualice el entorno de su proyecto para 
posteriormente cerrar sus tomas y, así, contar con más escenas para el armado final 
de su historia, que puede derivar en un reportaje, fotoensayo o documental.

Es el caso de la propuesta visual de Torrejón, ya que después de mostrar aspec-
tos generales realiza tomas particulares. En un segundo negativo, una toma vertical y 
un ángulo en contrapicada sirven a la fotógrafa para mostrar a una mujer en primer 
plano zurciendo con toda su atención un paño. (Foto 17)

Foto 17. Taller de ropa. Reportaje sobre costureras 
(17-08-1988).
Archivo Ángeles Torrejón
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La terecera imagen, captada desde un plano medio o plano americano, Torre-
jón muestra a una obrera planchando al parecer una pieza ya confecionada. La toma 
vertical, así como el ángulo en contrapicada, le permitieron realzar la labor de esta 
mujer, absorta, al igual que sus compañeras, en su tarea. (Foto 18)

Foto 18. Taller de ropa. Reportaje sobre costureras 
(17-08-1988)
Archivo Ángeles Torrejón

Mas allá de documentar a estas mujeres en actividades de lo que pudiera ser el 
ensamblado de una prenda, lo que en conjunto deja ver el material es la culminación 
de la cooperativa creada por ellas, “ya que si antes trabajaban para el patrón ahora tra-
bajan para ellas y laborando menos horas”, indica el documental realizado por Mari-
carmen de Lara, en el que una de las obreras refiere: “Hemos sufrido un poco desde 
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que empezamos en la cooperativa, pero ahora creo que estamos viendo los frutos de 
nuestro esfuerzo, y más que todo trabajamos tanquilas, sin presión de nada”.11 

Muestra de de esto último podría ser la fotografía realizada por Ángeles, me-
diante una toma en picada en la que las integrantes de dicha cooperativa posan pa-
ra la cámara y voltean a ver a la fotográfa en lo que pudiera ser el patio de la fábrica, 
donde celebraban su primer aniversario. (Foto 19)

11 El trabajo fílmico de Maricarmen de Lara fue estrenado en 1986 y se hizo acreedor al premio Ariel en 
1987 como mejor mediometraje documental. Mediante entrevistas realizadas a las costureras sobrevivientes 
del terremoto del 19 de septiembre de 1985, el filme narra las afectaciones de las que fueron víctimas. La 
historia se centra principalmente en la negativa de los patrones a pagarles indemnizaciones y en el consecuente 
surgimiento de la organización del sindicato con el cual presionaron al gobierno y a los empresarios a dar 
solución a sus problemas laborales. El documental formó parte de la exposición 19-09-1985. 07:19. A 30 
años del sismo. Emergencia, solidaridad y cultura política, montada en el Museo de la Ciudad de México en 
septiembre de 2015. Ahí la pieza de De Lara fue colocada junto a un par de retratos de la líder sindical de las 
costureras, Evangelina Corona, tomados por Ángeles Torreón. Probablemente el curador de la muestra colocó 
ambas piezas para que dialogaran entre sí y, de esta forma, el espectador tuviera una idea concreta de lo que 
significó la organización de las costureras para exigir sus compensaciones.

Foto 19. Reportaje sobre costureras. Trabajadoras en el almuerzo 
de aniversario de la cooperativa de costureras (17-08-1988).
Archivo Ángeles Torrejón
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En definitiva, a diferencia de Cárnival, donde el trabajo era realizado por un 
grupo mixto de obreros manipulando máquinas industriales, lo que se percibe en 
estos negativos es a mujeres de diferentes edades organizadas en cooperativa mane-
jando aparatos no tan profesionales, pero con una actitud de mayor interés y ánimo, 
probable reflejo de la solidaridad y unión surgidas como consecuencia del terremo-
to de septiembre del 1985, el cual, además de devastar una parte de la ciudad, “gene-
ró las condiciones que hicieron posible el surgimiento de un movimiento, la creación 
de un sindicato nacional y varias cooperativas y, lo más importante, de una toma de 
conciencia de una magnitud nunca antes vista”.12 

Por lo tanto, la imagen comentada, junto con el resto de las tomadas en la coo-
perativa, son una alusión a la solidadaridad mostrada por estas costureras sobre to-
do en el interior de su taller, lo que se nota en la última imagen, donde se les ve em-
páticas y posan de manera festiva. 

Si bien durante su trayectoria Ángeles nunca se vinculó a un movimiento fe-
minista, siempre simpatizó con causas como el feminismo. A veces circunstancial-
mente, y otras por las asignaciones de cobertura que ella pedía en la agencia, docu-
mentó las actividades de la militante e incansable Rosario Ibarra, de la luchadora so-
cial Benita Galeana y, desde luego, de la misma Evangelina Corona.

2. 2 “Nacho López decía que había que retratar cinco partes   
         importantes de la vida.” Pahuatlán, Puebla

Ubicado en la Sierra Norte de Puebla, Pahuatlán fue el lugar seleccionado por 
Ángeles Torrejón para llevar acabo otro proyecto documental, pero esta vez 
de mayor extensión. La elección no fue al azar. De hecho, este municipio ca-

fetalero y de clima húmedo era visitado con frecuencia por ella y por pareja, Marco 
Antonio Cruz. 

De manera semejante a los trabajos realizados por Bernice Kolko y Ruth D. Le-
chuga, quienes registraron escenas costumbristas, procesiones, mercados, representa-
ciones de oficios y personajes en sus espacios habituales, Ángeles se dio a la tarea de do-
cumentar durante cuatro años la vida cotidiana de los pobladores de la citada localidad.

El proyecto inició en junio de 1990 registrando diversas actividades y oficios, 
como los de peluquero y panadero, y fotos de algunos comerciantes en la plaza prin-

12 Marta Lamas, “Las costureras 30 años después” Proceso, núm. 2029 (2015), 66.
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cipal. No obstante, el trabajo dio un giro más formal a partir de que consiguió el apo-
yo de la beca de Jóvenes Creadores otorgada por el Fonca, la cual duraba un año (de 
1993 a 1994).13

Si bien Torrejón estaba familiarizada con la inmediatez del diarismo y de la 
agencia, ahora se enfrentaba a una dinámica distinta para recabar el material y, por 
consiguiente, a manera una diferente de mostrarlo.

Una parte de su modelo fue retomada de la experiencia del fotógrafo Nacho 
López, a quien Torrejón conoció por medio de Marco. En una ocasión ella escuchó 
de viva voz del célebre maestro la recomendación para el armado de un proyecto, 
que en su opinión debía contener cinco temas, es decir, “cinco partes importantes de 
la vida cotidiana, como usos y costumbres, fiestas tradicionales, la familia, la educa-
ción y la muerte”.14

Sin embargo, el asesoramiento y seguimiento del proyecto recayó en los fotó-
grafos Gerardo Suter y Gilberto Chen, ambos con amplia experiencia profesional, 
sobre todo la docencia: el primero colaboraba en la Facultad de Artes de la Univer-
sidad Autónoma del Estado de Morelos, y el segundo había fungido como jurado en 
certámenes estales.15

Los dos la asesoraron durante el año que duró el programa y, además, fueron 
los responsables de la curaduría de la exposición final. Vale la pena hacer notar que 
Jóvenes Creadores contemplaba siempre dos puntos de vista para la valoración del 
trabajo final del certamen.

13 En ese año en el programa participaron el la sección de fotografia junto con Ángeles Torrejón: Ángela 
Arziniaga, Lorena Campbell, Alfredo de Stefano, Víctor Gayol, Maite Somellera, Laureana Toledo y Alberto 
Tovalín, siendo los tutores académicos y reposnables de la curaduria Gilberto Chen y Gerardo Suter. 
Catálogo. Creación en movimiento. Becarios 1993-1994 (México: Fonca/Museo de Arte Contemporaneo 
Carrillo Gil, 1995).

14 Entrevista con Ángeles Torrejón. Sábado 15 de febrero de 2014.

15 Gerardo Suter nació en Buenos Aires en 1857 pero reside en la Ciudad de México desde 1970. Es uno 
de los exponentes más significativos de la fotografía experimental en México de las últimas décadas. Entre 
sus obras destacan La cámara circular (1982), Atlas arqueológico del profesor Retus (1985), Anáhuac (1995) 
y Circulación (1999), entre otras. Su obra se ha publicado en dos libros monográficos: Gerardo Suter: 
Labyrinth of Memory, editado por Americas Society en Nueva York, y Mapeo/Gerardo Suter, editado por 
Turner en Madrid. Laura González, Imágenes y palabras. Fotografia en México 03. Gerardo Suter –video–  
(México: UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 2010.). En cuanto Gilberto Chen (1968), se puede 
decir que su carrera la empezó como autodidacta, aunque él afinó su mirada hasta llegar a participar en 
más de 130 exposciones colectivas, entre ellas “Una sensación de lo Imposible”, en La Habana, El Cairo, 
Nueva Delhi y Berlín; “Retrato de lo eterno”, en el Museo de Arte Contemporaneo, y “Mariposa Negra”, en 
Escocia. Fue ganador de la VI Bienal Nacional de Fotografía del INBA y formó parte del Sistema Nacional de 
Creadores Artísticos de Conaculta 1997-2000. Fue jurado, como ya se dijo, para jóves creadores aspirantes 
a becas del Fonca, y para varios certámenes en Morelos, Veracruz e Hidaldo, para aspirar a becas para 
Jóvenes Creadores, Creadores con Trayectoria y Proyectos y Coinversiones. Francisco Mata y Pedro Meyer, 
“45 miradas mexicanas” en http://www.fundacionpedromeyer.com/china/indexsp.html. Consultado el 3 de 
mayo de 2016.
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De esta manera el proyecto, además de contener algunos de los elementos 
mencionados por Nacho López y ser supervisado por Suter, también era observado 
por Marco, quien editaba en gran medida el material porque la fotógrafa confiaba en 
su manera de observar.

Esta dinámica era seguida por Marco en Imagenlatina, ya que cuando revisa-
ba el material de los fotógrafos resaltaba algunos negativos con diferentes siglas: FL, 
por ejemplo, indicaba que la foto se mandaría a la publicación Filo Rojo; PR para el 
semanario Proceso, etcétera. 

Los negativos eran marcados así para evitar que el mismo material fuera en-
viado a varios medios, en demérito de la exclusividad ofrecida a los suscriptores por 
la agencia. Cuando un negativo era considerado una buena fotografía, Marco lo se-
ñalaba con dos diagonales, con una cruz o con las siglas MAC para ser impreso y res-
guardado en el archivo del fotorreportero y ser utilizado en futuros proyectos.

Esta forma de trabajo era aplicada y aprovechada por otros fotógrafos de la agen-
cia; sin embargo, podía ser usado o no, dependiendo a la carga de trabajo que tuvieran.

Con respecto al programa Jóvenes Creadores y el caso de Ángeles, en la parte 
final contemplaba una exposición y la difusión de un catálogo, en el cual, además de 
incluir una breve semblanza de la fotógrafa, daba a conocer una de sus imágenes se-
leccionadas para ser exhibida en el Museo Carrillo Gil en 1995. (Fotos 20 y 21)

Foto 20. Catálogo Creación en Movimiento. 
Becarios 1993-1994, DF, Fonca.
Museo de Arte Contemporáneo Álvaro y 
Carmen T. de Carrillo Gil (1995)

Foto 21. Invitación para la inauguración  
de la Quinta Muestra de Becarios del Fonca.
Museo de Arte Contemporáneo Álvaro y 
Carmen T. de Carrillo Gil (1995)
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La fotografía publicada en dicho catálogo, más allá de presentar una escena de 
vida cotidiana en la que se observa a una niña en cuclillas dentro de un estanque ta-
pándose la cara con sus manos, es un referente para cotejarlo en el archivo de la au-
tora y, de esta forma, observar los patrones compositivos, así como la edición final, 
como se verá a continuación. (Foto 22)

Foto 22. Ángeles Torrejón. Vivir en la Sierra (1994). Plata sobre gelatina. Pahuatlán, Puebla.
Museo de Arte Contemporáneo Álvaro y Carmen T. de Carrillo Gil (1995)

La secuencia se desprende de un magazine de 37 exposiciones, en ocho de las 
cuales aparece la escena. Probablemente la fotógrafa, al percatarse de que la niña se 
encontraba en el estanque, enfocó su cámara hacia ella, razón por la cual la chica cu-
bre su cara de manera con pudor (negativo 30).
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Sin mover su ángulo de disparo, pero dando unos pasos atrás o adelante, To-
rrejón vuelve a disparar siete veces más; intervalo en el que del negativo 31 al 35 la 
muchacha se descubre la cara, voltea sonriente hacia su lado derecho y vuelve a cu-
brirse. Luego se levanta y en los últimos disparos luce cubriéndose el pecho con am-
bos brazos. (Fotos 23 y 24)

Foto 23. Secuencia de negativos tomados de la foto “Vivir en la sierra”.
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 24. Secuencia de negativos tomados de la foto “Vivir en la sierra”.
Archivo Ángeles Torrejón
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De la secuencia, fueron tres los negativos marcados con crayola negra como 
potenciales finalistas; sin embargo, fue el 34 el elegido para ser impreso, ya que en és-
te la joven inclina más su cabeza y cubre por completo su rostro, reflejando pudor al 
ser captada desde un ángulo en picada por la lente de la fotógrafa. (Foto 25)

Foto 25. Hoja de contacto donde se aprecia con una cruz roja la elección del negativo final. 
Vida cotidiana en Pahuatlán. “Niña bañándose con pudor” (2 de junio de 1994).  
Pahuatlán, Puebla.
Archivo Ángeles Torrejón

Dicha imagen podría remitir a la realizada por Winfield Scott (1863-1942) 
probablemente en 1904. Scott fue un fotógrafo estadunidense que llegó a México a 
finales del siglo XIX contratado por compañías extranjeras durante el porfiriato pa-
ra documentar bienes y medios naturales en los cuales los capitales extranjeros pu-
dieran invertir.

La imagen corresponde a una toma vertical de dos niñas desnudas que obser-
van a la cámara al pie de lo que pudiera ser el afluente de un río. (Foto 26)
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Foto 26. “Niñas bañistas en un río” (ca. 1904).
SINAFO-INAH
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Esta imagen, junto con otras de temas parecidos, le generó a Scott un proble-
ma legal debido a una denuncia interpuesta por el que en ese momento era su socio 
y con el cual había establecido un negocio de fotografía de filiación:

Hennessey, junto con Scott, tenían pensado recorrer California y llevar a 
cabo la enorme tarea del padrón fotográfico. No bien había comenzado el 
trabajo cuando la sociedad (seguramente por inevitables contratiempos 
personales que desconocemos) se disuelve y, aunque Scott le remunera sus 
servicios, el socio insatisfecho le denuncia y solicita su arresto, acusándolo 
de poseer y vender fotografías obscenas de jóvenes chinas desnudas.16

Si bien Torrejón nunca tuvo problema con su fotografía, y menos aún una di-
ficultad parecida a la de Scott, lo que se aprecia de manifiesto en ambas es el tema 
concerniente a los paisajes bucólicos, es decir, ambas fueron realizadas en un entor-
no natural y campestre.

No obstante, las dos imágenes invaden la intimidad de las mujeres y podrían 
remitirnos, al menos la foto de Ángeles, a una de la iconografía de El mito del salva-
je, de Roger Bartra; mito cuya invención, apunta, ayudó a entender la identidad de la 
llamada cultura occidental. (Foto 27)

16 Apunta que tal vez Scott incursionó en este negocio como una manera de ganar un dinero extra o 
se insertó en una corriente que Erika Bornay sitúa una que caracterizó a las postrimerías del siglo XIX 
por su “inmediatez erótica,” en la que confluyeron movimientos de toda índole (anarquistas, esteticistas, 
místicos, aristocráticos, decandentes, socialistas…); tendencia que domina la década infiltrada por las 
tradiciones románticas, ofreciendo una interpretación peculiar de la mujer, a veces idílica y virginal, y otras 
maligna y seductora. Un gusto canalizado por “oscuras pulsiones sexuales” que condujo a la búsqueda 
de “sensualidades y erotismos raros”, ajustándose, como en el caso de Scott, al gusto por retratar niñas 
púberes como una consecuencia de la nueva dimension de la sexualidad que encarna la mujer enmancipada 
y que empuja a muchos hombres a volver la mirada hacia las adolecentes e incluso a las niñas, en Beatriz 
Eugenia Malagón Girón, Winfield Scott: retrato de un fotógrafo norteamericano en el porfiriato, Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, 2012, pp. 107 y 108.
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A decir de Bartra “el hombre salvaje de la Edad Media era una criatura ima-
ginaria que sólo existió en la literatura, el arte y el folclor como un ser mítico y 
simbólico”.17 

Y presentaba un tipo físico definidamente humano, con características 
raciales similares a las de la población europea. El pelo les cubría todo 
el cuerpo salvo el rostro, las manos, los pies, los codos y las rodillas. Las 
hembras tenían una cabellera extremadamente larga y sus senos estaban 
desprovistos de pelo. El hombre salvaje era un habitante de los bosques del 
occidente europeo, donde frecuentemente convivía –lejos de las aldeas y 
de las ciudades– con los animales.18

Regresando a la fotografía de Torrejón, la toma en picada en este caso remite a 
la metáfora de disimilitud social, que podría sugerir la manera como una mujer cita-
dina de clase media observa a otra de aspecto rural, no de forma discriminatoria sino 
probablemente como una forma de documentar alguna de sus actividades cotidia-
nas; es decir, una mirada de mujer a mujer, no invasiva ni lasciva sino simplemente 
documental y sin deseo de sobajar, humillar y, mucho menos, de erotizar. 

17 Roger Bartra, El mito del salvaje, Fondo de Cultura Económica, México, 2012, p. 93.

18 Ibid., p. 95. 

Foto 27. Alegoría de una mujer salvaje de la Edad Media
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Al respecto Rubén Pax señaló que “en México los fotografiados son de las cla-
ses más pobres,”19 pues hasta hace unos años, argumentaba Marco Antonio Cruz, 
“existían muchas barreras al tratar de fotografiar a la clase acomodada.”20

Otra fotografía sobresaliente de este mismo proyecto, y que también podría 
ser considerada dentro del tema bucólico, es “Niña en columpio volando”, tomada 
entre el 27 y 31 de marzo de 1991. Escena amena y equilibrada, presenta el momento 
en que una pequeña se divierte en su columpio, y en la cual, además, es posible ad-
vertir una sobria composición a partir de tres planos: en el primero y en foco apare-
ce la niña balanceándose, y cerrando en los subsecuentes algunos árboles y las silue-
tas de la sierra poblana.

La pequeña, comenta Marco, “era una de las hijas de don Nicho, amigo mío 
al que, cuando estábamos de vista en Pahuatlán, lo pasábamos a saludar. Ese día re-
cuerdo que me quedé platicado con él un largo rato y Ángeles aprovechó el momen-
to para retratar a sus hijas, que jugaban en su columpio, colgado en un árbol ubicado 
cerca de una pendiente”.21 (Foto 28)

19 Mraz, La mirada inquieta. Nuevo fotoperiodismo mexicano: 1976-1996, p. 56.

20 Ídem.

21 Conversación entre Marco Antonio Cruz y J. Raúl Pérez (8 de abril de 2016).

Foto 28. “Niña en columpio volando”.  
Pahuatlán, Puebla (del 27 al 31 de marzo de 1991).
Archivo Ángeles Torrejón
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En los negativos es posible observar lo siguiente, además de la edición y el rit-
mo con el que fueron realizadas las imágenes: De izquierda a derecha el primer fo-
tograma, al ser una toma abierta, deja ver la ladera donde creció el árbol en el que se 
amarró la cuerda para sostener el columpio. No obstante, como su principal objetivo 
era la pequeña en los siguientes cuadros, la fotógrafa buscó acercarse para resaltar su 
figura y su diversión. (Foto 29)

De los disparos realizados, el negativo número 36 fue doblemente seleccio-
nado por Cruz, ya que, “además de tener contenido y composición, era una imagen 
limpia; es decir, no contenía elementos de más que distrajeran al espectador, además 
de parecer una escena surrealista, pues la pequeña parece salir de repente por el cos-
tado derecho del negativo”.22

22 Ídem.

Foto 29. Secuencia fotográfica de la niña en el columpio.
Archivo Ángeles Torrejón.
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A diferencia de la foto impresa en el catálogo del Fonca, la comentada fue se-
leccionada para ser parte de la exposición colectiva El ojo fino. Grandes mujeres fo-
tógrafas de México, llevada a cabo en la Wittliff Gallery de la Universidad Texas Sta-
te-San Marcos, en febrero de 2000. (Fotos 30 y 31)

Foto 30. Portada del catálogo El ojo fino.
Archivo Ángeles Torrejón.

Foto 31. Contraportada de El ojo Fino.
Archivo Ángeles Torrejón

Para esta ocasión el material de Ángeles, además de ocupar la contraportada 
del catálogo de la exposición, presentó otras dos imágenes: una de vida cotidiana en 
la Ciudad de México donde el tema principal es un niño jugando futbol, y otra re-
ferente a las madres que buscaban a sus hijos desaparecidos en el periodo conocido 
como la guerra sucia.

Las piezas fueron expuestas con algunas de Alicia Ahumada, Yolanda Andra-
de, Lola Álvarez Bravo, Flor Garduño, Maya Goded, Kati Horna, Graciela Iturbide y 
Mariana Yampolsky; fotógrafas con un una obra consistente y, a su vez, artistas que 
son referentes en la historia de la fotografía en México. “Cada mujer representada en 
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la exposición es una artista sólida, capaz de ser independiente, pero juntas forman 
fuerza formidable y una voz mexicana que hablará con una resonancia universal más 
allá del siglo XXI”,23 apunta Connie Todd, museóloga de la galería.

La misma fotografía “Niña en columpio volando” fue también publicada en el 
libro Miradas de México, con el pie “Volando en la sierra”. (Fotos 32 y 33) Sin embar-
go, a diferencia de la publicada en el catálogo donde el discurso visual giraba en tor-
no a tres generaciones de fotógrafas mexicanas, en esta obra la foto se inserta dentro 
del tema del paisaje, el cual 

…a diferencia de las pinturas o los grabados de paisaje, las fotografías 
se afirman como verdaderas: “eso” que vemos en la imagen “ha estado 
allí.” […] El elocuente inventor de la técnica fotográfica, Jacques-Louis-
Mandé Daguerre, habla de la foto como “[algo más que] un instrumento 
para dibujar la Naturaleza; por el contrario, es un proceso físico-químico 
que le da [a la Naturaleza] la posibilidad de reproducirse”. También 
William Henry Fox Talbot titula su libro El lápiz de la Naturaleza. Ambas 
referencias, la de Daguerre y la de Talbot, tienen las mismas implicaciones: 
la “naturalización” de la imagen fotográfica obtenida mediante las 
convenciones óptico-geométricas de la perspectiva implícitas en la 
construcción de la cámara.24

Se trata de un género cultivado desde la invención de la fotografía y vigente 
hasta nuestros días; en éste sobresalen, por ejemplo, trabajos de Graciela Iturbide, 
Gerardo Suter, Afredo de Stefano y Fernando Brito. Si bien no se conoce mucho el 
trabajo de Ángeles dentro del tema, es probablemente por una vinculación con una 
fotografía de compromiso social en la que, de manera particular, buscaba reivindi-
car el trabajo y la figura de las mujeres. Sin embargo, y al menos durante el proyecto 
de Pahuatlán, destacan otras tomas referentes al tema, y es probablemente que tam-
bién aparezcan en otros proyectos realizados por ella.

La imagen para el libro recayó en la mirada curatorial de Emma Cecilia Krins-
ki, que para el portafolio seleccionó “diferentes vistas de paisaje y naturaleza donde 
en algunos momentos se veía enfatizada la presencia humana y la arquitectura. En 

23 Connie Todd, “Introducción”, en El ojo fino, National Endowment for the Arts, Exhibits 2003, p. 7.

24 Laura González Flores, “El paisaje como producción de naturaleza”, en Miradas de México, Smurfit 
Kappa, México, 2014, p. 66.
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esta perspectiva, desde la espina del maguey hasta el poderoso volcán, el bosque, las 
cascadas, el sinuoso camino o las varias parvadas […] se reúnen aquí grandes maes-
tros que han fotografiado durante más de cien años el entorno nacional.”25

Otro punto a destacar dentro del mismo proyecto es el dedicado a los usos y 
costumbres, centrado sobre todo en el Día de Muertos y al cual la fotógrafa le dedi-
có alrededor de 10 magazines, es decir, un número aproximado de 360 fotografías.

Para este tema Torrejón retrató varios procesos de la festividad, ya que en los 
negativos es posible advertir a hombres comprando la tradicional flor de cempasú-
chil, mujeres preparando la ofrenda y varias personas visitando el cementerio.

25 Emma Cecilia García Krinsky, “Paisaje y naturaleza. Portafolio”, en Miradas de México, Smurfit Kappa, 
México, 2014, p. 73.

Foto 33. Fotografía publicada en el libro 
Miradas de México.  
Volando en la sierra. Pahuatlán, Puebla. 
México 1991.  
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 32. Portada del libro  
Miradas de México.
Archivo Ángeles Torrejón
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Es precisamente en este último escenario donde una imagen nos remite a otra 
fotografía, pero realizada un año antes en la Ciudad de México, cuando Torrejón tra-
bajaba para La Jornada. La foto es un ejemplo del grado de visualización obtenido 
y que desarrolló en sus andares por la capital del país, pero trasladando la composi-
ción y el encuadre a Pahuatlán.

La primera foto fue publicada en ese diario el 23 marzo de 1990 y en ella apa-
recen tres niños sonrientes a los pies de una puerta de madera. (Foto 34) “Días de 
asueto”, como fue cabeceada la foto, hace referencia a los días de descanso con mo-
tivo de la Semana Santa. La imagen obtuvo el espacio otorgado a las fotografías de 
vida cotidiana, cuando el Departamento de Fotografía era dirigido por Frida Hartz.

En la segunda foto, tomada el 2 de noviembre de 1993, se observa de nuevo a 
tres niños risueños, pero ahora sentados al frente de una sepultura; de fondo, el ce-
menterio adornado con flores con motivo de la celebración de los fieles difuntos. 
(Foto 35)

Foto 34. “Días de asueto” 
(23 marzo de 1990).
Archivo Ángeles Torrejón.

Foto 35. Día de Muertos. Pahuatlán, Puebla 
(2 de noviembre de 1993)
Archivo Ángeles Torrejón
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Si bien técnicamente ambas imágenes no son iguales, la idea funciona en am-
bos casos debido a los personajes y composición de las mismas; ello es resultado a 
su vez del pensamiento visual ya predeterminado por parte de fotógrafa como con-
secuencia de ese constaste ejercicio visual ensayado a lo largo de sus órdenes de tra-
bajo, pues en Imagenlatina y La Jornada parte de su labor consistía en capturar mo-
mentos de la vida cotidiana.

En este sentido, se comprende también el grado de respeto alcanzado por la 
fotógrafa para acercarse con las personas retratadas. Si en un primer momento se 
aproximó a la niña bañándose en el estanque de agua, la misma práctica se observa 
en el momento en que retrata a dos grupos de mujeres.

De esta forma en el archivo fotográfico pueden observarse un par de tomas en 
las cuales se advierte la manera en que retrata primero a cinco comerciantes mujeres 
de la tercera edad y después a cuatro jóvenes sentadas sobre las tumbas de un pan-
teón. (Fotos 36 y 37)

Foto 36. Vida Cotidiana en Pahuatlán. Homenaje a M. Yampolsky. 
Pahuatlán, Puebla. 03 de septiembre de 1994. Pahuatlán Puebla.
Archivo Fotográfico Ángeles Torrejón.
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Si bien las tomas parecen convencionales respecto al tema de vida cotidiana 
que Torrejón venía trabajando en Pahuatlán, ambas funcionan como un puente vi-
sual en cuanto al material que recabará en sus estancias en Chiapas. Vale la pena des-
tacar que a través de las hojas de contacto es posible detectar ciertos patrones com-
positivos que aparecerán a lo largo de varias de sus tomas fotográficas; es decir, su 
interés por personajes femeninos en las que lo mismo incluía a niñas, jóvenes y mu-
jeres de la tercera edad. 

Asimismo las evidencias anteriores dan muestra de un proceso visual ya en 
maduración, en gran medida porque en algunos negativos es posible observar tomas 
en donde los ángulos son completamente efectivos para resumir la intención de lo 
conceptualizado en relación a lo previsualizado por la fotógrafa; es decir, en sus to-

Foto 37. Vida Cotidiana en Pahuatlán. Homenaje a M. Yampolsky. 
Pahuatlán, Puebla. 03 de septiembre de 1994. Pahuatlán Puebla.
Archivo Fotográfico Ángeles Torrejón.
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mas se puede percibir el estilo documental, en que sobresalen como principales su-
jetos el binomio mujer-niño en composiciones apegadas a la regla de los tercios y al-
ternando formatos horizontales y verticales, donde la luz natural era una prioridad. 

En cuanto al desarrollo del trabajo, este proyecto puede ser una muestra de un 
eslabón de enseñanza para el armado de un proyecto documental de largo alcance, 
en el que participaron Gerardo Suter y Gilberto Chen como sus tutores en la beca de 
Jóvenes Creadores; Marco Antonio Cruz como su impresor, y en algunos casos co-
mo editor,26 y Nacho López probablemente con su recomendación a Torrejón para el 
armado de un proyecto.

Es necesario tomar en cuenta el cambio generacional, ya que estamos hablan-
do de fotorreporteros aprendiendo de otros ya consolidados, los cuales contaban ya 
con una amplia experiencia al haber cubierto desde ruedas de prensa, marchas en 
las calles de la capital, deportes y hasta conflictos bélicos en algunos países de Lati-
noamérica.27

En cuanto a la planeación de los proyectos, podría pasar que en ocasiones no 
se cumpliera con todos los puntos expresados por López. Sin embargo, el principal 
objetivo era formar una disciplina y una permanente constancia para la obtención de 
un buen resultado. A larga, este tipo proyectos eran los que distinguían al fotógrafo 
diarista del fotógrafo documentalista.

Para concluir, se puede observar en el archivo fotográfico su mirada de autora 
en relación con temas infantiles y femeninos inmersos en su entorno y cotidianidad, 
mismos que se perfilaran como su sello personal y serán ocupados para futuros pro-
yectos realizados desde otra perspectiva y dinámica informativa. 

26 El fotógrafo Víctor Mendiola comenta que en ocasiones el proceso para la edición de un proyecto 
documental es recomendable que lo haga otro fotógrafo, principalmente una persona suspicaz y con cierta 
educación visual que identifique temas, patrones compositivos, estilos fotográficos, encuadres, etc. Es 
decir, elementos que puedan distinguir el estilo fotográfico y los intereses personales que el fotógrafo está 
retratando, pues ello permitirá que las imágenes seleccionadas hablen sobre el autor al momento de ser 
presentadas. “En el desarrollo de la edición se involucra un segundo autor y un segundo instante fotográfico 
que se pone en marcha. Yo creo que la edición tiene que ver con volver a fotografiar. El ejercicio es parecido 
al de tomar una foto: encuadras y en un segundo haces click; sólo que en este caso observas y seleccionas el 
cuadro. Víctor Mendiola, “Editar para fotografiar”, conferencia en el seminario La Mirada Documental, 23 
de abril de 2015. 

27 Pedro Valtierra es una muestra de esta iniciación. Al terminar su realación con Imagenlatina emprende 
el proyecto Cuartoscuro. El despacho ha sido semillero de nuevas generaciones de fotorreporteros, como 
lo fue Imagenlatina al frente de Cruz. De esta empresa destaca el caso de Darío López, que también trabajó 
bajo las órdenes de Marco A. Cruz y posteriormente continuó su carrera. Actualmente es editor jefe de la 
agencia The Associated Press para América Latina.
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Las fotografías de las mujeres zapatistas realizadas por Ángeles Torrejón en 
Chiapas entre 1994 y 1995 son consecuencia directa de su conciencia de géne-
ro, de su formación como fotógrafa documentalista y de su habilidad para re-

tratar en comunidades de manera empática. Reflejan también una amplia concep-
ción visual, ya que detrás de cada toma es posible apreciar un proceso constructivo y 
de maduración compositiva como resultado de un conocimiento formal, temático y 
técnico de su equipo fotográfico.

Ninguna de sus imágenes tomadas en este proyecto se dio por casualidad o 
por azar. En este caso su archivo funciona como un índex, como lo señala Philippe 
Dubois, donde es posible observar el desarrollo y culminación de cada toma final. 

En las siguientes líneas se analizaran dos estancias llevadas a cabo por Torre-
jón de cuatro que realizó en Chiapas, una en 1994 y otra 1995, en diferentes zonas del 
territorio rebelde y una vez acontecido el levantamiento zapatista. Cada una de ellas 
resulta relevante en virtud de que permite apreciar el proceso creativo y constructivo 
de al menos cinco de sus fotografías icónicas, las cuales han trascendido en el vasto 
mosaico de imágenes del movimiento zapatista. En ellas es posible observar el por-
te de las mujeres, a veces rebelde y otras veces preocupadas por su situación ante un 
mundo que se abría a sus demandas.

Hay que precisar la llegada de Ángeles Torrejón a Chiapas, dato muy signifi-
cativo si se toma en cuenta que ella no estuvo presente durante los primeros días del 
enfrentamiento. Por ello, este apartado inicia con una breve semblanza del EZLN y 
brinda datos relevantes de la estancia de la fotógrafa en Chiapas, como antesala para 
la revisión de su cobertura fotoperiodística.
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3.1 El Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y  
       los primeros días del mes de enero de 1994

El 1 de enero de 1994 el país despertó con la noticia de un levantamiento arma-
do en el estado de Chiapas encabezado por un grupo de insurgentes bajo la 
bandera de Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). A partir de ese 

momento las comunidades indígenas ocuparon un papel relevante para el gobierno 
y la sociedad civil, porque además de exigir derechos constitucionales demostraron 
otra forma de organización social. 

Fue en 1983 cuando se fundó el EZLN. Sin embargo, hubo un sin fin de an-
tecedes que obligaron a los indígenas a sublevarse, entre éstos las reformas agrarias 
implementadas entre 1939 y 1974, la caída del precio del café a mediados de los se-
tenta y el desplazamiento de indígenas guatemaltecos a causa de factores políticos 
internos en su país.

Fueron problemas de pobreza, autonomía política y agrarios algunos de los 
principales factores que provocaron el levantamiento armado, en gran medida por-
que durante años se escenificó una disputa en la región entre ganaderos y campesi-
nos por la retención de tierras. Ante ello, los indígenas afectados buscaron formas 
organizativas para resistir los embates de los esbirros ganaderos, apoyados por auto-
ridades gubernamentales.1

A partir de 1984 parte de los sobrevivientes de la guerrilla urbana de los años 
setenta empezaron a incursionar en diversas regiones de Chiapas, y poco a poco lo-
graron entrar en contacto con algunos campesinos, que en esos momentos busca-
ban estrategias más discretas y defensivas para mantener a flote sus organizaciones.

El acercamiento trajo consigo una enseñanza paulatina de tácticas defensivas, 
pero esa relación dio pie para que a la postre se formaran las Fuerzas de Liberación 
Nacional, que aparecieron públicamente el 12 de octubre de 1992 en San Cristóbal 
de las Casas con motivo de la celebración del quinto centenario de la Conquista de 
América; ahí, “diez mil campesinos de la Asociación Nacional Independiente Emi-
liano Zapata y otras organizaciones independientes, en su mayoría armadas simbó-
licamente con arcos y flechas, ocuparon pacíficamente la Ciudad de San Cristóbal 
de las Casas”.2

1 La mayor parte de las organizaciones campesinas fueron producto del Primer Congreso Indígena, surgido 
después de 1974 y que, incapaz de convertirse en una sola organización, se fragmentó en varias vertientes. 
Cada una de estas agrupaciones siguió caminos de lucha paralelos o divergentes y se enfrentó de diferente 
manera a las acciones y programas de gobierno estatal y federal. Antonio García de León, EZLN. Documentos 
y Comunicados, Era, México, 1994, p. 19.

2 Ibid, p. 27.
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Una segunda aparición de los campesinos indígenas, ya plenamente organiza-
dos y como Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), fue en mayo de 1993 al 
protagonizar una escaramuza con el ejército federal en la comunidad de Corralchén.3

En este clima de violencia, represión e impunidad permanente contra los indí-
genas tzotziles, tzeltales, tojolabales y tzeltales, jóvenes principalmente, al “no tener 
acceso a la tierra, ni esperanza, ni futuro, y ante una crisis prolongada la cual les ce-
rró fuentes de trabajo,”4 optaron por el levantamiento armado.

Amparados bajo las leyes sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, la tro-
pa insurgente, conformada en su mayoría por campesinos indígenas y encabezada 
por el subcomandante Marcos, declararon la guerra al Estado mexicano en deman-
da de trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, 
democracia, justicia y paz. 

De esta forma, la madrugada del 1 de enero de 1994 el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) tomó San Cristóbal las Casas, Ocosingo, Altamirano, Las 
Margaritas, Oxchuc, Huixtlán y Chanal. Atacó en primera instancia la 31 Zona Mili-
tar de Rancho Nuevo, muy cercana a San Cristóbal de las Casas.

El ejército federal, por su parte, además de emprender una inmediata respues-
ta militar protegió las presas hidroeléctricas Angostura, Chicoasén y Malpaso, así 
como los pozos petroleros ante el temor de que fueran tomados por los insurgentes y 
de esta manera ejercer una mayor presión contra el gobierno salinista. No obstante, 
fue en el municipio de Ocosingo donde “ocurrieron los enfrentamientos más inten-
sos entre zapatistas y tropas procedentes de Tabasco y Veracruz”.5

Al cabo de 12 días los combates finalizaron en buena medida por las reaccio-
nes de la sociedad, que demandaba una salida al conflicto, ya que durante “los pri-
meros cinco días de contienda el balance militar realizado por el EZLN arrojó los 
siguientes resultados: nueve muertos zapatistas y 20 heridos graves (sin contar los 
indígenas ejecutados con el tiro de gracia en el municipio de Ocosingo). En el ejér-
cito federal, de acuerdo al informe zapatista, se registraron 27 muertos, 40 heridos 
y 180 prisioneros que se rindieron y fueron liberados posteriormente”.6 

3 El parte de las fuerzas zapatistas reporta que “alrededor de las 4:45 de la tarde de ese 22 de mayo de 1993, 
las tropas del Ejército mexicano se internaron a un cuartel del EZLN (llamado “Calabaza”), por lo que éstos 
abrieron fuego contra los soldados. Siguieron tiroteos esporádicos hasta las siete de la noche, cuando el Ejército 
mexicano se replegó un poco. El combate y las movilizaciones de soldados –por ambas partes– continuaron 
de manera intermitente, pero las tropas del EZLN tenían la orden de replegarse rápidamente, mientras las del 
Ejército mexicano trataban de encontrar a los “guerrilleros.” Ivonne Gutiérrez Carlín, en Pólvora en la boca. 
Chipas ¿Qué hay detrás de las máscaras?, Diana, México, 1996, p. 54.

4 García de León, EZLN. Documentos y Comunicados, 18.

5 José Gil Olmos, “Eraclio Zepeda. Mañana van a desaparecer”, en Proceso. 20 años después. El alzamiento 
zapatista, núm. 43 (2015), p. 17. 

6 Comunicado del EZLN del 6 de enero de 1994, p. 20.
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Pero el gobierno salinista tenía otras razones de fondo para frenar el levanta-
miento, toda vez que ese año entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte e iniciaban los procesos para la sucesión presidencial. 

A 20 años del levantamiento armado, Manuel Camacho Solís, quien fuera nom-
brado Comisionado para la Paz por el presidente Carlos Salinas y en ese entonces se 
desempeñaba como secretario de Relaciones Exteriores, explicó que la estrategia a im-
plementar por parte del gobierno dependía más de medidas políticas que militares: “El 
asunto era más de comunicación política, y si no lo entendíamos así no íbamos a enten-
der nada. La diferencia era la comunicación; no la fortaleza militar del movimiento”.7

Si bien la estrategia comentada por el Comisionado para la Paz trajo un cese 
al fuego y una apertura al diálogo, gran parte de la sociedad nacional e internacional 
ya había observado la violencia ejercida en los combates, pues “imágenes de solda-
dos y rebeldes muertos y heridos había circulado a toda velocidad en internet y en 
los principales medios del mundo”.8

Algo similar ocurrió con las notas informativas; no obstante, algunas de éstas 
en los primeros días del conflicto podrían tener imperfecciones informativas debido 
a la falta de pericia de algunos reporteros, aunado a los lugares geográficos y la situa-
ción del conflicto donde trabajaron.

Dada la inmediatez del levantamiento, a los tres principales municipios de Chipas 
(Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal y Comitán) arribaron centenares de periodistas, la gran 
mayoría mexicanos, que no contaban con experiencia para cubrir este tipo de conflictos, 
lo que en algunos casos dio como resultado información errática o tendenciosa, o inclu-
so que los mismos informadores se convirtieran en protagonistas de la noticia.

A decir de José Gil Olmos, reportero en esos años de La Jornada,

[…] la información que surgió de Chiapas los primeros días de combate 
era enviada inmediatamente como se veía o como se percibía por los 
reporteros, con las consecuencias lógicas de no corroborar muchas veces 
las versiones de acciones […] Ante esta atmósfera de intenso ambiente, 
de presiones y de descubrimiento, hubo incluso algunos enviados que 
se rebelaron cuando fueron reprendidos por sus jefes directos por la 
información que enviaban sobre las causas del movimiento indígena. Pero 
también hubo reporteros que cayeron en los viejos vicios de no confirmar 
la información en el lugar o con los personajes de donde habían surgido.9

7 Ibid., p. 12.

8 Ibid., p. 10.

9 Olmos, Los reporteros mexicanos en la guerra zapatista 1994-1998, p. 75.
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En efecto, el conflicto, además de repercutir en el ámbito social, también im-
pactó en la manera de informar, pues ya no bastaba sólo la información emanada de 
los boletines oficiales, reproducidos muchas veces por reporteros afines oficiosos, si-
no que se hacía necesaria la búsqueda de información en las zonas de conflicto; “la 
propia actitud de los informadores rompió por primera vez el control hegemónico 
del gobierno sobre los medios, lo cual sirvió para forjar la opinión pública nacional, 
así como de las cúpulas políticas empresariales y de otros sectores sociales que se 
manifestaron en las calles para presionar al gobierno de Carlos Salinas”.10

En lo que respecta a los a fotoperiodistas, sobresalen en los primeros días las 
coberturas realizadas por Antonio Turok, Paul Sthal y Carlos Cisneros. Los tres re-
trataron diferentes momentos de la toma de San Cristóbal. Del primero resalta la del 
miliciano en el momento en que apunta con su rifle a la cámara del fotógrafo cuando 
camina con el resto de la tropa por alguna calle de la ciudad. (Foto 38) 

10 Ibid, p. 69.

Foto 37. Año Nuevo en San Cristóbal. San Cristóbal, Chiapas, 1994.
Foto: Antonio Turok/Imagenlatina.
Archivo Procesofoto
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Entre las de Sthal se encuentra la serie tomada en el momento en que el ejér-
cito indígena toma el palacio municipal; en la misma sobresale uno de los primeros 
retratos hechos al subcomandante Marcos (Foto 39). Y, finalmente, está la de Carlos 
Cisneros que registra el instante en el que el líder zapatista se encuentra en el balcón 
de la presidencia municipal de San Cristóbal el 1 de enero de 1994, desde donde ex-
plicó las normas y características que regirían el actuar político-militar del EZLN y 
dio lectura a la Primera Declaración de la Selva Lacandona. (Foto 40)

Foto 39. Subcomandante Marcos  
(1 de enero de 1994).
Foto: Paul Stahl.
Archivo Procesofoto

Foto 40. “El diálogo público desde el balcón  
de la presidencia municipal de San Cristóbal  
de las Casas.”
Foto: Carlos Cisneros (2 de enero de 1994).  
Hemeroteca Nacional, UNAM.

Otros fotorreporteros que cubrieron el conflicto fueron Walter Stach, Pedro Val-
tierra, Juan Popoca, Frida Hartz, Marco Antonio Cruz, Araceli Herrera, Martín Salas, 
Víctor Mendiola, Raúl Ortega, Darío López Mills y Omar Meneses, entre otros, mu-



85

chos de los cuales trabajaron por temporadas cortas, mientras que otros se instalaron 
definitivamente en San Cristóbal.11

No obstante, fueron Turok y Ortega los reporteros gráficos cuya permanencia en 
Chiapas fue más fructífera. El trabajo de Turok lo respaldaba una amplia experiencia ad-
quirida durante los conflictos de Guatemala, Salvador y Nicaragua. A decir de Ana Sussi:

En Centroamérica el trabajo de Turok es evidentemente deudor del lenguaje 
de la fotografía latinoamericana contemporánea y ahí estableció contactos 
con colegas de todo el continente. Pero por sus raíces estadounidenses 
Turok se relacionaba también con corresponsales norteamericanos y 
europeos que a veces colaboraban de manera activa con la solidaridad 
internacional de los movimientos de liberación, como en el caso de Jean 
Marie Simon. Así, al llegar a fotografiar el zapatismo Turok tenía ya un 
estilo propio y una larga experiencia de trabajo en zonas de conflicto. 
Además, conocía muy bien la realidad local e indígena de Chiapas.12

Sin embargo, fue Ortega “uno de los primeros fotógrafos en llegar aquel pri-
mero de enero de 1994, durante el levantamiento del EZLN, desde donde envió y pu-
blicó sus fotografías de aquellos hechos por más de dos años, logrando con su tenaci-
dad, relación y representación uno de los materiales más completos de esa etapa del 
movimiento zapatista”.13

Sin duda, ambas obras podrían establecer un puente visual con el trabajo de 
Ángeles Torrejón, ya que los dos fotorreporteros trascendieron la urgencia noticiosa 
y se afianzaron para decantar su labor en trabajos documentales de mediano alcan-
ce. Sin embargo, es la mirada de una mujer y la manera de acercarse a las indígenas 
lo que sobresale en los materiales de la fotorreportera Torrejón. 

Chiapas fue el escenario donde se haría presente una nueva camada de foto-
periodistas, algunos improvisados y otros más experimentados, que lo mismo cono-

11 Entre los fotógrafos que cubrieron por intervalos se pude mencionar a Pedro Valtierra, de quien se han 
escrito trabajos como el de Susana Rodríguez Aguilar, La mirada crítica del fotorreportero Pedro Valtierra 
1977-1986, y el Las Mujeres de X´oyep, de Alberto del Castillo Troncoso (2013). En cambio, Raúl Ortega 
fue el reportero gráfico que permaneció más tiempo en Chiapas. Un análisis e interpretación de su trabajo 
fotográfico lo realiza Rosalía Itandehiutl Cortés Aguirre para su tesis de licenciatura titulada Los zapatistas, 
una interpretación iconológica. La irrupción pública del EZLN en 1994 y el conflicto armado en Chiapas a 
través de la lente de Raúl Ortega, reportero gráfico de La Jornada.

12 Anna Susi, Fotografía y guerrilla en América Latina: Antonio Turok y la construcción del subcomandante 
Marcos, tesis de doctorado, UNAM, México, 2014, p. 315.

13 Gallegos, “Raúl Ortega”, en Autorretratos del fotoperiodismo mexicano. 23 testimonios, p. 445.
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cían el trabajo de Valtierra en Nicaragua desde el unomásuno y posteriormente des-
de La Jornada: fotorreporteros aún de negativos y químicos a punto de entrar a la era 
digital. Una de ellas era Ángeles Torrejón.

3.2 La cobertura de Torrejón

La cobertura de Ángeles Torrejón difiere de las realizadas por los primeros fo-
torreporteros que arribaron a Chiapas. Por razones de logística dentro de la 
agencia Imagenlatina, ella no llegó en los primeros días de los enfrentamientos 
Al igual que al resto de periodistas, la confirmación del levantamiento arma-

do los sorprendió a ella y a Cruz en la madrugada del 1 de enero de 1994. El prime-
ro en viajar al lugar del conflicto fue Cruz, ya que contaba con más experiencia para 
trabajar en este tipo de circunstancias: había cubierto el conflicto armado en Nicara-
gua en 1985 y a su regreso lo sustituyó Martín Salas para la cobertura de los diálogos 
de paz celebrados el 20 de febrero de 1994 en Chiapas.

La decisión del relevo no fue bien recibida por Ángeles, pues aspiraba a ser la 
próxima enviada, ya que desde las primeras notas, reportajes y el primer comuni-
cado pronunciado por el subcomandante Marcos, se contagió por la efervescencia 
emancipadora e ideológica del EZLN.

Ella refiere que aquella fue la primera vez que se sintió excluida dentro del 
medio fotoperiodístico, puesto que suponía que le tocaría ir a Chiapas al regreso de 
Cruz. Sin embargo,

…me dice Marco que no. No sabes cómo me dolió, pero ahora digo: 
las cosas se tienen que dar por que se tienen que dar de cierta manera. 
Recuerdo que le dije a Marco: “Yo voy, yo voy”… Y dice Marco: “No. Va 
Martín Salas” (el actual coordinador de fotografía del periódico Milenio). 
“¿Cómo que Martín Salas? ¿Por qué?”... Entonces me súper enojé. Me sentí 
traicionada. Sentí que eran todos unos misóginos. ¡Cómo era posible que 
me excluyeran! Nunca me había pasado en Imagenlatina ni en el medio 
perdiodístico. Nunca había sentido esta exclusión hacia la mujer, y no lo 
entendía.14

14 Entrevista con Ángeles Torrejón, op. cit., 15 de febrero de 2014.
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Así que durante los primeros días del conflicto a la fotorreportera le tocó estar 
al frente de Imagenlatina en la Ciudad de México recibiendo el material, revelándo-
lo y editándolo para ser enviado a las diferentes publicaciones, entre ellas el semana-
rio francés Viù. Al mismo tiempo, se informaba sobre los enfrentamientos que había 
en las comunidades de Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal y Comitán, además de la li-
beración del general Absalón Castellanos, exgobernador chiapaneco, y sobre los re-
sultados de las conversaciones de paz, en las que el obispo Samuel Ruiz participó co-
mo mediador.

No obstante, fue gracias a su carácter e ímpetu que consigue a finales de 
abril de 1994 una partida monetaria de Imagenlatina para hacer una estancia en 
Chiapas, para lo cual se precisaba de un proyecto, pues Marco le pidió una pro-
posición alterna sobre un tema distinto a los enviados por los fotorreporteros de 
base de la agencia que mandaban a sus respectivos diarios. Al respecto Torrejón 
comenta:

Después de haber pasado los enfrentamientos y los diálogos de paz, 
recuerdo que le dije a Marco: “¡Ya se acabó todo! ¡Y cómo es posible que 
yo no haya ido! Claro, tú ya estuviste en Nicaragua, todo mundo fue a 
Chiapas, un montón de fotógrafas, y la única que no estuvo ahí fui yo. ¡No 
se vale!” Protestaba yo como buena rebeldita que era, y seguía protestando, 
hasta que finalmente me dice: “Si vas a Chiapas, ¿qué es lo que quieres ir a 
hacer? Pues tomar fotos, sí, ya sé, pero de qué”, argumentó Cruz. “No sé –
le respondió Ángeles–, quiero ir a tomar fotos, quiero ir a Chiapas a tomar 
fotos”. “Bueno –le dijo Marco–, plantéame un proyecto y ya veremos”.15

He ahí el dilema para la fotorreportera, en gran medida porque la informa-
ción más relevante ya se había cubierto y “nosotros como Imagenlatina ni modo que 
fuéramos a entrevistar al sub, ¡pues no!, no teníamos reporteros. Por eso se dedicó a 
pensar en un proyecto que fuera únicamente visual. ¿Qué podría ser? –se preguntó–  
¡Claro!… ¡las mujeres zapatistas! Eso es lo que voy a hacer. Y me senté a la maquina 
a escribir un proyecto muy corto, de cuartilla y media, con estos fundamentos: qué 
implica un reportaje gráfico, lo que significa un fotoensayo, con los elementos que 
había platicado Nacho López”.16

15 Entrevista a Ángeles Torrejón, 15 de febrero de 2014.

16 Ídem.
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Gran parte de la estructuración de dicho documento se desprendió en bue-
na medida del trabajo que Ángeles venía realizando en Pahuatlán, Puebla; es decir, 
en la cobertura de Chiapas integraría también temas de vida cotidiana. Sin embar-
go, comenta la fotorreportera, éste tendría elementos periodísticos; así que conten-
dría conceptos tomados de su formación personal, universitaria y de su experiencia 
como fotorreportera. 

La última semana de abril de 1994 Torrejón arribó a San Cristóbal. No obstan-
te, el momento no era el idóneo para trabajar, pues la guardia de fotógrafos hospe-
dados en el hotel Casa Vieja le comunicó que era un momento de zozobra, pues lle-
vaban 20 días sin que pasara nada porque ninguna de las partes en el conflicto había 
emitido comunicado alguno.

Ello desmotivó a Ángeles por un instante, pero su tenacidad la llevó a pedir 
prestada una camioneta a Antonio Turok para internarse en la selva en busca de una 
nota o circunstancia que pudiera documentar.17 La fotógrafa, después de haber en-
contrando y pasado un primer retén controlado por insurgentes zapatistas, se topó 
con uno más, el cual era vigilado por un grupo de mujeres. 

Bloqueado el camino por un tronco, Torrejón bajó del vehículo y, comenta, “de 
la nada salieron como seis milicianas con paliacate rojo, bajitas todas, con trenzas y 
armadas. Sentí una emoción de abrazarlas, retratarlas y decirles que eran las mujeres 
más valientes que había conocido; sin embargo, ellas se limitaron a que me identifi-
cara y explicara qué hacía en ese lugar”.18

El encuentro, además, de emocionante por tratarse de un grupo de guerrille-
ras que controlaban el acceso, podría representar también una dificultad para acce-
der a una zona en conflicto, pues por lo regular un fotorreportero siempre trabajaba 
en conjunto con un reportero, quien además de realizar los reportajes o crónicas se 
encarga de conseguir los contactos.

17 En 1993 Antonio Turok era corresponsal de Imagenlatina en Chiapas. Amigo íntimo de Marco A. Cruz y 
de Torrejón, durante las últimas semanas de diciembre de ese año les insistía reiteradamente para que ambos 
fueran a pasar las fiestas decembrinas en San Cristóbal de las Casas llevando consigo su equipo y película 
fotográfica. En la entrevista a Torrejón, ella comenta que Turok intuía lo del levantamiento, ya que era un 
rumor a voces, pero Turok se manejó muy discreto con lo que sabía. En este punto resulta interesante resaltar 
la carrera fotoperiodística de Turok, quien cubrió las guerras contra las dictaduras de América Central. Por 
varios años, y gracias al trabajo de la antropóloga Marta Turok, su hermana, a inicios de la década de los 
ochenta entró en contacto con varios grupos indígenas de la región y logró establecer vínculos de amistad con 
algunos miembros de esas comunidades. A raíz de este acercamiento también tuvo contacto con los grupos 
guerrilleros que trabajaban con las organizaciones indígenas campesinas. Fue entonces cuando conoció a 
Rafael Sebastián Guillén Vicente, y probablemente debido a la cercanía que tuvo con él fue uno de los primeros 
fotógrafos que logró retratarlo en la selva lacandona cuando era ya el subcomandante Marcos. Para mayor 
información al respecto véanse la tesis de Anna Susi, Fotografía y guerrilla en América Latina: Antonio Turok y 
la construcción del subcomandante Marcos (tesis de doctorado, UNAM, México, 2014), y la de Yanira Álvarez 
Martínez, Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 1994-2001. Un estudio histórico a través de la 
fotografía (tesis de doctorado, INAH, México, 2016).

18 Entrevista con Ángeles Torrejón, op.cit., 15 de febrero de 2014.
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No obstante, eso no fue problema, pues Ángeles se identificó como “prensa” 
justificando su presencia ahí con su proyecto y con el interés que tenía por documen-
tar a las mujeres en las zonas de conflicto. Minutos después le fue otorgado el acceso. 
La comandante Irma y el resto de la tropa la condujeron al centro de mando del lu-
gar, donde fue entrevistada por el subcomandante Marcos junto con otras cinco re-
porteras extranjeras.

Durante la reunión el subcomandante le comentó a Torrejón que el proyec-
to le había gustado a la Comandancia General del EZLN y, por lo tanto, si accedía a 
quedarse 

tenía que adecuarse a los lineamientos de la milicia zapatista, atenerse a comer 
frijoles y tortillas y aguantar las picaduras de todo tipo de insectos.

Marco creía que Ángeles sólo estaría en la zona alrededor de una semana, pues 
los eventos coyunturales de interés periodístico ya habían pasado y no se podían cu-
brir más cosas por el momento. Además, intuía que a ella sólo la movía la inquietud 
por estar en la zona del conflicto para hacer algunas fotos de lo que pudiera pasar. 
No llegó a imaginar que esta primera estancia duraría un mes, al punto de que Án-
geles regresó a la región por tres años continuos, en los que realizó estancias trimes-
trales, puesto que su trabajo documental empezó a ser fructífero en gran medida por 
el contacto logrado en la entrevista con el subcomandante Marcos para permanecer 
en algunas zonas clave del ejército rebelde.19

3.3 Las mujeres zapatistas

De las visitas realizadas por Ángeles destaca el trabajo documental realizado 
del 26 de abril al 15 de mayo de 1994, y el comprendido del 15 de febrero 
al 20 de febrero de 1995. En el primero, es posible observarla en un campa-

mento insurgente, mientras que del segundo sobresalen fotografías del éxodo indí-
gena del municipio de La Realidad a la selva con motivo de la orden girada por el go-
bierno zedillista de aprehender a varios dirigentes zapatistas.

19 Torrejón comenta en entrevista que al no haber actividad importante en San Cristobal decidió internarse 
en territorio rebelde hasta que llegó a uno de lo retenes insurgenes y empezó a explicar el motivo de su 
presencia ahí. Fue ésta su primera interlocución con los insurgentes, quienes la remitieron a la Comandancia 
General. A su llegada a ésta, coincidió con otras cinco periodistas que también solicitaban permiso para 
llevar acabo sus respectivas coberturas. Fue el subcomandante Marcos el encargado de relizar las entrevistas 
a cada una de ellas y de comentarle particularmente a Torrejón que a la Comandancia General le había 
gustado su propuesta de trabajo. Entrevista con Ángeles Torrejón, op.cit., 15 de febrero de 2014.
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Si bien el proyecto planteaba fotografiar a las indígenas, las condiciones del lu-
gar donde estuvo brindaban otros temas para ser retratados. Como refería ella, “¡si la 
fotografía se te presenta, cualquier lugar para hacerla es bueno!”20

De esta forma, en su archivo es posible encontrar de su primera estancia esce-
nas de entrenamientos guerrilleros; asambleas con civiles; festejos en los que había 
bailes con marimba; retratos del subcomandante Marcos y de políticos como Cuau-
htémoc Cárdenas, entonces precandidato presidencial del Partido de la Revolución 
Democrática, del comisionado para la Paz, Manuel Camacho Solís, y de la activis-
ta Rosario Ibarra de Piedra, quienes durante esos años jugaron un papel importante 
para las negociaciones entre el EZLN y el gobierno federal.

Así, la fotorreportera se daba a la tarea de registrar todo lo que acontecía a su 
alrededor, pues oportunidades como la de acceder por tiempo indefinido a territo-
rio rebelde era única como para ser desaprovechada. Por lo tanto, en medio de la vo-
rágine de acontecimientos, integró varias tomas de sus asuntos predilectos, como re-
tratos de mujeres y niños con su ya definido estilo, en el que abundan patrones com-
positivos como los planos y los encuadres. 

Es posible apreciar esta combinación de elementos en las hojas de contacto de 
las fotos tomadas el 1 de mayo de 1994, en donde destaca la tropa del EZLN en dife-
rentes formaciones realizando ejercicios militares con armamento. En otros negati-
vos figuran tres enfermeras atendiendo a un adulto y un par de niños. (Fotos 41 y 42)

La primera hoja corresponde a un campamento de entrenamiento zapa-
tista ubicado posiblemente entre dos cañadas cercanas a los municipios de Oco-
singo y las Margaritas los cuales confluyen en zona de Montes Azules. En las se-
cuencias pueden observarse algunos ejercicios militares realizados por los solda-
dos insurgentes.

En el conjunto de imágenes se ve a un grupo de “milicianos organizados y ar-
mados con rifles de asalto, características que marcaron un salto conceptual de lo 
que eran las guerrillas en México, toda vez que hasta antes del 1994 casi todos los 
grupos guerrilleros en México habían sido movimientos, ligas o partidos. 

Sin embargo, cuando se hace visible el EZLN ellos aparecen armados y entre-
nados para combate; es decir, un ejército uniformado que, además de pertrechos, 
tiene una bandera, un himno y que, a diferencia de los movimientos de los años se-
tenta, tenía un territorio controlado, lo cual hacía una gran diferencia pues tam-
bién se presentaba con una declaración de guerra al Estado mexicano, la cual aún 
se mantiene.21

20 Idem.

21 Los milicianos, comenta el periodista José Gil Olmos, eran soldados zapatistas que, como militares de cualquier 
ejército, estaban a disposición de un comandante, teniente o algún otro mando. Ellos ya vivían en un cuartel, 
ubicado cerca de una comunidad que en ocasiones los alimentaban o proveía de enseres básicos. Entrevista al 
reportero José Gil Olmos realizada por José Raúl Pérez. Ciudad de México, 22 de enero de 2016 (inédita).
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Foto 41. Reportaje fotográfico sobre el EZLN (Del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994).  
Entrenamiento del EZLN. Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón

El Ejército Zapatista contaba también con una unidad de sanidad, conformada 
en este caso por tres mujeres, quienes cubrían su rostro con un paliacate, al igual que 
los pacientes que atendían. Retratar a los indígenas en el campamento militar con el 
rostro cubierto fue una de las principales condiciones de la Comandancia General a 
la fotorreportera para que pudiera realizar con libertad su trabajo. (Foto 42)
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Hay que hacer notar que el EZLN se conformaba con base en organizaciones 
políticas, sociales y miliares que tenían diferentes funciones. En lo que respecta a las 
sociales, destacaba la de llevar un comité de sanidad, que atendía a la población in-
dígena. La teniente insurgente Gabriela comenta:

Al principio hicieron unas clínicas que atendían pequeñas necesidades, 
pero eran muy chiquitas. Pero después de 1994 el servicio creció mucho 
al grado de contar con promotores de salud en cada pueblo, en donde 
además se han instalado botiquines y se explicaban cuestiones sobre la 
salud. Ahora ya hasta tenemos hospitales y ahí se preparan los promotores 
que atienden en las microclínicas. Todavía hay muchas necesidades, pero 
las enfermedades más leves ya las atienden en los propios pueblos.22

22 Gabriela Muñoz Ramírez, 20 y 10 el fuego y la palabra, La Jornada Ediciones, México, 2003, p. 72.

Foto 42. Reportaje fotográfico sobre el EZLN (del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo 
de 1994). Entrenamiento del EZLN. Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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La búsqueda documental y estética de la fotógrafa dentro del campamento mi-
liciano la sintetizó en una de sus fotografías que al paso de los años se volvió icónica 
en la obra de Torrejón. En este caso la hoja de contacto número 21 nos permite apre-
ciar el proceso creativo de la imagen seleccionada, en la cual aparece en primer pla-
no una madre indígena y de fondo la formación militar. (Foto 43)

Foto 43. Reportaje fotográfico sobre el EZLN (del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994). 
Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón

La secuencia de negativos que va del número 2 al 19 permite observar encua-
dres y el ritmo de la captura de lo que será la imagen final. Para ello Ángeles empieza 
retratando lateralmente una fila de milicianos para componer mediante la tropa una 
línea que confluya en un punto de fuga.
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Conforme ubica elementos afines a sus composiciones, los va integrando a ca-
da una de las tomas. De esta forma, si en las dos primeras incluye al frente de la for-
mación a dos mandos militares, al irse moviendo introduce elementos afines a su in-
terés: del negativo 6 al 13 incorpora primero a dos niños, y finalmente a la madre. 
Aun cuando en el resto de los negativos presenta primero encuadres más cerrados 
a la fila de insurgentes y tomas de un encuentro entre Pablo Gómez y el subcoman-
dante Marcos, la fotorreportera había capturado ya de ese evento, material  para su 
proyecto documental y el resto lo resguardó para integrarlo a un tema informativo. 

La toma seleccionada de la madre con su hijo resulta muy elocuente, ya que 
antes de hacer la toma final la fotógrafa irrumpe haciendo cuatro disparos hasta ubi-
car a la joven en un plano medio corto, desde el cual ésta parece mirar de manera de-
safiante a la cámara; en segundo plano queda la formación militar y se crea la sensa-
ción de que la tropa protege a la joven madre y a su hijo de cualquier eventualidad. 
(Fotos 44 y 45)

Foto 44. Secuencia fotográfica del negativo para la obtención del negativo 13.
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 45. Negativo núm. 13 seleccionado  
del reportaje fotográfico sobre el EZLN  
(del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994).  
Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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Estas dos hojas de contacto, junto con otras que se mencionarán más adelan-
te, sugieren pistas importantes para comprender de qué manera se constituía un 
campamento zapatista, el cual podía estar cerca de un pueblo o enclavado a unos 
kilómetros del miso.23 De ser este el caso, los indígenas pertenecientes al EZLN 
tenían que ser cautos para llegar a ahí; por ello, relata el comandante Abraham, 
“cuando se movían por la montaña tenían que buscarse una historia por si se en-
contraban a alguien, porque ante todo tenía que haber discreción para pasar las 
tostadas que hacían las compañeras y las bolsitas de pinole. Si te topaban en el ca-
mino tenían una historia de a dónde ibas. Todo era por la seguridad para poder 
pasar el bastimento”.24

Las mismas hojas de contacto brindan dos indicios más en torno a la estructu-
ra del EZLN, relativos, por un lado, al ejército rebelde, y por otro a la sociedad civil, 
ambos “visibles en las presentaciones de los comunicados cuando al inicio de cada 
informe se leía: Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Co-
mandancia General de Ejército Zapatista de Liberación Nacional. El primero era la 
organización indígena, que se realizaba a partir de comités para la salud, la vigilan-
cia, el trabajo, etcétera, y el segundo era el mando mestizo castrense”.25

La interacción entre ambas partes solía darse cuando los insurgentes se pre-
sentaban en los pueblos a “convivir y platicar con las gentes en las comunidades. A 
decir del comandante Abraham, con ellos hacían fiestas, sus programas culturales y 
todo eso. Así nos desarrollamos en un año. Entre 1985 y 1986 el pueblo se integró 
todo a la lucha. Ya no había por qué guardar más secretos entre nosotros; sólo los de 
afuera que todavía no eran compas”.26

Si bien el testimonio del comandante Abraham sirve para explicar la convi-
vencia entre ambas partes siete años antes de 1994, el material recabado por Torre-
jón permite apreciar la misma dinámica en algún campamento o comunidad. En la 
hoja contacto número 13, correspondiente a fotos tomadas también del 26 de abril 
al 15 de mayo de 1994, destaca una asamblea donde un grupo de milicianos realiza 
la lectura de un mensaje.

Las secuencias (del negativo 2 al 10) evidencian el registro llevado por Torre-
jón, quien retrató inicialmente la lectura de un comunicado hecha por un mando 
militar rodeado por su tropa y unos músicos. En un primer momento realizó tomas 
generales, pero en los negativos subsecuentes (11, 12 y 13) opta por encuadres cerra-
dos: enfoca a un miliciano en contrapicada cuya postura, en estado de alerta y con 

23 La Rosita, Agua Fría, El puma, eran los nombres de algunos campamentos que miembros del EZLN 
señalan durante las entrevistas que realiza. Gabriela Muñoz Ramírez, 20 y 10 el fuego y la palabra.

24 Ibid., 32.

25 Entrevista a José Gil Olmos, op. cit, viernes 22 de enero 2016.

26 Gabriela Muñoz Ramírez, 20 y 10 el fuego y la palabra. 33
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Foto 46. Hoja de contacto núm. 13. Reportaje fotográfico sobre el EZLN  
(del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994). Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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el fusil de asalto en ristre, permiten apreciar el entrenamiento y la disciplina incul-
cada por los oficiales.

En su búsqueda documental la fotorreportera realiza igualmente otro tipo de 
tomas, en las que pueden advertirse elementos propios de su estilo fotográfico, es de-
cir incorpora temas donde niños y mujeres adquieren una relevancia preponderan-
te al ser colocados en primeros planos respecto a otros elementos de secundarios. 

Des esta forma del 2 al 36, y de acuerdo con el patrón que iba de lo general a lo 
particular, registra 35 tomas; en ellas intercala infantes con mandos militares, retra-
tos del subcomandate Marcos y dos más de un grupo de mujeres, y cierra con cuatro 
instantaneas de milicianos. (Foto 46)

Llaman la atención dos fotos del grupo de mujeres que figura en la hoja de 
contactos, pues fue el negativo 21 el más remarcado para efectos de edición, aun 
cuando fueron sólo dos disparos particulares los que realizó la fotógrafa. Se trata de 
un retrato certero a cuatro mujeres indígenas, una de las cuales regresa la mirada de 
soslayo entre desconfiada, curiosa y orgullosa a la lente, y las otras concentrando su 
mirada hacia el lado contrario. (Foto 46)

En el negativo 22, posterior a la toma seleccionada, observamos que proba-
blemente la fotógrafa interrumpió en el momento en que las jóvenes atendían algún 
evento, y al haberlas distraído optó por hacer sólo dos tomas.27 

Esa imagen de la mujer que devuelve la mirada a la cámara remite a la fotogra-
fía icónica de Ángeles de una madre que también vuelve la vista hacia la cámara, esta-
bleciendo con ello un vínculo con el espectador. En aquella última observamos nueva-
mente la intromisión del espacio personal por parte de la fotorreportera, lo que provo-
ca esa mirada aparentemente escudriñadora en la indígena tzotzil. (Foto 47)

27 Probablemente Torrejón realizó tres tomas de este grupo de mujeres, aunque en la hoja de contacto sólo 
aparecen dos.

Foto 47. Negativos 21 y 22 de la hoja núm. 13. Reportaje fotográfico sobre el EZLN 
(del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994). Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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Para John Mraz, la mirada es un elemento formal con la cual la fotografía ad-
quiere una mayor connotación, porque “es claro que plasmar la mirada que regresa 
el atisbo de la cámara es una manera de dar poder a los fotografiados y de incluirlos 
en el acto fotográfico. Es, en cierta manera, añadir la opinión del sujeto fotografiado 
sobre el hecho a fotografiar”.28

La escena dialoga con otra captada por Ángeles un año después (febrero de 
1995); en la tira de negativos se observa nuevamente la secuencia de la toma, que 
culmina en el negativo 20, donde, así como en la imagen anterior, una de las tres mu-
jeres dirige la mirada a la cámara. El acto fotográfico, añade Mraz, “es siempre una 
cuestión de poder: unos fotografían, otros son fotografiados. Intentar incluir la mi-
rada interactiva de los fotografiados es una manera de hacerles menos objetos y más 
sujetos de su suerte impresa sobre papel sensible”.29 (Foto 48)

Las fotografías comentadas nos vuelven a remitir al tema femenino desarro-
llado por Torrejón a lo largo de su quehacer profesional en Imagenlatina, La Jorna-
da y en el proyecto de Pahuatlán: la mujer presente todo el tiempo en su concepción 

28 Mraz, La mirada inquieta. Nuevo fotoperiodismo mexicano: 1976-1996, p. 107.

29 Idem.

Foto 48. Tira de negativo del reportaje sobre vida cotidiana y éxodo de indígenas  
en la Selva Lacandona (del 15 al 20 de febrero de 1995). Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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fotoperiodística, que procuraba destacar en cualquier cobertura o evento, toda vez 
que Ángeles siempre quiso “brindar solidaridad con las mujeres; por ello las buscaba 
en las imágenes con la intención de reivindicarlas”. “No soy feminista –aclara–, “pe-
ro creo que las mujeres tenemos magia porque somos muy sensibles”.30

Un ejemplo muy peculiar es la publicación de ambas fotografías en Mujeres 
detrás de la lente. 100 años de creación fotográfica en México. 1910-2010, libro publi-
cado en 2012 bajo la dirección de Emma Cecilia García Krinsky. A las dos fotografías 
las acompaña una escena del entrenamiento de soldados rebeldes y una más donde 
aparecen siete mujeres a bordo de una lancha dirigida por un hombre. 

Con dicho trabajo, apunta García Krinsky, la fotorreportera “alcanzó un gran 
reconocimiento por la agudeza de las imágenes. Torrejón realiza su obra tanto en la 
ciudad como el campo y, como otras fotógrafas, aborda temas sociales que se refie-
ren a la vulnerabilidad de mujeres y niños”.31

Los negativos de la hoja número 31 son otro ejemplo en el que puede adver-
tirse este proceso visual, ya que en medio de una verbena, llevada a cabo proba-
blemente en un campamento militar, Ángeles, después de captar diversos aspec-
tos del acto, termina enfocando su cámara a un trío de niños y a un grupo de mu-
jeres. (Foto 49)

 

30 Yazmín Juandigo “Reflejan marginación de la mujer zapatista” Reforma (2000). 4 C.

31 García Krinsky. Mujeres detrás de la lente, 34.

Sobre donde se resguardan los negativos de la hoja de contactos núm. 31.
Archivo Ángeles Torrejón.
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Foto 49. Hoja de negativos núm. 31. Reportaje fotográfico sobre el EZLN 
(del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994). Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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Cobra particular relevancia el negativo número 29 ya que del resto del mate-
rial fue la única toma realizada en formato vertical, precisamente para capturar el 
momento en que dos indígenas se preparan para bailar. La imagen resulta muy emo-
tiva, ya que su encuadre resalta, por un lado, un gesto de confidencialidad y alegría 
por parte de dos mujeres y, por otro, su vestimenta, que los vendedores foráneos, se-
gún comenta Blanche Petrich,

desplazaron en muchas comunidades con sus productos los vestidos 
tojolabales, con sus amplias faldas adornadas con listón, trencilla y encaje, 
por cinturones elásticos con broche de mariposa. Relojes de plástico y 
tenis con calcetas son el sello distintivo de la joven moderna. Así como 
cambiaba su peinado y su vestuario, la maya cambia sus ideas, habla y 
propone. Es hora de caminar.32  (Foto 50)

Una parte fundamental del movimiento zapatista fue su organización social 
interna, que desde un inicio tuvo presente la inclusión de las mujeres, al grado de 

32 Blanche Petrich, en Imágenes de la Realidad, Imagenlatina/Casa de las Américas/Conaculta-Fonca, 
México, 2000, p. 6.

Foto 50. Negativo núm 29.  
Reportaje fotográfico sobre el EZLN  
(del 26 de abril de 1994 al 15 de mayo de 1994).  
Selva Lacandona, Chiapas.
Archivo Ángeles Torrejón
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estar compuesto por “un 55% de mujeres en las bases de apoyo y 33% del total de 
soldados”.33

Lo anterior, a decir de Aída Hernández, “fue la expresión de un largo proceso 
organizativo y de reflexión en el que se involucraron mujeres indígenas zapatistas y 
no zapatistas”.34

En ello fue de suma importancia el factor ideológico instilado por los prime-
ros activistas llegados a Chiapas, quienes de manera paulatina integraron a las mu-
jeres al movimiento para alentarlas a luchar por el mejoramiento de sus condiciones 
socioeconómicas y políticas. 

Sin embargo, fue principalmente en algunas comunidades zapatistas y en el 
ejército rebelde donde la mujer cobró relevancia al asumir ésta derechos individua-
les que no había ejercido antes. Por ejemplo, se logró anular el casamiento por com-
pra y las indígenas pudieron “alcanzar puestos de dirección en zonas donde no había 
mujeres comités, comandantas, como en la zona tzeltal”.35

Por tal razón, en algunas de las primeras fotos del EZLN publicadas destacan 
mujeres investidas con cargos militares y que al paso del tiempo adquirieron una re-
levancia significativa, como el caso de las comandantas Ramona, Susana, Trinidad y 
Andrea, pues ellas, además de formar parte de la Comandancia General, fueron pila-
res fundamentales para la promulgación de la ley de mujeres. Al respecto, la teniente 
insurgente de sanidad Gabriela señala:

las insurgentes estaban más avanzadas o en mejores condiciones como 
mujeres que las mujeres de las comunidades […] En lo que se alcanza 
a ver así, a grandes rasgos, uno es que en los puestos de dirección, en 
zonas donde no había mujeres comités, comandantas, como en la zona 
tzeltal, de dos a tres años para acá ya hay compañeras, porque las mujeres 
de los pueblos se organizaron para elegir a sus propias representantes o 
responsables, como decimos nosotros. Esto pasa desde hace mucho en la 
zona tzotzil. Pero en otras partes, es hasta hace dos o tres años cuando se 
empiezan a aparecer más mujeres.36

33 Ivón Gutiérrez Carlín, Pólvora en la boca. Chiapas ¿Qué hay detrás de las máscaras?, Diana, México, 1996, 
p. 165.

34 Rosalva Aída Hernández, “Construyendo la utopía: esperanzas y desafíos de las chiapanecas ante el siglo 
XXI”, en Sara Lovera y Nellys Palomo (coords), Las alzadas, Comunicación e Información de la Mujer/
Convergencia Socialista, (México, 1999, p. 485.

35 Ibid., p. 295.

36 Gabriela Muñoz Ramírez, 20 y 10 el fuego y la palabra, p. 295.
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Como ellas, otras mujeres situadas en las bases de apoyo y milicias cobraron 
también relevancia, pues conforme se empezó a conocer más sobre el movimiento 
zapatista, sus funciones fueron difundidas en su comunidad.

Hasta este punto es importante señalar las condiciones con las que contó la fo-
torreportera para realizar su trabajo durante abril y mayo de 1994. Es decir, gracias 
al contacto establecido con la Comandancia General pudo fotografiar el papel des-
empeñado por las mujeres dentro y fuera del cuartel. Su intuición y la convivencia 
en el campamento constituyeron dos elementos primordiales que le permitieron do-
cumentar las actividades de la dirigencia insurgente y de la tropa.

Las condiciones cambiaron en su segunda estadía en territorio zapatista (fe-
brero de 1995), en virtud de que ésta coincidió con el siguiente acontecimiento. “El 
9 de febrero el presidente Ernesto Zedillo anunció en cadena nacional la supuesta 
identificación de los dirigentes zapatistas y ordenó su detención, iniciando el ejérci-
to federal destacado en Chiapas una nueva ofensiva militar contra las comunidades 
bases de apoyo insurgente.”37

La medida trajo consigo una nueva embestida del Ejército y la Policía Federal 
contra la milicia y las bases de apoyo zapatistas, de la cual Ángeles fue testigo al do-
cumentar el éxodo indígena de una de éstas.

La segunda visita la realizó Ángeles a instancias de Ofelia Medina. Al término 
de una rueda de prensa, la actriz la invitó a que la acompañara a la zona de conflicto 
junto con algunas organizaciones sociales integradas por intelectuales y académicos. 
Se trataría de una visita breve, durante la primera semana de febrero, en la que par-
ticiparían como observadoras en la región.

El archivo de la fotorreportera nos deja ver que estuvo en territorio rebelde del 
15 al 20 de febrero de 1995. Días antes, “del jueves 9 al miércoles 15 de febrero, repor-
teros nacionales y extranjeros no pudieron entrar a la zonas controladas por el Ejér-
cito y tampoco obtuvieron información de lo que estaba ocurriendo, ya que sólo se 
organizaban visitas guidas por parte de la Secretaría de Gobernación”.38

Para esta cobertura la fotógrafa empezó a documentar su camino hasta llegar, 
el 15 de febrero, a la comunidad tojolabal de La Realidad. Sin embargo, tuvo que par-
tir al día siguiente junto con todos habitantes de la comunidad para refugiarse en la 
selva ante la acción punitiva de elementos del Ejército y de la Procuraduría General 
de la República en el poblado.

37 Ibid., p. 106.

38 Guillermo Correa, Salvador Corro y Julio César López, “Durante 120 horas, la zona de conflicto en 
Chiapas estuvo sometida a un virtual estado de sitio”, en Proceso núm. 955 (1995), p. 12.
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Esa primera noche nos quedamos Ofelia Medina y yo, pues el grupo de 
ONG se regresó a San Cristóbal de las Casas, y como a eso de las dos 
de la madrugada nos despertaron unos compañeros para informarnos 
que el Ejército estaba entrando a varias comunidades y en ese momento 
teníamos que salir de La Realidad. “¿Se quedan?”, nos preguntaron, y la 
respuesta fue no. Así que decidimos irnos con ellos. Salimos como a las 
3:00 o 3:30 am sólo mujeres y niños. Recuerdo que Ofelia, durante la 
partida, me dijo que tomara fotos, pero le contesté que no, ya que para 
ello tendría que usar flash y la luz podría delatar nuestra ubicación, así que 
las fotos tuvieron que esperar la luz del día. Esa madrugada caminamos 
durante varias horas hasta internarnos en lo que los indígenas llaman 
la montaña, que es más bien donde se encuentra la selva más tupida de 
vegetación, y acampamos al lado de un riachuelo.39

El material recabado durante la huida es un testimonio de primera mano, 
puesto que Torrejón registró dos momentos notables del éxodo: su caminata junto 
con los indígenas desplazados y la permanencia de un grupo de madres tzotziles en 
medio de la selva.

En una de las hojas de contacto es posible advertir una de las fotografías tam-
bién representativas de la obra de Torrejón, junto con escenas donde las madres in-
dígenas se internan por los senderos de la Selva Lacandona para refugiarse ante el 
acecho federal. La imagen deja ver en primer plano a una fila de mujeres avanzando 
sobre un tronco para cruzar un afluente. 

Gracias al formato horizontal de la fotografía puede notarse la dificultad con 
la que las mujeres avanzan junto con sus pequeños caminando en silencio, en orden, 
una tras otra, “como en fila india y cargando las pocas pertenencias que podían, co-
mo era tortilla dura y un poco de ropa. Lo abandonaron todo. Los niños no lloraban, 
no se quejaban por el cansancio, el hambre y la sed; sabían que el silencio era primor-
dial, pues cualquier ruido podría delatar su presencia”.40 (Foto 51)

39 Entrevista con Ángeles Torrejón, op. cit., martes 3 de mayo de 2016.

40 Ángeles Torrejón, “Chiapas”, en http://v1.zonezero.com/exposiciones/fotografos/angeles/default2.html. 
Consultada el 1 de febrero de 2016.
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Una fotografía más se publicó el 27 de febrero de 1995 en la revista Proceso. La 
imagen, en formato horizontal, muestra el momento en que cuatro mujeres avanzan 
por un sendero. La del centro lleva en sus espaldas a un niño, al tiempo que las otras 
avanzan penosamente con costales de comida a cuestas. (Foto 52)

Foto 51. Negativo núm. 21.  
Vida cotidiana y éxodo de indígenas  
en la Selva Lacandona
(del 15 al 20 de febrero de 1995).
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 52. Fotografía publicada el  
27 de febrero de 1995 en Proceso.
Archivo Procesofoto
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La imagen acompaña una crónica de Julio César López y Fredy López en la 
cual los reporteros informan que debido a la irrupción policiaco-militar en Las Mar-
garitas, La Trinitaria y Ocosingo varias familias buscaron cruzar la frontera con Gua-
temala para protegerse del atosigamiento de los militares, que en sus cateos en varias 
viviendas de indígenas causaron destrozos al grado de “tirarles su agua hervida, así 
como sus trastos y hasta el café pergamino que tenían guardado para consumir du-
rante todo el año”.41 (Foto 53)

41 Fredy López y Julio César López, “Con los refugiados, en la Selva Lacandona: ‘¿Cuál es la paz que quiere 
el gobierno? El ejército nos viene a joder’”, en Proceso núm. 956 (1995), p. 31.

Foto 53. Huida de indígenas de comunidades de la selva a la montaña  
por la llegada del Ejército Mexicano (19 de febrero de 1995). Chiapas.  
Foto: Ángeles Torrejón/Imagenlatina
Archivo Ángeles Torrejón
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Sin embargo, narraron los reporteros, tropas mexicanas y guatemaltecas im-
pedían el cruce, en tanto que las familias indígenas enfrentaban una situación difícil 
por la escasez de alimento y por el hecho de sentirse cercadas. 

Un destacamento llegó a La Realidad el 16 de febrero. “Aquel día –comenta So-
lín, como llama Ofelia Medina al responsable de la comunidad–, estábamos cham-
beando en la milpa. Las mujeres huyeron a la montaña y cuando nosotros regresa-
mos del trabajo ya no las encontramos. De lejos vimos que el Ejército tenía alineados 
sus tanques aquí en la carretera de la comunidad y nos fuimos a la montaña a bus-
car a nuestras familias”.42 

Es probable que no toda la gente haya salido en la madrugada, y la poca que se 
quedó partió al día siguiente, señaló Solín en la entrevista realizada con los reporteros.

Después de haber caminado varias horas, el grupo de desplazados hizo un al-
to en medio de la selva para descansar. El recorrido visual que reseña una de las ho-
jas de contacto permite apreciar las faenas de los indígenas durante ese momento, así 
como algunas actividades que realizan los niños para pasar el rato, en tanto que otros 
más pequeños son cuidados por sus mamás. (Foto 54)

42 Ibid., p. 31.

Sobre donde se resguardan los negativos de la hoja de contactos núm. 8
Archivo Ángeles Torrejón.
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Foto 54. Hoja de contacto núm. 8. Vida cotidiana y éxodo de indígenas  
en la Selva Lacandona (del 15 al 20 de febrero de 1995). México.
Archivo Ángeles Torrejón
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El negativo número 10 llama la atención porque logra conjugar la estética fo-
tográfica con el valor documental. De formato vertical, la toma presenta a una ma-
dre sentada junto con su pequeña hija en la ladera de un montículo. Enmarca la es-
cena un semicírculo de ramas difuminadas. La niña voltea con gesto de tedio hacia 
la fotógrafa, mientras la madre, indiferente, dirige su vista hacia el lado izquierdo. 
(Foto 55)

La hoja de contacto muestra que Ángeles, al visualizar la escena, realizó só-
lo tres disparos en medio del lugar seguro, donde ella y el grupo de tzeltales comie-
ron lo poco que pudieron cargar. “La ración del día era una tortilla dura y medio va-
so de agua”.43

Para las bases zapatistas, el registro que los medios de comunicación pudieran 
realizar acerca de hechos como los narrados figuraba entre las prioridades que les in-
teresaba apoyar, de manera que “si entraba el Ejército y hubiera una guerra, lo prime-
ro que hacemos es protegerte a ti antes que nosotros porque tú vienes a trabajar, tú 
vienes a documentar, y es importante que ese trabajo se dé a conocer,”44 le comentó el 
subcomandante Marcos a Torrejón en uno de los encuentros que tuvo con él.

43 Entrevista con Ángeles Torrejón, op. cit., martes 3 de mayo de 2016.

44 Ibid.

Foto 55. Negativo núm. 10.  
Vida cotidiana y éxodo de indígenas  
en la Selva Lacandona
(del 15 al 20 de febrero de 1995). México.
Archivo Ángeles Torrejón
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Una segunda fotografía desprendida de la hoja de contacto número 9 deja ver 
a tres mujeres (negativo 21), dos sentadas y una acostada al pie de una ceiba cubrién-
dose la cabeza con su rebozo, al tiempo que dos niños también se tienden boca aba-
jo encima de una manta. (Foto 56)

La posición corporal de ambas mujeres, colocadas en primer plano, remite a 
la fotografía de Carlos Cazalis ganadora del World Press Photo 2008 en la categoría 
de Asuntos Contemporáneos: un indigente que cubre su cuerpo con una manta a las 
afueras de un edificio en una noche de São Paulo. (Foto 57)

Si bien la composición, la luz y las situaciones de ambas fotografías son com-
pletamente distintas, no deja de llamar la atención la posición de los cuerpos cubier-
tos, que denota desprotección social. En el caso de Cazalis, el indigente se cubre pa-
ra protegerse de la intemperie, pero la escena refleja más que nada la difícil situación 
económica de Brasil en la primera década del segundo milenio.

En cambio, las mujeres retratadas por Torrejón parecían resguardarse de la 
dura realidad que estaban viviendo, a la cual se sumaba el estruendo de aviones y he-
licópteros que sobrevolaban la zona para tratar de encontrarlas. 

Cuenta Ángeles: “Los cinco días que nos quedamos en la montaña dormíamos 
recargadas en las ceibas, y en cuanto escuchábamos los helicópteros nos ocultába-
mos, pues los sobrevuelos bajos abrían el follaje”.45 (Foto 58)

45 Entrevista con Ángeles Torrejón, op. cit., martes 3 de mayo de 2016.

Foto 56. Tira de negativos de la hoja núm. 9. Negativos del 19 al 23.  
Vida cotidiana y éxodo de indígenas en la Selva Lacandona  
(del 15 al 20 de febrero de 1995). México.
Archivo Ángeles Torrejón
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Foto 57. Fotografía de Carlos Cazalis ganadora del World Press Photo 
2008 en la categoría de Asuntos Contemporáneos

Foto 58. Negativo 21. Vida cotidiana 
y éxodo de indígenas en la Selva  
Lacandona (del 15 al 20 de febrero 
de 1995). México.
Archivo Ángeles Torrejón
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Una vez que constataron la salida del Ejército federal de la zona, los tojolabales 
desplazados decidieron regresar a su comunidad. Sin embargo, “cuando llegamos a 
La Realidad todo estaba desordenado, roto, saqueado. Los indígenas tojolabales em-
pezaron a ordenar todo y a vivir con miedo. Para mí, terminó la oportunidad de una 
gran vivencia y el compromiso de difundir este material fotográfico”.46

El trabajo de Torrejón es importante porque, gracias a la cercanía que mantu-
vo con los grupos indígenas en los campamentos y a la empatía con las mujeres, lo-
gró captar imágenes, provocadas en algunos casos, y en otras de gran intimidad. Una 
parte de este trabajo fue editado por ella misma, y otra pasó por la aguda mirada del 
fotorreportero  Marco Antonio Cruz.

De dichas evidencias se imprimieron dos juegos de fotografías: uno destinado 
a la Comandancia General del EZLN y otro para las bases de apoyo donde se queda-
ba Torrejón y donde fueron expuestas de un mecate. De esta forma 

las mujeres se veían, aunque al principio les costó trabajo acostumbrarse a 
reconocerse en blanco y negro, pues no se veían a color, luego había fotos 
donde decían que no les gustaba cómo salían, argumentando que salían 
muy negras o feas. Fue difícil que ellas se acostumbraran a que pasara 
desapercibida la cámara, ya que al principio se “chiveaban,” les daba pena 
o me decían “no me tomes ahorita foto”. Pero al paso de los días, y gracias 
a la convivencia, se acostumbraron a la presencia de la cámara como algo 
más natural.47

La recopilación de este trabajo dio forma a Imágenes de la realidad, libro pro-
logado por la periodista Blanche Petrich y publicado en noviembre de 2000, así como 
al montaje de una exposición. Del primero se imprimieron 2,000 ejemplares para 
venderse en las librerías Educal y fue presentado por los periodistas Carmen Ariste-
gui, Miguel Ángel Granados Chapa y Humberto Musacchio el 16 de noviembre de 
2000 en el Centro de la Imagen. En esa ocasión Granados Chapa comentó:

46 Ánges Torrejón, “Chiapas”, op.cit., 3 de mayo de 2016.

47Ibidem.
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Ángeles Torrejón ha sido intermediaria entre nuestras miradas y las de las 
mujeres a las que retrató en la Selva y Los Altos de Chiapas. Las halló en 
sus caminos, en los solares donde bailan, en las cabañas en que padecen y 
disfrutan la vida, bajo los tejabanes en que trabajan. Las encontró también 
en la insurgencia armada, al lado de guerrilleros zapatistas, guerrilleras 
ellas mismas.48

En cuanto a la exposición, las fotografías se imprimieron en 16x20 pulgadas 
para ser expuestas asimismo en el Centro de la Imagen y en una muestra itinerante 
que recorrió algunos estados de la República Mexicana. Ambos proyectos lograron 
cristalizar gracias al patrocinio de la beca del Fonca y un fondo de coinversiones.49 
(Fotos 59 y 60)

48 Miguel Ángel Granados Chapa, Imágenes de la realidad, 16 de noviembre de 2000. Documento del 
archivo de Ángeles Torrejón.

49 La exposción intinerante Imágenes de la realidad estuvo formada por 35 fotografías, las cuales fueron 
presentadas en San Cristóbal de las Casas del 6 noviembre de 2000 al 1 de enero de 2001, y en el Centro 
Fotográfico Manuel Álvarez Bravo en mayo de 2004.

Foto 58. Portada del libro Imágenes  
de la realidad.
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 59. Invitación de la exposición “ 
Ángeles Torrejón. Imágenes de la realidad”,
presentada en San Cristóbal de las Casas 
del 6 noviembre de 2000 al 1 de enero  
de 2001.
Archivo Ángeles Torrejón
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La edición del libro corrió a cargo de los fotógrafos Mariana Yampolsky y Mar-
co Antonio Cruz, quienes estructuraron la obra para mostrar las diferentes etapas de 
la vida de las mujeres indígenas: La obra inicia con imágenes de temas infantiles en 
las que se combinan escenas joviales y otras donde aparecen niñas cargando a sus 
hermanitos. Después las presenta ya como madres adolescentes, bailando o bien ata-
readas en los solares, y también como adultas, padeciendo o disfrutando la vida en 
sus hogares, y luego retrata a mujeres de la tercera edad que siguen aplicadas en sus 
quehaceres cotidianos. 

El compendio incluye imágenes de mujeres insurgentes en las bases de apoyo 
o al lado de guerrilleros zapatistas, en ocasiones con el rostro cubierto con paliaca-
tes y otras veces sin él. La obra es la culminación del arduo trabajo documental con 
el que Ángeles dio muestra de su experiencia técnica y visual, pero, sobre todo, de 
su manera de proyectar su respeto, admiración y compromiso para con las indíge-
nas, quienes con el levantamiento buscaban cambiar su situación dentro de sus nú-
cleos comunitarios.

“La mujer maya contemporánea tiene propuestas para el futuro y desde su co-
munidad trata de hacerlas llegar, trata de explicarse con un discurso descalzo y anal-
fabeta, pero elocuente”, apunta Petrich en la introducción del libro.50

Seis fotografías del proyecto de Chiapas fueron también utilizadas para la 
Muestra de fotografía latinoamericana, de la cual se publicó un catálogo. La expo-
sición se organizó en el marco del V Coloquio Latinoamericano de Fotografía, rea-
lizado en 1996 y que buscó “congregar la obra más representativa del quehacer fo-
tográfico contemporáneo en el continente, siendo uno de sus propósitos difundir la 
fotografía actual de América Latina en varias sedes internacionales”. 51 El periódico 
Milenio publicó parte de este trabajo el 22 de septiembre de 2001. (Fotos 61 y 62)

Es importante señalar que la fotógrafa documentó dos importantes momentos 
del movimiento zapatista con dos enfoques distintos: por una parte la vida cotidia-
na dentro de un campamento; trabajo sólo equiparable al realizado por el fotoperio-
dista Raúl Ortega, quien tuvo asimismo la oportunidad de entrar a una base militar 
y quedarse en Chiapas durante algunos años, y por otra parte la huida de las bases 
de apoyo, material tal vez comparable con el de los refugiados guatemaltecos reali-
zado por Turok en 1980. 

Las dos estancias de Torrejón en Chiapas son la muestra de una amplia con-
cepción visual como resultado de un largo aprendizaje, cuyo basamento fueron sus 
experiencias en el periódico Tiempo de niños, dirigido Beatriz Campos, su partici-
pación en el grupo de mujeres independientes y sus estudios de comunicación en la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco. 

50 Blanche Petrich, Imágenes de la realidad, p. 8.

51 Muestra de fotografía latinoamericana, catálogo de exposición, Centro de la Imagen (Conaculta), 1996, p. 8.



115

Con el equipo de Campos y el grupo de mujeres consiguió forjarse una per-
sonalidad autosuficiente, además de entrar al universo de las imágenes, con los ni-
ños como principales actores y que a lo largo de su carrera profesional han ocupado 
un papel relevante. Su carrera universitaria le ayudó a comprender y analizar de una 
manera crítica los problemas sociales del país.

Su paso por Imagenlatina le permitió hacer fotografía, primero, de manera 
periodística, para después trasladar sus conceptos a piezas documentales. Formal 
y compositivamente hablando, es en su archivo fotográfico donde es posible ob-
servar su evolución estética y visual, que pasó de hacer tomas abiertas a compo-
siciones mejor trabajadas; es decir, aprendió a acercarse a las personas para reali-
zar retratos certeros con objetivos angulares, lo que permitía captar y mostrar las 
condiciones sociales de los retratados, centrado la mayor parte de su trabajo en la 
imagen femenina.

Foto 61. Portada del catálogo de la exposición  
Muestra de fotografía latinoamericana.
Archivo Ángeles Torrejón

Foto 62. Niñas de La Realidad, 
Milenio diario, 22 de septiembre 
de 2001.
Archivo Ángeles Torrejón
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3. 4 Los últimos disparos como fotorreportera

Ángeles realizó su último viaje a Chipas en 1998. Y tendrían que pasar dos 
años más para que regresara de manera profesional en el 2000 a cubrir una 
rueda de prensa que del subcomandante Marcos.

Durante ese lapso de dos años, a la par de su labor ininterrumpida en la agen-
cia, tomó la decisión de ser madre, suceso muy significativo para su vida pues ello 
fortaleció su relación con Marco Antonio Cruz, con quien llevaba 12 años de vida en 
pareja compartiendo, además, dos pasiones comunes: el periodismo y la fotografía.

Incluso en sus días de embarazo, a la edad de 36 años, siguió trabajando; de he-
cho recuerda haber cubierto un evento previo al día de su parto: “Me acuerdo perfecto 
que cubrí una marcha un viernes y el sábado nació Emiliano. Realicé el recorrido entre 
el Ángel de la Independencia al Zócalo, cargando todo mi equipo así: con todo y pan-
za. Nunca dejé de hacer actividades rutinarias. De hecho hasta manejaba”.52

El nacimiento de su hijo a finales de 1998 tampoco fue obstáculo ni mucho 
menos para seguir con su labor fotoperiodística. Incluso llevaba a su bebé a la agen-
cia para cuidar de él ahí, con el apoyo de Marco y de la secretaria cuando ella tenía 
que salir a cubrir una orden. “Fue una etapa muy grata, ya que seguí haciendo foto 
y Emiliano, como era muy tranquilo, se quedaba dormido en una cunita que tenía-
mos ahí en la agencia”.53

El 1 de diciembre de 2000 el panista Vicente Fox rindió protesta como presi-
dente de la república y al día siguiente el subcomandante Marcos, después de un pe-
riodo largo de no hacer pronunciamientos, convocaba a una rueda de prensa en La 
Realidad. 

Ambos eventos despertaban un gran interés en Ángeles. La asunción de Fox 
representaba, por primera vez en la historia del país, la alternancia en el poder que 
por más de 70 años había retenido el Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
mientras que el acto de Marcos, por ser un tema ya conocido por ella y después de no 
haber ido a Chiapas durante un par de años, era muy importante para cubrir.

La decisión final, esta vez acordada con el coordinador de Imagenlatina, fue la 
de viajar a Chiapas. No obstante, al llegar a La Realidad encontró que a la cita habían 
acudido alrededor de 300 periodistas, entre corresponsales nacionales e internacio-
nales, motivo por el cual la Comandancia General del EZLN se vio obligada a selec-
cionar a sólo 50 medios.

Ángeles resultó seleccionada como representante de Imagenlatina, así que tu-
vo oportunidad de compartir espacio junto con Darío López Mills, de la Associated 

52 Entrevista a Ángeles Torrejón, op. cit., sábado 15 de febrero de 2014.

53 Ibid.
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Press (AP) y Raúl Ortega, de La Jornada. Unos minutos después del inicio de la rue-
da de prensa, el primero le pidió que le hiciera el favor de cuidar su lugar y de echarle 
un ojo a su equipo fotográfico porque tenía que ausentarse por un momento.

Ella pensó que la breve ausencia del fotorreportero había sido por necesidades 
fisiológicas, pero él, a su regreso siete minutos después, le comentó que se había re-
tirado para enviar su material a su agencia. 

–¿Qué onda, Darío? –le preguntó.
–¡Acabo de enviar las fotografías por teléfono satelital a Nueva York! En este 

momento se están transmitiendo a todo el mundo –respondió Darío. 
–¡Quéeee! 
–¡Sí, por teléfono satelital!54

Ángeles no cabía en el asombro por el hecho de que las fotos de una conferen-
cia en plena selva pudieran estar siendo distribuidas a todo el mundo, cuando ella 
necesitaba por lo menos 24 horas para enviarlas a su agencia, primero, y de ahí ser 
distribuidas a otras publicaciones: “Fue un shock. Descubrí que la tecnología nos ha-
bía rebasado en todos los sentidos”.55

En efecto, la tecnología poco a poco brindaba más ventajas para la transmisión 
de datos: teléfonos satelitales, scanners, transfers y las primeras computadoras portá-
tiles, de modo que si la agencia quería seguir en el mercado tenía que renovar parte 
de su equipo, pero ello implicaba una fuerte inversión económica para su renovación.

Fue a principios de 2001 cuando Marco Antonio Cruz decidió cerrar Imagen-
latina. Además de la escasez de recursos para la sustitución del equipo fotográfico, la 
agencia se enfrentaba también a una competencia que él y Ángeles consideran des-
leal: Pedro Valtierra, con su agencia Cuartoscuro, había abaratado sus tarifas para 
acaparar un mayor mercado en medios informativos. 

Ángeles Torrejón dejó de hacer fotografía cuando cerró Imagenlatina, y a partir 
de entonces canalizó su atención al cuidado de su familia. No obstante, compartió sus 
conocimientos durante tres años (2010-2013) en el Centro de Estudios en Ciencias de 
la Comunicación, donde impartía clases sobre cine y fotografía documental.

54 Ibid. En 1994 la cobertura que hizo AP del conflicto en Chiapas se realizó de manera híbrida: con fotografía 
análoga para los registros y con tecnología digital para su trasmisión. En Alfonso Morales y Luis R. Hernández, 
“Se crea la World Wide Web”, en FotoNews. Suplemento de Luna Córnea, núm. 35 (2014), p. 42.

55 Idem.
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CONCLUSIONES

Con estas líneas se traza una breve biografía laboral de Ángeles Torrejón, in-
dispensable para comprender su trayectoria, pero aún mas importante pa-
ra deducir como fue el proceso de aprendizaje visual, primero como foto-

diarista y después como fotodocumentalista con su experiencia en agencias y me-
dios editoriales.

En rigor, se han contestado las preguntas planteadas al inicio de este traba-
jo: las circunstancias en las que Torrejón llegó a Chiapas, la forma en que se acercó 
a las mujeres para retratarlas y la manera en que documentó otros temas de género 
gracias a su estancia primero en el campamento zapatista y después en La Realidad.

Con respecto a la hipótesis sobre si su mirada se configuró con base en una 
concepción de género, en un compromiso social o en las normas editoriales de los 
lugares donde colocaba su trabajo, concluyo que su manera de observar estuvo in-
fluenciada por la idea, arraigada en ella desde niña, del imperativo de la igualdad 
que tanto hombres como mujeres deben tener; convicción que a lo largo de su cre-
cimiento profesional se reforzó al abrevar de los círculos académicos y laborales de 
los que formó parte. 

Una mirada de mujer, pues, que fue afinando con gran precisión y definición 
estilística conforme desarrollaba su trabajo fotográfico. 

Cierto es que Ángeles ejerció su labor con una clara conciencia social, pero eso 
no significa que llegara a ser partidaria de una doctrina o movimiento: Ella se defi-
ne así: “No soy feminista. Desde mi trinchera, desde mi pensamiento, desde mi fo-
tografía, quise dignificar a las mujeres, darles voz. Siento hacia ellas lealtad, admira-
ción, respeto y solidaridad, ya que su lucha vas más allá de común denominador”.1

Más que cuestionar su postura ideológica al no proclamarse feminista, era ne-
cesario aclarar desde dónde y de qué manera mira y capta sus imágenes, ya que To-
rrejón asume rasgos de independencia y arrojo, lo que la impulsó a viajar a la zona 
de conflicto en Chiapas, donde permaneció por varios periodos y logró construir sus 
imágenes de las mujeres chiapanecas.

1 Entrevista a Ángeles Torrejón, op. cit., sábado 15 de febrero de 2014.
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Es por ello que en algunas de sus fotografías puede observarse el afán de enal-
tecer a las mujeres marginadas y, también, de dar un lugar primordial a otras que 
buscaban justicia para sus hijos desaparecidos durante el periodo de la llamada Gue-
rra Sucia, justicia en sus derechos laborales y justicia para exigir los mismos dere-
chos ante la ley como indígenas.

Me parece pertinente, en caso de trabajar una línea de investigación sobre el 
concepto de visión de género, que se retome el fotorreportaje acerca de las costure-
ras, ya que podría ser cotejado con el documental de Maricarmen Lara No les pedi-
mos la Luna, pues la realizadora sí se asume como feminista; por lo tanto, ambos dis-
cursos visuales podrían establecer un diálogo.

Ángeles Torrejón se formó entre películas fotográficas, químicos, el cuarto 
oscuro y la inmediatez propia de las mesas de edición, lo que incidió técnicamen-
te para que reforzara su concepción visual y, con base en sus ideas de igualdad y 
justicia, modelar un estilo propio, enfocado principalmente a la realización de re-
tratos dirigidos o espontáneos. En éstos, por cierto, se advierte una actitud a ve-
ces rebelde de las retratadas y otras maternal, en gran medida por su empatía con 
las mujeres.

No obstante, fue su formación en la carrera de comunicación en la UAM-Xo-
chimilco la que le permitió afinar su postura crítica con respecto a la problemáti-
ca social del país, y también la que le brindó las bases para acercarse a los medios 
informativos. Ambos factores incidieron posteriormente al momento de dispa-
rar el obturador de su cámara, pues contribuyeron a analizar, jerarquizar y encua-
drar de mejor manera la información y adecuarla a sus necesidades expresivas y  
documentales.

Ángeles Torrejón y su obra fotográfica estuvieron ligadas a la agencia Imagen-
latina, donde tuvo la posibilidad de aprender de Marco Antonio Cruz, uno de los fo-
torreporteros más destacados del país y un referente en la historia de la fotografía 
mexicana. Cruz es un heredero a la vez de “la fotografía documental”, que a decir de 
Iván Ruiz “revelaba un lado oculto en tanto mostraba una faceta social desconoci-
da y en la cual se exigía a la fotografía adherirse a una ideología basada en un com-
promiso social. Idea también proveniente de la primera práctica documental, que en 
México tuvo una acogida excepcional en este medio a través del Consejo Mexicano 
de Fotografía, fundado en 1977”.2

2 Iván Ruiz, “Equidistancia: no ficción y fotografía en torno al narcotráfico”, en https://counterarchives.
org/2015/05/11/equidistancia-no-ficcion-y-fotografia-en-torno-al-narcotrafico-por-ivan-ruiz-la-ley-del-
monte-de-mauricio-palos/
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Lo anterior no quiere decir que Ángeles haya estado subyugada por su rela-
ción con Marco y mucho menos por su mirada. Al contrario, para su trabajo fue una 
oportunidad crucial el hecho de que Cruz fuera su editor, toda vez que él contaba 
con una vasta experiencia, adquirida a instancias de su amistad y su relación profe-
sional con María García y Héctor García, y desde luego con un ojo muy entrenado 
como editor, lo que potencializaba la obra de Ángeles en aquellos momentos de fi-
nales del siglo XX mexicano.

José Antonio Rodríguez apunta que las fotografías, “más allá de su apariencia 
–o, dicho en palabras simples, lo que se ve en su superficie–, la manera en que circu-
lan las imágenes, es evidente, es susceptible de ser leído, analizado o desestructura-
do […] Porque las imágenes nunca viven aisladas. En el proceso de la representación 
hay un sistema –el fotógrafo, el editor, el museo–, junto a un contexto inevitable –la 
historia nacional– que las ha hecho existir, y la manera en que se dio esa existencia 
en un poner en evidencia”.3

En las décadas de los ochenta y los noventa del siglo pasado el fotoperiodismo 
evolucionó, y por consiguiente el quehacer del fotorreportero, sobre todo en la parte 
de la edición. Años atrás profesionales como Héctor García o Nacho López escogían 
su material para darle salida en los medios impresos para los que trabajaban, e inclu-
so escribían los pies de foto ellos mismos.

En esas décadas los fotorreporteros, además de publicar su material en perió-
dicos y revistas, necesitaban colocar sus obras documentales en otros medios. Los 
libros de autor fueron el soporte idóneo para ese material producido como parte de 
sus proyectos personales. Es el caso libro de Torrejón Imágenes de la realidad, publi-
cado en 2000 y para el cual se dio a la tarea de seleccionar imágenes emblemáticas 
que mostraban la vida cotidiana de las mujeres indígenas, amén del apoyo y la soli-
daridad que mostró hacia el movimiento zapatista. 

Justo es empezar a ver, revisar y analizar la obra de Ángeles Torrejón a la luz 
de los eventos que se sucedieron como consecuencia del movimiento social, político 
y cultural de 1994 gestado en Chiapas. La apropiación de imágenes fue parte del re-
solutivo zapatista adoptado desde la selva, y las puestas en página de los fotorrepor-
teros se lograban en el día a día entre lo que captaba la cámara, lo que narraban los 
reporteros y lo que dejaban ver los levantados en armas. 

Fue asimismo un momento de convencimientos mutuos entre los insurgentes 
y la prensa. Por ello es importante revisar cómo Torrejón observó a las mujeres chia-

3 José Antonio Rodríguez, Fotografía, violencia e imaginario en los libros de viajeros extranjeros en México. 
1897-1917, tesis doctoral en historia del arte, Universidad Nacional Autónoma de México, p. 299.
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panecas en la alterada vida cotidiana, en estado de alerta siempre, en un andar con 
sus hijos a salto de mata huyendo de un sistema represor y del Ejército federal que 
las buscaba para retener y castigar. 

Es importante en este punto señalar que queda una veta de investigación en 
torno a Torrejón, es decir, analizar si por el material que recabó en Chiapas se le po-
dría considerar fotógrafa de guerra. Es tan amplio el material que produjo a raíz de 
sus estadías en la zona de conflicto que podría generarse otra indagación sobre el te-
ma de sus paisajes bucólicos, que podrían rastrearse igualmente durante sus estan-
cias en Pahuatlán, Puebla.

Después de dos visitas más a Chiapas en 1996 y 1997, y justo cuando se en-
contraba en el punto más alto de su carrera, a finales de la década de los noventa de-
cide apartarse un tiempo de la fotografía para prodigarle más atención a su familia.

Sin embargo, son sus fotografías icónicas las que respaldan su labor a pesar de 
haber abandonado temporalmente la cámara. Gracias a ellas Torrejón sigue siendo 
un referente en compilaciones de libros sobre fotografía mexicana; también en las 
exposiciones en donde el tema principal gira en torno a las mujeres. 

Es necesaria asimismo una revisión más profunda de su obra para desarrollar 
nuevas vetas de estudio e investigación, lo cual sin duda proporcionará otras lectu-
ras históricas, temáticas y estéticas de sus imágenes.

En la actualidad la fotógrafa tiene en su tintero un proyecto documental sobre 
parteras en diferentes comunidades rurales del país. La esperan para ello sus dos cá-
maras Leica y mucha película virgen para ser disparada y revelada, para descubrir y 
redescubrir, para captar nuevas formas e imágenes de intenso contenido social, cul-
tural, y estético, que bien pueden ser tomadas muy en cuenta en los estudios en tor-
no a la mujer.
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