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INTRODUCCION

El campo de estudio, en la literatura, es muy amplio. Se puede analizar un tema, un autor,
una obra, una época, una escuela, etc. El estudioso o critico literario tiene en sus manos una

gama amplisima de temas para investigar.

En las siguientes cuartillas expondré la fraccion de la literatura a la que dedicaré el
proyecto. Me centraré en Luna lunera, obra de la literatura espafiola contemporanea escrita
por Rosa Regas y publicada en 1999. En este texto, la autora aborda la historia de una familia
que se enfrenta a la dureza del franquismo, cuyos miembros no comparten la misma
ideologia; los cuatro nifios estan separados de sus padres y estan bajo la tutela de su abuelo

tirano.

Una vez terminada la Guerra Civil Espanola (1939) y tras el triunfo de Franco, la
sociedad empezo a formularse preguntas acerca de lo que vendria. La patria estaba dividida;
unos en el exilio, otros no; unos, vivos, otros muertos; algunos escondidos, unos mas
fingiendo lealtad a la Iglesia y al partido. Todo era confusion e incertidumbre. A partir del
39 y hasta la muerte del dictador en el 75, la represion, el silencio, el miedo, fue lo que reind
durante su larga dictadura. Gran parte de la sociedad espafiola tuvo que guardar silencio, no
transmitié a las futuras generaciones lo que acontecid. Los hijos de republicanos que se
quedaron o se exiliaron, necesitaban saber con exactitud su pasado no muy lejano, querian
saber el porqué del temor de sus abuelos y padres. Los intelectuales, sobre todo los
simpatizantes con bando republicano, recurrieron a su arte como una forma de escape para

denunciar o plasmar lo que acontecia.
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La prosa de Rosa Regas es sencilla, amena, espontanea, realista, sincera, agradable
para el receptor. Tales cualidades hacen que, sobre todo, Luna lunera juegue con lo real y lo
ficticio. Cada pagina apunta que es un texto autobiografico, sin embargo la autora nunca lo

ha declarado asi.

Mi justificacion para analizar su novela es la siguiente: tengo un interés personal, dado
que su obra es poco difundida en los cursos de la carrera. Es una escritora que, a pesar de
que ha logrado premios importantes y ha alcanzado cargos publicos de prestigio! no se le ha
dado el reconocimiento que merece, por lo menos aqui en México. Obviamente en
Barcelona, su ciudad natal, hoy en dia, tiene un lugar preponderante entre sus lectores, ya
sea por su ideologia politica o por su literatura. Con la realizacion de este estudio, invito a
mis companeros de la Facultad a conocer a la autora, a leer su obra, asi como yo la conoci

gracias a un curso de la Dra. Lourdes Franco.

La hipotesis que propongo es que en Luna lunera, tanto el espacio como el tiempo
fungen como vestigios de la memoria colectiva e historica. Los marcos memoristicos se dan
por el binomio espacio-tiempo. El recuerdo se alberga y refuerza en un determinado lugar y
en un momento especifico, para evitar el olvido. Mi objetivo es demostrar que los nifios, en
Luna lunera, construyen o completan sus propios recuerdos gracias al grupo social en el que
estan sujetos, en este caso es la familia. Al tener localizado el recuerdo perdido, éstos lo
refuerzan por dos vias: el lugar y el tiempo. Asimismo, demostraré que la novela traslada el
macrocosmos a un microcosmos, gracias a las metaforas que la autora emplea para referirse

a la realidad.

LEn el capitulo 1 de esta tesis “Rosa Regas: Vida y obra, un breve acercamiento”, citaré con detenimiento
el reconocimiento que se le ha hecho por su narrativa, asi como los cargos en los que ha participado.
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La metodologia a seguir parte, en primer lugar, de la teoria de Paul Ricoeur. Tiempo y
narracion I, II, IIl y La memoria, la historia, el olvido, servirdn de apoyo para distinguir
entre el tiempo real y el ficticio; una vez realizadas las lecturas, analizaré los tiempos
manejados en Luna lunera. En segundo lugar, El espacio en la ficcion de Luz Aurora
Pimentel, me ayudara a localizar lexemas (verbos, adverbios y adjetivos) encargados de la
descripcion espacial; estudiaré su comportamiento dentro de las oraciones en la novela y
llegaré a la conclusion de que hay descripciones que necesitan de varios adjetivos para
visualizarla; otras, en cambio, con s6lo nombrarlas se cargan de significado. En tercer lugar,
La poética del espacio de Gaston Bachelard. Con este texto, diferenciaré entre las distintas
concepciones que se tiene de la casa; para unos, puede ser el lugar de ensuefo; para otros,
un lugar opresor. La mayoria de los recuerdos tienen albergue en la casa de la infancia. Son
recuerdos dificiles de olvidar. En cuarto lugar, el estudio, “Las formas del tiempo y del
cronotopo en la novela” de Mijail Bajtin sostendra la teoria de que el tiempo y el espacio son
unidades inseparables. Cualquier texto narrativo se configura en un tiempo y espacio
especifico. En quinto lugar, La memoria colectiva, Los marcos de la memoria colectiva de
Maurice Halbwachs, seran el refuerzo a lo largo de toda la tesis para afirmar que los
recuerdos tienen dos vias de alojamiento: el tiempo y el espacio. También se demostrard que
hay tres tipos de memoria, desde el punto de vista de Halbwachs: la memoria individual, la

colectiva y la histdrica.

En el capitulo uno, haré un breve acercamiento tanto a la vida como a la obra de Rosa
Regas. Resaltaré algunos aspectos importantes de Luna lunera y demostraré que la novela
es una metafora de la realidad espainola, es decir que la autora transportd el macrocosmos a

un microcosmos. En el capitulo dos, analizaré como se construye el recuerdo a partir de la
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colectividad. Para poder recordar, el individuo se apoya en los recuerdos de los demas,
siempre y cuando pertenezcan al mismo grupo social y sus vivencias tengan algo en comun.
La memoria individual depende de la memoria colectiva, puesto que nos desarrollamos
socialmente, casi nunca se estd en la soledad absoluta. La memoria colectiva, por su parte,
se define como el conjunto de recuerdos individuales que conviven en el mismo espacio-

temporal.

En Luna lunera el discurso que prevalece es el de la colectividad. Los cuatro nifios se
favorecen de los recuerdos de los otros para reconstruir el pasado; quieren obtener respuestas
a sus incesantes preguntas. La memoria historica estd compuesta por los hechos veridicos
que acontecen en una comunidad, en un estado, o en un pais. Esta memoria se caracteriza
por archivar lo que pasé en la Historia. Luna lunera esta ambientada durante el franquismo

(fin de la guerra 1939) hasta la muerte de Francisco Franco en 1975.

En el capitulo tres, columna vertebral de la tesis, me ocuparé de vincular y demostrar
que la memoria se activa por efecto del espacio-tiempo. Algunas cosas estan condenadas a
ser olvidadas, pero otras se resisten. Los recuerdos permanecen porque estan situados en el
espacio y en el tiempo, respectivamente. Se pueden olvidar sucesos irrelevantes, sin embargo
coémo olvidar la casa de nuestros padres, lugar de recuerdos familiares que nos acompafian
toda la vida; como olvidar el lugar de cada mueble, los olores de las recamaras, de la cocina,
la iluminacion de cada pieza, etc. De tal manera, como olvidar el momento en el que nos
enamoramos apasionadamente, los aniversarios de matrimonio, los cumpleafos, el inicio y
fin de cada ciclo escolar, las festividades religiosas, el nacimiento o muerte de un miembro
de la familia o conocido, en fin tantas cosas que podria mencionar. El hombre no quiere ser

olvidado, para ello deja algo de su esencia en los lugares en los que habita.
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Rosa Regas le dio importancia a la casa, lugar onirico, represivo, oscuro, cerrado,
grande, con escaleras, rincones, pasillos, cuartos, etc. La memoria colectiva se desarrolla en
distintos puntos de la casa, pero sobre todo en la cocina. La voz narrativa cuando rememora
lo hace a partir de las peculiaridades de los lugares: dimensiones (grandes, pequefios);
tonalidades (claras, oscuras); elevaciones (altas, bajas):

En la penumbra estatica de la casa un timbrazo metalico e insistente alboroto el aire
enrarecido como si hubiera echado a volar una bandada de luz y tiniebla. Se abrio la
puerta y el abad hizo su entrada en el amplio vestibulo con esa precipitacion que da

cuenta de la importancia de un mandato que no admite dilacién ni demora, y de la

atencion y deferencia que exige el rango de quien lo ejecuta.’

El espacio es crucial, ya que a partir de ahi vienen todos los recuerdos. El detonante o
activador de la memoria varia dependiendo de los individuos, qué es lo que los hace recordar,
de donde parte el proceso del recuerdo: de una fotografia, de un lugar, de un sabor, de un
aroma, de una cancion, un poema, etc. Las fechas en la novela dan cuenta de la memoria
historica del pueblo espanol. Aquellos afios de represion no se olvidan. Durante la narracion,
se mencionan festividades que reflejan la cultura de cada familia. Los nifios guardan
recuerdos significativos de cada fecha, por ejemplo recuerdan la Navidad, el dia de reyes, el
dia en que entraron al Tribunal de Menores, las vacaciones, el regreso a casa terminada la
guerra, los aniversarios luctuosos de sus tios, las visitas de sus padres, etc. En definitiva, el
espacio y el tiempo estructuran la rememoracion de un individuo o de una sociedad.
Practicamente, si no hay lugar en un punto de la historia, no hay memoria, no hay grupo, no
hay nada. La memoria se genera gracias a la coexistencia con los dos marcos que ya

mencioné.

2 Rosa Regas, Luna lunera, Plaza Janés, Barcelona, 1999, p. 15.
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A lo largo de este estudio, veremos como en Luna Lunera los personajes construyen su
identidad a partir de los recuerdos de la memoria colectiva, representada por las mujeres de
la casa. Reflexionaremos acerca de la importancia que tienen los lugares de la casa y algunas
fechas para la recuperacion de los recuerdos. Resaltaremos algunos de los recursos

estilisticos que Regas emplea para darle verosimilitud a su narrativa.



1. ROSA REGAS: VIDA Y OBRA, UN BREVE
ACERCAMIENTO

¢Quién soy yo? ;Cémo soy? ;Acaso no somos lo que los demas ven en nosotros, esa
amalgama que arrastramos toda la vida sin saber nunca en qué consiste? Son los demads los
que nos forman y nos conforman, los que sostienen nuestra imagen: con ellos vivimos y
somos, y con ellos moriremos cuando mueran, o desapareceremos cuando su memoria se
desvanezca o nos alcance su desprecio. Pero atn asi, yo me niego a rendirme a la evidencia
y quiero creer que sé quién soy y cOmo soy.

Sé que soy pelirroja y mido un metro setenta, que tengo los ojos claros y la piel de lagartija,
que jamas llevo anillos ni etiquetas, que me encantan los sombreros. Sé que me gusta beber
y bailar y que mi expectacion no tiene limites. Tampoco mi irritabilidad, tan intensa a veces
como el temblor ante lo que amo. Sé defender una forma de vivir, de pensar y de ser pero
no creo en los valores universales y eternos, ni en la moral natural, ni le veo el sentido a
perder la vida por Dios, la patria o el deber u otras formas mas modernas de dominar las
conciencias. Pertenezco a la reserva de quienes solo izarian banderas si estuvieran
prohibidas, y sin embargo tengo la lagrima facil y cualquier gesta intrascendente, cualquier
estupida heroicidad me hace llorar. Me merecen respeto muy pocas personas, admiracion
bastantes y ternura la mayoria. Desprecio a los traidorzuelos, a los vanidosos, a los fatuos,
a los dogmaticos. El mundo me desconcierta porque no sé qué puedo hacer por paliar tanto
doblez y tanto dolor y porque cada vez queda menos espacio para la libertad. No me da
miedo la oscuridad pero si las multitudes. Detesto el acordeon y el doblaje; soy
intransigente y vulnerable; me gustan el desierto y la selva, los canales y el mar, la lluvia y
la sequia, el frio y el calor, la musica de camara, la ciudad, las sabanas de hilo, las moras
negras y el arroz a banda. Me emocionan mas los arboles que los gatos. Anhelo igualmente
la fiesta y el silencio. Me enternecen los susurros y me abruman los lamentos. Arrastro
como todos mi pasado y sé que el dia de manana ya es hoy. No recuerdo haberme aburrido
jamas quiza porque busco en el exceso la solucion a las causas imposibles. Y solo quisiera
volver a los veinte afios para andar dia y noche en minifalda.

Rosa Regas!

Quise comenzar este capitulo con la descripcion que la propia autora hace de si misma, pues
ella es la mas acertada para describirse; ella se conoce mejor que nadie. Claro que el
fragmento sélo describe aspectos fisicos, pensamientos, gustos, etc., pero no es suficiente
para el proyecto. ;Qué hay mas allad de una mujer pelirroja, de ojos claros y piel de lagartija?

Creo que hay mucho mas de los aspectos fisicos que la distinguen de otras escritoras. ;Qué

! www.rosaregas.net Consultado 21 abril del 2015.
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hay detras de cada obra? ;Qué quiere transmitir a sus lectores? ;Por qué si es tan excelente
no es tan difundida en nuestro pais? Es una fortuna que Rosa Regas sea una de las escritoras
que todavia esta viva y que tiene mucho que dar, pues ella misma reconoce que empez6 muy
tarde a escribir, sin embargo eso no fue impedimento para no premiar algunas de sus obras.
Su primera obra en recibir un premio fue Azul con el Premio Nadal en 1994. Cinco afos
después, en 1999 recibié El Premio Ciudad de Barcelona por Luna lunera. En 2001 le
otorgaron El Premio Planeta por La cancion de Dorotea; en 2013, el Premio Biblioteca
Breve por Musica de camara. En las siguientes cuartillas haré un breve recorrido por la vida
y obra de la autora.

Rosa Regas nacié en Barcelona en 1933 durante la II Republica, la cual dio inicio en
1931 y culmind en 1939, es decir, con el fin de la Guerra Civil. Una vez iniciada la Guerra
Civil, la pequeia Rosa parte hacia Francia como exiliada en la provincia de Saint Paul de
Vence donde permanece hasta los seis anos. Fue educada en una escuela publica cuyo
pensamiento era el de poder expresarse libremente, asi como la comunicacion y el laicismo
educativo, valores que Rosa Regas tendra muy presentes a lo largo de toda su vida.

Cuando regres6 a su natal Barcelona, fue internada en un convento de monjas; no
obstante, Espafia todavia estaba en conflicto. Las calles, las carceles, las familias, inmersas
en la atmodsfera de la muerte, la injusticia, el silencio, el abandono. La dictadura, en su
momento cumbre. La mayoria de los espaiioles vivia con miedo y, otros mas, decidian salir
hacia otros paises para recuperar su tranquilidad. En el internado conocera y empezara a leer
a los clasicos de la literatura, como las grandes novelas rusas, francesas e inglesas del siglo
XIX; en el bachillerato se acercd a la literatura norteamericana del siglo XX. Una vez
terminado el bachillerato y a punto de comenzar la carrera, contrajo matrimonio y se

convirtio en madre de dos hijos. Pero ella sabia que la vida era mas que ser madre y esposa,
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sobre todo en aquella época de represion y miedo. Con este pensamiento, decidio
matricularse en Filosofia.

Entabl6 contacto con Carlos Barral, y comenz6 a trabajar en la editorial Seix Barral, la
cual, posteriormente, pas6 por malos momentos, debido a la crisis del pais, a la incultura de
la sociedad que no estaba preparada para los cambios. Por tales motivos, Regas optd por
fundar su propia editorial La Gaya Ciencia en honor a Nietzsche en 1970, cuyo objetivo fue
publicar autores poco o nada conocidos como Juan Benet, Alvaro Pombo, Maria Zambrano,
Manuel Vazquez Montalban, Javier Marias, entre otros. En 1973 comenzo una coleccion de
libros de bolsillo para nifios, titulada “Moby Dick”. En ese mismo afio dirigi6 las revistas
Cuadernos de la Gaya Ciencia, Arquitectura Bis y Cuadernos de la Republica y la Guerra
Civil ?

Es importante recordar que alrededor de la década de los 70, Espafa deseaba su libertad,
necesitaba expresarse sin censura, apartarse de la alta moral que la iglesia habia impuesto
durante tantos afios. Tras la muerte del dictador se empez6 a escribir y a publicar con mayor
libertad. Rosa Regas inmersa en este contexto cultural se dio a la tarea de sacar a la luz la
primera coleccidn politica llamada Biblioteca de Divulgacion Politica, después siguieron la
Biblioteca de Salud y Sociedad, y Biblioteca de Divulgacion Economica, cuyo objetivo fue

desenterrar lo que se quedo sepultado, tras la censura de la dictadura.

A pesar de sus logros, ella deseaba hacer algo més con su vida; sus hijos ya eran adultos
y su suefio de ser escritora atin no se cumplia. En 1983 decidi6 vender la editorial para seguir

con nuevos proyectos. A finales de este afio, empez0 a trabajar como traductora y editora en

2 http://www.cervantes.es/bibliotecas _documentacion _espanol/creadores/regas rosa.htm Consultado el 8
de abril del 2015.
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la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) en las sedes de Ginebra, Nueva York,
Nairobi, Washington y Paris. Después de terminar su trabajo en la ONU, tuvo el tiempo
necesario para escribir. Afios después, a finales del 2004 en una conferencia impartida en el
Ateneo de Madrid, declar6 su pasion hacia las revistas, pero que su verdadera vocacion era
la de ser escritora:
Siempre he tenido debilidad por las revistas porque a lo largo de mi vida he escrito
en muchas y he dirigido y he fundado algunas. Y es que me gustan las revistas, no tanto
leerlas como crearlas y continuarlas, todo hay que decirlo. Yo queria ser escritora, siempre
quise ser escritora y en mi familia se sabia que yo acabaria siendo escritora, aunque se reian
de mi porque veian que aun queriéndolo, no arrancaba. Cuando tenia unos veinte o
veintidos afios escribi un horrible amago de novela que titulé Los vasos azules de Virginia,
que ni siquiera terminé, por lo menos nunca he terminado de leer porque me produce

escalofrios y que no ha visto ni vera la luz del sol jamés, pero me ha servido para reflexionar

sobre la diferencia que hay entre testimonio, es decir el reportaje, y la fabulacion.?

En 1987, el escritor Carlos Trias, director de la coleccion Ciudades en ediciones
Destino, le propuso escribir un libro sobre Ginebra, donde vivia debido a sus labores como
traductora, y es asi como Ginebra se convierte en su primer libro de ensayos, publicado en
1988. En este ensayo da cuenta de los momentos que la autora tuvo durante su estancia en
la ciudad. Describe los monumentos, las calles famosas o establecimientos de hosteleria. Lo
que Rosa Regas pretendio en tal libro fue explicar por qué Ginebra es una ciudad especial y
para eso narra sus anécdotas. Asimismo, profundiza sobre las causas del caracter de los
ginebrinos, por lo que utiliza desde aspectos geograficos, climatologicos hasta historicos,

por supuesto.*

3 Conferencia impartida en el Ateneo de Madrid, a finales del 2004, titulada “Escribir viviendo. Escritoras
espafiolas en siglo XX”. http://www.rosaregas.net/misce/articulo.php?id_articulo=186 Consultado en
noviembre del 2014.

4 http://loquecae.blogspot.mx/2010/07/ginebra-rosa-regas.html Consultado 10 de mayo del 2015.
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En 1991 escribié Memoria de Almator, su primera novela. En esta cuenta la historia de
una nifia que vivioé en Almator, pero fue arrancada de su casa por voluntad de su padre. La
herencia de la casa en Almator, la hace regresar a su hogar después de veinticinco afios
alejada de ella. A su llegada, todo parece ponerse de acuerdo para que se sienta intrusa en
aquel lugar que fue guardian de su memoria.

Con Azul recibio6 el Premio Nadal. La autora recre6 la historia de una pasion amorosa
entre Andrea y Martin. Rosa Regas afirma que Azul/ “trata de las distintas dependencias que
crean las relaciones amorosas, vistas a través de una historia de amor entre un chico joven y
una mujer que proceden de distintos ambientes sociales”.’ Esta escrita en tercera persona y
la relacion entre la pareja (Andrea y Martin) perdura por diez afios. Los lugares en los que
se desarrolla la historia son: Barcelona, Nueva York, Cadaqués, y la pequena isla griega
Castellorizo. El periddico espafiol EI mundo la incluyé en la lista de las 100 mejores novelas

en espafiol del siglo XX.°

En una entrevista realizada por Gorka Elorrieta para el periddico El mundo y publicada
en su sitio web, Rosa Regas confeso los motivos que la llevaron a escribirla. Ella declar6
que:

La idea de Azul surgi6 de un viaje que hice... Un amigo nos invitd a Eugenio Trias,
amiy ados o tres personas mas a hacer una travesia en barco por las costas de Turquia.
Yo no sabia qué regalarle para agradecérselo y se me ocurrid escribirle un cuento. Cuando
estdbamos en una isla que se llama Castellorizo vi a una mujer que se paseaba con unos
harapos canturreando y me recordé a un hombre que habia visto en el Ampurdan que, segin
me contaron, andaba por aquellos caminos buscando a un amigo que habia muerto en la

Guerra Civil. Esta idea se me junt6 con la idea de la mujer de los harapos y empecé la

5 http://elpais.com/diario/1994/01/07/cultura/757897208 850215.html| Consultado 12 de mayo del 2015.
6 http://www.elmundo.es/elmundolibro/2001/01/13/anticuario/979503106.htm| Consultado 12 de mayo
del 2015.
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narracion. A partir de ahi, se me fue complicando y acabd en una novela que se llama Azul

y que estéa dedicada a la persona que me invito. ’

Cincuenta anos antes, Carmen Laforet gan6 el Premio Nadal con Nada. El nombre de
la protagonista, Andrea, aparece en ambas novelas; no obstante, la tematica es distinta.
Vicente Alberto Serrano, en “El Premio Nadal, de Carmen Laforet a Rosa Regas” declara
que:

[...] desde la Andrea de Laforet a la Andrea de la de Regas han transcurrido
cincuenta afios de transformacion del mundo de la mujer, medio siglo tratando de
convencer de la realidad de la condicion femenina, a través del esfuerzo de muchas paginas
de novelas, unas mejores y otras no tanto, pero todas ellas, es seguro, han servido al menos

para hacer tambalear con un certero aldabonazo tantos afios de misoginia literaria.®

A partir de ahi, recibié la invitacion para colaborar en la prensa. Sus primeras
publicaciones fueron en E/ Pais. Colabor6 en los demas medios de comunicacion que se lo
solicitaron, con la condicion de no intervenir en su forma de pensar. En 1995 publicé Viaje
a la luz del Cham, otra novela de viajes que narra la experiencia de vivir en Siria en 1993.
En 1994 fue nombrada Directora del Ateneo Americano de la Casa de América de Madrid,
a pesar de su arduo trabajo, no dej6é de lado su vocacidon de escritora, ya que escribid
Canciones de amor y de batalla y Otras canciones, asi como un volumen de varios textos,
nombrado Desde el mar. En 1998 se divulgo la compilacion de cuentos Sombras, nada mas.
En la edicion de la Coordinacion de Difusion Cultural de 1a Universidad Nacional Autonoma

de México, Marisol Schulz Manaut, en la presentacion del libro, afirma que:

7 Gorka Elorrieta, “Sélo queria contar una historia de amor” para el periddico espafiol El mundo.
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2001/10/10/anticuario/1002649090.html Consultado 12 de mayo
del 2015.

8 Vicente Alberto Serrano, “El Premio Nadal, de Carmen Laforet a Rosa Regas”,
http://www.rosaregas.net/libros/articulol.php?id critica=5 Consultado 12 de mayo del 2015.
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[...] Rosa Regas, quien en esta serie de relatos descubre los territorios que habita
aquel que ha hecho suya la palabra escrita como una forma de entender su existencia y su
paso por la tierra [...] Rosa Regas nos conduce con habilidad hacia un estado de animo
que transita desde aquellos recuerdos de infancia, tal vez propios, donde una pequeia se ve
en medio de un abuelo franquista y un padre republicano, en plena posguerra, hasta

situaciones vivenciales palpitantes y llenas de tropiezos [...]°

En 1999 sale Luna lunera, novela de estilo autobiografico que narra la historia de cuatro
nifios, hijos de republicanos y nietos de franquistas. Est4 situada en los duros afios de la
posguerra, en Barcelona. Con ésta, obtuvo el Premio Ciutat de Barcelona; para ella fue algo
muy emotivo, pues parte de su vida se reflejo en cada linea de la ficcion. En el 2001 gano el
Premio Planeta en su 50% edicion con La cancion de Dorotea donde se narran los
descubrimientos y sospechas que la protagonista, una mujer, profesora de biologia, tiene
sobre Adelita, el ama de llaves y guardiana de la casa. Al instalarse Aurelia, la profesora,
durante ciertos periodos, sobre todo vacacionales, se da cuenta de que se han perdido objetos

valiosos y que Adelita actua de manera extrafia mientras ella estéd ahi.

En el 2003 viajo junto con Pedro Molina Temboury,'? tres meses, por seis paises de
América Central. Gracias a esta experiencia surge la idea de escribir Volcanes dormidos. Un
viaje por Centroamérica. Fue escrito por los dos, con ojo critico describieron la realidad de
Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama. El libro mezcla las
vivencias del viaje con comentarios del momento sociopolitico que vivia la zona en el 2003;

asimismo, pasajes de la historia de aquellos paises, desde antiguos pobladores indigenas,

9 Marisol Schulz Manaut, “Presentacion”, Sombras, nada mds, Coordinacion de Difusion Cultural, UNAM,
México, 1998.

10 Escritor y guionista espafiol, especializado en poesia y literatura de viajes. Fue director del Centro Cultural
de Espaiia adscrito al Instituto de Cooperacidn Iberoamericana en Buenos Aires.
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro _Molina Temboury Consultado el 13 de mayo del 2015.
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hasta los colonizadores espafioles.!! Obtuvo el galardon Grandes Viajeros en 2004. En este
afio también escribi6 varios articulos para la prensa. El valor de la protesta. El compromiso
con la vida es una amplia seleccion de articulos sobre la segunda y ultima Legislatura del

Partido Popular y los importantes sucesos del cuatrienio 2000-2004.

Escribid sus memorias de cada verano en compafia de sus nietos, a las cuales nombro
Diario de una abuela de verano. La serie emitida por RTVE, corporacion de radio y
television espanola, llamada Abuela de verano fue una adaptacion del texto de Rosa Regas,
dirigida por Joaquin Oristrell. La produccion consta de trece capitulos, aparece en la pantalla
chica en el 2005. Eva, la abuela, lleva a sus doce nietos a la casa de campo que tiene en la
comarca gerundense del Emporda. El altimo episodio se transmitié el 26 de agosto del
2012.1 Por otro lado, publicd Viento armado, 17 relatos sobre el azar, el amor y la condicién
humana. En la presentacion declara que: “Siempre hay que estar con los ojos abiertos para
saber qué es lo que pasa a nuestro alrededor, y con esta ida estan construidos estos relatos,
escritos a lo largo del tiempo, algunos sin publicar y otros elaborados en los ultimos
meses.”'* En el 2010 sale a la luz La hora de la verdad. En este libro, la autora de 77 afios,
mira la vejez sin tapujos ni miedos, con valentia; se muestra la cercania con la muerte y la
oportunidad de dar alas a ciertas vocaciones ocultas que, con el paso del tiempo, se van
dejando en el olvido. En una entrevista, responde a la pregunta ;Qué significa para usted ser

mayor?

1 http://literaturadeviajes.com/volcanes-dormidos/ Consultado el 13 de mayo del 2015.

12 1gnacio Fontes, http://www.rosaregas.net/libros/ficha.php?id libro=83 Consultado el 15 de mayo del
2015.

13 La serie completa estd en la pagina oficial de RTVE. http://www.rtve.es/alacarta/videos/abuela-de-
verano/

14 http://www.elconfidencial.com/cultura/2006-03-16/rosa-regas-reune-17-relatos-sobre-la-vida-en-viento-
armado 741338/ Consultado 01 de junio de 2016.
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Para mi es la constatacion del paso del tiempo. El paso del tiempo en mi es lo mas
dificil de ver porque el paso del tiempo en los demas, en la historia, lo vemos sin dificultad y
lo entendemos. Lo que cuesta es aceptar que el tiempo pasa también por nosotros, es decir

que nos hacemos viejos y que moriremos como han muerto los demas.'

Mas adelante, afirma:

Nunca es tarde para las vocaciones ocultas. Nunca. Y esta es la gran baza que guarda
la vejez, que nos permite hacer lo que no tuvimos tiempo de hacer, decir lo que no nos
atrevimos a decir, pensar como nunca hubiéramos imaginado que ibamos a pensar. Tenemos
mucho mas tiempo y somos capaces de aguantar los achaques de la edad. Las vocaciones
ocultas realizadas o en camino de serlo nos daran una calidad de vida que ni siquiera podemos

imaginar.'®
En otra entrevista, deja en claro que el libro no se trata de un estudio sociolégico sobre
la vejez, sino de un ejercicio de reflexion, basado en su propia experiencia, asegura que: “no
es lo mismo ser anciano en las clases mas desfavorecidas que, ademas de vivir en la

necesidad, han de suftrir la marginacién por ser ancianos”.!”

En el 2011 se publicod La desgracia de ser mujer, en este ensayo abordd temas como el
feminismo, el machismo, de como la mujer a pesar de la supuesta “igualdad de género”, atin
no se ha llegado a respetar y comprender, por parte de algunos hombres que siguen apegados
a sus ideales de antafo. En este libro, ella denuncié la infinidad de “tormentos” que viven
las mujeres. Dice Regas que “todas las mujeres han sufrido en algiin momento de su vida

alguna vejacion, sobre todo si se tienen un cargo publico”.!® También declara que en la

15 Sarah Stracquadanio, redaccion. http://www.ddermis.com/entrevista-rosa-regas-la-hora-de-la-verdadas-la-
hora-de-la-verdad/ Consultado el 15 de mayo del 2015.

16 1bidem, s/p.

17 Carmen Siglienza, Entrevista “Rosa Regas, mirada de frente a la vejez y a la muerte en La hora de la
verdad”, Madrid, 24 de marzo del 2011. http://www.larazon.es/1088-rosa-regas-mira-de-frente-a-la-vejez-
y-a-la-muerte-en-la-hora-de-la-verdad-JLLA RAZON 365694#.Ttt10PSseAX837I

18 Nota publicada el 17 de diciembre del 2011 para el sitio web:
http://www.elcorteingles.es/libros/revista/rosa-regas-la-infinitud-de-tormentos-que-viven-las-mujeres
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mayoria de los casos, tanto las religiones como las tradiciones son los principales culpables
de la desigualdad entre hombres y mujeres, ya que siempre la mujer tiene el puesto de

sumision y servicio, es la encargada de recibir y entregarse por completo a su familia.

En otro articulo, afirma que: “una comunidad que no se estremece por las docenas de
mujeres muertas a manos de sus agresores no puede decir que se ha erradicado la injusta
diferencia de trato que reciben los hombres y las mujeres en lo social, religioso, politico y
familiar”.!” Mas adelante dice que “las mujeres desde tiempos inmemoriales dominadas bajo
contextos como el sentimentalismo, el amor roméantico, la necesidad de pureza o sumision.
Siempre nos han dicho que tenemos que aguantar por amor y que renunciemos a nuestra

individualidad”.?°

Rosa Regas confiesa que fue criticada por su publico, por el controversial titulo del

ensayo, ya que intuian que se apartaba de la realidad:

[...] decian que no tenia en cuenta los avances que en lo referente a la igualdad entre
hombres y mujeres se habian dicho. Voces casi todas orgullosas de la situacion en la que estan
las mujeres en Espafia, orgullosas con ese sentimiento de ceguera de lo ajeno y amor de lo
propio que nos invade no so6lo al considerar lo que estamos haciendo mejor que nadie en
nuestro pais o en la zona del mundo a la que pertenecemos, sino que ademas pensamos con
conviceidn que son este pais y esta zona la que hay que mirar para saber cuanto se ha avanzado,
como si el resto del mundo no contara ni siquiera a la hora de denunciar lo que moralmente es
deleznable e inaceptable. Voces que olvidan la situacion de las mujeres en el mundo laboral,

familiar, cultural o econdmico de nuestro pais; voces que ignoran las brutalidades que se

1% http://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-rosa-regas-todas-mujeres-sufrido-alguna-
vejacion-todo-si-tienen-cargo-publico-20111215165828.html Consultado el 17 de mayo del 2015.
20 |pidem, s/p.
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perpetran a diario contra las mujeres de todo el mundo basandose en preceptos religiosos o

morales inventados para convertirlas en esclavas al servicio del poder [...]*!

En el 2012 salié Contra la tirania del dinero. El objetivo del libro fue crear conciencia

en los espafioles acerca del consumismo y de su apego al capital monetario.

Empecé a hacer mis propias reflexiones sobre los espafioles ante la crisis. Los
espafioles vivimos pendientes del consumo, pensamos primero en el dinero y el dinero no nos
da la felicidad. Pensar en el dinero nos obliga a trabajar mas y eso lo pagamos con nuestro

tiempo y el tiempo es lo Ginico que nos hace libres.?

En otro articulo asegura que “Ha llegado el momento de dejar de ser clientes o esclavos
y comenzar a ser o volver a ser ciudadanos que exigen sus derechos y que colaboran al
progreso del pais”.?* En términos generales, Rosa Regas hizo un llamado a la sociedad para

cambiar de habitos y la forma de ver el mundo. Benito Garrido, en otra entrevista, pregunto:

Visto que las huelgas y manifestaciones no funcionan, ;jcual crees ti que es la mejor

manera de exigir nuestros derechos como ciudadanos?

Las huelgas si funcionan pero no funcionan del todo porque ya se cuidaron de hacer
una reforma laboral siniestra para el trabajador que si tiene familia, sabe que si va a la huelga
lo echaran con las manos en los bolsillos. Las manifestaciones si funcionan, lentamente pero
funcionan, sélo hace un afio que han comenzado los brutales recortes en Espaiia y en Cataluia.
No han servido para nada, pero serviran las manifestaciones, tarde o temprano, aunque

tendriamos que ser muchos mas los que nos uniéramos a ella. Todo llegara.>

21 Texto publicado el 23 de septiembre del 2013 para el blog:
http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/ellas/2013/09/23/la-desgracia-de-ser-mujer.html

22 Entrevista hecha por Manuel Haro, en Barcelona, publicada en el sitio web:
http://www.llegirencasdincendi.es/2013/02/entrevista-con-rosa-regas-autora-de-contra-la-tirania-del-
dinero/ 18 de mayo del 2015.

B http://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-rosa-regas-vivimos-mundo-no-castiga-ricos-
poderes-financieros-20121212144653.html

24 Benito Garrido, Entrevista a Rosa Regés: << Es el momento de reflexionar, de defender los derechos que
se nos arrebatan >> http://www.culturamas.es/blog/2013/02/03/entrevista-a-rosa-regas-es-el-momento-
de-reflexionar-de-defender-los-derechos-que-se-nos-arrebatan/ Consultado el 18 de mayo del 2015.
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En abril del 2013 gand el premio Biblioteca Breve que otorga la editorial Seix Barral,
por la publicacion de Musica de camara. En esta novela se narra una historia de amor, pero
con ideales totalmente opuestos, ya que Arcadia es hija de republicanos, exiliados en Francia
y Javier, un joven de clase alta durante la posguerra. A pesar de su amor, la confrontacion

de ideales, totalmente opuestos, marcara sus destinos.?®> En una platica confesd que:

[...] Musica de camara surge de la reflexion de hasta qué punto puede influir la
educacion que hemos recibido; hasta qué punto puede ir en una historia de amor cuando dos
personas han recibido educacion con ideas y creencias totalmente opuestas; como repercute

esto en una historia de amor. Entonces investigando sobre esto fue saliendo la historia.?®

Enseguida le hacen la siguiente pregunta: ;Resulta dificil pensar que dos personas
con ideologias distintas se enamoren?
Porque hay ideas que son contradictorias, pero no ocupan el cien por cien del animo
de una persona sino una parte solamente, entonces las otras partes nutren el amor. De repente

llega un dia en que llega el conflicto, por supuesto, a no ser que uno se rinda. Lo importante

es, si ninguno de los dos se rinde, qué es lo que ocurre.?’

Rosa Regas, ademas de tener una trayectoria literaria exitosa, también asumid cargos
publicos. En el 2004 fue nombrada Directora General de la Biblioteca Nacional, pero por
cuestiones entre diferencias de poder, tuvo que renunciar en el 2007. Aunque su cargo fue
por un corto tiempo, ella se sintié orgullosa por el trabajo de modernizacion que dejé en la
Biblioteca. En 1996 fue nombrada Grao Mestre da Ordem de Rio Branco por la Republica

Federativa de Brasil. El 18 de abril de 2005 recibid la condecoracion de Chevalier de la

% http://www.culturamas.es/blog/2013/04/14/rosa-regas-presenta-musica-de-camara-premio-biblioteca-
breve-2013/ Consultado el 19 de mayo del 2015.

26 Entrevista a Rosa Regas por su Gltimo libro Mdsica de cdmara por el sitio web http://olelibros.com/ y
publicada en el canal de youtube del mismo sitio: https://www.youtube.com/watch?v=Rqjd 4cplZc

27 |bidem, s/p.
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Legion d'Honneur otorgada por la Republica Francesa por sus méritos literarios, por su
condicién de amiga de Francia y por su labor en la primera biblioteca de Espana. El 30 de
noviembre de 2005, la Generalitat de Catalunya le concedi6 la Creu de San Jordi por su
trabajo literario y editorial; asimismo, recibio el Premio ACPE 2005 otorgado por la

Asociacion de Corresponsales de Prensa Extranjera, por su trayectoria en la prensa.

Finalmente, Rosa Regas escribe, cada domingo, una columna de opinién en E/ correo
de Bilbao. También escribe un texto semanal para el blog Ellas de Mundodigital.?® Participa
en tertulias, presentaciones, ferias, etc. Sigue viajando, conociendo nuevos mundos; su

actividad como lectora y escritora sigue sumamente activa.

1.1 Luna lunera: Aspectos generales

28 http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/ellas/autor/rosaregas/, s/p.
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Anteriormente expuse, de manera muy breve, el contenido de la mayoria de los libros de
Rosa Regas. No obstante, el presente trabajo se enfocd en una sola obra: Luna lunera. Es
conveniente conocer los aspectos generales de dicha novela, para después, analizar el
espacio y el tiempo como mecanismos de la memoria. En un encuentro con Rosa Regas, le

preguntan si su proceso creativo es distinto en cada novela. Ella responde:

Si, si es distinto. Depende de muchas cosas. Depende de si tengo una preocupacion mas
intensa que en otros momentos; depende de si la historia la veo mas clara o menos clara;
depende, también, de las lecturas que acabo de tener; depende de la situacion personal en la

que me encuentro.”’

Es cierto que sus escritos son distintos, mientras unos son de viajes, otros son

memoristicos o biograficos. En otra platica, declara como es su proceso creador:

[...] El escritor cuando empieza a escribir lo que hace es entrar dentro de si mismo, no
es verdad que las cosas estén por estar dentro de uno mismo; y, entonces, dentro de uno mismo
uno arranca la experiencia que ha vivido y la memoria y, con esto, lo saca a la luz [...] pero
hay otro elemento que es el olvido. El olvido tiene tanto papel como la memoria, exactamente
igual, porque nosotros hemos olvidado el noventa por ciento de lo que hemos vivido; sin
embargo, esto no se ha perdido, esto esta dentro, todavia mas escondido, como si fuera un
agujero negro dentro del autor. Son los miedos, las angustias, los suefios que hemos tenido que
los hemos olvidado, los amores que también hemos olvidado, las cantidades de
conversaciones, las cantidades de cosas, pero sobre todo esas angustias de celos y de envidias
y de no sentirse querido o de sentirse muy querido. Todo esto lo hemos olvidado [...] pero no
lo hemos olvido, sigue ahi dentro [...] Ocurre que tanto la experiencia como la memoria, con
el paso del tiempo, se han transformado, de la misma manera como se transforman nuestras
caras, nuestros rostros, nuestros paisajes; el tiempo lo cambia todo [...] Una vez el autor tiene
todos estos elementos, echa mano de su imaginacion y de su fantasia y de su capacidad
fabuladora y con todo esto empieza a hacer un batiburrillo, hace una estructura [...] y esto
poco a poco se va convirtiendo en algo exterior a lo que nosotros teniamos dentro [...] Nadie

se inventa nada, se transforma, todo se transforma, todo se manipula, pero no se inventa nada

2 Entrevista a Rosa Regas por su Ultimo libro Musica de cdmara, op. cit., s/p.
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[...] Pero, en cualquier caso, no hay nada nuevo, no hay nada inventado, es todo manipulacion,
es todo fabulacion, es todo imaginacion y fantasia y con esto es, exactamente, con lo que
nosotros trabajamos [...] Es un mundo que nosotros hemos creado aparte y que en el momento
que lo hemos acabado va a parar al lector [...] que cada cual, a su vez, reconducira su propio
proceso de lectura, porque volvera a dar cara a los personajes y volvera a poner los paisajes de
su propia experiencia y hara su propia creacion [...] Todo esto es lo que hace que la creacion

sea el proceso mas apasionante que hay [...]*°

Evidentemente, la obra de Rosa Regas trae consigo algo personal. Un ejemplo clarisimo
es Musica de camara. La protagonista Arcadia es una mujer que vivio en Francia por muchos
afios y, por lo tanto, sus ideales son muy distintos a los de los espafioles que se quedaron
durante el régimen de Franco. Esto nos recuerda que Rosa Regas fue educada bajo la

mentalidad francesa, de la libertad de expresion y creencias.

Rosa Regas es una escritora que juega con la memoria, el tiempo, el olvido, los
recuerdos, la soledad, cuyo reflejo es notable en sus obras. Desde mi punto de vista, Luna
lunera es la novela mas autobiografica, puesto que hay datos de su vida personal que se
identifican de inmediato. Un ejemplo de esto es que ella no vivid con sus padres, ya que eran
republicanos y tuvieron que salir del pais, por eso estuvo, junto con sus hermanos, bajo la
tutela de su abuelo. La autora vivid su infancia en el exilio (Francia); sus hermanos, en
Holanda. Regas declara que tiene muy pocos recuerdos de su nifiez. Vivia en la calle
Fernando, de la antigua Barcelona, la casa de sus abuelos; estuvo en el Tribunal Tutelar de

Menores, donde veia a sus padres, una vez al mes, con el consentimiento de su abuelo;

30 Transcripcidn del audio emitido en el programa de radio “El bosque de las palabras”
http://palabrasenelbosque.blogspot.com/ y subido el 22/ 01/2007 para youtube con el titulo de Rosa
Regas, el proceso creador https://www.youtube.com/watch?v=J5LGyAOOhZI

Conferencia completa https://www.youtube.com/watch?v=VRdHoOKOdaE Autobiografia literaria:
conferencia de Rosa Regas dentro del ciclo “Escritores en la Biblioteca” en la Universidad Complutense de
Madrid, organizado por el Foro Complutense de la Fundacion General UCM, en el saldn de actos de la
Biblioteca Histérica ‘Marqués de Valdecilla’. La escritora es presentada por el Rector Carlos Berzosa y la
directora del Foro Complutense, Rosa Falcon Araiia.



http://palabrasenelbosque.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?v=J5LGyAOOhZI
https://www.youtube.com/watch?v=VRdHoOK0daE
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también recuerda las conversaciones de las mujeres de la cocina hablando de los que habian
fusilado. Acertadamente, asegura que Luna lunera es el producto de los vagos recuerdos de
su infancia.’!

Explica que la memoria y el olvido estdn sumamente ligados al proceso creativo;
nada se olvida, las experiencias permanecen en la memoria consciente e inconscientemente
esperando alguna activacion para que el proceso de rememoracion se lleve a cabo. A pesar
de que los recuerdos infantiles no son claros ni precisos, se da a la tarea de recordar lo mas
que se puede y ficcionalizar su historia.

La novela Luna lunera es, para decirlo de alguna manera, la secuela del cuento “El
abuelo y La Regenta” .>*En el cuento no hay duda de que se trate de un recuerdo de la autora,
pues incluso el abuelo se apellida Regas:

— ¢La Regenta? jLa Regenta! jSanto Dios! jLa Regenta! — Y salid corriendo congestionado

de pavor.
El abuelo se disponia en aquel momento a descender la escalera cargado mayestaticamente

con todo el peso de su infinito dolor para salir al jardin e iniciar el paseo matinal.

—Sefior Regas, sefior Regas, esa nifia esta leyendo La Regenta, usted no debe permitirlo,

este libro est4 en el indice, jen el INDICE! Esta prohibido, usted sera el responsable, jquiteselo

de las manos!3?

Tanto el cuento como la novela, demuestran la personalidad del abuelo frente a las
mujeres y a los nifos. Los adjetivos como autoritario, orgulloso, egoista, violento, rencoroso,

dominante, rigido, impetuoso, configuran perfectamente el temperamento del abuelo.

31 Charla dirigida por Luis Ordofiez, titulada Rosa Regas- “La verdad de cada 1”.
https://www.youtube.com/watch?v=yukj-rQQyrl publicado el 12/03/2013 y consultado el 10 de septiembre
del 2014.

32 Rosa Regas, Sombras nada mds, “El abuelo y La Regenta”, Coordinacién de Difusidn cultural, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1998.

33 Ibidem, p. 175.



https://www.youtube.com/watch?v=yukj-rQQyrI
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En lo alto de la campana casi tocando el techo, un busto de Mosén Jacinto Verdaguer presidia
la habitacion. Mi abuelo lo mostraba a las visitas muy orgulloso y les contaba que era la cabeza

original del monumento que habia en la Diagonal con el Paseo de San Juan [...]**

Mas adelante:

[...] Decia: “El abuelo tiene hambre. El abuelo tiene sed. El abuelo se va a Barcelona. Es la
hora del bicarbonato del abuelo”. No se apeaba del tratamiento ni en los frecuentes y violentos

ataques de ira con los que nos mantenia asustados y sumisos [...]*

Ahora bien, la autora siempre defendid que al crear una obra, ésta tiene vida propia,
aunque esté basada en la realidad. El escritor confabula su experiencia y lo plasma en sus
obras, pero dandole un toque propio y Unico; mezcla la realidad con la imaginacién. No
obstante, Rosa Regas al involucrar su memoria la hace una escritora diferente de los demas,
pero no s6lo es su propia memoria, sino que la memoria colectiva también tiene un rol muy
importante en toda su obra. Dice Regas que para ella la infancia es un elemento
importantisimo a la hora de escribir:

[...] Sin embargo, hay ciertos elementos que indefectiblemente me marca a mi como
marcan a cualquier escritor. La infancia es uno de ellos, el mas feroz guardian de nuestros
amores y de nuestras frustraciones, tal vez porque es en la infancia donde quedan grabadas las
primeras sensaciones y afectos y carencias y sorpresas, como si a partir de ellas de un modo u
otro todo fuera una repeticion [...] Analizando la infancia, pues, encontramos los primeros
pasos hacia este mundo narrativo en el que nos encontramos hoy. Pero también cuentan los

proyectos de la juventud, las desgracias, los fracasos, las experiencias sufridas a lo largo de

una vida.>®

34 Ibidem, p. 169.

35 Ibidem, p. 170.

36 Actas del VIII Simposio de Actualizacién Cientifica y Didactica de Lengua Espafiola y Literatura.
Conferencia inaugural: Rosa Regas Pagés: “Mi mundo narrativo”. Malaga, 7-10 de febrero de 2002, pp. 15-
20.
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Es importante mencionar que por muy apegado que esta un relato a la realidad, tal es el
caso de Luna lunera, no debe declararse como una novela de memorias, puesto que al pasar
por la imaginacion de la escritora, ella recrea la realidad dando como resultado textos
ficticios. Se crea un microcosmos a partir de un macrocosmos. Mas adelante afirma Rosa
Regas que:

[...] Sin embargo, Luna lunera no puede considerarse un libro de memorias porque,
al fabular sobre la realidad, el autor la trasciende y crea un mundo de ficcion independiente
del mundo real del que procede. En este mundo de ficcion donde el autor deja sueltos y

desarrolla los elementos que constituyen su propio mundo narrativo y donde aparecen, por asi

decirlo, sus fantasmas.’’

Desde mi punto de vista, Luna lunera es la metaforizacion de la realidad. Tal como
lo plante6 Aristoteles en la Poética:
Verdad es que todo nombre o es propio, o forastero, o metafora, o gala, o formado de
nuevo, o alargado, o acortado, o extendido. Llamo propio aquel que de todos usan, y forastero,
el que los de otra provincia. De donde consta que un mismo nombre puede ser propio y

forastero, mas no para unos mismos [...] Metafora es traslacion de nombre ajeno, ya del

género a la especie, ya de la especie al género, o de una a otra especie, o bien por analogia

[

La autora traslado la realidad de Espafia en una historia independiente, denominada
Luna lunera. Todo en la novela, desde tonalidades, personajes, alturas, bajadas, todo tiene
una razon de ser; nada est4 por casualidad y el lector debe descifrar lo que hay detras de cada
simbolo. Tal como lo plantea Gaston Bachelard:

Para un estudio fenomenologico de los valores de intimidad del espacio interior, la

casa es, sin duda alguna, un ser privilegiado, siempre y cuando se considere a la casa a la vez

37 Ibidem, p. 17.
38 Aristdteles, El arte poética, Cap. I, 21, p. 40.



Pagina |19

en su unidad y su complejidad, tratando de integrar todos sus valores particulares en un valor
fundamental. La casa nos brindara a un tiempo imagenes dispersas y un cuerpo de imagenes

[ ]39

La casa en Luna lunera no sélo es una construccion cuadrada con puertas y ventanas,
como cualquier casa; es, por el contrario, una representacion o una metafora de la realidad
espafiola. Durante el franquismo, Espana estuvo dividida: hubo exilio, muerte, censura,
miedo, represion y por tal motivo se considerd como una patria devastada, en ruinas, sucia,
opresora. Carmen Laforet, Ana Maria Matute, Camilo José¢ Cela, entre otros mas
representaran en sus obras espacios sucios, abandonados, en ruinas, oscuros. José Ortega
menciona que:

A las tendencias del “tremendismo” y el “objetivismo” sigue el apogeo, en la década de los

cincuenta y parte de los sesenta, del “realismo social”. La bisqueda de unas sefias de

identidad de caracter sicologico e histdrico [...] va dando paso a una toma de conciencia

de la importancia de la sintaxis narrativa y del material lingiiistico. La crisis de la literatura

social realista por desgaste de una estética que ha cumplido su ciclo vital, asi como los

cambios sociales experimentados por el pais y las nuevas corrientes estéticas.*

Gaston Bachelard, por su parte, declara que: “Primeramente podemos dibujar esas casas
antiguas, dar de ellas una representacion que tiene todos los caracteres de una copia de la
realidad. Este dibujo objetivo, separado de todo ensueiio, es un documento duro y estable

que sefiala una biografia”.!

Espafia, como identidad independiente, es un cosmos en si misma; de igual manera lo

es la casa, pero en menor escala quedando como un microcosmos. Asevera Bachelard que:

39 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2013, p. 33.

40 José Ortega, “Tendencias en la narrativa espafiola de posguerra: del tremendismo al formalismo”, La
palabra y el hombre, Universidad Veracruzana, México, p. 24.

41 Ibidem, p. 81.
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“Porque la casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia— nuestro

primer universo. Es realmente un cosmos”.*?

Entonces la casa de Luna lunera es representacion de Espafia, por aspectos que ya
mencioné, y el abuelo ;qué representa? Recordemos que el sefior Vidal Armengol es una
figura autoritaria, todo lo contrario de E/ abuelo de Benito Pérez Galdos o de la abuela de
Diario de una abuela de verano de Rosa Regas donde el abuelo es la figura convencional:
tierno, comprensivo, divertido, etc. El abuelo en Luna lunera es todo lo contrario. Todos le
temen. Solo ordena y condena a los que no estén de acuerdo con ¢€l. Golpea a su propia
esposa. Tiene la patria potestad de sus nietos, porque sus hijos son rojos y €l es franquista.
Sus nietos le temen y ansian su muerte para liberarse de tanta opresion. Al final de la novela,
los nifios, convertidos en adultos, se daran cuenta de que su propio abuelo ha ocultado las
cartas que su madre les enviaba.

Una de las posibles interpretaciones sobre Luna lunera, y que para efecto del presente
analisis encaja perfectamente, es que el abuelo representa a Francisco Franco. Este personaje
es un franquista que no aprueba el desorden, lo inmoral, el comunismo; odia a los rojos y
mantiene controlados a todos los que habitan en su casa, desde los cuatro nifos, las mujeres
del servicio, la Tia Emilia y hasta su esposa. Todos estan bajo sus ordenes; todo debe
cumplirse tal y como lo dicta y si no, entonces recibiran su castigo.

Tan absortos estabamos, tan ausentes, que no nos dimos cuenta del escandalo que se
habia formado en el comedor. El abuelo en una silla pateaba y gritaba, mientras el padre

Mariné, su capellan como lo llamaban en la cocina, intentaba calmarlo. A su alrededor, un

poco apartadas estaban las mujeres que enseguida fueron enviadas a la cocina por Francisca,

siempre atenta a la responsabilidad de su sefior. Pero el abuelo no se calmaba, sino que por

“|pidem, p. 34.
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el contrario, al darse cuenta de la presencia de las mujeres, se levanto con un gesto tan brusco
y tan iracundo que la silla cay6 hacia atras [...] Ya no podia detenerse, aquella irrefrenable
furia que lo acometia tantas veces se habia apoderado de su conciencia y no era duefio de sus
facultades; por los ojos, la voz y los gestos expulsaba relampagos de la punzante amargura,

el odio o la locura, que debian carcomerle el alma a todas horas.*
Otro ejemplo:

[...] Después el abuelo levant6 el brazo y como un golpe de viento que desencadena
el huracén, lo bajo y se mezclaron los gritos con los movimientos de sus brazos que se iban
acercando. Elias fue el primero en recibir dos bofetones cruzados, uno por la derecha otro
por la izquierda, después le toco a Pia, luego a mi y para cuando llegé a Alexis ya se habian
descontrolado por la ira el ir y venir de sus manos y prevenidos nosotros logramos esquivar

los bandazos aunque con tan poco margen que no hicieron sino caer en un lugar no previsto

por él. (p. 128)

Como se puede apreciar, Luna lunera contiene diversas connotaciones. La presencia de
las mujeres del servicio doméstico y la tia de los nifios son representacion del pueblo que
perdi6 la guerra y que estan bajo la dictadura. La personalidad de las mujeres, sobre todo la
de Francisca es reveladora, ya que nunca quiere hablar del pasado, ni de la guerra, ni de su
familia, mucho menos de si misma; siempre estd callada y solo a veces se atreve a hablar,
pero cuando lo hace, lo hace con temor, no quiere que la escuchen. Estas mujeres son la
memoria colectiva de las nuevas generaciones, o de los compatriotas que se fueron y no
supieron lo que pasé. Sin ellas y sin sus recuerdos, los nifios no habrian podido reconstruir
su historia y descubrir la verdad. Como lo abordaré mas adelante, la memoria colectiva es

imprescindible para recobrar los recuerdos perdidos, ya que cada individuo posee un trozo

43 Rosa Regas, Luna lunera, p. 82. A partir de esta nota, sélo se pondra el nimero de pagina, al final de cada
cita.
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de memoria, de su verdad, es decir que la memoria colectiva es la suma de todos los

recuerdos individuales.

Aquella tarde de su llegada escuchdbamos a las mujeres con mayor atenciéon atn, y sin
embargo ninguna de ellas pudo decirnos siquiera coémo habia hecho nuestro padre el viaje
desde Paris, porque por mucho que hablaran nos dimos cuenta de que ellas tampoco lo
sabian. No hacian mas que referirse al abuelo, a lo importante que era, a lo bien considerado

que estaba. (p. 111)

Reflejo de la represion, de guardar silencio para olvidar:

Tia Emilia, ;como es nuestra madre?

Chiss...Un dedo cruzandole los labios y los ojos desviados hacia la puerta. Chiss...
Silencio espeso en la habitacion [...] Chiss...Chiss...No preguntes, no hables de estas cosas,
calla, calla...

(Y nuestros abuelos?, insiste Alexis bajando la voz [...] Pero nadie contesta. Ella es
ella, lo sabe tia Emilia que por fuerza ha de conocer su historia, y la sefiorita Inés, y Dolores,
y el abuelo y tio Santiago. Todos saben y todos callan. Una nube de silencio nos envuelve,
una barrera de secretos y nosotros hurgamos para deshacer con las ufias el mortero de la

muralla. (p. 55)

En los fragmentos anteriormente citados, queda demostrado como la realidad puede ser
transportada a la literatura. Segin Gaston Bachelard: “A veces las transacciones de lo
pequefio y de lo grande se multiplican, se repercuten. Cuando una imagen familiar crece
hasta las dimensiones del cielo, nos llega de subito el sentimiento de que, correlativamente,
los objetos familiares se convierten en las miniaturas de un mundo. Macrocosmo y

microcosmo son correlativos”.**

La casa, en esta novela, es un elemento simbolico. Estar dentro de ella puede significar

un tipo de “encarcelamiento” dado que es imposible salir sin la autorizacion del abuelo; estar

44 Gaston Bachelard, op. cit., p. 206.
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fuera, se interpretaria como estar “libres” o, en otros términos, como estar “exiliados” o
“desterrados” y es casi imposible regresar. Recordemos que los padres de los nifios son
expulsados por parte del abuelo, asi como una de las mujeres del servicio y ya no pueden
volver.
Dentro y afuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometria
evidente de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos metaforicos. Tiene
la claridad afilada de la dialéctica del s7 y del no que lo decide todo. Se hace de ella, sin que

nos demos cuenta, una base de imagenes que dominan todos los pensamientos de lo positivo

y lo negativo.®

La atmosfera creada dentro de la casa del abuelo es deprimente. Es un sitio opresor, del
cual no se puede salir. Las puertas y las ventanas son muy grandes y los nifios, por si solos,
no pueden huir de ese lugar. El nico lugar donde los nifios se sienten “libres” es en el
Tribunal Titular de Menores y cuando estan en la casa del abuelo, la voz que canta Luna
lunera cascabelera...proveniente de afuera, de la casa contigua y el pasillo que da a la calle,
son los Unicos lugares donde ellos podrian liberarse de su abuelo. “El internado, aquel lugar
amorfo y lejano donde nos dejaron al llegar del extranjero, acabd siendo un remanso de paz,
una especie de liquido amnidtico en el que nos dejabamos flotar. No habia castigos ni
premios que perturbaran esa ingravidez. Nada podia ocurrirnos™. (p. 161)

Maria, la vecina del tercero, cantaba como un ruisefior cada mafana y en ese pozo la
estela de sus palabras y de sus trinos [...] A nosotros nos fascinaba su voz clara y potente que
temblaba y se multiplicaba por su propio eco en las paredes del patio y se perdia en el cielo

enmarcado por el cuadrado azul, cruzado de nubes y golondrinas durante el dia, y salpicado

por la noche de estrellas, como las farolas lejanas de una ciudad de otro mundo. (p. 35)

4 Ibidem, p. 250.
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Las puertas y las ventanas demarcan el principio y fin de algo; se puede entrar a lo
desconocido y abandonar lo conocido. Bachelard dice que:
La puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen princeps,
el origen mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de abrir
el ser en su trasfondo, el deseo de conquistar a todos los seres reticentes. La puerta
esquematiza dos posibilidades fuertes, que clasifican con claridad dos tipos de ensuefio. A

veces hela aqui bien cerrada, con los cerrojos echados, encadenada. A veces, hela abierta, es

decir, abierta de par en par.*

En la siguiente cita, se demuestra la importancia de la puerta como simbolo de encierro.

Una puerta muy cerrada, intensifica la sensacion de encarcelamiento.

Se cerrd la puerta con llave y candado y so6lo quedd del exterior un mundo de
oscuridad encuadrado en la ventanilla posterior. Asi comenzamos otro camino. Era también
de noche, aunque esta vez no vimos la luna ni su esplendor porque no habia mas que esa
ventanilla cruzada por barrotes y cerrada con un cristal ahumado por el polvo y la tiniebla

del pais vencido por la guerra en el que estibamos entrando. (p. 48)

Finalmente, diré que Luna lunera, tanto es una novela de recuerdos, de construcciones
memoristicas, de indagacion por el pasado, como una novela llena de simbolos que remiten
a larealidad de la Espafia de posguerra. Rosa Regas emprende un viaje hacia su pasado, pero
no lo presenta al lector como un relato de memorias, sino que hace ficcion de sus propios
recuerdos y, al mismo tiempo, remite a una realidad mas alla de su entorno familiar. El hogar
de los protagonistas nos recuerda al gran hogar de los espafioles de aquella época. Las
metaforas en la novela s6lo son descifrables cuando el receptor tiene conocimientos de lo
que fue el franquismo. Los libros, novelas, revistas, peliculas, series, documentales, etc.,

reconstruyen el ambiente de aquella época, con un estilo y enfoque diferente.

46 Gaston Bachelard, op. cit., p. 261.



2. CONSTRUCCION DEL PASADO A TRAVES DE LA
MEMORIA

La Guerra Civil Espaiola y, sobre todo, la posguerra fueron acontecimientos que marcaron
a la sociedad espafiola. Cada generacion tiene una vision distinta de dicho movimiento: los
nifios, los jovenes y los adultos superaron o no el trauma que dejoé la guerra. Después de
1939, los que perdieron tuvieron que enfrentarse a algo mas devastador que los tres breves
afios de lucha: la posguerra. Este estudio estard contextualizado en el periodo de represion,
de exilio, de muerte, de miedo que prevalecio durante treinta y seis afios aproximadamente.

En Rosa Regas y, en general, en otros escritores anteriores o posteriores a ella, como
Ana Maria Matute, Carmen Laforet, Camilo José Cela, Carmen Martin Gaite, Dulce Chacon,
Antonio Muioz Molina, Julio Llamazares, etc., se puede percibir que en la mayoria de sus
escritos se presenta una fragmentacion de su pasado, en algunos, sentimientos de culpa o
soledad; en otros, un rechazo absoluto al franquismo, cuya tarea es buscar sus origenes.

Rosa Regas escribe en Luna lunera la falta de identidad de cuatro nifios, los cuales tienen
que regresar a la casa de su infancia, después de treinta afios porque su abuelo esta a punto
de morir. El regreso de estos personajes, entrados en la madurez, se da porque quieren
reconstruir aquel pasado oscuro, lleno de temores, de pérdidas, de divisiones, de represiones,
de misterio y desean saber la verdad sobre su historia familiar.

Este segundo capitulo tiene como objetivo analizar la construcciéon de la memoria en
Luna lunera. Para esto, tomaré como referencia el estudio del socidlogo francés Maurice
Halbwachs La memoria colectiva (1950), entre otras obras mas que ya mencionaré a su
debido momento. Para entrar en materia, haré la siguiente pregunta: ;Qué es memoria?

Segtn el Diccionario de la Real Academia de la Lengua es: Facultad psiquica por medio de
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la cual se retiene y recuerda el pasado.! Ahora bien, Halbwachs propone que “la memoria es
un hecho y un proceso colectivo”.? En Luna lunera, veremos que los recuerdos colectivos
complementan y fortalecen la memoria de los nietos. Mas adelante, abordaremos la memoria
colectiva y la memoria individual, desde el punto de vista de la sociologia.

Para empezar, es necesario aclarar los siguientes términos ricoeurianos. Dos vocablos
ampliamente conocidos, pero diferentes, dado que recuerdo (mnéme) y rememoracion
(anamnésis) difieren de acuerdo a la proximidad o lejania que tengan respecto al presente.
Paul Ricoeur plantea lo siguiente:

La distincion entre mnéme y anamnésis se basa en dos rasgos: por un lado, el simple
recuerdo sobreviene a la manera de afeccidon, mientras que la rememoracion consiste en
una busqueda activa [...] El acto de acordarse (mnémoneuin) se produce cuando ha pasado
el tiempo. Y es este intervalo de tiempo, entre la impresion primera y su retorno, el que

recorre la rememoracion. En este sentido, el tiempo sigue siendo la apuesta comun a la

memoria-pasion y a la rememoracion-accion.?

El recuerdo esta ligado a los sentimientos; no es accion, y por lo tanto, no hay proceso
alguno. En cambio, en la rememoracién si hay un transcurso, puesto que inicia en una
imagen, después los actos de acordarse forman un trayecto circular, para volver al principio.
Durante este lapso el individuo haré la funcion de “detective”, buscard huellas para conocer
como sucedieron los hechos. Tiene que ser un trabajo arduo, constante, activo, una

averiguacion profunda para llegar, con el caso resuelto, hasta el final.

! http://lema.rae.es/drae/?val=memoria Consultado 19 de Marzo del 2014.

2 Miguel Angel Aguilar, “Fragmentos de la memoria colectiva”

Revista de Cultura Psicoldgica, Afio 1, Numero 1, México, UNAM, Facultad de Psicologia, 1991. Tomado de
la pagina web: http://www.psicosocial.net/grupo-accion-comunitaria/centro-de-documentacion-gac/398-
fragmentos-de-la-memoria-colectiva-maurice-halbwach?path=fundamentos-y-teoria-de-una-psicologia-
liberadora/psicologia-social

3 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econédmica, México, 2004, p. 36.
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En este momento, el sujeto recibe diversas anécdotas de un mismo evento ;coémo saber
cudl es la correcta? Mientras €l se encuentra inmerso en su trabajo, tomaré en cuenta cada
perspectiva, pero tendrd mayor preferencia por las que coincidan més con su propia
experiencia o las que sean mas reales. El trabajo memoristico, en algunos casos, es poco
creible, dado que estd en juego la verdad. Se tiene que distinguir entre imaginacion y
realidad:

Si se puede criticar a la memoria su escasa fiabilidad, es precisamente porque es nuestro
unico recurso para significar el caracter pasado de aquello de lo que declaramos
acordarnos. Nadie pensaria en dirigir semejante reproche a la imaginacion, en la medida

en que ésta tiene por paradigma lo irreal, lo ficticio, lo posible y otros rasgos que podemos

llamar no posicionales.*

Necesariamente, si la persona esta en busca de su propia identidad, no tomara sucesos
imaginarios inservibles, tiene que discernir entre lo verdadero y lo falso. En Luna lunera,
los nifios son los encargados de desechar lo que no les sirve, y reconstruir todo aquello que
coincida con sus propios recuerdos. Durante toda la novela, ellos preguntan los detalles vy,

con base en las respuestas, sabran cuales les convienen y cuales no.

Los personajes infantiles de Regas toman todo lo que esta a su alcance, cualquier relato
que les cuenten, para ellos es crucial por el hecho de que cada dato proporcionado conforma
su identidad. Ellos estan atentos a los detalles mas insignificantes y los relacionan con su
presente.

Si, podiamos haber aterrizado en un mundo nuevo y distinto pero el entendimiento no era

del todo virgen sino que llevabamos a cuestas imagenes borrosas de los episodios, viajes,

traslados, rostros y sensaciones que habiamos acumulado en nuestros pocos afios de vida,

4 Paul Ricoeur, op. cit., p. 40.
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y la sorpresa inicial de la llegada se nos habria de convertir en un agujero negro de
curiosidad insaciable que a falta de alguna verdad concluyente tendria que nutrirse de datos
arafiados al azar, de conversaciones robadas a la intimidad de otros, de suposiciones y de

conjeturas para intentar comprender y desenmarafiar hechos tan nimios. (p. 52)

Es relevante destacar que para recordar, el lenguaje y el entorno tienen que ser
elementos en comun. Tanto los nifios, como las mujeres, recuerdan porque estan situados
en la misma comunidad o, en este caso, en la misma familia; y, ademéas son poseedores del
mismo lenguaje. Lotman dice que: “Todo funcionamiento de un sistema comunicativo
supone la existencia de una memoria comun de la colectividad. Sin memoria comun es

imposible tener un lenguaje comiin”.’

Ahora bien, se ha declarado que para iniciar el proceso de rememoracion es
indispensable formar parte del mismo grupo social y, por lo tanto, compartir el mismo
lenguaje. Cuando el individuo ya cuenta con estos elementos, entonces puede empezar a
recordar. De acuerdo con lo que plantea Halbwachs, el proceso es el siguiente:

Cuando recordamos partimos del presente, del alcance del lenguaje y de los puntos de
referencia adoptados por la sociedad, es decir de todos los medios de expresion que pone a

nuestra disposicion, y nosotros los combinamos de manera que podamos reencontrar ya sea

tal detalle, ya sea tal matiz de las figuras o de los acontecimientos pasados, y en general, de

nuestros estados de conciencia de antafio.’

Durante la novela, los nifios exploran cada situacion (del pasado) en el presente. Dan
saltos por el tiempo: del presente al pasado y, a veces, al futuro. Tanto el lenguaje, como las

referencias dadas por las mujeres o las que entre ellos se comparten, convergen en la

5> Yuri Lotman, “La memoria de la cultura”, La Semidsfera, Frénesis, Valencia, p. 55.
6 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 40.
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memoria individual de cada nifio y, con esos elementos, construyen sus propios recuerdos.

Una vez localizado el recuerdo, lo actualizan para que cobre sentido y no caiga en el olvido:
Mi memoria topaba siempre con aquella inica imagen sin rostro casi que no se habia
borrado aun, ella de pie en la estacidn, solitaria en el andén, las piernas largas y el traje de
chaqueta de cuadritos blancos y negros, el cuello de terciopelo negro [...] Era de cuadritos
pequefios blancos y negros, insisto frente a Elias que me mira incrédulo [...] Yo lloro y me
enfado porque aunque entiendo qué poco importa como sea el traje, quiero que sea de

cuadritos, necesito que sea de cuadritos blancos y negros, ha de ser cierta la tinica imagen

que conservo de ella. (pp. 56-57)

Como conclusion, diré que para construir el pasado, que por diversas razones se ha
mantenido oculto, se recurre a la memoria. La memoria es el arma principal para recuperar
el pasado. Para rescatar lo que tuvo cabida, es necesario establecer una primera imagen,
después, localizar cada recuerdo, los cuales fueron construidos, gracias a la memoria y a la
lengua que se tenga en comun con el grupo social. Una vez definidos los actos de acordarse,
se hace un trabajo activo, de busqueda, de detective cuyo objetivo serd cimentar la identidad

y conocer la verdad que ha sido silenciada.
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2.1 Memoria individual vs Memoria colectiva

El ser humano es, por naturaleza, un ser social. Pocas veces estd solo; no le gusta estar
incomunicado, y siempre buscard la compaiiia de otro para establecer una relacion. El
objetivo en esta seccion es identificar las cualidades entre la memoria individual y la
colectiva. Este capitulo estard respaldado por la teoria de Maurice Halbwachs, socidlogo
francés, (1877-1945) quien afirma que “Recurrimos a los testimonios, para fortalecer o
invalidar, pero también para completar lo que sabemos acerca de un acontecimiento del que
estamos informados de algiin modo, cuando, sin embargo, no conocemos bien muchas de

las circunstancias que lo rodean”.’

Cuando un sujeto quiere conocer su pasado, la memoria individual no es suficiente, se
tiene que apoyar en las fotografias, los documentos, el contexto, etc., y, por supuesto, en la
memoria del grupo social al que pertenece. Es poco lo que se dice acerca de la memoria
individual, puesto que siempre esta ligada con la colectiva porque el ser humano es un ente

social por antonomasia.

La memoria colectiva es el conjunto de recuerdos individuales que comparten ciertos
rasgos, vivencias, lengua, cultura, creencias y coinciden tanto en espacio, como en tiempo,
es decir, comparten el mismo entorno o contexto. En el momento en que deja de existir el
grupo social, los recuerdos se olvidan, a causa de que ya no se compartiran las mismas
vivencias:

Para que nuestra memoria se ayude de la de los demas, no basta con que éstos nos aporten

sus testimonios: ademas, hace falta que no haya dejado de coincidir con sus memorias y

7 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, p. 25.
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que haya bastantes puntos en comtn entre una y otras para que el recuerdo que nos traen
pueda reconstruirse sobre una base comun [...] Esta reconstruccion debe realizarse a partir
de datos o nociones comunes que se encuentran en nuestra mente al igual que en la de los
demas, porque pasan sin cesar de éstos a aquellos y viceversa, lo cual s6lo es posible si han

formado parte y siguen formando parte de una misma sociedad.®

Cuando se apoya la memoria individual en la colectiva, los recuerdos tienen mejor
soporte. Suele ser dificil recordar por si solo; hay confusiones o distorsiones del hecho. La
tarea principal de la sociedad consiste en reforzar las evocaciones y evitar que se olviden o
aclarar si en algin momento, los recuerdos se mezclan con la imaginacioén. Si un acto de
acordarse parece confuso o incomprensible, las personas mas cercanas y que estén en la
disposicion de cooperar, marcaran los pardmetros memoristicos; seran la guia durante todo
el proceso de recuperacion de la memoria. También, cuando el individuo no recuerda lo que
los otros le dicen por mas que éstos insistan y den sefales particulares, lo inico que

estimularan serd la creacion de imagenes vivas, pero nunca recuerdos.

Ahora bien, queda claro que la memoria colectiva juega un papel importante en la

memoria individual. No obstante, la afectividad evita, en su mayoria, el olvido.

[...] aquellas formas fantasticas o misteriosas siguen en nuestra memoria como el marco
apenas real del sentimiento de inquietud, sorpresa o tristeza que nos acompariaba en el
momento en que llaman nuestra atencion. Para recordarlo no bastaria con que viésemos la
habitacion a la luz del dia: tendriamos que pensar a la vez en nuestra tristeza, nuestra
sorpresa o nuestra inquictud [...] no debemos olvidar que nuestros sentimientos y

pensamientos mas intimos se originan entornos y circunstancias sociales definidos.’

Cuando algiin miembro de la familia, o alguna pareja se separan, los sentimientos por el

otro u otros se llevardn en la memoria por afios. Los adolescentes siempre recordaran que

8 Ibidem, p. 34.
% Ibidem, p. 36.
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formaron parte de algiin grupo juvenil de su colonia o cuando estuvieron en alguna pandilla
de rebeldes. Son momentos que no se quieren arrinconar y por la emotividad estan presentes

en la memoria.

Hay recuerdos que son sumamente personales; su presencia solo es aceptable en un
individuo. Los recuerdos colectivos son faciles de evocar porque los demas son portadores
de remembranzas en comun y son accesibles. Los recuerdos individuales son intimos y, por
lo tanto, s6lo son reconocibles por el sujeto. Dice Halbwachs que: “Por extrafio y paraddjico
que pueda parecer, los recuerdos que mas nos cuesta trabajo evocar son aquellos que sélo
nos conciernen a nosotros”.!® Los recuerdos reconditos, que por diversas circunstancias

quedaron bloqueados, forman parte de la identidad.

La memoria individual y la colectiva tienen como fin resistirse del olvido. Los marcos
sociales refuerzan constantemente a la memoria. Tanto la transmision oral, como la escrita,
son mecanismos que los pueblos utilizan para que las futuras generaciones conozcan el
pasado de sus ancestros. Cada vez que es contada o leida una anécdota, se traslada del pasado
al presente para cobrar vigencia. Las comunidades, sobre todo, que han sufrido guerras,
revoluciones o catdstrofes, transmiten escrita y oralmente su pasado oscuro, doloroso,
reprimido por afios y que no quieren callar mas. Han esperado el momento adecuado para
expresar todo lo que no han dicho, y asi los receptores sepan la verdad y no quede en el
olvido. Michael Pollak asegura que:

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una

sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta

sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de

10 1bidem, p. 49.
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amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribucion de las cartas politicas e
ideologicas.!!

En cuanto a la obra de Luna lunera, se percibe claramente como la memoria colectiva
ayuda a la memoria individual de los nifios, porque ellos tienen gran interés en recuperar
esos huecos de su historia. Maurice Halbwachs afirma que: “Recurrimos a los testimonios,
para fortalecer o invalidar, pero también para completar lo que sabemos acerca de un
acontecimiento del que estamos informados de algin modo, cuando, sin embargo, no
conocemos bien muchas de las circunstancias que lo rodean”.!? Para Regas, lo colectivo es
de suma importancia, visto que a lo largo de toda la novela, los personajes, es decir, las
mujeres que trabajan en la casa y la tia de los nifios, proporcionan datos en comun con el fin

de que los interesados reconstruyan una sola historia.

Para conocer la verdad acerca del pasado, lo mas pertinente es recurrir a los recuerdos
familiares. Los nifios, por su corta edad, tienden a confundir o a inventar recuerdos. La
imaginacion juega con sus vagos e infantiles recuerdos. Por esta razon, se tienen que apoyar
en la memoria de otras personas cuyos recuerdos sean comunes. Dice Halbwachs que: “la
vida del nifio estda mas sumida de lo que se cree en medios sociales por los que entra en
contacto con un pasado mas o menos lejano, que es como el marco en el que estan prendidos
sus recuerdos més personales”.'® Los nifios en Luna lunera estin en contacto con otras
personas, nunca se despegan de su fuente de informacidén. “Era Vicenta, la cocinera de
Zaragoza, la que nos hablaba esta vez, otra tarde de aquel mismo afio, tal vez el siguiente.

Ibamos tan despacio en descubrir nuestra historia que a veces nos parecia vivir en un mismo

11 Michael Pollak, “Memoria, olvido, silencio”, Memoria, olvido, silencio, Ediciones Al Margen, Argentina,
2006, p. 4.

12 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, p. 25.

3 Ibidem, p. 70.
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dia las preguntas y las explicaciones que habiamos recogido con meses de diferencia “(p.

43).

Las historias que cuentan las mujeres se relacionan con el pasado de los infantes, pues
de lo contrario no tendria ningun caso estar contdndoles anécdotas que nada tienen que ver
con ellos. Cuando una persona recuerda algo y los miembros de su grupo social son
poseedores del mismo recuerdo, cada uno tendra una perspectiva diferente; ésta cambiara de
acuerdo con cada persona. Anna, la voz narrativa de Luna lunera, como adulto toma las
diferentes perspectivas que escucha y construye su propia version. Regas recupera, en su
obra, la historia de esta familia con el fin de no olvidarse.

Cuando la memoria de una serie de acontecimientos ya no se apoye en un grupo, aquel que
estuvo implicado en ellos 0 que experimentd sus consecuencias, que asistio o escucho el
relato vivo de los primeros actores y espectadores, cuando se dispersa en varias mentes
individuales, perdidas en sociedades nuevas a las que ya no interesan estos hechos porque
les resultan totalmente ajenos, el tinico medio de salvarlos es fijarlos por escrito en una

narracion continuada ya que, mientras que las palabras y los pensamientos mueren, los

escritos permanecen. '

La escritora encapsuld en su libro la historia de una familia que vivié bajo la autoridad
del abuelo, sufrio pérdidas familiares, padecid injusticias y represiones por parte del
gobierno y de la Iglesia, con el propdsito de no olvidar lo que se vivio durante la posguerra.
En “El despotismo de la verdad” se afirma que:

El tono de este libro es tan fuertemente autobiografico que el lector tiene todo el derecho a
confundirlo con unas memorias. Los cuatro hermanos de la narraciéon pueden muy bien

confundirse con los de la realidad, los hermanos a los que dedica el libro, entre ellos al

recientemente fallecido Xavier. La época es la misma que ha vivido la escritora. Mas que

14 Maurice Halbwachs, op.cit., p. 80.
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nunca Rosa Regas ha sabido fundir las experiencias personales con las colectivas, pero esta
vez a través de una voz fuertemente personal que se objetiva a través de otras voces

narradoras [...]"°
Mas adelante, hablaré acerca de la realidad y la ficcién y como se entremezclan para

crear una obra realista con elementos de ficcion. Por el momento, s6lo hay que decir que
Rosa Regas recopilé la memoria colectiva de su familia o de alguna otra, cuyos recuerdos se
conectan con la memoria nacional. Como lo mencioné, la autora se dedicd a escribir la
novela para recuperar el pasado:

[...] Estos testimonios orales sélo constituyen documentos una vez registrados; dejan la

esfera oral para entrar en la de la escritura, y se alejan asi de la funcion del testimonio en

la conversacion ordinaria. Se puede afirmar entonces que la memoria esta archivada,

documentada. Su objeto ha dejado de ser un recuerdo, en el sentido propio del término, es

decir, retenido en una relacion de continuidad y de apropiacion respecto a un presente de

conciencia.'®

Para finalizar, es preciso decir que la memoria individual no puede desligarse de la
colectiva, dado que el hombre no se encuentra totalmente aislado, siempre esta situado en
un marco social. La sociedad en la que se desarrolle influird en sus recuerdos e identidad
personal. Para reconstruir el pasado es necesario recurrir a los recuerdos de los demas con
las siguientes condiciones: que tengan suficientes momentos en comun; ser parte activa del
grupo social, es decir que no haya pasado mucho tiempo desde que se abandon¢ el circulo y
tener afectividad por el grupo. En Luna lunera la memoria colectiva guia y construye los
recuerdos de los nifios. Ellos son detectives en busca de pistas, las cuales son reveladas

gracias a las platicas de las mujeres.

Sjuan A. Masoliver Rddenas, “El despotismo de la verdad”,
http://www.rosaregas.net/libros/articulol.php?id critica=4 Consultado 02 de septiembre del 2013.
16 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 232.
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2.2 La memoria historica

La memoria histdrica, al igual que la individual y la colectiva, estructura el proceso de
rememoracion. Conocer el contexto histérico, a veces, determina la ideologia, cultura o
comportamiento de cualquier individuo. Dicha memoria sitia, en tiempo y espacio, los
acontecimientos histéricos que son recordados por la sociedad como parte de su cultura.

La memoria histdrica, al contrario que la individual y colectiva, debe ser formal y rigida;
es decir, la informacion que proporciona es sumamente objetiva, contundente e
inmodificable, tanto los protagonistas, como los sucesos son veridicos. Esta memoria
también es conocida como oficial, dado que es la que se publica en libros escolares, revistas
u otros medios de difusion. Es la memoria que se inculca, desde pequefios, a memorizarla y
a respetarla. En cambio, la memoria colectiva es la suma de cada memoria individual; la
perspectiva resulta importante puesto que los integrantes son poseedores de un fragmento de
la historia.

La historia siempre influye sobre la literatura. Para analizar un texto, es imprescindible
conocer el marco historico en el que estd situado, porque durante el proceso de lectura, el
lector podra identificar elementos historicos de una época. El proposito de algunos autores,
sobre todo los del siglo XIX, es trasladar la cruda realidad de la época a la literatura, lo que
se conoce como Naturalismo y Realismo. Escritores franceses, espafioles, ingleses,
mexicanos, entre otros que se adentraron en estas nuevas corrientes literarias para darle un
vuelco al Romanticismo.

La novela espafola, a partir de la Guerra Civil, se centré en cuestiones de guerra, de
pérdida, anoranza, etc. El tiempo de la realidad se entretejid con el tiempo ficcional. Tanto

la guerra, como la posguerra fueron focos de atencion para los escritores, pero la censura y
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represion mantuvieron al limite ciertas publicaciones. Claro que hubo quienes defendian su
postura y, por lo tanto, fueron criticados por escribir en contra del Régimen tal fue el caso
de Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, etc. Ahora bien, s6lo me centraré
en novelas de la posguerra, para poder llegar a Luna lunera. Las novelas escritas durante
este periodo poseen caracteristicas similares dependiendo de la generacion y de los distintos
intereses de cada escritor. Con la publicacion de La familia de Pascual Duarte (1942) y otras
novelas como Nada (1945), La sombra del ciprés es alargada (1948), Aun es de dia (1949)
se comienza el nuevo llamado resurgimiento de la novela espafiola.!” José Ortega menciona
a proposito de la narrativa de Cela que “El clima histérico de la censura franquista
obstaculiza el ejercicio de la libertad exigida por la literatura. De este asfixiante ambiente de
posguerra surge La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela. Esta obra
constituye un alegato socio-moral del violento contexto espafiol de la inmediata

posguerra”. '8

Por su parte Juan Antonio Masoliver comenta:

El recuerdo de la guerra, sus consecuencias, los dificiles afios de la primera década del
franquismo, con una Espafia dividida, pobre, aislada y atemorizada, y con sus mejores
escritores muertos o en el exilio, crean un vacio literario desolador [...] pues el realismo es
lo que domina en esa época tanto en la poesia (Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro)

como en la novela (de Ignacio Aldecoa a Juan Goytisolo) [...]"
El realismo social es lo que caracteriza a esta generacion. Debido al entorno atroz de la
guerra, los intelectuales se manifestaron por medio del arte. La estructura de la novela

decimondnica, influyé en este momento. Los literatos focalizaron la sociedad con sus

17 Athena Alchazidu, “Las raices del tremendismo”, Etudes romanes de Brno, pp. 25-31.
18 José Ortega, op.cit., p. 19.
1% Juan Antonio Masoliver Rédenas, La actual novela espafiola: éun nuevo desencanto?, p. 12.
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defectos, debilidades e injusticias para narrarlas en sus obras. El contexto es muy claro.
Termind el enfrentamiento; el pueblo esta totalmente dividido: por un lado los republicanos
y, por el otro, los nacionales. Con la guerra se dio una ruptura social que tuvo su reflejo en
las artes (literatura, cine, pintura, etc.). Masoliver considera a esa oleada como narrativa
inmovil:
[...] no como un término despectivo, sino porque en nada pueden influir en los nuevos
escritores. Sin embargo, sin ellas dificilmente se puede entender lo que puede considerarse

como la década mas rica en planteamientos de nuestra narrativa contemporanea y la

primera que se propone como una dinamica unidad de vision: la década de los sesentas

[...]°
Por otro lado, la generacion del 50 o también conocida como “hijos de la guerra” estuvo

integrada por autores que nacieron alrededor de los afios 20 y publicaron hasta el medio
siglo, sin embargo, el régimen franquista seguia oprimiendo a la sociedad. Esta nueva novela
fue muy fructifera; los estilos entre cada autor variaron. Los autores mas representativos son:
Armando Lopez Salinas, Antonio Ferres, Carmen Martin Gaite, Jesus Fernandez Santos,
Ana Maria Matute, Rafael Sdnchez Ferlosio. Alfonso Grosso, Juan Goytisolo, Juan Marsé,
Luis Goytisolo Gay, Luis Martin-Santos, Rosa Regas®!, entre otros mas. Este pufiado de
escritores, al igual que los tremendistas, cred novelas realistas, objetivas:

Todos ellos escriben por algo y para algo; todos consideran la literatura, en primer lugar,

como medio de comunicacioén, y no como fin en si misma, esforzandose en desvelar y

revelar a través de ella la realidad viva y actual del pais, de la que quieren testimoniar ante

20 jpidem, p. 12.

21 En el caso de Regas sucede lo siguiente. Nace en 1933 pero publica su primera novela hasta la década de
los 90. La fecha de nacimiento es por mucho anterior a la camada de escritores que nacen a mediados de
siglo y publican a finales de los ochenta y principios de los noventa. Su trabajo como escritora resulta tardia
comparada con la generacion de medio siglo.
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el lector, para que éste, colocado ante la realidad desvelada por el novelista, tome

conciencia de su propia situacion y adopte un comportamiento.??

Estos autores transmitieron su experiencia (o la de otros) de lo vivieron durante la
posguerra. La memoria colectiva del autor se empalmo con la memoria histdrica para crear
literatura. Por el hecho de que la memoria historica es participe en esta nueva novela, el
objetivismo fue una pieza fundamental, porque los datos histéricos no pueden ser
manipulados, ni inventados, ya que la sociedad los lleva a lo largo de toda su vida en la

memoria.

Los escritores que actualmente estan teniendo mayor auge dentro de la literatura
espafiola contemporanea son Antonio Mufioz Molina (1956), Juan José Millas (1946), Javier
Marias (1951), Arturo Pérez-Reverte (1951), Manuel Rivas (1957), Julio Llamazares (1955),
Dulce Chacon (1954), Almudena Grandes (1960), Rosa Montero (1951), por mencionar
algunos. Lo que los caracteriza es la versatilidad narrativa. Cada uno con un estilo diferente,
fresco, dinamico. Unos toman sus recuerdos de la posguerra; a otros ya no les toco vivirla y,

por ende, crean historias distintas, nuevas, sin referirse a aquellos afios.

Sus estrategias narrativas son versatiles. Unos todavia tratan temas sobre la guerra y
posguerra; otros, simplemente, escriben sobre asuntos que nada tienen que ver con la guerra.
En La voz dormida se refleja claramente el estilo de la novela realista-objetiva. Chacon
recopil6 datos de mujeres presas, cuyo castigo fue la libertad de expresion. Esta novela nos
hace ver como fue el ambiente, para las mujeres en la carcel; como fueron arrancadas de sus

familias; como tuvieron que ser madres; como fueron humilladas, torturadas, asesinadas y

22 José Corrales Egea, La novela espafiola actual, Cuadernos para el didlogo, Madrid, 1971, p. 58.
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su unica salvacion tenia que ser el arrepentimiento junto con la aceptacion de la religion
catolica.
La mujer estd muerta, en efecto. Dos policias la arrastran por el suelo tirando de ella por
las manos. La mujer esta muerta, y Pepita mira su rostro, y reconoce en ¢l a Carmina, la
vendedora del puesto nimero veintis€is del mercado de la Cabada. La enlace del Chaqueta
Negra. La que colgaba la ropa del balcon estd muerta. Dos hombres se la llevan ante los
ojos espantados de Pepita, mientras otros dos la empujan a ella hacia la habitaciéon que

Carmina acaba de abandonar a rastras. Uno de los hombres que tira del caddver no deja de

mirar a Pepita [...]%

La misma Chacoén en Algun amor que no mate o en Hablame musa, de aquel varon
abord6 temas totalmente distintos del de La voz dormida. Ambas novelas tratan sobre la
infelicidad dentro del matrimonio; las protagonistas estan sometidas en el olvido e
incomprension por parte de sus maridos.

Miraste a tu mujer con cierta perplejidad. ;Cémo podia tener ella una vision de la
Odisea? Qué hermosa esta —pensaste—, y te dirigiste a Ulises para exponer las diferencias
que podrian encontrarse en la obra de Homero, segun fuera contada por un hombre o por
una mujer.

Ulises te escuchaba y miraba a Matilde. Tt no supiste ver en ello que deseaba incluirla en

la conversacion, y continuaste hablando [...]**

La mayoria de las novelas de posguerra abordan la memoria histdrica; la historia se hace
ficcion para crear literatura. Los autores metaforizan la realidad para no denunciar a alguien
en especifico, pero en el fondo los lectores saben quiénes son los verdaderos protagonistas.
Escritores como Regas crean obras que pueden ser ambiguas y dificiles de darle una tnica

interpretacion. Sus estrategias narrativas pretenden jugar con el receptor y mantenerlo activo

2 Dulce Chacén, La voz dormida, Alfaguara, Madrid, 2003, p. 176.
24 Dulce Chacén, Trilogia de la Huida, Alfaguara, Madrid, 2007, p. 205.
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durante el proceso de lectura. Regas difumina la linea que divide la realidad de la ficcion,
dando como resultado obras verosimiles a tal grado que deja una sensacion de duda en el
lector. Enrique Avila Lopez declara lo siguiente:
Una de las caracteristicas definitorias del simbolo es la ambigiiedad. Como ya destacamos
en el primer capitulo, la técnica literaria de Regas esta marcada por un fuerte efecto lirico,
donde abunda la sugerencia a modo de un cuadro impresionista, de tal manera que la
narrativa de Regas se caracteriza por ser bastante ambigua. La propia autora se manifiesta

a favor de la ambigiiedad, llegando a afirmar que la tarea principal del intelectual es crear

la duda.”

Luna lunera es una novela que entremezcla la realidad con la ficcion como cualquier
texto narrativo. Lo que la caracteriza es el pacto de verosimilitud que hace con el lector ya
que elabora su propio “mundo de ficcion” que no interviene con el mundo cronolédgico de
la realidad, sin embargo, este ultimo si influye en el de ficcion. Paul Ricoeur dice:

Que la experiencia de ficcion del tiempo ponga, a su modo, en relacion la temporalidad
vivida y el tiempo percibido como una dimensién del mundo nos brinda un indicio
elemental el hecho de que la epopeya, el drama o la novela mezclan, sin ninglin problema,

personajes historicos, acontecimientos datados o datables, lugares geograficos conocidos

para los personajes, para los acontecimientos y para los lugares inventados.?

Asi, la trama de Luna lunera esté situada durante la posguerra, aproximadamente en los
afios sesenta, tiempo en que la sociedad espanola no queria hablar nada sobre la guerra y las
nuevas generaciones querian conocer su pasado reciente; tiempo en el que el silencio y la
represion reinaron en el pueblo espafiol. Ahora bien, el tiempo de ficcion no arrastra al

tiempo histdrico, sino todo lo contrario: el tiempo cronoldgico da soporte al tiempo ficcional

25 Enrique Avila Lopez, (2003). La obra de Rosa Regas. Imaginacion, Memoria, Compromiso: un Ambito de
Voces, Tesis de Doctorado en Filosofia, Durham University, Inglaterra. Version digital., p. 101.
26 paul Ricoeur, Tiempo y narracién Il, p. 820.
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para que el autor cree obras con alto grado de veracidad. Sin embargo, si estamos hablando
de textos literarios, entonces tanto el narrador como los personajes son ficcionales y cada
referencia histérica se alinea en el mismo plano. El marco historico sirve como menciéon®” o
citacion para crear textos realistas. Rosa Regas utilizé la posguerra como citacion. En este
punto, el lector suele confundirse porque no sabe si estd frente a novelas historicas que

cuentan la realidad tal y como fue o novelas que ficcionalizan la historia.

Por otro lado, para hablar de memoria nacional, es preciso contar con un tiempo, un
espacio y testimonios. Uno de los propoésitos de Regas fue, ademas de dar a conocer a otros
como se vivid durante el franquismo, desenterrar el pasado y traerlo al presente.

La historia funciona en la obra de Regas como detonante para recuperar su propia memoria,
la cual esta cargada de un intenso contenido testimonial pero sobre todo, de tal fantasia que
memoria e imaginacion resultan inseparables en su escritura [...] invitando al lector a que
cree una historia y, posiblemente, una leccion moral o incluso una leyenda, quizas en un

intento de la autora por diluir las fronteras entre la historia y la vida con el efecto de

erosionar las delineaciones usuales de biografia, ficcidn y comentario académico.?®

A partir de los cincuenta y hasta la actualidad se vivifico el pasado; lo rescataron de los
escombros para darle vigencia. Los escritores hicieron presentes los recuerdos, al ser leidos.
Dice Beatriz Sarlo:

El regreso del pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un

advenimiento, una captura del presente [...] Y el recuerdo necesita del presente, porque

como lo sefald Deleuze a proposito de Bergson, el tiempo propio del recuerdo es el

27 paul Ricoeur lo toma de la filosoffa analitica: [...] O para emplear otro término empleado de la filosofia
analitica, los acontecimientos histéricos no se denotan, sino que simplemente se mencionan.
28 Enrique Avila, op. cit. p. 37.
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presente: es decir, el tiempo apropiado para recordar y, también, el tiempo del cual el

recuerdo se apodera, haciéndolo propio.”

En la novela, los nifios se apoderan de los recuerdos de las mujeres, los salvan del olvido
para congelarlos en el presente. El pasado se hace presente mediante la memoria de los
testigos. Luna lunera es una novela testimonial, puesto que sin los recuerdos de las mujeres,
los nifios dificilmente habrian construido su identidad, enjuiciar o tomar una postura. Las
mujeres fungen como informadoras de la historia, gracias a lo que ellas cuentan, los nifios
construiran su propia aseveracion. La memoria colectiva ayuda a recuperar la memoria
nacional; si un individuo fue desterrado, desde pequeio, de su memoria exterior,
forzosamente otros sujetos del mismo grupo social, completaran los huecos que éste tenga.

Dolores era la unica que cuando ibamos a casa del abuelo el dia de Navidad o el de Reyes,
se entretenia en contarnos cuentos y anécdotas de la familia, historias con principio y final
y no vagas alusiones o comentarios sobre hechos desconocidos como hacian las demas
mujeres que hablaban y hablaban sin hacernos caso y muy pocas veces nos aclaraban lo
que queriamos saber [...] ;Por qué, Dolores? Porque la vida es sufrimiento, dolor, angustia
y miseria. Pero cuando se tienen dieciséis afios nadie lo sabe atin o muy poca gente [...]
(Por qué, Dolores por qué no sabia lo que le esperaba? Preguntaba Alexis el mas pequefio

de los cuatro que a pesar de sus pocos afios tenia despierta la curiosidad y nunca dejaba de

hacer preguntas. (p. 33-34)

La mayoria de los fragmentos en la novela muestran como vivié una parte de la
sociedad durante el franquismo, ya que su vision es sumamente republicana, dado que no
todos los espainoles concuerdan con este punto de vista. Seria muy arriesgado afirmar que
asi como lo narra la autora, asi sucedio en la realidad; ella no escribe historia, escribe

literatura y, por lo tanto, es invencion. Lo que hace que la historia narrada sea creible son las

2 |bidem, pp. 9-10.
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estrategias que us6 intencionalmente para darle tal efecto. Hay pasajes donde se describen
las relaciones familiares rotas entre los abuelos y los padres por ideologias opuestas, tal es
el caso del abuelo Pius Armengol y la ruptura afectiva con sus hijos. El silencio rein6 por
muchos afios y las nuevas las generaciones ansiaban conocer su pasado, como se refleja en
la personalidad de los infantes. En algunos casos personas ajenas a la familia contaban parte
de lo sucedido a las nuevas generaciones que desconocian el conflicto. En la novela, los
nifios preguntan a las criadas como fue su pasado y poder construir su identidad. Las charlas
de las mujeres en la cocina son la fuente de informacion que los nifios necesitan para entender
las normas, los pensamientos y las costumbres en casa del abuelo.

Cuando al cabo de un rato se decidia a tomar una prenda y a extenderla para iniciar con ella

la sesion de plancha de aquella noche [...] y como si hubiera traspasado el limite de la

realidad sonreia ante el espectaculo de nuestros padres, tan altos, tan bellos, tan elegantes

y bien vestidos, con esta pasion que los pobres siempre han tenido por los ricos.

No eran ricos, entonces, /verdad?, preguntaba en un susurro Vicenta y levantaba un poco

la cabeza para recabar la aprobacion de Dolores, como si hubiera leido su pensamiento,

No eran ricos, respondia ella, no, el Gnico rico era y es el sefior, pero tenian esa gracia de
los que llevan siendo ricos desde siempre [...] El sefiorito Manuel que era del gobierno de
la Generalitat se fue un dia antes de que entraran los nacionales en Barcelona, y no porque
no hubiera podido irse, sino porque no quiso, aguant6 hasta el final, afiadia con orgullo

como si por lo menos uno en aquella familia hubiera tenido el valor de defender lo correcto.

(pp. 63-64)

En el parrafo anterior, las mujeres comparten y transmiten la ideologia, la actitud de los
familiares que presenciaron la guerra. Para los niflos es satisfactorio conocer su historia, pues
hay detalles que se omiten en los libros oficiales y s6lo son conocidos por la comunidad.
Cada integrante puede olvidar cudndo sucedieron los hechos, pero no olvidara las

costumbres, la fisonomia, el caracter, entre otras cualidades, eso es lo verdaderamente
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importante para reconstruir los huecos del pasado. El nifio para forjar su identidad tendra
que saber distinguir entre sus recuerdos y de los ajenos. “Aquella disciplina de la que habia
hablado el abuelo, ibamos deduciendo nosotros de lo que ¢l contaba y de las versiones que
olamos en la cocina, habria de quedar adscrita, sobre todo, a las mujeres y no sélo las de la

cocina, sino a todas las que no fueran su propia madre” (p. 192).

Durante el proceso de rememoracion®, el individuo tiende a sentir algo de nostalgia por
el pasado. Mientras localiza el recuerdo, ya sea en el tiempo o en el espacio, resurgira una
afioranza por aquellos recuerdos; los ancianos, sobre todo, son los mas susceptibles a tales
sentimientos. Algunos de ellos tienen desinterés por el presente y por eso siempre estan
contando lo que ya vivieron. Por el hecho de que ya no son miembros activos de la sociedad,
son duefios de su tiempo libre y lo emplean narrando su pasado a las nuevas generaciones.
Los ancianos son los guardianes del pasado. La historia es archivada en la memoria, y ellos

buscan activarla; no esperan que haya un detonante, ellos lo provocan.

En Luna lunera la memoria es activada por las preguntas de los nifios, sin embargo las
mujeres, por si solas, se dan a la tarea de recordar y platicar entre ellas lo que vivieron.
Ocasionalmente, los nifios cazan tales conversaciones detras de la puerta de la cocina,
porque para ellas su mision es contar la historia, sin esperar a que ellos se acerquen.

[-..]1 Y nosotros, que habiamos ido a la casa de la calle Fernando porque al dia siguiente
era el santo patron del abuelo, nos habiamos levantado y pasando por las cocinas nos
habiamos deslizado descalzos hasta la puerta entreabierta del planchador como haciamos

cuando oiamos voces y creiamos que una conversacion de las mujeres podia llenar una de

tantas zonas oscuras como tenia la historia nuestra que queriamos reconstruir [...] Por

30 | 3 distincidn entre mneme y anamnesis se basa en dos rasgos: por un lado, el simple recuerdo sobreviene
a la manera de afecciéon, mientras que la rememoracion consiste en una busqueda activa [...] Paul Ricoeur,
La memoria, la historia, el olvido, p. 36.
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mucha atencidén que pusiéramos, por quietos que estuviéramos se nos perdian parrafos

enteros de la una o de la otra. (p. 60)

Ahora bien, para salvaguardar la memoria histdrica, es necesario testimonios y escritura.
Los testimonios comparten la historia de manera oral; siempre cuentan la historia, pero
cuando ya se quiere dejar un vestigio contundente, es preciso pasar al plano de la escritura.
Dice Ricoeur: “Estos testimonios orales s6lo constituyen documentos una vez registrados;
dejan la esfera oral para entrar en la de la escritura, y se alejan asi de la funcidn de testimonio
en la conversacion ordinaria.”®' La autora transporto los testimonios en escritura, en una
obra titulada Luna lunera. En este texto, la historia testimonial fue capturada en algo
objetivo, tangible, al alcance de cualquier lector que esté interesado en conocer parte de lo

que fue el franquismo.

Finalmente, la memoria historica es aquella que ya estd escrita, archivada; es
absolutamente rigida, dado que no acepta modificacion alguna. En otras palabras, es la
historia oficial, la que se publica en los libros; desde pequefios tenemos la obligacion de
memorizarla y respetarla. La memoria colectiva, en cambio, estd construida por una sociedad
que comparte la misma cultura. Cada testimonio aporta sus recuerdos al enjambre, y
construye una memoria historica. En Luna lunera, tanto la memoria colectiva como la
nacional adecuan la ficcion. El realismo que resurge de ella proviene, en primer lugar, por
los nuevos estilos de escritores de medio siglo; en segundo, para tomar como citacion hechos

histéricos y hacer ficcion. El estilo de Regas da un toque de credibilidad a la ficcion.

31 paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido, p. 232.



3. LA MEMORIA'Y SUS MECANISMOS

Para reconstruir la memoria se debe recurrir a ciertos mecanismos que nos permita hacerlo.
Hay acontecimientos importantes que llevamos durante toda la vida en nuestros recuerdos y
por mas que pase el tiempo, no se borrardn; otros, al carecer de importancia se desecharan
de la memoria consciente o inconscientemente. Este capitulo tiene como objetivo analizar
los marcos memoristicos mas representativos propuestos por Halbwachs: el espacio y el
tiempo. Asi mismo, defenderé la hipdtesis que planteé como titulo del presente proyecto:
Recuperando el pasado. Espacio y tiempo como detonantes de la memoria en Luna Lunera,
apoyandome en las ideas de Mijail Bajtin acerca del cronotopo en la literatura; y las de

Halbwachs como lo dije anteriormente.

Al pasar el tiempo, los recuerdos estan latentes u olvidados; unos mas olvidados que
otros, pero ahi estan. Se sabe que hay dos tipos de memoria: una de corto y otra de largo
plazo. La memoria de corto plazo es aquella que almacena informacioén pero, como su
nombre lo indica, sélo por un corto periodo; en cambio, la memoria de largo plazo posee
una capacidad infinita para recopilar informacion. Lo interesante es demostrar que hay
recuerdos que parecen perdidos u olvidados por cuestiones personales, y a pesar de eso
siguen presentes, muy en el fondo de la memoria de largo plazo, y s6lo bastan los activadores
correspondientes para estimularlos y recuperarlos del olvido; los cuales pueden ser un lugar,

un olor, una persona, una cancion, etc. Se reactiva la memoria y lo olvidado cobra vigencia.

Anteriormente, mencioné las peculiaridades de la memoria individual, colectiva e
historica. Asimismo, pude aplicar las teorias de Halbwachs y Ricoeur acerca de la memoria

y del tiempo; ahora, serd el turno de considerar lo siguiente: que el espacio y el tiempo
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remueven los recuerdos de la memoria individual o colectiva. Para Halbwachs, son los
mecanismos principales de la memoria; por otro lado, Bajtin lo plantea como “la conexion
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura.”!
Para la tesis, ambas teorias resultan aplicables dado que mi hipotesis es que tanto el espacio
como el tiempo son factores para la recuperacion de los recuerdos, porque el binomio
(espacio-tiempo) es albergue de la memoria. El tiempo, sin lugar a dudas, es algo subjetivo,
impalpable, mitico, es proclive a la duda, no obstante, al materializarse en el espacio se crea
algo palpable, objetivo, con cierto grado de veracidad. Al decir cuando y donde pasaron los

hechos, se accede con mayor facilidad a los recuerdos volviéndose creibles para los demas.

Para llevar a cabo dicho analisis, la teorfa de Luz Aurora Pimentel® serd imprescindible,
tal como la de Gaston Bachelard® acerca de la construccion del espacio narrativo. La novela
que estoy analizando, en efecto, es sumamente espacial ya que desde el primer parrafo
comienza con el recuerdo y la descripcion de la casa del abuelo moribundo. Es preciso decir
que, para adentrarme en el estudio del espacio, tomaré en cuenta la importancia de la
descripcion y su aliado principal, el adjetivo. En primer lugar analizaré todo lo
correspondiente con el espacio; en segundo lugar, abordaré el tiempo y, por tltimo, expondré

las conclusiones derivadas de ambos estudios.

! Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Teoria y estética de la novela, p. 237.
2 Tomaré como referencia la obra El espacio en la ficcidn. Ficciones espaciales. Siglo XXI, México, 2001.
3 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2013.
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3.1 El espacio

El espacio es significativo para la memoria. Cuando nos damos a la tarea de recordar, lo
primero que hacemos es localizar el recuerdo, situarlo en alguno de los marcos memoristicos,
por ejemplo, en el espacio o en el tiempo. El espacio, en una de las entradas del Diccionario
de la Real Academia de la Lengua, es parte que ocupa cada objeto sensible.* Tal y como lo
define el DRAE, el espacio es ese lugar tangible que alberga objetos. Ya que cada objeto
tangible se cifie en un lugar habitable por cualquier individuo y, por lo tanto, éste concentra
algunos de sus recuerdos en algun sitio con el objetivo de no olvidarlos.

Los marcos espaciales de la memoria colectiva consisten en los lugares, las construcciones

y los objetos, donde por vivir en y con ellos, se ha ido depositando la memoria de los grupos

[...] El espacio es fundamental en la memoria colectiva, porque al revés del tiempo, que

esta hecho de convenciones, éste estd hecho de piedra inerte, que es mas estable y durable,

y puede mantener asi la memoria viva por mas tiempo.’

El espacio narrativo se construye por medio de la descripcion, puesto que proporciona los
detalles para que el receptor se forje una imagen mental del lugar en donde se desarrollan
los hechos. Si los personajes encargados de describir no proporcionan datos, entonces sera
dificil conocer el espacio ficticio que el escritor cred. Maria Teresa Zubiaurre menciona una
cita de Philippe Hamon acerca de la descripcion: “Por lo tanto, el papel de la descripcion es,
por un lado, organizar la narracidn y, por otro, y gracias a la redundancia que introduce en

ésta (funcion metonimica), actuar a modo de memoria o almacén de datos”.°

4 http://lema.rae.es/drae/?val=espacio Consultado 15 de octubre de 2014.

5 Miguel Angel Aguilar, “Fragmentos de La memoria colectiva”, Revista de Cultura Psicoldgica, Afio 1,
Numero 1, México, UNAM- Facultad de psicologia, 1991, p. 3.

6 Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista, p. 54. Cita de P. Hamon, Introduction a 'analyse
du descritif, Hachette, Paris, 1981.
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Si bien es cierto que cuando se inicia el proceso de rememoracion, la persona se
concentra en describir sus recuerdos, uno a uno, con el fin de ordenarlos. En algunas novelas,
y sobre todo en Luna lunera, la repeticion en cuanto a la descripcion espacial es recurrente:
la habitacion, la cocina, el pasillo. Novelistas cuyo objetivo es mimetizar la realidad en la
literatura configuran el drama en lugares descuidados, en ruinas. En lo que a letras espafolas
se refiere, un claro ejemplo es el siguiente fragmento de Nada de Carmen Laforet.

[...] En el manchado espejo del lavabo — jQué luces macilentas, verdosas habia en toda
la casa! — Se reflejaba el bajo techo cargado de telas de arafia, y mi propio cuerpo entre
los hilos brillantes del agua [...] Parecia una casa de brujas aquel cuarto de bafio. Las

paredes tiznadas conservaba la huella de manos ganchudas, de gritos de desesperanza [...]"

Esta nueva generacion de escritores (medio siglo - contemporaneo) recurri6 a la forma
tradicional de escribir novelas del siglo XIX. Muchos de ellos se enfocaron hacia la narrativa
realista para mostrar, mediante la literatura, la cruel situacion del franquismo. La narrativa
decimondnica es muy peculiar en cuanto a descripcién minuciosa del espacio; el narrador se
encarga de ser un buen observador: detalla y ordena lo que ve, apegandose lo més que se
pueda a la realidad corrompida, en decadencia, con falta de valores, atrofiada y que no aspira
a nada. Los escritores espafioles (sobre todo los de medio siglo) o bien, los de generaciones
posteriores a ésta, cuyas novelas se publicaron hasta la entrada de los ochenta y noventa,
fueron los impulsores de esta oleada literaria, con tintes realistas, que escribieron lo que
vivieron en carne propia y que, en la mayoria de los casos, son los propios protagonistas de
sus novelas. La gran mayoria concordod con la idea de que, después del estallido de la guerra,

Espana fue una patria abandonada con muy pocas posibilidades de cambio y libertad. Sin

7 Carmen Laforet, Nada, Ediciones Destino, Barcelona, 1963. p. 17.
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titubeos, los escritores se dedicaron a describir la realidad, la cual tuvo su reflejo inmediato
en sus creaciones, por tal razéon algunos se valieron de la metaforizacién de Espaia con un

espacio sucio y en ruinas.

La cocina era un cuchitril con una ventana al patio oscuro, un fogon y una pila para fregar
los platos, una alacena vacia y una pequefla mesa de madera desgastada que mi madre
fregaba con estropajo y arena. No podia sentarme porque no habia silla, ni irme a mi cuarto

porque tenia que pasar por el comedor [...]*

Goytisolo proyecta un espacio oscuro y viejo:

Recorrer el interior de la casa, habitada ahora por la voces severas y rigurosas del Dies irae
y desenterrar uno a uno de la polvorienta memoria los singulares y heteroclitos elementos
que componian el decorado mitico de tu nifiez, la galeria inmensa, el comedor oscuro, las
vetustas y marchitas habitaciones. Subir a las apolilladas buhardillas y examinar los
armarios maltrechos, las sillas cojas, los espejos empafiados y fantasmales. Inclinarte sobre
los viejos grabados con marco de ébano que tanto te fascinaron de nifio y cuyos resucitados

pies se habian grabado en tu trasmundo para siempre [...]°

Gaite también describe lugares descuidados:

Durante afios han estado subiendo a protestar por las manchas de humedad que brotaban
esporadicamente en el techo de su vivienda y a exigirnos diagndstico y remedio para lo que
acabo revelandose como incurable epidemia. Los sintomas del mal, aquellas marcas
imprevisibles en el piso de abajo, iban pautando —me doy cuenta ahora— el proceso
correlativo de mi propia erosion, el deterioro del entusiasmo, de las ilusiones, de mi fuerza

de voluntad y de mis capacidades mas que discutibles como madre y esposa [...]"

8 Rosa Regas, “Los funerales de la esperanza” Sombras nada mds, p. 90.
% Juan Goytisolo, Sefias de identidad, Seix Barral, Barcelona, 1986, p. 13.
10 carmen Martin Gaite, Nubosidad variable, Anagrama, Barcelona, 1996, p. 12.
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Las descripciones espaciales anteriores tienen una razon de ser y es que como dice Maria
Teresa Zubiaurre que “el espacio es una nocion historica, de tal forma que sus caracteristicas
e importancia semantica dependan en gran medida de las épocas literarias.”!! Tanto la época
literaria como la social, determinan las caracteristicas descriptivas del espacio narrativo. La
posguerra espafiola convirtié a una parte del pais en un lugar opresivo, violento, dividido
que, dadas las circunstancias, s6lo una seccion de Espana no podia ser escenario ni
inspiracion de ensofaciones, sino todo lo contrario: tuvo que buscar “valvulas de escape”
para denunciar la situacion social.

La literatura espafola contemporanea a menudo encuentra similitudes con las obras
decimononicas, porque utilizan la descripcion para dar cuenta del realismo, pero las
descripciones enfatizan, sobre todo, al interior y poco al exterior: “en la novela realista, por
fin, predominan los interiores.”'> El espacio en la novela realista no puede pasar
desapercibido, puesto que al igual que los personajes funge como elemento semantico,
iconico que necesita ser descodificado. Mas adelante afirma Maria Teresa Zubiaurre que:
“Una vez que el espacio se empapa de significado simbdlico, éste, por asi decirlo, se
independiza y, al alejarse de lo que seria el mero disefio de un escenario, queda convertido
en ‘metalenguaje.’”!?

El espacio en Luna lunera, aparte de ser el lugar en donde se desarrolla la historia es el
génesis de un metalenguaje, un microcosmos: la casa, los muebles, el patio, las ventanas,

etc., son mas que eso, son portadores de significado; aluden a la realidad; se crea un

microcosmos de un macrocosmos. Indiscutiblemente, el lector conoce el espacio de Luna

11 Maria Teresa Zubiaurre, op. cit., p. 21.
2 1pidem, p. 21.
3 Ibidem, p. 22.



Pagina |53

lunera porque el narrador o algun personaje son altamente visuales, ya que para describir
hay que ser un buen observador; entre mas detallada sea la imagen mas se quedara grabada
en la memoria:

[...]Los cuatro llevdbamos mas de quince afios sin ver al abuelo y de nuevo nos
encontrdbamos en el corazén de un hogar impuesto que conociamos y aunque mirdbamos
al pasado con la distancia de lo ya vivido, temiamos que, como una pesadilla recurrente, la
amarga memoria ausente ahora, o agazapada tal vez con los rescoldos y las brasas bajo la
ceniza, resurgiera y nos venciera porque sabiamos que basta una corriente de aire, un soplo,

para que salte la chispa y se dispare la llama. (p. 28)

De acuerdo con los recuerdos encapsulados en el espacio, la voz narrativa y los demas
personajes, sobre todo, las mujeres de la cocina, construyen la diégesis'* narrativa, la cual
no se consolida por si sola, sino que cada recuerdo, anécdota, punto de vista, la fortifican.
No obstante, los lugares no siempre son los mismos, dado que a lo largo de la novela la
frecuencia de aparicion puede variar, es decir, que algunos sitios aparecen con mayor
frecuencia y otros apenas si se mencionan. Esta introduccion o supresion de escenas esta
motivada por los personajes: si el personaje es sumamente dinamico, el espacio tendra que
serlo también; por el contrario, si un personaje es estatico, serd poco participe de los lugares,
tales personajes, aunque no se desplacen fisicamente, tenderdn a hacerlo visualmente. Un
ejemplo es el protagonista de Serias de identidad que permanece sentado, escuchando
musica, tomando Fefifianes y con un album de fotografias, pero a pesar de presentarlo tan

estatico, sus recuerdos no lo son, ya que el lector se da cuenta de que ha pasado el tiempo

14 Nota tomada de Luz Aurora Pimentel: Utilizaremos los términos diégesis y diegético, no en el sentido
platdnico-aristotélico, sino en el que les ha dado Gérard Genette: “La diégesis es el universo espacio-
temporal designado por el relato”; “diegético”, por lo tanto, designa “aquello que se relaciona o pertenece
a la historia”. (p. 280). El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales. La representacion del espacio en los
textos narrativos. p. 8.
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por el cambio de musica y que la botella se esta vaciando; ha pasado el tiempo, sus recuerdos,

situados en lugares especificos, también han cambiado:

Desde el balcon de la calle de la Piedad, tumbado en el divan de lectura de Sergio,
abarcabas una perspectiva sobria y ritmica cuyo recuerdo (aun después de tus numerosos
viajes) se mantenia siempre vivo en tu memoria: el abside de la catedral con sus macizas y
elegantes torres: las enigmaticas gargolas talladas en forma de grifos o hipocampos; las
terrazas planas oscurecidas por la patina del tiempo; las empalizadas de contrafuertes y
ventanas; la linea armoniosa y austera de la nave central; la embarcadura de la calle de los

Condes [...]"

El personaje regresa a llenar su cuba para seguir evocando sus recuerdos.

[...] Antonio habia vuelto con su cuba libre y se acomodé en un cojin por el suelo. Su
aparicion cerraba el paréntesis de vuestro intermedio personal y, acompafiado por la voz
sedante de la contralto, sonaste de nuevo con la vista extraviada en las fotografias en colores
del embalse que habias captado tii mismo, afios atrds, inclinado sobre el tripode de la

Linhof.'®
Se nota el paso del tiempo porque la botella esta vacia.

Dolores se ha ido a dormir y la botella de Fefifianes esta vacia. El viento silba evasivo
entre las ramas de los eucaliptos. Te incorporas y vuelves a poner el Kinder- Totenlizder
en el picu.!”

En Sefias de identidad resulta innecesario que la voz narrativa se desplace fisicamente,
basta con que haga un recorrido mental para conducir la novela; el narrador esta en la libertad
de moverse o no para contar los hechos, todo dependera del estilo del escritor. Luna lunera,

por ejemplo, es una novela con alto grado de movilidad: los personajes, sobre todo, los nifios,

15 Juan Goytisolo, op. cit., p. 70.
16 |bidem, p. 97.
7 Ibidem, p. 119.
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son los que introducen o suprimen espacios, gracias a sus movimientos; el abuelo se presenta
como un personaje estatico, casi no introduce nuevos lugares, es un ser ermitafio que se la
pasa en su habitacion esperando la muerte; las mujeres también se mueven poco, su lugar

preferido es la cocina: lugar de confidencias y recuerdos.

En el comedor tia Emilia hablaba con la abuela que acababa de levantarse y tenia la cara
palida de las personas enfermas. En el salon tio Santiago tocaba el piano, como siempre
que se acercaba una tormenta. El abuelo se fue a su cuarto y prendio una vela para poder
abrir el estuche que contenia el lignum crucis. Habia curas y monjes por todos lados. En la
cocina, las mujeres hablaban en susurro que detenian cuando entrabamos. Algo iba a

suceder. Toda la casa estaba alumbrada. (p. 78)

Los nietos andan por toda la casa, explorando, buscando indicios que les permite la
reconstruccion de su pasado, puesto que no siempre pueden estar en su casa; solamente la
visitan en vacaciones; la mayor parte del tiempo se encuentran en el internado, en el
extranjero o en el tutelar de menores, por eso cuando regresan a casa, aprovechan cada
instante para armar el rompecabezas. La casa, para ellos, no es un lugar idilico sino todo lo
contrario, siempre suefian con escapar de ese lugar, ansian la muerte del abuelo y asi recobrar
a sus padres, vivir felices en una casa de ensuefio:

[...] Asi que para nosotros esa casa en la que viviriamos cuando muriera el abuelo
seria la casa de nuestro padre y de nuestra madre. Y cuando nos parecia que por el uso se
habia gastado el proyecto, cuando ya nos oiamos repetir lo mismo, yo tendré un cuarto
propio, yo me compraré un vestido rojo, yo desayunaré con ella, la impaciencia nos llevaba

a adentrarnos por el tortuoso camino de la huida que con la repeticion perdia virulencia y

ese miedo a lo desconocido que a veces nos hacia temblar. (p. 101-102)

La casa en Luna lunera y en varias novelas espafiolas no es representada como un lugar

armonioso, sino todo lo contrario, es tan opresora que es necesario huir de ella. Los nifios
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quieren escapar porque no es un lugar protector o de ensueno. Dice Gaston Bachelard que:
“La casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad.”!®
La casa representa todo lo contrario y su Unica seguridad radica fuera de ella. Antes de hacer
el andlisis, expondré algunas caracteristicas y tipos de descripciones para saber por qué
ciertos espacios activan la memoria. Algunos lexemas son mds iconicos que otros.
Dependiendo del tipo de lexema y su impacto en una descripcidon, se provocara la

rememoracion de los recuerdos olvidados.

Empezaré, definiendo qué es la descripcion y cudles son sus caracteristicas
fundamentales, desde el punto de vista de Luz Aurora Pimentel:
“Poner un objeto a la vista” (sintesis iconica) y darlo a conocer por medio de los detalles
de todas las circunstancias mas interesantes (analisis) —en otras palabras “ver” y
“conocer”, lo sensible y lo inteligible— resume el contradictorio ideal de una descripcion

tanto “viva” como “detallada” —es decir, tanto sintética (lo simultaneo de ver) como

analitica (el acto racional del conocer)."

Si se quiere describir adecuadamente se necesita, en primer lugar, observar, sobre todo
aquello que se quiere dar a conocer; en segundo lugar, seleccionar aquello que llam6 nuestra
atencion; y, tercer lugar, narrar con “lujo de detalle” lo que fue elegido para ser descrito.
Ahora bien, el adjetivo es imprescindible para describir, no obstante, hay otros recursos
utiles para hacerlo como es el uso de iméagenes o metaforas, todo depende del estilo
descriptivo. No todas las descripciones son iguales. Unas son técnicas, por ejemplo, cuyo
contenido debe ser claro, preciso y objetivo ya que tiene realce en los documentos formales;

otras son menos técnicas, como las que se encuentran en las obras literarias. Hay

18 Gastdn Bachelard, op. cit., p. 48.
19 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales, Siglo veintiuno editores, México, 2001,
p. 19.
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descripciones sumamente exhaustivas donde se dan a la tarea de detallar cada elemento; el
que describe se toma su tiempo para observar todo muy bien, no deja ningin dato suelto;
trata de provocar una ilusion de realidad. Otras descripciones son todo lo contrario; su
objetivo es ser puntual, desechan las particularidades y se concentran en aspectos
importantes. Los autores pueden jugar con el estilo descriptivo: unos crean espacios

totalmente realistas; otros son mas sonadores.

En la descripcion es importante observar detenidamente el espacio, persona, animal o
cosa que se describird. Una vez focalizado el entorno, se selecciona lo que llamé mas la
atencion y se comienza a describir. Si se trata de una persona, se tomaran en cuenta aspectos
psicologicos o morales, asi como su apariencia fisica. El orden en que se haga poco importa,
todo depende del ingenio del escritor: unos comienzan de arriba hacia abajo o viceversa; de
adentro hacia afuera o viceversa; de extremos (derecha o izquierda) hacia el centro o
contrariamente. De acuerdo con el contenido del texto, se puede saber como esta planteada
la estructura. Hay estructuras deductivas donde se expone una idea al comienzo de la obra,
y se desarrollard a lo largo del texto; las estructuras inductivas revelan la idea principal,
después de desplegar las ideas; las estructuras paralelas muestran ideas relacionadas; las
estructuras abiertas afaden elementos a otros elementos y la conclusion es poco o nada clara;
finalmente, las estructuras cerradas son donde se plantea una idea principal y se concluye
con la misma. Dentro de la ficcion Luz Aurora Pimentel ofrece otras nomenclaturas:

Las formas descriptivas mas simples son las paratacticas; es decir, la descripcion de suyo
tiende al inventario, al catalogo, a la enumeracion de las particularidades del objeto descrito
(“encalados, lavabos..., muros de cascote..., vidrios, esas chozas..., ese conjunto de

cosas...”) [...] Si bien la forma paratactica del inventario es la forma descriptiva

fundamental y la mas simple, no es ciertamente la unica, existen otras que bien podrian



Pagina |58

llamarse hipotacticas, en las que se observan una organizacion y una jerarquizacion

subordinada a un modelo preexistente [...]*°

Luz Aurora Pimentel también afirma que:

Una practica textual que privilegia el despliegue sintagmatico del saber 1éxico del
descriptor, lo cual conlleva la ingenua idea de que un conocimiento de palabras equivale,
necesariamente, a un conocimiento de “cosas”, y que, por lo tanto “decir bien” las cosas
del mundo es “ponerlas ante nuestros 0jos” (“exposer aux yeux’’); es dar un fiel reflejo de

la realidad.?!

En el siguiente fragmento de la novela de Regas, se aprecia como la descripcion se va
desarrollando a modo de inventario.
Es esta parte de las cocinas, un poco apartadas de la mesa donde se picaba la carne de las
croquetas y donde comian las mujeres, se ponian a hervir los grandes calderos de la colada
sobre los fogones de una cocina econémica que permanecia encendida dia y noche. El
planchador y las cocinas formaban una habitacion gigantesca e irregular, con entradas y
recovecos, rincones y recodos, donde se escondian alacenas y despensas, armarios,
chimeneas y estantes en un orden de utilidad dificil de entender porque en esta pieza se
unian, mas o menos a la misma altura, tres pisos de tres casas contiguas entregandose sus

distintos niveles por medio de peldafios y apuntalandose los muros y los tabiques

derribados con vigas y contrafuertes. (p. 34-35)

La descripcion anterior es de tipo inventario, o paratdctica como bien lo sefala
Pimentel. Cada elemento se encadena con el siguiente, describiendo ordenadamente (interior
—> exterior). El descriptor, en este caso la voz narrativa, es conocedor del espacio, su
capacidad de observacion sobresale de la de los demaés personajes, ya que una de sus tareas
es presentarle al lector la realidad, tal y como esta manejada en la novela. Durante toda la

obra, las descripciones seran paratacticas; en cuanto al orden, primero se describe el interior,

20 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 20-21.
21 |bidem, p. 20.
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luego poco a poco se aleja para culminar en el exterior. A continuacion, otro parrafo de la

novela donde queda claro el tipo y orden descriptivo utilizado por Regas:

El comedor fue la ultima pieza de la parte oscura en la que entr6 Francisca. Al ser la gran
habitacion central de paso obligado para ir de una parte a otra, se habia detenido antes en
las cocinas y le habia ordenado a Sofia, que apenas conocia a nadie, ni sabia qué utilidad
tenian tantas habitaciones vacias, tantas alacenas cerradas, tantas mesas de cocina
inservibles, que le dejara al sefiorito la mesa puesta, una taza de caldo, una fuente con una
tortilla a la francesa y unos tomates alifiados cubiertos con un plato sopero, y el servicio
para fruta junto al frutero de porcelana que habia resistido cien afios de uso y cien manos
distintas de trasiego. Asi lo habia preparado ella en un rincon del antiguo planchador donde
se habia instalado una cocina de gas y una vera que a estas novedades habian quedado
reducidas las grandes cocinas de antafio y luego habia llevado la bandeja al comedor y la

habia dejado sobre la mesa. (p. 180-181)

En ambos fragmentos, la descripcion es paratactica puesto que el desarrollo se va dando

a partir de un tema o una idea. Al principio de cada parrafo se enuncia el tema que tendra

lugar durante toda la descripcion. En el primer fragmento, el tema es el de las cocinas,

manteniéndose latente durante todo el parrafo; la informacion subsecuente esta subordinada

al tema principal. En el segundo fragmento, el tema es el comedor, el cual se mantiene hasta

el final. Luz Aurora Pimentel cita a Philippe Hamon acerca de lo que significa el pantonimo:
El panténimo, a la vez que subraya el sistema configurativo del enunciado descriptivo [...]
focaliza el sentido global del sistema, desencadena las estrategias de retrospeccion y de

prospeccion de la lectura y asegura, por su memorizacion permanente y su funcion

anaforica, la legibilidad del texto.*

123

En consecuencia, dice Pimentel™ que hay tres factores que le dan a la descripcion la

coherencia y la cohesion léxico-semanticas que fundan su identidad: a) El modelo que

22 Luz Aurora. Pimentel (Philippe Hamon, p.156), op. cit., p. 25.
3 |bidem, pp. 25-26.
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organiza la descripcion, como una especie de tamiz, elimina todo aquello que no concuerde
con ¢l [...]. b) El movimiento generalizante y particularizante de una descripcion que
establece una relacion dindmica entre el todo y las partes [...] El sistema de jerarquizaciones
internas a la descripcion, las reiteraciones evitan que se pierda la vision de conjunto. c) El
pantonimo, definido como la permanencia implicita de la nomenclatura a lo largo de todo el

desarrollo descriptivo.

En los fragmentos que cité anteriormente, si se cumplen los tres factores. Enseguida los
analizaré con mas detenimiento. En el factor a) se establece un modelo que organiza la
descripcion, es decir que desde la primera linea hasta el final de la descripcion, el tema tendra
que estar latente. Se enuncia el paradigma y, posteriormente, viene su declinaciéon. Veamos
que en el primer fragmento el tema central es la cocina, la declinacion estara dada por los
sustantivos “‘carnes”, ‘“‘calderas”, ‘“fogones”, ‘“alacenas”, ‘“despensas”, “armarios”,
“chimeneas”. En el segundo fragmento el tema o paradigma es el comedor, la declinacion se

29 <6 29 ¢

muestra gracias a los sustantivos “casa”, “habitacion”, “mesa”, “frutero”, “cocina”; adjetivos
2 ¢ 9% ¢¢ 2 ¢

como “oscura”, “gran”, “vacias”, “cerradas”, “inservibles”. Una vez enunciado el tema, todo

lo demas tendréa que coincidir con él, de esta manera la descripcion mantendré un orden.

El factor b) habla de reiteraciones que evitan que se pierda la visién de conjunto®, es
decir que entre mdas se repita un elemento dentro de un cuadro descriptivo, serd para
reafirmarlo, para rememorarlo, para no perder la vision de lo que ya ocurrio, para seguir

recordandolo.

2 |bidem, p. 25.
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Si bien es cierto que Luna lunera es una novela de reiteraciones; durante la lectura
encontraremos palabras o lugares que no dejan de mencionarse, esto es para que el lector las
tenga presente y capte con mayor facilidad esas obsesiones del escritor; asimismo, las
reiteraciones que hagan los personajes son para revivir el pasado, rescatarlo del olvido. Luna
lunera, por tal motivo, es reiterativa pues el objetivo es reconstruir lo desdenado. En las
novelas memoristicas, el recuerdo se consolida con mayor facilidad, dado que se rememora
una y otra vez. Para recordar lo pasado es necesario repetir el episodio las veces necesarias
para evitar el olvido:

[-..] Yo designo la rememoracion con el término emblematico de busqueda (zétésis). Sin
embargo, la ruptura con la anamnésis platdnica no es completa en cuanto que el ana de
anamneésis significa retorno, reanudacion, recuperacion de lo que antes se vio, se sintid o

se aprendio; por lo tanto, significa, de alguna forma, repeticion. De este modo, el olvido es

designado oblicuamente como aquello contra lo que se dirige el esfuerzo de rememoracion

[...]7
En los fragmentos de Luna lunera es apreciable como la rememoracion tiene su reflejo
en las palabras, ya sean sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios. Hay sustantivos:
“cocinas”, “mujeres”, “rincones”, “muros”, “Francisca”, “habitaciones”; adjetivos: “poco”,
“grandes”, “gigantesca”, “irregular”, “oscura”, “vacias”, “cerradas”, “inservibles”; verbos:

£

“picaba”, “comian”, “permanecia”, “formaban”, “escondian”, “fue”, “entr6”, “conocia”,
[13 r 29 ¢ 4 2 26
sabian”, “tenian”, etc.

Por ultimo, el factor c) resume los factores a) y b). La permanencia del pantéonimo,

durante todo el proceso descriptivo, es lo mas importante para una excelente descripcion. El

25 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 47.
26 Es importante aclarar que en la novela, los lexemas clave para rememorar son muchisimos. Los que aqui
mencioné sélo son un brevisimo corpus que extraje de tan sélo dos parrafos.
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éxito descriptivo tendra lugar desde el anunciamiento del tema; después, la declinacion del
paradigma con léxico perteneciente al mismo campo semdntico; a continuacion, la
reiteracion léxica para rememorar y evitar el olvido. Los dos fragmentos citados cumplen
con lo expuesto por Pimentel.

Para el estudio del espacio, tuvo que ser necesario profundizar acerca de la descripcion;
fue ineludible ampliar el tema, conocer los tipos de descripcion, desarrollo y permanencia
del paradigma desde la primera hasta la Gltima linea de un cuadro descriptivo. Ahora sera el
turno de profundizar en aquellos elementos iconicos que constituyen una descripcion y que,

por supuesto, no podemos dejar de lado si estamos hablando del espacio.

La descripcion, segiin Pimentel, cuenta con tres tipos de referentes: extratextual,
intratextual e intertextual. El referente extratextual es: el nombre propio o sustantivo:
nombres de lugares o de personajes; el nombre comun o adjetivo, el cual “es susceptible de
una descomposicion semantica que puede ser conceptual, atendiendo a los semas
constitutivos, o referencial, distinguiendo las partes constitutivas del objeto designado™.?’ El
intratextual es el nombre propio: “El fenomeno de la referencia intratextual le da cuerpo y
presencia semanticos a un espacio construido, una fuerte ilusion de realidad que la primera
descripcion, por si sola, es incapaz de producir”.?® Finalmente, el referente intertextual o
subjetivo: el nombre propio. “Hay otras que carecen tanto de referente extratextual como
intratextual [...] la proyeccion de una ciudad imaginaria sin ninguno de estos referentes se

inicia con la anulacion de los valores semanticos previamente constituidos”.?’

27 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 33.
28 |bidem, p. 45.
2 |bidem, p. 51.
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A continuacion, analizaré la funcidén el nombre propio como referente extratextual e
intratextual en Luna lunera.
Sabiamos que el abuelo y la abuela estaban en Burgos cuando la ofensiva del frente del
Ebro en 1938. Habian salido de Barcelona al estallar la guerra en un barco que los dejo en
Italia, y de alli habian entrado en la Espafia Nacional por San Sebastian y después se fueron
a Burgos, el cuartel general de las tropas nacionales, donde habian permanecido junto a

muchos de sus amigos, empresarios y hombres de negocios, hasta el final de la guerra, esto

si lo decia el abuelo. (p. 268)

Luz Aurora Pimentel declara que: “Asi, dar a una entidad diegética el mismo nombre
que ya ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediacién, a
ese espacio designado y no a otro. Decir Londres |[...] es producir en el lector una imagen

visual de la ciudad.?”

Ahora bien, el nombre propio es, sencillamente, el de un lugar geografico. Tal nombre,
por ser una entidad real e historica, tiene carga semantica en si misma, puesto que con so6lo
nombrarla nos remite informacion cultural. Rosa Regas construye la trama de su novela
sobre un espacio diegético real. Sabemos que la autora extrae de su memoria anécdotas
personales para moldear su literatura. Luna lunera es una novela de posguerra porque la
trama se configura en un tiempo y espacio especificos e importantes para la historia espafiola,
desde la perspectiva de Regas. La autora tenia muy claro su objetivo al contextualizar Luna
lunera en un determinado espacio geografico, ya que los lugares son simbolos constantes en
las novelas de posguerra.

Los novelistas no tenemos la obligacion de dar testimonio, me parece, no tenemos mas

obligacion que la de escribir una buena novela. Sin embargo, cuando una persona esta

30 Ipidem, p. 29.
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comprometida con su tiempo de la manera que puede y que le dejan, todo hay que decirlo,
de alguna manera aflora en sus escritos ese compromiso y seguramente esto es lo que me
ha ocurrido. Da ahi la crueldad y el miedo, el terror que aparece en Luna lunera. Un miedo
que sufrimos todos, nifios, mayores, vencedores y vencidos, todos absolutamente todos en

esta ominosa época, la peor yo creo que ha pasado Espafia en toda su historia [...]*!

Indiscutiblemente, en Luna lunera casi no hay descripciones minuciosas acerca de la
ciudad, puesto que no es necesario hacerlas. La carga semantica de los nombres propios
(lugares geograficos) no necesita nada mas que ser nombrados. Rosa Regas se limit6 a narrar
los hechos historicos, s6lo nombro los lugares Barcelona, Catalufia, Holanda, Francia, para
que el lector construya lo demas. “Es una forma de ordenar los recuerdos o describir la
personalidad del protagonista/paisaje y con ello conocer mas y mejor esa época y sus
circunstancias. Precisamente una de las funciones de la memoria consiste en actuar como
conciencia histérica, constituyéndose en un compromiso para el intelectual”.’? Afirma
Virginia Bonatto que:

El fendbmeno memorialistico que experimentan la sociedad y la cultura espafiolas desde
mediados de la década del noventa en adelante forma parte, como queda dicho, de un
movimiento global de focalizacion en el pasado y de construccion de espacios para el

recuerdo o lugares de memoria (Nora 1984) que reivindica la memoria de grupos o de

colectivos sociales excluidos de la historia.*?
Sea real o no la historia de Luna lunera poco importa saberlo. La autora sabia que tales
ciudades eran iconos de la memoria colectiva, son espacios extratextuales significantes y no

neutros ni inocentes. “La vision de Regas es historica en el sentido de que sus protagonistas

31 Ibidem, s/p.

32 Enrique Avila, op.cit., p. 194.

33 Adriana Virginia Bonatto, (2014). Género, literatura y memoria en la Espafia del ultimo entresiglos.
Eduardo Mendicutti, Rosa Regds y Rosa Montero. Tesis de posgrado, Universidad Nacional de la Plata,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Buenos Aires. Version digital, p. 50.



Pagina |65

constituyen el testimonio de quienes vivieron los dias mas negros de la dictadura”.?* La
sociedad espafiola que vivid o se exilié durante el franquismo, y que hoy en dia se aferran al
olvido, cuando tengan en sus manos la novela, se sentirdn identificados; sus recuerdos se
vivificara, ya que puede ser la historia de cualquier espaiiol. Regas dice que:
Poco importa en literatura que un personaje esté o no esté basado en la realidad, como
ya lo he dicho, si ¢l y su historia son creibles, si el mundo donde lo situamos es coherente.
Pero en esas dudas sobre lo que fue o no fue posible, insisto, hay cierta voluntad de olvidar
e incluso de no aceptar la época oscura de la posguerra. Por suerte estan apareciendo
ultimamente libros de ficcion y peliculas que van dando al gran publico una idea un poco

distinta, contraria incluso, de la version oficiosa y oficial, y estan ahondando un poco mas

en lo que fueron aquellos afios horrorosos, crueles, nefastos que nos empefiamos en no

querer recordar [...]*°

Finalmente, diré que la funcién del nombre propio, como espacio geografico
extratextual, es importantisima dentro de cualquier narracion. Aunque no se hagan
descripciones detalladas del lugar, existe otra manera de ahorrar todo el desarrollo
descriptivo, puesto que con s6lo nombrar algunas calles, plazas, lugares iconicos, la
descripcion se despliega mentalmente. El autor se encarga de hacer un catalogo de nombres,
sin la necesidad de detallar cada lugar.

Esta casa era siempre la casa de la calle Fernando y a veces se utilizaba también para
referirse a la descoyuntada familia que la habitaba. Después de celebrarse la boda en la

iglesia romanica de alguno de los valles cercanos al pueblo, el abuelo debio llevarse a su

mujer hasta Lérida [...]
(Habia tren entonces?

Claro que habia trenes. El tren de Barcelona a Paris se inaugur6... deja que piense [...]

Debieron volver en una tartana convenientemente adecentada o en un coche de caballos,

3 Enrique Avila, op.cit., p. 193.
35 Rosa Regas, Loc. cit.
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no sé, y debieron quedarse en algun punto, Lérida o Tremp o Guisona, quiza, donde tal vez
se pasaron a un coche de punto. No lo recuerdo. Yo no vivia entonces en esta casa. Yo vivia

en la calle Mayor de Gracia. (p. 40)

En este fragmento, s6lo se puntualiza sobre los lugares sin hacer descripciones
minuciosas acerca de tales espacios. Pimentel considera que no es necesario afadir mas
informacion a un lugar que remite a la realidad, ya que son descripciones en potencia.*® El

, .

nombre propio es iconico por si solo.

El siguiente elemento portador de significado en la descripcion es el nombre comun o
adjetivo. Anteriormente, quedd demostrado que el nombre ya posee carga semantica.
Ahora, veremos descripciones que aceptan varios lexemas con el fin de incrementar la
visualizacion del lector; estos lexemas son los que cominmente conocemos como adjetivos.
Como bien es sabido, la funcion de un adjetivo es modificar al sustantivo calificandolo,
especificando sus caracteristicas; asimismo, es determinante pues ya no estamos hablando
de cualquier sustantivo sino de uno en especifico. A grandes rasgos asi es como funciona
un adjetivo en cualquier oracion. Enseguida explicaré su funcidon en un texto narrativo, pero

sobre todo en Luna lunera.

Los sustantivos y los adjetivos tienen la funcién de ampliar la visualizacion del paisaje,
para que al receptor no le cueste trabajo reconstruir la imagen, sino que con sélo leerla,
automaticamente, se imagine el espacio. Luz Aurora Pimentel lo llama iconizacion verbal:

Cuando se habla de una imagen asociada con ciertos elementos lingiiisticos y discursivos,
se trata mas bien de describir un efecto de sentido que se asemeja a una impresion de lo

visual [...] Pero, ;como es que se produce esta impresion de lo visual con medios no

visuales como lo es el lenguaje? Aqui el concepto de iconizacion verbal nos puede ser ttil

36 Luz Aurora Pimentel, E/ espacio en la ficcién, p. 32.
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para explicar ese efecto de realidad, o mas bien, ese efecto de lo sensorial que tienen

algunos lexemas, el nombre comun y el adjetivo de manera muy especial.*’

Basicamente el término de iconozacion verbal se refiere a que la realidad, tal y como la
percibimos es llevada al plano de la literatura con la ayuda de lexemas sumamente
sensoriales hasta llegar al efecto visual deseado. Cuando el lector se enfrenta a este tipo de
escenarios no se esfuerza en imaginar la ciudad ni la casa ni cualquier otro espacio descrito,
dado que con la tnica presencia de lexemas, el efecto visual se produce. Cualquier novela
de cualquier época o corriente puede lograr el efecto visual que mas le parezca, siempre y
cuando el escritor tenga en mente su objetivo; de ahi, todo dependera de los sintagmas que
utilice. Veamos el siguiente fragmento de Luna lunera:

En la penumbra estatica de la casa un timbrazo metalico e insistente alboroto el aire
enrarecido como si hubiera echado a volar una bandada de luz y de tiniebla. Se abri6 la
puerta y el abad hizo su entrada en el amplio vestibulo [...] Lo recibié Manuel, el hijo
mayor del moribundo, con un respetuoso aunque distante saludo y unas explicaciones
premiosas que €l oyo con la dosis minima de interés [...] La casa entera casi a oscuras
permanecia en silencio, en suspenso en el aire estancado y en la insonoridad del ambiente
el olor a alcanfor que desde hacia dias la mantenia en un tono pardo, oscuro, como una
fotografia antigua. Solo el violeta del solideo del abad y de la capa liviana que con
displicencia le colgaba por la espalda como si perteneciera a otro cuerpo rompia la sordina

en que habian sumido los colores de las tapicerias y los cuadros, igual que los ruidos que

llegaban atemperados, allanados de la calle. (p. 15)

Indiscutiblemente, los adjetivos son la base de cualquier descripcion; sin ellos,
dificilmente se conocerian las caracteristicas del objeto, lugar o persona. Los adjetivos, por
si solos, carecen de significado, s6lo cuando acompafian al sustantivo cobran sentido. Por

ejemplo, los adjetivos “redondo”, “guapo”, “grande”, “azul” no dicen nada, son palabras

37 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 34.
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abstractas sin referente; en cambio, “plato redondo”, “esposo guapo”, “cobija grande”,
“lampara azul” se particulariza y se amplia la imagen visual, pero si agrego otro adjetivo
incrementaré¢ la visualizacion, pues al decir “plato redondo blanco”, “esposo guapo y alto”,
”cobija grande y suave”, “lampara azul y vieja” se ampliaron mas las caracteristicas del
objeto/sujeto y entre mas adjetivos agreguen, la percepcion serd mas cercana a la realidad;

el escritor puede ser tan minucioso como quiera, siempre y cuando la lectura sea

comprensible y no pierda la esencia del relato.

El fragmento de Luna lunera es sumamente visual. La primera oracion “En la
penumbra estatica de la casa un timbrazo metalico e insistente alborotd el aire enrarecido
como si hubiera echado a volar una bandada de luz y tinieblas”, cuenta con los adjetivos:
“penumbra”, “estatica” para referirse al aspecto y tonalidad de la casa; para timbrazo,
tenemos los adjetivos “metalico”, “insistente”; para aire, el adjetivo “enrarecido”; y, por
ultimo, bandada estd acompafiada de “luz” y “tinieblas”. Cada uno de los modificadores son
sensoriales. Cuando el lector lee la primera oracion, automaticamente, se presenta la imagen
visual. Ademas, por ser el fragmento inicial de la novela, impacta y atrapa al lector, lo cual
es acertado en Rosa Regas. Al leer las primeras lineas tenemos un espacio quieto, pero poco
a poco todo empieza a cobrar movilidad, el timbrazo irrumpe con la inmovilidad espacial,
nada se movia, nada pasaba hasta que sond el timbre, a partir de ahi se crea la diégesis. La
siguiente oracion describe con “amplio” la dimension del vestibulo. Después, los adjetivos
“mayor”, “respetuoso”, “distante”, “premiosas”, hablan acerca de la personalidad del
primogénito del abuelo. El siguiente enunciado es importantisimo ya que en él se describe
con claridad el aspecto de la casa, lugar clave para la recuperacion de los recuerdos de los

nifios; sitio donde yace un moribundo, hombre cruel que desunid a su familia s6lo por no
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compartir las mismas ideas politicas. La casa es descrita como: “La casa entera casi a
oscuras permanecia en silencio, suspendido en el aire estancado y en la insonoridad del
ambiente el olor a alcanfor que desde hacia dias se mantenia en un tono pardo, oscuro,
como una fotografia antigua”. Algunos de estos calificativos son repetitivos en la novela.
El narrador (Anna) hace énfasis en el aspecto de la casa, tiene presente como era la casa de
su infancia, como estaba distribuida, cudles y cémo eran los sitios donde estaba prohibido
entrar, etc. La ultima oracion describe al abad que visita al abuelo en su lecho de muerte,
pero también se hace mencion del espacio exterior, el cual es descrito como “atemperado” y
“allanado”. Noétese que no importa cuantos adjetivos tenga una oracion; puede expandirse
hasta donde el escritor quiera, claro que no debe de perder de vista a su sujeto. El adjetivo
es uno de los lexemas mas importantes para la recuperacion de los recuerdos, porque son los
encargados de proporcionar informacion detallada sobre cualquier cosa. Luna lunera, por
ser una novela memoristica, es también adjetival o descriptiva. Claro que no aspira parecerse
a las novelas del siglo XIX, sino que, lo hace a la manera de las de su época. Los siguientes
dos fragmentos dan cuenta de la repeticion adjetival, dando como resultado la similitud entre
espacios.

Cierto que los lienzos habian dado de si y formaban bolsas en las esquinas y se habian
oscurecido, pero todo seguia igual, mas viejo, mas deteriorado, y en esto se notaba que la
casa ya no era lo que habia sido, no habia mas que ver el terciopelo, gastado y destefiido,
los pesados cortinajes raidos, las pinturas de los techos descascarilladas, las alfombras

gastadas en los lugares de paso, en las esquinas. Se diria que las bombillas también habian

reducido su intensidad porque la casa desde hacia afios estaba dia y noche en penumbra.
(p. 182)

Mas adelante:
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Casi siempre ibamos a la cama sin cenar, caminando por el pasillo oscuro despacio, con
la cabeza gacha, ganando con cada paso el acceso a un &mbito mas seguro donde el abuelo
entraba muy pocas veces. Nuestras habitaciones, la de los chicos y la nuestra, estaban de
lado, y las dos daban a un patio interior minasculo. Habia también un retrete con un lavabo
cuyo ventanuco se abria sobre un pedestal situado en el patio donde junto a las aspidistras

espesas y lustrosas como las de los conventos que cuidaba Francisca. (p. 225)

Resalté los adjetivos cuya aparicion es frecuente en casi toda la novela, para demostrar
que, en efecto, la casa es un espacio en penumbra, opresor y poco acogedor. Merece la pena
resaltar que la casa no s6lo es un lugar (fisico) habitable, sino que es portadora de significado,
asimismo, es la cuna de los recuerdos infantiles de los cuales los nifios, convertidos en
adultos, no pueden desprenderse. Gaston Bachelard afirma que:

Claro que gracias a la casa, un gran numero de nuestros recuerdos tienen albergue, y si esa
casa se complica un poco, si tiene sotano y guardilla, rincones y corredores, nuestros

recuerdos hallan refugios cada vez mas caracterizados. Volvemos a ellos toda la vida en

nuestros ensuefios.®

La casa, no s6lo en la literatura sino en la realidad, es cimulo de recuerdos: los
dormitorios, la sala, los pasillos, los patios, la cocina, cada peculiaridad se queda grabada en
la memoria: el tamafio de las puertas, de las ventanas, la dimension de los cuartos, la altura
de las escaleras, el olor de la cocina; los lugares de juego y los que estaban prohibidos a
menos que alguien lo autorizara. Cada rincon de la casa del pasado o de la infancia se graba
en la memoria, para proyectar una ensofiacion hacia la casa del futuro, la que albergaré a la
adultez. En Luna lunera los recuerdos infantiles estan situados en lugares desagradables. La

casa esta dividida en territorios favoritos (patio, la cocina) y menos favoritos (habitacion del

38 Gaston Bachelard, op. cit., p. 38.
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abuelo, el comedor, las recdmaras). En la literatura llega a adquirir un valor semantico, es

metafora del macrocosmos, todo se concentra en ella porque representa un universo.

Finalmente, expondré los puntos esenciales de esta primera parte del capitulo. En
primer lugar, mencioné¢ a Maurice Halbwachs y su teoria de que el espacio es uno de los
activadores de la memoria. Asi mismo, Bajtin propone que el espacio y el tiempo son
unidades indisolubles en la literatura. Después me dediqué a explorar como se relaciona el
espacio en las novelas espafiolas contemporaneas y las grandes obras del siglo XIX; pude
notar que tienen muchas similitudes en cuanto al modo de describir. Descubri que, en algunas
novelas, los lugares que presenta el escritor y en el que se desarrollan las acciones son
poseedores de significado y, en algunos casos, son activadores de la memoria. Los recuerdos
olvidados se recuperan cuando un aroma, un color, una melodia o cualquier otra cosa se
presentan de manera inesperada y se reconstruye lo que se olvid6. Tales indicios estan
presentes lingiiisticamente. Hay lexemas que tienen mas carga semantica que otros, pues los

que tienen mayor carga son mas visuales y, por lo tanto, suelen ser mas significativos.

Hay descripciones que no necesitan mas lexemas que el nombre propio que ya posee.
Los nombres geograficos reales que son citados en las obras literarias ya tienen un referente
extratextual. Dichos nombres propios con s6lo mencionarlos, automaticamente se
visualizan. Rosa Regas situd la novela en un lugar sumamente iconico y representativo para
muchos lectores espanoles, pero también para aquellos conocedores de lo que fue la
posguerra. No hay lugares neutros ni inocentes, solo simbdlicos. Asi como Regas, muchos
escritores contemporaneos tomaron el nombre de Espafa, Barcelona, Madrid, etc., para
cargar de significado su novela, contextualizarla y compartir lo que les toco presenciar de la

posguerra o el exilio. Pero hay otras descripciones que si necesitan de més lexemas para
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visualizar la imagen y acercarla lo mas posible a la realidad. Estas descripciones son las de

nombre comun o adjetivo.

El adjetivo es lo mas importante en cualquier descripcion. Se encarga de proporcionar
informacién necesaria para visualizar, sin ningun esfuerzo, cualquier imagen. Los
modificadores, por su tarea de detallar, se expanden hasta donde el escritor quiera; entre mas
adjetivos se mencionen mas amplia sera la visualizacion y estard mas cerca de la realidad.
Hice una brevisima comparacion con dos novelas realistas del XIX. Tomé un fragmento de
Madame Bovary y otro de La taberna obteniendo como resultado que son novelas
sumamente visuales, adjetivales; no obstante, Luna lunera y otras novelas como Nada, Serias
de identidad, Nubosidad variable, etc., son textos también muy descriptivos donde el espacio
es el fiel reflejo de la realidad de aquella época en Espana. Pero en Luna lunera los adjetivos
tienen la especialidad de enmarcar el recuerdo gracias a los detalles de las descripciones. Los
adjetivos dan ese chispazo que permite la recuperacion de los recuerdos. Por ultimo, obtuve
que la casa es un caimulo de recuerdos. Cualquier persona deposita en ella toda su vida. Por
un lado, esta la casa de la infancia y, por el otro, la casa del futuro. La casa que nos importa
en Luna lunera es la de la infancia, pues los recuerdos de los nifios giran en torno a ella. Hay
modificadores repetitivos, porque los nifios tienen muy presente el recuerdo de una casa

grande, oscura, fria, donde se sienten incomodos y desean abandonarla.

Con esto qued6 demostrado que el espacio o mejor dicho la casa en Luna lunera es un
mecanismo para reconstruir el pasado. El 1éxico permite arrastrar los recuerdos del pasado y
transportarlos al presente y asi reconstruir la identidad perdida. Los nifios toman en cuenta

cada palabra; sus recuerdos, sumados con los de los demas, ampliaran su visualizacion.
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3.2 El tiempo

La sociedad siempre ha estado anclada en el tiempo; todo esta muy bien situado en él, puesto
que solo asi se puede testificar de la veracidad de un suceso. El tiempo se divide en horas,
dias, semanas, meses, afnos, décadas, siglos, eras, periodos, ciclos, temporadas. Lo
caracteristico, de cada etapa, es el estilo de vida, habitos, pensamientos, educacion, literatura,

musica, etc., los cuales dejaran una huella imborrable en la memoria y en el tiempo.

Ahora bien, el tiempo y la memoria estan sumamente ligados porque todo lo que un
individuo guardé en su memoria, esta enmarcado tanto en el tiempo como en el espacio.
Probablemente no se acuerde de la fecha exacta, pero si sabrda mas o menos en qué momento
paso: infancia, adolescencia, juventud, antes o después de un acontecimiento importante,
durante la primavera o cualquier estacion del afio, etc. Una vez localizado el recuerdo en el
espacio, se enmarca en el tiempo para no olvidarlo. “Los marcos temporales de la memoria
colectiva estan armados con todas las fechas de festividades, nacimientos, defunciones,
aniversarios, cambios de estacion, etc., que funcionan como puntos de referencia, como hitos
a los cuales hay que recurrir para encontrar los recuerdos”.>

Asi como ya quedo claro que el espacio es un detonador de la memoria, mi objetivo a
lo largo de las siguientes cuartillas es demostrar que el tiempo también reaviva los recuerdos
olvidados o reprimidos. Los lexemas que configuran el tiempo en la narracion, es decir los

verbos y los adverbios son las bases para analizar el tiempo. También veremos que Luna

lunera, por ser memoristica, recurre a la heterogeneidad temporal, puesto que para localizar

39 Miguel Angel Aguilar, “Fragmentos de La memoria colectiva”, op. cit., p. 3.
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un recuerdo se inicia en el presente (el tiempo real) y viaja hacia la retrospeccion (tiempo
pasado, lugar de los recuerdos).

Los marcos temporales se pueden identificar claramente en Luna [unera. Hay fechas

muy precisas que declaran el contexto historico en el que la autora cred su obra. Las fechas

(la mayoria) se sitian después de la Guerra Civil, es decir, después de 1939:

Y durante toda la guerra se quedé en Barcelona, toda la guerra, toda entera. Y luego se fue
a Francia el 24 o 25 de enero.

(Del cuarenta?

(Como va a ser del cuarenta si la guerra termino en el treinta nueve? Se fue en enero del

treinta y nueve, dos dias antes de que entraran los nacionales. (p. 64)

También hay menciones acerca de festividades familiares. Las solemnidades religiosas
marcan la memoria colectiva familiar. No todas las familias celebran las mismas fiestas y
esto hace diferentes los recuerdos de las comunidades.

El dia de San Miguel, el 29 de septiembre, se celebraba en la casa la fiesta mas grande del
afio tras la cual se daba el verano por acabado [...] Era una fiesta de conmemoracion pero
también era una fiesta de luto, porque San Miguel era el patron del segundo hijo del abuelo

el que habia muerto en la guerra, en el Tercio de la Virgen de Monserrat. (p. 243)

Estos recuerdos, cuya fecha es precisa, son una muestra del gran valor significativo que
poseen en la memoria. Por el contrario, si los recuerdos carecen de importancia se olvida la
fecha y se desecha de la mente. En el texto “La localizacion de los recuerdos” tenemos que:
“Indudablemente, si se entiende por localizacion el acto por el cual encontramos con un alto
grado de precision la fecha de un recuerdo, existen numerosos recuerdos que ni siquiera

soflariamos en localizar”.*’ El ejemplo anteriormente citado es recordado con toda exactitud

40 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, p. 140.
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porque es una festividad que siempre se ha llevado a cabo, es una costumbre familiar que
no cambiard y permanecera por generaciones. La fecha no cae en el olvido, porque coincide
con la muerte de uno de los hijos de Pius Armengol. Raramente, una familia olvida el dia 'y
la causa del deceso de uno de sus miembros.

El tema del tiempo es muy amplio, puesto que todo depende del punto de vista de
analisis. El tiempo puede ser individual, colectivo, historico, universal, cosmoldgico,
matematico; en el ambito literario esta el tiempo real (el del lector) y el tiempo imaginario
(el de la obra literaria). El tiempo individual organiza planes a corto, mediano y largo plazo.
Cada persona administra su tiempo de acuerdo con sus actividades; casi todo planifica y
agenda, otras veces se toma libertades y deja tiempo libre para relajarse. No obstante, el
tiempo individual debe subordinarse al tiempo social. Es cierto que la sociedad establece
pautas temporales, las cuales han seguido una tradicion; nadie se pregunta cuando o quién
lo establecio asi, simplemente el individuo se ajusta. El ser humano es un ente social por
excelencia y el tiempo enmarca los recuerdos sociales, si el individuo no recuerda, recurrira
a la sociedad ya que es la mejor guardiana del pasado. La sociedad organiza eventos en tales
o cuales fechas para que participen todos sus integrantes y asi conformar la memoria
colectiva; sin embargo, el tiempo social esta sujeto al tiempo historico. Cada pais o entidad
forja su propia memoria, su propia historia que la distingue de otros paises y los hace unicos.
Por ejemplo, la historia de nuestro pais no es la misma que la de Chile, Brasil, Argentina o
Estados Unidos; aunque sean paises del mismo continente y su historia universal, como
continente, tenga algo en comun, la historia propia hace la distincion, ya que ciertos rasgos
como la lengua, la comida, festividades, nos desiguala unos de otros. La historia universal
es aquella que ha sentado sus bases para la edad moderna; es la historia clasica, la que

produjo cambios para todo el mundo, ya sea con inventos, arte, vestimenta, religion, las
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matematicas, etc. La historia universal es remota, cuenta desde las civilizaciones mas
antiguas hasta la modernidad; la historia de las religiones ha llegado a todos los pueblos, tal

vez por tradicidn oral o por documentos, pero todo el mundo las conoce.

El tiempo y el espacio, por ser unidades indisolubles, enmarcan a los recuerdos.
Cuando un recuerdo esta localizado en el espacio, también lo esta en algiin punto de la linea
temporal. Paul Ricoeur dice que:

A la dialéctica del espacio vivido, del espacio geométrico y del espacio habitado,
corresponde una dialéctica semejante del tiempo vivido, del tiempo cosmico y del tiempo

historico. Al momento critico de la localizacion en el orden del espacio corresponde el de

la datacion en el orden del tiempo.*!

La mayoria de los recuerdos, en cuanto son recuperados del olvido traen consigo la
datacion. Se desea saber cuando, durante cuanto tiempo, y otra serie de preguntas
pertenecientes al campo semantico del tiempo y de la memoria declarativa, cuya funcion es
proporcionar informacion temporal acerca del recuerdo; indica en qué momento de la linea
cronoldgica se sitiia el recuerdo. El tiempo, por su divisibilidad puede clasificarse en tres
categorias, segin Paul Ricoeur: el tiempo cronométrico, el cronoldgico y la cronografia:

El primero designa los ciclos cortos o largos del tiempo que vuelve y gira en
redondo: dia, semana, mes, afio; el segundo designa el tiempo lineal de los periodos largos:
siglo, milenio, etc. [...] Con la cronografia, se entra en sistemas de notacion que pueden
prescindir del calendario [...] Este tiempo no es ni ciclico ni lineal, sino amorfo: la cronica

contemplada desde la posicion del narrador nos relata precisamente este tiempo, antes de

que el relato destaque la historia narrada de su autor.*

41 paul Ricoeur. La memoria, la historia y el olvido. p. 198.
42 Ibidem, p. 202.
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Gracias a la nomenclatura de Ricoeur, quedd mas claro el andlisis temporal que se desea
realizar. El propoésito de esta segunda parte, es demostrar que el tiempo cronométrico es el
principal guardian de la memoria colectiva e individual. La sociedad tiene mayor cercania
con el tiempo ciclico, ya que sus festividades son conmemoradas cada afio: cumpleafios,
Navidades, aniversarios, fiestas patronales, etc. No hay que olvidar que el tiempo
cronométrico es parte del cronoldgico, pero éste tiene una conexion directa con la Historia,
alejandose de la memoria colectiva. El tiempo cronografico, o sea, el tiempo configurado en

el relato, también sera analizado en esta seccion.

El tiempo en la novela es significativo y simbolico. La datacion en Luna lunera es un
recurso del cual se apoya la autora para recrear una historia verosimil. Constantemente, en
sus novelas o cuentos, abordara el tema de la guerra o del franquismo que, por ser testigo,
nunca dejara de lado, tal vez como protesta, o como una forma de olvidar o para exorcizar
sus propios demonios.

Una intelectual que ahora escribe para denunciar con elegancia y contundencia las
injusticias de su tiempo [...]Regas coloca la realidad como un fondo de su experiencia
individual, de lo que sus ojos estan viendo, desde su propia experiencia [...] Por otro lado,
la guerra civil espafiola es uno de los rasgos caracterizadores de la “novela social espafiola”
[...] donde el tema de la posguerra esta todavia muy presente. La abundancia de personajes
desarraigados como la protagonista de su primera novela (Memoria de Almator) o los

retratos de una familia que se rompe por culpa de una guerra civil (Luna lunera), tanto en

la primera como en la tercera novela tienen la posguerra como trasfondo ineludible.*
Indiscutiblemente, durante el proceso de lectura, el receptor “revive” el tiempo del
relato; lo transporta al presente. Cada obra literaria estd situada bajo un tiempo propio,

diferente del tiempo real, pero siempre habrd un trasfondo histérico, Y esta es una

43 Enrique Avila, op. cit. p. 13.
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caracteristica importante en la literatura; cada obra trae consigo un sustrato historico, sin

importar su género. Wolfgang Iser declara que:

Ahora, no se debe negar que los textos literarios poseen un sustrato histérico. Pero
solo la forma en que lo constituyen y lo hacen comunicable, ya no parece estar determinada
exclusivamente de una manera histérica. Por ello, también es posible que al leer obras de
épocas pasadas tengamos con frecuencia la sensacién de movernos en circunstancias
histéricas, tal como si perteneciésemos a esa época o como si lo pasado fuese nuevamente
presente. Las condiciones de esta impresion se encuentran con seguridad en el texto, pero
como lectores no estamos excluidos de la realizacion de esa impresion. Actualizamos el

texto por medio de la lectura.**

Novelas que remiten a sucesos histdricos, y que alcanzan ¢€xito es porque el escritor
recurre a estrategias y estilos narrativos para que su relato sea contundente; no obstante, al
pasar por el tamiz de su imaginacion el resultado es la creacion de textos meramente
literarios. Lo que caracteriza a las novelas publicadas en Espaiia a partir de medio siglo es la
creatividad del escritor para construir y comunicar un tiempo, un espacio, una historia y unos

personajes que funcionan como mimesis de la realidad.

Més adelante, Iser, dice que:

Las situaciones del mundo vital son siempre reales y los textos literarios son, por el
contrario, fictivos; por ello solo se pueden cimentar en el proceso de lectura, pero no en el
mundo. Cuando el lector ha recorrido las perspectivas del texto que se le ofrecieron, sélo
le queda la propia experiencia, en la que se puede apoyar para hacer declaraciones sobre lo
transmitido por el texto [...] Son concebibles dos posibilidades extremas de reaccion: el
mundo del texto aparece como fantastico, porque contradice todas nuestras costumbres, o

aparece como trivial, porque coincide en forma prefecta con ellas.*

4 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Rall, Dietrich (Comp.), En busca del texto: teoria
de la recepcion literaria. Trad. Sandra Franco, UNAM, México, 1993, p. 101.
4 Ibidem, p. 103.
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Regas, durante su proceso creativo, utiliza recursos estilisticos para darle credibilidad
a su narrativa, tales como metaforas, simbolos, ambigiiedades, intertextualidad, contraste
entre espacios urbanos y rurales, ironia, referencias grotescas, personajes desarraigados,
insatisfechos. Por tal motivo, requiere a un lector activo, ya que su experiencia sera decisiva
a la hora de interpretar los textos.

El conocimiento que ahora eclipsa al texto hace presentes combinaciones en la
primera lectura, con frecuencia, todavia estaban ocultas a la vista [...] De todo esto no esta
formulado nada en el texto; mas bien, el lector mismo produce esas innovaciones. Pero esto
seria imposible si el texto no contuviese una cierta cantidad de vacios que hiciera posible
el margen de exposicion y la diversa adaptabilidad del texto. En esta estructura, el texto
hace un ofrecimiento de participacion para sus lectores. Si la cantidad de vacios disminuye

en un texto fictivo, entonces cae en el peligro de aburrir a sus lectores, ya que los confronta

con un grado reciente de determinacion orientado ideoldgica o utopicamente.*®

Rosa Regas es una escritora que establece una relacion con su receptor, ya que sus
narraciones establecen empatia con el publico, la cual conduce a una complicidad. En el
cuento “Los funerales de la esperanza” cuenta la historia de una mujer, cuyo marido le fue
impuesto por su madre para salvar a su padre de la prision y recibir alimentos. Durante toda
la narracion, la protagonista desea la muerte de su marido y ser feliz. “No murié ni entonces
ni mas adelante. No se moria aunque yo me hubiera aferrado a la idea de la viudez como la
{inica solucién a mis tormentos.*’

Gracias a la cercania del relato con la vida de cualquier mujer, se propicia el gusto por

seguir leyendo. Lo mismo sucede con casi toda su obra. La autora toma una historia,

46 Ibidem, p. 106.
47 Rosa Regas, “Los funerales de la esperanza”, op. cit., p. 100.
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dependiendo de su propia experiencia, lecturas, charlas, etc., y nos presenta obras
extraordinarias. Lo importante es como la transmite al lector.
Por todo ello, la obra de Regas profundiza de nuevo los grandes temas universales como el
amor, la muerte, la existencia y la lucha por la libertad. Su narrativa supone una
reivindicacion por una existencia vitalista y por el mundo poético que mas o menos tenemos

dentro, junto con una intimidad creadora como acto de comunicacion, ademas de la

conversacion y el didlogo directo.*®

En los cuentos “La farra”, Introibo at altare Dei”, “El sombrero veneciano” la falta de
nombre propio a las protagonistas es un “gancho” que se vale para que el lector se identifique
con la historia.

El hecho de que muchas protagonistas [...] no tengan nombre las hace mas accesibles y
relevantes, porque su anonimato ayuda al lector a sentir empatia con la historia. Ademas,
estas mujeres vacias de nombre refuerzan el caracter simbolico de la narrativa de Regas,
ya que incluso los personajes son también simbolos de, por ejemplo, personas que estan

reprimidas en cualquier clase de situacion y de gente que se ha obsesionado mucho por

algo ocurrido en su infancia o hace ya mucho tiempo.*

Ahora bien, una de las caracteristicas imprescindibles en Luna lunera es el tiempo. La
narracion tiene lugar entre 1945 y 1965. La novela da saltos temporales, es decir, que los
nietos ya adultos regresan a la casa en el aflo de 1965 y, a partir de ahi, empiezan a rememorar
su pasado hacia el afio 1945:

Y sin embargo no era lo que creian los llorosos amigos del sefior Vidal Armengol lo

que habia llevado a sus nietos esta mafana de abril de 1965 a la casa mortuoria [...]

No, ya no eran nifios, un hecho que se hizo mas evidente al entrar en aquel dmbito
envejecido que a la luz del dia mostraba con desvergiienza la descomposicion a que lo habia

sometido no la escasez ni la avaricia sino el tiempo. Y sin embargo traian consigo indemne,

48 Enrique Avila, op. cit. p. 16.
4 Ibidem, p. 112.
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y esto no pudieron comprobarlo porque les habria cegado los sentidos y la inteligencia,
toda la carga de dolor y de espanto que habian acumulado en aquella casa, que no habia
menguado con los afios de ausencia sino que, por el contrario, dia a dia se habia

incrementado, fustigando su memoria y su presente. (pp. 314-315)

Los cambios en el tiempo pretenden una ambigiliedad y, por consiguiente, dejar al lector
con la duda sobre cuando sucede la narracion. Las primeras y ultimas paginas estan narradas
en presente; después, en algin punto, la narracion se vuelve un devenir de recuerdos
infantiles entretejidos con la proyeccion del futuro. La temporalidad en Regas es otro factor
esencial para analizar su obra. Nada es casualidad en sus textos, todo tiene una razon de ser,
ya sean personajes, lugares, tiempos, hasta los titulos de sus cuentos o novelas son
significativos. Aunque es una autora tardia, su estilo es similar al de los de la generacion de
medio siglo, ya que nunca dejan de hablar de la guerra. Enrique Avila afirma que: “Un
estudio sobre la obra de Regas nos permite vislumbrar la fase historica por la que atraviesa
Espafia, hibrido de desarrollo y desfase”.>® Jorge Semprun, contemporaneo de Regas, en
Adios, luz de verano recuerda su infancia tal y como lo hace Regas, pero con perspectiva de
exiliado.

Cuando Jorge Semprun escribe en 1998 Adids, luz de verano, su mirada es doblemente
nostalgica: los recuerdos de este escritor espafiol que a sus sesenta y cinco afos reconstruye
su infancia y adolescencia en francés, son traspasados por el filtro de la temporalidad,

compartido por todo aquel que relata los afios infantiles y, ademas, por el doloroso filtro de

la lejania espacial que le impone su condicion de exiliado.>!

Ambos autores coinciden con rememorar parte de su infancia perdida por circunstancias

ajenas a ellos. Tanto Semprin como Regas indagan por el tiempo hasta llegar a su infancia

%0 Ibidem, p. 20.
51 Mariana Genoud de Fourcade, “Memoria, exilio e infancia en Adids, luz de veranos, de Jorge Semprun”,
Espacio, memoria e identidad, p. 727.
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y reconstruir su identidad. La retrospeccion a través del tiempo es una caracteristica
importante en las novelas espafolas contemporaneas, sobre todo las que se dedican a

desenterrar el pasado.

Luna lunera esta configurada en dos conjugaciones verbales: pasado y presente, pues el
cambio tipografico que hace la autora, demuestra que Anna, la voz narrativa, cuenta la
historia pero desde su presente, es decir, como una mujer de treinta afios. Dicho cambio
tipografico, nos revela dos cosas: por un lado, el cambio en cuanto a la perspectiva; y por el
otro, el vaivén del tiempo.

Habiamos dejado atras la infancia, la adolescencia, la primera juventud y los cuatro
hermanos, uno tras otro con un afio y medio de diferencia entre cada uno, habiamos
cumplido los treinta. Con paso torpe y dificil, con la dificultad del que ha de comenzar a
caminar por segunda vez, cada cual habia emprendido un camino distinto que nos habia
llevado lejos al uno del otro. La infancia de la que no nos habiamos desprendido aun y
nunca habriamos de hacerlo cabalmente, quedaba atras y hoy aquella muerte imaginada,

tantas veces deseada con la intensidad ciega e inaplazable con que se desea el cuerpo que

nos obsesiona. (p. 27)

Innegablemente, si Luna lunera es un relato de tipo autobiografico, el tiempo verbal en
el que estard configurado es en pasado, puesto que los recuerdos no estdn en presente, ni
mucho menos en futuro. El modelo verbal debe ajustarse al tipo de relato, a proposito de
esto, dice Paul Ricoeur:

[...] Con otras palabras: la sintagmatizacion de los tiempos verbales es tan esencial
como su constitucion paradigmatica. Pero tanto la primera como la segunda expresan la

autonomia del sistema de los tiempos del verbo respecto de lo que, en la semantica

elemental de la experiencia, llamamos el tiempo.>

52 paul Ricoeur, Tiempo y narracién Il, p. 471.
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El sistema verbal configura el tiempo en el relato. Hay novelas escritas en presente o
simplemente dan la ilusién de que las acciones van transcurriendo en presente. En Cinco
horas con Mario, Carmen pasa cinco horas con el caddver de su esposo; mientras lo
contempla, ella emprende un mondlogo en presente, con remitentes hacia el pasado:
“Después de cerrar la puerta, tras la ultima visita, Carmen recuesta levemente la nuca en la
pared hasta notar el contacto frio de la superficie y parpadea varias veces como deslumbrada.

Siente la mano derecha dolorida y los labios tumefactos de tanto besar”.>?

Todos los verbos estan en presente, pero como lo dije anteriormente, también hay verbos
en pasado. Carmen recuerda lo que vivi6 con su marido:
[...] pero antes que nada, quiero advertirte una cosa, carifio, aunque te enfades, que ya

sé que éste no es plato de tu gusto, pero sin que salga de entre nosotros, te diré¢ que yo nunca

me tragué que el guardia aquel te pagase que, segun respirabas, ni me atrevi a decirtelo

entonces, pero yo estaba totalmente de acuerdo con Ramén Filgueira [...]>*

Es natural que las novelas memoristicas, autobiograficas o de mondlogo jueguen con el
tiempo; den saltos a través de él, pueden empezar en presente y conforme van localizando
los recuerdos, se van trasladando hacia el pasado o bien, pueden proyectarse hacia el futuro.
A proposito de estos brincos temporales, dice Teresa Iris que: “El relato se organiza al hilo
conductor de los recuerdos, se alternan los tiempos de la narracion y de lo narrado, saltando

a veces de un tiempo a otro, asociandolos por analogia o por contraste”.>

53 Miguel Delibes, Cinco horas con Mario, Destino, Madrid, 2000, p. 9.

54 Ibidem, p. 143.

55 Teresa Iris Giovacchini, “La arboleda perdida y Memoria de la melancolia: dos construcciones de la
memoria y el destierro”, op. cit., p. 739.
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No obstante, hay oraciones en Luna [unera cuyo verbo estd conjugado en
pluscuamperfecto (Persona + pretérito imperfecto haber + participio)’: “Habia llegado la
hora tantas veces sofiada y deseada, recreada y compartida dia a dia como un trasfondo al
jolgorio o al silencio, a la fiesta y a las lagrimas, la hora de aquella liberacion que habria sido

para nosotros, sus nietos, la anhelada redencion” (p. 24).

Paul Ricoeur senala que:

Entre los tiempos de la narracion, el pluscuamperfecto y el pretérito anterior marcan la
retrospeccion; el potencial, la prospeccion; el pasado simple y el imperfecto, el grado cero

del mundo narrado: el narrador se asocia a los acontecimientos, ya esté comprometido con

ellos (primera persona) o no sea mas que un testigo (narracion en tercera persona) [...]%’

Claramente, se demuestra que Luna lunera es una novela de retrospeccion. Los
personajes, sobre todo, los nietos y las mujeres de la cocina, rememoran el pasado, el cual
los nietos necesitan conocer y las mujeres lo conocen pero no quieren recordarlo. Los
fragmentos citados anteriormente, dan cuenta de que la narracidon es retrospectiva. Las
sefales que el receptor tiene para reconocer que Luna lunera es un texto retrospectivo es el
tiempo en el que estd configurado el texto. A lo largo de la novela, sobresale el juego de los
tiempos verbales; hay partes en pluscuamperfecto; otras, en pasado absoluto; unas mas, en
futuro o como lo llama Paul Ricoeur potencial o prospeccion; y otras mas en presente.

Fue pues la ultima en dejar la casa de la calle Fernando. Estabamos atn en plena
posguerra, en el verano de 1953, uno de los veranos mas bochornosos que se recuerdan en

Barcelona [ ...] Pia camino hasta la estacion de Francia donde se sent6 en un banco a esperar

el tren que al dia siguiente, mejor dicho, ese mismo dia al amanecer saldria hacia Paris y

%6 Tiempo pluscuamperfecto: Expresa la anterioridad de un hecho pasado respecto a otro también pasado.
https://espanol.lingolia.com/es/gramatica/tiempos/preterito-pluscuamperfecto Consultado 06 de abril del
2015.

57 Paul Rlcoeur, op. cit., p. 483.
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de alli tomaria otro hacia Inglaterra donde le esperaba un trabajo en un hospital de Oxford.
Diez afios mas tarde, considerando que habia puesto de por medio el tiempo suficiente,
volvio a Barcelona igual que hicimos los demas como si, por un acontecimiento poético
segun el cual todos los caminos conducen a Roma, hubiéramos entendido que se acercaba
esa fecha que nunca es dado a conocer a los humanos, y que no quisiéramos faltar a la cita

que teniamos con la muerte del abuelo. (p. 309-310)

En dicho fragmento, se confrontan dos tiempos: por un lado, el pasado, los recuerdos;
por el otro, el presente, llegar a la fecha esperada por afios. La primera parte del parrafo
comprende desde la primera oracion hasta el sustantivo “Oxford”; la segunda, abarca las
oraciones restantes. En la primera parte, las oraciones estan en pasado, puesto que se narra
cuando Pia, la nieta més pequefia, abandond la casa para dirigirse a su nueva vida. También
se advierte la presencia de una fecha, la cual es un indicio de que se esta recordando puesto
que el presente en la novela se da en el afio de 1965, afo en que muere el abuelo. Asi mismo,
la citacion del afo, es una fiel muestra de la memoria colectiva, pues hasta la propia voz
narrativa habla en plural, al decir que la comunidad de Barcelona lo recuerda por ser el mas
caluroso. Con el verbo “recuerdan” se afirma que la novela es colectiva, puesto que la
sociedad recuerda tanto el lugar como el tiempo. El tiempo y el espacio son parte de la
sociedad y la individualidad se subordina a ésta.’® En la segunda parte, han pasado los afios
para encontrarse con la muerte del abuelo. Con este fragmento termina la segunda parte de

la novela y por tal motivo se contraponen los tiempos verbales. El comienzo de la tercera

8 En un articulo de Yoon Bong Seo que trata sobre la obra de Juan Rulfo, titulado “El espacio y el tiempo en
la obra de Rulfo: un lugar para pensar” menciona que: Este tiempo es colectivo; sélo se diferencia y se mide
por los acontecimientos de la vida colectiva. Todo lo que existe en ese tiempo existe sélo para la
colectividad. No se ha puesto en evidencia todavia la serie individual de la vida (no existe aln el tiempo
interior de la vida individual; el individuo vive por completo en el exterior, en el conjunto colectivo).
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero26/rulfoy.html Consultado 9 de abril del 2015.
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parte de la novela, estd en presente y hay cambio de voz narrativa; el narrador, en esta tltima

parte, es omnisciente:

Los nietos del muerto llegaron a la casa cerca del mediodia [...] Todo habia ocurrido
hacia muchos afios, trece o catorce por lo menos, y en todo ese tiempo ninguno de los cuatro
habia mostrado signo alguno de humildad y decencia, aunque solo hubiera sido por

agradecimiento a veces no llega al corazon de los humanos mas que cuando lo quiere Dios.

(p. 313)

El tiempo futuro o de prospeccion también es usado en la novela. Dicho tiempo es

concebido como la proyeccion de lo venidero o del deseo:

Cuando sea mayor, decia Elias en un susurro, me casaré¢ con ella y cantara todo el dia,
y construiremos una casa a la que subiremos por la luz del patio, como si fuera la planta de
las habichuelas magicas, arriba, muy arriba, una casa sobre las nubes y los truenos y los
relampagos, y desde la ventana veremos toda la ciudad que habra quedado muy lejos y no
bajaremos mas que para ir al cine y al futbol, y en el suelo habra colchones de plumas que
cubriran todo el piso, y comeremos dulces de coco y por las noches nos besaremos como
hacen los mayores y después ella abrira la ventana y cantara Luna lunera hasta que yo me

duerma. (p. 79-80)

Es importante mencionar que no solo los verbos son signos sintdcticos del tiempo en el
relato, también los adverbios construyen la temporalidad. Paul Ricoeur dice que: “Otras

transiciones temporales, disimuladas bajo la antigua apelacién de concordancia de los

tiempos, constituyen otras tantas sefiales de guia en la lectura de los textos”.>

Los domingos por la tarde durante los primeros afios de nuestra estancia en el internado,
venia el abuelo a las horas de visita, solo casi siempre, con su abrigo y su sombrero y ese

aire de cumplir a todas horas con su deber [...] Inmediatamente lo hacia pasar a una sala

59 Paul Ricoeur, op. cit., p. 486.
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de visitas privada [...] Al poco rato iban a saludarlo la madre superiora y otra madre. (p.

167)

Era cierto, cada domingo a primera hora de la tarde, antes de la hora de visitas, ibamos
de paseo hacia las colinas de los alrededores [...] Y no solo visitdbamos a los enfermos de
la Fundacion Alb4, incluidos los que estaban en el pabellon de epilépticos, sino que al
domingo siguiente ibamos al manicomio de San Andrés y al otro a visitar a los leprosos y

al siguiente al orfelinato Ribas y al de mas alla al Cottolengo del Padre Alegre. (p. 168)

En estos fragmentos se advierte la presencia de estas marcas sintacticas que denotan la
temporalidad en el relato. Dichos adverbios marcan la sucesion de los hechos, ya que dicen
en qué orden se llevaron a cabo las acciones. Vemos que los adverbios, en los parrafos
citados, demuestran la transicion del tiempo; asimismo, refuerzan y precisan los lapsos

temporales. En todas las oraciones, se puntualiza en qué momento se realiza la accidn,

29 ¢

gracias a los sintagmas adverbiales de tiempo: “por la tarde”, “inmediatamente”, “al poco

99 ¢¢

rato”,

99 ¢¢ 99 ¢¢ 2 ¢

a primera hora de la tarde”, “al domingo siguiente”, “y al otro”, “y al siguiente”. Paul
Ricoeur apunta que: “Las transiciones de un tiempo a otro sirven para las transformaciones
de una situacién inicial en otra terminal: en esto consiste cualquier trama”.®® En la sociedad
actual, la division temporal es sumamente normal. Cualquier proyecto a corto, mediano o

largo plazo sera determinado por el tiempo. Plantea Paul Ricoeur que:

[...] La intratemporalidad o el ser “en” el tiempo, manifiesta rasgos irreductibles a la
representacion del tiempo lineal. El ser “en” el tiempo es ya otra cosa que medir intervalos
entre instantes-limites. Ser —‘en” —el tiempo es, ante todo, contar con el tiempo y, en
consecuencia, calcular. Pero podemos recurrir a la medida, precisamente, porque contamos
con el tiempo y hacemos calculos; no a la inversa. Debe, pues, ser posible dar una
descripcion existencial de este “contar con” antes de la medida que reclama. Son muy

T3

reveladoras expresiones tales como”’tener tiempo para”, o “tomarse tiempo para”, “perder

80 paul Ricoeur, op. cit., p. 488.
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el tiempo...”, etc. Sucede lo mismo con la red gramatical de los tiempos del verbo y con la

de los adverbios de tiempo [...]°!

En el parrafo anterior, la intratemporalidad (ser “en” el tiempo) esta dada por la duracion
de los dias, ya que se narra lo que los cuatro nifios hacen durante un dia y al siguiente. El dia
es una de las formas mas faciles y sencillas de representar al tiempo, ordinariamente. Mas
adelante Ricoeur dice que: “El dia es la medida mas natural, pero el dia no es una medida
abstracta, es una magnitud que corresponde a nuestro cuidado, y al mundo en el que hay

“tiempo para” hacer algo [...] Es el tiempo de los trabajos y de los dias”.%

Por otra parte, la heterogeneidad temporal en Luna lunera es perceptible, porque se
presenta a lo largo de toda la novela. Hay partes en que se remite al pasado, donde la tarea
principal es indagar y reconstruir la identidad; el presente, es la evidencia de que se trata de
un relato retrospectivo, autobiografico, psicoanalitico®® puesto que desde este tiempo se
analiza la historia familiar de los nietos; y, el futuro es el tiempo de la esperanza, de la

salvacion, el ansiado; el tiempo que rompera con el temor de los nifios hacia el abuelo.

Probablemente la heterogeneidad temporal, en las novelas autobiograficas, es acertada
porque los recuerdos nunca se localizan en orden cronologico, sino que se mezclan. Al ser
relatos auto-analiticos tienden a referirse al pasado a partir del presente y visualizar el futuro.
Todo depende de la técnica del escritor: si desea narrar cronologica o retrospectivamente;

por anticipacion, in media res, o confrontando dos o mas técnicas. Paul Ricoeur sustenta

61 paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, pp. 127-128.

62 paul Ricoeur, Loc. cit.

83 Biruté Ciplijauskaité. En este articulo menciona que las autoras tienden al autoanalisis y que la base de la
que parten sigue siendo mostrar que el/la protagonista es un producto de su circunstancia. Lo que varia es
el enfoque. “Entre locura y cordura: la voz de la confesidn”, La construccion del yo femenino en la literatura,
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, Espafia, 2004. p. 145.
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que: “En lo que concierne al orden, estas discordancias pueden situarse bajo el titulo de
anacronia [...] El arte de narrar es, por una parte, el de jugar con la prolepsis (narrar por

anticipacion) y la analepsis (narrar por regresion) y encajar las prolepsis en las analepsis™.%

Sin lugar a dudas, Luna lunera es una novela poli-temporal. Se narra en pasado los
recuerdos, temores, miedos, angustias y rencores de la infancia.
La primera noticia que tuvimos de la existencia de los Reyes Magos fue que para
nosotros no habrian de venir. Acababamos de llegar del extranjero y apenas comprendimos

en qué consistia aquel momento magico de la vida [...] Pero a nosotros, decia el abuelo, no

nos traerian nada, como asi fue aquel primer afio. (p. 85)

Cuando se produce un cambio temporal (presente) es porque la voz narrativa (Anna
como adulto) se enfrenta con el momento mas esperado de su vida, la muerte de su abuelo.
Una vez que estd en su lecho de muerte, son convocados los cuatro nietos que han
abandonado la casa. A partir de la llegada de los nietos adultos a la vieja casa de su infancia,
se emprende el viaje por el tiempo; se inicia la rememoracion y la reconstruccion de su
identidad. Se daran cuenta de la maldad de su abuelo y de como los ha enganado por afios al
no dejar que tengan contacto con su madre, por cuestiones politicas.

Ya no eran nifos, sino hombres y mujeres que llevaban afios abriéndose camino,
intentando recomponer una confianza con la bondad del mundo que les permitiera seguir

viviendo sin recelos ni sospechas, buscando al final de su brazo la mano que habria de

ayudarlos a continuar. (p. 314)
Mas adelante:

Entonces Elias hizo una ganzia con una horquilla olvidada, la introdujo en la cerradura,
maniobro con ella el pestillo y logro abrir el cajon. Al principio era dificil entender de qué

se trataba aunque el halo de misterio tenia algo de familiar, pero al instante se hizo la luz

64 Paul Ricoeur, Tiempo y narracidn Il, pp. 504-505.
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sobre un oscuro deseo que habia iluminado la vida entera del difunto. Alli estaban
perfectamente ordenadas, meticulosamente comprimidas, las fotografias que debieron de
pertenecer un dia a sus padres, las que habian sido arrancadas de los albumes de tia Emilia
[...] Paquetes ordenados por afios de cartas con la letra redonda y azul de la madre, cada
una con una fotografia que la mostraba en la calle [...] todas metidas en su sobre azul
dirigido a ellos en sus internados, con sus sellos y sus matasellos que indicaban la fecha y

el origen. (p. 327)
Descubrimiento de la verdad:

Apenas se entretuvieron, sin guardar el orden cronoldogico en que les habia llegado
volvieron a meter en sus cajas los papeles y las fotografias, cerraron el cajon y se agruparon
otra vez junto al muerto. Tenia otra cara, era otro muerto. Ese si correspondia al que habian

conocido, el que nunca inspir6 piedad. (p. 328)

El tiempo futuro visualiza los hechos, las fantasias, los deseos, la salvacion, la
liberacion; es el lugar donde se encuentra la felicidad.
Habiamos crecido, habiamos aprendido a pensar, éramos mas capaces de escabullirnos,
nos habiamos vuelto mas altivos, mas impenetrables, tal vez mas antipaticos o mas hoscos,
siempre mds desconfiados, no sé, [...] y seguiamos teniendo ante nosotros aquel futuro

interminable que solo acabaria con la imposible muerte del abuelo, o la mayoria de edad,

el lejano dia que cumpliéramos los veintiun afios, el punto mas alejado del futuro. (p. 302)
Tanto en Luna lunera como en otras novelas contempordneas es notable el cambio
temporal, puesto que los personajes dan saltos por el tiempo. Recuerdan (pasado) y anticipan
(futuro). Son consideradas, por el comportamiento de los personajes, como psicologicas o
existenciales. A propdsito, dice Ricoeur que:

Al dar una densidad temporal a la narracion, el ensamblaje del presente narrado con el

pasado nuevamente recordado confiere una densidad psicologica a los personajes, sin
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conferirle, por ello, una identidad estable, pues las ideas de los personajes entre si y sobre

si mismos son discordantes.®

A lo largo de estas cuartillas, analicé el tiempo narrado en Luna lunera y como la
memoria tiene lugar en el tiempo cronométrico. Las fechas enmarcan los recuerdos para no
olvidarlos. Las festividades, por ser ciclicas, tienen la gran fortuna de no desaparecer de la
memoria colectiva. Aunque pasen los afios, cada vuelta del calendario se celebraran
cumpleafios, aniversarios, el dia de la madre, Navidad, Semana Santa, Dia de Reyes, dia de
la bandera, etc. La sociedad estd sumamente ligada a la historia, al tiempo ciclico; todas las
sociedades celebran, por tradicion, alguna festividad religiosa o evento social. El hecho de
festejarlo es para no olvidarlo, y transmitirlo a las generaciones venideras. Es parte sustancial
de la cultura popular y no puede pasar desapercibida ni mucho menos caer en el olvido, pues

es lo que caracteriza a las comunidades.

En algunas novelas espafiolas contemporaneas el tiempo real y el ficticio se entrelazan
para dejar de trasfondo el contexto historico de tal obra literaria. El lector conocedor, por sus
lecturas e investigaciones previas, percibira lo que realmente el autor plasmo en su texto. El
autor busca impactar y acercarse a su lector, pero tiene que ser una relacion activa, donde
los tres participen (autor-obra-lector). La mayoria de los autores espafioles contemporaneos
se dedicaron a transportar el macrocosmos en un microcosmos; la realidad la convirtieron
en ficcion cuyo reflejo esta en los textos, sutilmente, para que el lector al localizarla, disfrute

de su libro.

Hablar de tiempo en algln texto literario corresponde al tiempo del autor, de la novela

y del lector. Indiscutiblemente, el tiempo narrado en el drama es lo importante en esta

85 paul Ricoeur, op. cit., p.539.
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seccion, puesto que el objetivo principal fue demostrar como los personajes localizan y
enmarcan los recuerdos mediante las fechas, el tiempo cronométrico o ciclico. El tiempo o
el contexto de Luna lunera es durante la dictadura de Franco, por eso los personajes son muy
herméticos, sobre todo, las mujeres de la cocina; todos en la casa viven con temor,

encerrados, esperando la liberacion.

Luna lunera es una novela heterogénea, temporalmente; no sélo esta configurada en un
solo tiempo sino que se advierte la presencia de otros tiempos verbales. Como lo expliqué,
los verbos y los adverbios son los indicadores del cambio y del transcurso del tiempo.
También qued6é demostrado que las novelas memoristicas indagan por los recuerdos y
vuelven al presente. El tiempo no es fijo, puesto que al darse a la tarea de recordar, el

individuo emprende un viaje por la linea temporal hasta encontrarlo.

Finalmente, diré que los nifios reconstruyen su identidad a partir de la memoria colectiva
que, en este caso, es la memoria de las mujeres de la casa. Las historias que los mayores
proporcionen seran de gran ayuda para llegar a conocer su historia familiar, la cual esta llena
de dudas, secretos e incertidumbre. Las fechas, por ser parte de la memoria, son el marco
tanto de la colectividad como de la historicidad. En Luna lunera, el tiempo cronométrico es

la base de los recuerdos de los nifios.



CONCLUSIONES

El objetivo del presente estudio fue demostrar que tanto el espacio como el tiempo son
activadores de la memoria en Luna lunera. Cuando un personaje se da a la tarea de recordar,
lo haré por alguna de las dos vias. El recuerdo, en la novela, estd enmarcado por el espacio
y por el tiempo; ambas unidades son indisolubles: si existe una, entonces existe la otra. Tal
suceso requiere de un esfuerzo, debido a que hay acontecimientos olvidados, recoénditos o
excluidos por voluntad propia que son dificiles de traer a la memoria. Basta solamente una
palabra, un detalle, un aroma, una melodia, una fotografia, un lugar o una fecha, etc., para

recuperar el recuerdo.

Hay distintos enfoques para abordar el tema de la memoria. Desde el principio y durante
el desarrollo del estudio se estipularon los tipos de memoria que estudiariamos. La memoria
individual, la colectiva y la historica. Vimos que la memoria individual es la que alberga
recuerdos personales, los cuales estan anclados a la memoria colectiva y ésta, a su vez, a la
historica. La memoria colectiva es la suma de cada memoria individual de una comunidad;
tal memoria es la que salvaguardan las viejas generaciones para compartirla con las
venideras. Si un individuo, por alguna razon, se aleja de su entorno social y en algun
momento regresa y quiere saber lo que pasd mientras no estuvo, la memoria colectiva se
encargara de hacerlo. La memoria historica, por su parte, es aquella que encontramos en los
libros, la llamada historia oficial. Gracias a la memoria histérica conocemos los sucesos mas
importantes del mundo: guerras, catastrofes, conspiraciones, etc. No obstante, esta memoria
suprime detalles. Nombra el suceso, pero con un punto de vista impersonal; no se involucra

sentimentalmente en nada. Si hubo una guerra, expone la cifra exacta de los combatientes,
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los combatidos y los muertos, pero no presenta los testimonios de los actuantes. La memoria
colectiva, en cambio, se encarga de salvaguardar los sucesos que no ponen en los libros; es

la memoria testimonial, conocedora de cada detalle.

Rosa Regas, en Luna lunera combin6 la memoria individual, la colectiva y la historica.
Cuatro nifios, hijos de republicanos que desconocen parte de su identidad, indagan como
pequefios detectives para encajar cada dato obtenido y reconstruir su historia. La tarea que
emprenden los nifios depende, en gran medida, de la memoria colectiva, es decir, de las
mujeres del servicio doméstico y su tia. Sin la presencia de estos personajes, los nifios no
podrian o les seria muy dificil entender el porqué de algunos sucesos. La novela da saltos
por el tiempo (presente = pasado); inicia en presente, cuando el abuelo esta en su lecho de
muerte y son convocados los cuatro nietos (adultos) a presenciar la muerte de su protector.
En el momento en que entran a la casa, comienza su viaje por el tiempo; a partir de ahi

recuerdan su infancia.

La casa es un elemento importantisimo en ésta y otras novelas de posguerra, ya que es
el lugar donde se esta todo el tiempo y, a partir de ahi, se originan los recuerdos. A menudo,
cuando un adulto se aleja de su casa de la infancia, tiende a recordarla: su habitacion, la
cocina, la sala, el patio, etc. Recordard que su cuarto era muy iluminado o demasiado oscuro;
que la cocina era amplia o estrecha, calida, limpia o sucia, que siempre olia a comida recién
hecha o a pan recién horneado, etc.; recordara que el patio era espacioso, etc. Cualquier acto
de acordarse implica una busqueda activa hacia el pasado, tomando en cuenta cualquier
detalle. El Iéxico es uno de los motores para reconstruir el pasado. Como lo mencioné, al
recordar, lo primero que viene a la memoria es una palabra que describe al objeto; puede ser

que la palabra sea de otra categoria gramatical, pero casi siempre lo hara con adjetivos.
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Durante el estudio de Luna lunera fue notable la presencia de adjetivos que describian
el aspecto de la casa. Los personajes acuden al 1éxico para recordar y reconstruir su
identidad; si las mujeres de la cocina y los cuatro nifios no se comunicaran con el mismo
lenguaje ni fueran integrantes del mismo entorno social, entonces seria imposible
comunicarles la informacion necesaria para que ellos recuperen y conozcan su pasado. Asi
como recuerdan su casa, también recuerdan a su abuelo como un hombre insensible,
malhumorado, represor, pero que al mismo tiempo es un enviado de Dios.

El espacio es un activador de la memoria. Los nifios no olvidan el aspecto de su casa,
de las calles aledanas ni de otros lugares a los que acudieron. La autora crea un espacio
narrativo opresivo, oscuro, frio, lleno de limites, los cuales se repiten una y otra vez en toda
la novela como metéafora obsesiva, con el fin de rememorar el espacio y con ello recuperar
recuerdos olvidados. Los personajes se encargan de puntualizar, mediante lexemas, la
visualizacion del espacio narrativo. Con la repeticion descriptiva se refuerzan los recuerdos

en la memoria de los nifios.

La diégesis en Luna lunera es una construccion metaforica y simbolica. La repeticion
léxica, casi obsesiva, de la voz narrativa, demuestra que la autora quiere decir algo. A partir
de un activador (espacial o temporal) se recupera el recuerdo; una vez recobrado y
visualizado en la mente, se refuerza con la repeticion para evitar el olvido. Los lexemas que
aparecen con mayor frecuencia son aquellos que describen el aspecto sucio y descuidado de
los lugares, y el semblante tirdnico del abuelo. No sélo Luna Ilunera presenta dichas
cualidades espaciales, también las encontramos en Nada de Carmen Laforet, Nubosidad

variable de Carmen Marti Gaite, Sesias de identidad de Juan Goytisolo, Luna de lobos de
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Julio Llamazares, entre otros. La repeticion espacial o temporal es para reforzar el recuerdo

en la memoria y evitar el olvido.

Los recuerdos de los personajes, incluido el aspecto sombrio en la mayoria de los
lugares, tienen una relacidon connotativa con la realidad. El espacio narrativo es recordado
asi porque es una metafora de la sociedad espafiola de posguerra. Después de la guerra,
Espafia fue una patria dividida, desolada, oprimida, violenta, incomunicada, cuya aspiracion
era la de ser libre. La mayoria de los escritores fueron testigos de lo que estaba pasando en
su pais, ya sea como ninos, adolescentes o adultos; otros, salieron al exilio donde
permanecieron por muchos afios. Entonces, si su entorno estaba devastado tuvieron que
plasmarlo tal y como lo percibian, es por eso que sus novelas son realistas. El espacio y el
tiempo reales son transportados a la ficcion. Rosa Regas metaforiz6 la realidad; traslado el

macrocosmos en un microcosmos.

El tiempo, al igual que el espacio, enmarca recuerdos. La localizacién de un recuerdo a
través del tiempo se manifiesta cuando el “chispazo” nos conduce a una fecha. La sociedad
estd regida por un tiempo ciclico o cronométrico. Cada afio se recuerda y festeja lo mismo.
El recuerdo puede localizarse exactamente citando el afio, mes, dia; o, por el contrario,
presentarse inexacto y solo recordar el periodo, época o ciclo. Para localizar el recuerdo
cronoldgicamente se necesitard un gran esfuerzo por parte del individuo; cuando lo localice,
traerd consigo informacion cultural de la época. Algunas costumbres cambian, permanecen
o desaparecen con el paso del tiempo, por tal motivo los mayores reprueban a los jovenes,

porque su percepcion del mundo es distinta de la de ellos.
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Los recuerdos activados por el tiempo en Luna lunera se manifiestan por las fechas.
Los nifios recuerdan festividades religiosas y, por lo tanto, traen a la memoria la fecha.
Recuerdan cuando estuvieron separados y en distintos paises; también, cuando regresaban
a casa, en vacaciones, después de estar en el Tutelar de Menores. No olvidan el dia que
tuvieron que regresar a su casa y presenciar la muerte de su tirano abuelo. Hay fechas en la
novela que remiten al tiempo real de Espafia, pues al aludir a afios como 1939, 1940, 1942,
1965, etc., sabemos perfectamente como fue aquella época. Las fechas contextualizan la
novela. Al localizar las fechas en la cronologia nos daremos cuenta de la situacion histérica

de Espaia.

Las mujeres de la cocina recuerdan escrupulosamente las fechas, dado que ellas fueron
testigos de la guerra. Los nifios desconocen los afios y por eso escuchan las conversaciones
de las mujeres o preguntan directamente para construir su identidad y su historia. En la
novela hay saltos temporales; por un lado, estd narrada en presente el momento en que llegan
y recuerdan los cuatro personajes, como adultos; por otro, en pasado cuando emprenden un
viaje retrospectivo hasta llegar a su nifiez; también hay indicios del tiempo futuro, donde
ellos visualizan su libertad y planean lo que hardn cuando muera su abuelo. Los verbos y
adverbios configuran el tiempo en la novela. Luna lunera adquiere un valor simbdlico en
cada personaje, lugar y fecha, pues hay similitudes con el estilo de vida de la sociedad
espafiola de posguerra que probablemente el lector no aprecie; no obstante, si conoce o ha

leido textos similares, encontrard la semejanza con la realidad.

Gran parte de los escritores no quisieron mostrar una imagen falsa a su lector de como
fue el contexto en aquella época, por eso, metaforizaron la realidad. Los colores oscuros,

grises; las casas grandes o pequenas, sucias, descuidadas, abandonadas, en ruinas, con
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lugares prohibidos, puertas grandes y cerradas, etc., simbolizan a la Espafia de posguerra

(desde la perspectiva de los vencidos).

El abuelo Vidal Pius Armengol, por las descripciones que se hacen de él, no es mas que
una metdfora del dictador Franco. Recordemos que el personaje es un ser autoritario,
provoca temor, profesa una falsa santidad, no consiente el desorden, odia a los comunistas,
aleja a sus hijos porque no tienen los mismos ideales. Tal personaje es la representacion
ficticia de Franco, pues ambos coinciden en las mismas caracteristicas. La analogia entre el
abuelo y Franco es acertada. Rosa Regas metaforizé el espacio narrativo junto con los
personajes. El abuelo, al igual que Franco, impone autoridad y orden social. Los que estan

en su contra, esperan la libertad, la cual solo llegara con la muerte del (dictador) (abuelo).

Las mujeres de Luna lunera son la representacion de toda la sociedad espafiola que
estuvo doblegada por la dictadura. Corresponden a la memoria testimonial; presenciaron las
injusticias de la época y no se atrevian a denunciarlas; han vivido con miedo, no quieren
recordar ni hablar de la guerra, el franquismo, ni sobre cuestiones politicas ni religiosas. Las
mujeres del servicio en la novela son las Gnicas que pueden compartir la informacion del
pasado a los nifios, pero no se atreven a hacerlo por temor a ser denunciadas. Cuando
rememoran y por fin hablan, lo hacen sigilosamente. Dolores, al ver que los nifios
necesitaban ver a su madre, los lleva clandestinamente a verla, pero al darse cuenta el abuelo

que ha desobedecido sus 6rdenes y que ha establecido contacto con un “rojo”, la despide.

Los cuatro nifios simbolizan, en efecto, la perspectiva infantil de la época. Nifios que
sufrieron la muerte o el exilio de sus padres sin saber las causas. Nifios que con el paso del

tiempo empezaron a tomar conciencia de lo que pasaba y se preguntaban el porqué de ciertas
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situaciones que a ellos les parecian “raras”. Estaban inmersos en un ambiente fragmentado,
sin identidad, aparentemente sin memoria; los adultos no tenian deseos de desenterrar el
pasado ni hablar sobre él. Dado que los mayores se negaban a hablar con ellos del pasado,
ellos escuchaban las conversaciones y tomaban informacién que era util. Las personas
ajenas a su familia, algunas veces, se tomaban la libertad de hablarles del pasado, pero tenian
que hacerlo con mucha discrecion. Poco a poco, los pequenos construyeron su identidad y
su pasado; escucharon distintas versiones sobre el mismo hecho, por lo que ellos tuvieron

que discernir cual era la mas acertada.

En Luna lunera los nifios buscan huellas de su identidad; desconocen su pasado, tienen
incertidumbre por el futuro; estuvieron separados, fuera de su pais. Dadas las circunstancias
politicas de sus padres, no podian estar con ellos. Su protector les provocaba miedo; no se
sentian tranquilos en su propia casa. La casa de grandes puertas y ventanas, habitaciones
oscuras, escaleras enormes, un espacioso comedor, una cocina encerrada que guardaba
conversaciones clandestinas, lugares prohibidos como el cuarto de su abuelo, aromas de
viejo, descuido, muerte; la tonalidad sombria los oprimia; no fue un lugar de ensuefio;
deseaban escapar de ella, pero no podian hacerlo: sé6lo el tiempo les daria su libertad. Sus
recuerdos son vagos e imprecisos y por eso preguntan a los demas y a si mismos. Asi quedo
demostrado que la memoria individual depende de la colectiva, es decir la memoria
individual de cada nifio esta sujeta a la memoria de las mujeres de la cocina. Los nifios
(adultos) son libres s6lo cuando muere su abuelo y se dan cuenta que durante afios les ocultd
las cartas de su madre. A pesar de que ya son independientes, no son libres. La opresion
desaparecera con el regreso a su casa; solamente con la rememoracion de su infancia y la

muerte de su abuelo.
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Sin lugar a dudas, la casa en Luna lunera es un lugar opresivo, no sélo para los nifios
sino también para los demas personajes. Nadie sale; pocos entran. ;Acaso no sucedi6 asi en
Espafia? Durante el franquismo, Espafa fue un sitio opresivo, asfixiante, donde nada estaba
permitido. La falsa moral y la hipocresia eclesiastica controlaron al pueblo. Todos anhelaban
la libertad, sobre todo, los nifios y los jovenes. Los ideales para cambiar al pais eran
reprimidos. Jovenes que alzaban la voz exigiendo justicia y libertad, eran encarcelados o
fusilados. Toda la sociedad, para sobrevivir, tuvo que resignarse al estilo de vida. Callar,
obedecer, seguir las reglas morales, politicas y catdlicas o de lo contrario serian denunciados

y la condena era peor.

Finalmente, quedé demostrado que los recuerdos en Luna lunera, son activados por el
espacio y por el tiempo. El 1éxico (sustantivos, adjetivos, verbos, adverbios) agiliza los
recuerdos olvidados o reprimidos de los personajes, gracias a la mencion de una palabra, se
puede recuperar el recuerdo. La memoria colectiva (las mujeres de la cocina), salvaguarda
y transmite sus recuerdos a la memoria individual (los nifios) para que ellos, con base en su
experiencia, construyan su identidad. Luna lunera es el simbolo de la Espafia de posguerra;
juega con la realidad y la ficcion, pues remite a sucesos que probablemente pudieron ser
veridicos, pero al pasar por la imaginacion de la escritora se desvanece la linea entre la
realidad y la imaginacion. La obsesion por mostrar un espacio devastado y un tiempo real,
es la clave para contextualizar la novela, pero sobre todo, para dar una idea al lector de coémo

se sobre-vivid en el franquismo.
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