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“Yo soy cóncava y convexa; /dos medios mundos a un tiempo: 
el turbio que muestro afuera, /y el mío que llevo dentro. 

Son mis dos curvas-mitades /tan auténticas en mí, 
que a honduras y liviandades /toda mi esencia les di”. 

 
Guadalupe Amor, fragmento del poema Yo soy mi casa 

 
 
 

“No se nace mujer: se llega a serlo.  
Ningún destino biológico, psíquico, económico,  

define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana;  
el conjunto de la civilización elabora este producto intermedio  

entre el macho y el castrado que se suele calificar de femenino”. 
 

Simone de Beauvoir, El segundo sexo 
 
 
 

“Si la relación entre perspectiva de género y el feminismo es tan evidente,  
¿por qué ese empeño actual en disociarlos? 

 
Estela Serret, ¿Qué es y para qué es la perspectiva de género? 

 
 
 

“El feminismo, los feminismos, habría que encontrarlos  
en los cuadros de Frida Kahlo, de María Izquierdo;  

en la poesía de Rosario Castellanos…” 
 

Marcela Lagarde y de Los Ríos, en el discurso de presentación de su libro  
Los feminismos en mi vida. Hitos, claves y tópias 
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INTRODUCCIÓN 
En la presente investigación se analiza el origen, la estructura, las relaciones 

familiares y de género en el espacio doméstico, a partir de las entrevistas 

periodísticas a cinco artistas visuales contemporáneas en México.  

El espacio doméstico se entiende como el lugar de la casa o el sitio donde 

se llevan a cabo las actividades de reproducción, procuración, cuidado y crianza 

de los seres humanos.  

A lo largo de la historia el ámbito doméstico se ha invisibilizado porque se 

piensa como el lugar de las mujeres por “naturaleza”. El hecho de que el cuerpo 

femenino pueda gestar, parir y amantar, ha dado como resultado que los temas y 

quehaceres de la casa sean considerados propios del género femenino.  

La procreación y la domesticidad son dos maneras del deber ser de las 

mujeres que pocas veces se cuestionan, son “verdades asumidas” que penetran 

en la cultura como ideales impuestos. En el imaginario social todas son madres, 

esposas y domésticas.  

En México ese ideal perdura y las artistas visuales no están ajenas a los 

mandatos de género. En su obra utilizan elementos, objetos y materiales del 

espacio de la casa, pero en algunos casos, critican la subordinación de las 

mujeres en el ámbito doméstico y también, cuestionan el papel de las mujeres en 

los espacios público y privado. 

El proceso de las representaciones artísticas no está exento del papel de 

las mujeres en las sociedades moderna, pues se trata de un engrane de la 

comunicación y de la generación de discursos y contenidos que conforman el 

tejido social. Como creadoras de discursos, el trabajo de las artistas es de vital 

importancia para la conformación de sociedades igualitarias, no sólo en las 

prácticas en el espacio público, sino en la esfera doméstica. 

Por lo anterior, esta investigación se realiza con el propósito de describir el 

espacio doméstico y conocer cómo surge el ideal de la mujer doméstica en la 

modernidad desde las teorías feministas para, finalmente, acercarse al trabajo de 

cinco artistas visuales que utilizan la domesticidad o los objetos y materiales 

extraídos de este ámbito. 
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Las entrevistas de semblanza que aquí se presentan son las voces de 

Miriam Mabel Martínez, practicante de yarn bombing, un tipo de intervención en el 

espacio público a través del tejido; Rosa Borrás, quien realiza bordado, 

coleccionismo, grabado, fotografía, entre otras técnicas; Mayra Céspedes, con la 

fotografía social; Goretti Padilla, con la pintura, el dibujo y el bordado; y Abril 

Castillo, con la ilustración.  

Para este trabajo se leyó a pensadoras mexicanas como la socióloga Estela 

Serret y sus libros ¿Qué es y para qué es la perspectiva de género? y El género 

simbólico. La construcción imaginaria de la identidad femenina; a las antropólogas 

Marta Lamas, en Feminismo, trasmisiones y retrasmisiones y el artículo 

“Diferencia de sexo, género y diferencia sexual”, y de Marcela Lagarde, su obra 

Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas.  

Además, se retomaron las ideas de la filosofía francesa con Simone de 

Beauvoir, expuesta principalmente en su libro El segundo sexo y Michel Foucault, 

con los conceptos de poder, dispositivo y tecnología descritos en Historia de la 

sexualidad I. 1- La voluntad del saber, así como la propuesta de las investigadoras 

españolas Patricia Amigot Leache y Margot Pujal i Llombart, con “Una lectura del 

género como dispositivo de poder”.       

También, se consideraron los cinco momentos para la investigación que 

propone la filósofa Eli Bartra en su artículo “Arte popular y feminismo”. Aunque las 

recomendaciones que hace la investigadora las sugiere para el estudio de las 

artes populares, para este trabajo es de gran utilidad porque sugiere que:  
1. Lo primero es ver, observar, quién crea el arte; ya no simplemente mirar los 

objetos (lo bello, lo feo, lo grotesco, lo fino o lo burdo) sino también conocer 
quién hace esos objetos. Es preciso interesarse por las personas y no sólo 
por las obras. 

2. Una vez que se ha visto que hay hombres y mujeres (de todas las edades) 
involucrados/as en el quehacer artístico popular, se escoge lo que se quiere 
estudiar específicamente. Puede ser cualquier proceso, no sólo en aquellos 
en los que se ve a las mujeres. 

3. En cada proceso de creación, distribución y consumo es preciso poner al 
descubierto la presencia o la ausencia de las mujeres. Se explica su 
ausencia y se analizar su presencia, su participación o su protagonismo.   

4. Es importante analiza las diferencias y similitudes entre las formas de crear, 
de trabajar, de distribuir, de consumir, de mirar las obras entre hombres y 
mujeres. 
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5. También hay que conocer qué imágenes de mujeres en especial (a veces 
de hombres para comparar) se encuentra en este arte. De qué manera 
están representadas iconográficamente, esto cuando es figurativo y resulta 
posible. Hay que ver qué nos dicen las obras sobre los hombres y sobre las 
mujeres.1 
 

Este método con mirada feminista no sólo consiste en tomar en cuenta la división 

genérica, sino “conocer con la intención de impugnar un estado de cosas injusto y 

la necesidad de transformarlo. Esto es, hay una intencionalidad de búsqueda y 

una necesidad de poner de manifiesto la jerarquía entre los géneros que se 

observan en otros contextos sociales. Este es el contenido político siempre 

presente en un método feminista”2.  

 

Comunicación, periodismo cultural y feminismo 
Las Ciencias de la Comunicación se conforman por diversas disciplinas sociales, 

en las que se incluye el quehacer periodístico como uno de los gestores de la 

interpretación de la realidad. El periodismo busca, entre otras cosas, mostrar los 

hechos sociales en un determinado momento y época, además de ser parte del 

entramado histórico de las sociedades. 

Es por ello, que la entrevista como género periodístico es un recurso ideal 

para abordar las prácticas artísticas, porque permite mostrar, de manera sencilla y 

directa, a los personajes que crean y aportan a la cultura.  

Raymundo Riva Palacio dice que la entrevista “es la herramienta principal 

en el periodismo”3 y se emplea para obtener información, pero rara vez para 

presentar a fondo el pensamiento de una persona. Es con la entrevista de género 

—como él le llama—, a diferencia de cualquier conversación periodísticas, en 

“donde interesa más la persona que el acontecimiento”.4  

                                                           
1 Eli Bartra, “Arte popular y feminismo”, [en línea], en revista Estudios Feministas, Año 8, México, 1º 
Semestre 2000, pp. 30-31, Dirección URL:  
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/viewFile/9854/9088, [consulta: 10 de noviembre de 2015]. 
2 Ibídem, p. 31. 
3 Raymundo Riva Palacio, Manual para un nuevo periodismo. Vicios y virtudes de la prensa escrita 
en México, México, Plaza y Janés, 2005, p.119. 
4 Ibídem, p. 120. 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/viewFile/9854/9088
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De acuerdo al fin principal que se persigue en cada charla periodística, 

Vicente Leñero y Carlos Marín en su Manual de periodismo clasifican la entrevista 

en: noticiosa o de información, de opinión y de semblanza.5 

La narrativa en primera persona y las entrevistas de semblanza de las 

artistas tienen el propósito de “captar el carácter, las costumbres, el modo de 

pensar, los datos biográficos, y las anécdotas de un personajes: para hacer de él 

un relato escrito”6.    

En estas conversaciones se muestra que las representaciones artísticas no 

están desligadas de las subjetividades de quienes las realizan y que, la idea que 

tenemos de ama de casa, así como del espacio doméstico, de sus objetos y 

materiales, son construcciones que se trasforman, cambian y se reinterpretan en 

cada relato. 

Las lectoras y lectores constatarán en estas historias que las personas 

están construidas por ficciones; que la realidad y la vida cotidiana son más 

complejas de lo que se piensa y están llenas de significados individuales y 

colectivos.  

La máxima feminista de que “lo personal es político” se presenta en el perfil 

de estas artistas que generosamente accedieron a contar —y contarse— sobre su 

trabajo, sus ideas, su vida y sus incursiones en el espacio público.  

Ir en la búsqueda de sus historias, surgió a partir de contemplar su obra y 

tratar de saber por qué la representación de los objetos de la casa seguía siendo 

vigente, así como la utilización de técnicas como el bordado y el tejido para 

intervenir el espacio público. ¿Será que el ideal doméstico ha perdurado hasta 

hoy? Había que conocer y hablar con sus creadoras.    

 

El tema sobre la mesa  
En la primera parte de este trabajo se conceptualiza y describe el espacio 

doméstico. “La ropa sucia se lava en casa…” y con un sólo jabón: El patriarcado, 

aquí se aborda cómo se conformación la familia en la modernidad, el significado y 

                                                           
5Véase Vicente Leñero y Carlos Marín, Manual de Periodismo, México, Grijalbo, 1991, p.91. 
6 Ibídem, p. 98. 
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construcción de la llamada “Ama de casa” o “mujer doméstica” y el contrato sexual 

que se establece, a partir del matrimonio, en las relaciones entre hombres y 

mujeres.  

La teórica política y feminista británica Carole Pateman explica que las 

mujeres al casarse contraen una especie de contrato de trabajo. Ser esposa es 

ser ama de casa y una esposa es una mujer que trabaja para su esposo en el 

hogar. 

Asimismo, se analiza cómo para las mujeres ser “doméstica” en nuestras 

sociedades patriarcales es un ideal que no respeta clases sociales, etnias o 

ubicaciones geográficas.  

La construcción de la imagen de ama de casa es una estrategia del 

dispositivo de género, es decir, la totalidad de los medios en acción para mantener 

el poder de los hombres sobre las mujeres. Un ideal que trasciende las 

subjetividades y se instala en el imaginario social como verdad y si no se cumple, 

entra al terreno de la trasgresión y la maldad.  

En la segunda parte, se incluyen las entrevistas: “Tejer no es cool, es punk”, 

a Miriam Mabel Martínez; “Para bordar en una plaza pública no necesitas 

permiso”, a la artista visual Rosa Borrás; “Me adueñé del espacio, ahora estoy 

aquí y tomo fotos”, a la fotógrafa  Mayra Céspedes, “No soy la única sumergida en 

lo doméstico, todas estas experiencias son parte del proceso creativo”, a la pintora 

Goretti Padilla y, finalmente, “Dibujar es un ritual, igual que hacer de comer”, a la 

ilustradora Abril Castillo. 

En las conclusiones, se comparte el resultado de hablar con ellas, de tratar 

de comprender una parte del entramado del arte contemporáneo en la actualidad. 

También, trabajar desde el periodismo cultural en este doble sentido de sentidos: 

mirar a quienes miran y lo traducen en prácticas visuales, escuchar a quienes 

ponen sus oídos en los discursos sociales; oler a quienes se han permitido hacer 

de los aromas un recuerdo, saborear a quienes traducen los sabores y tocar a 

quienes se pensaba que eran intocables.  

No sólo se trata de estar con las otras, sino ser con ellas.  
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PRIMERA PARTE 

1. Espacio doméstico. “La ropa sucia se lava en casa…” 
y con un sólo jabón: El patriarcado 

 
 
 
 
 

“Todo el mundo es consciente de hechos tan banales,  
pero el hecho de que sean banales, no significa que no existan.  

Lo que debemos hacer con los hechos banales  
es descubrir qué problemas específicos  

y quizá originales están conectados con ellos”.  
 

Michel Foucault, El sujeto y el poder 



11 

 

1.1 La familia en la modernidad 
La polis (ciudad) y el oikos (casa) eran los dos espacios sociales y políticos en la 

Grecia clásica. Mientras el espacio de la polis era para los hombres libres, los 

ciudadanos; el oikos lo integraban las mujeres, los niños y los esclavos. 

En estas sociedades antiguas el principio de igualdad natural permitía que 

los integrantes de las dos áreas se relacionaran, aunque esa misma relación 

revelara las diferencias de atributos. 

La organización política de la modernidad7, caracterizada, entre otros 

aspectos, por la racionalización, reeditó la división de espacios y los dividió de 

manera dicotómica: público (polis) y doméstico o perteneciente a la casa (eikos). 

Entendiendo a lo público como el lugar de acción única y exclusivamente del varón 

y el espacio doméstico, también de él, en tanto dueño, pero en el que confluían 

mujeres, hijos y sirvientes.  

El filosofo alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, actualmente 

Alemania, 1770 - Berlín, 1831) fue el primero de los pensadores de la modernidad8 

en proponer una descripción de la familia conformada a partir del matrimonio y de 

espacios sociales con características que se conservan hasta nuestros días.  

Si bien se entiende que hay un espacio público, concerniente a la ciudad, al 

Estado, también existe uno privado y otro doméstico. Diversos autores, sobre todo 

marxistas, reinterpretaron estos dos últimos y los “incluyeron” en lo que 

conocemos como esfera privada. 

El trabajo de la doctora Estela Serret desde las ciencias políticas, da cuenta 

de cómo se construyó la idea de los espacios actuales y cómo la designación, así 

                                                           
7 La doctora Estela Serret explica que: “El orden político en la modernidad se caracteriza, entre 
otras cosas, por los efectos de la racionalización. Para lo que concierne a nuestras preocupaciones 
hemos de tomar en cuenta dos de estos efectos: la diversificación de espacios y la construcción de 
una ética racionalista […]”, “Identidades de género y división de espacios sociales en la 
modernidad”, en Tensiones políticas de la modernidad. Retos y perspectivas de la democracia 
contemporánea, Ángel Sermeño y Estela Serret, coordinadores, México, Miguel Ángel Porrúa-
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2008, p. 93.  
8 Para Serret, con la división de espacios Hegel expresa “[…] una de las características medulares 
de la modernidad la separación que sufre la producción económica del espacio doméstico. Si en 
las sociedades tradicionales la familia es la unidad productiva básica, en la modernidad el mercado 
presupone la separación entre el producto directo y los medios de producción y, en consecuencia, 
acaba con la idea misma de la comunicad doméstica como oikos”, en Ibídem, p. 104.   
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como las relaciones humanas dentro de ellos, responden a dinámicas de poder y 

subordinación por diferencia de género. 

Siguiendo con el pensamiento hegeliano, los espacios sociales pueden 

dividirse en tres demarcaciones en las que se llevan a cabo las diferentes y 

complejas relaciones humanas: público, privado y doméstico.  

Con características que se conservan hasta nuestros días, el espacio 

público es, en términos de género, el lugar de acción única y exclusivamente del 

varón. Se trata del exterior, de la calle, la plaza o el establecimiento fuera de la 

casa u cualquier otro sitio donde se lleven a cabo las actividades políticas.     

El espacio privado, hace referencia a los intereses personales, 

principalmente de dichos hombres, realizados en concordancia con otros u 

organizados en sociedades civiles. Ellos están y representan por excelencia estos 

dos lugares: público y privado.  

Dentro de la casa9 no todos cumplen con los mismos roles, jerarquías, y 

labores domésticas. Las mujeres, principalmente, están designadas a las tareas 

de procuración y cuidado, subordinadas por la organización familiar que inicia con 

el contrato de matrimonio que, como explica Carole Pateman en El contrato 

sexual, “también es un tipo de contrato de trabajo. Ser esposa conlleva ser ama de 

casa, es decir, una esposa es alguien que trabaja para su esposo en el hogar 

marital”.10 

Los varones en tanto acceden al espacio público de una manera tradicional, 

sencilla y sin cuestionamientos, verán cubiertas sus necesidades a través del 

trabajo de “sus” mujeres, sin importar el tipo de parentesco. A las hijas, primas, 

tías, sobrinas, etcétera, se les educará para que en el futuro sean parte de esta 

estructura matrimonial y cumplan con las obligaciones de esposas y madres. 

                                                           
9 “La vivienda no sólo es un espacio formado para realizar funciones fisiológicas y de abrigo 
necesarias para cualquier humano o para concentrar objetos e instrumentos de uso cotidiano, 
también es un espacio habitacional en donde se realizan actividades, interacciones sociales y 
relaciones principalmente de parentesco que producen y reproducen el orden social y cultural”, 
Laura Mariana Osorio Plascencia, en Uso y apropiación de la vivienda con base en la identidad de 
género. Vivienda de renovación habitacional popular, tesis de Maestría en Arquitectura, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2016, p. 26.   
10 Carole Pateman, El contrato sexual, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Anthropos, 
1995, p. 163. 
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Así, el espacio doméstico es el sostén de los demás espacios porque en él 

se cubren las necesidades primarias de todas las personas que integran una 

familia y es a través del ritual del matrimonio que las mujeres adquieren la tarea de 

continuar con las labores de procuración. En el contrato de matrimonio ellas no 

intervienen para opinar y mucho menos para debatir sobre dichas funciones. 

Judith Butler ha explicado que el matrimonio es un vínculo heterosexual en 

donde se organiza la sexualidad para favorecer las relaciones productivas. El 

matrimonio es la legalidad de la institución familiar, aunque en la realidad las 

familias no se constituyen por padres e hijos, como se ha idealizado, se trata más 

bien de espacios de prácticas de parentesco para ocuparse de dependencias 

humanas11.  

Así, la procreación y la domesticidad son dos maneras del deber ser de las 

mujeres, que pocas veces se han cuestionado en las prácticas cotidianas, son 

“verdades asumidas” para que las mujeres sean consideradas domésticas, 

esposas y madres.  

De Beauvoir precisa que “[…] engendrar, amamantar, no constituyen 

actividades, son funciones naturales; ningún  proyecto les afecta: por eso la mujer 

no encuentra en ello el motivo de una altiva afirmación de su existencia; sufren 

pasivamente su destino biológico. Las faenas domésticas a que están dedicadas, 

puesto que son las únicas conciliables con las cargas de la maternidad, la 

confinan en la repetición y la inmanencia; son faenas que se reproducen día tras 

día, bajo una forma idéntica que se perpetua casi sin cambios siglo tras siglo, no 

producen nada nuevo”.12 

La figura de la mujer doméstica, consecuencia de la modernidad, de los 

procesos de racionalización y construcción de las sociedades burguesas13, ha 

                                                           
11 Véase Judith Butler, “¿El parentesco es siempre heterosexual de antemano?”, en Deshacer el 
género, Barcelona, España, Paidós, 2006, pp. 149-187.  
12 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, México, Random House Mondadori, Debolsillo, 
Contemporánea, 2013, p. 89. 
13 “La conceptualización que hace el marxismo de la sociedad civil como sociedad burguesa sólo 
resalta cierta parte del ‘sistema de necesidades’ hegeliano, aquel que corresponde al mercado, el 
trabajo y las relaciones de producción, en un esquema donde el Estado aparece como un mero 
instrumento de dominación de la burguesía (la clase de los capitalistas modernos, propietarios de 
los medios de producción y quienes emplean el trabajo asalariado) sobre el proletariado (la clase 
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permitido la homogenización de lo que son y deben ser las mujeres. En el 

imaginario social todas son domésticas y los hombres pueden acceder a ellas sin 

importar la clase a la que pertenezcan, ya que se piensan confinadas al espacio 

de la casa, volcadas hacía el cuidado de los otros, para que cubiertas las 

necesidades de estos, accedan al reino de lo público-político.  

En el espacio doméstico los quehaceres y objetos asociados a las mujeres 

se deberán a su función reproductiva, así como los discursos, niveles de 

comunicación, jerarquías, oportunidades o la falta de estas, ventajas y violencias. 

Pero no sólo se quedará en este ámbito, sino que trascenderá al espacio público y 

privado. 

Para la modernidad la familia es la raíz de la sociedad, con una serie de 

características, mandatos y exigencias que permiten la construcción de Estados 

organizados y garantiza la generación de ciudadanos alienados. 

Es así que la familia, “en el sentido que hoy usamos el término, emerge sólo 

tras un largo proceso de desarrollo histórico. Las muchas figuras que poblaron la 

familia de los siglos XVII y XVIII desaparecen gradualmente hasta que la pareja de 

esposo y esposa toma el centro de la escena y el contrato de matrimonio se torna 

constitutivo de las relaciones domésticas” 14, como señala Pateman.  

Este grupo primario moderno, originado ahora en un contrato y no en el 

poder procreador del padre como siglos atrás, se basa en la unión de un hombre y 

una mujer, puede ser en matrimonio religioso, civil o ritual, y tiene como objetivos 

procrear hijos y generar un patrimonio.  

El varón como poseedor no sólo de su mujer, sino de los hijos y en clases 

sociales burguesas, de sirvientes, es dueño de todos ellos y de las herencias 

adquiridas por vía familiar o por dicho contrato. “Un esposo era propietario de la 

                                                                                                                                                                                 
de los trabajadores asalariados modernos, privados de medios de producción propios, quienes 
venden su fuerza de trabajo para poder sobrevivir) en las sociedades capitalistas”, en Myriam Brito 
Domínguez, Más allá de la dicotomía: la distinción entre lo público, lo privado y lo doméstico, tesis 
de Maestría en Humanidades. Línea de Filosofía Política, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa, 2008, p. 125.  
14 Carole Pateman, Op. cit., pp. 162-163.  
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persona de su esposa, y hombre que era propietario pleno y amo, sólo podía 

hacer lo que quisiera con lo que era suyo”.15 

Con el matrimonio, entre un hombre y una mujer, el patriarcado16 se 

legitima, pues enmarca las supuestas diferencias entre ambos. Victoria Sau dice: 

“El hombre considera natural y espontáneo su trabajo, por extensión del trabajo 

natural de gestar, parir y lactar que le es propio en la humanidad primitiva”.17  

Para la antropóloga Marcela Lagarde, hoy en día una familia es un grupo 

doméstico, pero no es el único, porque existen diversas relaciones como la 

esclavitud, la servidumbre, el trabajo asalariado, la amistad, entre otras, basadas 

en la procuración de sus miembros.  

“Los grupos domésticos son ámbitos de reproducción de los seres 

humanos, organizados en torno a relaciones, actividades y funciones económicas, 

sociales, sexuales (procreadoras y eróticas), afectivas, políticas” 18. 

Lagarde explica que los grupos domésticos comparten algunas de las 

siguientes características reproductivas:  

i) La procreación de los seres humanos y reproducirlos de acuerdo al 
orden social y cultural. 
ii) La humanización de los individuos en su propia cultura, es decir, 
convertirlos en sujetos. 
iii) La conversión de los seres humanos en seres sociales con 
personalidad y con identidad propias, estructuradas en torno a los ejes 
de género, clase, etnia; se modifican por la edad y por la conyugalidad, 
por el protagonismo en la reproducción de otros o por ser el sujeto 
reproducido. 
iv)    Reproducción de estructuras, jerarquías, rangos, poder social y del 
estado, a partir de la identificación en el proceso de la formación de 

                                                           
15 Ibídem, p. 171. 
16 Se trata de “una forma de organización política, económica, religiosa y social basada en la idea 
de autoridad o liderazgo del varón, en la que se da el predominio de los hombres sobre las 
mujeres, del marido sobre la esposa, del padre sobre la madre y los hijos, de los viejos sobre los 
jóvenes, y de la línea de descendencia paterna sobre la materna”, en Victoria Sau, Diccionario 
Ideológico feminista, Volumen II, España, Icaria, 2001, p. 55.  
17 Victoria Sau, Diccionario Ideológico feminista, [en línea], Volumen I, España, 2000, p. 28, 
Dirección URL:  
http://books.google.es/books?id=rIVVA1nkGogC&printsec=frontcover&dq=reflexiones+feministas+p
ara+principios+de+siglo&hl=es&sa=X&ei=6QVBUaW6IuWN7Qay6YGACw&sqi=2&ved=0CFIQ6AE
wBg#v=onepage&q&f=false, [consulta: 21 de agosto de 2013]. 
18 Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cuativerios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, p. 369. 

http://books.google.es/books?id=rIVVA1nkGogC&printsec=frontcover&dq=reflexiones+feministas+para+principios+de+siglo&hl=es&sa=X&ei=6QVBUaW6IuWN7Qay6YGACw&sqi=2&ved=0CFIQ6AEwBg#v=onepage&q&f=false
http://books.google.es/books?id=rIVVA1nkGogC&printsec=frontcover&dq=reflexiones+feministas+para+principios+de+siglo&hl=es&sa=X&ei=6QVBUaW6IuWN7Qay6YGACw&sqi=2&ved=0CFIQ6AEwBg#v=onepage&q&f=false
http://books.google.es/books?id=rIVVA1nkGogC&printsec=frontcover&dq=reflexiones+feministas+para+principios+de+siglo&hl=es&sa=X&ei=6QVBUaW6IuWN7Qay6YGACw&sqi=2&ved=0CFIQ6AEwBg#v=onepage&q&f=false
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identidades. Con formas de trato, rituales, normas particulares de las 
relaciones próximas. 
v) Reproducción de las instituciones propias que hacen de cada tipo un 
grupo doméstico diferente (familia, asilo, banda, comuna, etcétera). 
vi) La articulación del mundo de la reproducción, y de lo público con lo 
privado; la intervención del Estado en lo privado. 
vii)La construcción privada y doméstica del consenso, y la articulación 
de sus formas de coerción: dolor, temor, cautiverio, reclusión., exclusión, 
prohibición, premiación, vida-muerte. 
viii) La estructuración de la hegemonía, de la dirección y el dominio de 
un bloque de clases y categorías sociales. 
ix) La conformación de un espacio que implica, además del trabajo, 
explotación y dominio para los sujetos, otros hechos de la reproducción 
como son la privacía, la intimidad, el descanso, los afectos, el erotismo, 
la protección y los cuidados vitales. 19  

 

Desde los feminismos se han estudiado a los diversos grupos domésticos con la 

intención de visibilizar el espacio donde tradicionalmente han estado las mujeres y 

las y los sirvientes satisfaciendo las necesidades primarias, por lo general de un 

varón o personas en edad de cuidado (niñez, ancianidad y enfermedad). 

Se ha encontrado que la desvalorización del espacio doméstico es tal, que 

las tareas que se realizan dentro de este lugar no pueden ser consideradas como 

semejante a las labores que se llevan a cabo en el espacio público o desde la 

privacidad. Para el sistema capitalista y dicotómico en la división de espacios, los 

varones trabajan y las mujeres son amas de casa, no-trabajadoras.  

Cristina Molina apunta que en sentido liberal “lo privado hace referencia a 

‘lo propio’ que se distingue frente a ‘lo común’ o frente al Estado. Pero en cuanto a 

la mujer se refiere, ‘lo privado’ no sale nunca del ámbito de lo doméstico, de la 

esfera de la necesidad”20, pues en el espacio doméstico las mujeres son las 

responsables de realizar las labores de procuración de la casa, crianza, 

alimentación y cuidado de los hijos, además de propiciar las relaciones afectivas 

que para los miembros de la familia. Por ejemplo, la función educadora en la 

diferencia de género. 

                                                           
19 Ibídem, pp. 369-370. 
20 Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la ilustración, España, Anthropos, 1994, p. 22.  
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Pero, aunque en este espacio están confinadas las mujeres, en su mayoría, 

no es de ellas, ni dirigido por ellas. En el sistema patriarcal el jefe de familia, 

padre, amo es el encargado de organizar este lugar. Todo el orden gira alrededor 

de su persona. La esposa, los hijos y los criados, siempre fueron y son los 

subordinados a lo que dicta el padre. 

A propósito, Estela Serret señala: “Hablar de la casa como el reino de las 

mujeres no deja de ser una ironía. En efecto, es el reino de las mujeres porque se 

considera su lugar de pertenencia (es el espacio simbólico de lo femenino), pero, 

en sentido estricto de ejercicio de autoridad reconocida como tal, no reina tampoco 

en la casa”.21 

Para Cristina Molina Petit “fuera de lo ‘público’ no hay razón, ni ciudadanía, 

ni igualdad, ni legalidad, no reconocimiento de los otros”22 y sin esos valores, no 

hay posibilidades para que las mujeres se piensen de otra forma, ni en otros 

espacios que no sean los domésticos.   

Generalmente son los varones los que designan dónde deben estar las 

mujeres, y cómo deben ser y comportarse, porque “la capacidad de hablar por 

alguien y la posibilidad de señalar sitios a otros, es lo que caracteriza al 

patriarcado como sistema de dominación”.23  

Ya Simone de Beauvoir lo comentaba en su libro El segundo sexo:  
“[…] el triunfo del patriarcado no fue ni un azar ni resultado de una 
revolución violenta. Desde el origen de la Humanidad, su privilegio 
biológico ha permitido a los varones afirmarse exclusivamente como 
sujetos soberanos; jamás han abdicado de ese privilegio; en parte han 
alienado su existencia en la Naturaleza y en la mujer; pero enseguida le 
han reconquistado; condenada a representar el papel del Otro, la mujer 
estaba igualmente condenada a no poseer más que un poder precario: 
esclava o ídolo, jamás ha sido ella misma quien ha elegido su suerte”.24  
 

Y si bien el discurso de la subordinación de las mujeres instauró con fuerza en la 

burguesía, fue bien aceptada en las clases obreras como una necesidad para el 

                                                           
21 Estela Serret, Op.cit., p. 112. 
22 Cristina Molina Petit, Op.cit., p. 21. 
23 Ibídem, p. 26. 
24 Simone de Beauvoir, Op.cit., p. 91.  
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buen funcionamiento de la casa y del barrio. Una buena ama de casa era y es un 

valor para una familia obrera.  

Así, sin importar la clase social, las mujeres se encargan del cuidado de los 

otros, hasta las esposas que son jefas o líderes, siempre buscan complacer a su 

marido en sus necesidades básicas, incluso antes que sus compromisos de 

trabajo.  

Cubrir la alimentación, el cuidado de la ropa, de los hijos, de los objetos y 

muebles de la casa, son parte de las labores de la esposa y madre. Si pertenece a 

una clase económicamente favorecida, tendrá a su mando sirvientes que trabajen 

en esas tareas. En muchos casos, estas mujeres delegan las actividades del 

hogar a sus sirvientes y sus actividades se centran en los cuidados de su cuerpo y 

la atención de sus hijos. Pero la procuración de su aspecto no siempre es para 

deleite propio, sino de sus esposos y de los otros. 

 
1.2. Ama de casa o mujer doméstica 
Ama de casa, Ángel doméstico, Reina del hogar, son algunos de los 

sobrenombres que han recibido las mujeres por dedicarse a los cuidados 

primarios de los otros25. La educación de los hijos, la procuración de la casa, la 

elaboración de comida, el mantenimiento de la ropa, son algunas de las muchas 

tareas que realizan las mujeres ya sea por ser madres o esposas. 

Las mujeres entendidas como procreadoras de la especie y dentro del 

matrimonio, son pensadas, antes que nada, como amas de casa. Mujeres 

domésticas que poseen, por sus cuerpos, una “especie de habilidad” para las 

labores de la casa.  

                                                           
25 Patricia Amigot y Margot Pujal explican que “en el caso específicos de las mujeres, la 
interrelación entre el vínculo al sometimiento y al mandato de género femenino constituye al sujeto-
mujer como un ‘sujeto de deseo del otro’ en un doble sentido: ser de otro en la dependencia y ser 
de otro en la carencia, ya que simbólicamente en nuestra cultura el hombre no es el otro de la 
mujer, pero la mujer sí es el otro del hombre-Uno”, “Una lectura del género como dispositivo de 
poder”, [en línea], en revista Sociológica, año 24, número 70, México, mayo-agosto de 2009, p. 
139, Dirección URL: 
 http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/7005.pdf, [consulta: 23 de marzo de 2013].  

http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/7005.pdf
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Se espera que con el matrimonio, las mujeres queden bajo la vigilancia de 

un varón, que las proteja, principalmente de otros varones; engendre hijos y 

provea de cuidados a todos en su conjunto.   

Victoria Sau explica que “la palabra ama no es el femenino de amo. Una 

casa sólo tiene un amo: el hombre. El ama de casa es la mujer del amo, que es 

quien manda. Él actúa fuera, pero es tan amo fuera como dentro. Lo que el ama 

hace en el interior está diseñado, pensado y dirigido por el amo en particular y por 

el hombre en general”.26  

Pero también, las mujeres son domésticas en el imaginario social porque 

sin ser esposas o madres ocupan el lugar de hermanas, tías, primas, cuñadas, 

nueras, parientas o por trabajar como maestras, asistentes, secretarias, cocineras, 

enfermeras; en fin, por el sólo hecho de ser mujeres. 

Son pocas las personas que se cuestionan por qué a las mujeres se les 

designan de manera arbitraria esas tareas. Marina Castañeda dice que, incluso,  

“a todo el mundo le parece perfectamente normal que los varones hablen y las 

mujeres escuchen; que ellas sirvan y ellos coman; que los hombres hagan las 

bromas y ellas rían. No nos preguntamos por qué las cosas nunca suceden al 

revés: que ellas hablen y ellos escuchen; que ellas coman, mientras ellos sirven; 

que ellas hagan bromas y ellos rían”27. 

En la lógica del patriarcado más cercano y delimitado por contextos 

históricos, étnicos, económicos, sociales y políticos, todas las mujeres son 

domésticas y pueden ser “cultivadas” en estos menesteres. Como mandato de 

género en un sistema heteronormativo, todo varón debe acceder a una mujer 

doméstica, pues como tal, debe ser capaz de gobernar una casa y una familia. 

Estela Serret dice que con la división sexual del trabajo las sociedades 

clasifican las labores de acuerdo con el género: 
“[…] pero tal división nunca es pensada en forma pragmática, sino que es 
considerada ‘natural’. En tanto que es natural existe un tabú: los hombres y las 
mujeres desempeñan de manera natural ciertas labores (derivadas de su 
cuerpo), pero tal realización y condicionamiento se enseña de modo cultural 
desde que se nace, y la manera en que las personas lo viven es como si fuera 

                                                           
26 Victoria Sau, Diccionario Ideológico feminista, Volumen I, Op.cit. p. 28. 
27 Marina Castañeda, El machismo invisible regresa, México, Taurus, 2007, p. 111. 
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parte de su naturaleza, adjudicándole un origen místico, suprahumano, que 
garantiza su eficacia”.28   
 

Ser madre y ser esposa, madresposas, como ha conceptualizado Marcela 

Lagarde, “consiste para las mujeres vivir de acuerdo a las normas que expresa su 

ser para y de otros, realizar actividades de reproducción y tener relaciones de 

servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como en el 

poder en sus más variadas manifestaciones”.29 

La figura de la madresposa es uno de los cautiverios de las mujeres y quizá 

el más generalizado, pues como menciona Simone de Beauvoir, el fin socialmente 

propuesto para las mujeres es la maternidad y el matrimonio, ejes de lo que 

significa ser “una mujer”. 

En la actualidad las mujeres siguen posicionadas en el antiguo ideal. 

“Cuando no son progenitoras (no tienen hijos), ni esposas (no tienen cónyuge), las 

mujeres son concebidas y son madresposas de maneras alternativas: cumplen las 

funciones reales y simbólicas de esa categoría sociocultural con sujetos sustitutos 

y en instituciones afines”.30 

El ama de casa en las sociedades modernas contemporáneas sigue siendo 

“la mujer que trabaja gratuitamente y sin reglamentación horaria para la familia, 

dedicada al cuidado de los niños, preparación de los alimentos y limpieza general 

del hogar”31. Pues su vida es la vida de los otros. De su esposo, en primer lugar, y 

de sus hijos y nietos. 

Simone de Beauvoir ya lo reconocía en su obra filosófica: “La niña será 

esposa, madre, abuela; llevará la casa exactamente como lo hace su madre, 

cuidará a sus hijos como la han cuidado a ella; ella tiene doce años y su historia 

ya está inscrita en el cielo”.32 

                                                           
28 Estela Serret, ¿Qué es y para qué es la perspectiva de género? Libro de texto para la 
asignatura: Perspectiva de género en educación superior, México, Instituto de la Mujer Oaxaqueña 
ediciones, 2008, p. 49.  
29 Marcela Lagarde y de los Ríos, Op.cit., p. 363. 
30 Ibídem, pp. 369-370. 
31 Victoria Sau, Diccionario Ideológico feminista, Volumen I, Op.cit., p. 28. 
32 Simone de Beauvoir, Op.cit., p.45. 
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La elaboración de comida, la limpieza y mantenimiento del espacio 

doméstico, el cuidado de los niños, ancianos y enfermos, son tareas asignadas y 

no elegidas de las mujeres. En algunos casos, quehaceres enseñados de manera 

amorosa, en otros más, impuestos y exigidos socialmente. 

¿Puede considerarse a las amas de casa como esclavas o sirvientas? se 

han preguntado las feministas durante los tres últimos siglos, pues las sociedades 

no han querido considerarlas trabajadoras porque sus labores no son 

remuneradas y la desigualdad impera, frente a quienes son participes del espacio 

público donde se desarrolla el sistema capitalista. 

“En la actualidad —dice Nacy Fraser—, el género es un principio 

estructurante básico de la economía política. Por un lado estructura la división 

fundamental entre la labor remunerada ‘productiva’ y la labor doméstica y 

‘productiva’ sin remunerar, asignando a las mujeres la responsabilidad principal 

para esta última. Por otro lado el género también estructura la división dentro de la 

labor remunerada entre las ocupaciones profesionales y manufactureras mejor 

pagadas y dominadas por los hombres y las ocupaciones profesionales peor 

pagadas dominadas por las mujeres como ocupaciones pink collar y las 

ocupaciones en el servicio doméstico”.33      

Para Carole Pateman “ninguna de estas comparaciones, tomadas en forma 

individual, sirven plenamente para captar el significado de la sujeción patriarcal”34, 

pues una ama de casa está en el espacio doméstico en donde las desigualdades 

son evidentes; recibe protección y subsistencia a cambio de sus labores.   

Al parecer el matrimonio se vuelve así en un intercambio entre el salario de 

los varones y los servicios de procuración y cuidado que realizan las mujeres. Una 

casa constituye un pequeño centro de trabajo que consume en el exterior, en el 

espacio público, bienes y servicios y en el espacio doméstico, los administra, 

reparte y transforma con labores domésticas.  

                                                           
33 Nacy Fraser, “Redistribución y reconocimiento: hacia una visión integrada de justicia del género”, 
en Revista Internacional de Filosofía Política, No. 8, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Iztapalapa-UNED, 1996, p.27. 
34 Carole Pateman, Op.cit., p. 163. 
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Pero se trata antes bien, de una idea romántica de las relaciones entre 

hombres y mujeres, pues en muchos casos los intercambios son desiguales por el 

tiempo que las mujeres dedican a las labores de la casa, así como al tipo de 

actividad en sí misma. 

 
1.3. Contrato sexual 
De acuerdo con Pateman, la vida social está basada en un contrato sexual porque 

se establece el acceso ordenado de las mujeres, es decir, cada hombre puede 

acceder a una mujer que, de acuerdo a la división del trabajo, queda subordinada 

a él.  

El contrato sexual en la modernidad crea relaciones de subordinación, pero 

a la vez la subordinación civil se genera en el contrato mismo, por eso se presenta 

como libertad de elección del contrato. Las mujeres tienen libertad para decidir 

contraer matrimonio o “irse a vivir” con alguien o no, hecho que las hace esposas, 

amas de casa, subordinadas; lo interesante es saber qué tanto tiempo permanece 

esa supuesta libertad para subordinarse.  

Es por eso que “el contrato de matrimonio refleja el ordenamiento patriarcal 

de la naturaleza, incorporado en el contrato original. La división sexual del trabajo 

se constituye a través del contrato de matrimonio”35, señala la politóloga.  

El matrimonio y la subordinación de las mujeres como esposas no se 

pueden entender sin el contrato sexual y la construcción de la lógica patriarcal en 

las esferas pública, privada y doméstica. “El matrimonio es, pues, para ambos 

cónyuges una carga y un beneficio, pero no existe simetría en sus situaciones; 

para las muchachas, el matrimonio es la única forma de verse integradas en la 

sociedad y si ‘quedan para vestir santos’ se convierten en desechos sociales”36. 

 

  

                                                           
35 Ibídem, p. 165.  
36 Simone de Beauvoire, Op.cit., p. 185. 
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2. No se nace mujer doméstica, se llega a serlo 

Ideal de la mujer doméstica 
 
 
 
 
“Porque el ideal de la mujer blanca, seductora pero no puta, bien casada pero no a la sombra, que 
trabaja pero sin demasiado éxito para no aplastar a su hombre, delgada pero no obsesionada con 

la alimentación, que parece indefinidamente joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugía 
estética, madre realizada pero no desbordada por los pañales y por las tareas del colegio, buen 

ama de casa pero no sirvienta, cultivada pero menos que un hombre, esta mujer blanca feliz que 
nos ponen delante de los ojos, esa a la que deberíamos hacer el esfuerzo de parecernos, a parte 

del hecho de que parece romperse la crisma por poca cosa, nunca me la he encontrado en 
ninguna parte. Es posible incluso que no exista”. 

 
“Tenientas corruptas”, en Teoría King Kong, de Virginie Despentes. 
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2.1. Ideal de la mujer doméstica como dispositivo de género 
Marcela Lagarde explica que las transformaciones del siglo XX hicieron que las 

mujeres quedaran “atrapadas en una relación inequitativa entre cuidar y 

desarrollarse. La cultura patriarcal que construye el sincretismo de género fomenta 

en las mujeres la satisfacción del deber de cuidar, convertido en deber ser 

ahistórico natural de las mujeres y, por tanto, deseo propio y, al mismo tiempo, la 

necesidad social y económica de participar en procesos educativos, laborales y 

políticos para sobrevivir en la sociedad patriarcal del capitalismo salvaje”37. 

En una entrevista,  Simone de Beauvoir señala que en su libro el Segundo 

sexo quiso decir que:  
“[…] ser mujer no sólo es ser sexuada, de una determinada manera es ser 
clasificada de una determinada manera en la sociedad. Para ello, la sociedad 
fabrica a partir de las niñas pequeñas, a las mujeres. Los juguetes no son los 
mismos. Las lecturas no son las mismas. Y luego, más adelante, 
desgraciadamente, la formación profesional no es la misma.  Y las mujeres se 
fabrican de forma que sean sacrificadas, sirvientes del hombre, sirvientes de sus 
hijos. Se les fabrica para la maternidad, para las tareas de la casa, para la vida 
doméstica, etcétera. Y así es como llega a ser mujer, a partir de un nacimiento 
que podría darle las mismas oportunidades que a un hombre” 38.  

 

Pero ¿cómo se aprende a ser mujer? Marta Lamas, recordando a Bourdieu, dirá 

que “es mediante las actividades cotidianas imbuidas de sentido simbólico, es 

decir, mediante la práctica cotidiana. Establecidos como conjunto objetivo de 

referencias, los conceptos cotidianos sobre lo femenino y lo masculino estructuran 

la percepción y organización concreta y simbólica de toda la vida social”.39  

La identidad de las mujeres está estructurada a partir de los discurso de la 

domesticidad, del ser madres y esposas como único fin. Ellas sirven y ellos 

esperan ser atendidos. Basta observar cualquier reunión familiar en México para 

                                                           
37 Marcela Lagarde y de los Ríos, “Mujeres cuidadoras: entre la obligación y la satisfacción”, 
México, 2003, p. 2, [en línea], Dirección URL:  
http://pmayobre.webs.uvigo.es/textos/marcela_lagarde_y_de_los_rios/mujeres_cuidadoras_entre_l
a_obligacion_y_la_satisfaccion_lagarde.pdf, [consulta: 4 de enero de 2016]. 
38Virginie Linhart, Video Simone de Beauvoir: “No se nace mujer”, [en línea], Francia, 2007, min. 
30:24, Dirección URL: http://www.youtube.com/watch?v=tb0LONwpB2w, [consulta: 9 de enero de 
2014]. 
39Marta Lamas, “Diferencia de sexo, género y diferencia sexual”, en revista Cuicuilco, núm. 18, vol. 
7, enero-abril 2000, México, Escuela Nacional de Antropología e Historia, p. 10.  

http://pmayobre.webs.uvigo.es/textos/marcela_lagarde_y_de_los_rios/mujeres_cuidadoras_entre_la_obligacion_y_la_satisfaccion_lagarde.pdf
http://pmayobre.webs.uvigo.es/textos/marcela_lagarde_y_de_los_rios/mujeres_cuidadoras_entre_la_obligacion_y_la_satisfaccion_lagarde.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=tb0LONwpB2w
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analizar como las mujeres acondicionan el espacio donde se llevará a cabo la 

reunión: barren, trapean, limpian y preparan la comida.  

Durante la reunión sirven, satisfaciendo los gustos de los comensales: 

Mayor cantidad de comida, menor cantidad, sabores, etcétera. Al final, recogen los 

platos sucios, los friegan, los acomodan y limpian. En ese lugar no pasó nada. Y 

todo vuelve a iniciar de nuevo, en otros momentos, hasta tres veces al día. 

Los quehaceres del hogar son cíclicos, se repiten una y otra vez, no 

cambian, en esencia y son así porque responden a las funciones fisiológicas. 

Aunque la modernidad, el capitalismo, el consumo, la publicidad le den toques 

especiales con nuevos electrodomésticos, utensilios, formas y colores, el proceso, 

siempre es el mismo: se ensucia-se lava-se seca. Se vuelve a usar. Es por eso 

que en esas tareas no puede haber una trascendencia, sólo la de procurar el 

cuidado del cuerpo, el espacio donde se vive, la inmanencia como dirá De 

Beauvoir. 

Sí el trabajo doméstico es un servicio que tiene un alto porcentaje de 

ganancia para el sistema capitalista ¿por qué no tiene un costo? Es la “labor 

amorosa” de las mujeres a las que se les ha enseñado, insistido y hasta 

maltratado para que lo realicen. 

Algunas autoras feministas coinciden en que las herramientas teóricas y de 

análisis que desarrolló el filósofo francés Michel Foucault (Poitiers, Francia, 1926 - 

París, 1984) problematizan las relaciones de poder entre hombres y mujeres, en 

especial aquellas acciones que ubican a las mujeres en la subordinación. 

Patricia Amigot y Margot Pujal proponen estudiar al género como dispositivo 

de poder, primero porque a partir de este concepto se puede entender que las 

relaciones entre hombres y mujeres, configuradas en esa dicotomía: femenino-

masculino, naturaleza-cultura, noche-día…, son relaciones de poder y “todo 

sujeto, siguiendo a Foucault, está ‘sujeto’ a su entramado sociohistórico. En 

segundo lugar nos ayuda a comprender que, aunque ‘el poder esté en todas 
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partes’, el dispositivo de género opera, de maneras distintas, subordinando a las 

mujeres, algo que en algunas analíticas del poder se olvida”40 

Es importante reiterar que Foucault no dirigió la mirada de sus estudios a la 

subordinación femenina, para las autoras esta “eventual ceguera” se evidenció 

cuando se le preguntó sobre la existencia de una mayor represión de la sexualidad 

de las mujeres: “Estos diversos tipos de represión han variado a lo largo de 

décadas, pero no puedo decir que haya encontrado diferencias fundamentales en 

lo que concierne a la mujer o al hombre. Sin embargo, yo soy un hombre”41.     

De acuerdo con la historiadora estadounidense Joan W. Scott, “el género es 

un elementos constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias 

que distinguen los sexos y el género es una forma primaria de relaciones 

significantes de poder”.42 

Como elemento que integra las relaciones sociales que consideren 

diferencias entre un sexo y otro, para Scott el género tiene cuatro elementos que 

se interrelacionan: 
 

Primero, símbolos culturalmente disponibles que evocan 
representaciones múltiples (y a menudo contradictorias) —Eva y María, 
como ejemplos de la mujer en la tradición cristiana occidental—, pero 
también mitos de luz y oscuridad, de purificación y contaminación, 
inocencia y corrupción. […]. 
 
Segundo, conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de 
los significados de los símbolos, en un intento de limitar y contener sus 
posibilidades metafóricas. Esos conceptos se expresan en doctrinas 
religiosas, educativas, científicas, legales y políticas, que afirman 
categórica y unívocamente el significado de varón y mujer, masculino y 
femenino. […]. 
 
[Tercero], este tipo de análisis [feminista, con visión de género] deben 
incluir nociones políticas y referencias a las instituciones y organizaciones 
sociales. […] 
 

                                                           
40Patricia Amigot Leache y Margot Pujal i Llombart, Op.cit., p. 122. 
41Ibídem, p.117. 
42Joan W. Scott, “El género una categoría útil para el análisis histórico”, en El género: La 
construcción cultural de la diferencia sexual, de Marta Lamas, compilación e introducción, México, 
Programa Universitario de Estudio de Género- Universidad Nacional Autónoma de México, 2000,  
p. 289. 
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El cuarto aspecto del género es la identidad subjetiva. […] los hombres y 
las mujeres reales no satisfacen siempre o literalmente los términos de 
las prescripciones de la sociedad o de nuestras categorías analíticas. 43      

 

Para Amigot y Pujal el dispositivo de sexualidad que desarrolló Foucault en 

Historia de la sexualidad. 1- La voluntad del saber, es uno de los temas que han 

tenido mayor receptividad en las lecturas feministas porque afirma que “la 

sexualidad se definió ‘por naturaleza’ como un dominio penetrable por procesos 

patológicos, y que por lo tanto exigía intervenciones terapéuticas o de 

normalización [...]”44.  

Y es en esta interpretación, sobre los dispositivos específicos de 

subordinación de las mujeres, en donde el pensamiento feminista centra su 

mirada. Para Foucault un dispositivo de poder es el “conjunto de acciones y 

movimientos en los espacios de encierro y de control de la población […], es una 

red que vincula elementos heterogéneos como discursos, instituciones, 

disposiciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposiciones filantrópicas, filosóficas y 

morales”45.  

 La construcción de lo femenino, de la verdad que describe a las mujeres, 

se debe a su naturaleza carnal y su función reproductiva. Ellas están saturadas de 

sexualidad, son todo sexo, dirá en algunos momentos Foucault y, por tanto, todos 

sus padecimientos serán por el cuerpo que poseen, por un cuerpo sexuado. 

Para Foucault tres serán los “monstruos” que a lo largo de la historia se 

habrán de estudiar para normalizar: el niño masturbador, el homosexual y la mujer 

histérica. 

Es un entramado complejo de poder-saber que se genera en las relaciones 

humanas. Dicho poder viene de todas partes, no se intercambia porque no se 

posee, sino se ejerce, y sólo lo pueden llevar a cabo sujetos libres, entendiendo a 

                                                           
43Ibídem, pp. 289-291. 
44Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1- La voluntad del saber, México, Siglo XXI Editores, 
1993, p. 86. 
45Graciela Lechuga, Breve introducción al pensamiento de Michel Foucault, México, Biblioteca 
básica, Universidad Autónoma Metropolitana, 2007, p. 149. 
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estos de dos maneras: “sometido a otro a través del control y la dependencia, y 

sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. 

Ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete”.46 

El poder “puede producir tanta aceptación como se desee”47, es una forma 

de actuar sobre los sujetos, es decir; un entramado de acciones sobre otras 

acciones. No debe confundirse con la violencia, porque la violencia buscará 

someter a esclavos, no a sujetos libres. 

La diferencia entre femenino y masculino, mujeres y hombres, es la primera 

identidad atada a los sujetos. De esta simbolización primaria se desprenden no 

sólo la idea que tiene cada persona de sí, sino el orden del mundo, la cosmovisión 

de sociedades enteras. 

El hecho es que hombres y mujeres no se posicionan en la diferencia que 

genera la subordinación, sino son sus acciones las que determinan esta 

constante. Es a través del dispositivo de género que se instaura la subordinación 

de las mujeres.  

Patricia Amigot y Margot Pujal dirán que “el sujeto-mujer es construido con 

la responsabilidad del vínculo. Es asociado a la figura de cuidadora por su 

supuesta proximidad a la naturaleza. Esta adición de la melancolía y la posición de 

subordinación supone ‘una regla de doble condicionamiento’ específica para la 

mujer que la convierte en una “cuidadora imposible y melancólica por 

excelencia”.48  

Entonces, si el género como dispositivo nos permite observar las relaciones 

de poder entre hombres y mujeres, la subordinación de las mujeres en tanto carga 

simbólica femenina, ¿se puede pensar el ideal de la mujer doméstica como una 

estrategia del dispositivo de género? 

Si consideramos que una estrategia de poder es “la totalidad de los medios 

puestos en funcionamiento para implementar o mantener el poder de forma 
                                                           
46Michel Foucault, El sujeto y el poder, [en línea], Revista Mexicana de Sociología, Volumen 50, 
No. 3, julio – Septiembre 1988, p. 7, Dirección URL:  
http://www.peu.buap.mx/web/seminario_cultura/El_sujeto_y_el_poder.pdf,  
[consulta: 27 de abril de 2013].   
47 Ibídem, p. 15.   
48Patricia Amigot Leache y Margot Pujal i Llombart, Op.cit., p. 144. 

http://www.peu.buap.mx/web/seminario_cultura/El_sujeto_y_el_poder.pdf
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efectiva […], constituye modelos de acción sobre posibles acciones, las acciones 

de los otros”49, ¿no acaso la domesticidad es un deber ser que homogeniza a las 

mujeres?    

La figura de la mujer doméstica se imprime en el imaginario social como un 

ideal de la función reproductora de las mujeres. Una estrategia en donde más que 

una imposición, se trata de una forma de organizar y administrar a la familia como 

una institución fundamental integrada por lógicas específicas. 

Ser esposas y madres son mandatos propios de las “buenas mujeres”, de 

las mujeres “normales”, de las mujeres aceptadas en las sociedades patriarcales. 

Hombres y mujeres serán eternos guardianes de la norma, vigilantes de que se 

cumpla el “deseo” de las mujeres de ser seres para los otros, como proyecto de 

vida, de identidad. 

Cuando se trasgrede esta forma de ser de las mujeres, se piensa que algo 

falló o no se hizo bien en la familia. Es por ello que los espacios para la educación 

primaria y la intervención de otras instituciones como la iglesia o el hospital 

psiquiátrico no se hacen esperar para la regulación de estos comportamientos. Así 

sucedió, por ejemplo, con algunas mujeres diagnosticadas con “locura moral” en el 

Manicomio General La Castañeda, del México revolucionario.  

Cristina Rivera Garza escribe en su libro La Castañeda. Narrativas dolientes 

desde el Manicomio General. México, 1910-1930 que “los psiquiatras varones, 

quienes en su mayoría recibieron su educación en el México porfiriano, por 

ejemplo, infundieron nociones normativas de género y clase en sus diagnósticos y 

detectaron signos de enfermedad mental en casos donde la conducta humana se 

desviaba de los modelos socialmente aprobados de la domesticidad femenina en 

un escenario modernizador. De ahí se derivaban sus repetitivas, y de alguna 

manera alarmadas, referencias a mujeres ‘caprichosas’ y ‘sexualmente 

promiscuas’ que, de acuerdo con algunos ‘no respetaban ni obedecían nadie’”50 

                                                           
49 Michel Foucault, Historia de la sexualidad… Op.cit., p. 20.   
50Cristina Rivera Garza, La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 
1910-1930, México, Volumen 11 de Colección Centenarios, Colección Maxi, Tusquets, 2010,        
p. 133. 
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Mujeres que rompían con la versión idealizada de los Ángeles domésticos 

de la época eran llevadas a los lugares de encierro para ser tratadas y curadas. 

Espacios que estaban constituidos o por constituirse de saber-poder sobre las 

enfermedades mentales. Espacios en donde los enfermos y las enfermas  

“confesaban” sus males y se construía un discurso médico de lo anormal.   

Este ideal de mujer doméstica sería el referente de normalidad, la estrategia 

socialmente aceptada del mandato femenino, a pesar de los relatos de 

resistencias de las mujeres producto de la medicalización del cuerpo y de la 

mente. 

 
 
2.2. Construcción del ideal doméstico en el imaginario social 
Hasta hoy se reconoce que los sujetos no son el reflejo de su naturaleza, sino “el 

resultado de una producción histórica y cultural, basada en el proceso de 

simbolización; y como ‘productores culturales’ desarrollan un sistema de 

referencias comunes (Bourdieu, 1977). De ahí que las sociedades sean 

comunidades interpretativas que se van armando para compartir ciertos 

significados”.51  

Se dice que la cultura es artificial porque se ordena a partir de símbolos; en 

su etapa más sencilla, no por ello menos compleja, recrea la naturaleza a través 

de la relación entre dos símbolos que generan significación.  

“El significado no antecede al símbolo sino que se construye justamente 

cuando un signo se concatena con otro.  El signo es un referente vacío que se 

transforma en símbolo cuando se vincula con otro, construyendo así una cadena 

de significación”52. Por ello, en principio, el orden simbólico en la cultura describe 

lo que es y lo que no es.  

 Para Serret el género tiene diferentes niveles de intervención y lo denomina 

como género simbólico, género imaginario social y género imaginario subjetivo. El 

                                                           
51Marta Lamas, Op.cit., p. 4. 
52Estela Serret, “Hacia una redefinición de las identidades de género”, en revista Géneros,    
Número 9, Época 2, Año 18, 2011, p. 83.  
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género simbólico es referente del género imaginario social y el género imaginario 

subjetivo, es la base fundamental del género imaginario social. 

Así, el género es un referente simbólico primario en la medida en que 

designa lo que es femenino y masculino. Y esta pareja simbólica, no sólo 

constituyen la identidad de las personas, sino el ordenamiento del mundo de forma 

general, su cosmovisión.   

En cualquier sociedad conocida lo “masculino se instituye en lo central, lo 

inteligible, en sujeto, en elemento carente, deseante y actuante; y lo femenino se 

constituye como: a) objeto de deseo en tanto completud; b) objeto de temor en 

tanto posibilidad de desaparición del sujeto; pero c) también como objeto de 

desprecio en tanto que delimita lo otro y se puede domeñar, emplear como 

elemento de intermediación”53.  

El sujeto puede pensarse como “yo” si logran delimitar lo que es “no yo”, su 

contorno, su diferencia, su alteridad, al otro. “Yo” es lo correcto y el otro es 

oposición. Dos símbolos que se relacionan y que necesitan uno del otro para tener 

significado, por ejemplo, la cultura y la naturaleza. 

Beauvoir señala que “[…] el hombre no se piensa jamás a sí mismo 

pensando en lo otro; él capta el mundo bajo el signo de la dualidad, que en 

principio no tiene carácter sexual. Pero siendo naturalmente distinta del hombre, 

que se plantea como el mismo, la mujer es clasificada en la categoría de lo otro, y 

esto otro es lo que abarca a la mujer; al principio, no es esta lo bastante 

importante para encarnarlo sola, de tal modo que se dibuja en el corazón de lo 

otro una subdivisión: en las antiguas cosmogonías, un mismo elemento contiene a 

menudo una encarnación macho y hembra a la vez […]”54 

El sujeto ubica su yo, si ubica su alteridad. “El sujeto sólo puede pensarse 

como yo si puede ubicar lo que no es yo, su alteridad, su exterioridad, su 

demarcación”.55 

                                                           
53 Ibídem, p. 81. 
54 Simone de Beauvoir, Op.cit., p.81. 
55 Estela Serret, El género simbólico. La construcción imaginaria de la identidad femenina, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2001, p. 93. 
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 Por eso, el género como ordenador primario permite ver las características 

masculinas o femeninas en todo lo que rodea al sujeto con la intención de 

comprender por qué ocurren ciertos fenómenos en el universo y la vida misma: 

orden-caos, cultura-naturaleza, mismidad-alteridad… “Lo que hacemos, cuando 

socializamos, es ritualizarlos”56, dice Serret. 

Por otro lado, el género imaginario subjetivo es una “forma compleja en que 

una persona se posiciona frente a los significados del género como organizador de 

la tensión libidinal y como tipificador imaginario”57. Es decir, que el “yo” está 

constituido por el género y, en tanto sujeto de deseo, actúa y se posiciona en la 

masculinidad o feminidad, de acuerdo al imaginario social que determina lo que es 

ser hombre o ser mujer. 

“Freud descubrió que lo que percibimos no entra todo en la conciencia, sino 

que buena parte permanece en el inconsciente. Pero lo que percibimos 

inconscientemente actúa y deja su marca”.58  

El género en este nivel, como señala Martha Lamas, es el resultado de un 

camino lleno de significados culturales, pero que también recibe las innovaciones 

de cada sujeto. 

El género imaginario social es entendido como el conjunto de nociones, 

ideas y valores expresados en prácticas concretas que “reproducen códigos 

socialmente compartidos, referentes de identidades colectivas, el binomio hombre-

mujer encarna representaciones aceptadas como naturales, tipificaciones que 

tienen la fuerza de verdades asumidas”.59 

En este sentido, clasifica a los seres humanos en hombres y mujeres, a 

partir de sus cuerpos sexuados (hembras y machos), se entenderá como la 

pertenencia de los hombres a un grupo que actúa prioritariamente significados de 

masculinidad y a las mujeres como integrantes de un grupo que reproduce 

significados de feminidad. 

                                                           
56 Serret, Estela, “Hacia una redefinición de las identidades de género”, Op.cit., p. 81. 
57 Ibídem, p. 88. 
58 Marta Lamas, Op.cit., p. 20. 
59 Estela Serret, “Hacia una redefinición de las identidades de género”, Op.cit., p. 83. 
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  El género imaginario social crea espacios con lógicas, lenguajes y usos 

propios y en las prácticas cotidianas, se actúa, representa y ritualiza todo el tiempo 

para recordar lo que son y deben ser las mujeres y los hombres. Crea 

concepciones hegemónicas y relevantes para “tomar” la realidad, en tanto no 

puede ser aprehendida.  

Además, “ordena las interpretaciones que producen una cosmovisión, 

otorga sentido a nuestras vidas y a la existencia del grupo”60. Y en este nivel de 

simbolización se encuentra el espacio doméstico y la mujer doméstica, porque su 

existencia es permitida, convincente y económicamente sustentable para la 

construcción de sociedades organizadas. 

Así, en las relaciones concretas las mujeres son domésticas porque son 

seres defectuosos, de racionalidad poco desarrollada, que están pegadas a su 

supuesta inmediatez, es decir, a la “naturaleza” de su ser procreador que las lleva 

a ser madresposas, y por consiguiente responsables de la procuración del bien de 

los otros. Ellas para los otros.  

Los varones, en cambio, son seres racionales, pensante, de acción en el 

espacio doméstico, en tanto jefes de familia o hijos (no así las hijas) y en el 

espacio público. Por tanto, de incuestionable superioridad. “El padre no es el único 

que tiene las claves del mundo: Todos los hombres participan normalmente del 

prestigio viril” 61, dice De Beauvoir. 

 Si bien lo que entendemos hoy por domesticidad no siempre ha sido de la 

misma forma, tampoco ha existido sólo la mujer confinada a un espacio que se ha 

designado como casa, por lo que se ha invisibilizado su trabajo directo en la 

economía y, más aún, aquel que consiste en la procuración de las necesidades 

básicas de los seres humanos.  

  

                                                           
60Ibídem, p. 82. 
61 Simone de Beauvoir, Op.cit., p.34. 
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Segunda parte 
Entrevistas con cinco artistas visuales  

Contemporáneas en México  
 
 
 
 

 
Mantra 

 
“Un derecho, una basta, tres derechos, tres puntos juntos, 

 tres derechos, una basta, tres derechos, tres puntos juntos, tres derechos, una basta.  
Empiezo a dibujar con estambre algo aún sin forma que me alivie, 

 que me haga regresar a mi centro. Que me dé centro”. 
   

Miriam Mabel Martínez 
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La filósofa feminista Eli Bartra menciona que en la actualidad no se trata de saber 

si han existido grandes mujeres en el arte —una pregunta constante en los 

primeros trabajo feministas sobre este ámbito—, sino “percatarnos de las 

significativas contribuciones artísticas de las mujeres a lo largo de la historia”62, es 

decir, iniciar por acercarnos a ellas, conocer sus procesos creativos, disfrutar de 

sus obras y apostar por rescatar sus ideas y pensamientos. 

Es por ello que en el segundo momento de este trabajo, se entrevistó a 

cinco artistas mexicanas dedicadas al arte contemporáneo: la escritora y tejedora 

Miriam Mabel Martínez, practicante del yarn bombing, una forma de intervención 

en el espacio público a través del tejido; la artista gráfica Rosa Borrás, quien 

realiza bordado, coleccionismo, grabado, fotografía, entre otras técnicas; la 

fotógrafa Mayra Céspedes, la pintora Goretti Padilla, quien trabaja las técnicas de 

óleo, dibujo y bordado, y a la ilustradora y editora Abril Castillo.  

A través del género periodístico de la entrevista de semblanza, sabremos 

cómo y por qué trabajan el tema del espacio doméstico, así como sus motivos 

para incluir en sus representaciones artísticas objetos, materiales o espacios de 

este ámbito, con características particulares. 

También, veremos que las artistas visuales no están desligadas de los 

mandatos de género e ideal doméstico, pero los utilizan como recursos para 

producir sus obras que, en algunos casos y de manera más evidente, cuestionan o 

critican la subordinación de las mujeres dentro de la casa y en los espacios 

públicos. 

Las representaciones artísticas, sus procesos de trabajo, su difusión, son 

parte de la comunicación que se genera dentro de la cultura, son discursos y otra 

forma de contenidos que integran nuestras comunidades. 

                                                           
62 Eli Bartra, Op.cit., p.32.  
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“Tejer no es cool, es punk”: 
Miriam Mabel Martínez 

 
Miriam Mabel Martínez (Ciudad de México, 20 de junio de 1971) es escritora y tejedora. Es autora 
de los libros Cómo destruir Nueva York, Crónicas miopes de la Ciudad de México, Apuntes para 
enfrentar el destino y Los que viajan solos. Ha participado en residencias artísticas en los Estados 
Unidos y Dinamarca.  

Ha obtenido becas del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y del Centro Mexicano de 
Escritores. Fue editora de la revistas NatGeo y Traveler en español y colabora de Excélsior, Milenio 
Diario, Literal. Latinamerican voices y Este País. Pertenece al colectivo Lana Desastre y tiene un 
blog que se llama Tejer es punk (http://tejerespunk.tumblr.com), en el que reflexiona sobre el arte 
de hacer nudos de colores.  

* * * 

“No, no, por qué voy a ir a un café a tejer, si yo lo que quiero es una chela”: yo les 

decía a mis amigas cuando decidimos ir a tejer a lugares públicos, a sitios en 

donde naturalmente no irías a hacer nudos.  

Las primeras que se sacaban de onda eran las mismas tejedoras. Invitamos 

a otras amigas que decían: “No, ¿yo tejer donde me vean?, no”. Y otras más que 

querían ir a lugares que se prestaran más para al tejido, como más “femenino”. 

Todas querían que fuera en un café.  

         Entonces empezamos a ir a cantinas. Buscamos lugares que tuvieran buena 

luz, que fuera un buen espacio. Como ciudadanas aprovechamos los lugares que 

queríamos. Pero para las personas siempre fue de “Qué simpático”.  

 Inicié con el tejido en público cuando entré a trabajar a la revista Marie 

Claire y conocí a una chica española que hoy es mi gran amiga y cómplice 

tejedora, Annuska Angulo.  

Un día iba a una entrevista de trabajo y traía una bolsa de la que 

sobresalían unas agujas de tejido. En el camino encontré a Anunuska y me dijo: 

“¿Oye, tejes?”, y le dije: “Sí”. Luego, escribió un correo donde decía: “Miriam, yo 

también tejo. A ver si nos vemos para tejer”. 

 

Nudos en la mezcalería 
Comenzamos a reunirnos en una mezcalería del rumbo. Nos juntábamos, tejíamos 

y platicábamos. Y como Anunuska era mi colaboradora en la revista, pues 

aprovechábamos para comentar los textos. 

http://tejerespunk.tumblr.com/
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En esas citas nos dimos cuenta que también pensábamos mucho mejor 

cuando estábamos tejiendo. Como que era todo más ágil. Luego lo investigamos 

más a fondo; pero también percibimos que la gente nos veía muy raro.  

Hasta ese momento la tejida era una actividad, no un hobby, nunca lo 

pensábamos ni siquiera como algo bueno o malo. Era algo que yo había hecho 

desde niña y mi amiga Annuska había aprendido porque su mamá también tejía. 

No nos preguntábamos grandes cosas.  

Mi mamá no teje, no le gusta, pero nunca, ni en la universidad, veían mal 

que tejiera. Era raro, pero no desde el prejuicio. Ni bien ni mal, sólo raro. 

A mis amigos de la prepa les divertía que tejiera. Les regalé muchas cosas 

que les hice. Era como tener una mascota; no era algo malo ni bueno. Pero 

cuando me empecé a reunir con mi amiga en la mezcalería para tejer nos dimos 

cuenta que nos miraban desde el prejuicio.  

Un día nos encontramos a un chavo, que es de mi edad. Es un poeta que le 

va muy bien. Un súper escritor muy premiado: “Mabel, ¿tejes?” Y yo: “Sí”. Ese fue 

el comentario, pero nos vio tan raro que mi amiga dijo: “Oye, ¿por qué nos vio tan 

raro?”. “No sé, le ha de parecer que tejer es ñoño, ¿no?”, comenté. 

Ese mismo escritor llegó un día y le dijo a una amiga mía: “¿No me digas 

qué tú también tejes?”. Mi amiga me lo contó y en ese momento dijimos: “Claro, 

¿cómo vamos a tejer y nos vamos a desperdiciar intelectualmente?, si somos 

escritoras. Si somos mujeres modernas”. A mi amiga Annuska y a mí nos cayó 

muy gordo. ¿Por qué voy a tener que sentirme mal por tejer?  

Hay gente que piensa que tejer es muy fácil. Había un niño que nos decía: 

“Oye, mi abuelita tejía, también mi tía… pero hazme una bufanda”. “Te enseñamos 

y te la haces tú”, le propusimos. Nos dimos cuenta que a las personas no les gusta 

elaborar sus propias cosas. Empezamos a analizar todo el fenómeno de lo hecho 

a mano, del acto de amor. Había mucha gente que lo veía raro, que no dice nada, 

pero es la onda condescendiente de: “Ah, qué bonito”.  

Me dedico a escribir. También tejo desde muy niña. Aprendí a tejer porque 

me enseñó mi prima. Me gustó mucho y me entretuvo. Bueno, quién sabe por qué, 

pero tejí. Toda mi adolescencia tejí muchísimo.  



38 

 

Cuando era niña recuerdo que había muchas tiendas en el Centro, era otro 

momento, se tejía muchísimo, pero era sólo de mujeres. En la universidad a todos 

les parecía raro que tejiera. Ahora sé que me gusta porque me relaja, en ese 

momento no entendía en todo lo que me ayudaba el tejido. 

Tejía porque me quería tener mi ropa distinta, original, única. A la gente 

siempre le causaba extrañeza en todos los sentidos. Yo me vestía muy llamativo, 

muy roquera; como muy punk. Me acuerdo que los papás de algunos novios me 

veían raro, pero cuando sabían que tejía era como: “¡Ah, bueno…!”. La tejida era 

una cosa de “buenas personas”. 

Dejé de tejer a mis veinte, por el trabajo y a mis treinta lo retomé. En ese 

tiempo trabajaba en un museo y mis compañeras me pidieron que les enseñara. 

En ese tiempo me di cuenta que relajaba mucho, aunque también puede llegar a 

ser hasta obsesivo. Me acuerdo que un día que me fui de vacaciones, mis 

alumnas casi enloquecen porque no sabían cómo terminar sus tejidos. Me 

mandaban mensajes, mails, lo que fuera para que les dijera cómo concluir. 

 

Reivindicando el tejido 
En 2005 me propuse escribir un texto sobre el tejido para la revista Chilango. 

Primero hice un escrito sobre los perros, cambiaron al director de la revista y el 

nuevo me buscó porque al artículo le había ido muy bien. Me preguntó que qué le 

proponía para el más reciente número. Y le dije que quería hacer uno sobre el 

tejido en los espacios públicos. 

Había leído que en muchas ciudades del mundo estaba de moda tejer. No 

hacer el grafiti, sino simplemente tejer. Había muchos clubes de tejido 

espontáneos. Me acuerdo que en Nueva York la gente tejía, así como leer, en los 

parques, mientras comía su lunch, en el metro.  

Esa vez el editor me dijo: “Mabel, te perdimos. ¿Ya en serio?”. “Es que es 

en serio. Yo quiero hacer un texto sobre la onda de la tejida”, le comenté. Me dijo: 

“No, pues no, no hay manera”.  

Esto nos ha llevado muchos años. Las mismas mujeres nos han dicho: 

“Bueno, qué padre que tienes tiempo libre para tejer”. Annuska les dice: “No, no, 
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no tengo tiempo libre para tejer. Tejer es parte de mi trabajo”, pues nos hemos 

puesto a investigar y para nosotras tejer es un arte, una forma de comunicación, 

una forma de vida, un texto. 

Ahora entendiendo intelectualmente el tejido, pienso mejor. Soy editora, 

trabajo en una revista. Mi trabajo es minucioso y cuando tejo, tengo mejores ideas. 

No me importa lo que me digan, saco el tejido en todos lados. Me desestresa 

mucho y a la vez hago otras sinapsis. Por eso Annuska y yo dijimos: “Vamos a 

reivindicar el tejido”.  

Personalmente, en donde más obstáculo he encontrado, es en las mismas 

mujeres que tejen, porque lo ven como una cuestión de entretenimiento, cómo si 

no tuvieran otra cosa que hacer. Al tejido en México no le ha logrado pasar como a 

la cocina. No ha dado el upgrade a “gourmet”. 

Tejer es cómo escribir. Como hacer un texto. Claro, los primeros libros son 

textiles, como los tapetes de los musulmanes: cuentan historias. Y en Oaxaca los 

tejidos cuentan historias y es una manera de escritura que hacían los hombres. 

¿En qué momento se convirtió en una actividad femenina y una cuestión de 

mujeres sumisas?  

Durante las guerras, hombres y mujeres se pusieron a tejer y activaron la 

economía, hicieron calcetines para los soldados. 

Nosotras ahora estamos terminando un libro que se llama El mensaje está 

en el tejido, porque nos hemos encontrado con mujeres artistas que tejen, pero 

que no se sienten tejedoras. “No, yo soy artista textil, no tejedora”, dicen. En 

cambio en la vida cotidiana el tejido para algunas mujeres ha significado sacar 

adelante a sus hijos.  

Aquí en la colonia vivía una señora que lo único que sabía hacer, porque 

había nacido en Estados Unidos, era dar clases de inglés y tejer. Enviudó y así 

mantuvo a sus hijos. Un amigo que es curador me decía: “Mi mamá hacía unas 

verdaderas obras de arte. Todas eran diferentes. Y a fin de año hacía una venta y 

todos se peleaban sus diseños”.  

El tejido está en la vida cotidiana y nunca en la historia ha sido sólo un 

pasatiempo. Pero está visto como un hobby para desdeñarlo. Si los hombres 
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tejieran tendría otro valor. Hay diseñadores que tejen, pero eso ya es diseño. O 

que lo hagan ciertas mujeres, porque ya pasa a otro rango. Las mismas artistas 

dicen “soy artista textil, no tejedora”. Es como si los “chef” no quisieran ser 

“cocineros”. 

Hay personas que aprecian el tejido como una expresión y que además, 

creo que apenas ahora, se está colocando en la moda. Porque aunque pareciera 

que uno hace patrones, que vas repitiendo al otro, no se dan cuenta que puedes 

inventar. 

Me hice muy amiga de una chava que tiene una tienda de estambres en la 

Condesa, ella es química. Un día platicando me contó que a ella le gustaban 

mucho los materiales, decidió salirse de trabajar de un laboratorio y puso esa 

tienda. “Mis amigas químicas, lo tomaron muy mal —me platicó—. Es como si me 

hubiera ido a meter a mi casa, en lugar de pensar que lo que cree fue un negocio. 

Me critican muchísimo: ‘¿Cómo te va en tu tiendita?’. Es como si fuera nada”. 

Con ella empecé a conocer a muchas mujeres que tejen y me di cuenta de 

algo que me gusta mucho: cuando tejes se olvidan las clases sociales. El grupo 

con el que voy es muy chistoso porque va la muchacha del servicio doméstico, va 

la patrona, van todas. Y en ese lugar, por lo menos, no ves a la patrona, sino a 

mujeres tejiendo. Una le puede enseñar a la otra y no importa que la chica vaya 

con el uniforme. 

 
Democracia y estambres 
En mi experiencia es interesante cómo se van conformando grupos de mujeres 

para tejer. En el País Vasco hay sociedades gastronómicas, pero son únicamente 

de hombres. Siempre ha sido así, porque ahí los que cocinan son los hombres. 

Hacen todo completo: van a la pesca y a la cocina. Me parece hermoso que haya 

sociedades masculinas que se reúnen a cocinar; que beben, fuman, charlan. Ya 

servir la comida es familiar, pero son espacios masculinos. Tejer es crear un 

espacio femenino y pienso que eso es lo que les molesta un poco a las personas, 

a hombres y mujeres.  



41 

 

Lo que más me gusta es cómo te democratizas cuando tejes. Somos 

iguales porque tenemos el mismo problema a la hora de tejer. Nos han invitado a 

dar clases de tejido, poco a poco hemos ido ganando espacios. En la Sala 

Siqueiros dimos clases y no está tan fácil enseñar, porque tejer es una actividad 

sencilla y muy compleja a la vez. 

Cuando me dicen: “¡Ay, qué bueno que sabes tejer! Yo nada más sé hacer 

derecha y reversa”. Pienso: “Es todo lo que necesitas saber”. Tejiendo he hecho 

muchas analogías con otras cosas: tejer es como las matemáticas, como la 

música, como dibujar, como escribir. Pero sobre todo son matemáticas. 

Hace poco alguien me decía: “¿Para qué sirven las matemáticas?” Pues 

para todo, hasta para ver que te den bien el cambio cuando compras algo. A mí no 

es que me encanten las matemáticas, pero me di cuenta que las aplicas más de lo 

que te imaginas.  

Una de las razones del porqué me gusta tejer es porque me gusta tener 

prendas únicas. Yo no quiero traer un suéter como todo mundo, quiero uno 

distinto, original. Es como si preparara un sandwich, yo lo haría con la mostaza 

que me gusta, con pepinos, su jitomatito. 

Muchas cosas que tejo las voy inventando. Aunque sé leer los patrones, no 

me gusta seguirlos. Una vez hice una capa que ahora la veo y digo: “No sé cómo 

lo tejí. No sé cómo se me ocurrió, no entiendo cómo logré hacer las sumas, los 

aumentos para que creciera del centro hacia fuera como una expansión”. Tiene 

figuras y además iba aumentando. Cuando alguien me pidió que se lo explicara le 

dije: ‘Es que es como las matemáticas’.  

Tejer es accionar muchas cosas más, entonces cuando alguien piensa que 

es muy fácil se equivoca. Es de una sencillez tal que resulta muy complejo. Es lo 

que me gusta. 

Con las señoras que conocí en la tienda de tejido compartía el hacer, pero 

me hacía falta algo más social, más colectivo, menos individualista. Un día les 

propuse que, si tanto les gustan los modelos que yo hacía, por qué no creábamos 

una fábrica. Somos diez, que cada una escoja sus estambre y repita el modelo a 
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su gusto. Así podríamos tener una serie limitada de diferentes colores. Pero me 

dijeron que no. 

Me di cuenta que ellas tejían muchísimo para sí o para su familia. 

“¿Nunca han pensado venderlos?”, les pregunté. Sigo peleando la parte 

autónoma del tejido.  

 

Bombardeo de hilos 
Como nosotras estábamos en la onda de tejer en público, vimos que en junio se 

celebraba el Día Mundial de Tejer en público y del Yarn bombing (que es el arte de 

intervenir los espacios públicos con tejido).  

Es anónimo y sí, como un acto totalmente femenino, en el sentido de 

pensar: “Voy a dejar una huella”. Es como cuando pones en un florero una 

florecita o te pones un toque coqueto; pero que te haga disfrutar la ciudad. Bueno, 

pues con el grupo celebramos el yarn bombing, pero fue sangre. 

Yo pensaba que si les decía a todas las señoras del tejido iban a estar 

felices. Pero es muy difícil que las personas piensen en lo colectivo, en dar a la 

comunidad. El aprendizaje ha sido duro. Algunas aceptaron de inmediato, otras ni 

se ocuparon de saber más, pero entre las que sí quisieron participar hubo una 

señora que tejió un traje de baño para la “chichona”, una estatua de una mujer que 

carga dos cántaros en el parque México, en la Condesa.  

En cambio, hubo otras que no quisieron crear nada. ¿Por qué iban a dar 

algo? Ya no sólo era pensar en el tejido sino pensarse como vivientes de esta 

ciudad. Es como recoger la basura, como regar una plantita que no es tuya. Con 

esta experiencia supe que la gente no está tan dispuesta a dar, ni a donar. En ese 

yarn bombing yo les pedía que tejieran piezas pequeñas y nos las obsequiaran 

para colocarlas en el parque.       

Entiendo que somos una sociedad individualista y creo que lo bonito del 

yarn bombing es trasformar una expresión individual en una huella pública. Antes 

tejía en mi casa, lo traía y lo cosía en cualquier lado: no se nota. Es como hacer 

grafiti. No es que se tenga que ver mucho; algunos sí, pero es un registro que sólo 

puede ser leído por quienes están dentro. 
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Ahora me fijo muchísimo más. Tengo fotos de tejidos de otras partes del 

mundo. Siempre encuentro uno. Claro, yo estoy en eso y lo veo. Es como 

establecer una comunicación sin conocernos.  

Hace algunos años tuve una residencia artística en Copenhague y un día 

caminando vi unos aros en el muelle que estaban tejidos. “Aquí hay gente como 

yo”, pensé. Entonces me sentí acompañada en el anonimato, sabiendo que hay 

personas haciendo lo mismo. Las tejedoras vamos ganando un lugar en el 

espacio. 

Tejer es parte de mi vida, no vivo de eso, pero si corres un maratón, eres 

maratonista, aunque no seas un profesional del maratón. Puedo ser artista o no, 

pero tejedora sí. Y no está ni bien ni mal. A la tejedora común ni siquiera le parece 

que tejer sea un oficio. Yo creo que es un oficio que puede dar el salto a lo 

artístico. 

El tejido es muy incluyente. Hay mujeres que tejen porque están aburridas, 

otras por que quieren compañía, otras para hacerles regalos a sus nietos, porque 

les gusta o porque son artistas. No importa por qué lo hagan. Tejer nos da más de 

lo que nos quita. Nos hace más inteligentes, nos hace más hábiles. 

Considero que hay un auge en el mundo del tejido porque está regresando 

eso de “hacerlo tú mismo”. Es una manera de contrarrestar todo el rollo económico 

neoliberal. Contra lo hecho en serie, lo hecho a mano, con cariño, con aprendizaje. 

La gente ha tejido durante siglos, como quienes hacen cerámica. En los 

museos hay textiles y hay tejido porque te dicen mucho de una época. No por 

nada estamos volviendo a poner los ojos en lo básico, en lo que podemos hacer.  

 
El prejuicio contra “un derecho y un revés…” 
En el tejido sigue prevaleciendo una cuestión de género, por parte de los hombres 

y las mujeres. Lo que más me impacta son las ideas negativas. ¿No se supone 

que mis amigos, que son de izquierda, progresistas y que quieren un  mundo 

igualitario podrían pensar que si tejo es porque hago una cosa alternativa y 

orgánica? No, piensan todo lo contrario. Por otro lado, los conservadores podrían 
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decir: “Qué bueno que teje porque es una mujer como las de antes”, pero no, 

también dicen que está pasado de moda. Entonces no entiendo. 

Hay una cuestión de género mal entendida. Es como si entre más impulso 

toma el feminismo, se descalificaran las cosas que las mujeres considerábamos 

como femeninas y de obligación. “Tejer está pasado de moda, eso lo hacían antes 

las mujeres que no tenían nada qué hacer o que no tenía otras opciones”, he 

escuchado decir.  

A mí me enseñaron a tejer y no me parece una actividad ni sumisa ni 

retrógrada ni conservadora. Tampoco me obligaron, ni fue castrante, ni nada. Al 

contrario fue muy divertido, bonito. El feminismo fue muy duro con estas cosas de 

la vida. Pero en sí, todos los prejuicios hacen que hombres y mujeres no quieran 

tejer. Y peor, que además sea tan extraño y llamativo que ciertas personas tejan, 

porque cuando los diseñadores de moda sacan tejidos es ¡wow!, como si fuera 

una expresión de pocos. 

Además de los prejuicios de género, los hay respecto a las actividades 

profesionales. Si yo fuera ama de casa, a lo mejor no sería nada extraño que yo 

tejiera, pero como yo soy una profesionista, está mal. 

Nuestra tarea es reivindicar el derecho de tejer. No tengo que ser artista, 

pero tampoco tengo que ser tonta, ni tengo que ser hombre, mujer, niño, anciana. 

Puedo tejer como puedo andar en bicicleta. 

Para mí tejer es una fortuna. Antes me daba pena, pero ahora estoy mucho 

más desinhibida. Saco mi tejido en las juntas y se vuelve simpático. “Es que 

Miriam teje”, dicen los demás.  

Trabajo en una editorial que es muy fresa y entonces piensan que es 

hipster, eso es lo más raro que me ha pasado. Pero si tejiera la de al lado, la 

secretaria, quizá sería ñoña. La redactora que trabaja conmigo sería abnegada 

porque es muy jovencita y está casada. Pronto entran los prejuicios. 

Considero que nosotras tenemos cierta libertad porque somos parte de un 

grupo social, que es de artistas, quizá es más libre, en nosotras está bien. 

Tenemos la licencia poética.  
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Construyendo discursos en lana 
Este año es el tercer año que hacemos el yarn bombing. Se está haciendo una 

forma de expresión más. No es que se expongan en los museos, en la definición 

moderna de exponer obras de arte. Somos artistas en el sentido de que vamos 

haciendo un discurso.  

Soy escritora y tejedora y la mitad de las veces me lo quitan. Escribo en el 

periódico Excélsior una columna cada quince días. Pedí que pusieran hasta abajo: 

“escritora y tejedora”, y lo borraron. Y la editora es mi amiga. Me da risa.  

También, me invitaron a participar en una antología de cuentos y puse en 

mi biografía, hasta el final: “Es escritora y practica el yarn bombing”. Y lo quitaron. 

Y bueno, a la vez, muchas personas me buscan para saber lo que hago. 

Ahora estoy haciendo, junto con Annuska, un libro “serio” sobre la historia y 

las implicaciones sociales, artísticas y activistas de tejer. Se titula El mensaje está 

en el tejido, queremos decir que el tejido es muchas cosas y se ha hecho por 

siglos y siglos, por hombres y mujeres. Hemos encontrado un señor en Australia 

de más de cien años de edad que ha tejido los últimos setenta años. 

Para mí el yarn bombing es otra narración de la ciudad. Yo he visto que, 

como en todo, hay dos corrientes, la norteamericana y la inglesa. En Estados 

Unidos está la mamá del yarn. Ella tenía una tienda y la iba a cerrar porque no 

vendía, se le ocurrió forrar con tejido la puerta y la gente comenzó a llegar. Hoy en 

día la contratan y va por todo el mundo forrando cosas. Pero lo que ella hace es 

más como “abrigar el mundo”. 

Y las inglesas, que me gustan más, me parecen maravillosas, ellas lo que 

hacen es contar historias. Hay un grupo inglés que se llama Knit The City y una de 

las primeras piezas que hicieron fue en el Trafalgar Square, en Londres, donde 

hay unos leones, les pusieron bufandas en invierno. Hay un significado: tienen frío 

los leones. En la Casa de la Ópera estaba una estatua de una bailarina y le 

tejieron todos los personajes del Cascanueces. En una estación de trenes de 

Waterloo hicieron Nightmare before Christmas, una casa de fantasmas. 

Lo que más me ha gustado de ellas es que en un puente de Londres, donde 

va mucha gente a correr, pusieron borregos. Entonces, cuando pasan los 
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corredores, se crea una especie de animación. Me pareció maravilloso. Me gusta 

el rollo de estas chavas de narrar historias. 

También encontré que el yarn bombing es una manera de feminizar el 

mundo. Si crees que el tejido es de niñas, si lo es, pero te puede dar abrigo, es 

parte de las relaciones humanas. Si yo puedo abrigar a mi ciudad, si yo puedo 

hacer que se vea más bonita, no me da pena; te puedo sacar una sonrisa y eso no 

creo que sea femenino ni masculino. 

En la práctica del yarn se va haciendo como un club secreto. Tengo fotos 

de Oaxaca, Copenhague, Nueva York de yarn bombing y me gusta pensar que 

hay gente que piensa como yo. Me encantaría que muchos fueran hombres. 

Considero que el tejido va a continuar porque ha permanecido durante 

siglos. Es necesario el cobijo, es vital, es de sobreviviencia. Si lo usamos, ¿cuál 

sería el problema de seguir haciéndolo? El tejido es un arte manual que te conecta 

contigo. Por eso no importa si lo hacen mujeres u hombres. 

Sin querer una va tejiendo cada vez más. Me sorprende mucho porque 

nuestra acción de tejer son manifiestos, porque escogimos lugares donde se 

bebiera. Son como actos de resistencia, de decir: “Este espacio es también mío”. 

Y no sólo es de tejer. Si yo quiero venir a bordar, ¿cuál es el problema? o si quiero 

traer un perro o si quiero venir con el pelo pintado. Una tiene que ir abriendo los 

espacios para todos. Lo que hemos hecho son actos políticos, perder la frontera 

entre lo público y lo privado, en una sociedad donde somos tan individualistas.  

Creo que también por eso me gusta el tejido, porque en un rollo donde 

estás tan solo, encontrarte con otros solos, es gratificante; porque a lo mejor ya no 

hay grupos como antes. Cuando veo en la calle un tejido no puedo evitar sonreír y 

pensar: “Es uno de los míos”.  

Son sociedades secretas de personas solas que están haciendo lo mismo, 

no importa dónde estés. Todos vamos poniendo nuestro granito de arena. Es un 

acto político en el sentido de decir, a manera de identidad: “Yo soy una tejedora, 

mujer, ciudadana, profesionista y puedo moverme en diferentes ámbitos y tengo 

que ser bienvenida”. La discriminación no sólo es de género, edad, clase… es 
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muy grueso porque ya es casi ideología. Es una forma de reivindicar cualquier 

trabajo.  

También he aprendido que si una señora le quiere tejer a sus nietos está 

bien, yo no tengo por qué convencerla de que el tejido es conceptual. Me doy de 

topes y luego pienso: “¿Por qué debo convencerla de algo que ella no quiere?” He 

empezado a ver mis prejuicios, de querer que ella vea al tejido como yo. Ella no lo 

ve así y podemos convivir, estamos haciendo lo mismo y el tejido es importante 

para las dos, pero ella lo ve de una manera y yo de otra.  

Creo que es ir haciendo pequeñas resistencia y señalamientos de que 

somos muchos otros diferentes. 

 

Hágalo usted mismo  
Cuando era niña había muchas tiendas de tejido. La calle República de Uruguay 

estaba llena de tiendas. Los grandes almacenes tenían unas mercerías enormes, 

lo recuerdo porque mi prima me llevaba para comprarme cosas.  

Se perdió en los setenta u ochenta con el rollo del plástico, el tetrapak y las 

latas. Se perdió cocinar, porque una mujer moderna era la que abría una lata de 

Campbells. Una persona moderna tenía un carro, vestía de telas acrílicas y usaba 

plástico. Lo que ahora nos damos cuenta es que ese mundo nos salió muy caro. 

Por eso considero que esto del tejido es parte de un movimiento global, de poder 

decir: “Nos equivocamos”. No importa, pero hacer las cosas uno mismo, no está 

mal. 

Tengo un blog que se llama Tejer es punk63, porque la idea de los punks es 

“Hágalo usted mismo”. Lo que más me gusta de tejer es que uno lo hace, no hay 

intermediarios, no hay por qué usar al otro, sino cooperar con el otro. Yo te puedo 

enseñar y tú me puedes enseñar. Tú me puedes dar tu opinión, pero no hay este 

rollo de la transacción, de te lo compro porque puedo o te lo compro porque tú lo 

haces. Es más igualitario el mercadeo. 

                                                           
63 Véase http//:tejerespunk.tumblr.com 
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Me parecería muy bien que las personas volvieran a hacer carpintería, 

cerámica, panadería, porque está padre hacer las cosas uno. Y en el mundo nos 

iría mejor, estaríamos más contentos. 

Tejer me deja paz. Me conecta conmigo. Es un mantra, yoga y me hace 

reflexionar, como cuando camino. Es desde aprovechar el tiempo, hasta un acto 

político en el lugar en donde vivimos. En una sociedad donde uno sea capaz de 

responsabilizarse de sí y pueda enseñarles a otros en una cadena imparable.  

 

Espacios para las mujeres por las mujeres 
Tejer es una manera de pensar, de contar historias, narrar. Uno siempre, de 

cualquier manera, está narrando. Contando, más que analizando. Hay una 

narración alterna en el mundo que cada quien ve de distinta manera.  

El tejido comienza a ser un acto político, una reivindicación de tener 

espacios para las mujeres por las mujeres. Lo que más me sorprende es que nos 

digan que nos debemos sentir mal porque es algo femenino, es como si me 

dijeran que está mal pintarme los labios. Digo, si quiero pintármelos, no está 

peleada una cosa con otra. Debemos reivindicar el derecho de tejer, como el 

derecho de salir con una falda corta, de maquillarte, de usar tacones. ¿Por qué no 

vas a expresar tu feminidad?, si quiere hacerlo.  

Entre hilos, debo diferenciar los espacios. No es mi suéter, no es mi 

relación con las señoras, no es abrigar mi colonia, porque quiero que se vea más 

bonita, sino es un foro donde puedo decir algo.  

Lo que planeo hacer ahora es tapar unos baches con tejido. Me gustaría 

evidenciar cosas. Tomar una calle y hacer tejidos con colores chillones y cubrirlo. 

Una acción social, para evidenciar lo que se necesita y buscar maneras de 

resolver el problema. No nada más es de divertimento, sino de llamar la atención. 

Resignificar la ciudad. Muchas personas han puesto objetos especiales para 

llamar la tención de cuidar los espacios. 

 El primer tejido que hice en espacio público fue en un poste. Lo iba llenando 

poco a poco y un día llegué y lo habían cortado. Y los del Fondo de Cultura 

Económica, de la librería Rosario Castellanos, me dijeron que lo habían quitado 
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porque era un acto vandálico. Pero si está lleno de propaganda, de porquería y yo 

pongo algo lindo y es vandalismo.  

En el yarn bombing que hicimos en el parque España un policía fue y nos 

dijo que le quitáramos el traje de baño a la escultura, porque si no nos iban a tener 

que subir a la patrulla. Pero es un acto vandálico en todo el mundo. Claro, porque 

lo que les da miedo es que evidencies algo.  

La idea que tengo de los baches no se va a quedar ahí, ni tengo como 

mantenerlo. Tachuelas, silicón, no sé. Lo que quiero es sólo documentarlo y ya. 

Seguramente un policía me va a preguntar que qué onda, pero lo que quiero es 

llamar la atención.  

La vida cotidiana es de mucho pleito y el yarn boombing es una manera de 

suavizarla. Nos peleamos de todo, por lo menos ver algo bonito da armonía. Los 

espacios públicos también son míos y tomo conciencia de que los espacios están 

ahí y se tienen que cuidar, no es el otro quien tiene que cuidarlos. Ahora a todos 

se nos olvida que los espacios dependen de uno. Con el tejido trato de decir 

también: “La ciudad es mía y tuya y hay que cuidarla”. Nos olvidamos que estas 

pequeñas acciones pueden contribuir a hacer la diferencia. 

 

Colonia Condesa, Ciudad de México, 21 de marzo de 2015. 
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 A la izquierda: Miriam Mabel Martínez tejiendo, a la derecha, de arriba hacia abajo: 

Chaleco tejido y proceso de instalación frente a la librería Rosario Castellanos del 
Fondo de Cultura Económica, colonia Condesa, Ciudad de México, 2013.  
Todas las fotografías son cortesía de la artista. 
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Arriba, de izquierda a derecha: Tejido en las rejas del Centro de Creación Literaria Xavier 
Villaurrutia y cartel del Día internacional del Tejido, colonia Condesa, Ciudad de México, 2012. 
Abajo, de izquierda a derecha: Intervención en el espacio urbano e invitación a tejer, colonia 
Condesa, Ciudad de México, 2013.  
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Arriba: Intervención en la colonia Condesa, Ciudad de México, 2013. Abajo, de izquierda a 
derecha: Tag  y Miriam Mabel Martínez en La Tallera, Cuernavaca, Morelos, 2013. 
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 Intromisión, 2014. Pieza incluida en la exposición colectiva Entre hilos, Zapopan, Jalisco. 
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“Para bordar en una plaza pública no necesitas permiso”:  
Rosa Borrás  

 
Rosa Borrás Canadell (Ciudad de México, 1963) estudió Diseño Gráfico en la Escuela de Diseño 
del Instituto Nacional de Bellas Artes, EDINBA y Artes Plásticas en el Massachusetts College of 
Art. Cursó el diplomado en Gestión Cultural en la Universidad Iberoamericana de Puebla. Asistió a 
talleres de grabado con Leticia Ocharán, Oscar Gutman, Leticia Tarragó y Alejandro Pérez Cruz. 
Cuenta con 22 exposiciones individuales y más de 43 colectivas dentro y fuera del país. Su obra se 
encuentra expuesta en el Museo de Mujeres Artistas Mexicanas (MUMA).  

Creadora y gestora de varios proyectos independientes y autogestivos, entre ellos Estudios 
Abiertos Cholula, Puebla, Borrás inició y coordinó la réplica de Bordando por la paz, una víctima un 
pañuelo en Puebla del 2012 al 2013. Fue curadora y coordinadora del portal de arte feminista 
Provocarte. Ha publicado obra gráfica en diversas revistas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, así como en Crítica y Elementos de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y 
Gaceta U.V. Actualmente es colaboradora y estudiante del Universitario Bauhaus, en la ciudad de 
Puebla. 

*** 
 

Aunque no sé con precisión en qué momento se me ocurrió que podía trabajar con 

el material de la casa, recuerdo que vi la secadora y la lavadora que teníamos y 

descubrí que posee unos filtros de bolsitas, si volteaba esos filtros, podía 

despegar las pelusas pegadas que quedaban como “papelitos”. Empecé a 

guardarlos. Después, fui busqué el filtro de la secadora —que es un filtro largo— y 

también quedaban todas las pelusas ahí. Comencé a enrollarlas y a guardarlas.  

Lo hice sin ninguna intención, más que decir: ¡Híjole, esto está rebonito! Es 

una pena tirarlo a la basura. Entonces lo empecé a coleccionar, me di cuenta que 

era una especie de diario en el que yo podía identificar sí se habían lavado 

sábanas, toallas o pantalones de mezclilla. Se llama Diarios de familia y son dos 

piezas. 

Coleccioné las pelusas por muchos años. Justo la colección terminó cuando 

mis hijos se fueron de la casa, porque ya no era lo mismo. La producción de 

pelusa bajó y ya no era significativo. No sé, fue una cosa que no tengo muy 

racionalizada, pero dejé de coleccionarlas. 

Empecé a guardar las bolsitas de té que durante una época les preparaba a 

mis hijos, les gustaba mucho, a mi marido también. También tengo una colección 

de servilletas con aros marcados de las tazas de café. Esas son casi todas mías, 

es como una representación de mi espacio personal. Me iba a tomar una taza de 
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café cuando mi hijo estaba en la clase de gimnasia, de ese tiempo salió la idea de 

guardarlas. 

Tengo una colección de tallos de ajo porque me gusta mucho cocinar. 

Cocino todos los días. Los ajos me parecen como esculturitas preciosas. No sé, 

tengo colecciones de muchas cosas, pero eso es lo de la casa.  

Yo no pensaba realmente mostrarlo algún día, pero tuvimos una exposición 

colectiva de mujeres hace tres o cuatro años que se llamó Las coleccionistas. 

Entonces no era necesariamente presentar obra sobre el trabajo doméstico, ni 

nada de eso, sino trabajo de mujeres. Y yo mostré las pelusas, los ajitos y las 

bolsas de té. Llamaron mucho la atención porque generalmente todo ese material 

pasa desapercibido, pero yo creo que es un registro de nuestra acción. Todas las 

cosas que hacemos normalmente, son parte de quiénes somos. A mí me sale muy 

natural incorporarlo a mi trabajo, porque tiene que ver mucho con la identidad, que 

es un tema que abordo muchísimo en mi trabajo, todo es autorreferencial.  

Justo ahora estoy en una etapa de transición. Hace casi dos años que se 

fueron a vivir al DF mis hijos y fue un reajuste. Estoy muy contenta y todo, pero me 

ha costado mucho trabajo porque gran parte de mi vida cotidiana se centraba en 

ellos. Y aunque son muy independientes, yo les hacía la comida, revisaba la ropa, 

no sé, cosas cotidianas. 

Estuve juntando las pelusas y del momento que empecé a juntarlas hasta el 

que dejé de coleccionarlas, fueron alrededor de siete años. No siempre guardaba 

las pelusas porque se me pasaba o porque se estropeaban o en fin. Pero son más 

o menos siete años. Y no lavamos todos los días, justo esperábamos a lavar. 

Lavamos una vez a la semana. 

Las otras colecciones varían, comencé más tarde o duró menos tiempo. 

Pensé que podría ser una obra cuando quise mostrarlas en mi taller. Hacía 

estudios abiertos, que es algo que se realiza mucho en Estados Unidos e 

Inglaterra, los open studios. Abrí como en el 2007 o 2006. 

Como en el 2008 o 2010 quise montar todas mis colecciones y presentarlas 

así, como los residuos de la vida cotidiana. Pero el hecho de coleccionarlo o de 

juntarlo, era compulsivo, es como un pedacito de mi familia que está ahí, en las 
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pelusas. No sé cómo explicarlo, es muy simbólico para mí. Porque es la ropa de 

mis hijos y mi marido, algo muy íntimo. Es como representar esta entrega.  

Para mí la familia es lo más importante. El núcleo familiar, que somos mi 

marido, mis hijos y yo, y la familia extendida y la gente que se asocia a nosotros, 

como la señora Verónica, que me ayuda muchísimo desde hace casi diez años; 

los abuelos. Es como una entrega, un registro. Estas pelusitas son como el 

registro de lo que hacemos, que no se ve, pero que hace que la familia de alguna 

manera funcione.  

No lo tengo muy racionalizado, aunque lo he mostrado, es como muy 

natural para mí haberlo recopilado, atesorado y después enseñarlo. Sólo lo he 

expuesto esa vez y después las fotografías han circulado más. Fue como hacer 

patente esa constancia y esa entrega. Y este decir: “Hay mucho trabajo implicado 

detrás de estas pelusas”. Implica mucho tiempo dedicarte a lavar la ropa, secarla, 

doblarla y a guardarla. Que todo esté en orden. Es como el reflejo de lo que hay 

detrás de la vida cotidiana, que muchas veces no se ve.  

Por eso creo que es tan injusto el trabajo doméstico, porque no se ve. 

Limpias y a los cinco minutos ya está todo sucio. Cocinas y lavas las ollas y en 

media hora está otra vez todo sucio. No sé, es como esta cosa de nunca acabar. 

Me cuesta mucho hablar de esas piezas porque no las concebí como un 

reclamo feminista. De hecho, me considero una feminista tardía, porque no me 

asumí como feminista hasta hace poco tiempo. Porque para mí era lo más normal 

hacer las cosas y al mismo tiempo reclamar derechos.  

Fue cuando me empecé a llevar con chicas aquí en Puebla, que tienen más 

estructurado el rollo teórico y conceptual del feminismo, que dije: “Ah, es que sí 

soy feminista”. Y a reivindicarlo.  

Y claro, el trabajo doméstico es importante y no está bien valuado. No está 

nada reconocido, de hecho es muy difícil. A mí me da mucho coraje con la gente 

que ayuda, que da asistencia, le pagan muy mal, la tratan mal, no le dan de comer 

lo mismo, unas cosas horribles. 

En mayor o menor medida yo siempre he tenido ayuda en casa, porque es 

un trabajo que realmente no me gusta. Hago algunas cosas y otras no, y si no 
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fuera por la señora Verónica, ella viene dos mañanas a la semana, yo tampoco 

podría hacer parte de lo que hago.  

Ella me ha ayudado a guardar las pelusas y ha entendido muy bien mis 

locuras. Necesitas esta serie de complicidades porque si no, no es posible 

producir. Las cosas que me chocan un poco de las artistas mujeres es que no 

reconocen que si no tienes apoyo en casa, es muy difícil. Lleva muchas horas 

tener una casa limpia. Y nunca he oído que reconozcan el trabajo de las personas 

que las ayudan o que hacen el trabajo que tú no quieres hacer. Es complejo. 

A mí las etiquetas no me gustan, pues creo que uno de los problemas que 

hay en el arte en México, no sé qué tanto se pueda decir de otros lados, pero en el 

mundo del arte y en muchos otros ámbitos de la vida en México también, es esto 

de etiquetar todo el tiempo. Como si una cosa valiera más que la otra. Y todo tiene 

que ver con el dinero, con la producción en términos de ganancias económicas. 

Quizá va por ahí.  

 

Gozar de lo efímero 
Mi abuelo materno era decorador y pintaba. Mi abuelo paterno era pintor y era 

maestro de arte, él vivía en San Luis Potosí. Mis papás pintaban, entonces para 

entretenerme me ponían a pintar. Era muy natural. Siempre dibujé, siempre pinté. 

Pero cuando tuve que elegir carrera tuve muchas dudas, muchos problemas. Era 

muy tímida y me dieron miedo las escuelas de arte: La Esmeralda y la Academia 

de San Carlos.  

Yo era fresísima, todavía soy fresa, pero era mucho más. Entonces vi 

opciones y encontré la Escuela de Diseño de Bellas Artes (EDINBA), que ya 

estaba separada de la Escuela de Artesanías de Bellas Artes (EDA). La EDA era 

una escuela técnica y EDINBA otorga un título de licenciatura. 

Me gustó mucho el programa y dije: “No es tan distinto”. Ilusa de mí. Me 

gustó mucho un tiempo, luego me salí un año para ver si entraba a estudiar arte o 

qué hacía. Estuve de autodidacta y después regresé a diseño. Nunca me dediqué 

realmente al diseño gráfico o muy poco. Entonces me puse a hacer grabado. 
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Tomé un taller de grabado con la maestra Leticia Ocharán, feminista, fundamental 

en la historia del arte de México, poco conocida pero muy importante. 

Luego me casé y nos fuimos a vivir a Cuernavaca donde estuve trabajando 

en mi casa, en mi taller. Dos años más tarde, nos fuimos a vivir a Bostón y tomé 

talleres de dibujo y pintura. Luego entré al Massachusetts College of Art a estudiar 

arte. Estudié pintura y eso me gustó muchísimo porque fue realmente estar en un 

ambiente de otro tipo, con otros intereses. Era una escuela dedicada al arte, había 

diseño, grabado, fotografía, vidrio y arquitectura.  

Ahí estuve varios años, no pude terminar la carrera. Un año fue de tiempo 

completo y luego me embaracé de mi hija y combinaba la escuela con la niña. A 

veces la llevaba. Fue muy divertido. Luego estuve en educación continua para 

poder terminar, pero subieron mucho las cuotas y me tuve que poner a trabajar. 

En eso me embaracé de mi hijo y ya no pude terminar. 

Eso fue un poco la formación académica, digamos. Luego nos mudamos a 

Jalapa y ahí tomé otros talleres de grabado por mi cuenta, muy interesantes. Pude 

poner mi taller en mi casa otra vez. Tenía un jardín muy grande y puse el estudio 

ahí para seguir trabajando por mi cuenta. En Jalapa sucedieron muchas cosas que 

me permitieron desarrollarme de otra forma como artista. Conocí a muchos 

artistas locales, comencé a hacer un poco de gestión e hicimos varias 

exposiciones colectivas independientes. 

Tiempo después me diagnosticaron cáncer de mama. Fue muy importante 

porque ahí cambió mi relación con mi cuerpo, conmigo misma, con mi entorno y 

con mi modo de hacer. Todo cambió por completo. Estuve un año sin poder 

trabajar y luego, justo cuando terminaba la quimioterapia (a principios de marzo), 

nos mudamos a Puebla, en julio.  

Cuando llegué a Puebla otra vez tuve muchísima suerte e inmediatamente 

conocí a artistas locales y gente de cultura. Siempre caigo en blandito de las 

mudanzas. Me invitaron a una exposición de arte erótico y retomé unos dibujos 

que había hecho en Jalapa. Ya había empezado a trabajar el tema del erotismo, 

pero los desarrollé de manera mucho más abierta, clara y con toda la intención. 
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Trabajé el tema del arte erótico desde mi sexualidad, mi cuerpo y todo ese 

proceso físico brutal por el que había pasado. Y bueno, en el camino, no sé, 

aprendí a prestar atención a las cosas. No sé cómo. Además es la primera vez 

que pienso en ello.  

No tengo identificado en qué momento empecé a gozar de lo efímero. Yo 

creo que fue en Jalapa, a partir de la neblina. La neblina te oculta cosas, pero te 

permite ver otras, que normalmente no ves: la diversidad de plantas que hay ahí y 

de gozar de las semillitas. Conocí a un amigo que hace trabajo con semillas y 

entonces empezamos a ver otros detalles. Fue un momento muy importante en el 

que el trabajo con elementos naturales, te haces consciente de otras cosas. Me 

hice consciente de los detalles, de lo que normalmente no ves, de caminar con 

más atención por las mismas calles, no sé, es algo que se va dando con la edad, 

tal vez. 

Al principio trabajaba en la casa y luego alquilé un estudio muy bonito en 

una casona vieja, muy linda, en el centro de Puebla. Estuve ahí como cuatro o 

cinco años. Después tuve que buscar otro taller chiquito. Más tarde conseguí otro 

taller muy lindo en el que estuve dos años y recientemente lo pasé para la casa. 

Ahorita estamos otra vez en transición, han sido muchos cambios, pero no he 

dejado de producir, aunque sea poquito, pero siempre estoy haciendo algo. 

 

En el cuarto de costuras y esculturas 
Yo uso mucho el textil, el hilo y las telas porque mi abuela era modista y mi mamá 

estudió diseño de modas. Mi abuela era valenciana. Vengo de una familia de 

refugiados españoles. Mi abuelo paterno llegó a México y muchos años después 

trajo a mi abuela, a mi mamá y mi tía.  

Mi abuela terminó hasta el tercero de primaria, casi no sabía leer ni escribir, 

pero era muy hábil para muchas cosas. Su hermana mayor sí fue a la escuela y 

estudió una carrera técnica en patronaje, era modista de buen nivel y mi abuela 

trabajaba para ella. Entonces, mi abuela se vino a vivir a México y puso su taller 

de costura en su casa, pero mi abuelo, a pesar de ser muy revolucionario, era 

bastante machista y no la dejaba trabajar afuera. Entonces mi abuela trabajaba en 
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su casa y cosía vestidos para las hijas, las nietas. También cosía para otras 

personas, tenía sus clientas, pero pocas. 

Cuando murió mi abuelo, mi abuela vino a vivir a la casa de mis papás y 

siempre tuvo su cuarto de costura. Empezó a coser para clientas y mi mamá le 

ayudaba a hacer los patrones. Hacían mancuerna. Mi mamá siempre trabajó en la 

casa y tenía sus ingresos a partir de la costura.  

Yo me iba con ellas al cuarto de costura. Mi abuela me enseñó a coser los 

vestiditos a mis muñecas. Me dejaba jugar con sus botones. Crecí muy apegada a 

ella, era una mujer a la que yo admiraba mucho porque era muy fuerte. Ella 

ahorraba dinero y cada año se iba, con lo que ella había ganado, a España a ver a 

su familia. También apoyaba económicamente a mis papás, que tuvieron épocas 

muy duras en las que no alcanzaba para pagar la renta, porque mi papá también 

era todo bohemio.  

Yo admiraba a mi abuela y me impresionaba cómo de un pedazo de tela 

doblada, sacaba un vestido de novia precioso, eran mis favoritos. Yo los 

consideraba esculturas, mi abuela era una artista, pero yo no le ponía esa 

etiqueta.  

Y mi mamá igual, era súper creativa. Me llevé fatal con ella después, en un 

momento dado; empezamos a tener muchas broncas. Siempre fue muy creativa. 

Nos enseñó a resolver muchas cosas con pocos recursos. Todo el tiempo estaba 

tejiendo. Sobre todo tejía, no bordaba tanto. Siempre estaba inventando cosas o 

estaba dando clase en el comedor de la casa. Para mí era muy natural ver el arte 

en casa. Ver cómo estas mujeres ganaban dinero vendiendo lo que hacían, dando 

clases, pero lo hacían en el ámbito familiar y doméstico. 

No crecí con esta idea de yo soy la artista. Fue algo casi natural. También 

fue algo complicado, porque justo mi mamá no trabajaba fuera de casa, entonces 

como que un poco los patrones se repetían y se han repetido. Me ha costado 

mucho romper con ciertos parámetros, de decir: “Ah, bueno es que una mujer no 

puede hacer tal cosa o no debe salir de su casa”, es lo que aprendes. 

Cuando nació Mariana y vivíamos en Boston, dejé de pintar porque tenía 

tiempos muy fragmentados. Entonces empecé a hacer trabajos de collage con 
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bordado. Con diferentes papeles, empecé a bordar sobre papel. Y eso lo he ido 

haciendo intermitentemente. El bordado y la tela siempre han sido parte de mi 

vida, tanto personal como creativa.  

 
Bordar para no olvidar 
En el 2011 conocí a unas artistas que formaron un colectivo que se llamaba 

Fuentes rojas, ellas surgieron al paralelo del Movimiento por la paz con justicia y 

dignidad. Empezaron a manifestarse pintando las fuentes de la Ciudad de México 

de rojo. Todos los del colectivo eran artistas y junto con Mónica Castillo, 

inicialmente, empezaron a bordar pañuelos con las historias de cada uno de los 

asesinados por la guerra contra el narco de Felipe Calderón. La idea era que 

dejaran de ser cifras y que se volvieran individuos asesinados, sin importar si eran 

buenos o malos, sino personas víctimas de esta violencia generada por el mismo 

Estado.  

Se empezaron a bordar estos pañuelos y se hicieron réplicas en diferentes 

ciudades: Monterrey, Guadalajara, yo lo traje a Puebla. Con unos amigos muy 

lindos nos reunimos a bordar todos los domingos. Nosotros llevamos los pañuelos 

y el material a la plaza.  

Este acto de bordar se volvió una manifestación pacífica, pública, que tenía 

réplicas en distintos lugares. A partir de ese momento hice más bordados con la 

intención de denuncia y visibilizar la violencia que vivimos. Por mi cuenta hice una 

cobijita para los niños del ABC y he seguido bordando pañuelos o lienzos en 

protesta, que muchas veces mando a los familiares de las personas de las que 

habla el pañuelo, como un acto de solidaridad. También las he llevado a 

manifestaciones.     

Inicialmente este proyecto surgió como una propuesta artística llevada al 

espacio público. Sin embargo, por la necesidad de la gente, la naturaleza misma 

del proyecto y el espacio en el que se realizaba, dejó de ser un proyecto artístico y 

se convirtió en un proyecto social, de participación de la gente a causa de la 

necesidad de expresar la rabia, el hartazgo.  
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Muchas personas que no se animaba a ir a las manifestaciones, sí se 

animaba a bordar. Además, en el espacio público se compartía, estaba el bolero 

bordando junto al profesor, junto a la señora. Adquirió mucha fuerza en todos los 

lugares en donde se replicó. 

En Puebla dejamos de bordar; primero, me salí del colectivo por diferencias 

de cómo seguir abordando el tema del bordado y de la acción misma. Y 

finalmente, los que permanecieron dejaron de bordar porque fueron acosados por 

gente del gobierno.  

Yo sigo bordando por mi cuenta y contribuyendo con diferentes colectivos y 

personas. El último pañuelo que bordé es para un chico que fue asesinado en 

Cholula hace dos semanas. Se trata de denunciar a través de algo cotidiano como 

el bordado, que se puede hacer en conjunto. También tengo un proyecto que 

empecé a hacer para los estudiantes de Kenia, que fueron asesinados.  

Para mí el bordado puede constituir una excusa para hacer redes y para 

entablar relaciones humanas más allá de las distancias y de las diferencias 

políticas. Los grupos de bordado son como puntos de encuentro. Y es curioso que 

se trate  justamente de una actividad muy femenina, pero no importa el género, no 

importa la edad.  

Aquí en Puebla tuvo muchísimo éxito al principio. Lo logramos no sé cómo. 

No sé qué es lo que generó tanto interés, creo que es el hartazgo. Empezamos a 

bordar en julio de 2011 y la meta era que en diciembre de 2012, en el cambio de 

gobierno, lleváramos un memorial efímero con todos los pañuelos de todos los 

colectivos del país, incluso había colectivos en el extranjero que apoyaban.  

Acá en Puebla venían niños, familias, incluso en algunos momentos, 

colectivos, grupos y hasta ONG´s, aunque siempre están de pique y peleados 

porque la izquierda tiene especialidad en dividirse, se juntaba a bordar en el 

mismo espacio. Es muy bonito porque estás quitando las diferencias, desarmando 

estos conceptos de quién vale más y quién vale menos. Todos bordan: hombres, 

mujeres, niños, viejitas, jóvenes, era muy lindo.  

Se acercaba la gente y nos preguntaba: “Y ¿cuánto cobran?” “No, no se 

cobra nada, es gratis”, les decíamos. “Ah, bueno, me siento… pero no lo voy a 
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poder terminar”. “No importa, borde lo que usted pueda”, proponíamos. El 

resultado eran unos pañuelos bien lindos bordados por mucha gente, eran mis 

favoritos.  

Otros decían: “Es que yo no sé bordar”. “No importa, aquí te enseñamos”, 

contestábamos. Entonces, generalmente las personas mayores, las abuelitas, 

eran las que más disfrutaban enseñarles a los otros a bordar. Juntamos en unos 

tres meses más de trescientos pañuelos, la gente estaba muy entusiasmada en 

participar. 

Hicimos varios eventos para recaudar fondos y comprar los materiales. Nos 

compraban los botones, calendarios que hicimos. Entonces fuimos a la protesta 

del primero de diciembre y fue cuando se armó la revuelta esa tremenda frente a 

Bellas Artes. Nosotros estábamos frente a la Alameda, fue un shock y eso 

fragmentó mucho a los colectivos.  

A partir de ahí no pudimos retomarlo porque, por un lado, no se cumplió el 

objetivo que nos habíamos planteado, no pudimos terminar realmente el memorial 

y empezamos a tener diferencias de cómo continuar el proyecto. Fue un poco 

complicado, pero después otros colectivos retomaron el bordado, otras personas 

seguimos bordando por nuestra cuenta.  

En Argentina, por ejemplo, empezaron a bordar a los desaparecidos, los 

feminicidios. En el DF surgió Bordamos feminicidios, en Japón hay un grupo de 

bordadores, en Barcelona hay otro. Se trata que el bordado, que es una cosa muy 

íntima, sea llevado a los espacios públicos y no sea exclusivo de las mujeres en 

su casa. 

El bordado es para entretener, como una terapia, pero ante todo es un 

trabajo y el caso específico de los bordados por la paz es un trabajo muy arduo. 

En ese entonces no había un registro de los desaparecidos. No teníamos acceso 

a una base de datos oficial, todo estaba basado en datos hemerográficos.  

Había surgido un poco antes un blog que se llama Menos días aquí, que 

está albergado en un proyecto que se llama Nuestra aparente rendición, que lo 

inició una periodista catalana que se llama Lolita Bosch y habla de la violencia en 
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México. Su proyecto empezó a crecer y ahora es una página web que tiene 

colaboradores de muchos lugares del país, de muchos rubros.  

Comenzaron como en el 2010 a hacer un registro hemerográfico de los 

asesinatos, entonces cada semana asignaban a un voluntario para revisar 

determinado número de periódicos de todo el país. Tenías que buscar en la nota 

roja los asesinatos y desapariciones. Ha sido un trabajo ciudadano muy fuerte. La 

recopilación de datos es muy difícil.  

Acá en Puebla decidimos bordar los pañuelos de víctimas locales. 

Básicamente era yo la que hacía la base de datos, entonces buscaba los nombres 

de víctimas cada tres o cuatro días. Es muy doloroso porque te das cuenta del tipo 

de violencia, de cómo va cambiando y de cómo va aumentando. Tenías que 

revisar notas que señalaban a un desconocido y dos días después salía otra 

noticia con: “…el desconocido fue identificado”. Tenías que leer y editar cada nota 

en tres o cinco renglones para que se pudieran bordar en todo el pañuelo. Es un 

trabajo emocional muy fuerte.  

Tiempo después lo empecé a repartir y nos íbamos turnando para llevar 

esta base de datos local, para luego, llevar los pañuelos redactados y trascritos 

para ser bordados. Otras veces llevábamos las listas y las personas trascribían su 

propio pañuelo.  

Una de las cosas que más nos decían: “Es que es muy duro, te identificas y 

acabas queriendo conocer a la persona. Piensas quién fue la víctima, cómo vivía, 

qué pasó con su familia”. A medida que vas bordando puntada por puntada el 

nombre, la historia y la ciudad se genera empatía. Es una cosa bien bonita. Tiene 

muchos productos, bordar acaba en muchas cosas que quizá son intangibles en 

cierto sentido, pero que producen cambios en la gente. Es muy interesante, no 

tienen valor comercial. 

Por otro lado, los pañuelos son un registro de la memoria en el momento. 

Es un registro histórico de lo que está sucediendo, justo cuando está sucediendo, 

no es en retrospectiva. Son testimonios, documentales de lo que está pasando 

ahora. 



65 

 

Nosotros no pudimos involucrarnos tanto en ayudar a las víctimas, porque 

no teníamos ni la estructura, ni los recursos. No éramos especialista en esos 

temas. Había varios periodistas, sociólogos, yo era la única artista. Éramos once 

dentro del colectivo. Entonces no nos animamos a abarcar más. No teníamos los 

recursos económicos, porque si estás haciendo eso, estás dejando de hacer algo 

con lo que sí percibes ingresos, entonces no pudimos hacerlo.  

En Guadalajara, por ejemplo, el colectivo se fortaleció mucho y sí tenía 

psicólogas y abogados que trabajaban voluntariamente. Ellos sí atendían a los 

familiares de las víctimas. En Monterrey también comenzaron a bordar a los 

desaparecidos, existe esta asociación que se llama FUNDENJ, Familias Unidas 

por Nuestros Desaparecidos.  

Otra cosa que empezamos a hacer fue que, a petición de grupos y ONG´s, 

tuvimos bordadas especiales. Bordamos los feminicidios que se han incrementado 

muchísimo en Puebla en los últimos seis años, al igual que los crímenes de  odio, 

que también hay un buen porcentaje de asesinatos de homosexuales y de 

personas de la comunidad LGBTI (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e 

intersexuales). Nos pidieron si podíamos hacer una bordada especial porque cada 

año se realiza la marcha de la comunidad y entonces bordamos como 25 pañuelos 

con casos de crímenes de odio que se llevaron a la manifestación. Mucha gente 

de la comunidad vino a bordar. 

Hicimos estas bordadas especiales como un acto de solidaridad y justo, 

visibilizar los crímenes. Un pañuelo, que es un objeto cotidiano, adquiere mucha 

fuerza cuando narrar la historia en su bordado, pues concientiza. Después se 

muestra y la gente las lee.  

Nosotros veíamos las caras de la gente que pasaba por donde nos 

reuníamos. Primero pensaban que era clase de bordado: “Vamos a ver qué están 

bordando”. Luego veían que colgábamos todos los pañuelos, había unos 

preciosos, se acercaban y cuando leían, les cambiaban las caras por completo. 

Todo eso a través del bordado. 

Tan era un acto político que nos empezaron a molestar. Decidimos 

ponernos en la Plaza de la democracia. Al principio éramos pocos y estábamos 
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frente a un hotel donde llegan muchos turistas, es un hotel famoso en Puebla. 

Nosotros nunca pensamos que fuera un problema, la plaza es de todos. Entonces 

empezaron a llegar los policías municipales para pedirnos un permiso para estar 

ahí, pero para bordar en una plaza pública no necesitas permiso, no estás 

vendiendo nada.  

Total, era la bronca cada fin de semana, hasta que llegaron agentes de 

gobernación a pedirnos que nos retiráramos, que fuéramos a pedir no sé qué 

papel, después llegaron a grabarnos. Entonces dijimos: “Se acabó”. Al día 

siguiente organizamos una rueda de prensa para visibilizar el acoso y protegernos. 

Lo que hicimos fue llevar una notificación de que íbamos a estar bordando, 

eso ya te protege un poco como ciudadano y además, nos recorrimos, porque 

empezamos a ser muchísimos y a tener muchos pañuelos. En la misma plaza, 

frente a la iglesia, nos instalamos. Fue muy simbólico. El bordado tiene tanta 

fuerza  que buscan reprimirte, buscan que te quites. 

Recientemente, uno de los amigos que se quedó bordando en el colectivo, 

empezó hacer trabajo de activismo muy visible en apoyo a la señora Elia Tamayo, 

a quien le mataron a su hijo en una de las manifestaciones. Empezaron a 

molestarlo abiertamente y a intimidar a los bordadores y bordadoras. Entonces 

decidieron quitarse. Yo no me hubiera quitado, pero ellos decidieron parar.  

 

La protesta de los hilos: para retar al miedo, para retomar espacios 
Bordar a los desaparecidos surge como una idea de una artista, que sí lo hace 

como parte de su trabajo. Para mí, los bordados por la paz pierden la dimensión 

artística de alguna manera y se vuelven un acto de protesta pacífica, pública y 

colectiva, no son piezas de arte como tales.  

Mónica Iturribarría, en Oaxaca, comenzó a bordar la página de los 

periódicos en pañuelos, las imprimía y las intervenía con bordado. Me parece que 

la primera pieza se llamaba Uno de cuarenta mil, porque en la nota hablaban de 

cuarenta mil desparecidos y lo hizo en memoria de su hermano. A partir de eso, la 

maestra Mónica Castillo, que era directora de tesis de maestría de Iturribarría, 
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retoma esa idea y la trasforma en estos pañuelos que narran historia y no que 

tienen imágenes, es solamente el texto bordado.  

Tiene otro contenido semántico, otra connotación y es otro ejercicio. Pero 

existe esta conexión. Mónica Iturribarría sigue bordando contra la violencia y es, 

abiertamente, su obra personal. 

Yo en mi obra personal no puedo estar todo el tiempo bordando la violencia 

porque me rebasa. A veces necesito abordar el tema de la violencia en mi obra, 

pero no es lo cotidiano. Lo que creo y necesito es contrarrestar la violencia. Me 

gusta hacer cosas bonitas y cosas que apelen a este lado humano, creativo, de 

belleza, de poesía, de paz. No sé, a todo este aspecto positivo. Tiendo a ser más 

positiva. Y sí me agobia muchísimo la violencia y no puedo.  

Lo he pensado varias veces, he desarrollado varios proyectos para decir: 

“Bueno, voy a bordar los feminicidios” y no puedo. Incluso pensé: “Voy a hacer un 

proyecto para registrar los crimines de odio porque son los más invisibilizados de 

todos. Los asesinatos de transexuales y travestis son considerados los menos 

importantes”. Pero no puedo, tengo algunos trabajos, pero sólo eso. Así como 

tampoco puedo hacer de lo doméstico mi único tema. 

Me parece que si algo les falta a los familiares de las víctimas, es un trato 

digno y justo, que sean escuchados, que tengan un tipo legal de apoyo. Ahora se 

creó una comisión, a petición del escritor Javier Sicilia y parece que no está 

funcionando como debería de funcionar.  

Yo sí creo mucho en el trabajo en colectivo. Mucha gente me dice: “¿Pero 

para qué sirve? ¿Qué sentido tiene bordar, qué va a pasar con eso? Sí sirve, sirve 

porque estas visibilizando, sumando individualidades para hablar de un mismo 

tema, para retar al miedo, para retomar espacios.  

En Guadalajara, en donde la violencia impera desde hace mucho tiempo, 

las familias de las víctimas han bordando sobre la violencia. Estar en un parque 

público es un acto de valentía tremendo, porque están visibilizando la violencia 

sistémica, cotidiana. Yo sí creo que visibilizar de esta forma es muy importante. Se 

genera empatía, lazos, vínculos. 
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Ahora estoy muy impresionada con lo de Kenia, cuando me enteré me hizo 

sentir muy mal. Vi las fotos horrendas. Bueno, aquí desaparecieron a 43 

estudiantes de golpe y cómo es posible que eso suceda, que sea tolerado por 

nosotros y que se normalice a tal grado la violencia. Lo mismo pasó en Kenia, por 

el odio y una violencia paraestatal, o como se quiera ver.  

Cuando hice el primer bordado compartí la imagen en mi cuenta de Twitter 

y alguien de África lo vio y le incluyó la foto de la chica del nombre. Vi quién era, 

busqué un poco y después me topé con un tweet de un africano que ponía 

#YaMeCansé #TodosSomosAyotzinapa  

Me conmovió muchísimo porque es esta cuestión de ir más allá de las 

fronteras, literalmente, y generar estos vínculos, aunque suene muy cursi. Estos 

actos que parecen tan absurdos y sin sentido, generan ciertos cambios en la 

percepción de la gente. Visibilizar es importante.  

Y bueno, entré en contacto con ellos y nos están pidiendo que sólo 

bordemos los nombres de los chicos que están plenamente identificadas con 

fotografías. Es terrible, si en México estamos mal en Kenia es horrible. África es 

tan grande. Me dicen que es muy difícil el proceso de actualización de las listas 

porque muchos chicos venían de otros pueblos a estudiar a la Universidad de 

Garissa, no saben bien a bien cuántos muertos hubo. Una tragedia.  

Para este proyecto me va a llegar un bordado de Japón, de la chica que 

lleva el movimiento por la paz; ya tengo dos de Argentina y me van a enviar otros 

más de bordadoras de colectivos de allá; ya hay uno de Cuernavaca y faltan 

varios del DF.  

Yo no sé si es un proyecto artístico o no, de repente no importa. Me hace  

un poco de gracia porque hoy salió un artículo de una chica que vino a 

entrevistarme, por esto de los 147 y claro, a mí me reconocen como artista porque 

eso es lo que soy, pero vinculan mi trabajo artístico con este trabajo activista. Es 

curioso, yo lo veo como otra faceta del trabajo que hago. 

Desafortunadamente somos pocos artistas los que lo hacemos. Me tiene 

sorprendida la falta de respuesta. En el DF son unos cuantos, es poca la cantidad 

de artistas que se están dedicando a visibilizar la violencia. No necesitas hacer de 
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la violencia tu obra y tampoco creo que sea exclusivamente una de las funciones 

del arte, pero un artista es un ciudadano antes que nada y como ciudadano 

puedes utilizar el arte para visibilizar, para provocar, para manifestarte. A mí me 

gusta hacerlo.  

Cuando hablo de los artistas hablo más de los artistas visuales, pero pasa 

lo mismo con los escritores, con los músicos, con los bailarines… están un poco 

atorados, siento. En Puebla somos realmente muy pocos los artistas que con 

honestidad y sin lucrar, nos dedicamos a la cuestión política o activista. No es 

obligación de los artistas hacerlo a través del arte, también corres el riesgo de 

volverlo panfletario. No se trata de eso, pero sí me saca de onda que no haya 

suficiente interés. 

 

Centro Histórico de Puebla, Estado de Puebla, 15 de mayo de 2015. 
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Rosa Borrás. A la derecha, de arriba abajo: Bolsas de té en Colecciones (autorretrato), libro 
de autora, Puebla, 2011; Sin título, de la serie Simulacro frutal, 2011; Armadillo, de la serie Mi 
casa compartida, 2014. Todas las fotografías son cortesía de la artista. 
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Arriba, de izquierda a derecha: Pelusas de lavadora recolectadas durante cinco años y 225 bolsas 
de té y alfileres sobre muro. Abajo, de izquierda a derecha: Rollos de pelusas y tallos de ajos, obras 
mostradas en la exposición colectiva Las coleccionistas, Puebla, 2012. 
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 Arriba, de izquierda a derecha: Sobres de té y servilletas con manchas de café, de 

Colecciones (autorretrato), libro de autora, Puebla, 2011; En medio: Fibras (yo soy la vida), 
grabado en linóleo estampado sobre toallas de papel con acuarela y pelusas de secadora, 
57x38 cm. y Retazos, grabado en linóleo impreso sobre tela de algodón teñida con anilina y 
telas recicladas, bordado a mano y a máquina, 66x84 cm., de la serie Canto a la vida, 2013; 
Señora y Jarrón de la serie Mi casa compartida, 2014 (abajo, de izquierda a derecha).  
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Del libro en tela Querido diario, 2013. 

Sin título, de la serie Simulacro frutal, 2011. 
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Arriba: Manta (pancarta) para Iraís y Karla, dibujo con marcadores para tela y bordado con hilo cristal 
sobre lino, 98x175 cm. Abajo, de izquierda a derecha: pañuelo para los desaparecidos de Ayotzinapa, 
bordado a mano con estambre cristal sobre pañuelo de tela de manta, 40x41 cm. y Martha, mother of 
Mónica, #BringBackOurGirls, bordado sobre lino, fotografía digital, 39x35 cm. Basado en una imagen de 
AP. Fotógrafo sin nombrar, de la serie Bordados por la memoria, 2014-2015. 
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“Me adueñé del espacio, ahora estoy aquí y tomo fotos”:  
Mayra Céspedes 

 
Mayra Isabel Céspedes Vaca (Morelos, 17 de noviembre de 1981) estudió Artes Plásticas en la 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos y la maestría en Artes Visuales en la Antigua 
Academia de San Carlos de la Universidad Nacional Autónoma de México. Fue beneficiaría del 
Programa de Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el 2005, así 
como del Programa de Estímulos a la Creación Artística del Estado de Morelos del Fondo de 
Estímulos a la Creación Artística 2008. 

Ha presentado su trabajo en la VIII Bienal Monterrey FEMSA 2007, en la Tercera Bienal 
Nacional de Yucatán y en la Primera Bienal Nacional Monterrey Artemergente, ambas en el 2006. 
Participó como tallerista en diversos centros culturales y artísticos y como docente en la facultad de 
Artes de Visuales de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Cuenta con cinco exposiciones 
individuales y más de veinte exposiciones colectivas en México y el extranjero. 

Actualmente realiza el proyecto The kids were here, con el cual hace una exploración, 
experimentación y producción sobre la cotidianeidad y la vida doméstica. 

 
*** 
 

Soy de Morelos y me cambié a la Ciudad de México para estudiar la maestría en 

artes visuales. Los fines de semana regresaba a casa de mis papás pero era sólo 

como de visita y eso me hacía sentir que no tenía un espacio propio. Veía mi 

recámara y mis cosas, tal cual las había dejado, pero en los demás espacios de la 

casa ya no me sentía cómoda. Era una sensación de no tener un espacio propio. 

En la ciudad compartía departamento con una chica y un chico. La 

recámara que habitaba era mi espacio y los demás lugares: sala, comedor y baño 

los compartía. Por eso en mi tesis sobre el autorretrato en la fotografía 

contemporánea mexicana incluí tres series, una de ellas era Simulaciones de un 

sueño, que justamente consistía en buscar un lugar y hacerlo propio.  

La serie abarca espacios dentro de la casa y fuera, en la ciudad. Y el hecho 

de que tuviera mi imagen en una especie de mini recorte, era para jugar con la 

fragilidad o la pequeñez en la que me sentía en la ciudad y por no poder sentirme 

libre. 

—¿Por qué no colocar tu imagen dentro de tu obra en otros lugares 
como la escuela, la biblioteca o el estudio? 
No lo había pensado. Era lo más próximo que tenía en mi entorno. Pasaba la 

mitad del día en la Academia de San Carlos, luego iba al trabajo y después al 

departamento. Siempre que estudiaba o escribía trabajos escolares lo hacía en la 
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biblioteca, porque ahí podía concentrarme, pero era un espacio público. También 

daba clase en una universidad, entonces tampoco era algo sólo mío. 

En ese tiempo estaba fuera de casa todo el día, salía a las ocho de la 

mañana y regresaba a las nueve de la noche. La  actividad doméstica no existía 

del todo para mí. Desayunaba, comía y cenaba afuera. Nada más me tocaba lavar 

mi ropa, ordenar la recámara y una vez a la semana nos turnábamos: “Hoy te toca 

hacer la sala, tú barres y hoy hacemos el baño entre todos”. Pero la parte 

doméstica era muy leve.  

 

Capturando un nuevo espacio 
Ahora mi vida es diferente, la paso todo el día en la casa. Sólo salgo para llevar y 

recoger a mi hija. Tengo otra niña que nació recientemente, tiene cuatro meses. 

Entonces mi trabajo fotográfico está un poco parado. Digo, cambié y ahora hago 

foto social y parte de mi obra personal es retratar la cotidianeidad con mis hijas.  

El año antepasado tuve una exposición con una amiga en Japón que se 

llamó Los niños estuvieron aquí (The kids were here). Eran fotos de niños en 

escenas de casa: retratos de mi hija y algunos de sus amiguitos. Cambió la 

dinámica, ahora yo nunca salgo en la imagen, pero salen mis hijas.  

Recuerdo que estaba acostumbrada a estar en la calle todo el día y de 

repente convertirme en mamá y estar en este espacio, como huevito, si fue como 

de: “¡Ahhh!”. No fue nada agradable, medio que me deprimí, pero después cambió 

todo de nuevo.  

Internet es una gran puerta hacía el mundo, descubrí a varias mamás que 

eran profesionistas, tuvieron hijos, se quedaron en su casa y a través de la cámara 

empezaron a ver otro mundo.  

Antes mi fotografía la pensaba sólo como un arte para que se exhibiera en 

galerías o museos. La foto social o la foto de retrato, que no tuviera como fin 

exponerse en una galería, no lo tenía en mi mente. Y para mí cualquier foto que se 

tomara debía tener una justificación teórica. Fue un poco difícil quitarme esa idea.  

Encontrar a estas artistas que capturan imágenes de sus hijos, sus 

recámaras, sus cosas, me abrió otra puerta. Ya no vi este espacio igual, ya no era 
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el huevo que me provocaba, a veces, depresión, sino ya lo vi como: “¡Ah, yo 

también puedo hacerlo!”. Me adueñé del espacio, ahora estoy aquí, tomo fotos si 

veo a mi hija pintando. Si está haciendo algo interesante corro por la cámara. Me 

sigue gustando que mis fotos sean estéticas y tengan una justificación teórica, 

pero ya no busco justificarlas todo el tiempo. 

He comenzado a producir sin sentirme encerrada, aprovechando todo lo 

que tengo. Aunque a veces nuestra casa esté desordenada, que es siempre, he 

aprovechado este espacio.  

 
Otros mundos a través de la cámara  
Ahora que vivimos en Nuevo León, estamos mi esposo, mis hijas y yo, no hay más 

familia y ahora si este espacio es completamente mío. Yo sé si barro o no, si pinto 

la pared, de qué color la quiero.  

Han venido a visitarme mis papás y mi hermana pero me di cuenta que ya 

estoy acostumbrada a estar sola con ellos. De repente que haya más gente en la 

casa me incomodaba. Ahora vivo completamente en mi espacio, mi lugar. 

Cuando voy de vacaciones a casa de mis papás es durante una o dos 

semanas, pero muy pronto quiero regresar porque extraño mi cocina, mi cama. 

Extraño tener las cosas de mis hijas cerca, porque ya sé qué hacer cuando están 

inquietas: “Ve a tu cuarto, saca esto, pon una peli, pinta…” Quiero este espacio 

que me da seguridad, confianza y que ahora me ayuda con mis fotos.  

—¿Cómo es la relación con tus hijas a partir de tu interés por 
retratarlas? 
Los dos primeros años, cuando nació mi primera hija, le tomaba fotos para la 

familia, para tener un recuerdo, un registro. Fue hasta después que encontré a 

estas mujeres en Internet que empecé a tomarle fotos más cotidianas.  

Antes eran las típicas imágenes de “Le voy a mandar la foto al abuelo, 

ponte ahí, no te muevas”, y ya. Después empecé a tomar fotos de ella haciendo 

cosas, pintando, corriendo, durmiendo, pero sin que fueran posadas o que yo 

buscara que se viera bonita. Si estaba despeinada, me gustaba lo que estaba 
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haciendo o veía que la escena podría funcionar, era suficiente para capturar la 

imagen. 

El registro de lo cotidiano me permitió ver cómo pasa el tiempo. Ahora que 

observo las fotos de años atrás, veo cuándo empezó a pintar, qué le salió bonito o 

cómo cambió: le creció más el cabello. Fueron fotos más como registros, medio 

documentales y personales. 

Me encanta que vengan a visitarme, así que a la menor provocación busco 

que lleguen amigos y hagamos una comidita o que vengan los amigos de mi hija. 

Las fotos de ella son personales y para la foto social sí planeo sesiones. Mi idea 

era hacer foto documental, ir a las casa de las familias y retratarlas, pero no es 

sencillo. Todas me dicen: “Ay no, es que está feo” o “¿Por qué en mi casa?, mejor 

vámonos a un parque donde se vea todo bonito… y cambio a los niños… y los 

chongos y los moños…” Me ha costado trabajo registrar la vida cotidiana de otras 

personas.  

Retratar a los niños es súper difícil. Es de: “Te voy a tomar una foto, estate 

quieto y sonríe”. Se quedan tres segundos en paz y luego es así de: “¿Ya, ya, ya?, 

quiero jugar”. “Espérate y te doy un chocolate”, les digo y ellos están con su cara 

de ya me quiero ir. Esas fotos a mí no me gustan. Creo que funciona más que los 

niños jueguen y que uno pueda estar detrás de ellos.  

En Estados Unidos las fotógrafas van a las casas de las familias. En las 

imágenes se ven a los niños en pijama, es un poco medio falso porque ya saben 

que va a ir la fotógrafa, está medio preparado, pero dentro de de todo, se ve más 

el registro de un día cotidiano: haciendo hot cakes en pijama, despeinados, luego 

cambian de ropa y ya salen en algún patio jugando. Las fotos se ven más 

naturales, por decirlo de alguna forma, y las expresiones de los niños y la familia 

son sin estar posadas.  

 

Sofía de modelo en Japón  
Mi esposo es japonés, entonces hicimos un viaje familiar, en esa ocasión conocí a 

una pintora le propuse que trabajáramos una exposición juntas. Buscó una galería 
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en Tokio y yo llevé mis fotos y ella, que es pintora y escultora, mezcla pintura con 

cerámica, algunas de sus piezas.  

Lo mejor fue que en la inauguración estuvo mi hija. Me acuerdo que la 

invitación tenía una foto donde ella aparecía dormida, entonces en la entrada de la 

galería había una canastita con invitaciones para que la gente las tomara. Mi hija 

se puso en la puerta a entregarlas. Ella no hablaba japonés, tenía tres años, 

medio que hablaba o intentaba hablar algo, pero ella enseñaba la invitación y con 

su dedito les decía que era ella. Eso fue muy padre porque estaba la modelo de la 

invitación haciendo propagada, a la gente le llamaba la atención y entraba a verla. 

Sofía Akane ahora tiene cinco y Lucía Emiko tiene cuatro meses.  

 

Maternidad y mudanza 
Hubo tiempos en los que se me juntó todo. Tuve a mi primera hija en noviembre y 

en enero del siguiente año nos mudamos a Nuevo León. Fue como cambio 

completo de lugar, solos, con bebé.  

El primer año sí lo sentí muy difícil, mi esposo viajaba seguido. Intenté 

continuar con la fotografía, ir a exposiciones, inauguraciones, cursos. Fue 

complicado porque yo quería seguir en la misma dinámica. Ya después me cayó el 

veinte de que ya no era el tiempo, ni el momento. 

Después, cuando mi hija cumplió año y medio, empecé a dar clases de 

fotografía en la universidad. Duré un año porque era cansado preparar la clase, ir 

y venir. No tenía coche, no sabía manejar. Perdía mucho tiempo en ir a la 

universidad, regresar a casa, recoger a la niña, hacer todo lo de la casa, preparar 

la clase.  

Esa dinámica no me gustó porque ni estaba dando el cien por ciento en las 

clases y tampoco podía dedicarme a mi hija. En las tardes casi, casi que la 

abandonaba. Así de “Espérame, estoy muy ocupada, no te puedo atender”, 

cuando anteriormente, todos los días la llevaba al parque que está enfrente de la 

casa. El parque seguía allí, pero yo no tenía tiempo. 

Como le di descanso a eso, empecé a tomar las sesiones fotográficas. Es 

más sencillo porque yo decido qué día, cuándo, tengo más libertad. Ahora me 
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siento mejor porque produzco. Las tardes las tengo libres para ver a mis, ahora, 

dos hijas, porque también me estoy adaptando a tener dos, no es tan fácil. 

Algunas tardes salimos al parque, vamos a la biblioteca, a las clases de natación, 

visitamos a un amigo; es más fácil coordinar mis tiempos.     

 

Descubriendo la fotografía 
De niña me gustaba mucho dibujar, pintar. Quería ser pintora y estudié en la 

Universidad de Morelos, en la Facultad de Artes. Yo no conocía la gráfica, el 

grabado, nada, pero me empezó a gustar más el grabado y las diferentes técnicas. 

A una de mis amigas le gustaba la fotografía, pero mi carrera era sólo de 

artes plásticas: pintura, escultura y gráfica. Estaba la carrera de artes visuales, 

que era cine, video, fotografía, animación y no recuerdo qué más. Y mi amiga 

empezó a entrar a la clase de foto como oyente. Como teníamos un horario 

horrible de dos horas en la mañana y luego tres en la tarde, teníamos como cinco 

horas muertas entre clase y clase. Empezamos a entrar de oyentes en las 

sesiones de fotografía, tomamos teoría de la fotografía, laboratorio. 

Me gustó mucho más la fotografía que la pintura y la gráfica, pero como ya 

lo descubrí como en el cuarto semestre, no puede hacer cambio de carrera, tenía 

que volver a empezar. No quise y terminé de estudiar la licenciatura en artes 

plásticas con especialidad en grafica, pero cuando concluí la carrera empecé a 

hacer más cosas de foto.  

Terminé la universidad y me dieron la beca de Jóvenes Creadores en 

fotografía y trabajé más foto. Después decidí que iba a hacer la maestría en Artes 

visuales pero con especialidad en foto. 

Lo que me llevó al arte era que me gusta dibujar y pintar, terminé  en otra 

cosa, pero así fue como inicié. Mis papás eran maestros de primaria, ahora ya 

están jubilados, pero no tenían un acercamiento directo al arte. Cuando le dije a mi 

mamá que quería estudiar artes plásticas y que quería ser pintora, me dijo: “Te 

vas a morir de hambre, pero si tú quieres, pues hazlo”.  
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No estaban muy de acuerdo, pero tampoco se enojaron. Me apoyaron y ya. 

A ellos no les gusta el arte, bueno, no es que no les guste, más bien no han tenido 

el acercamiento adecuado. 

Con respecto a las parejas, al principio dije: “Nunca voy a salir con un 

deportista, porque a mí no me gusta el deporte”. Ni correrle. Así que siempre tuve 

esa idea: no deportista, no futbolista, nada de deporte. Ya si le gusta el arte, 

bueno es un plus. Mi esposo es arquitecto y desde que lo conocí le enseñé mis 

fotos. A él le gustaba ir a los museos y a las exposiciones. Encontramos cosas en 

común y ahí fue la conexión.  

Él siempre me dice que trabaje en lo que me gusta. Yo le digo que ahorita 

no puedo, no quiero, porque es tener más estrés, más presión. En mi casita soy 

feliz. Le costó trabajo entender esa parte. Por ahora no quiero salir de mi tanque 

de protección. La dinámica que tenemos en pareja ahorita es así.  

—¿Cuál es tu opinión sobre los espacios para las mujeres en el arte? 
En el plan de tener espacios para exponer no lo sentí tan complicado. Cuando salí 

de la carrera y recibí la beca del Fondo para la Cultura y las Artes, tuve la 

oportunidad de exponer colectivamente en espacios importantes. Después, me 

encontré con amigos que tenían conocidos con mini galerías o galería café y 

organizamos expos.  

También tuve un novio que era muy movido para exponer y participar en 

concursos. Aplicábamos para todas las convocatorias de arte joven y bienales. Me 

seleccionaron en la Bienal FEMSA de Monterrey, la primera vez que vine fue por 

eso. También participé en la bienal de Arte Emergente y en la Bienal de Yucatán.  

Ahora no he buscado más oportunidades de exposición, pero siento que sí 

hay espacios y hay que presentar portafolios. Si se quiere ir a Bellas Artes es más 

complejo porque se debe tener un súper nombre y una gran trayectoria, pero si se 

quiere que la gente vea la obra, espacios siempre hay. 

En un futuro me gustaría poner un estudio fotográfico, pensando en la 

función económica. Por lo menos aquí en Monterrey he visto que la foto si jala 

gente. En Cuautla, Morelos, donde nací, la gente no gasta en esas cosas, daba 

igual si tenías fotos o no, pero ahora con las redes sociales como que todo el 
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mundo se quiere mostrar bien ante los demás o yo qué sé. Por lo menos aquí en 

el Norte la gente paga por las fotos. Y sobre todo ahora que estoy en este “mundo 

de la mamá”, las mamás sí pagan por tener la foto del recuerdo. Sería una buena 

inversión.  

Y en un plan de mi obra personal, me gustaría regresar a hacer grabado. 

En el pasado la técnica de la fotografía me ayudó a hacer grabado. Me gustaría 

fusionar otra vez esas dos técnicas.  

 

Skype, Ciudad de México – Monterrey, Nuevo León, 16 de diciembre de 2015 

 



83 

 

 
 
 A la izquierda: Mayra Céspedes. Derecha, de arriba hacia abajo: De la serie 

Simulaciones de un sueño, 2008; de la serie Kids were here, exposición de Mayra 
Céspedes y Maiko Muro, en la Libesten Gallery Sou, Tokio, Japón, 2014; Limpieza 
profunda, de la serie Simulaciones de un sueño, 2008. 
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Arriba: Refugio; abajo, de izquierda a derecha: Onda gélida, Estío y sin título de la serie 
Simulaciones de un sueño, 2008. 
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Arriba: Tómame; abajo, de izquierda a derecha: Naufragio, sin título y Soledad, de la serie 
Simulaciones de un sueño, 2008.  
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Invitación y fotografías de la exposición Kids were here, de Mayra Céspedes y Maiko Muro, 
en la Libesten Gallery Sou, Tokio, Japón, 2014. 
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“No soy la única sumergida en lo doméstico, todas estas 
experiencias son parte del proceso creativo”:  

Goretti Padilla 
 
Goretti Padilla (Querétaro, México, 2 de marzo de 1982) estudió la licenciatura en Artes Visuales 
en la Facultad de Bellas Artes, de la Universidad Autónoma de Querétaro y la Maestría de Artes 
Visuales en la Antigua Academia de San Carlos de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
con la especialidad en Pintura, de la que se tituló con Mención Honorífica. 

Ha tomado varios talleres de dibujo, pintura y producción artística con diferentes artistas 
como Arturo Miranda, Jordi Boldó, Santiago Carbonell, Francisco Castro Leñero, Gilberto Aceves 
Navarro, Jazzamoart y Gabriel Macotela. Sus obras tienen influencia del arte barroco, art pop, 
realismo mágico y arte conceptual.  

Cuenta con seis exposiciones individuales en diferentes ciudades de México y Ecuador. 
Desde 1993 ha participado en más de quince exposiciones colectivas a nivel nacional, concursos y 
bienales mexicanas. En el 2013 hizo una residencia artista en No Lugar-Arte Contemporáneo, 
Quito, Ecuador, en 1993 obtuvo Mención Honorífica en Dibujo, Dibujo y Pintura Agustín Rivera, 
que otorga la Galería Libertad, de Santiago de Querétaro, y en el 2005 otra Mención Honorifica en 
Dibujo en el 3er. Concurso imágenes de vida, diversidad, derechos humanos y VIH/IDA, México, 
Distrito Federal. 

*** 
 

Todo surgió por la idea que tengo de la casa. Mi mamá tiene una obsesión por 

guardar todo, así que me enfoqué en dibujar con lápices de color algunos de sus 

objetos. Eso tiene como diez años.  

Mientras dibujaba, pensé: “Los guarda porque hay una relación con esos 

objetos”, ahí entra la memoria, tema que trabajé en la tesis de maestría. 

Las reflexiones que hice, producto de mi investigación, fue que 

dependiendo de los objetos, podemos ver la personalidad de quien los guarda. 

Cuando llenamos los espacios con nuestros objetos, decimos: “Ya estamos aquí”. 

Realicé una lista de 74 objetos cotidianos, muchos de ellos relacionados 

con acciones de ama de casa. Más tarde me centré en la cocina. Creo que ese 

trabajo quedó muy hogareño, por decirlo así, porque eran representaciones de 

utensilios de la casa. Empecé con los objetos de mi mamá, luego de un hermano, 

de una hermana, hubo gente que me encargó dibujos de sus objetos más 

queridos, por eso digo que se veía la personalidad de cada quien.  

Pero la maestría también me llevó a representar la personalidad de los 

lugares. Por ello, una de las series que elaboré posteriormente versa sobre los 

espacios; los lugares donde están los objetos que se guardan.  
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Cuando hice mis fotos para la presentación de mi tesis me apoyé en la casa 

de mi mamá. Busqué luces barrocas, tomando las fotos de noche, como la luz del 

refri y de cosas alejadas. Me gustaron esas fotos y luego las hice en pintura, que 

son los cuadros grandes de Espacios Neobarrocos. Mi intención fue elaborar un 

mapa de una casa del centro de Querétaro. Esas casas no son como 

normalmente se piensan: una sala, comedor, habitaciones. No, son muy largas y 

de un lado están los cuartos y del otro, los patios. 

Ese año fue muy bueno: produje mucho y la exposición se movió. Estuvo 

muy interesante porque yo dejaba que el curador la montara y cada quien le daba 

un nuevo acomodo. Esa obra jugó mucho en cada lugar en donde la exhibí.  

 

Las ya retratadas en bordados 
Me encanta la historia del arte y siempre me ha llamado la atención el arte 

femenino, pero hay ocasiones en que me propongo sólo dibujar y pintar. Las ya 

retratadas es un proyecto distinto porque lo hice en bordado.  

Sabemos de la existencia de mujeres artistas, como de cinco: Frida Kahlo, 

María Izquierdo, Artemisa… y ya. Pero para este trabajo me propuse investigar de 

nuevo, casi igual que con la tesis, sobre artistas mujeres.  

Mi objetivo era hacer cien retratos bordados, que cincuenta fueran de 

mujeres hechas por hombres y cincuenta pintadas por mujeres, no autorretratos.  

Con los pintores no fue tan difícil, pero con las mujeres sí estuvo bien pesado 

porque apenas las alcancé a juntar. De hombres sobraba la lista; abres una 

enciclopedia y ya los tienes, las artistas mujeres están casi olvidadas.  

La reflexión es interesante porque es muy diferente cómo el hombre 

representa a la mujer y cómo la mujer representa a la mujer. Para mí los cuadros 

de las mujeres tienen más carácter, más sentimientos, son más naturales y 

cuando las representan los hombres, son más con una pose y hay una barrera 

que hace los retratos fríos. 

Las mujeres que pintaron a otras mujeres no ganaban dinero, entonces sus 

modelos eran sus hijas, sus madres o sus amigas. La obra de estas mujeres me 

parece más sincera, sin el interés de la ganancia. 
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Y los hombres pintaban a una duquesa, reina o madame, hacían encargos 

para vender y tener fama. Las mujeres artistas eran desinteresadas, no veían la 

pintura como una manera de ganarse la vida, porque estaba en el hogar. 

Siempre he trabajado con las mujeres, quizá porque soy mujer y mi trabajo 

artístico incluye las actividades que se realizan en casa.  

 

Objetos de familia 
De mí mamá fue de la que saqué más producción. Ahí si era la cocina, 

porcelanas… hice una instalación que es una repisa con muñecos de porcelana. 

Yo me daba cuenta que cuando se le rompían mi mamá los pegaba. Yo creo que 

muchas mamás o señoras hacen eso y los pobres monos quedan chuecos. Esa 

pieza se llama Entre el olvido y el recuerdo. Como mi pintura es realista, el 

objetivo era que se perdieran los dibujos con algunas porcelanas que incluí.  

Estas pizas pueden ser una crítica a la aprensión, pero coincido con que, 

siempre, aunque no seamos aprensivos, cargamos con cinco o seis cosas. Casi, 

casi como un fetiche de lo que somos, que va muy arraigado con nuestra 

personalidad o creencias. 

No es particular de las mujeres, a lo mejor los hombres también son 

aprensivos. Recuerdo que le hice una pintura a mi esposo, así de: “Ah sí, una olla 

que me dio mi mamá cuando me fui de casa”.  

Pero en mi casa las aprensivas son mi mamá y una hermana que guarda 

todo. Mi papá colecciona Cristos, por eso incluí objetos religiosos, como una cruz 

que fue de su mamá, pero en este caso, a las que descubrí más aprensivas fueron 

a las mujeres. Pero no creo que sea cuestión de género, sino de personalidad. 

—¿Trabajar con tu familia te dio otra dimensión de la relación con 
ellos? ¿Descubriste algo que no sabías? 

Fíjate que como productora, como artista se trabaja con lo más cercano. No 

tanto de: “Quiero descubrir a mi familia”. No, sino muchas veces no sabes qué 

hacer y te vas con lo más cercano. En la escuela así me enseñaron y es una 

fórmula. No puedo hablar de las mujeres en África o las familias en Moscú, si 

nunca he ido, si no conozco a nadie. Sería como muy falso de mi parte. 
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Por ejemplo, en el texto de presentación de Itinerario, que estaba integrado 

por los dibujos en polípticos, decía: “Los estoy invitando a entrar a mi casa”. Era 

un trabajo también sobre la memoria. Fue muy padre. 

Querétaro todavía es muy pequeño, todo mundo te conoce. Muchos amigos 

y amigas me decían: “Me trasporté hace veinte años cuando iba a jugar a tu casa”. 

También el objetivo de la obra era rescatar la memoria.  

Porque, que digamos, descubrí que mi mamá es lo máximo, no. La relación 

siguió igual, a lo mejor respeto más su idea de coleccionismo y de guardar, porque 

sacudir su sala puede llevar un día, tiene de cosas, impresionante. Esa serie era 

más de la memoria, de sus historias.  

Las personas que no conocía la casa o los textos, decían: “Me recordó a la 

casa de mi abuela” o “Esa casa ha de ser hermosa”. Por eso, el chiste fue trabajar 

con gente cercana. En ese proceso se abren como ondas: de los que están más 

cerca, de los más alejados.   

Para mí trabajar con la casa, con mi familia, no es tanto por exaltar que mi 

mamá es ama de casa y el trabajo del hogar es importante, sino más bien porque 

es lo más cercano. Si eres mamá y ama de casa no hay muchas opciones de salir, 

entonces todo el día ves a tus hijos y a lo mejor de eso trabajas. Como creadoras 

de imágenes y no podemos estar quietas.  

Cuando empecé esos dibujos vivía en mi casa materna y siempre quería 

salir. Mi mamá decía: “No, hasta que te cases”, “No, si te casas o haces la 

maestría te vas”. Entonces dije: “Pues hago la maestría” y empecé a dibujar.  

Había tronado una relación de cinco años y me quería ir de Querétaro. Dije: 

“El día que acabe, me voy. Es la última producción en mi casa”, pero no me di 

cuenta que era muy larga, cinco años, algo así.  

En ese entonces estaba deprimida, odiaba todo. Empecé a pintar y 

encontré una paz en mi casa, acepté y dije: “Bueno, estoy aquí”. Pero mi propósito 

fie terminar de representar los objetos. 
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Añoranza por la casa materna 
Corté una relación, empecé la maestría, tuve un novio y me casé. En resumen. 

Después viví en Querétaro un tiempo; luego nos mudamos a Torreón, donde el 

calor es horrible y lo que te queda es estar encerrado en una casa con aire 

acondicionado. Me invadió la añoranza y con las fotos que tomé para la 

presentación de la tesis de maestría, hice de los cuadros neobarrocos.  

Fue un año muy productivo. Hacía casi un cuadro por semana. Mi esposo 

no vivía conmigo, porque él es geólogo, se va a campo, entonces todo el día me 

dedicaba a pintar.  

A lo mejor fue otro proceso como de añoranza, de extrañar El Bajío, el 

clima, estar sola, sin amigos. Ahí la cultura es muy diferente que en el DF, en 

Guanajuato, Querétaro; el centro realmente está chido. En Torreón extrañaba las 

nubecitas. Decía: “Aquí no hay ni nubes. Pinche desierto”.  

Hay una relación con los momentos que vivo y siempre regreso a casa. 

Antes decía: “Quiero salirme de mi casa, quiero salirme de Querétaro”, pero 

“bolas”, cuando me encontré sola en Torreón, en “donde no hay nadie que se 

acuerda de ti”, es así de: “¡C-a-s-a!”. Son sentimientos encontrados, pero uno es lo 

que es ahí. 

 

El hogar como universo 
Yo creo que el hogar es un universo. No desde la moral, sino desde la propia casa 

y la familia. Apenas soy madre y sí te cambia el universo.  

El hogar como tema está súper devaluado. Llega a galerías pero es difícil 

que te aprueben un proyecto relacionado con el bordado, con temas del hogar. 

Mis proyectos siempre los meto, nunca he obtenido nada. No sé si es porque 

escribo pésimo, que no lo creo, pero no les llama la atención. Y mira que es un 

universo para muchas artistas. 

Trabajar con lo más cercano es algo tan íntimo, que no te interesa que la 

gente te diga: “¡Wow, eres la artista del año!”. Es como tan honesto el arte hecho 

por mujeres. Tan honestas las fotos de una niña dormida y ya. Tan honesto a lo 

mejor mi pintura de unos zapatos viejos o del bordado sin decir: “¡Wow, qué punto 
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de cruz!”. Tan honesto que no sé si es el patriarcado o las mujeres somos las 

peores, que no ha sido apoyado nuestro trabajo. 

Porque reflexionando, la exposición de bordados por ejemplo, la hice como 

un ejercicio de la memoria. Recordar cómo mi mamá me enseñó a bordar, porque 

mi mamá es de las antigüitas. Los dibujos a lápiz de color también eran un viaje al 

pasado. Con esos dibujos a color recordaba cuando era niña, veía todo brilloso y 

todo me llamaba la atención.  

Los bordados no los hice viendo la tele, como mi mamá cuando se ponía a 

tejer. Era un acto de concentración, de cómo mi mamá me enseñó, de 

encontrarme a mí misma, sentada, escuchando música. Podría estar viendo la 

tele, pero siento que entonces no tiene el carácter de arte, en donde se plasma un 

poco mi espíritu. 

El hogar es un universo, definitivamente. Una vez me di cuenta que mi 

estudio siempre estaba al lado de la cocina. Por lo general, ocupo los espacios 

grandes de la casa como la sala-comedor y monto ahí mi estudio.  

Aunque trabajé un tiempo dando clases, no puedo del todo por las 

mudanzas. Desgraciadamente ya soy como más del hogar.  

 

Hablar de lo doméstico  
Hace poco vi las letras de Adidas y pensé: “Estaría padrísimo hacer un abecedario 

doméstico: A: alacena, T: tenedor… que fuera con bordados y presentarlo en un 

políptico”. Escribí mi proyecto para el FONCA y no pasó nada, pero al igual que 

muchas, pienso como dice Mónica Mayer: “Con el FONCA o sin el FONCA 

siempre hago lo que quiero”. 

Si pudiera desarrollar esa idea quedaría padrísima. Imagínate un cuarto y 

ahí un abecedario doméstico didáctico de los objetos cotidianos que nadie les 

hace caso.  

Me parece muy valioso hablar de lo doméstico, no importa cómo lo veas. Si 

lo quieres ver como critica de la sociedad a las labores no reconocidas, como un 

encuentro contigo misma, porque tarde o temprano, aunque no lo deseemos las 

mujeres terminamos en casa. Aunque tengamos una pareja que nos ayude 
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muchísimo, por ejemplo ahora mi esposo está haciendo el desayuno y cuidando a 

la niña. 

Aunque sé que después de esta etapa de mamá, de nuevo estaré 

trabajando. No sé si haré algo sobre la maternidad o sobre lo doméstico. Porque 

yo decía: “Ay no, son mamás y hacen todo de bebés”. Bueno, porque no sabía lo 

que es. Y decía: “Qué ñoño”. No sé sí me vaya a morder la lengua y acabe 

haciendo algo sobre la infancia porque tengo una hija.  

El mundo doméstico es maravilloso y triste a la vez, porque la gente dice: 

“Es que eres una mujer abnegada”, pero cada una tiene su visión de ser mujer, no, 

tanto de artistas o las que no son artistas, es decidir con gusto, uno lo hace a su 

modo y a su gusto.  

Sí soy una mujer, estoy en el hogar, cuido a mi hija, hago la comida. “¿No 

que tan izquierda?”, dirán, pero pienso que es una cuestión de actitud, de los roles 

que se dan en la casa, de la pareja que tienes. 

Quizá por eso caigo siempre en lo doméstico, porque bordar, por ejemplo, 

es una actividad doméstica y lo pongo así en los textos. El bordado ha sido 

olvidado, se les enseñó a las mujeres para entretenerse, para que supieran hacer 

cosas bonitas, pero creo que ahí está la crítica: hay artistas mujeres, pero por qué 

no están reconocidas.  

Presenté Las ya retratadas en Tijuanarte, iba muy contenta con mis 

polípticos y era triste que algunas personas decían: “¡Ah, yo también sé bordar!”, 

“¡Ah, eso me lo enseñaron en la primaria!”, pero no es lo mismo porque tiene una 

idea. Si no te acercas para ver qué idea tiene es difícil ver más allá. Algunas 

personas sí se te acercan y quieren saber. Comentaban: “Sí, ¿verdad? ¿Por qué 

no sabemos más de artistas mujeres, si hay un buen?”. 

No es tanto la actividad, sino cómo las mujeres artistas estamos retomando 

las ideas. Creo que el trabajo doméstico tiene mucha fuerza.  
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Una carrera bien femenina 
—¿Por qué decidiste dedicarte a la pintura?  
Toda la culpa la tiene mi mamá. Ella es una mujer conservadora y en lugar de 

llevarnos a karate, nos llevó a ballet, en lugar de jugar futbol, fuimos a clases de 

dibujo. Éramos cuatro y nos tenía que entretener. Nos metió a talleres de arte. La 

prepa la estudié en un Centro de Educación Artística, CEDART. Quería estudiar 

música en el conservatorio de Querétaro, pero me enamoré de las artes plásticas. 

No me gusta la física, la química, no me veo sentada en un escritorio o de 

doctora. A lo mejor porque los artistas somos como alivianados y preferimos 

disfrutar la vida, ¿no? Fue como una decisión muy fácil para mí, no hubo tanto 

drama.  

Una hermana también es artista visual y hace grabado. Trabaja memoria y 

viajes. Y mi mamá así de: “Mis hijas están estudiando una carrera bien femenina: 

artes plásticas, pintura”. Y yo: “¡Ay, mi mamá no sabe!”. Me acordaba que en la 

clase de escultura cortaba con un hacha un tronco o soldaba. Es otra idea, el arte 

es femenino: la pintura, la acuarela… pero hay arte femenino rudísimo. Entonces 

mi mamá estaba soñada porque sus niñas eran bien femeninas.  

Y hasta la fecha mi mamá tiene esa idea, como antes: “Y saben tocar 

piano…”. Son de esas mamás que te dan ternura. 

En mi primera exposición trabajé el tema del cuerpo. Unas pinturas en azul. 

Eso fue un fracaso. “A las mujeres nos tiene como objetos sexuales, como retazos 

de carne”, decía, entonces representé el cuerpo en pedazos: los senos, las 

nalgas, un brazo. Y en tonos azules, fríos, porque así nos ven. Yo bien feminista, 

saliendo de la licenciatura, de 23 años.  

En la exposición unos amigos me dijeron: “Qué exposición tan erótica”. Y 

yo: “No, era todo lo contrario a lo que yo quería”. Entonces quizá me fui con los 

objetos que eran totalmente fríos. Porque era todo lo contrario a lo que yo decía.  

Ahora en mis tiempos libres estoy haciendo unas ilustraciones que nombré 

Cuantos sádicos para gatas ronroneantes, porque también tengo una gata, es 

toda amor, ronronea mucho. Me di cuenta que los cuentos de Andersen, que son 

asquerosamente moralistas, también son sádicos: a una niña le cortan los pies, el 



95 

 

soldadito de plomo se funde en el fuego… entonces estoy haciendo ilustraciones, 

es un proyecto chiquito, no sé si pueda ir creciendo. Inició porque quería saberme 

cuentos para contárselos a mi hija. Hay semanas que leo mucho y pienso en cómo 

desarrollar los dibujos.  

Antes decía: “Es que un hijo no te tiene que limitar. Una madre puede hacer 

todo”, pero me di cuenta que no es tan fácil. Un hijo necesitan tiempo, inversión. 

Ahorita estoy con la crianza, está chiquita, ya cuando vaya al kínder o algo así, 

retomaré mi trabajo en proyectos más grandes.  

 

Lo doméstico y el proceso creativo 
La genialidad siempre ha sido una idea más sobre el hombre. Hace poco vi un 

documental de artistas mujeres, muchas de ellas inglesas, y lo que decían es que 

veían la maternidad y a lo mejor hasta el matrimonio, como una limitante para ser 

artista. Que ellas eran artistas porque eran solteras y eso las ayudaba a producir 

más.  

Yo todavía no era mamá, y pensé: “Qué poca, porque ¿dónde están las 

otras?”. La investigación era sobre artistas solteras y artistas mamás. Y hubo el 

caso de una escultora inglesa que tuvo siete u ocho hijos y con todo, desarrollo 

sus proyectos. Mientras otra decía que un hijo le estorbaría y no podría ser, que 

ella estaba casada con el arte.  

Mujeres muy tajantes y mujeres que se las han arreglado para la 

producción y la crianza. Una de ellas era una pintora soltera y me pareció muy 

padre porque reflexionaba: “Yo no me caso y no porque no pueda pintar. Si por 

ejemplo, tienes en un cuarto a un bebé llorando y en otro un cuadro llorando, es 

obvio que vas a ir a callar al bebé porque no te va a dejar pintar”. Eso me recuerda 

mucho a mi situación y a muchas productoras que son madres.  

No soy la única que estoy sumergida en lo doméstico, es un proceso y todo 

esto me sirve para hacer otras cosas. Todas estas experiencias son parte de la 

creatividad. Es un proceso, quizá un año no hiciste nada, pero el siguiente puede 

ser súper productivo porque todo ese tiempo fue de creatividad, para decir: “Esto 

es”. 
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Cuando viví en Taxco, por poner otro ejemplo, mi estudio acabó siendo un 

escritorio, no pude poner mis caballetes y mi restirador estaba lleno, por eso dije: 

“Voy a bordar. No necesito nada”. Me he dado cuenta que la producción también 

depende del lugar en donde vives, de la casa. En cinco años me he mudado 

cuatro veces de ciudad. Cada espacio es también una producción distinta. Como  

la idea de las ilustraciones de los cuentos: leo y al día siguiente hago la ilustración.  

Es bien interesante todas esas mujeres que estamos entre el hogar, 

viviendo lo doméstico y la producción. Haces tus producciones según el tiempo. 

Para las artistas quizá su producción debe ser en poco tiempo, en lo que los hijos 

se van a la escuela, haces tu obra y ya. 

 

Skype, Ciudad de México – León, Guanajuato, 16 de enero de 2016 
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A la izquierda: Goretti Padilla. A la derecha, de arriba hacia abajo: Dibujo que integra los polípticos de 
objetos cotidianos, 2008; Vista al consultorio desde la recámara, acrílico sobre tela, 97x130 cm, de la 
serie Espacios neobarrocos, Querétaro, 2012; Dorotea por Tanning Deirdre, dibujo bordado, 46.5 cm. de 
diámetro, Centro Cultural Tijuana, 2014. Todas las fotografías son cortesía de la artista. 
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 Arriba: Recuerdo de mi madre trabajando en casa, arte objeto, 2008. Abajo: dibujos que integran 

los polípticos de objetos, 2007.   
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Polípticos de objetos cotidianos, 2012. 
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 Arriba, de izquierda a derecha: Vista al corredor desde la recámara y Vista al consultorio 

desde la recámara; abajo, de izquierda a derecha: Escaleras y Azotea, acrílico sobre tela, 
de la serie Espacios neobarrocos, 2012-2013. 
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Arriba, de izquierda a derecha: Parte de la serie Las ya retratadas, Doña Rosita por Frida 
Kahlo; abajo, de izquierda a derecha: Joven dibujando por Marie Denise Villers y dama por 
Rogier van der Weyden, bordados sobre manta, diferentes dimensiones, 2014. 
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“Dibujar es un ritual, igual que hacer de comer”:  
Abril Castillo 

 
Abril Castillo (Morelia, Michoacán, 18 de junio de 1984) se ha desarrollado como editora, escritora 
e ilustradora para editoriales de libros infantiles y juveniles, académicos, de texto y para revistas. 
Es autora de la columna “Piedra, papel o tijeras” de la revista Tierra Adentro.  

Ha impartido conferencias y talleres infantiles y para profesionales en universidades y 
ferias del libro en México y Colombia. Coordina, junto con Santiago Solís, Juan Palomino y Jesús 
Cisneros, el diplomado Casa: ilustración narrativa, que se imparte en la Facultad de Artes y 
Diseños de la UNAM. Ganó el 3º lugar del Catálogo de Ilustradores de la Feria Internacional del 
Libro Infantil y Juvenil (FILIJ) en 2007 y el concurso de cartel “Invitemos a leer” en 2013 junto con 
Santiago Solís.  

Su trabajo ha sido expuesto en México, Francia, Estados Unidos, Venezuela, Colombia, los 
Emiratos Árabes y Costa Rica. Desde 2007 participa en el comité organizador de El Ilustradero y, 
de la mano de Fundación SM y la FIL de Guadalajara, del proyecto Iberoamérica Ilustra, encargado 
del Catálogo Iberoamericano de Ilustración. Es socia de Oink Ediciones, editorial encargada de las 
guías de viaje ilustradas Trotamundos y de la colección Los Indelebles, en conjunto con Libros de 
Mano.  

Le gusta pintar, tejer cuellos y bufandas, dibujar su comida, leer buena y mala literatura, 
ver televisión e ir al cine; cada que puede, se va de viaje a algún cercano o lejano lugar. Siempre 
está abierta a participar en nuevos proyectos creativos. 

 
*** 

 
El ritual de la comida, Sobremesa y Abuela son las tres series de ilustraciones 

más personales que he realizado. Tengo un vínculo muy especial con el espacio 

en el que habito, pero sobre todo con la comida. Desde niña cocinar ha sido muy 

importante para mí. 

Mi hermano y yo nacimos en Morelia, pero mis papás son del DF. 

Regresamos a vivir aquí cuando yo tenía unos cinco años. Pasamos unos meses 

en casa de mis abuelos maternos en su casa que era muy grande, pues habían 

tenido cinco hijos.  

En esa casa había una señora que cocinaba, se llamaba Delfi —murió hace 

unos años—y yo tenía una relación muy estrecha con ella porque, además de 

cocinar, a veces me cuidaba. No sé si le designaban cuidarme, porque mi abuela 

siempre estaba en la casa. Más bien yo iba y me metía a la cocina a disfrutar de 

los olores.  

Desde la entrada de la casa de mis abuelos, se percibía un olor a cebolla y 

chiles, el arroz cocinándose. Ese olor tan peculiar siempre me lleva a la casa de 

mis abuelos. Desde entonces y todo el tiempo que vivimos ahí, estuve metida en 

la cocina. 
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Aunque Delfi casi no me dejaba intervenir en nada, me encantaba estar en 

la cocina y “ayudarle”. A veces me decía: “Bueno, a ver, échale esto”, y otras me 

dejaba preparar hot cakes, pero me advertía: “Ya no vamos a hacer hot cakes 

porque nada más los haces y ni te los comes”.  

Pasaba mucho tiempo con Delfi, a veces también la acompañaba al 

mercado. Todo el tiempo estaba pegada a ella. Era una mujer muy seca, pero me 

dejaba estar. Me regañaba, pero siempre estaba a su lado. 

Uno de los platillos principales en casa de mis abuelos era el chile con 

huevo, que es típico de Puebla, mi abuelo era de Zacatlán. Se preparaba en 

ocasiones especiales, en las comidas de fiesta o cuando venían de viaje mis tíos. 

Siempre se festeja con chile con huevo y chalupas. 

Un año nuevo, Delfi me dejó ayudarla a hacer el chile con huevo. Dijo: 

“¿Qué puede pasar?, sólo vas a romper los huevos”. Era una fiesta de más de 

veinte personas, porque era una familia muy grande y unida. Estuve toda la 

mañana ayudándole a cocinar instalada en la barra para comer que había en la 

cocina.  

Por la noche uno a uno de mis familiares entraron a la cocina, donde 

cenábamos Delfi y yo, y le decían que el chile con huevo había quedado muy rico, 

pero que el guisado tenía restos de cascarones. Delfi aceptó la culpa y sólo me 

miraba de reojo. Recuerdo que tuve cuidado al romper los cascarones, pero tenía 

sólo cinco años, qué esperaban.  

Mi abuela nunca cocinó, además ni hacía falta, Delfi cocinaba como los 

dioses. La historia de Delfi era complicada, porque ella había llegado de Puebla 

originalmente a trabajar con mis abuelos de sirvienta. Había enviudado y se había 

quedado con un hijo. En un momento se enamoró y se fue, desapareció y a los 

dos años regresó con otra bebé y su hijo. Y los tres vivieron todos los años que se 

pudo en casa de mis abuelos.  

Para toda la familia, Delfi era muy cercana. Cuando todos crecieron, mis 

abuelos vendieron su casa y más adelante se fueron a vivir a Cuernavaca, pero 

Delfi siguió yendo a casa de todos los hijos ya grandes a cocinar. Hasta meses 

antes de su muerte, la cocina de Delfi siempre me alimentó. 



104 

 

La familia es muy importante para mí. Los lazos familiares son la parte 

central de mi vida. Me fui dando cuenta que compartir la comida me gustaba. 

Cuando me fui a vivir sola descubrí que disfrutaba hacerme de comer, tener ese 

momento para mí, darme ese espacio. 
 

La hora de la sobremesa 
Es cierto que los hombres son sinónimo de la productividad y las mujeres están 

más abocadas al cuidado, a hacer nido y todas esas cosas, pero creo que también 

vivimos en un mundo inmerso en el capitalismo en donde lo que importa es la 

producción sin fin, en donde todos somos máquinas de hacer y nuestro cuerpo y 

mente dejan de existir. Nada de eso importa, sólo lo que haces. No quién eres, no 

qué sientes.  

Hice las series de la sobremesa porque eran parte de un ejercicio de dibujo 

cotidiano, a veces no era diario, pero si fijo, como un ritual. Realmente no sabía 

qué dibujar y empezaba por delinear lo que veía: un coche, hice retratos, pero 

nada acababa de amarrar.  

Me pasaba que cuando iba a desayunar a algún lugar, por alguna cita, en lo 

que dejaba enfriar un poco mi desayuno lo dibujaba. O en el momento en que me 

tomaba el café porque, como siempre me acostumbré a tomarlo casi frío, en ese 

tiempo aprovechaba para dibujar toda la mesa. Aunque a veces no se puede, 

porque si desayunas o comes con alguien que no dibuja, quizá lo pueda tomar 

como una grosería. 

Empecé una serie de comida, dibujo a línea, en tinta negra, en un cuaderno 

que siempre traía conmigo. Pero en una FIL de Guadalajara se fue en una bolsa 

que me robaron. Mi diario de dibujo seguro acabó en un basurero, pero dije: “No 

hay problema, la vida sigue y voy a seguir dibujando cosas de la comida”.  

Soy adicta a comprarme libretas y había conseguido una de forma 

japonesa, que es como un biombo. Empecé a dibujar ese momento del café, el 

momento de la sobremesa. Y conforme los dibujos se acumulaban, me di cuenta 

de que al ir desplegando el biombo cada mesa se juntaba con la siguiente, y al 
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final el resultado era una sola mesa. Sólo bastaba juntar la línea de la mesa 

anterior con la siguiente.  

Dibujaba distintos momentos y al principio no ponía fecha, ni dónde lo había 

hecho. Cuando volvía a ver los dibujos, casi siempre me acordaba del lugar donde 

había estado, pero luego la memoria me empezó a fallar, así que empecé a 

ponerles lugar y fecha.  

Las ilustraciones de la sobremesa son un ejercicio que llevo haciendo 

desde hace unos cuatro años. Últimamente no lo hago tan seguido. Es un 

momento mío, igual que hacerte de comer. 

 

La vida través de la comida 
El ritual de la comida surgió como en paralelo a Sobremesa. Es una historia que 

no he acabado de contar, pero hasta ahora son cinco dibujos. Tengo un montón 

de cosas y no me da la vida para hacerlas, pero pienso hacer un libro de toda esta 

historia familiar de la comida de Delfi. 

Lo que quise hacer con esa serie era recuperar esos platillos típicos de 

cada momento en distintas épocas de mi vida. Entonces, cada uno de los cuadros 

es de una etapa. Uno es de la infancia, en casa de mis abuelos con todos los 

hermanos de mi mamá, mi hermano y yo comiendo chalupas. Todavía hay cosas 

que afinar porque no se entiende bien la comida que hay en la mesa. Es un 

proyecto en desarrollo, pero ese trabajo es un primer planteamiento.  

El siguiente retrata la comida en casa de mis papás. Estamos mi mamá, mi 

papá, mi hermano y yo nada más. Dibujo las cosas que comíamos y esa 

cotidianeidad. Por ejemplo, mi mamá sale sin zapatos, porque le encanta estar 

descalza.  

Hay una de La Posta, un restaurante al que vamos siempre, desde hace 

como 15 años. Ahora ya no vamos tanto, pero antes íbamos cada domingo con mi 

abuela paterna, con mi papá, todos sus hermanos y todos mis primos. Ese 

restaurante era un poco como la casa de la abuela, un punto de reunión.  

Otra, es de un año nuevo que nos fuimos todos los primos a la playa, es 

ese momento de la comida, pero entre la nueva generación. Y la última es con mi 
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novio. Muchas veces mi comedor termina siendo mi mesa de trabajo y casi 

siempre comemos en la cama. La cama se vuelve la mesa del comedor.  

El ritual de la comida es una serie de esos momentos en donde todo lo 

demás se detiene y empieza ese momento especial donde comes con alguien. 

Qué comes, qué momento de tu vida es.  

 

Gemelas de distinta generación  
Mi abuela y yo nacimos el mismo día y me llevaba exactamente 55 años. Siempre 

me decía que era su gemela de otra generación, que fui su regalo de cumpleaños. 

Las dos somos géminis.  

Ella decía que no hacía muchas cosas en su vida diaria, pero la verdad es 

que estaba llena de actividades. Era de esos sordos que sí oyen, una sorda 

selectiva, una mujer muy correcta en las formas, todo tenía que ser perfecto, estar 

en su lugar. Se fijaba mucho en que no abrieras la boca cuando masticabas, 

incluso cuando la tenías cerrada. Si masticabas muy fuerte te decía: “No hagas 

ese ruido”. Podía estar lejos y lo escuchaba. No me escuchaba cuando la llamaba, 

pero escuchaba muy bien un ruidito que ni yo me daba cuenta que hacía. 

Mi abuelo tenía problemas del corazón, le dieron en total cuatro infartos, 

pero vivió 80 años. Le hicieron una operación muy complicada cuando cumplió 60, 

a partir de ese momento se dejó de cocinar con sal en la casa. Es como la historia 

de los tlaxcaltecas, que cuando les cortaron el camino de la sal, empezaron a usar 

hierbas. Eso hizo Delfi. Ésa era una sus magias: cocinaba glorioso y sin una pizca 

de sal, sólo hierbas y especias. 

Aunque crecí comiendo sin sal, ahora que yo cocino uso sal, pero también 

sé usar las hierbas que usaba Delfi. Debido al corazón de mi abuelo, mi abuela y 

él decidieron irse a vivir a Cuernavaca. Allá mi abuela cocinaba para los dos. 

Hacía cosas básicas, como picar fruta, hacer huevo. No creo que cocinara 

guisados más complejos, pero seguro sabía prepararlos, sólo decidía no hacerlos.  

Cuando murió mi abuelo, mi abuela se cambió a otra casa ahí en 

Cuernavaca y yo la iba a visitar seguido. Como era cerca, mi mamá me subía a un 

camión y mi abuela me recogía. Me iba el fin de semana o en vacaciones. Me 
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gustaba mucho estar con ella, era una gran compañía. Cuando iba a visitarla, 

podía ver de cerca su vida cotidiana que en otros momentos sólo imaginaba. Ella 

no cocinaba tanto, pero cuando lo hacía lo disfrutaba. Siempre había tenido 

problemas con la comida, no le gustaba mucho comer, pero los dulces la volvían 

loca. Se podía comer un huevo a fuerza, pero se echaba ocho piezas de pan sin 

problema.  

Era una señora muy chiquita, muy flaquita, muy dulce. En su casa era muy 

importante el café y el pan. También tenía cajones con chocolates escondidos. 

Hace poco me di cuenta de que en realidad los escondía de mi hermano y de mí. 

Cada que íbamos a ver a los abuelos, corríamos al cajón donde los tenía, pero 

luego ya no estaban. Mi abuelo nos daba pistas, hasta que los encontrábamos. 

Siempre pensé que era un juego.  

Sus últimos años los vivió en Mazatlán. Estaba muy enferma, al borde de la 

muerte, pero vivió así casi tres años. Al principio, luego de una operación intestinal 

muy complicada de la que nunca se recuperó del todo, mi mamá le planteó a mi 

abuela que viviera con ella, así podría seguir trabajando y cuidarla. Pero ella 

prefirió irse a Mazatlán, donde viven mis tíos.  

Mi mamá sentía la obligación de cuidarla, así que pasaba la mitad del mes 

allá y la otra acá en la ciudad. El resto del tiempo que no estaba allá, la cuidaba 

una señora que se llama Macrina. Poco a poco, mi mamá tuvo que dejar su 

trabajo y también una relación que en la que estaba. 

Yo quise mucho a mi abuela y la querré por siempre, pero no me gustaba 

que mi mamá se anulara de esa forma. Le decía que pensara qué iba a pasar 

cuando mi abuela no estuviera. Lo natural es que mi abuela se muriera, pero ¿qué 

iba a hacer ahora mi mamá si había dedicado todo su tiempo a cuidarla y había 

dejado de cuidarse a sí misma?  

Me llama la atención cómo se cumplen los roles implícitamente. Ninguno de 

sus hermanos dejó de trabajar o se cambió de casa, quizá tampoco es que nadie 

le haya pedido a mi mamá hacer eso, pero ella sintió que era lo que tenía que 

hacer. Ella justificaba que sus hermanos ponían el dinero, así que ella tenía que 
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cuidar a mi abuela: bañarla, atenderla, darle de comer. Es la responsabilidad de la 

hija cuidar a la mamá. Como mujeres así nos educan. 

Mi abuela estaba muy mal, pesaba 25 kilos, no podía caminar, tuvo un 

derrame cerebral. Tenía mucho dolor, pero aceptaba todos los tratamientos que le 

daban porque la ayudaban a vivir y ella quería seguir viva.  

Hablábamos seguido por teléfono. Yo ya trabajaba, vivía sola y no era lo 

mismo ir a Cuernavaca que a Mazatlán. Era caro y complicado. No la vi tanto 

como habría querido en los últimos años. Cada tanto me llamaba mi mamá para 

decirme que ya se iba a morir. Es muy desgastante despedirte cinco veces de 

alguien para siempre. 

Un mes antes de morir, hablamos por teléfono una noche y me preguntó 

que cuándo iba a ir a verla. Ella sabía que iría en diciembre para pasar las fiestas, 

pero era como si tuviera prisa, como si ya no pudiera esperar hasta entonces. 

Finalmente me dijo que en cuanto se fuera Macrina, quien se iba cada noche y 

hacía el cambio de turno con una enfermera, ella también ya se iba a ir. Yo no 

entendía de qué hablaba, ¿irse a dónde? No podía caminar sola. Lo entendí 

después. 

En noviembre, durante la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil 

(FILIJ) otra vez recibí una llamada de mi mamá, pero esta vez me enojé y le dije 

que mi abuela no se iba a  morir. Entonces me llamó mi tío para decirme que esta 

vez era en serio. Que ya les había dicho a todos que se iba, que había decidido no 

tomar agua y dejar de comer. Me la pasó por teléfono y nos despedimos como se 

despide alguien que se va de viaje, pero consciente de que nunca la iba a volver a 

ver ni a escuchar su voz. Me dijo que no fuera, porque ella ya no iba a estar.  

Aun así, mi tío me compró un boleto de avión para que fuera a verla, pero 

no quise, le dije que ya nos habíamos despedido. Sentí que lo decepcioné, que se 

enojó conmigo. Pero yo me imaginaba a mi abuela queriendo irse, como alguien 

que quiere dormir y no lo dejan. No sabía qué hacer, si dejar todo e irme, si 

esperar a que acabara la feria o que llegara navidad, no sabía si esta vez se iba a 

morir o no, como Pedro y el lobo. 
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Luego me arrepentí y como mi mamá había adelantado su vuelo tenía otro 

boleto y lo puso a mi nombre, pero se murió antes.  

Mi mamá me contó que cuando ya estaba en las últimas, aunque había 

dicho que ya no quería comer ni beber nada, en un momento le pidió que le diera 

uvas peladas. Recordé cuando, a los dos o tres años, mi abuela me alimentaba de 

uvas. Quizá a ella alguien de bebé le había dado lo mismo. Su último alimento fue 

una vuelta al origen.  

A veces pienso que hice mal en no ir de inmediato, pero luego me cuento 

de nuevo la historia y creo que nos despedimos de la única forma posible. Además 

respeté lo que ella me pidió.  

Esa serie la hice al mes siguiente de su partida y conté la historia de 

manera muy literal: ella yéndose de viaje, haciéndose chiquita hasta desaparecer 

en el cielo. 

 

Clases de pintura 
Siempre me gustó dibujar, como a todos, y es algo que mi mamá me fomentó. De 

niña en nuestra casa de Morelia me destinó un muro para pintar. Me daba 

pinturas, colores, papel. Todo el tiempo me daba cosas, me gustaba mucho 

hacerlo. Me llevaba a ver murales de Diego Rivera y como a los tres años yo decía 

que era él.  

Después de vivir un tiempo con mis abuelos, nos mudamos a una unidad 

habitacional. Un día que íbamos saliendo del edificio vimos bajar a varios niños 

que traían pinturas y dibujos. Mi mamá es una persona extrovertida y muy directa, 

habla muy fuerte. Sin pena, se le acercó a un niño y le preguntó que de dónde 

venía. Su mamá le dijo que había unas clases de pintura que resultaron estar 

exactamente en el departamento de arriba del nuestro.  

Fui por años a clase con Ingrid Fugellie, una pintora chilena que lleva más 

de tres décadas en México. Cuando se cambió de casa, mis papás decidieron ya 

no llevarme y por un tiempo seguí pintando en casa, pero luego lo dejé. 

En la secundaría empecé a escribir. Llenaba diarios de pura tontería. 

Escribía cosas que según yo eran poemas que ahora me dan mucha pena. Estuve 
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muchos años escribiendo, dejé totalmente de dibujar y me volví mala. Me seguía 

gustando, pero reconocía que ya no me salía. No me sentía cómoda.  

En la universidad, entré a estudiar Letras Hispánicas porque quería ser 

escritora. Pero en cuanto se llegué a esa carrera alguien me dijo que ahí no se 

estudia para ser escritor, que si ése era mi cometido en la vida mejor me fuera al 

monte.  

A la mitad de la carrera, hice un viaje a Canadá con mis dos abuelas, mi 

mamá y mi hermano. Un día que caminábamos por el centro, pasamos por un 

museo que ofrecía una exposición sobre el circo que exhibía obras de todo el 

mundo. En ese entonces, mi único contacto con el dibujo era cuando mi hermano 

cumplía años y le hacía una tarjeta ilustrada.  

Así que cuando vimos esa exposición, para mí fue como casar esos dos 

mundos: un tema llevado a una narración, a historias, a una escultura, a un mural. 

Y era un tema que me inspiraba y apasionaba. 

Aunque tenía veinte años, me dije: “No me importa cuánto me tarde, pero 

tengo que aprender a dibujar”. Supe que me tenía que apropiar de eso, así que 

cuando volvimos del viaje le pedí a mi mamá los datos de Ingrid, porque eran 

amigas y a veces se veían, y le llamé para regresar a su taller. Sentí que tenía que 

retomarlo donde lo había dejado. Fui a pintar cada viernes durante más de tres 

años.  

Ése también fue un aliciente durante la carrera. En Letras sentía que no 

había cabida para la creatividad, pero en las clases de pintura sí. Quería terminar 

la carrera para luego estudiar arte. Como egresado de Letras podía dedicarme  a 

la docencia, a la investigación o bien seguir estudiando. A mí no me interesaba 

hacer ninguna de esas cosas, pero lo que descubrí, casi al terminar, fue la edición. 

Y al descubrirla, también encontré la ilustración y me reconcilié con el dibujo. 

 

Pasión por los álbumes  
Mi primer trabajo fue como becaria en Ediciones SM. Hacía iconografía y 

corrección de estilo, un poco de todo. Ahí descubrí los libros álbum y sentí un 

arrojo por dedicarme a eso.  
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Más tarde me ofrecieron un trabajo en el Instituto Nacional de Lenguas 

Indígenas (INALI), como editora. Ahí conocí a Marisol Parra, que hacía el diseño 

editorial y nos volvimos grandes amigas. Platicábamos de libros y de ilustración, 

compartíamos nuestros álbumes favoritos. Ella me dijo de un diplomado en 

ilustración de la UNAM. Lo busqué y vi que te pedían un portafolio y un CV. No 

sabía si me aceptarían, pero me guardé mi miedo y junté las pinturas y dibujos 

que tenía y fui a la entrevista. Los coordinadores eran Guillermo de Gante y 

Enrique Torralba. No entendían bien qué hacía ahí, pero me aceptaron al final.  

Mi vida cambió con ese diplomado. Ahí conocí a mi actual socio, a muchos 

amigos, surgió una infinidad de proyectos y oportunidades relacionadas con la 

ilustración. 

 

Ilustradora 
Siento que mi carrera como ilustradora ha sido muy lenta en comparación con mis 

contemporáneos. Pero desde el inicio hice mucho trabajo de gestión.  

En el diplomado que cursé surgió un proyecto que nombramos El 

Ilustradero por iniciativa de Jorge Mendoza, Anabel Pradoy de Mario Rosales. 

Juntos tenían un estudio ilustración que se llamaba Triveroquio. 

En ese año, 2007, la FILIJ les ofreció un stand. Ellos decidieron invitar a 

todos los ilustradores que conocían para hacer algo colectivo. Al principio se 

sumaron también Enrique Torralba, Roxanna Erdman y Cecilia Varela. Éramos 

siete en el comité organizador.  

Poco a poco, los miembros del comité se fueron saliendo, algunos porque 

deseaban sentarse a dibujar. Con el pasar de los años, unos fueron, otros vinieron 

y actualmente coordinamos el proyecto entre Jorge Mendoza, David Nieto “Yosh” 

y yo.  

Quizá yo he seguido por miedo a ponerme a trabajar en lo mío, pero 

también porque para mí es importante que todo esté en orden, que las alianzas 

persistan y que entre todos hagamos comunidad. Hay que hacer puentes, lograr 

que todos se conozcan y todos podemos hacer cosas mejores juntos que solos. 
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Igual no todo el mundo piensa así. Muchos sólo quieren sentarse a dibujar y para 

eso yo no me doy tiempo.  

Es mi propia responsabilidad que mi carrera como ilustradora vaya lenta, 

pero también me da gusto todo lo que se ha logrado a otros niveles. Ir a la Feria 

Internacional del Libro Guadalajara (FIL) ha sido una gran ventana al mundo, 

después de ahí las relaciones dejan de ser locales. Ahora llegan personas de 

otras partes que quieren formar parte del proyecto. 

La ilustración es una profesión y debe tener calidad y compromiso. Toda la 

gestión que hacemos en El Ilustradero lleva tiempo, cuesta dinero y requiere 

experiencia. En un momento se volvió complicado porque parecía que se iba a 

volver un sindicato y nosotros no queríamos. Así que empezamos a hacer 

proyectos más pequeños y más personales, con pocos ilustradores.  

Hicimos un par de libros, uno de leyendas mexicanas y otro de 

latinoamericanas, que se llama Las leyendas de Xico. Con el último empezamos a 

contactar a ilustradores de todas partes. Nos dimos cuenta de esas redes que se 

empiezan a tejer entre las personas y los lugares. Y también despertó en nosotros 

un interés particular por la identidad de lo latinoamericano. 

Así que nuestro siguiente proyecto lo lanzamos en conjunto con la FIL y con 

Fundación SM, un catálogo iberoamericano de ilustradores, que hoy va en la 

séptima edición.  

Este año me gustaría estar un poco más conmigo misma y dejar de “cuidar 

a los demás”. Pero creo que todas las actividades se complementan. Con todo, el 

dibujo y la escritura son actividades que hay que mantener en constante ejercicio. 

Y para eso, hay que trabajar mucho en solitario y también en proyectos personales 

que no tengan un fin comercial específico. 

Trabajar para editoriales no es fácil porque requiere adecuarse a procesos 

que a veces resultan antinaturales. Eso fue un shock cuando comencé, porque mi 

método de trabajo es tal vez muy caótico. Busco referencias y de ahí boceto, pero 

para mí los bocetos pueden ser tres manchones de color y una nota al margen, 

que tomará forma cuando lo termine, pero antes es difícil de entender.  
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Cuando trabajas para libro de textos ellos entienden un boceto como un 

dibujo hecho perfectamente a línea que después sólo se colorea. Pero yo no 

trabajaba así. Quizá no llegaba a lo que realmente había imaginado, porque 

improvisaba y tenía accidentes que ocurrían sobre la marcha.  

He dejado de trabajar así porque aunque quisiera sentirme bien trabajando 

por pedido, termino presionada. Además la paga no es muy buena, pero como soy 

freelance, debo aprovechar cada oportunidad. Hay épocas en que hay muchísimo 

trabajo y luego vienen periodos de “sequía”. Es como en La hormiga y la cigarra, 

debo de juntar todo lo que puedo porque vendrán meses sin trabajo. En esa 

medida, el trabajo de freelance se vuelve estresante. 

En ese sentido, también desde el año pasado me propuse empezar a 

ahorrar. Antes de los 30 años no lo hacía, pero me di cuenta de que sólo de esa 

forma podía decir que no a ciertos trabajos, con condiciones que no me convienen 

y dedicarme a desarrollar más mis proyectos personales. 

Jorge, Yosh y yo seguimos con El Ilustradero, enfocados en el proyecto del 

catálogo iberoamericano, pero también hace dos años fundamos una editorial 

independiente. Se llama Oink porque nos gustan los cerdos y somos tres, como el 

cuento. Gracias a una beca del Fonca empezamos una colección de guías de 

viaje a lugares imaginarios. Hemos publicado cuatro: Morinia: ciudad de la 

memoria, Tutún: a donde el corazón te lleve, Áak’ab: el archipiélago de la noche y 

Peumancura: territorio soñado. Y queremos hacer tres más.  

Con Santiago Solís, que es mi pareja, comenzamos también la colección 

Los Indelebles, que reúne libros sobre proyectos personales de ilustradores. El 

primero es un libro de Santiago, se llama La multitud que he sido y son 365 

retratos y 365 ejemplares. Esta colección la autofinanciamos, nosotros mismos la 

vendemos y de ahí sacamos fondos para hacer más. Este año publicaremos tres 

títulos nuevos.  

Me gustan los proyectos independientes que aunque no dan dinero (sino lo 

quitan), dan mucha felicidad.  

Tengo varios proyectos en el cajón, pasan los años y no termino porque 

siempre le doy prioridad a lo que viene de fuera. Ahora quiero limpiarme un poco 
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de compromisos, seguir trabajando y ponerme ciertas reglas para darle la misma 

seriedad y tiempo a lo mío. 

 

Centro de Coyoacán, Ciudad de México, 29 de enero de 2016. 
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A la izquierda: Abril Castillo. A la derecha, de arriba hacia abajo: de las series Ritual de la 
comida, 2013; Abuela, 2014 y Sobremesa, 2014. Todas las fotografías son cortesía de 
la artista.    
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Arriba: de la serie Ritual de la comida, 2013. Abajo: de la serie Abuela, 2014.   

13 y 14. Rifles  para la exposición colectiva Entre hilos, Zapopan, Jalisco, 2013. 
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De la serie Sobremesa, 2014.   
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CONCLUSIONES 
Con las aportaciones teóricas y las entrevistas de semblanza recogidas para esta 

investigación, se afirma que la principal aportación de los feminismos es la 

categoría de género, misma que la crítica a las prácticas visuales contemporáneas 

hechas por mujeres ha retomado en los últimos años. 

De acuerdo con las teorías de género, la mirada dicotómica del mundo ha 

permeado el pensamiento humano desde sus inicio y ha impactado en la división 

de espacios sociales. La separación entre público y privado ha provocado que el 

espacio doméstico se piense como el lugar de las mujeres por “naturaleza” y sea 

invisibilizado, desdeñado e incluso olvidado.  

Las artistas contemporáneas, que no escapan a estas condiciones de 

género, utilizan como tema la domesticidad, objetos, elementos o materiales de 

este espacio en su obra y al trabajarlos, reinterpretan la realidad. Sus aportaciones 

son valiosas por los contextos en los que reelaboran sus discursos y cómo 

integran sus subjetividades como parte de la obra. 

Los testimonios de las artistas incluidas en esta tesis, dan cuenta de cómo, 

a través del quehacer artístico y sus materiales, es posible cuestionar la división 

de espacios sociales dicotómicos, al resaltar el espacio de la casa y desarticular la 

supuesta separación entre el dentro y el afuera. Para Miriam Martínez, por 

ejemplo, el tejido reúne a las mujeres para crear espacios femeninos. Pensarse en 

colectivo puede parecer difícil, pero tejer o realizar alguna otra expresión artística 

en el espacio público se puede convertir en un código entre quienes lo realizan o 

lo descubren. 

 Aunque las artistas entrevistadas no se consideran feministas, coinciden en 

tener una firme intención de mostrar, criticar o simplemente decir que el espacio 

doméstico es un mundo y tiene elementos valiosos que aportar al arte 

contemporáneo. Buscan tejer redes y mostrar su obra, pero también,  se proponen 

dialogar, incluir a los otros y crear ciudadanías.  

Incluso, en algunas ocasiones, sus propuestas dejan de ser prácticas 

artísticas y se convierten en acciones políticas, unas más evidentes que otras, 

como son los casos de Miriam Mabel Martínez con la intervención urbana a través 
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del tejido (yarn bombing) y Rosa Borrás con los bordados hechos en plazas 

públicas para el proyecto Una víctima, un pañuelo.  

Miriam irrumpe en el espacio urbano con estambres, un material pensado 

sólo para el tejido de ropa, que se le identifica como una práctica femenina y como 

parte del quehacer de las “buenas mujeres”, como dirá en la entrevista.  Rosa, por 

su parte, también sacará de contextos estos materiales y los trabajará desde una 

postura política: denunciará las desapariciones de mujeres, miembros de la 

comunidad LGBTI y a consecuencia del narcotráfico.      

Otra constante es que algunas de ellas no se autoreconocen como artistas 

—sino como tejedoras, fotógrafas, pintoras o ilustradoras—, esta postura puede 

ser entendible, cuando la historia del arte, al igual que muchas áreas de la vida 

humana, se ha contado desde la experiencia masculina, desdeñando la 

producción artística de las mujeres.  

Pero también, puede ser un acto de reivindicación de las prácticas que 

realizan, como lo es el bordado o el tejido. Actividades pensadas para las 

artesanías o meros pasatiempos, realizadas con materiales de la domesticidad, 

tradicionalmente no trabajados por los artistas varones. 

Las mujeres que realizan prácticas de representación son artistas en la 

medida que generan discursos y sus intervenciones son actos políticos, de 

visibilización de lo doméstico —o de otros espacios— y del quiebre de las 

fronteras entre los ámbitos: doméstico, público y privado. Son políticas, 

trasgresoras, rebeldes, contrabandistas del arte, porque en el imaginario social 

antes que nada son mujeres: esposas y madres. 

Contrabandista de sueños, disidentes de ficciones de género, outsiders del 

sistema patriarcal, clochards de la felicidad en recetas, eso y más son las mujeres 

artistas. A través de su historia, siempre en busca de espacios para hacerlos 

propios, incluso el propio cuerpo como un nuevo sitio desde donde vivirse. Desde 

donde contarse con recursos estéticos y nuevas pedagogías para sentirlo. 

En el trabajo de las artistas lo personal se vuelve político, confronta el ideal 

doméstico y el de las mujeres como madresposas. Se cumplen dichos roles de 

género pero, durante su proceso creativo y en las obras de cada artista, se  
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cuestionan. Trasforman esa idea de que el arte para las mujeres es un pasatiempo 

y no una forma de trabajo. Crear es pensar y requiere conocimientos, 

experiencias, prácticas y tiempo para su realización. Un espacio personal, privado. 

En el espacio de creación, solo existe la artista y su obra.      

En la práctica visual de las artistas se reta al imaginario social que se basa 

en la desvalorización del espacio doméstico. Los estambres, telas, hilos, botones, 

pelusas de ropa, bolsas de té, servilletas con aros de café, tallos de ajos, entre 

otros elementos, se convierten en prácticas artísticas al ponerse en diversos 

contextos: en la calle, en una galería, en el museo. 

El arte llevado a otros espacios, sin limitantes, crea ambientes dignos e 

incluso inventa nuevos lugares en donde no existen. Las artistas resignifican los 

espacios y sus objetivos. Sin importar los géneros, recuerdan que las personas 

transitan todos los lugares, aunque por desgracia no con las mismas libertades.      

Las pinturas e ilustraciones de objetos, espacios y personajes de la casa, 

así como los autorretratos en espacios urbanos, pero sobre todo en la alacena o 

en el fregadero de la cocina o la azotea, son elementos que se encuentran en la 

historia del arte, pero rompen el imaginario social cuando lo interviene el arte 

contemporáneo hecho por mujeres, porque a través de un discurso estético, 

muestran el trabajo doméstico que está detrás de la vida cotidiana.  

Las artistas no escapan a las labores de cuidado de los otros, al esfuerzo 

por mantener en orden y limpieza un espacio, incluso han pospuesto el trabajo 

creativo por su familia, pero los reproducen a través de los tejidos, bordados, 

coleccionismo, representación del espacio y captura de instantes dentro del hogar, 

ya sea por fotografía o ilustración. Las actividades dentro de casa dejan de estar 

invisibilizadas, veladas por la cotidianeidad, pensadas como no-trabajo o mero 

hobby.  

Incluso, el tamaño de la obra, la experimentación con otros materiales, el 

tiempo de producción, dependen del momento de vida de las artistas. Obras y 

cotidianeidades no se separan. Desde siempre se han realizado labores 

importantísimas para las economías familiares y, desde este reconocimiento, hay 
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una postura crítica al capitalismo, a los guetos artísticos, a las instituciones que 

buscan cuartar libertades.  

Esta investigación tiene el compromiso de mostrar a las mujeres artistas en 

este momento, en el que el trabajo doméstico sigue desvalorizado por un sistema 

económico que pone a la cabeza el trabajo de la producción sobre el trabajo de la 

reproducción. 

El arte da a las creadoras la posibilidad de no sentirse encerradas, frágiles, 

pequeñas. Hay empoderamiento desde lo que se propone como discurso. Sus 

discursos. Y la autoreflexión sobre su propia historia de vida, en donde siempre 

hay nuevas ideas, futuros, planes, creatividades.     

Resta decir, que la interpretación de las diversas técnicas, así como de 

materiales y discursos de estas cinco artistas, son propicios para investigaciones 

posteriores en donde las ciencias de la comunicación, el periodismo, la historia del 

arte y las teorías feministas dialoguen en un trabajo transdisciplinario.        
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