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Introducción 
Hay cuatro elementos que saltan a la vista tras leer el título en esta tesis. Los dos últimos se refieren 

a los nombres de los autores cuya obra me inspiró para proponer el presente proyecto, los otros 

dos: “degeneración” y “fin de siècle” consisten, respectivamente, en el tema que trabajo en sus 

obras y la época cuando se acuñó la teoría referente al mismo. Para abordar el concepto de 

“degeneración”, pretendo utilizar la noción que se produjo durante los 20 años finales del siglo 

XIX respecto a un declive general para la civilización occidental. Esta impresión se gestó al interior 

de la sociedad del occidente europeo la cual se había considerado a sí misma como la cúspide de 

la historia de la humanidad. En inglés, a la combinación de dicho sentimiento y época 

mencionados, se les asocia culturalmente con la expresión “fin de siècle”. En ese entonces y como 

parte de un proceso de reciprocidad inevitable, la vastedad con que se expandió el saber ocasionó 

que el crecimiento de las ciencias brindara tantas dudas acerca del papel de la humanidad sobre el 

planeta y el universo como los avances que generó. Entre más se develaban secretos acerca del 

entorno, más clara se volvía la endeble situación del ser humano frente al cosmos, y fue la literatura 

gótica del fin de siècle (perteneciente de las décadas 1880-90 en el Reino Unido) la que se encargó 

de recoger los miedos resultantes. Partiendo de ello, el objetivo final del presente texto consiste en 

comprobar la existencia de una continuidad y adaptación de estos temores como eje central en la 

construcción de algunos relatos góticos de William Hope Hodgson y Howard Philips Lovecraft. 

Del primero trabajo los textos The House on the Borderland (1908) y The Nightland (1912); 

mientras que de Lovecraft, se abordan los relatos “The Call of Cthulhu” (1928) y “The Shadow 

over Innsmouth” (1936). La relevancia que encuentro para lo anterior radica en el hecho de que 

aunque ambos escritores son mayormente estudiados como parte del contexto del relato de horror 

del siglo XX, aún son escasas las aproximaciones a sus creaciones desde un punto de vista que las 
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considere como recipientes de los miedos de degeneración manifestados en el gótico del fin-de-

siècle. De hecho, lo realizado por Kelly Hurley y Emily Alder en relación con la obra de Hodgson 

es de lo poco que existe en cuanto al estudio de un vínculo entre el autor y dicha época. En lo que 

respecta a Lovecraft, no es común identificarlo como heredero del fin de siècle. Aunado a lo 

anterior, es necesario mencionar que en español todavía es poca la investigación académica en 

general sobre ambos. Por ejemplo, a la fecha de edición de este texto, el catálogo de tesis de grado 

y posgrado de la UNAM únicamente reporta siete títulos de que toman la obra de H. P. Lovecraft 

como objeto de estudio. De éstos, uno corresponde al nivel maestría en artes visuales y los otras 

seis al nivel licenciatura; de los últimas, sólo dos son producto de un programa de letras mientras 

que el resto corresponden a los campos de comunicación gráfica, bibliotecología y psicología. Lo 

anterior reduce a dos casos lo trabajado en la UNAM, como proyecto de obtención de grado, sobre 

la obra del autor desde una perspectiva literaria. Por otro lado, dicho catálogo no registra tesis 

acerca de Hodgson para ninguna área. No obstante, en inglés sí se cuenta con antologías de ensayos 

y journals dedicados a la obra de los dos; ejemplos de lo anterior son: Lovecraft Studies, además 

de Sargasso: The Journal of William Hope Hodgson Studies. Lo anterior confirma la necesidad de 

ampliar el estudio crítico en español sobre el legado de dos escritores que cada vez crecen en el 

número de lectores que se acercan a ellos mediante traducciones a esta lengua. Tomando en cuenta 

lo anterior, pretendo que mi investigación inspire un mayor crecimiento en el interés académico 

por la ficción de estos dos creadores. Por otro lado, una posible traducción de mi tesis, enriquecería 

lo limitado en relación con Hodgson y nulo respecto a Lovecraft en cuanto al estudio de la 

conexión entre sus obras y el gótico del fin de siècle. 

Como inicio, el capítulo I consiste en una revisión acerca de la gestación de las ideas de 

degeneración a partir de la segunda mitad del siglo XIX, además de sus implicaciones sociales y 
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manifestaciones literarias durante el fin de siècle (1880 y 90). En dicho apartado, delimito el 

concepto de “degeneración” como el depositario de aquellas turbaciones referentes a una 

degradación de lo humano, mismas que surgieron a partir de una compleja relación entre los 

postulados evolucionistas de mediados de siglo y la necesidad de no sólo sustentar la supremacía 

de las metrópolis imperialistas, sino también responder ante un creciente deterioro social dentro 

de urbes en las que cada vez era más observable el aumento de la criminalidad y los vicios. 

También se revisa de forma rápida la presencia del movimiento decadentista como otra respuesta 

en el arte ante el desencanto vivido a finales del siglo XIX. Tal mención brinda la posibilidad de 

delimitar las diferencias entre los términos “degeneración” y “decadencia”, mismos que suelen 

asociarse de manera confusa al estudiar el contexto decimonónico pese a que el primero obedece 

a una perspectiva científica mientras que el otro se originó de una inquietud estética. 

Posteriormente, el capítulo II presenta una revisión general del nacimiento y evolución del 

gótico en la literatura británica hasta llegar al periodo victoriano y, concretamente, a los últimos 

20 años del siglo XIX. Se revisan características usuales la literatura gótica, a la cual propongo 

trabajar como un modo que perdura más allá de sus orígenes como género. En mi estudio, enfatizo 

la manera en que este modo recurre a la exageración y enfrentamiento de conceptos opuestos para 

traer al presente la irrupción transgresora del pasado animal del hombre, misma que resulta una 

situación inaceptable y temible para el fin de siècle. Como resultado y durante este periodo, la 

convención gótica del monstruo consolida su papel como la imagen que encapsula al doble bestial 

dentro de lo humano. Para dar voz a los miedos de degeneración de dicho momento, esta criatura 

se amalgamó con la abyección y lo sublime. Se reveló como un agente cuya presencia y acción 

catalizaron la confluencia de los secretos inaceptables y ominosos pasado animal de la especie. 

Para poder trabajar los conceptos citados, recurro a la propuesta de Freud respecto al retorno del 
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pasado ominoso y las ideas de Otto Rank en relación al doble. En cuanto a lo inapropiado y la 

abyección, lo trabajado por Mary Douglas y Julia Kristeva respectivamente, me proporcionan el 

respaldo teórico necesario. La parte final del capítulo consiste en una exploración rápida de 

ejemplos literarios en los cuales las características mencionadas del gótico aparecen para expresar 

los temores de degeneración. 

Los capítulos III y IV conforman la parte medular de mi propuesta, ya que en ellos exploro 

la forma en que Hodgson y Lovecraft incorporan las aprensiones del fin de siècle en su obra y se 

nutren de ellas para moldear su ficción sin que, por ello, se trate de autores pertenecientes al 

periodo mencionado; de hecho, el propósito central como lo indica el título este trabajo es 

demostrar que se trata de herederos del mismo. El elemento pivotal alrededor del cual gira la 

adopción de dichos miedos por parte de ambos es el monstruo; por ello es que en los dos capítulos 

cuentan con 6 y 5 imágenes respectivamente, cuya intención es poder ilustrar aspectos 

relacionados con algunas de las criaturas descritas por ambos autores y los espacios en que éstas 

se mueven para así brindar un mayor apoyo visual a mi análisis.1 La importancia de esto radica en 

el hecho de que los dos escritores manifiestan los temores de degeneración principalmente a través 

de una detallada descripción de seres híbridos que irrumpen en espacios recónditos o, al menos, 

alejados del dominio de la civilización y los límites de lo aceptable.  

En el primero de estos capítulos, reviso las ideas científicas de Ernst Haeckel sobre la 

anulación de cualquier panorama antropocéntrico como un ejemplo respecto a la extensión de los 

miedos del fin-de-siécle más allá del siglo XIX en la cultura occidental. Así como a inicios del 

																																																													
1. Las imágenes en cuestión son un mero apoyo visual ya que el objetivo final es invitar al lector de esta tesis a 
confrontar los relatos mencionados para compartir la riqueza de descripciones elaboradas por los dos escritores más 
allá de las citas que presento. El tamaño de cada ilustración obedece únicamente a que el lector pueda apreciar el grado 
de detalle en cada una. 
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siglo XX Haeckel desarrolla sus reflexiones acerca del colapso de lo conocido, en el ámbito de la 

literatura los monstruos que dominan en la ficción de Hodgson responden a la necesidad del autor 

por recurrir a convenciones del gótico para expresar sus propias aprensiones acerca del inevitable 

fin de la humanidad y su prominencia sobre el planeta. La irrupción de entes híbridos en sus relatos 

marítimos es el objeto de estudio en la primera parte del análisis. Posteriormente, distingo la forma 

en que el autor se vale de criaturas similares para retratar la caída de la humanidad en los dos textos 

revisados como objetivo central del capítulo. En dicha parte final, exploro la presencia de los 

elementos clave que sacuden la seguridad de sus protagonistas respecto al fin del dominio humano 

sobre la Tierra. 

El capítulo final es una revisión de la manera en que el pensamiento de Lovecraft y su 

teoría sobre la ficción de lo sobrenatural se conjuntan para crear historias que giran en torno a la 

figura del monstruo en su papel como la otredad que resulta inadmisible. Este recurso le permite 

al autor tomar dos aproximaciones hacia los miedos del fin de siècle. Mientras que su obra 

temprana presenta ejemplos de un estilo muy apegado a la transgresión entre lo humano y lo 

animal, el segundo periodo en su carrera es marcado por una presencia constante de la raza humana 

como inferior frente a otras de origen desconocido. La simple presencia de estas últimas obliga a 

los personajes a aceptar tal situación junto con un deseo frenético por evitar que más personas se 

acerquen a dicho conocimiento. A este grupo final pertenecen las dos historias que se trabajan 

como objetivo central del capítulo a manera de ejemplos sobre la forma en que Lovecraft apoya el 

horror que experimentan sus protagonistas en el efecto de los temores de degeneración. 

En resumen, esta tesis es una invitación para que el lector se acerque o regrese a la obra de 

Hodgson y Lovecraft con una lectura enfocada en entender la presencia de los miedos de 

degeneración como antecedentes innegables de los recursos sobre los cuales giran las 
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convenciones que cimentan los estilos de ambos autores, mismos que se basan en la irrupción de 

entes monstruosos. Así como las especies evolucionan importando de sus antecesores lo que mejor 

les funciona para adaptarse al medio, estos dos escritores recogen la influencia de aquellos que, 

con anterioridad, plasmaron en su obra las aprensiones respecto al desplome evolutivo de la 

humanidad. Al recogerlas, las focalizan dentro de su propia época mediante una apropiación que 

los transforma en recursos renovados mediante los cuales expresan ansiedades emanadas de su 

experiencia en los contextos geográficos y temporales en que vivieron.  
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Capítulo I: Temores de degeneración del fin de siècle 
 

Man still bears in his bodily frame                                                                                                                                                    
the indelible stamp of his lowly origin.                                                                                                                                    

Charles Darwin 

 

Para poder estudiar la presencia de los miedos de degeneración del fin de siècle en las obras de 

Hodgson y Lovecraft, mi propósito en el presente capítulo es hacer una revisión de los orígenes de 

dichos temores, así como del desarrollo e impacto cultural que estas aprensiones tuvieron en la 

sociedad británica durante las últimas dos décadas del siglo XIX. Como resultado de mi 

investigación propongo entender el concepto “degeneración” como depositario de las turbaciones 

referentes a una degradación del hombre,2 mismas que surgieron a partir de una compleja relación 

entre los postulados evolucionistas de mediados de siglo y la necesidad de no sólo sustentar la 

supremacía de las metrópolis imperialistas, sino también responder ante un creciente deterioro 

social dentro de urbes en las que cada vez era más observable el aumento de la criminalidad y los 

vicios.  

Aunque las preocupaciones referentes a una caída no resultaron algo nuevo en comparación 

con épocas previas, sí lo fue la forma en que éstas fueron abordadas por pensadores y el efecto que 

ellas tuvieron en la población. El acelerado avance científico, característico del siglo XIX, facilitó 

el realizar una sistematización sin precedente del conocimiento; esto permitió que los discursos 

provenientes de la biología y la antropología fueran capaces de sustentar aquello que antes se había 

																																																													
2. Durante el fin de siècle e incluso a principios del XX, la jerarquía entre sexos causó que se continuara utilizando la 
palabra "hombre" para referirse a la especie en general como había sido desde siglos atrás. Ello no implicaba 
considerar por igual al género femenino, sino más bien supeditar a éste a la autoridad masculina. Sin embargo, dado 
que esta tesis se produce en un contexto más de cien años posterior al fin de siècle, a lo largo de la misma utilizo 
mayoritariamente términos como "humanidad" y "ser humano" para referirme a la especie como un grupo sin importar 
el género tal como corresponde a una óptica más políticamente correcta para principios del siglo XXI. 
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basado en la mera especulación y presuposición, mas ahora se respaldaba en argumentos emanados 

de la observación científica. La elección de los textos usados como referencias me permitió no 

sólo tener acceso directo a las teorías que propiciaron la gestación de las preocupaciones de finales 

del siglo XIX, sino también el poder revisar cómo este periodo ha sido analizado desde la 

perspectiva de finales del siglo XX y principios del XXI,3 ya que es desde ésta que elaboré mi 

tesis. 

La	gestación	de	un	miedo	
	

El periodo comúnmente estudiado desde la perspectiva del siglo XX y XXI como fin de siècle, las 

dos últimas décadas del siglo XIX, marcó un entorno en el que se conjuntaron comienzos y finales; 

en él se dio un choque frontal entre lo caduco y lo novedoso que acabó por marcarlo como una 

época llena de volatilidad y transiciones (Ledger xiii). Como resultado de lo anterior, se propagó 

la visión de la humanidad, demás organismos vivos y, en general, el mundo alrededor de los 

mismos, como un marco plagado de un movimiento continuo entre avance y regresión. El resultado 

fue el creciente miedo de que si el ser humano era parte de un esquema de evolución biológica, 

entonces existiera el riesgo de un proceso inverso que podría identificarse como involución. Esta 

última noción es la que corresponde directamente al gran temor de la época: la degeneración. Se 

le entendió como el proceso mediante el cual disminuye la diversificación estructural de un 

organismo como resultado de la correspondiente reducción de complejidad de las condiciones 

existentes en su ámbito. Esta idea terminó por convertirse en un temor concerniente a un regreso, 

casi inevitable, hacia nuestro pasado animal mismo que ya había sido postulado previamente por 

																																																													
3. De manera principal, aunque no excluyente, recurro (en orden alfabético) a Charles Bernheimer, Patrick 
Brantlinger, William Greenslade y Daniel Pick como referencias acerca de la percepción de las aprensiones del fin 
de siécle desde la óptica propia de finales del siglo XX y principios del XXI. 
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Darwin durante la segunda mitad del siglo. Cabe enfatizar que si bien Darwin no elaboró el 

discurso de degeneración por sí mismo, sus teorías fueron las que dieron a otros el marco científico 

para desarrollarlo, tal como se revisará en las siguientes páginas.  

Durante el fin de siècle, la creciente criminalidad y división social en ciudades cada vez 

más estratificadas, así como la aparente contaminación proveniente del contacto con los súbditos 

imperiales en las colonias, hicieron surgir la mera sospecha de que realmente existiera un proceso 

degenerativo. El simple hecho de imaginarlo, llevó a temer que éste efectivamente estuviera 

ocurriendo, aunque de manera alejada y oculta para el espectador común, pero verificable mediante 

la observación cuidadosa. Parecía percibirse una energía negativa de carácter omnipresente e 

inexplicable. Se engendraron sentimientos de frustración y desencanto que encontraron cabida en 

una teoría que parecía identificar los orígenes de la descomposición social. Además, se dio el hecho 

de que el saber humano parecía haber llegado a una cúspide tras la cual sólo una caída se apreciaba 

como el consecuente resultado: “One epoch is unmistakably in its decline, and another is 

announcing its approach… Things as they are totter and plunge, and they are suffered to reel and 

fall, because man is weary, and there is no faith that it is worth an effort to uphold them” (Nordau 

5-6). La civilización europea parecía entonces haber alcanzado una edad madura de languidez. En 

ella, el inminente derrumbamiento asociado al vocablo “degeneración” ya no era un mero aspecto 

inherente a la mortalidad del hombre y su identidad como un ser caído, sino que se había convertido 

en una condición malsana de la psique social que se manifestaba como una enfermedad que minaba 

la vitalidad de la civilización; el avance de la época parecía encontrarse bajo una sombría e 

inevitable amenaza por parte de una caída en el vacío de lo degenerativo: “… they [Victorians] 

felt the menace of time almost as much as its promise; and the comfortable notion of progress was 

often forced to do battle with the darker concept of decadence” (Buckley 70). En los años 
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posteriores al fin de siècle, Oswald Spengler condensó en su obra las preocupaciones respecto a 

este inminente desplome, mismo que incluso parecía haberse extendido hasta su tiempo. Para él, 

la debacle humana era palpable a simple vista: “From our stand-point of to-day, the gently sloping 

route of decline is clearly visible… We are now experiencing the decrescendo of brilliant gleaners 

who arrange, collect and finish off like the Alexandrian scholars of the Roman age” (Spengler 

424). Sus observaciones se basaron en una convicción de que todas las culturas transitan por las 

mismas fases que el ser humano, siendo la edad madura y la vejez los últimos pasos antes del 

declive y el consecuente final de la existencia (107).4 Sin embargo, en este caso parecía ausente 

cualquier optimismo respecto al surgimeinto de una nueva época que heredara lo dejado por 

aquella en agonía, pues al ser la civilización del fin de siècle el encumbramiento al que había 

llevado el legado dejado por civilizaciones previas, su caída se asociaba con el fin de los tiempos.  

En sus inicios, parecía que el imperio británico podría evitar el declive visto por sus 

predecesores, pues incluso hasta los 1860s sus súbditos compartían un optimismo generalizado 

respecto a que “what was good for Britain was goor for the world” (Brantlinger, 29). No obstante, 

conforme el siglo avanzó, se temió que las amenazas representadas por naciones rivales y signos 

de decadencia internos pudieran mermar cualquier continuidad. Si bien por un lado existía una 

comodidad que se apoyaba en nociones de tiempo y espacio clamando que “the sun would never 

set on an empire that would be, unlike all its predecesors, everlasting” (29), también crecía el temor 

de que al ser el imperio más extenso en la historia, su caída fuera de forma similar la más honda 

registrada. De este modo, la comparación histórica con potencias pertenecientes a tiempos previos 

causó que el individuo victoriano considerara la caída de su propia civilización como un final total; 

																																																													
4. La civilización europea de finales del siglo XIX no era la primera en atestiguar la posibilidad de un colapso que 
pareciera poder ser reducido a la representación antropomórfica del envejecimiento apreciable en el ser humano. Como 
ejemplo de lo anterior, los romanos habían interpretado el fin de su apogeo en relación con la pérdida del vigor 
mostrado por el imperio en sus inicios. 
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esto coincide con lo que posteriormente Spengler llamaría: “a last spiritual crisis that will involve 

all Europe and America” (424). Lo que se encontraba detrás de este sentimiento tan poco alentador 

y emanado del discurso de diversos pensadores, fue el cúmulo de evidencias que diversos ámbitos 

del conocimiento presentaron como irrefutables marcas de una palpable degeneración en lo 

humano y su contexto.  

Primeramente y en relación con los elementos en la naturaleza, durante la década de 1860, 

William Thomson (Lord Kelvin) fue uno de los primeros en estudiar el hecho de que el sol se 

volvía más pequeño y la Tierra más fría. Si acaso la humanidad podría salvarse de su consecuente 

extinción, ello dependería más del descubrir opciones ya existentes, pero aún ocultas, que de su 

propia capacidad de acción. Lo anterior nos supone como meros residentes pasivos en un rincón 

de la vastedad del marco que significa el universo: “… the inhabitants of the earth cannot continue 

to enjoy the light and heat essentials to their life for many million years longer unless sources now 

unknown to us are prepared in the great storehouse of creation” (Thomson 7). Así como sucedería 

posteriormente con la influencia de Haeckel y Hugh Elliot en la ficción de Hodgson y Lovecraft 

(autores que se analizarán en la parte medular de la presente tesis), desde sus inicios, las ideas 

referentes a la degeneración, en el caso de Thompson la descomposición de los elementos en el 

universo, se convirtieron en preocupaciones expresadas por autores de ficción. Sus obras reflejaron 

el contexto social que asimilaba dichos temores propuestos por la ciencia. De este modo en “The 

Last Days of the Earth” (1891), Camille Flammarion especuló acerca del enfriamiento solar y la 

consecuente desaparición de vida y movimiento sobre la Tierra:  

Even tombs and graveyards were no longer to be perceived; ruins themselves were destroyed… 
now all is over with this planet and all the works which have illustrated its history. The Earth 
revolves more slowly on its axis, the days have become longer, the moon is more distant, and the 
sun has become colder. (4-5) 
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Por su parte, Frank Pollack, en “Finis” (1906), planteó la posibilidad de que incluso antes del 

enfriamiento del sol, la concurrencia de eventos cósmicos inevitables, pero más cercanos en el 

tiempo, anticiparía la desaparición de la vida sobre la Tierra; él sugirió la inesperada llegada de un 

calor aniquilante, proveniente de un sol central para toda la vía láctea, como el origen del fin del 

hombre apenas a mediados del siglo XX:  

“Think of it,” she went dreamily, “for a thousand years this wave of fire has been rushing towards 
us, while life has been going on so happily in the world, so unconscious that the world was doomed 
all the time. And now this is the end of life… “I don’t know,” Eastwood said slowly. “It may be 
the end of human life, but there must be some forms that will survive –some micro-organisms 
perhaps capable of resisting high temperatures… The seed of life will be left at any rate, and that 
is everything. Evolution will begin over again, producing new types to suit the changed 
conditions…” There, in crimson and orange, flamed the last dawn that human eyes would ever see.  
 

Las palabras del personaje de Pollack, aunadas a la descripción presente en el relato de 

Flammarion, hacen referencia a las ideas heredadas del darwinismo, las cuales se propagaron hacia 

otras áreas del saber; al hacerlo, impactaron de manera drástica la forma de ver y comprender todo 

el escenario alrededor de la humanidad.  

Así como nuestro mundo y los elementos se vuelven finitos en el tiempo, la existencia de 

las especies sobre la Tierra deja de concebirse como algo permanente. Si un organismo resulta no 

ser el más apto para lidiar con su entorno, su derrotero será el verse reemplazado por otros más 

capaces de sobrevivir. Los postulados en biología de Darwin (1850-1870), mismos que fueron 

paralelos al trabajo de Thomson en física, explican al ser humano como pariente de los animales 

aunque por encima de ellos. Para él, el lento proceso de selección natural y evolución que 

desemboca en la humanidad, comenzó con un ser acuático rudimentario. La primer idea que surge 

de lo anterior es el hecho de que somos parte del reino animal: “Thus we have given to man a 

pedigree of prodigious length, but not, it may be said, of noble quality” (Norton Critical 229). La 

evolución descrita por Darwin lleva al perfeccionamiento de los organismos: “… as natural 

selection works solely by and for the good of each being, all corporeal and mental endowments 
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will tend to progress towards perfection.” (179). Dado lo anterior, el hombre parece ser la cumbre 

de la cadena evolutiva, en tanto que, y sólo mientras sus “powers of intellect” y “articulate 

language” (201) le permitan transformar el mundo de acuerdo con sus necesidades e intereses. En 

lo referente al contexto donde el hombre y los animales conviven, Darwin describió la naturaleza 

como una lucha constante bajo el principio de “natural selection or the survival of the fittest” (210). 

Tal proceso de selección, aunado a la constante evolución que este mismo conlleva, supone la 

extinción de aquellos menos aptos para sobrevivir: “… let the strongest live and the weakest die” 

(Origin of Species 198). Aunque por el momento parece sentarse en la cumbre, aspirando a la 

perfección, si en algún momento la humanidad dejara de ser apta para mantener su papel supremo, 

su encumbramiento se terminaría. Las ideas de Darwin rompieron entonces con las concepciones 

acerca de entidades fijas en la naturaleza que habían existido hasta ese entonces. La superficie del 

planeta se convirtió en un lugar de cambio constante dictado, no por la perfección, sino por la 

búsqueda del organismo más capaz ante la situación reinante en su contexto.  

Aunque en un principio fue opuesto a las ideas de Darwin, T.H. Huxley observó igualmente 

que la lucha por la existencia tiende a eliminar a los menos preparados para subsistir bajo las 

circunstancias dentro de un mismo medio. Él llevó sus estudios acerca de las relaciones del hombre 

y los grandes simios a concluir que, en efecto, el hombre es un animal más, tan relacionado con 

sus parientes cercanos como ellos lo están entre sí: “I have endeavoured to show that no absolute 

structural line of demarcation, wider than that between the animals which immediately succeed us 

in the scale, can be drawn between the animal world and ourselves” (Man’s Place in Nature 152). 

La distancia propuesta por Huxley resulta tan corta, y la convicción de una fluidez de seres y 

elementos tan universal, que en la segunda parte del siglo XIX todo parece indicar que el proceso 
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de evolución podría estar lleno de líneas quebradas entre lo ascendente y su opuesto, con el riesgo 

de ser, incluso, reversible tal como lo planteó H. G. Wells: 

… the path of life, so frequently compared to some steadily-rising mountain-slope, is far more like 
a footway worn by leisurely wanderers in an undulating country… the real form of a phylum, or 
line of descent, is far more like the course of a busy man moving about a great city. Sometimes it 
is underground, sometimes it doubles and twists in tortuous streets, now it rises far overhead along 
some viaduct… Upward and downward these threads of pedigree interwave, slowly working out a 
pattern of accomplished things with which the Word ‘evolution’ is popularly associated. (en Ledger 
7)  
 

El resultado de lo anterior es la existencia del peligro de dar vuelta atrás, y regresar hacia el estado 

de los organismos que se ubican más abajo en la escalera de la evolución. Ahora no solamente 

existía la posibilidad de decaer, sino de reconocer que la humanidad se encontraba mucho más 

cerca de los animales de lo que alguna vez pudo haber pensado: “If humans derived from beasts, 

then they might still be abhuman entities, not yet ‘fully human’” (Hurley, Gothic Body 56). En tal 

momento, la perfección y progreso divisados por Darwin se transforman en meras ilusiones que 

podrán olvidarse algún día: “… the human race might ultimately retrogress into a sordid animalism 

rather than progress towards the telos of intellectual and moral perfection” (56). Además, si la 

evolución consistía en adaptarse a las condiciones alrededor de un organismo, entonces ésta no 

necesariamente debía llevar a la perfección, sino a la mera sobrevivencia:  

… it is an error to imagine that evolution signifies a constant tendency to increased perfection. That 
process undoubtedly involves a constant remodeling of the organism in adaptation to new 
conditions; but it depends on the nature of those conditions whether the direction of the 
modifications effected shall be upward or downward. Retrogressive is as practicable as progressive 
metamorphosis. (Huxley, Struggle for Existence 2) 
 

El fin de siècle experimentó este temor respecto a la regresión evolutiva resultante del trabajo que 

Huxley desarrolló a partir de lo hecho por Darwin; se sugería que las adaptaciones no eran 

necesariamente para mejorar y, por ende, se podría confrontar la aparición de una evolución 

regresiva, es decir, la ya mencionada involución. Este sentimiento es recogido por Ray Lankester 

quien en Degeneration: A Chapter in Darwinism (1880), define la degeneración como una 
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adaptación a condiciones menos variadas y complejas de vida (32). Él observó la degeneración en 

organismos como las lápades y ascidia, los cuales han decaído a partir de formas de vida con 

estructuras más elaboradas. De acuerdo con sus observaciones, concluyó que tal proceso era 

debido, principalmente, a un estado de vida pasivo caracterizado por escasa movilidad (38, 41). 

Lo observado en estos organismos en particular, le permitió proponer que una simplificación en el 

estilo de alimentación y vida podría guiar a la correspondiente degeneración de una forma 

biológica estructurada en una más simple: 

Let’s suppose a race of animals fitted and accustomed to catch their food, and having a variety of 
organs to help them in this chase – suppose such animals suddenly to acquire the power of feeding 
on the carbonic acid dissolved in the water around them just as green plants do. This would lead to 
a degeneration; they would cease to hunt their food, and would bask in the sunlight, taking food in 
by the whole surface, as plants do by their leaves. (50) 

 
Sus reflexiones lo encaminaron a señalar la existencia de ejemplos similares en la historia de 

civilizaciones completas, las cuales habían decaído desde estados encumbrados para dar paso a la 

existencia de “degenerate states” (58). Además indica que, a partir de la cuna de la civilización 

occidental, la cultura griega, no es apreciable una mejora en el organismo físico, pero sobre todo 

resulta inexistente un avance cualitativo en las capacidades mentales del hombre. Lo anterior 

transforma el vocablo “progreso” en algo relativo al aplicarse éste a la civilización de los 1880 

(60). Sin embargo, Lankester también manifiesta un sentir de esperanza por el futuro y señala que 

nuestro poder de razonamiento tal vez nos haga degenerar sólo en lo físico, mas no en lo 

intelectual: “Possibly we are all drifting, tending to the condition of intellectual Barnacles and 

Ascidians?” (60). De esta manera, aunque los cuerpos humanos llegaran a simplificar sus 

funciones y estructura, él propone que la capacidad del nuestros cerebros parece dejar la 

oportunidad para que futuras generaciones se valgan del conocimiento acumulado y moldeen el 

futuro a partir de éste: 
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To us has been given the power to know the causes of things, and by the use of this power it is 
possible for us to control our destinies. It is for us by ceaseless and ever helpful labour to try to gain 
a knowledge of man’s place in the order of nature. When we have gained this fully and minutely, 
we shall be able by the light of the past to guide ourselves in the future. (61-62) 

 
No obstante, y pese a la benevolencia de Lankester respecto al futuro de la especie, la simple 

posibilidad de pensar en la degeneración, aunada al conocimiento de la desaparición futura del sol 

y los elementos, provocó un fin de siècle caracterizado no por el optimismo sugerido por este 

pensador, sino por la sensación predominante de que, en palabras de Max Nordau, autor del 

influyente libro, Degeneración (1892): “… all suns and all stars are gradually waning, and 

mankind with all its institutions and creations is perishing in the midst of a dying world” (3).  Se 

trató de una época donde los defectos físicos y psíquicos del hombre, así como los problemas 

sociales de su civilización, se vieron no como meras características inevitables, sino como 

muestras del peligroso sendero que puede ser tomado por todos los individuos. 

Consolidación	del	temor	de	degeneración	
 

La presencia de la “amenaza” degeneracionista se tornó casi innegable frente a los aportes de 

distintos campos del conocimiento científico: “One of the primary goals of positivistic science in 

the fin de siècle in such fields as psychiatry, anthropology, sexology and criminology was the 

diagnosis of decadence” (Bernheimer 139). Se contaba con la evidencia necesaria para reflexionar 

sobre un hecho: no sólo la especie, sino el mundo en sí, estaban experimentando un proceso de 

degradación. La civilización, así como la materia y energía en el universo se concibieron como 

una sucesión de formas finitas: “… the greatest Cultures accomplish their majestic wave-cycles. 

They appear suddenly, swell in splendid lines, flatten again and vanish, and the face of the waters 

is once more a sleeping waste” (Spengler 9). La humanidad sabía ahora que su presencia no era 

eterna y que, antes de desaparecer por completo de ésta, corría incluso el riesgo de degenerar en 
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una criatura inferior y similar a los seres de los que alguna vez evolucionó, y con quienes aún 

guardaba similitudes. 

Aunque superior a otros animales en inteligencia, el cuerpo humano estudiado por Darwin 

y Huxley se reconoce en el fin de siècle como un híbrido que incorpora trazos, en cuerpo y 

comportamiento, de sus antepasados. En dicho organismo, se puede apreciar “The survival of 

atavistic qualities of the Savage human, even of the animal” (Warwick 34). La identidad de la 

especie se caracteriza entonces por una “admixture and flux rather than integrity and fixity” 

(Hurley, Gothic Body 10), pues ahora se sabía que la humanidad lleva dentro de su historia 

evolutiva hábitos adquiridos y abandonados, necesidades emergentes y atenuadas, así como 

instintos desarrollados y reprimidos; se trata de una combinación innegable en el propio ser de 

afinidades y diferencias con los animales. La especie ya no es más una unidad, sino una 

combinación de vestigios de su pasado evolutivo. El miedo final se incrementa, pues se teme no 

únicamente una regresión en la escala evolutiva, sino también una caída degenerativa al estado 

primordial de la vida orgánica: una masa gelatinosa primigenia; es decir un “primordial jelly” 

(Hurley, Gothic Body 34). 

La degeneración no fue un término inventado en el ocaso del siglo XIX. Como ya 

mencioné, se había presenciado el encumbramiento y posterior caída de grandes civilizaciones; 

sin embargo, este concepto sufrió un cambio significativo durante el fin de siècle; pasó de referirse 

a un sistema de supersticiones, para convertirse en parte del contexto de las leyes biológicas, y 

como tal, pudo entonces aplicarse a cualquier clase de construcción social. Tomando las teorías de 

Darwin como pilares, el discurso sobre la degeneración creció para poderse aplicar en distintos 

ámbitos:  

Darwinian theories of evolution provided the basis for notions of racial and cultural degeneration. 
The idea of progress, which went hand in hand with mid-Victorian social and economic confidence, 
was bolstered by Darwin’s theory of evolution, the Victorians regarding themselves and their 
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society as the acme of human development. But the economic recession of the 1880s, combined 
with a fear that the great ‘Age of Empire’ might be short-lived, meant that ideas of progress were 
increasingly countered by fears of cultural –nearly always expressed a racial- decline. (Ledger 1)  
 

Degenerar se convirtió en sinónimo de moverse en una orientación equivocada, trayendo con ello 

disolución y trasgresión, creando como resultado la producción de lo improductivo y estéril.  

En el ámbito de las ciencias médicas, Henry Maudsley definió que el término 

“degeneración”, a finales del siglo XIX, se aplicaba para nombrar la descomposición de un tipo, 

grupo o especie hacia una variación que implique y traiga un cambio de una forma avanzada hacia 

una menos desarrollada y compleja: “… it is a process of dissolution, the opposite of that process 

of involution which is pre-essential to evolution” (Body and Will 246). Es entonces un proceso aún 

más complejo que la mera degradación debida al envejecimiento, pues implica el resurgimiento 

de la especie como algo más bajo en la escala evolutiva. Tal como Lankester, Maudsley señaló 

que sobrevivencia no significa forzosamente progreso, así que los cambios no necesariamente 

culminaban con la creación de una especie más desarrollada: 

… all we see and feel around is not progress. Survival of the fittest does not mean always survival 
of the best in the sense of the highest organism; it means only the survival of that which is best 
suited to the circumstances… a rogue among rogues… a parasite where a parasite can only live… 
A decline from a higher to a lower level of being, a process, that is to say, of degeneration, is an 
integrant and active part of the economy of nature. (237)  
 

De acuerdo con sus ideas, la degeneración ocasiona que características encumbradas se 

desperdicien, mientras que aquellas inferiores se desarrollen, dejando como resultado un ser 

inferior en el que resulta difícil encontrar rasgos de lo que alguna vez fue: “Disuse of function 

leads everywhere to decay of organ; by decay of organ going on through generations that which 

was complete and capable becomes rudimentary and incapable; and so in a backward course the 

organ or organism reaches a state of degradation of which it is hard to say sometimes whether it is 

the relic of a more perfect structure which is to be” (238). Aunque señala que el degenerar hacia 

una especie completamente nueva implicaría muchísimo tiempo, también indica que el alejamiento 
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de lo humano sí es palpable en el siglo XIX. Lo que observó no fue la existencia de una reducción 

hacia una especie menos desarrollada de lo humano, sino una transformación hacia un nuevo ser 

de tipo anormal e incapaz de representar en sí el encumbramiento sobre los animales, un ser que 

se encamina por un sendero en pendiente hacia un hundimiento cada vez más y más profundo 

(241). El grado y la frecuencia de este tipo de degradación transformativa y observable era para él 

directamente proporcional al grado de complejidad y desarrollo de un organismo: “… the more 

varied and beautiful animal forms are, the greater the varieties of the examples of uglinesss and 

degradation which they furnish; the great cities which are the centres of the best intellectual Light 

become naturally the centres of the best vices” (240). Se trata entonces de tomar el camino que va 

contra todo aquello que signifique la continuidad y el perfeccionamiento desde el ser individual 

hasta el grupo social, pues la degradación aquí propuesta, no sólo afecta el ámbito físico sino 

también el intelectual. Se crea una confusión entre la pertenencia y superioridad con respecto a los 

animales y el resultado es la claridad de visión necesaria para encumbrarse por encima de ellos:  

… he [man] exhausts all the devices of ingenuity in order to enhance and multiply desires and to 
vary the modes in their gratification; and in doing that, blind the while to the necessity of idealising, 
he is in the state of all status more dangerous –that of man knowing and realising the truth that he 
is animal, but not knowing and realising the truth that he is not all animal. The potentiality of a 
more complex development is always the potentiality of a more varied degeneration. (242) 
 

Desde el punto de vista de Maudsley, la civilización de 1880 se encontraba formada por el 

previamente aludido movimiento de fluidez ascendente y descendente en el que unos individuos 

subían y otros bajaban (245); si el ser humano se encuentra tan cerca de las bestias, entonces el 

paso en falso más simple podría evidenciar y traer de regreso aquel pasado de comportamiento 

animal.  

En lo relativo a la conducta, tal como lo hizo T.H. Huxley en relación a lo físico, Maudsley 

enfatizó lo corto de las diferencias entre nuestra especie y otras y la consecuente existencia de 

rasgos animales en algunos miembros del grupo humano: “We may, without much difficulty, trace 
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savagery in civilization, as we can trace animalism in savagery; and in the degeneration of insanity, 

in the unkinding, so to say, of the human kind, there are exhibited marks denoting the elementary 

instincts of its composition” (Body and Mind 51). En sus obsevaciones de individuos con defectos 

de nacimiento concluyó que eran una “… pretty plain proof that the way of evolution goes in the 

opposite direction to the way by which they have come to be” (Body and Will 244). Como resultado 

de sus estudios con pacientes en asilos mentales, encontró una afinidad constante entre la herencia 

y las deformidades de la mente y el cuerpo, y dejó en sus páginas descripciones que respaldaban 

tajantemente su afirmación acerca de la existencia de vestigios de lo animal. Ejemplo de lo anterior 

es la siguiente descripción de una joven desequilibrada cuyos padres habían sido igualmente 

pacientes en el asilo mental donde él la observó, y la cual es descrita como una combinación de 

atributos más animales que humanos: 

She is four feet two inches in height, has a small head, and thin and scanty hair, so that the crown 
of the head is partially bald. The eyes are large, round, prominent, and restless, and are frequently 
covered by the eyelid, as if by a slow, forcible effort at winking. The lower jaw is large, projecting 
more than one inch beyond the contracted upper jaw, and possesses an extraordinary range of 
antero-posterior, as well as lateral movement… The neck is unusually long and flexible… The cutis 
anserina is general over the body, but is most marked on the back and dorsal aspects of the limbs 
where it looks exactly as if it had been just deprived of feathers… The girl utters no articulate 
sounds, but expresses pleasure by cackling like a goose… She knows her own name, and 
understands one or two short sentences, such as “Come here” and “Put out your hand”… She cannot 
feed herself, but swallow voraciously all that is put into her mouth…  (Body and Mind 48-49) 
 

La existencia de seres con características físicas animales como lo previamente descrito, junto con 

la presencia de comportamientos infrahumanos dentro de las grandes urbes, produjo en la época 

victoriana un miedo referente a tener que aceptar la presencia de elementos atávicos, en cuerpo y 

conducta, dentro de lo que se consideraba una civilización desarrollada. Todo esto podría 

comprenderse como un indicio de una caída inevitable en el camino de la evolución. El mayor 

grado de impacto y estupefacción yacía en el hecho de reconocer la continuidad de lo bárbaro e 

irracional dentro de la civilización que había clamado una hegemonía por sobre todo lo previo a sí 
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misma. Este reconocimiento se volvió casi innegable cuando la fotografía permitió hacer públicas 

las anomalías físicas (Greenslade 99), antes sólo descritas en papel, además de que la creciente 

criminalidad, inherente al crecimiento de las ciudades, evidenciaba el comportamiento casi bestial 

en algunos humanos.  

En este contexto, Nordau sugirió no la posibilidad, sino la existencia científicamente 

palpable gracias a los avances en estudios médicos, de un estado de degradación verificable en 

algunos miembros del grupo humano; su trabajo fue el producto, como él mismo lo menciona (vii), 

de lo realizado por Morel y posteriormente por Lombroso. Antes de la publicación de los estudios 

ralizados por Maudsley, Morel ya había definido la degeneración como: “a condition hurtful to the 

type, which produces transmissable effects” (en Jasper 18). Lo que él llama “type” es el 

“estereotipo”, cambiable, aunque definido en su momento, del hombre de familia victoriano. Se 

trataba de un ser sobrio, refinado, mesurado, saludable, y de rasgos y personalidad limpios (61). 

De acuerdo con él, lo degenerativo se limitaba a los patrones hereditarios observables en 

sociedades alejadas del mencionado “estereotipo” victoriano. No se refería de manera exclusiva a 

ciertas anomalías que se reprodujeran de un cuerpo a otro, sino a una infinita red de enfermedades 

y desórdenes que reaparecían, se combinaban y transformaban, manifestándose como indicadores 

en la condición física y moral del sujeto, así como en sus hábitos. Las evidencias de lo anterior 

iban desde rasgos como albinismo, orejas puntiagudas, desviaciones craneales y esterilidad, hasta 

deseos lánguidos, ensueños, amaneramientos, melancolía y tendencias suicidas, pasando por los 

efectos tóxicos producidos por el consumo de alcohol, tabaco y opio (Pick 50). Básicamente, esta 

descripción del fenómeno corresponde a lo que hoy en día llamamos desórdenes genéticos (Jasper 

17). De hecho, la otra aportación importante de Morel al diagnóstico de la degeneración fue el 

énfasis puesto en la herencia. Ésta ofrecía una explicación aceptable para todo aquello que el ser 
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no podía controlar, pues permitió codificar todo lo que caía dentro de lo irracional, perjudicial y 

perturbador bajo su propio determinismo; entonces lo irracional podía preservarse como un 

misterio, a cuyos secretos sólo tenían acceso los científicos encumbrados en sus cúpulas de 

conocimiento (Greenslade 16-17). 

Elaboración	del	discurso	de	degeneración	

	 	
Cesare Lombroso contribuyó ampliamente en la elaboración y consolidación de teorías que 

permitieron a unos cuantos expertos diagnosticar el mal que respondía por la aparente caída de la 

civilización. Tras su obra, fue posible resumir el discurso sobre la degeneración como el 

diagnóstico de corrupción moral mediante la observación de marcas físicas y la interpretación de 

debilidades en el comportamiento moral como síntomas de padecimiento físico (Bernheimer 139, 

Nordau 7). Él se encontró en el contexto estudiado previamente por Morel, en el cual el hombre 

blanco parecía el zenit de la teoría evolutiva de Darwin aunque tal blancura conservaba aún cierta 

oscuridad emanada de sus orígenes. No sólo el imperio contaba con su metrópoli encumbrada por 

un lado y sus súbditos “inferiores” por otro, sino que además, dentro del seno de la misma 

metrópoli, eran observables varios ejemplos de pobreza, subcultura criminal y demás patologías 

sociales. El peligro más fuerte que resultaba de tal imperfección era la criminalidad creciente del 

siglo XIX. Para Lombroso, tal fenómeno era un comportamiento que se podía heredar 

naturalmente, pero resultaba inaceptable para la continuidad de la sociedad (126). En su estudio 

acerca del tema, Havelock Ellis (quien pertenece a la generación posterior a Lombroso) atestigua 

que la antropología criminal, pese a todo el trabajo realizado, aún era incapaz, a finales del siglo 

XIX, de establecer como un hecho la vinculación de la apariencia física con la identidad criminal: 

“The modern criminal anthropologists with all their minute and patient investigations, have not 



 27 

yet, however, succeeded in making criminal physiognomy a very exact science, and the more 

criminal amongst us may still find consolation in the reflection that there are no unfailing criteria  

by which our crimes may be read upon our faces” (87). Sin embargo, y pese a la mencionada falta 

de evidencias concluyentes, este tipo de acercamiento impresionó de forma profunda a la sociedad 

del fin de siècle al presentar una relación aparentemente científica entre fisonomía, herencia y 

crimen. Lombroso es el referente obligado que hizo voltear las miradas de la época hacia la 

antropología criminal, pues fue el primero en proponer al criminal como un ser: “… anatomically 

and physiologically, an organic anormal” (39). Basándose en la idea de que “deformity without 

had always signaled deformity within” (Gleenslade 90), él propuso la posibilidad de encontrar en 

los rostros de los individuos la posibilidad de prevenir sus delitos y el daño resultante para la 

sociedad. En sus observaciones, se valió de los postulados de Darwin, Maudsley y Morel en cuanto 

a herencia, además de los resultantes vínculos entre las especies, para establecer la posición del 

crimen en la naturaleza, así como sus causas y tratamiento (38-39). En el atavismo hallado por 

Maudsley en algunos seres humanos, Lombroso encontró una relación entre la presencia de rasgos 

primitivos en el cuerpo y acciones del criminal: “We may add that the atavism of the criminal, 

when he lacks absolutely every trace of shame and pity, may go back far beyond the savage, even 

to the brutes themselves” (Crime 368). De acuerdo con él, la criminalidad que se buscaba erradicar 

de la sociedad de la época era algo característico de civilizaciones menos desarrolladas: “… the 

notion of crime existing in the mind of the savage is so vague that we are often led to doubt its 

existence in the primitive man altogether. However, many tribes seem to have a relative morality 

all their own, which they apply in their own fashion, and immediately we see crime arise among 

them” (21). Los rasgos degenerativos que propuso como evidencia física del comportamiento 

criminal eran muy similares a los expuestor por Morel; principalmente, éstos consistían en orejas 
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prominentes e irregulares, deficiencia de vello facial, irregularidades dentales, asimetría en rostro 

y cabeza (los cuales podían ser o muy grandes, o exageradamente pequeños), así como una gran 

agilidad motriz y desproporción corporal (Crime 366, Man of Genius 5-6). Por otro lado, en lo 

relativo a la psique, presentó los siguientes rasgos como compañeros frecuentes de los antes 

mencionados y, por ello, muestra fehaciente de degeneración: 

… apathy, loss of moral sense, frequent tendency to impulsiveness or doubt, psychical inequelities 
owing to the excess of some faculty (memory, aesthetic taste &c.)… exaggerated mutism or 
verbosity, morbid vanity excessive originality, and excessive pre-occupation with the self, the 
tendency to put mystical interpretations on the simplest facts, the abuse of symbolism and of special 
words which are used as an exclusive mode of expression. (Man of Genius 5-6) 
 

 Basta destacar que, en la descripción previa, puede insertarse al artista decadente, mismo que se 

analizará en páginas posteriores, y quien fue criticado por Nordau. Este pensador vió en ellos a un 

representante del “sick man” propio de la degeneración, “who feels himself dying by inches in the 

midst of an eternally living nature blooming insolently forever” (3). Continuando con Lombroso, 

él mismo explica el momento en que se percató de la relación entre los rasgos físicos de 

degeneración y atavismo con la criminalidad; narra que fue mientras estudiaba la fisonomía 

criminal cuando halló un caso de depresión craneal en uno de los convictos, lo cual le recordó una 

característica propia de los roedores:  

At the sight of that skull, I seemed to see all of a sudden, ‘lighted up’ as a vast plain under a flaming 
sky, the problem of the nature of the criminal – an atavistic being who reproduces in his person the 
ferocious instincts of primitive humanity and the inferior animals. Thus were explained 
anatomically the enormous jaws, high cheek-bones, prominent superciliary arches, solitary lines in 
the palms, extreme size of the orbits, handle-shaped or sessile ears found in criminals, savages, and 
apes, insensibility to pain, … excessive idleness, love of orgies, and the irresistible craving for evil 
for its own sake, the desire not only to extinguish life in the victim, but to mutilate the corpse, tear 
its flesh, and drink its blood. (“Introduction” xv)  

 
En estas palabras encontramos nuevamente la existencia, indicada por Maudsley, respecto a la 

presencia de elementos observables en el cuerpo de algunos seres humanos que los marcan como 

ejemplos de características de lo animal dentro del contexto humano; sin embargo, Lombroso fue 
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más allá y las relacionó directamente como indicadores del comportamiento propio del malechor. 

En éste, vio a un ser entre lo humano y lo bestial que actuaba con: “… the cannibalistic instincts 

of primitive anthropophagists and the ferocity of beasts of prey” (“Introduction” xv). Cuando 

Francis Galton, contemporario de Lombroso, sentó las conclusiones de su trabajo científico, 

también definió al criminal como un humano por debajo del promedio, tendiendo a lo animal: “The 

ideal criminal has marked peculiarities of character: his conscience is almost deficient, his instincts 

are vicious, his power of self-control is very weak… The absence of self-control is due to 

ungovernable temper, to passion, or to mere imbecility, and the conditions that determine the 

particular description of crime are the character of instincts and of the temptation” (42). En su 

estudio, Lombroso resumió al delincuente como: “the antithesis of progress, as his behavior was 

antithetical to a cultured society. He was a reversion to an earlier evolutionary stage -a separate 

species” (Jasper 12-13).  

El fuerte impacto que la antropología criminal, establecida como un estudio completo de 

fisionomía, tuvo sobre la sociedad victoriana se encuentra reflejado en personajes literarios de la 

época como Mr. Hyde: “… pale and dwarfish; he gave an impression of deformity without any 

namable malformation, he had a displeasing smile… God bless me, the man seems hardly human! 

Something troglodytic” (17). La imposibilidad de describir con exactitud al personaje de 

Stevenson responde a lo inaceptable que resulta apreciar malformaciones físicas que pongan en 

duda la pertenencia de tal individuo a la especie humana. De manera similar, cuando Mina Harker 

describe al conde Dracula (un extranjero), lo agrupa dentro de la clasificación correspondiente: 

“The Count is a criminal and of criminal type. Nordau and Lombroso would so classify him, and 

qua criminal he is of imperfectly formed mind… he came to London to invade a new land… as he 

is a criminal he is selfish; and as his intellect is small and his action is based on selfishness, he 
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confines himself to one purpose. That purpose is remorseless.” (Stoker 296- 297). En este caso, las 

reflecciones alrededor del ser transgresor se dirigen más hacia su comportamiento el cual lo marca 

como un ente sin cabida dentro de lo aceptable al interior de la norma. Las líneas anteriores 

resumen, en un par de manifestaciones literarias, la forma en que la civilización del fin de siècle 

se valió de las teorías de degeneración para defender su lugar como el encumbramiento mismo de 

la raza humana. De hecho, Nordau enfatizó que aquellos seres que mostraban evidencias de 

degeneración eran propensos a la incapacidad de adaptación lo cual facilitaba su desaparición; no 

obstante, al existir el riesgo de que el mal se propagara (ya fuera por herencia o contagio directo), 

era necesario mantenerlos recluidos y separados de la sociedad, e incluso usar la violencia, como 

se hacía con los internos de asilos mentales (537). En este punto, lo que ocurre en Dracula con los 

personajes Renfield como recluso mental, y el Dr. Seward con su labor médica, es igualmente 

ejemplo de la transferencia de los miedos sociales a las realidades creadas en la literatura de la 

época. Si el primero se encuentra aislado físicamente es porque su comportamiento lo marca como 

inferior a sus congéneres y representa un riesgo de contagio.  

Ellis concluyó en su análisis de lo hecho por Lombroso y otros que la criminalidad acerca 

al individuo a razas inferiores: 

By some accident of development, by some defect of heredity or birth or training, he belongs as it 
were to a lower and older social state than that in which he is usually living… It thus happens that 
our own criminals frequently resemble in physical and psychical characteristics the normal 
individuals of a lower race. This is that “atavism” which has been so frequently observed in 
criminals and so much discussed. (206-207) 
 

Como conclusión de su trabajo, expone que el atavismo hacia lo animal, así como las 

irregularidades y falta de belleza física que se observan de forma característica en los criminales, 

son muestras de la similitud de éstos con razas o seres inferiores: “In this respect, the criminal 

resembles the savage and the prehistoric man” (64). Para él, es precisamente el instinto antisocial, 
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necesariamente observable en este ser inferior, lo que se manifiesta en su crimen (207). En los 

casos de Dracula y Lucy, se trata de criminales en tanto que, al alejarse de la humanidad, e incluso 

atacarla, se vuelven criaturas inferiores hacia las cuales es justificable aplicar violencia para evitar 

que propaguen la degeneración evidente en sus cuerpos y acciones. Aunque ambos mantienen un 

semblante aparentemente humano, sus acciones los revelan como seres que han cruzado los límites 

de lo permisible para la especie. Las conclusiones de Ellis, pese a sus críticas hacia Lombroso, 

muestran que la escuela de pensamiento sentada por el investigador italiano marcó una reforma al 

desviar la atención del crimen al criminal; si el primero era identificado tempranamente, antes de 

perpetrar su acción, entonces no era necesario condenarlo a una vida de fechorías, pues podía 

aislársele de la sociedad permanentemente al ser la segregación el paso siguiente a la 

identificación. Conforme se acercó el fin del siglo, otros representantes fuera de la norma como 

los genios, el artista y el político reaccionario fueron etiquetados con las marcas de degeneración 

(Greenslade 92); ejemplo de lo anterior es el caso de los artistas decadentes (a ser revisado 

posteriormente).  

Desde los tiempos de la Grecia clásica, la deformidad física, principalmente del rostro, 

había sido asociada con deformidad interna y viceversa; sin embargo, esta asociación pasó de un 

respaldo claramente especulativo a algo que pareció tener un apoyo científico de manera clara. 

Ello sucedió en el momento en que el artista y el hombre de ciencia, así como el ciudadano en 

general del fin de siècle, se inscribieron en un sistema de clasificaciones morales y de clase que se 

vio dictado, casi en su totalidad, por la fisonomía. Lo realizado por Lombroso brindó las 

observaciones y consecuente teoría requeridas por una época más necesitada de pruebas científicas 

que sus predecesoras (90-91). Los legados de la antropología criminal permitieron estimar que 

otras razas habían sufrido una desviación degenerativa frente a lo alcanzado por el modelo de casi-
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perfección europeo. También se pudo plantear la existencia de peligros y crisis dentro del 

continente; el crimen, suicidio, alcoholismo y prostitución se presentaron como “patologías 

sociales” que ponían en peligro a las razas europeas, constituyendo un proceso degenerativo al 

interior de las mismas (Pick 21). Por otro lado, no hay que olvidar que la herencia, propuesta por 

Darwin y Galton durante la segunda mitad del siglo, fue vista como un elemento presente en el 

criminal. Tras lo trabajado por Maudsley y Morel respecto a ésta, Lombroso la pudo relacionar 

intrínsecamente con el malhechor y su propia condición como una manifestación viviente de 

degeneración. Maudsley insiste en que los cirujanos de las prisiones tendían cada vez más a 

demostrar que una gran cantidad de criminales provenían de familias con demencia o algún otro 

tipo de enfermedad relacionada con el sistema nerviosos: “… there is among criminals a distinct 

and incurable criminal class, marked by peculiar low physical and mental characteristics; that 

crime is hereditary in the families of criminals belonging to this class; and that this hereditary 

crime is a disorder of mind, having close relations of nature and descent to epilepsy, dipsomania, 

insanity and other forms of degeneracy” (Body and Mind 61). Por su parte, Lombroso observó que 

la degeneración física y mental, propia del criminal, empeora en los descendientes de aquel que la 

porta originalmente: “… until the march of degeneration, constantly growing more rapid and fatal, 

is only stopped by complete idiocy or sterility” (Man of Genius 5). En lo referente a Ellis, éste 

también concluyó que “… there is no doubt whatever that the criminal parent tends to produce a 

criminal child” (99). En suma, las propuestas relativas a la herencia resultan tan determinantes, 

que aquellos dedicados a analizar al criminal, no puedieron sino concluir que las observadas 

características degradantes tienden a ser transmitidas de generación en generación, marcando con 

ello a todo un grupo y no sólo al individuo. De este modo, el criminal de la época se convirtió en 

una “‘heredity class’, apparently unaffected by the lack of opportunity offered by the labour 
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market… The unemployed are engulfed by an inexorable degeneracy which sucks down those 

skilled artisans who have moved from the country into the city in search for work” (Greenslade 

51). Los diversos casos relacionados con el incremento de la criminalidad y vicio en las urbes 

pusieron a los evolucionistas, antropólogos criminalistas y psiquiatras frente a una paradoja difícil 

de pasar por alto: “… that civilization, science and economic progress might be the catalyst of, as 

much as the defence against, physical and social pathology” (Pick 11). Si existía algún lugar donde 

resultara más común encontrar ejemplos de degeneración era en los mismos centros urbanos. 

Degeneración	dentro	y	fuera	de	la	urbe	
 

Como lo he mencionado, el criminal era una muestra concreta de la presencia de degeneración 

dentro de la ciudad victoriana y la consecuente necesidad de controlarla. La respuesta fue el 

desarrollo de la antropología criminal. Sin embargo, la presencia de este ser no era el único 

indicador de degeneración al interior de la civilización por lo cual era necesario ampliar el 

panorama de las herramientas de diagnóstico brindadas por Lombroso. Si por un lado parecía 

posible identificar el elemento contaminante, por otro lado se sugería que la degeneración se había 

propagado de tal forma que surgió una duda entre la población: “… was degeneration separable 

from the history of progress (to be coded as ‘regression’, ‘atavism’ or ‘primitivism’), or did it 

reveal that the city, progress, civilization and modernity were paradoxically, the very agents of 

decline?” (Pick 106). Tal cuestionamiento es abordado por Nordau, quien relaciona de manera 

intrínseca el cansancio producido por la vida moderna con una languidez degenerativa. Menciona 

que el ser humano de finales del siglo XIX realiza mayor labor mental que sus antepasados: “Every 

civilized man furnishes, at the present time, from five to twenty-five times as much work as was 

demanded of him half a century ago” (39). Él vio esto como causa de la fatiga y cansancio 
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responsables por el envejecimiento y crimen, a los cuales consideró como síntomas característicos 

de degeneración (42). Las presiones provenientes del mismo ambiente urbano que resulta ser la 

cúspide de la civilización humana son entonces responsables por las enfermedades y patologías 

que dejan a sus habitantes débiles y expuestos al proceso de degradación latente en la ciudad. A 

esto se debe agregar que durante el fin de siècle, el destino de la nación y la salud de la población 

se veían como conceptos inseparables; las consecuencias físicas y morales de la pobreza doméstica 

y los efectos de la debilidad del imperio en sus colonias se consideraban dentro del mismo discurso 

(Greenslade 182). Esta compleja interconexión de causas y consecuencias parecían desembocar 

en la degradación del ser dentro de la urbe.  

Por un lado, el imperio era visto como el responsable por luchar contra la barbarie en los 

confines del mundo (Brantlinger, 35), por otra parte, los rápidos cambios que industrializaron las 

grandes ciudades provocaron también un hacinamiento de masas sin precedente en la historia de 

la humanidad. El resultante crecimiento del crimen y los vicios hizo temer un riesgo de confrontar 

el surgimiento de la barbarie al interior del imperio. Al ser éste uno de los estados más 

industrializados de su momento, también fue en sus entrañas donde se pudo observar una rápida 

acentuación en los extremos entre pobreza y riqueza, lo cual dejó escenarios en Londres como el 

descrito por Andrew Mearns en su texto The Bitter Cry of Outcast London: An Inquiry into the 

Condition of the Abject Poor (1883):  

Every room in these rotten and reeking tenments houses a family, often two. In one cellar a sanitary 
inspector reports finding a father, mother, three children, and four pigs! In another room a 
missionary found a man ill with small-pox, his wife just recovering from her eight confinement, 
and the children running about half naked and covered with dirt. Here are seven people living in 
one underground kitchen, and a little dead child lying in the same room. (en Ledger 29) 
 

No fue únicamente en lo físico, sino en los vicios y criminalidad que los asentamientos propios de 

las clases bajas evidenciaron haber degenerado de la condición considerada como ideal para el 

desarrollo humano, pues habían caído en situaciones casi imposibles de describir: “The misery and 
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sin caused by drink in theses districts have often been told, but these horrors can never be set forth 

either by pen or artists pencil” (30). Frente a esta presencia de muestras de degeneración dentro de 

la cumbre de la humanidad que resultaban ser las grandes metrópolis industrializadas, Mearns 

indica que no se había hecho mucho por atender la existencia de las mismas. Apunta que 

presentaban un riesgo de propagación, al tiempo que el simple hecho de desatenderlos también era 

muestra de rasgos de degeneración en las autoridades mismas: 

… seething in the very center of our great cities, concealed by the thinnest crust of civilization and 
decency, is a vast mass of moral corruption, of heart-breaking misery and absolute godlessness… 
scarcely anything has been done to take into this awful slought the only influences that can purify 
or remove it… the poor have been growing poorer, the wretched more miserable, and the immoral 
more corrupt, the gulf has been daily widening which separates the lowest classes of the 
community… We must face the facts, and these compel the conviction that THIS TERRIBLE 
FLOOD OF SIN AND MISERY IS GAINING UPON US. (27) 
 

Lo anterior respondió al hecho de que las clases que produjeron el discurso de degeneración se 

limitaron a diagnosticar el mal y evitar su propagación hacia ellos mismos, mas no actuaron hacia 

su erradicación. Por su parte, William Booth analiza las descripciones hechas por el explorador 

Henry Morton Stanley en África respecto a su encuentro con unos pigmeos que no concebían la 

existencia de algo más allá de su selva, y quienes fueron fácilmente esclavizados por los más 

avanzados traficantes árabes de oro y marfil. Booth compara a estos pigmeos, aparentemente 

atrasados, con los habitantes de Inglaterra quienes, desde su óptica, tampoco parecen tan 

desarrollados. En su texto, In Darkest England and the Way out (1890), propone que así como 

existe un África negra, igualmente hay una Inglaterra negra:  

 As in Africa, it is all trees, trees, trees with no other world conceivable, so it is here – it is all 
 vice and poverty and crime… Drunkenness and all manner of uncleanness, moral and 
 physical, abound… As in Africa streams intersect the forest in every direction, so the gin- shop 
 stands at every corner with its River of Water of Death flowing… A population sodden with 
 drink, steeped in vice, eaten up by every social and physical malady, these are the denizens of 
 Darkest England. (en Ledger 46-48)  
 
La existencia de estas anomalías desatendidas, oscuridades visibles dentro de la capital del 

imperio, hacía necesaria la existencia de la respectiva norma, y el “estereotipo” propuesto 
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previamente por Morel era la misma. La sociedad victoriana se apropió de la categorización de 

anatomía criminal lombrosiana y extendió sus aplicaciones para también utilizarla al confirmar los 

estereotipos culturales y raciales surgidos del imperialismo de la época, ya que si bien el 

estereotipo británico no poseía rasgos de degeneración, en los rincones de la ciudad, así como en 

su colonización del mundo se encontraba cada vez más cerca y en contacto con aquellos que sí los 

poseían. El riesgo del contacto provenía de la propuesta de Morel acerca de la degeneración como 

“an uncontained ‘disemination’, scathering forth patologies” (135).  

La creencia en una supremacía europea se extendió a otros ámbitos más allá de la mera 

superioridad tecnológica: “Increasing European technological expertise provided advantages 

which made it easier to influence or dominate non-Europeans. With technological superiority 

Europeans could claim to be able to understand and interpret not only the terrain they entered but 

the inhabitants as well” (Bridges 53). Desde su propia perspectiva, el colonizador blanco se 

confirmó en el peldaño más elevado de la escala, no sólo entre las especies, sino incluso entre seres 

humanos. 5 Dicha posición se justificó mediante las evidencias tangibles de sofistificación y 

progreso en las cúpulas que controlaban la metrópoli colonial. Desde el Renacimiento, el ser 

“civilizado” se había convertido en sinónimo de llevar una vida regida por leyes que la alejaban 

de lo bárbaro, aquello opuesto al modelo romano. Tal concepto incluía prohibiciones que suponían 

la exclusión del incesto, asesinato y canibalismo, mientras que exaltaba la creencia en los contratos 

																																																													
5. Es relevante señalar en este punto que el ideal del imperialismo como un combate del hombre blanco contra lo 
bárbaro en los rincones de lo civilizado se tornó en racismo dentro de la búsqueda por exhaltar la mellada dominación 
social de la aristocracia y la burguesía (Brantingler 35). Ante esta realidad, las ideas de degeneración permitieron 
consolidar a las razas ubicadas en los confines del imperio como inferiores y más cercanas a lo animal que el individuo 
blanco del corazón del Imperio británico. La importancia de este sentir radica en que en el capítulo IV de este texto 
discuto la relación entre la xenofobia propia del fin de siècle y la obra de Lovecraft. Mi postura, sin embargo, es que 
Lovecraft no presenta a las razas no caucásicas como degeneradas en sí, sino como ejemplos de la degeneración 
inherente a la humanidad cuando ésta se compara con otras formas posibles de vida. Aunque estos grupos son 
evidencias más claras de inferioridad, para Lovecraft ninguna raza al interior de la humanidad queda fuera del marco 
de degenerativo. 
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que permiten la existencia de acuerdos, además de que promovía la existencia de instituciones 

tales como el matrimonio, la familia y las amistades como cimientos de la sociedad (Herman 21). 

En relación con esto, los pensadores decimonónicos habían resumido la civilización moderna en 

cuatro características: por un lado señalaban el refinamiento de los modales y el consecuente 

encumbramiento de la cortesía, por otro lado, éstos se complementaban con el crecimiento del 

comercio y la capacidad de autogobernarse, misma que marcaba un inherente ejercicio de la 

libertad (22-25). La supuesta presencia de elementos degenerativos al interior de la civilización 

fue tal en tanto que su presencia volvía inexistentes las dos primeras cualidades como se observaba 

en sectores donde la civilidad se verificaba como inexistente.  

En cuanto al exterior de la metrópoli, la citada búsqueda por parte de ésta para encontrar 

mayores fuentes de recursos y mercados en beneficio de su actividad comercial, era uno de los 

principales motores del proceso que permitía la llegada de factores contaminantes desde tierras 

lejanas que se identificaban con sociedades inferiores que, desde el punto de vista unilateral de 

Europa occidental, parecían más cercanas a lo bárbaro que a lo civilizado. Esto se debió a que 

dentro del discurso que permitía la legitimidad de los imperios coloniales, las razas eran unas 

inferiores a otras y la proximidad entre ellas implicaba inferioridad y riesgo de contagio:  

Races were no longer seen as available to environmental influence and were placed, more 
pesimistically, within a hierarchical typology of evolutionary development.. Where there was 
movement across boundaries, where there was mingling on them, differences of speech, manners, 
dress and cleanliness could not be mistaken, as ‘race’ met ‘race’… Proximity also brought the risk 
of polution. The biologing of class differences was encouraged by the fear of contagion and 
infection. (Greenslade 21-22) 

Por lo anterior algunos grupos eran vistos como no dignos de ejercer la libertad relacionada con el 

autogobierno. No obstante y pese a esta aprente inferioridad, hacia finales del siglo se temió que 

la lucha contra la barbarie en los límites del imperio se perdiera. Como resultado se vislumbraba 
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el riesgo de acabar siendo invadido por ella tal como lo refleja la búsqueda del conde Drácula 

cuando intenta recrear su propia estirpe en Londres.	 

Antes de que el temor hacia la degeneración inundara la ciudad, se había creido que el 

bienestar del progreso podría, en última instancia, extenderse hacia toda la urbe y los dominios 

coloniales: “There was an optimism that the creation of wealth, progressive science-based change, 

and religious redemption might all be promoted to the mutual advantage of Britain and overseas 

áreas” (59). Desde la cuna misma del imperio se pensaba que éste actuaba bajo la directriz de las 

buenas intenciones relacionadas con transmitir la virtud y bonanza a su alrededor hacia todos los 

rincones de sus dominios:  

The men and women, who sat at their desks, played out there checkers and danced in the Club, 
 were not monsters of half-hearted indifference. They had, many of them, only the very best of 
 intentions. They had, in fact, a vision: that their empire was the best the world had ever seen 
 because it was built on virtue. Its power was to be measured not in gatling guns, but in an 
 unselfish dedication to eradicating poverty, ignorance, and disease. (Shama 2002) 

 
Sin embargo, los designios de buena fe se quedaron cortos incluso al interior de las mismas grandes 

ciudades del imperio en donde las mieles del progreso eran recibidas por unos cuantos, mientras 

que el grueso de la población vivía en condiciones de hacinamiento y explotación:  

 But for countless numbers of Britons in the suffocatingly overcrowded industrial cities like 
 Manchester, bedroom privacy was an unimaginable luxury. Manchester was the very best and the 
 very worst, taken to terrifying extremes. A new kind of city in the world: the chimneys of 
 industrial suburbs with columns of smoke, two hundred thousand drones packed into the hive... 
 (Shama 2001).  
 
Como consecuencia, al aproximarse el fin del siglo, el ideal de avance se volvió cada vez más 

insostenible. Los cambios abruptos llegados con la industrialización incluyeron un malestar 

vinculado con la existencia de una creciente clase trabajadora que vivía en condiciones 

deplorables. Esto se relacionaba con un aumento en la existencia de elementos criminales, 

deformes y tóxicos. La sociedad dudaba en llamarse a sí misma la cúspide de la evolución: 
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Mechanical advances, including the railway and the steamship, have become familiar and void of 
wonder and yet have not changed the quality of human life… the old dreams of a perfected world, 
without war or disease, a world cultivated like a paradisal garden, are mocked by the nightmare 
vision of vastly multiplied populations struggling hungrily for survival. Evolution as improvement 
appears to be constantly contending with retrogression. (Buckley 54) 
 

El resultado de lo anterior nos remite a la impresión de Booth; es decir, lo observado por el imperio 

en sus colonias había alcanzado a una metrópoli afectada por la regresión y primitivismo 

identificados con la degeneración. Todos estos elementos presionaban la estabilidad social 

burguesa construida poco a poco desde el siglo previo. Ello parecía confirmar la duda sobre si el 

encumbramiento de la civilización no era la causa misma de su declive, pues se parecía 

ejemplificar lo sucedido con aquellas civilizaciones que, como se ha visto en la historia, 

evolucionaron para después caer regresiva e inevitablemente.  

El escenario resultante del aparente distanciamiento del ideal civilizado dentro y fuera de 

la ciudad hacía inevitable el temer que esta última diera un giro que la llevara de regreso hacia lo 

bárbaro, a un estado que perdiera todo vestigio de que alguna vez existió el progreso y 

encumbramiento alcanzados hacia finales del siglo XIX. Ni siquiera parecía necesario que lo 

opuesto a la civilización irumpiera desde fuera pues su presencia era visible al interior de la misma. 

Como respuesta, se buscó de forma incesante convencer a la gente acerca de la superioridad del 

imperio y la apremiante necesidad de identificar a los que podían salvarse de los efectos de la 

degeneración para mantenerlos a salvo de ésta. Para lograr su cometido, los expertos en 

diagnosticarla lo hicieran desde un punto de vista alejado de todo riesgo de contagio,  

multiplicando las clasificaciones y categorías que utilizaron para así no dejar nada fuera de los 

métodos preventivos y correctivos de higiene social (Bernheimer, 142). Partiendo de los preceptos 

de la escuela de Lombroso en cuanto a aislar al componente degenerado de la sociedad, estas 

medidas buscaron “to encourage the breeding of ‘fit’ stocks and to bring the breeding of the ‘unfit’ 

to a halt, once and for all” (Greenslade 46). Sin embargo, tal como en algún momento los asilos 
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mentales se llenaron de una creciente población después de que el estudio de las enfermedades 

mentales se aceptó como una rama de la medicina en 1850 (Taylor 18-19), las ciudades solamente 

observaron un aumento marcado de las diferencias entre los observadores y los supuestos 

portadores de la degeneración. Al servir esta última como una explicación de “otredad”, permitió 

asegurar la identidad de tipos sociales “normales”, tales como el científico y el hombre blanco 

burgués: “Degeneration flirted and flitted between the dreams of purity and danger but in socially 

and historically specific ways” (Pick 230-31). Si la anormalidad se encontraba en el ser observado, 

entonces el observador podía considerarse libre de haber sido contaminado por el proceso 

degenerativo atestiguado en otros ya fuera en lo físico o lo mental, pues la calidad de ser normal, 

“demands the generation of a natural fiction of the human that positions itself as original and 

central” (Wick 3). Dicha postura permitió legitimar no sólo a los sectores encargados de efectuar 

el diagnóstico, sino también al discurso sustentante del mismo. El mismo grupo en cuyo seno se 

gestó el discurso sobre la degeneración se valió de éste para poder clamar su pureza y superioridad 

al atribuirle las características degenerativas y contaminantes a todo aquello que no era parte del 

mismo. Al ser las mujeres aún consideradas como un grupo inferior, incluso ellas así como los 

razgos afeminados en hombres, eran vistos como elementos degenerativos.6 La norma se volvía 

aún más evidente al compararla con los grupos que habían degenerado en relación con ellos ya sea 

por no alcanzar el mismo estado superior, o por haber llegado a la cima para posteriormente haber 

																																																													
6. El final del periodo decimonónico atestiguó el surgimiento de una nueva figura aspiracional para la mujer en el 
concepto descrito por Sarah Grand y M. Eastwood en 1894 como “The New Woman.” Si bien las cúpulas del poder 
social de las cuales emanaron los veredictos que sentaron el discurso de la degeneración se encontraban aún 
monopolizados por el hombre, era muy apreciable un encumbramiento del género femenino; por ello no resulta extraño 
que, frente al riesgo de tener que compartir el control, los obseradores del riesgo de degeneración insistieran en ver al 
sexo opuesto como parte del mismo. Grand cuestionó la libertad otorgada por siglos al género masculino para llevar 
las riendas del sistema social “without ever seriously examining his work with a view to considering whether his 
abilities and his motives were sufficiently good to qualify for the task” (en Ledger, 89). Por su parte, Eastwood 
identificó las demandas de igualdad con las que la mujer arremetería durante el siglo por venir: “Her brow is serious 
for the brain behind is crammed as full of high projects as is the satchel she carries of pamphlets on the missions, 
rights, grievances and demands of her sex” (en Ledger, 91). 
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caído de ella. Con esto se podía justificar, tal como lo ocurrido con Dracula y Lucy, la hostilidad 

dirigida hacia aquellos alejados de la norma ya fuera que se localizaran dentro (Lucy)7 o fuera de 

ella (Dracula). Lo primitivo, lo anormal, lo inapropiado se volvió sinónimo de degeneración en 

relación a lo característico de la civilización europea como la norma de lo apropiado. Sin embargo, 

el reconocer su proximidad implicaba la inagotable sensación de ansiedad y temor relacionados 

con evitar una destrucción de la normalidad. El origen de esto se anticipaba en el crimen, la 

pobreza, y demás males sociales, mismos que eran el elemento degenerativo que había caído de la 

norma al interior de la civilización misma y amenazaba con destruirla. 

Aproximaciones	literarias	
 
 
Hasta este momento, he detallado el proceso que llevó a la acuñación del discurso de degeneración 

que se empezó a gestar a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Partiendo de la obra de Darwin 

y mediante el lenguaje elaborado por investigadores como los citados en las páginas previas, dicho 

discurso terminó por adquirir forma durante el fin de siècle y apareció al interior de distintos 

componentes del escenario victoriano, al grado que Nordau propuso la aplicación del mismo para 

cualquier ámbito del contexto general de su tiempo. Incluso antes de que este pensador aleman 

publicara su obra al respecto, las ciencias exactas, los textos socio-políticos y la ficción literaria se 

habían comenzado a valer de la argumentación degeneracionista para expresar sus temores hacia 

una caída que podía afectar desde el individuo, hasta el grupo social junto con sus crecientes 

problemas urbanos y las aparentes amenazas que parecían venir de dentro y fuera del imperio, pues 

aunque los investigadores en distintas áreas habían hablado de la degeneración como algo limitado 

																																																													
7. En referencia con la nota previa, es importante marcar el hecho de que, en Dracula, el personaje que representa la 
irrupción de lo inaceptable surgida desde dentro de la civilización sea una mujer, pues, como ya se indicó, de acuerdo 
con el pensamiento de la época, al ser el sexo femenino considerado como inferior al masculino, se encontraría más 
cercano a sufrir una caída degenerativa. 
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a ciertos grupos vinculados por el crimen y su relación con la herencia, el miedo se acrecentaba al 

reconocer que las sociedades eran la suma de todos sus miembros individuales.  

En lo referente a las letras, durante el fin de siècle, y siendo paralelo a la gestación de los 

miedos de degeneración, se suscitó el movimiento llamado decadente. Si bien éste no debe ser 

confundido con el vocablo “degeneración”, sí es importante señalar que esta corriente es otra 

muestra del sentir hacia el estancamiento y casi retroceso que se asomaban por detrás del aparente 

avance de la época. Su manifestación y estudio se encuentra dentro del ámbito de la estética, 

mientras que la degeneración que trabajo como piedra angular de esta tesis se refiere a los 

postulados revisados en páginas anteriores y que se dieron alrededor del campo de las ciencias 

exactas. El decadentismo fue una respuesta ante una sociedad en declive cuyas aspiraciones de 

progreso resultaban, ante los miembros del movimiento, cada vez más vanas: “… art and literature 

produced as part of the Decadent movement refuse to allow society to pretend that it can know one 

objective reality or that progress to any sustainable ideal is even measurable” (Denisoff, 33). Sus 

exponentes se sintieron desencantados y frustrados ante el aparente encumbramiento y 

consecuente caída degenerativa de la civilización. Expresaron tal sentimiento por medio de un 

estilo que protestaba, evidenciando el aburrimiento generado por una sociedad sin posibilidades 

observables de desarrollo al tiempo que se mofaban de ésta; el movimiento fue en sí una protesta 

ante la mayoría y sus valores. El movimiento se convirtió en un elemento representativo de su 

tiempo, y en su estilo se apreció su pertenencia innegable al mismo contexto de una civilización 

agonizante:  

After a fashion it is no doubt a decadence; it has all the qualities that mark the end of great periods, 
the qualities that we find in the Greek, the Latin, decadence: an intense self-consciousness, a restless 
curiosity in research, an over-subtilizing refinement upon refinement, a spiritual and moral 
perversity. (Symons) 
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Su postura crítica nacía de una búsqueda por escapar de los problemas de la época y para hacerlo 

se manifestaron mediante un arte refinado que para ellos existía por el bien del arte mismo y se 

tornó en el único objeto de su atención (Buckley 92-93); al hacer esto, los integrantes del 

movimiento podían distanciarlo y aislarlo de todo precepto moral que buscara restringirlo 

(Thornton 26-29). Ellos se encontraban en una bifurcación entre las atractivas impresiones que 

percibían del mundo, y un anhelo hacia lo eterno e ideal, como si fuera de otro mundo (26); lo 

anterior ocasionaba que, en su forma de expresarse, pareciera que se hubieran dado por vencidos 

en la lucha del artista por comprender su propia experiencia y comunicarla de una manera 

razonable y cargada de significado (Leib 78). Lo anterior obedecía a un rechazo respecto a la 

posibilidad de conocer una realidad objetiva o que el progreso hacia un ideal sostenible fuera 

realizable (Denisoff 33). Dentro de la búsqueda por encontrar un medio de expresión que 

privilegiara al arte mismo por encima de su receptor, coquetearon incluso con la locura: “Decadent 

literature seems incoherent because to some extent, it is insane, or at least it expresses a state of 

mind verging on insanity” (Leib 76). Debido a tal distanciamiento intencionado de su arte con el 

mundo, los teóricos de la degeneración como Nordau, vieron en ellos innegables representantes de 

la degeneración dentro de la civilización. Su forma particular de percibir el mundo y expresar dicha 

comprensión, fue atribuida por el pensador alemán a un desorden que los confirmaba como 

individuos anómalos y, por ende, degenerados a partir del ideal humano:  

In the mental life of the degenerate, the anomaly of his nervous system has, as a consequence, the 
incapacity of attaining to the highest degree of development of the individual… His sensory nerves 
may be obtuse, are, in consequence, but feebly stimulated by the external world, transmit slowly 
and badly their stimuli to the brain, and are not in a condition to incite it to a sufficiently vigorous 
perceptive and ideational activity. Or his sensory nerves may work moderately well, but the brain 
is not sufficiently excitable, and does not perceive properly the impressions which are transmitted 
to it from the external world. (254) 
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Sin embargo, desde la perspectiva interior al movimiento decadentista, sus miembros eran artistas 

que interpretaban el mundo a su manera, y decidieron autonombrarse de acuerdo a su rebeldía: 

“Let me be decadent, let me transgress, let me go for it, I would be an embodiment of the desires 

they could not act out” (Bernheimer 2). Formaron grupos particulares que se relacionaban con todo 

tipo de vicios exquisitos y libertinajes complejos que resultaban incomprensibles para los no 

iniciados; en su actuar, sugerían que, la caída un imperio como la observada durante el fin de siècle, 

podría, después de todo, resultar divertida (Leib 11). Dentro de su crítica hacia los valores sociales, 

su postura se movía entre paradojas: “The Decadents believed in negation, found inspiration in 

exhaustion, had faith in despair, found beauty in horror. They made paradox their favorite literary 

form, so that it often seems they can almost never take up a position without immediately reversing 

it” (19). Era como si jugar con fuego y el remordimiento consecuente fueran algo divertido; se 

trataba en sí de explorar los límites de transgredir una sociedad que, como lo atestiguaba el sentir 

expresado por Nordau8, había probado ser incapaz de salvarse de su propia caída: 

They loved the cleanliness in the unclean things, the sweetness in unsavory alliances… It was as 
though they had grown tired of being good, in the old accepted way, they wanted to experience the 
piquancy of being good after a debauch. They realized that a merited kiss was not half so sweet as 
a kiss of forgiveness… (H. Jackson 78-79) 

 
Esta descripción publicada por Holbrook Jackson desde una perspectiva distanciada en el tiempo 

(año 1922) confirma el hecho de que los integrantes del movimiento encontraron placer en lo 

novedoso e inaceptable. Dentro de su desencanto por lo que ofrecía este mundo al borde del 

colapso, su respuesta fue una búsqueda incesante, no tanto por vicios, sino por experiencias 

nuevas, alejadas de cualquier tipo de repetición. En última instancia, el decadentismo no fue la 

																																																													
8. Revisar páginas 13 y 20: Nordau expresó en su texto Degeneration, su sentir acerca de que la humanidad se 
encontraba en un estado de languidez pues demostraba ser incapaz de eludir el inminente fin de los tiempos. El autor 
insistía en ver tal declive basado en lo que las ciencias médicas le proponían y lo que él creía identificar en ciertas 
manifestaciones culturales a su alrededor como los mismos decadentistas. El texto de Nordau se convirtió en el 
portavoz de un sentir compartido por la sociedad de Europa Occidental en los años finales del siglo XIX. 
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única, pero sí la más criticada respuesta brindada por el arte ante el sentir de declive. Mientras los 

escritores góticos (como aquellos cuya obra se revisará en el siguiente capítulo) se limitaron a 

declarar e ilustrar los rasgos degenerativos señalados por las ciencias médicas, al tiempo que 

especularon acerca de su posible propagación, los decadentes recurrieron al deleite estético para 

denunciar y responder ante la caída de su propia civilización. 

El rechazo y la crítica dirigida a los decadentes ejemplifica el sentir respecto a que la mera 

presencia de pequeños cúmulos de anormalidad al interior del grupo representaba un riesgo de que 

la civilización completa se contaminara y tomara un camino en declive. Desde finales del siglo 

XVIII, Blumenbach ya había hablado de una “pure White skin” cuando comparó al ser blanco 

europeo con miembros de otras razas, mismas a las que consideró inferiores al haberse alejado del 

ideal representado por el primer grupo (107). Las razas no europeas fueron catalogadas como 

fuente de contaminación degenerante durante el fin de siècle, en tanto que se les consideró como 

divergentes del tipo europeo; del mismo modo, el aumento de los males sociales, presididos por el 

crimen, se entendía como una “patología social” que representaba un peligro latente de la 

manifestación del proceso degenerativo al interior de las razas europeas (21, 222). De lo anterior 

se entiende que el lenguaje de degeneración elaborado por hombres de ciencia fuera adaptado para 

definir, en términos políticos y sociales, a la civilización europea de la época y mantener su estatus 

como el ideal del desarrollo humano:  

Degeneration involved at once a scenario of racial decline (potentially implicating everyone in the 
society) and an explanation of ‘otherness’ securing the identity of, variously, the scientist (white) 
man, bourgeoise against superstition, fiction, darkness, feminity, the masses, effete aristocracy. 
Degeneration flirted and flitted between the dreams of purity and danger but in socially and 
historically specific ways. (230-31) 
 

Al interior de tal discurso resultaba ambiguo poder afirmar entonces si el individuo de finales del 

siglo XIX era realmente la cúspide de la evolución sobre la Tierra, pues como lo señaló Maudsley 
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en sus postulados, el hombre no era inmune a la degeneración; es más ni siquiera se podía decir si 

la civilización existente era realmente la cúspide de las aspiraciones humanas: 

… man may doubt and dispute, just as in referent to their own true position in nature they have 
disputed whether they are what they are by a degeneration from a higher to a lower state, or whether 
they are steps in a process of evolution from a lower to a higher state, ascendent or descendent, 
beings a little lower than the angels or a little higher than the brutes. (Body and Will 238) 

 
Además, está el hecho de que la evolución plantea a los organismos, se trate del individuo o la 

sociedad vista como tal, como entidades en movimiento dentro de un proceso de flujo constante: 

… a law of degeneration is manifest in human events… each individual, each nation may take either 
an upward course of evolution or a downward course of degeneracy. Noteworthy too in this relation 
is the fact that when an organism –individual, social, or national- has reached a certain state of 
complex evolution it inevitably breeds changes in itself which disintegrate and in the end destroy 
it. It cannot maintain its equilibrium forever in face of its environment, and ceasing to aggregate 
itself it begins to disintegrate, ceasing to progress begins to regress, ceasing to develop begins to 
decline: changing always, when it changes not for the better it changes for the worse. (238-39) 
 

Dentro del mismo grupo humano, el marco evolutivo permitió establecer un conjunto de jerarquías 

en flujo dentro de las cuales eran discernibles no sólo la clase de criminales, sino también las de 

los pordioseros, desempleados y desposeídos, las cuales, en vez de extinguirse debido a sus 

limitados recursos, encontraban la forma de subsistir adaptándose a su medio y probando ser aptos 

para sobrevivir en el mismo (Pick 39, 51). Como resultado de lo anterior, H. G. Wells toma los 

temores de la época y, utilizando la literatura como su portavoz, cuestiona qué tipo de hombre 

existirá en un futuro distante. 

Man, we are assured, is descended from ape-like ancestors, molded by circumstances into men, and 
these apes again were derived from ancestral forms of a lower order, and so up from the primordial 
protoplasmic jelly. Clearly, then, man, unless the order of the universe has come to an end, will 
undergo further modification in future, and at last cease to be man, giving rise to some other type 
of animated being. At once the fascinating question arises, What will this being be? (War of the 
Worlds 259) 
 

Como respuesta dentro del ámbito literario de la época, en The Time Machine (1895), Wells teoriza 

la extrapolación de las jerarquías sociales existentes en el fin de siècle, y las lleva a sus máximas 

consecuencias; por un lado los Eloi, la alguna vez clase dominante de la aristocracia, pierden 
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energía y poder intelectual al no tener competidores en su supervivencia; se contentan con 

alimentarse y vivir: “The too perfect security of the Upper-worlders had led them to a sow 

movement of degeneration, to a general dwindling in size, strength, and intelligence” (Time 

Machine 65). Por otro lado, los Morlocks muestran un futuro humano con características animales: 

“… so like a human spider!… bleached, obscene, nocturnal Thing, which flashed before me, was 

also heir to all the ages” (61-62). Son seres adaptados para la vida subterránea que aparecen como 

el derrotero de las clases trabajadoras relacionadas con el subsuelo social. Utilizan la crianza, a 

manera de ganado, de los Eloi en la superficie como medio que les permite sobrevivir 

efectivamente en su entorno: “These Eloi were mere fatted cattle, which the ant-like Morlocks 

preserved and pryed upon –probably saw to the breeding of” (82). La pregunta permanece entonces 

abierta; ¿enfrentará el ser humano una decadencia como la existente en The Time Machine, o 

evolucionará, como los ascidia intelectuales de Lankester hacia un ser más débil en cuerpo, pero 

más desarrollado en mente, como los marcianos de The War of the Worlds (1898)? Por su parte, 

el viajero en el tiempo de Wells no encuentra humanos ni trazos de ellos en su último avance en 

el tiempo. Lo que ve son simples vestigios de lo que alguna vez fue la vida en movimiento de la 

Tierra; éstos resultan igualmente similares a los ejemplos de degeneración estudiados por 

Lankester, las ya mencionadas lápades y ascidia:  

I saw nothing moving, in earth or sky or sea. The green slime on the rocks alone testifies that life 
was not extinct… I fancied I saw some black object flopping about… It was a round thing, the size 
of a football perhaps, or, it may be, bigger, and tentacles trailed down from it; it seemed black… 
and it was hopping fitfully about. (110-11) 
 

En última instancia, la reflexión más escalofriante de este protagonista se da cuando reconoce la 

brevedad de la raza humana y su planeta al compararlos con las estrellas: “Looking at these stars 

suddenly dwarfed my own troubles and all the gravities of terrestrial life. I thought of their 

unfathomable distance, and the slow inevitable drift of their movements out of the unknown past 
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into the unknown future” (80). Por otro lado, Wells especula que si existe vida fuera de la Tierra, 

ésta puede estar formada por: “intelligences greater than man’s’ who may look upon the latter just 

in the same way as he, with a microscope, scrutinizes ‘the transient creatures that swarm and 

multiply in a drop of water” (War of the Worlds 52). La llegada de los extraterrestres altamente 

desarrollados produce una reflexión que lleva al narrador de la guerra entre los mundos a aceptar 

que su especie no es más el amo, sino un animal entre los demás cuando se le observa bajo el 

microscopio marciano tal como el autor también lo postuló en su obra ensayística:  

The zoologist demonstrates that advance has been fitful and uncertain… There is, therefore, no 
guarantee in scientific knowledge of man’s permanence or permanent ascendancy… The 
presumption is that before him lies a long future of profound modification, but whether that will 
be, according to present ideals, upward or downward, no one can forecast. (Wells, en Jasper 12) 

 
Las suposiciones hechas por Wells no son más que el resultado de la influencia del trabajo ya 

mencionado de Darwin, Huxley y Lankester; se trata de un solo ejemplo del eco que las ideas de 

degeneración, propias de los 1880 y 90, encontraron en la literatura de la época y posterior a ésta. 

Igualmente, los ejemplos previamente citados en la obra de Stoker reflejan el temor hacia un 

contagio de deformidades morales y físicas, mismo que, como lo habían propuesto Maudsley, 

Morel y Lombroso, podría llevar a todo el imperio a un colapso degenerativo. Así como sucede 

dentro de la especulación científica en los textos referidos de Wells, y también en la novela 

epistolar de Stoker, diversos autores góticos de la época expresaron sus ansiedades ante la 

gestación del miedo en torno a la amenaza degenerativa vivido durante y después del periodo 

victoriano. El objetivo del siguiente capítulo será la exploración, mediante el análisis de casos 

específicos, del modo que la literatura gótica del fin de siècle retrató el discurso de degeneración 

en la obra de autores que precedieron e influenciaron a Hodgson y Lovecraft. 
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Capítulo II: El gótico victoriano y el fin de siècle: Lo 
permisible vs lo inapropiado 

 
  

…we experience the reading of Gothic as a bitter 
and exhilarating confirmation that the worst  

we have always suspected is right around us… 
David Punter  

 
I stand, as it were, upon a little rising ground in 
this desperate descent, and see both before and 
behind, both what we have lost and to what we 

are condemned, to go further downward. 
Robert Louis Stevenson 

 
 

En el capítulo anterior ilustré la manera en que la época victoriana, la era del vapor y el triunfo de 

la mecanización, atestiguó el arribo de certezas como las ya citadas pérdida de calor y muerte final 

del sol, mismas que fueron producto de la curiosidad científica y las cuales serían capaces de 

estremecer a cualquier mente de la época. Basta aunar dichas preocupaciones a la teoría de la 

evolución y sus implicaciones degenerativas para encontrar un escenario inmerso en la 

incertidumbre acerca del presente y futuro humanos. De manera paradójica, los avances científicos 

del siglo XIX permitieron a la civilización percatarse de que se podía comprender el orden de las 

cosas, pero también hicieron evidente que este conocimiento no necesariamente suponía una 

tranquilidad absoluta respecto al futuro de la especie. Entre más progresaba la acumulación del 

saber, más cercana parecía la llegada a la confirmación de un contexto inundado por la 

incertidumbre y la falta de estabilidad. Esta rápida sucesión de nuevas teorías y descubrimientos 

se combinó con el temor de que el mayor de los imperios llegara a un punto culminante insostenible 

que desembocara en una cíada en picada. El producto de todo lo anterior fue la sensación de estar 

sosteniendo creencias sin bases firmes y los consecuentes miedos y dudas acerca de no tener 

seguridad respecto a lo conocido sobre el ser humano y su papel en la Tierra.  
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En el presente capítulo, exploraré cómo estos temores fueron recogidos en la temática de 

la literatura gótica del fin de siècle la cual, partiendo de la figura del doble, recurrió al monstruo 

para dar voz a estas ansiedades. Los seres limítrofes e infrahumanos que se produjeron en los textos 

de ficción de la época tuvieron una influencia directa en la obra de Hodgson y Lovecraft tal como 

se analizará en los dos capítulos finales. Para facilitar el estudio de dichas abominaciones, haré 

una revisión rápida sobre cómo las convenciones establecidas un siglo atrás, durante el nacimiento 

formal del gótico como género literario, se adaptaron al contexto de finales del siglo XIX para 

expresar los temores de degeneración mediante textos nutridos por la ambigüedad y la 

exageración. Mi énfasis se enfocará hacia la consolidación del monstruo como motivo crucial de 

los textos góticos de dicho periodo. 

La	literatura	gótica:	El	portavoz	de	los	miedos	de	degeneración	
 

La literatura gótica resulta de la sobrevivencia de una serie de convenciones que surgieron más de 

un siglo antes con el inicio del periodo llamado gótico clásico. En su origen, el término gótico fue 

usado para referirse a una de las tribus contrarias a Roma; subsecuentemente, aludió a todos los 

grupos bárbaros que amenazaron la continuidad de la herencia clásica. Después, y aunque los 

godos no construyeron edificaciones que les sobrevivieran, se utilizó para nombrar un estilo 

arquitectónico opuesto al gusto clásico de origen grecolatino; de igual modo, la literatura que 

recibió el nombre de gótico en la segunda mitad del siglo XVIII se caracteriza por alejarse de la 

tradición propia del siglo de las luces dentro del cual se gestó. Se identificaba por una falta de 

proporción que llevaba a lo sublime; todo ello se conjuntó con la proposición de unir en un solo 

contexto conceptos opuestos acerca del tiempo y la apreciación del mundo. Estas composiciones 

y características lo convirtieron inmediatamente en una ofensa para el periodo neoclásico 
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(Luckhurst x-xi). Se trata de una forma desestabilizadora que lleva a los lectores a cuestionar la 

validez de los conceptos establecidos acerca del ser humano y el universo (Oakes 1, 7). Fred 

Botting describe las obras góticas como productos de “cultural anxieties about the nature of human 

identity, the stability of cultural formations, and the processes of change” (“Aftergothic” 280). 

Desde el siglo XVIII, la literatura gótica es el portavoz de los cuestionamientos que surgen 

conforme la idealización de lo humano, heredada de siglos anteriores, se va transformando en algo 

cada vez más inalcanzable. Sus orígenes se encuentran en la tradición británica.9 Horace Walpole 

y Ann Radcliffe, pioneros del género, proponen en su obra un regreso a la libertad creativa, como 

la presente en el trabajo de Shakespeare y Milton, a manera de respuesta ante la tiranía neoclásica 

impuesta sobre la imaginación. Como si se tratara de una resonancia de este avasallamiento, sus 

villanos tiranizantes se mueven en espacios mediterráneos que resultan más cercanos, desde un 

punto de vista geográfico, a la cuna de la herencia neoclásica. Tal discurso se comprende si 

consideramos que, durante el siglo XVII, se experimentó una revaloración del pasado inglés en el 

que las tribus de origen bárbaro fueron vistas como el origen de la libertad y derechos presentes 

en la Carta Magna (Magna charta liberatum) y emanados del pasado anglosajón, mismo que fue 

subyugado por la influencia de origen romano proveniente de la invasión normanda: “In the course 

of the seventeenth century, the Teutonic people were frequently touted as the forefathers of Britons 

and portrayed as advocates of political liberty who stawartly opposed tyrany and privilege until 

they fell under the yoke of priests and kings” (Davison 20). No obstante, cuando Walpole subtituló 

su The Castle of Otranto como A Gothic Story, hubo ojos que, paradójicamente, no lo vincularon 

																																																													
9. Esto se debe a que, en la historia literaria del Reino Unido, lo gótico y romanticismo comparten su periodo de 
gestación y consolidación entre finales del siglo XVIII y primera mitad del XIX. Además, su relación va más lejos de 
lo temporal, ya que ambos coinciden en un interés por la expresión y recepción de emociones como parte de la 
comunicación que se establece entre autor y lector. Es por lo anterior que diversos teóricos coinciden en señalar a la 
literatura gótica como hija o hermana del romanticismo.  
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con un regreso a la creatividad propia del periodo isabelino y sus últimos ecos durante la 

Restauración, sino con la oscuridad medieval: “The Goths destroyed civilizations, knowledge and 

language… In a Protestant England, self-consciously forging itself as the centre of the modern 

world, Gothic also came to mean the dark medieval past, the tyranny of feudal lords, serfdom, and 

superstitious Catholic priestcraft that held the masses in ignorant idolatry” (Luckhurst 10). 

Buscando defender las convenciones presentes en su novela, Walpole justificó los orígenes del 

aún incipiente género como producto de un proceso creativo que combinaba diversos elementos 

del acervo literario británico: “… an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and 

the modern. In the former, all was imagination and impossibility; in the later, nature is always 

intended to be, and sometimes has been, copied with success. Invention has not been wanting; but 

the great resources of fancy have been damned up, by a strict adherence to common life” (21). De 

hecho, el estilo engendrado por Otranto resultó en una combinación de influencias que 

amalgamaban varios componentes del acervo literario británico en una forma opuesta a la mesura 

dictada por la época; se trató de un “act of combining stylistic and formal conventions  from a 

broad cross-section of literary modes, ranging from Elizabethan drama and medieval romance to 

the sentimental love and graveyard poetry, it was literary monstrous” (Davison 58). Tal mezcla 

brindó a los escritores del gótico clásico una herramienta que les permitió, como lo sugiere Botting, 

expresar sus ansiedades y la preocupación acerca de su tiempo. Vivieron en un escenario de 

transformaciones donde el encumbramiento de la burguesía y el consecuente debilitamiento de la 

nobleza estaban moldeando una nueva realidad en la que los poderes totalitarios y opresores del 

pasado amenazaban con regresar y prevenir cualquier cristalización de cambio alguno.  

Para expresar las ansiedad resultante ante tal incertidumbre, lo gótico se convirtió en un 

género que, frente a la era de la razón, resultaba oscuro, laberíntico y desordenado al combinar, no 
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sólo tradiciones literarias como aparece en lo manifestado por Walpole, sino también categorías 

de vida y muerte; pasado y presente; razón y fantasía; la vivencia onírica y la de vigilia. Las 

experiencias de perspectiva cambiante del monje Ambrosio, de Mathew G. Lewis, la asesina y 

cómplice del demonio Zofloya, en la novela de Charlotte Dacre del mismo nombre, y el errabundo 

Melmoth, de Charles Robert Maturin son sólo algunos ejemplos de la puesta en escena de 

convenciones que permitían la expresión de la inseguridad antes mencionada. Éstas consistieron, 

sobre todo, en la usurpación por parte de un villano opresor. Sus acciones se desarrollaban en el 

interior de un castillo o ruina oscura, normalmente ubicada en el Mediterráneo, dentro de cuyas 

paredes los personajes confrontaban la falta de claridad de percepción y la transición entre 

imaginación y realidad. Además, la búsqueda de estos autores por proveer los escenarios 

adecuados para tales composiciones, atestiguaba la deformación del gusto por lo bello mediante el 

constante recurrir al exceso y lo sublime (Luckhurst x-xi).  

Desde sus inicios, la palabra sublime se ha vinculado con lo imponente. Longino la 

describió como todo aquello grande y magnificente contra lo que es difícil rebelarse y que se alza 

por encima de la naturaleza en sus manifestaciones cotidianas dejando una profunda huella en la 

mente (Longino 28, 40). Posteriormente, y previo al nacimiento de la literatura gótica, Burke 

estableció los parámetros de este concepto como la percepción de lo inestimable para crear un 

sentimiento de confusión devastadora; fue esta propuesta la que después se manifestó en lo gótico. 

Burke definió los objetos sublimes como de grandes dimensiones, especialmente en altura, textura 

rugosa y apariencia lóbrega por su carencia de luz. Aquí es fácil reconocer elementos presentes en 

las novelas clásicas del género: los valles mediterráneos aniquilantes de la certeza perceptual, 

además de los castillos llenos de penumbra y las cámaras ocultas que funcionan como celosos 

guardianes de secretos e incertidumbre velados por una oscuridad que permea de tintes 
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sobrenaturales todo evento en su interior. Ann Radcliffe partió de la impresión que produce lo 

sublime en el espectador para delinear su definición de las diferencias entre horror y terror:  

Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties to a 
high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them. I apprehend, that 
neither Shakspeare nor Milton by their fictions, nor Mr. Burke by his reasoning, anywhere looked 
to positive horror as a source of the sublime, though they all agree that terror is a very high one; 
and where lies the great difference between horror and terror, but in the uncertainty and obscurity, 
that accompany the first, respecting the dreaded evil? (5-6) 

De acuerdo con sus palabras, el terror es resultado del estremecimiento que experimentan 

personajes y lectores al moverse terrenos de proporciones exageradas como sucede con la irupción 

del casco gigante en The Castle of Otranto o como lo experimenta Emily en The Mysteries of 

Udolpho al viajar en los Alpes. Por otro lado, el horror corresponde a la distorsión perceptual que 

viven aquellos que se adentran en espacios oscuros donde todo se torma en confusión. Esto le 

acontece a la misma Emily al deambular en las tinieblas al interior del castillo y encontrarse con 

cadáveres e instrumentos de tortura. Lo que le ocurre a esta protagonista confirma que, cuando lo 

sobrenatural se aprecia de manera sublime, éste causa un miedo que impide actuar pues el elemento 

de dimensiones extremas se encuentra más allá de nuestra capacidad de comprensión y, por tanto, 

se le entiende como algo que los ojos no pueden percibir sin crear una emoción excesiva: “Todo 

lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es de algún 

modo terrible, o se relaciona con objetos terribles... es una fuente de lo sublime; esto es, produce 

la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir.” (Burke 29) La imposibilidad del 

observador por asimilar la perplejidad en que lo deja este tipo de experiencia, lo lleva a dudar 

acerca de los límites de significado en lo atestiguado. Esto produce un horror que desemboca en 

una cavilación permanente acerca de la posibilidad para comprender y describir el mundo: 

… the Gothic mode in general has a pendant for making words seem eerily mobile, detachable from 
their contexts of origin, and for recording the interpretive difficulties arising from that 
decontextualization… The dead keep speaking in the Gothic… but the effect of distance and the 
physical depredations of time on these texts leave the protagonists who read the dead desperately 
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uncertain, paranoid even, about what is being said and about what they almost never suceed in 
tracking back to particular bodies… All these instances of disorder in relations between signifiers 
and signifieds, and between causes and effects, serve to create situations of extreme interpretative 
agitation… (Lynch 60) 
 

 Al pasar los años, las dudas acerca de lo observado son cada vez más difíciles de resolver; si Emily 

y el lector siempre encuentran una develación reconfortante para The Mysteries of Udolpho (Anne 

Radcliffe, 1794), cien años después no ocurre lo mismo con una narradora quien es incapaz de 

encontrar el giro que restablezca la normalidad del relato dentro de The Turn of the Screw (1898). 

Para ese momento la oscuridad que envuelve al horror se termina por apoderar del relato gótico y 

con ello agrega un trasfondo de oscuridad inpugnable la cual impide que lo inexplicable pueda ser 

comprendido satisfactoriamente. En los capítulos II y IV, trabajaré el horror en las obras de 

Hodgson y Lovecraft como este sentimiento arrebatador que se produce a partir de la irrupción de 

lo incomprensible frente a los personajes y el lector que los acompaña. 

La capacidad de lo gótico para reunir elementos de otros géneros y socavar los límites entre 

pasado y presente, romance y  realismo, fue más allá de su periodo clásico (1764-1820) que se 

comprende entre la publicación de The Castle of Otranto y la de Melmoth the Wanderer de manera 

respectiva. Se convirtió en un modo10 y adquirió la capacidad de mutar y moverse hacia otras 

formas, característica que, incluso en nuestros días, dificulta su categorización, al tiempo que le 

ha permitido alcanzar continuidad mediante la adaptación a cada época: “As the vast majority of 

Gothic Works illustrate, the component parts of this untidy and undying monster [the Gothic] have 

been variously, regularly and successfully reconfigured to promote vastly different political and 

																																																													
10. A lo largo de esta tesis me refiero a lo gótico como un modo partiendo de la propuesta de Alastair Fowler quien 
define al género como un repertorio a partir del cual sus representantes seleccionan características representativas, 
mientras que al modo lo describe como una selección o abstracción de elementos pertenecientes al género (56). Si 
bien por su parte el género tiende a agotar sus posibilidades de transformación y permanencia con el paso del tiempo, 
el modo que suge de éste posee una versatilidad que le permite recombinarse con nuevos géneros aún en evolución 
(167). Concretamente, Fowler identifica a la novela gótica de Walpole, Radcliffe y Lewis como el punto de partida 
para la transformación de las convenciones propia del género gótico clásico en un modo que ha trascendido géneros 
específicos y delimitables tanto en relación con sus elementos característicos como en el tiempo de su manifestación. 
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aesthetic ends and to speak to a broad cross-section of audiences and eras” (Davison 57). De esta 

manera, se convirtió en un conjunto de convenciones que viajaron y se mantuvieron vigentes más 

allá del periodo que las vio nacer. El castillo y la ruina medieval permanecieron en la forma de un 

espacio oscuro y confinante dentro del cual los personajes experimentan un descenso hacia 

secretos individuales, familiares o sociales que revelan una historia de usurpación, la cual pondría 

en riesgo cualquier tipo de continuidad de lo conocido si llegase a ser revelada. La existencia de 

este secreto llega a sus testigos como un regreso del pasado reprimido que amenaza con aniquilar 

todo lo conocido si se le permite imponerse sobre el presente. Dentro de todos estos procesos, la 

percepción se vuelve caótica al presenciar vivencias de lo sublime. Se advierte la presencia de algo 

que por un lado inspira el deseo de trascender, pero por otro trae consigo la temida posibilidad de 

auto-aniquilación (28).  

El modo gótico agrupó sus convenciones y las amalgamó con los géneros y formas en auge 

durante cada época: 

The difusion of Gothic forms and figures over more tan two centuries makes the definition of an 
homogeneous generic category exceptionally difficult… The difusion of Gothic features across 
texts and historical periods distinguishes the Gothic as a hybrid form, incorporating and 
transforming other literary forms as well as developing and changing to newer modes of writing. 
(Botting, Gothic 14) 
 

Se aleja de cualquier restricción histórica y cambia para ajustarse a su momento, permitiendo a los 

escritores que recurren a él poder continuar expresando preocupaciones propias de su contexto. La 

intranquilidad experimentada por el autor gótico respecto a fracturas y anomalías en su mundo, es 

presentada mediante el uso de espacios, seres y experiencias fragmentadas y fuera de lo normal. 

Este modo se mantuvo vigente gracias a su habilidad para externar y esconder las inquietudes 

individuales y sociales propias del ser humano en su contexto personal: “… the longevity and 

power of the Gothic fiction unquestionably stem from the way it helps us address and disguise 

some of the most important desires, quandaries, and sources of anxiety, from the most internal and 



 57 

mental to the widely social and cultural throughout the history of western culture since the 

eighteenth century” (Hogle 4). Para dar voz a tales turbaciones, recurre a la exageración para crear 

“ficciones extremas” (4). Su técnica consiste en aterrorizar y perseguir a personajes y lector con 

un regreso inagotable hacia la paranoia, lo salvaje y la prohibición. Su interés se centra en el efecto 

producido en el lector al compartir la experiencia descrita en la historia: “For the Gothic is 

especially interested in the minds of the readers, and the psychological powers of auto 

hallucination on which the reading act depends” (Lynch, 49) En última instancia nos presenta los 

hechos desde una perspectiva no convencional que muestra aquello que el realismo, en su vocación 

por funcionar como un reporte fidedigno de la experiencia humana, ignora.11 Esto convierte a lo 

gótico en, como lo ha descrito David Punter, “the mode of unofficial history” (Literature of Terror 

187). Es decir, explora más allá de lo que yace en la superficie de lo habitual para concentrarse en 

aquello que, pese a se parte de lo humano, es silenciado de manera habitual para permitir la 

continuidad de lo establecido. 

Conforme lo gótico se acercó hacia la época victoriana, las ansiedades que expresó se 

centraron más en la metrópoli. Se le domesticó al sacarlo del sur de Europa y llevarlo a la urbe 

británica y se le internalizó cuando se recurrió a él para explorar el estado incompleto y falto de 

credibilidad del encumbramiento humano sobre la naturaleza. Sus convenciones se adaptaron a 

este nuevo panorama. Su mutabilidad fue tal que incluso fuera de las fronteras del Reino Unido se 

produjeron ejemplos como los casos de Hawthorne y Poe quienes lo habían adoptaron en los 

Estados Unidos de América, sustituyendo para ello el castillo o la ruina medieval por la forma 

																																																													
11. Dentro del presente capítulo me refiero al realismo como un llamado a crear un recuento fehaciente de la 
experiencia humana: “... a self-conscious effort, usually in the name of some moral enterprise of truth telling and 
extending the limits of human sympathy to make literature appear to be describing directly not some other language 
but reality itself” (Levine, 240). Por el contrario, lo gótico se centra en las emociones experimentadas por los 
personajes y compartidas con el lector (revisar nota # 9).  
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doméstica de una mansión. Ésta ocultó en sus paredes los misterios olvidados y aniquilantes del 

pasado. Los siete tejados en The House of the Seven Gables (Hawthorne, 1851) encierran los 

secretos de usurpación entre familias; por otro lado, es en un sótano donde se guardan los cadáveres 

del gato y la esposa asesinados en “The Black Cat” (Poe, 1843). De manera similar, el gótico 

británico también recurrió a la búsqueda de una mayor variedad de construcciones y espacios que 

representaran en sí mismos la permanencia del pasado dentro del presente. Se trate de un castillo, 

o cualquier otra forma que lo remplace, el ambiente gótico permite la movilidad y continuidad 

temporal. Resulta un motivo crucial, dado que es dentro del mismo que los seres limítrofes, 

representantes de la prohibición y el regreso de lo salvaje, acechan a los personajes que caen en un 

estado paranoico ante tal persecución:   

… a Gothic tale usually takes place (at least some of the time) in an antiquated or seemingly 
antiquated space –be it a castle, a foreign palace, an abbey, a vast prison, a subterranean crypt, a 
graveyard, a primeval frontier or island, a large old house or theatre, an aging city or urban 
underworld, a decaying storehouse, factory, laboratory, public building, or some new recreation of 
an older venue… Within this space, or a combination of such spaces, are hidden some secrets of 
the past (sometimes the recent past) that haunt the characters, psychologically, physically, or 
otherwise at the main time of the story. Those hauntings can take many forms, but they frequently 
asume the features of ghosts, spectres, or monsters (mixing features from different realms of being, 
often life and death) that rise from within the antiquated space, or sometimes invade from alien 
realms, to manifest unresolved crimes or conflicts that can no longer be successfully buried from 
view. (Hogle 1) 
 

El espacio gótico resulta del agobio que se origina en la fatiga propia de un encumbramiento 

prometedor. Al pensarse que el único derrotero posible era una caída desplomada hacia el pasado 

animal, el espacio narrativo se convirtió en el escenario desde el cual arremeten los secretos 

amenazantes del pasado evolutivo. 

El	gótico	del	fin	de	siècle	
	

De acuerdo con lo mencionado dentro del presente capítulo y su predecesor, durante las dos últimas 

décadas del siglo XIX, la literatura gótica del Reino Unido retoma los temores propios del contexto 
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científico y social del fin de siècle. Se llenó de personajes que cuestionaron la validez del desarrollo 

urbano y demostraron que las barreras de lo refinadamente evolucionado, frente a lo degenerado e 

inapropiado, resultan más sombrías de lo que clama la civilización. Estos personajes se 

convirtieron en las antítesis de aquellos presentes en la literatura canónica de la época que retrataba 

a la sociedad que la albergó desde una perspectiva más objetivamente realista dentro de ficicones 

dirigidas hacia la descripción de la realidad misma mediante un proceso imitativo y “concerned to 

reinscribe a commonsense view of things as they are” (Pykett, 192). Mientras que la literatura 

gótica es el género del cuestionamiento hacia la arbitrariedad de límites estipulados por el hombre, 

el canon victoriano abordaba la relación entre individuo y sociedad dentro de un marco realista 

(Shires 61, 71). Aunque su experiencia servía para exponer algún mal social de la época, al final 

de su camino los personajes de autores inscritos en este marco ilustraban un crecimiento moral en 

el que la obtención de metas se daba mediante el trabajo duro y la perseverancia tal vez con algo 

de ayuda fortuita. Por otro lado, los personajes góticos presenciaban o eran en sí mismos 

deformaciones monstruosas de la psiche y el cuerpo las cuales cuestionaban la validez de los 

límites alrededor de la sociedad del momento. El hecho de que lo gótico se convirtiera en el recurso 

idóneo para expresar estas incertidumbres surge de que este modo constantemente critica las 

dicotomías de opuestos en que se sustenta la civilización; para hacerlo, acepta e incorpora las 

mismas de manera ambivalente en el entorno de la obra en cuestión. Es la literatura de la 

exageración que distorsiona la perspectiva de manera subjetiva para enfatizar las ansiedades de la 

época que en la que se gesta. En lugar de atacar las taxonomías existentes, explora los espacios 

misteriosos que se encuentran en los límites que las demarcan (Van Elfren 101). Dentro del 

contexto victoriano, lo gótico exploró, principalmente, las fronteras entre un par de dicotomías de 
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opuestos: el pasado y presente del ser humano, así como los ámbitos animal y civilizado 

identificables en este último.  

No es del todo sorprendente que el final del siglo XIX haya sido el escenario de un 

resurgimiento de motivos góticos. De manera similar, el modo nacido de la obra de Walpole había 

visto su consolidación como tal durante la transición previa entre siglos. Lo anterior obedece a que 

lo gótico sirve como portavoz de la intranquilidad surgida en tiempos donde el cambio y la entrada 

hacia una nueva época transforma gran parte de lo conocido en desasosiego. Sin embargo, debido 

al avance cada vez más acelerado que se vivió durante el periodo victoriano, se tenían aún más 

aprensiones respecto a la problemática de no poder escapar de un pasado cristalizado alrededor del 

presente:  

In the Gothic the past is never completely finished with; instead it has a nasty habit of bursting into 
the present, displacing the contemporary with the supposedly outdated. Although time was a 
concern for eigthteenth-century Britons, Victorians had even more temporal baggage to grapple 
with, for many reasons. In the first place, the Victorians were enthralled by the idea of Progress 
and, superficially at least, devoted to the notion of ‘modernisation’. (Kileen 28) 
  

Durante el transcurso del siglo, del otro lado del Atlántico las ya citadas plumas de Hawthorne y 

Poe habían brindado ejemplos tempranos de adaptación y apropiación de lo gótico para externar 

inquietudes acerca del fantasma del pasado y la imposibilidad de solidificar la identidad individual 

y colectiva sin aceptar los males heredados del mismo. La replicación de personajes que insisten 

en escapar infructuosamente de un pasado que nunca atinan a ver como innegable es algo 

constante. Por un lado, en la obra de Hawthorne están los intentos vanos del velo negro de Hooper 

(“The Minister’s Black Veil”, 1836) y la letra escarlata que porta Dimmesdale (The Scarlet Letter, 

1850). Ambos resultan inútiles para acallar secretos que transgreden su moral religiosa; por otra 

parte, se encuentra la imposibilidad de las familias Pyncheon (en la ya mencionada The House of 

the Seven Gables) y Usher (“The Fall of the House of Usher”, 1839) por huir de los pasados 
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encerrados al interior sus recintos familiares. Por último, se encuentra la falta de visión de los 

asesinos en la ficción de Poe; tanto el ejecutor del ya referido gato negro como el del viejo con ojo 

de buitre (“The Tell-Tale Heart”, 1834) insisten en negar ante sí mismos su propia perpretación de 

un asesinato. Hacia el final del siglo, los ejemplos referidos le mostraban a la literatura gótica que 

sus convenciones eran completamente transportables hacia nuevos contextos más allá de los 

explorados un siglo antes. Ahora se trataba de exponer los temores de degeneración.  

Carol Davison estudia la forma en que lo gótico se fue incorporando durante el siglo XIX 

siguiendo dos ramas; por un lado, menciona su vertiente más apegada al realismo: “prevalent in 

the first half of the nineteenth century and incorporates and adapts traditional Gothic conventions 

into a more socially realistic framework” (221). Como ejemplo de lo anterior cita el tratamiento 

de estas convenciones góticas dentro de marcos realistas elaborados por Charlotte Brönte en Jane 

Eyre (1847), Charles Dickens en Great Expectations (1861), e incluso ya hacia finales del siglo, 

presente en The Turn of the Screw (Henry James, 1898); se trata en todos los casos de obras en las 

que el personaje y todo a su alrededor se enmarcan al interior de los elementos propios de un texto 

realista, los cuales sirven como marco para explorar la personalidad interna a fondo cuando los 

elementos góticos confluyen para producir una entrada hacia los laberintos de la mente. Por otro 

lado, también identifica la segunda rama central de lo gótico durante los 1800. Ésta parte de la 

última mitad del siglo y desemboca en el gótico del fin-de-siècle que concierne a este capítulo. 

Respecto a éste, Davidson comenta: “It often raises a Darwinian spectre regarding questions of 

evolution and human nature, and employs a variety of pseudo-sciences to seduce readers into 

suspending their disbelief regarding its supernatural narrative components” (222). En los textos 

pertenecientes a esta vertiente, el temor hacia el atavismo animal se tradujo en el acecho de un 

pasado inescapable; los cuerpos mismos se tornaron en la innegable muestra de que el pasado 



 62 

evolutivo de la especie humana irrumpía en su presente impidiéndole materializar los sueños de 

encumbramiento y perfección. Se respondió ante estos miedos con una recombinación de las 

convenciones propias del modo con lo sobrenatural; además, se incorporaron elementos brindados 

por las narrativas de exploración en los confines del imperio y de la ciencia ficción para abordar 

la consternación degeneracionista de su tiempo. Fue un proceso a través del cual la óptica gótica 

se alimentó de su contexto para adaptarse a lo observado en su presente. 

El	doble	y	la	otredad	abyecta	
 

Comenté en el capítulo previo que si se normalizaba la identificación y consecuente segregación, 

o incluso la exclusión de los elementos contaminantes que amenazaban con traer la temida 

degeneración, se podía mantener la seguridad al transformar a esos otros12 en depositarios de todo 

lo negativo emanado del discurso degeneracionista trabajado en el capítulo previo de esta tesis. 

Sin embargo cuando la polución se ubica dentro del mismo individuo que emite el discurso, es 

necesaria la creación de un doble para poder asegurar la permanencia de dicho mecanismo de 

transferencia hacla un otro. Desde sus inicios, lo gótico estuvo asediado por la presencia del doble. 

Aunque por un lado esta figura permite atribuirle todo lo negativo del observador al observado, 

siempre existe el riesgo de no poderlo contener. Cuando esto sucede, se le convierte en una fuente 

																																																													
12. El utilizar al otro como depositario de lo inaceptable en nosotros mismos genera un riesgo permanente de que ese 
elemento del que nos hemos desentendido regrese hacia nosotros tarde o temprano. Esto sucede porque el discurso 
con el otro es necesario para poder verificar nuestra existencia ya que, como Lacan nos recuerda, el yo no existe sin 
referencia al tú (Écrits 166). Es más, sin un significante, yo carezco de significado, y es precisamente dentro del código 
del otro que se encuentra el significante que me da mi propio significado (Fundamental Concepts 205). El resultado 
de lo anterior es una serie de relaciones recíprocas en donde yo dependo del otro y él depende de mí para existir. El 
peligro radica en que siempre existe la posibilidad de que él confirme que yo soy quien realmente posee aquel elemento 
indeseable que le he atribuído. Lo anterior puede realizarlo mediante cualquiera de sus tres posibilidades de 
manifestación (Baudrillard 122). Puede presentarse como una mirada que me identifica como depositario original de 
aquel elemento, puede también aparecer como un espejo que lo refleje de regreso hacia mí o finalmente puede ser una 
opacidad que me oscurezca con su mera presencia, dejando en evidencia mi condición previa al proceso de 
adjudicación hacia su persona. 
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de lo ominoso (uncanny)13 que irrumpe en la cotidianeidad trayendo consigo un estado de 

inseguridad acechante para el espectador. Lo inexplicable toma por sorpresa al mundo de lo 

conocido, y el efecto es una sensación de inseguridad, la cual buscamos dejar atrás mediante la 

atribución de un origen sobrenatural para aquel elemento ominoso que ha sido develado desde más 

allá de los terrenos de su propia contención. El resultado es un panorama de incertidumbre entre 

explicaciones naturales y sobrenaturales que llaman hacia la repetición de pruebas en una búsqueda 

por eximir lo inexplicable de sus tintes misteriosos: “… in order to dissipate a lingering 

supernatural aura… [until the moment when] one is fully reoriented and safely ensconced back in 

the everyday world” (Gentile 31-2). Al enfrentar al doble, el observador sufre un proceso de fisión 

que lo multiplica “into one or more new facets, each standing for another aspect of the self, 

generally one that is either hidden, ignored, repressed, or denied by the character who has been 

cloned” (Carroll 46). De acuerdo con Rosemary Jackson, la mayoría de las confrontaciones con 

dobles culminan en locura, suicidio y muerte. Esto sucede porque su presencia es una 

contradicción completa hacia la construcción racional del ser como una unidad. Es por ello que el 

sujeto fragmentado deja de existir al unirse con su doble, pues el yo no puede unirse con otro sin 

dejar de existir (R. Jackson 90-91).  

Nuestro entendimiento actual del doble proviene de la propuesta de Otto Rank quien lo 

describió como nacido de la sombra en que el hombre primitivo atinó a ver una imagen del cuerpo, 

pero constituido por una sustancia más ligera (82). Desde epocas remotas, el ser humano creó a su 

primer doble: el alma que permite sostener esperanzas respecto a la posibilidad de una existencia 

																																																													
13. Freud nos dice que lo ominoso es el regreso de algo “secretly familiar, which has undergone repression and then 
returned from it” (“Uncanny” 245). También posee la cualidad de volver los límites en algo incierto (Botting, Gothic 
11) ya que trae consigo el regreso de elementos que habían sido reprimidos por el bien y continuidad de lo humano y 
que, por lo mismo, se manifiestan como algo inexplicable para la experiencia (Gentile 34).  
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tras la muerte del cuerpo. Para su infortunio, tal concepción primigenia ha significado que el 

regreso de ese duplicado etéreo es un mensajero de muerte corporal (83, 86). Partiendo de su 

propuesta, podemos definir al doble, el Doppelgänger, no sólo como una proyección hacia una 

forma familiar que se apropia de las aprensiones acerca del fin de la vida, sino también de los 

conflictos mentales propios de aquel ser que ha creado la proyección (109); lo anterior nos permite 

alejarnos parcialmente del conflicto mismo y experimentar un estado de liberación interna que 

resulta de dejar de lado una carga pesada que se le atribuye al doble (79). Sin embargo, nosotros 

somos aún responsables por él y no podemos desentendernos de sus acciones. Él consiste en la 

personificación de nuestros instintos y deseos alguna vez reprimidos, pero que encuentran 

satisfacción sin responsabilidad por medio de este canal indirecto. Se divierte a nuestras expensas 

al cometer actos que nosotros sólo soñaríamos con perpetrar; nos mueve a disfrutar con él mismo 

cuando nos fuerza a llevar nuestros apetitos reprimidos a la realidad (77, 110). Su irrupción señala 

hacia la inestabilidad del carácter humano porque nos confronta con una “succession of moods 

and moments, or an internal contention of personalities” (24). Rank no hizo más que iniciar el 

estudio psicoanalítico de algo inherente a la mente humana: su condición como una mezcla de 

diversas facetas en movimiento continuo; de hecho, el ser humano siempre ha sido más de uno. 

Somos personas en flujo y propensos a la fracturación de la personalidad; es decir, a la creación 

de un doble que funcione como ese otro que nos permite desligarnos de lo inadmisible en nuestro 

ser.  

Para respaldar esta idea acerca de la necesidad por librarse de lo inapropiado que emana de 

nosotros mismos, me apoyo en Kristeva, quien propone a la represión de aquello que odio en mí 

como lo que me permite crear al otro como un doble maligno mediante la transferencia (Strangers 

to Ourselves 1, 184). La persecución y acecho constante por parte del Doppelgänger en los textos 
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góticos proviene del hecho de que éste emana del propio ser que insiste en alejarse de algo creado 

y originado en sí mismo. Siempre existe el riesgo de que un choque frontal con él se convierta en 

la fuente de irrupción de lo extraño y misterioso, que regresa de la represión (187-88) para 

transgredir los límites que yo creía haber impuesto a mi persona. Ejemplos de las primeras 

irrupciones del doble pueden encontrarse en textos de finales del gótico clásico; en Frankenstein 

(1818), la criatura es el doble del Dr. Frankenstein a quien el primero le reclama sin cesar su 

apropiación arbitraria del poder para crear vida; cuando se reencuentran, el riesgo de muerte se 

vuelve sofocante y quedan condenados a vivir siempre en una persecución constante uno del otro 

que sólo termina cuando se funden en la muerte para volver a ser uno y terminar con el conflicto. 

En su insistencia por no reconocerse a sí mismo como un transgresor que tomó el papel de dios al 

decidir la creación de vida por su propia mano, Víctor Frankenstein no se da cuenta de que él es el 

verdadero monstruo en su historia: “… never shall I create another like yourself, equal in deformity 

and wickedness” (159); estas palabras dirigidas hacia su propia creación, deberían estar destinadas 

al mismo Víctor. Él ha atentado contra la vida de su propia familia al haber jugado con la creación 

de un hijo de forma no natural; no obstante insiste en ver al monstruo en otro ser para no aceptarse 

a sí mismo como tal. De hecho, es el monstruo mismo quien reconoce todo el tiempo que él y su 

creador son uno solo, pero él es la víctima y su padre el verdadero monstruo quien, 

paradójicamente, tiene la muestra física de su propia monstruosidad en su creación. Es por ello 

que al morir uno, el otro también desaparece: “He is dead who called me into being; and when I 

shall be no more, the very remembrance of us both will speedily vanish” (155). Shelley trabaja la 

figura del doble para expresar su preocupación respecto a que la creciente curiosidad científica de 

su tiempo llevara al hombre a volverse un monstruo en un intento fallido por adjudicarse facultades 

divinas. Por su parte James Hogg en The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner 
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(1824), se vale de la irrupción de un doble para manifestar directamente sus ideas acerca de que el 

yo puede ser más de uno, y que el mismo evento puede ser interpretado de más de una manera por 

el protagonista del mismo. El personaje central de la confesión, Robert Wringhim, es descrito 

como alguien cuyo único placer consistía en ser opuesto a otros: “If one of the party be a 

gentleman, I do hope in God I am not!” (Hogg 35). Mientras que George, su medio-hermano (una 

variante recurrente en sí del doble), busca estar en buenos términos con él, Robert insiste en odiarlo 

y al final accede a conspirar para darle muerte. Aquel que mueve a Robert para cometer los actos 

que confiesa en su narrativa es un ser de nombre Gil-Martin. Su primer encuentro se asemeja al 

acercamiento a un espejo:  

I beheld a young man of a mysterious appearance coming towards me. I tried to shun him… but he 
cast himself in my way so that I could not well avoid him; and more than that, I felt a sort of 
invisible power that drew me towards him, something like the force of an enchantment, which I 
could not resist… That stranger youth and I approached each other in silence, and slowly, with our 
eyes fixed on each other’s eyes. We approached till no more than a yard intervened between us, 
and then stood still and gazed, measuring each other from head to foot. What was my astonishment, 
on perceiving that he was the same being as myself. (117) 

Tras frecuentar a su doble, Robert comienza a evidenciar cambios en su apariencia, modales y 

conducta que sorprenden a sus padres. Además, su nuevo colega lo convence de cometer actos de 

los cuales comenta: “I had at first felt every reasoning power of my soul rise in opposition; but, 

for all that, he never failed in carrying conviction along with him in effect…” (127). Gil-Martin se 

vuelve entonces el doble que permite a Robert liberarse de aquellos impulsos que no se atrevería 

a gratificar; pero al mismo tiempo, en su actuar lo arrastra a ser cómplice de su transgresión. Al 

encarar sus demonios, éstos parecen ser más reconfortantes que el acercarse a su doble y seguir 

siendo arrastrado por las acciones de éste: “Horrible as my assailants were in appearance, (and 

they had all monstrous shapes,) I felt that I would rather have fallen into their hands, than be thus 

led captive by my defender at his will and pleasure, without having the right or power to save my 

life, or any part of my will, was my own” (237). La literatura gótica muestra al doble como el 
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medio para justificar actos reprobables; de este modo, Gil-Martin es la justificación para los 

crímenes del pecador creado por Hogg y de igual manera el monstruo es el pretexto del Dr. 

Frankenstein para no aceptarse como el verdadero destructor de todo lo que conocía y le daba 

felicidad.  

El doble, como parte de las convenciones sentadas por el gótico clásico continuará 

reapareciendo constantemente durante el siglo XIX. En Estados Unidos, Poe lo retoma cuando en 

el ya citado “The Black Cat”, el lector no puede estar seguro si el gato, que lleva cuatro días 

encerrado detrás de la pared, realmente delata a su dueño o si es este último quien se entrega a las 

autoridades, pretextando la intervención del animal para no aceptar su arrepentimiento y 

consecuente claudicación final:  

Gentlemen… By the bye… These walls -are you going, gentleman?- these walls are solidly put 
together”; and here, through mere frenzy of bravado, I rapped heavily, with a cane which I held in 
my hand, upon that very portion of the brick-work behind which stood the corpse of the wife of my 
bosom… I was answered by a voice from within the tomb! -by a cry… a wailing shriek, half of 
horror and half of triumph… (“The Black Cat” 354) 

Otro protagonista de Poe, William Wilson, de la historia del mismo nombre (1839), se descubre a 

sí mismo en su homónimo al momento de darle muerte a este último y, por tanto, a su propio ser: 

A large mirror, -so at first it seemed to me in my confusion-now stood where none had been 
perceptible before… It was my antagonist… It was Wilson… and I could have fancied that I myself 
was speaking while he said: “You have conquered, and I yield. Yet, henceforward art thou also 
dead-dead to the World, to Heaven and to Hope! In me didst thou exist-and in my death, see by this 
image, which is thine own, how utterly thou hast murdered thyself." (“William Wilson” 223) 

De manera similar, pero en la obra de Hawthorne, la maldad usurpadora de Jaffrey Pyncheon se 

magnifica cuando es observada como contraparte del actuar mesurado propio de Holgrave y 

Clifford Pincheon dentro de The House of the Seven Gables. 

Al llegar al gótico victoriano, el doble es adoptado por una época que comprendió los 

cuerpos como entidades no fijas ni clasificables dentro de un código binario. La literatura de la 
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época se llenó de personajes en cambio continuo entre el ser perteneciente al presente y su 

contraparte depositaria del pasado animal todavía existente y observable en la humanidad. 

Heredando la convención gótica del doble, y combinándola con los temores propios de la 

degeneración humana, en 1886 aparece la quintaesencia del doble gótico: Edward Hyde quien, sin 

ahondar en la descripción de un personaje extensivamente trabajado por la crítica, se puede 

entender como la confirmación final de que el ser es más que uno; es decir, un pasado animal 

personificado en Hyde y un ser, el Dr. Jekyll, que pugna por reprimir sus instintos bestiales en la 

búsqueda por encajar dentro de los límites de lo permitido y permanecer en un grupo social que 

insiste en imponer barreras que dan la espalda al pasado del hombre en la naturaleza visto como 

lo salvaje y ajeno a lo civilizado. El personaje Jekyll-Hyde es el resultado de la combinación de 

influencias provenientes de otros victorianos quienes, incluso antes de los 20 años finales del siglo, 

habían seguido cultivado la figura del doble como espejo que permitiera proyectar la permanencia 

del pasado animal de la especie en el siglo XIX. Un ejemplo es el mono negro que acecha a Mr. 

Jennings en “Green Tea” (Le Fanu, 1872) posee una característica peculiar: “… a character of 

malignity -unfathomable malignity… It grows at first uneasy and then furious, and then advances 

towards me, grinning and shaking, its paws clenched…” (22). El simio sólo puede ser visto por 

Jennings, incluso con los párpados cerrados, y su voz le llega “like a singing through my head” 

(26). La maldad e influencia del antropoide sobre el hombre se vuelve cada vez más irresistible: 

“… it is gaining such an influence over me: it orders me about, it is such a tyrant, and I’m growing 

so helpless… it is always using me to crimes, to injure others or myself” (27). Este mono es un 

doble que personifica los impulsos animales reprimidos por el protagonista ya que no obedecen 

las convenciones sociales. Se trata de los mismos efectos sufridos por el doble de Hogg, los cuales 

ahora dan voz a las turbaciones de degeneración. En sus simios internos, Jennings y Jekyll dan 
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rienda suelta a la bestia ominosa que regresa del pasado con la fuerza suficiente para subyugar el 

presente bajo su mando y demostrar lo arbitrario de las convenciones que permiten mantener la 

civilización. Ambos responden al ahínco gótico por cuestionar, delinear y establecer límites. Ellos 

demuestran y advierten acerca de la dualidad residente al interior del ser humano que batalla por 

contener a un monstruo interno quien al emerger viola todas las reglas pues no conoce obstáculos, 

ni siquiera los de la represión, mismos que ha podido sortear. Para considerar los alcances 

generales del doble del fin de siècle, conviene mencionar que la dualidad de la época no sólo se 

limitó a vincular lo exclusivamente animal en el ser humano con la deformación física 

correspondiente. Como caso particular, existe el caso de Dorian Gray (1891); en él, el doble es un 

monstruo cuya deformidad no enfatiza características bestiales sino deformidades relacionadas con 

el comportamiento egoísta y cruel del personaje: “For it was an unjust mirror, this mirror of his 

soul that he was looking at” (246). Dorian es en sí una línea intermedia entre el personaje gótico 

que deja salir a su bestia interna, y una antítesis del personaje de las novelas realistas quien brinda 

un ejemplo moral mediante su experiencia. Las líneas finales14 confirman el contraste entre la 

apariencia física del protagonista, antes de emprender su camino de corrupción y crimen, y la 

deformación del mismo tras haber recorrido tal sendero:  

When they entered, they found, hanging upon the wall, a splendid portrait of their master 
as they had last seen him, in all the wonder of his exquisite youth and beauty. Lying on the 
floor was a dead man, in evening dress, with a knife in his heart. He was withered, wrinkled, 
and loathsome of visage. It was not till they had examined the rings that they recognized 
who it was. (248) 

Estos y otros dobles aparecen sin cesar antes y durante el fin de siècle para evidenciar que el ser 

es más de uno, pues no sólo se trata del exterior civilizado que exhibe socialmente, sino también 

																																																													
14. Cabe aquí recordar que la forma en que muere Dorian tras clavar un cuchillo en su retrato es similar a la muerte 
de William Wilson, la cual resulta de haber apuñalado a su propio doble.  
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del descendiente de las bestias propenso a seguir un recorrido de perversión que lo aleja de los 

ideales de encumbramiento como ser supremo sobre el planeta. 

Lo gótico nos recuerda la necesidad de límites mediante una insistencia obsesiva por 

ejemplificar su ruptura. Lleva al espectador más allá de lo permisible, mostrando la existencia de 

elementos que, de manera opuesta a lo que está autorizado, no pueden aceptarse dentro de la 

civilización. De forma constante, transgrede confines que la civilización da por sentados y, para 

inscribir ejemplos, impone castigos exorbitantes a aquellos que violan dichos límites: “It invokes 

the law by breaking it” (Luckhurst xi-xii). Los terrores experimentados por los transgresores 

permiten reafirmar los valores sociales al enfatizar la necesidad de los mismos (Botting, Gothic 

7). Característicamente, lo gótico del fin de siècle evidencia lo opuesto al discurso de progreso 

nacido del siglo de las luces, y la modernidad subsecuente. Muestra amenazas que se asocian con 

fuerzas sobrenaturales y excesos de la imaginación, así como con la maldad en el hombre, la 

transgresión social y la desintegración mental. Cuando la transgresión se vincula con el tiempo, su 

función puede ser el traer consigo irrupción de memorias ominosas cuyo regreso sacude la 

seguridad cotidiana: “Gothic atmospheres –gloomy and mysterious- have repeatedly signalled the 

disturbing return of pasts upon presents” (Botting, Gothic 1); el pasado acomete y revela verdades 

desgarradoras acerca de nosotros y el mundo. Por otro lado, cuando la irrupción se refiere al 

espacio, su efecto es crear puertas de transgresión que permiten el movimiento entre mundos 

paralelos, mundos de espejo, los cuales deberían de permanecer separados. Uno de éstos es el 

nuestro, y el otro es ajeno y extraño, lleno de atributos amenazantes. La transgresión de límites 

puede tomar dos caminos; por un lado existe la invasión por parte de otro de nuestra cotidianeidad, 

pero por otro lado está el peligro de que nuestro ser entre a un ambiente extraño y revelador de 

verdades que no deberíamos de conocer por el bien de la continuidad de nuestra civilización. El 
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movimiento entre dos mundos y la irrupción en uno por parte de un ser ajeno, se trate de nosotros 

o del visitante, puede desprenderse de la llegada del doble; es decir, una sombra del mismo 

observador, la cual pasó por el proceso de represión, pero que ha regresado para develar secretos 

abrumantes acerca del ser y su contexto. Dentro de los espacios oscuros que los oprimen, los 

personajes experimentan la irrupción de secretos ocultos que regresan de su pasado evolutivo y los 

acechan física y psicológicamente. La opresión por parte de estos recuerdos ominosos, que 

emergen de lugares igualmente extraños, toma la forma de monstruos. Éstos, al igual que el secreto 

del que son portavoces, no pueden ocultarse de la vista del personaje ni del lector. Lo anterior 

confirma, como he mencionado, que en lo gótico el pasado nunca se termine y continuamente 

irrumpa en el presente. Cuando los cuerpos mismos son los depositarios de tal discurso, lo gótico 

se torna en una creación y descomposición de cuerpos humanos o de otro origen. Los monstruos 

resultantes de tal proceso revelan las definiciones tenues sobre las que se construyen los discursos 

que dan nombre a la humanidad y su mundo (Wick iii).  

El vocablo monstruo proviene de los términos del latín: monstrare: demostrar y monere: 

advertir (Punter & Byron 263). Es un ser que, en acciones y cuerpo, transgrede los límites que 

mantienen segura la civilización. Su cuerpo es en sí mismo una transgresión que apunta hacia las 

fronteras que no deben cruzarse por el bien de la comunidad misma y su continuidad. Si Darwin 

propuso que los cuerpos no son entidades fijas sino escalones en un proceso transformativo, 

entonces todo ser se encuentra entre los límites de cada peldaño. El hombre crea al monstruo en 

su deseo por ver en otro cuerpo la ambivalencia que él mismo no puede aceptar; el monstruo es, 

finalmente, un producto del deseo humano por la existencia del otro. Se le adjudica una imagen 

negativa para enmascarar la conexión y permitir que su cuerpo des/integrado permita que aquello 

que demarca a la humanidad permanezca intacto y dentro de lo permitido. Los fragmentos que 
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conforman al monstruo y los restos que quedan tras confrontarlo resultan inclasificables para el 

observador (Cavaleiro 199). Éstos confirman la arbitrariedad que ha sido necesaria para incorporar 

forzadamente la experiencia humana dentro de un orden simbólico de signos que codifican al ser 

y su entorno. Como respuesta, en ocasiones la transgresión gótica ocasiona que el lenguaje mismo, 

en su papel como sello y enunciador de lo civilizado, se encuentre con la imposibilidad de asignarle 

siquiera nombre al monstruo como sucede con el creado por el Dr. Frankenstein. La única forma 

entendida por este modo para reafirmar valores es mediante la quebrantación de los mismos: “… 

by crossing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their value and 

necessity, restoring or defining limits” (Botting, Gothic 7). Para entender la insistencia con que la 

literatura gótica del fin de siècle, y posterior a ésta, rechaza todo lo ubicado allende los límites de 

lo permisible, propongo utilizar los conceptos propuestos por Mary Douglas y Julia Kristeva 

respecto a lo inapropiado y la abyección, respectivamente.  

Para autodefinirse, toda estructura conlleva la existencia de elementos contaminantes. 

Douglas explica que la exclusión de los mismos es lo que permite la continuidad de cualquier 

sistema (44). De hecho, todo tipo de impureza es relativa, pues se trata de un concepto arbitrario 

establecido unilateralmente por el que la observa, esto permite eliminar contaminantes de manera 

legítima desde la perspectiva al interior de un esquema. En la búsqueda por un orden, nos 

encontramos con que la restricción de lo permitido y lo inapropiado es necesaria para garantizar 

continuidad. Si no puede ser erradicado, lo incorrecto, lo fuera de lugar, lo contaminante para una 

organización, deberá al menos ser catalogado como peligroso (49), ya que se trata de una anomalía 

y el sistema mismo la reconoce como tal. El riesgo que encierra cualquier singularidad radica 

entonces en el hecho de que es, y representa, líneas que no se deberían de haber cruzado (140). 

Cuando estas fronteras se llegan a atravesar, descomponen el orden en el que se cimenta el sistema. 



 73 

Durante el fin de siècle, varios elementos pasan por el proceso descrito por Douglas. El 

reconocimiento del pasado evolutivo del hombre, junto con los contaminantes surgidos del 

contacto con otros pueblos y el crecimiento de las clases trabajadoras, permitió crear el concepto 

victoriano de normalidad al describir tales elementos como su apabullante otredad infecciosa. 

Todo lo que salía de las categorías aceptadas, se transformó en nociones de impureza que merecían 

su propia expulsión. Lo inapropiado, lo singular e impermisible se convirtió en lo abyecto que 

debe ser evitado a toda costa por el bien de la persitencia del orden conocido alrededor del hombre. 

Lo abyecto es en sí la expresión máxima de la suciedad propuesta por Douglas. Según 

propone Kristeva, lo abyecto es lo que perturba una identidad, un sistema, un orden; aquello que 

no respeta los límites, los lugares, las reglas; es lo ambiguo, lo mixto (Poderes 7-11). Su existencia 

se percibe incluso antes de poder apreciar una separación con el cuerpo de la madre y la 

consecuente aceptación del orden simbólico del padre que es necesario para acceder al lenguaje 

humano y su ya mencionada codificación arbitraria del mundo civilizado. Sin este lenguaje, el 

hombre seguiría siendo igual a los animales debajo de él en la evolución (Lacan, Écrits 61, 65). 

Como consecuencia, lo abyecto consiste en una disrupción que atenta contra los principios de 

identidad, sistema y orden que trazan los límites de nuestra civilización. Aunque se caracteriza en 

esencia por “oponerse al yo” (Poderes 8), su mayor amenaza proviene del hecho de que se 

encuentra muy cerca, tanto, que proveniene del interior de uno mismo, pero de forma paralela, es 

completamente inadmisible debido a que se sale de lo aceptable siquiera para el pensamiento (1, 

7). Se trata de las secreciones corporales, la bestialidad, aquello que pertenece al cuerpo, pero que 

el grupo social ha considerado inapropiado con el paso del tiempo por salirse de las normas 

arbitrarias de lo aceptable. Es un mal inherente e inevitable en relación al mismo ser o grupo que 

se ven amenazados por éste. Aunque el solo pensar en su existencia sea inmensamente 
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desagradable para el espectador, no se le puede erradicar pues es parte misma de aquello que le 

rechaza. Se trate del individuo o su sociedad, lo abyecto que tanto se teme y evita es al mismo 

tiempo una amenaza permanente de devastación para los cimientos que permiten conceptualizar 

al mismo observador de la irrupción abyecta.  

En la literatura gótica, la amenaza de lo abyecto consiste en la llegada de nuestro animal 

interno, aquel que sigue los impulsos del instinto (Poderes, 21-22). Nos sitúa fuera de cualquier 

panorama pensado por el mundo que sostiene al ser humano como superior a las bestias. Su 

presencia es finalmente la misma identidad animal del ser humano. Como mencioné con 

anterioridad, propongo leer que, dentro del esquema propuesto por Douglas, la amenaza abyecta 

de Kristeva se puede entender como el elemento sucio y contaminante que, bajo la etiqueta de 

peligroso, se ha excluido para favorecer así la continuidad del orden. Si tal elemento llegara a 

retornar en la forma mencionada de bestialidad oculta dentro del hombre, ello significaría el 

colapso de la sociedad y el regreso a un desorden donde las transgresiones no existen al no haber 

prohibiciones. Su irrupción traería de regreso lo más oscuro en mi propio ser. A manera de 

advertencia, la abyección nos lleva a reconocer que los límites siempre pueden ser transgredidos, 

pero recíprocamente, nos permite mantener la noción sobre la existencia de barreras alrededor de 

lo permisible para el ser.  

Los personajes góticos enfrentan una y otra vez diálogos con sus dobles que acaban por ser 

monólogos con uno mismo y develan que las presencias transgresoras se generan desde dentro de 

uno mismo (R. Jackson 108). En última instancia, como ya señalé, el ser evolucionado y su 

civilización no pueden ser normales si no se construye una noción de anormalidad; es decir, algo 

degenerado que le permita al primero considerarse el centro legítimo de su propio contexto. Lo 

gótico ha atestiguado la manera en que los temores hacia el contacto con una suciedad 
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contaminante toma forma física creando entidades abominables, mismas que se pueden explicar 

como abyectas y contaminantes. Partiendo de las ideas de Douglas, Kelly Hurley las propone como 

seres limítrofes que existen entre dos categorías (Hurley, Gothic Body 24). Al aplicarse al género 

humano, la abominación resulta en una entidad infrahumana; tal criatura es la heredera del 

darwinismo y la literatura del fin de siècle, pues se trata de un cuerpo mutable que parte del ser 

humano que alguna vez fue para convertirse en algo más (3-4). La existencia de este ser evidencía 

lo arbitrario de las clasificaciones del hombre, pues su sola presencia revela que las categorías 

pueden cruzarse y la suciedad sólo existe desde el punto de vista del sistema mismo.  

El ser humano juzga al cuerpo infrahumano como una transgresión; es un monstruo cuya 

forma surge de la unión entre partes armadas de una manera enferma que no respeta límites 

(Punter, Byron 263). La monomanía respecto a la normalidad es lo que lleva a la creación de 

monstruos: “… [it] forces the subject to gothicize ‘others’ while attempting to elevate or purify 

the self. Paranoia is precisely a Gothic mechanism, a production of a demon who represents a 

multitude of fears” (Halberstam 117). El poder de estas criaturas opuestas al espectador radica en 

una habilidad inherente al ser humano, la cual consiste en “… merge contraries, to subvert rules, 

to overthrow cognitive barriers, moral distinctions, and ontological categories” (Gilmore 194). 

Como producto de dicho proceso, los monstruos abdican su humanidad y no pueden ser procesados 

por nuestra racionalidad (Asma 8, 10). El monstruo se vuelve una marca, una representación de 

las barreras de lo posible y el riesgo de atravesarlas. Si otros cruzaran tales fronteras, también 

observarían el sistema desde fuera y entenderían lo arbitrario del mismo. En consecuencia, como 

origen del horror, este ser no sólo produce miedo, sino también náusea y asco al reconocerlo como 

fuente de una impureza inescapable. Su cuerpo revela que las fronteras pueden transgredirse y, 
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como resultado, la suciedad contaminante es algo inevitable en el presente por más que se insista 

en erradicarla.  

Las obras góticas del fin de siècle apuntan hacia el miedo del lector por regresar al animal 

del que proviene, pues ellas: “… draw their power from the fears and anxieties attendant upon 

degeneration, and the horror they explore is the horror prompted by the repeated spectacle of 

dissolution… Atavism and recidivism, the regression to archaic and primitive characteristics, 

dominated constructions of deviance and abnormality” (Byron 133, 137). Los personajes góticos 

se vuelven monstruos que representan el regreso humano a su forma animal; es decir, a la 

naturaleza como opuesto a lo civilizado. Al ocurrir esto, se tornan impensables como habitantes 

de la civilización, pues se trata de seres que amenazan la sociedad al representar el temido regreso 

del pasado evolutivo del hombre. Sus cuerpos materializan el temor hacia una hibridación y 

movimiento constante entre formas y especies, personificando a ese otro, el bruto alejado 

completamente del hombre. El monstruo fue necesario para la época ya que únicamente teniendo 

su cuerpo como ejemplo de transgresión entre límites, se podía pensar a lo humano como la cúspide 

de la evolución y encaminado hacia un perfeccionamiento por sobre sus ancestros. Mediante este 

personaje, lo gótico consolidó en el fin de siècle su posibilidad por experimentar con el exceso y 

la exageración que no respetan ningún límite. El deseo por categorizar cualquier elemento 

peligroso, el poder redimir a la especie tras lo trabajado por Darwin, produjo narrativas 

encaminadas a crear personajes y discursos que pudieran convertirse en receptáculos del temor 

hacia la disolución final. Los testimonios dejados en estos relatos de ficción permitían señalar y 

advertir sobre cualquier intento monstruoso por salirse del camino hacia el perfeccionamiento de 

la especie.  
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Expresión	de	los	temores	de	degeneración	en	la	ficción	gótica	del	fin	de	

siècle	

	

Los relatos acerca de lo perpetrado por personajes monstruosos se tornan también en recuentos 

fragmentados entre interpretaciones múltiples de los hechos. Así como la historia del Dr. 

Frankenstein llega al lector por un canal indirecto mediante las cartas de Walton, y las confesiones 

de Robert Wringhim se empalman con el punto de vista objetivo del editor, de igual manera los 

enemigos victorianos del conde Dracula y el escarabajo de Richard Marsh, ensamblan sus 

recuentos para contarnos sus confrontaciones con seres mutables e inconsistentes desde la visión 

maleable que produce una multitud de panoramas. De forma paralela, los infortunios del Dr. Jekyll 

y los crímenes de Helen Vaughan (“The Great God Pan”) son esclarecidos mediante el recuento 

final de escritos que articulan la historia desde una óptica distinta, viciando con ello el plano ocular 

de lo acontecido. Los emisores de estos informes fragmentados confrontan a villanos cuyos 

cuerpos son también compuestos por la unión de diversas piezas y se mueven entre las barreras 

que limitan los orígenes de dichas partes. Se trate de un Hyde primitivo, un vampiro que puede ser 

rata o murciélago, o un ser ancestral que se convierte en escarabajo, ya no sólo son monstruos en 

su actuar, sino también en cuerpos híbridos que permiten encapsular la fuerza contaminante en un 

ser que puede ser confinado y expulsado del sistema mediante el recurso del doble. Al dirigirse 

hacia el personaje limítrofe, lo gótico enriqueció sus recursos tomando material de los miedos de 

la época y nutriéndolo con su propia convención del doble monstruoso. 

Uno de los mayores horrores que puede producir lo gótico es el descubrir lo opuesto al ser 

dentro de uno mismo y en una relación de interdependencia; en este discurso, las anormalidades 

que creeríamos ajenas a nosotros, resultan ser parte de nosotros, aunque, gracias a la figura del 
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monstruo, lo gótico nos permite colocarlas a una distancia atemorizante, pero alejada de nosotros 

(Hogle 11, 12). Es decir, al acompañar a los personajes y su descubrimiento de monstruos internos 

manifestados en sus propios dobles, el lector es invitado a reflexionar acerca de la existencia de 

tal dualidad en sí mismo; no obstante el que dicha propuesta emerja dentro de la diégesis propia 

de un texto de ficción, hace que ésta no resulta tan aterrorizante como lo es para los personajes al 

interior de dichas páginas. Este temor se materializa literariamente en la historia “Lauth” de Frank 

Norris (1893) donde el cuerpo humano retrocede hasta sus orígenes viscosos, deformes e 

inclasificables. Esto proviene de dos males: primeramente está el intento fallido por replicar la 

vida, mismo que es negado al hombre pero resulta latente mediante las posibilidades victorianas 

de experimentación científica. Por otra parte, se encuentra la proposición de realizar una 

transfusión sanguínea entre especies separadas: 

In course of time all likeness to the human form disappeared from the body. By some unspeakable 
process the limbs, arms, and features slowly resolved themselves into one another. A horrible, 
shapeless mass lay upon the floor. And yet, until decomposition had set in, some kind of life was 
contained in it. It lived, but lived not as do animal or the trees, but as the protozoa, the jellyfish, 
and those strange lowest forms of existence wherein the line between vegetable and animal cannot 
be drawn. (Norris 472) 

Más tarde, y con sucesión de un año entre su publicación, los relatos de Arthur Machen “The Great 

God Pan”15 y “The Novel of the White Powder” (1894 y 95, respectivamente) continúan con dicha 

exploración hacia una involución que vaya más allá de una simple caída hacia similitudes, en 

cuerpo y actuar, con animales cuadrúpedos. En ambos casos, los protagonistas, alguna vez 

humanos, terminan sus días convirtiéndose en masas gelatinosas, deformes y en flujo constante, 

las cuales parecen ser el caldo base de la escalera evolutiva: 

																																																													
15. Es pertinente señalar que en este texto, Helen, el personaje femenino que culmina desintegrándose en un estado 
gelatinoso, es la reponsable por la corrupción social y posteriores suicidios de caballeros distinguidos de Londres. En 
este personaje se combinan el miedo de degeneración decimonónico con el recelo respecto a la ascendiente figura de 
“The New Woman” referida en el capítulo previo.  
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I know that the body may be separated into its elements by external agencies, but I should have 
refused to believe what I saw. For here there was some internal force, of which I knew nothing, that 
caused dissolution and change.  "Here too was all the work by which man had been made repeated 
before my eyes…  Then I saw the body descend to the beasts whence it ascended, and that which 
was on the heights go down to the depths, even to the abyss of all being.  The principle of life, 
which makes organism, always remained, while the outward form changed…"I watched, and at last 
I saw nothing but a substance as jelly. ( “God Pan” 47) 

I looked and a pang of horror seized my heart… There upon the floor was a dark and putrid mass, 
seething with corruption and hideous rottenness, neither liquid nor solid, but melting and changing 
before our eyes, and bubbling with unctuous oily bubbles like boiling pitch. And out of the midst 
of it shone two burning points like eyes, and I saw a writhing and stirring as of limbs, and something 
moved and stirred up as what might heve been an arm. ( “White Powder”  212) 
 

El pavor de regresar al estado antropoide expuesto en "Green Tea" y personificado por Mr Hyde 

se magnifica en los tres experimentos narrativos citados en donde se llega a lo más recóndito en el 

origen de la especie, mostrando con ello la multiplicación de los miedos heredados de las teorías 

evolucionistas. En cuanto a Dracula (1897) el conde, quien proviene de las tierras salvajes de 

Europa central y amenaza con contaminar la civilización del Londres victoriano, es descrito con 

más rasgos animales de los esperados en un cuerpo humano:  

His face was a strong –a very strong– aquiline with high bridge of the thin nose and peculiar arched 
nostrils; with lofty domed forehead …His eyebrows were very massive, almost meeting over the 
nose, and with bushy hair that seemed to curl in its own profusion. The mouth… with peculiar 
sharp teeth …his ears were pale and at the tops extremely pointed; the chin was broad and strong 
…[his hands] were rather coarse –board, with squat fingers. Strange to say, there were hairs in the 
centre of the palm …As the count leaned over me and his hands touched me, I could not repress a 
shudder …a horrible feeling of nausea came over me. (Stoker 23-24)  
 

La sensación de náusea experimentada por el narrador, proviene de atestiguar evidencias que 

verifican la falta de permanencia estable por parte del cuerpo humano en un solo estado evolutivo. 

De manera similar a Stoker, Richard Marsh, en The Beetle: A Mystery (1897) describe al extranjero 

que amenaza la civilización londinense como una combinación transgresora de diversas 

características correspondientes a clasificaciones separadas:  

I saw him taking a different shape before my eyes. His loose draperies all fell off him, and, as they 
were in the very act of falling, there issued, or there seemed to issue out of them, a monstruous 
creature of the beetle type- the man himself was gone …that beetle swelled and swelled, until it 
had assumed its former portentous dimensions, when, as it seemed, it was enveloped by a human 
shape, and in less time than no time, there stood in front of me, naked from top to toe, my truly 
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versatile oriental friend. One startling fact nudity revealed – that I had been egregiously mistaken 
on the question of sex. My visitor was not a man, but a woman.  
(109-111) 
 

Se trata de un ente que no respeta ningún límite clasificatorio. Las características de hibridación 

entre lo humano y otras especies que recogen ambos casos es atribuido a lo sobrenatural y 

desconocido para el hombre; sin embargo, H. G. Wells retoma el cuestionamiento de Mary Shelley 

y especula acerca de la posibilidad de que sea la curiosidad científica misma la responsable por la 

presencia de entes híbridos. En The Island of Dr. Moreau (1896), la consecuencia del experimento 

de Moreau produce monstruos que son aberturas entre los conceptos de lo humano y lo animal. El 

simple proceso de recordarlos hace que el protagonista, Edward Pendick, regrese a la civilización 

sólo para cuestionarse si los seres con quienes convive dentro de ésta no son tan cercanos a los 

animales como las eran creaturas de la isla: “I could not persuade myself that the men and women 

I met were not also another, still passably human, Beast people, animals halfwrought into the 

outward image of human souls, and that they would presently begin to revert” (128). Tal reflexión 

remite a una cercanía estrecha en extremo entre las bestias y la humanidad. En los tres casos, 

aunque la amenaza de propagación de las criaturas híbridas se cancele, la sensación de que tales 

casos se replicaran en el mundo del lector basta para sacudir a cualquier público de la época.  

En general, las narrativas previamente mencionadas confirman que la distancia entre 

hombre y animal se vuelve tan corta después de la obra de Darwin, que parece que un solo paso 

en falso, de origen desconocido o causado por el hombre, sería necesario para caer en la escala 

evolutiva como les ha sucedido a los personajes en dichos textos. Aunque su desplome es vertical, 

también existieron otros casos de declive gradual, las cuales respondieron a un proceso 

enriquecedor de recursos; dentro de éste, el monstruo continuó combinándose con otros ejemplos 

de la sobrevivencia y aclimatación de las convenciones emanadas del gótico clásico, mismas que 

se manifiestan en las experiencias que reviso a continuación: En “Ollala” de Robert Louis 
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Stevenson (1885), el protagonista describe de la siguiente forma la casa donde habita aquella 

familia cuyos miembros parecen animales en su actuar aunque su exterior siga siendo humano: 

“…the great black cube of the residencia stood out bulkily, its mass only broken by three dimly 

lighted windows…” (212) Se trata de una fortaleza donde los tres monstruos de la casa son 

contrastados mínimamente por lo poco que hay de razón humana en ellos. La tenue luz que 

proviene de sus habitaciones es una resonancia de que aún son humanos, aunque habitan un lugar 

donde la decadencia ha permitido que los insectos se apoderen del entorno:  

… a rich house, on which time had breathed his tarnish and dust had scattered disillusion. The 
spider swung there; the bloated tarantula scampered on the cornices; ants had their crowded 
highways on the floor of halls of audience; the big and foul fly, that lives on carrion and is often 
the Messenger of death, had set up his nest in the rotten woodwork, and buzzed heavily about the 
rooms. (197-98) 

 
En los confines de su hogar, la familia ha caído presa del regreso de lo animal que se encumbra 

por encima del hombre, al tiempo que lo impregna de comportamientos bestiales los cuales lo 

sumen entre sus antepasados evolutivos. De manera similar en “Désirée’s Baby” (Kate Chopin, 

1892), la casa donde habita el tiránico opresor guarda los secretos de su oscuro pasado, los cuales 

son ignorados por él y acabarán con la continuidad de la familia. Esta construcción de misterio y 

desunión es descrita como un lugar ensombrecido por la oscura naturaleza circundante:  

It was a sad looking place… The roof came down steep and black like a cowl, reaching out beyond 
the wide galleries that encircled the yellow stuccoed house. Big, solemn oaks grew close to it, and 
their thick, leaved, far-reaching branches shadowed it like a pall. Young Aubligny’s rule was a 
strict one too, and under it his negroes had forgotten how to be gay. (Chopin 340) 
 

Dentro de este espacio oscuro y presa de la violencia irracional, se manifiesta un caso que recoge 

la concepción de otras razas humanas como inferiores vista en el capítulo previo. Ello se suma al 

miedo hacia una regresión de la especie en sí. Lo anterior se retrata en la existencia del hijo de la 

unión entre la raza blanca y la negra, esta última proveniente de extrañas tierras exóticas, es 

comparado con un lechón cuyos gritos son animalmente ensordecedores. Como resultado, el miedo 
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en este relato no apunta sólo hacia la contaminación entre especies, sino entre grupos raciales al 

interior de la especie humana. El temor final lleva a cuestionar si las razas humanas no son en 

realidad especies separadas las cuales producen retrocesos hacia lo animal al mezclarse. 

En lo relativo a la irrupción del pasado, en “Pallinghurst Barrow” (Grant Allen, 1892), el 

protagonista, Rudolph Reeve, es movido por la sublime atracción de lo misterioso que proviene 

de otros tiempos, una convención gótica en sí. Él niega su razón, la luz que aleja los temores y 

supersticiones, y en su lugar sigue un simple impulso del deseo: “He knew not why, but a fierce 

desire possessed his soul to stop and give way to his overpowering sense of the mysterious and the 

marvellous in the dark depths of the barrow” (152). Al ingresar dentro de la dimensión del pasado, 

atestigua una invasión de seres bestiales, propios del pasado humano en el presente:      

Instantly he was aware that the age had gone back upon its steps ten thousand years… They were 
spirits, yet savages… saw them as grinning and hateful barbarian shadows, neither black nor white, 
but tawny-skinned and low-browed; their tangled hair falling unkempt in matted locks about their 
receding foreheads; their jaws large and fierce; their eyebrows shaggy and protuding like a 
gorilla’s; their loins just girt with a few scraps of torn skin; their whole mien inexpressively 
repulsive and bloodthirsty. (162-3) 

 
Su experiencia, así como la atracción sentida hacia el túmulo son un claro ejemplo de la afectación 

de lo sublime sobre el observador que pierde todo control de una situación que lo bombardea con 

impresiones más allá de lo comprensible. Este encuentro recuerda al protagonista y lector que el 

pasado animal y salvaje del hombre siempre está al acecho. Se encuentra esperando cualquier falla 

de cálculo de la razón que le permita surgir de nuevo y lo libere de los túmulos (barrows) que han 

intentado mantenerlo escondido en el presente. Otra muestra de que el pasado irracional puede 

infectar el presente si no se le contiene aparece en “Canon Alberic’s Scrapbook” de M.R. James 

(1894). El pasado capturado en una ilustración emerge tomando una forma abominable e 

infrahumana; tanto en cuerpo como en uso de razón este ente no es humano, pero tampoco animal:  

Pale, dusky skin, covering nothing but bones and tendons of appalling strength; coarse black hairs, 
longer than ever grew on a human hand; nails rising from the ends of the fingers and curving 
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sharply, down and forward, grey, horny and wrinkled… there was black and tattered drapery about 
it; the coarse hair covered it as in the drawing. The lower jaw was thin –what can I call it?- shallow, 
like a beast’s; teeth showed behind the black lips; there was no nose; the eyes, of  a fiery yellow, 
against which the pupils showed black and intense, and the exulting hate and thirst to destroy life 
which shone there, were the most horrifying features in the whole vision. There was intelligence of 
a kind in them –intelligence beyond that of a beast, below that of a man. (9) 

 
De hecho, el regreso del pasado es otro de los motivos que, junto con el espacio oscuro y 

laberíntico, permanece inamovible y resulta un compañero crucial del monstruo gótico del fin de 

siècle. Cuando ambos se combinan, el monstruo encuentra el contexto ideal para su irrupción. pues 

es precisamente mediante la permanencia de estos lugares de tiempos remotos, que el pasado nos 

recuerda que nunca nos abandonará:  

 Remnants of the past –ruins, superstitions, passions- are attributes of an early epoch supressed by 
 modern practices and qualities. Gothic figures thus mark turning points in cultural historical 
 progress, points at which feudalism is aprehended and dismissed as a ruined past in a movement 
 toward a more enlightened future. The momentum of change, however, carries with it anxieties: 
 has the barbaric past really been surpassed? Have primitive energies and passions really been 
 overcome? Gothic figures come to represent these anxieties and give them fearful form as 
 monsters, ghosts, and demons whose return terrifies burgeois normality and undermines ordered 
 notions of civilized humanity and rational progress. (“Aftergothic” 278-79) 
 
Estas preguntas de Fred Botting acerca de la imposibilidad de escapar del pasado encuentran una 

respuesta negativa en el trabajo de otros tres críticos. Por un lado, Chris Baldick comenta que lo 

gótico funciona como la confirmación de nuestra “…inability finally to convince ourselves that 

we have really escaped from the tyrannies of the past” (xxii). Es decir, para él, el pasado es 

inescapable, y aun cuando otros discursos pretenden negarlo, la ficción gótica nos muestra que 

todo distanciamiento al respecto es una mera ilusión que no hemos sido capaces, siquiera, de hacer 

parecer real. De manera similar, la ya citada Carol Davison propone el gótico como la advertencia 

que registra el peligro de caer de regreso en un presente que ha sido “hijacked by the past and 

forced to repeat it”, y el cual se encuentra en riesgo “should the lessons from the past, both personal 

and political, not be heeded” (52-53). Por último, puedo agregar el comentario de Jarlath Kileen 

para quien “In the Gothic the past is never completely finished with; instead, it has a nasty habit 
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of bursting through into the present, displacing the contemporary with the supposedly outdated” 

(28). Como resultado de la lectura de estas tres opiniones, propongo que constantemente debe 

reubicarse la noción de lo que ya se ha experimentado y concluido ya que aquello que se ha 

terminado y olvidado regresa sin que lo podamos impedir. Como ejemplo, cito el hecho de que 

dichas perspectivas confluyen en la experiencia del citado personaje de “Pallinghurst Barrow” 

quien, al negar los designios de lo racional, entra en contacto con el pasado brutal del hombre 

mismo que siempre está ahí, esperando para llevarlo de vuelta al ayer evolutivo propuesto por 

Darwin. Como resultado, el protagonista, tal como los otros personajes descritos anteriormente, 

confirma el lugar del hombre como un animal más sobre la Tierra.  

La combinación de las convenciones góticas citadas brinda las herramientas que permiten 

insistir en la facilidad con la que la humanidad podría caer en un regreso evolutivo. Los habitantes 

de la mansión oscura en “Olalla” presentan una “… intelligence (that more precious heirloom) was 

degenerate…” (194). Sus actitudes son infantiles y comparables a las de animales que responden 

con arrebatos incontrolables de violencia y sed de sangre. En la ya nombrada “Lauth”, se hace 

referencia al hecho de que el pasado bestial del hombre aún está presente en éste, por lo que 

cualquier miembro del género puede estar en riesgo de hacer manifiesto dicho pasado que lo 

alejaría de cualquier aspiración a un futuro de perfeccionamiento: “… that which we call man is 

half animal, half God, a being on one hand capable of rising to the sublimest heights of intelectual 

grandeur, equal almost to his maker; on the other hand, sinking at times to the last level of 

ignominy and moral degradation” (Norris 432). Una mención similar a dicho estado aparece en 

“The Creeping Man” (Arthur Conan Doyle, 1903): “The highest type of man may revert to the 

animal if he leaves the straight road of destiny” (9). En este relato, el hombre victoriano, el blanco 

europeo en lo alto de la evolución, cae hacia un comportamiento completamente animal:  

He was crawling… crawling! He was not quite on his hands and knees. I should rather say on his  
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hands and feet, with his face sunk between his hands. Yet he seemed to move with ease. I was so 
paralyzed by the sight that it was not until he had reached the door that I was able to step forward. 
 (3) 

Estos tres relatos coinciden en la insistencia acerca de que, por un lado, el ser del cambio de siglo, 

como lo es cada uno de los narradores, parecía estar en un camino de perfeccionamiento, tal y 

como lo propuso Lankester de acuerdo a lo mencionado en el capítulo previo. Sin embargo, por 

otro lado, tal y como lo temía Nordau, el pasado animal era algo imposible de dejar atrás, y con un 

peso tan fuerte sobre la condición humana, que lo volvía un riesgo permanente de degeneración. 

De manera similar, en “The Mark of the Beast” (Kipling, 1891) Fleete deja de ser llamado por su 

nombre humano, y el narrador simplemente lo menciona como “the beast”, después de que su 

comportamiento hace imposible clasificarlo de otra forma. Es un animal con cuerpo humano, pero 

muestra un comportamiento que lo revierte a su pasado animal: “He made beast-noises in the back 

of his throat. He could not answer us when we shouted at him. He spat…” (91)  Este caso en 

particular ocurre en los confines orientales del imperio, aquellas tierras que amenazan con llevar 

hacia la metrópoli la infección atribuida al otro, al extraño que no es parte de la metrópoli y cuya 

realidad el observador europeo insistía en ver como ejemplo yuxtapuesto de lo inferior que él no 

era. Otra instancia clara de que la contaminación que podría provenir de tales lugares ocurre con 

el sargento Norris en “The Monkey’s Paw” de Jacobs (1902). Él es un “visitor from distant parts… 

spoke of wild scenes, and doughty deeds; of wars and plagues and strange peoples” (181). Su 

experiencia proviene de haberse desenvuelto en rincones donde aún se libran batallas contra seres 

agrestes en mundos infectados por lo incontrolable, lo indecible. De sus andares por dichos 

espacios proviene la pata de mono cuyo contacto resulta extremadamente contaminante para la 

familia White. Ellos, como el nombre lo alude, son la blancura británica que no encuentra más que 

muerte y aniquilación cuando recurren al pasado no finiquitado de superstición, mismo que todavía 

es parte del presente en algunos rincones del orbe.  
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Las revisiones anteriores confirman que el modo gótico, principalmente su motivo del 

monstruo, resultó ser un portavoz ideal para los miedos del fin de siècle. Lo que halló fue, por un 

lado, el dominio de la convicción que marca un camino ascendente, mismo que proponía la 

sociedad victoriana como la cúspide de la evolución darwiniana, pero por otra parte, también se 

encontraba el reconocimiento de los crecientes problemas sociales propios de los últimos veinte 

años decimonónicos. El principal miedo, retratado por los seres monstruosos, infrahumanos, 

exorbitantes e inclasificables, consistía en pensar que la humanidad y su entorno eran en sí una 

serie de inconsistencias, las cuales hacían ver los estados jerárquicos y fijos previamente descritos 

en la naturaleza como algo ilusorio y no verificable. Mediante la transgresión más alla de lo 

permisible, el monstruo en los textos góticos del fin de siècle funciona como un doble que advierte 

contra el peligo latente en la humanidad respecto a la diseminación no regulada de instancias 

palpables de degradación y movimiento inconsistente. De no evitarse, éstas acercarían al individuo 

civilizado aún más a sus parientes animales en el camino hacia una debacle sin posibilidades de 

regreso. Este panorama se verifica y amplía en las primeras décadas del siglo XX dentro de la obra 

de Hodgson y Lovecraft cuyo análisis conformará la sustancia creadora de la segunda y más 

significativa mitad del presente volumen.  
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Capítulo III: La monstruosidad antes y más allá de la 
humanidad: las criaturas infrahumanas de William 
Hope Hodgson en The House on the Borderland y The 
Nightland 
 

Apoyándome en lo trabajado en los dos capítulos previos, el propósito de las siguientes páginas 

será estudiar la forma en que el escritor británico, William Hope Hodgson, le da voz a los miedos 

de degeneración desde su propia perspectiva a inicios del siglo XX. Para ello, volvió la mirada 

hacia las convenciones del género gótico usadas por sus predecesores literarios del fin de siècle y 

las combinó con la inspiración que extrajo de su experiencia en alta mar durante la etapa de su 

vida previa a dedicarse a escribir ficción. Revisaré la forma en que el autor contextualiza el miedo 

de degeneración dentro de sus historias marítimas y posteriormente exploraré cómo amalgama este 

temor con dos motivos góticos centrales en su obra. En primer lugar, se encuentra la casa o espacio 

antiguo y sus secretos en The House on the Borderland, y por otro lado, está el uso de la figura del 

monstruo como ser infrahumano no sólo en esta obra, sino también en The Night Land.  

El autor vivió en un momento en que el avance científico acelerado parecía haber 

evidenciado los temores propios del fin de siècle como una realidad más que como la mera 

especulación que los manifestó a finales del siglo XIX. Al hacer una revisión del grado de 

comprensión que se tenía tiene del mundo principios del siglo XX, Ernst Haeckel (The Riddle of 

the Universe, 1901) enfatiza que, hacia finales del periodo decimonónico, el avance científico 

había tomado una velocidad nunca antes vista:  

Every single branch [of science] can boast that it has, especially in the latter half of the century, 
made numerous acquisitions of the utmost value. Both in our microscopic knowledge of the little 
and in our telescopic investigation of the great, we have attained an invaluable insight that seemed 
inconceivable a hundred years ago. (Haeckel 2) 
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El contexto que había presenciado la gestación del panorama observado después por Haeckel fue 

la época que se identificó a sí misma con el término “progreso”; en ese momento, la civilización 

pareció tener en sus manos el conocimiento científico necesario para cambiar y controlar su propio 

destino (Pick 12, y Jay xi-xii). Sin embargo, Haeckel identificó el alto precio que la humanidad 

debió pagar por tal conocimiento, pues para la transición entre siglos, cualquier posibilidad para 

sostener la visión antropocéntrica de la Tierra y el  universo se había tornado nula: 

The universe, or the cosmos, is eternal, infinite, and illimitable… Its substance, with its two 
attributes (matter and energy), fills infinite space and is in eternal motion… Our sun is one of these 
unnumbered perishable bodies, and our earth is one the countless transitory planets that encircle 
them… The youngest and most perfect twig of the branch of primates is man, who sprang from a 
series of man-like apes towards the end of the Tertiary period… Consequently, the so-called 
“history of the world” –that is, the brief period of a few thousand years which measures the duration 
of civilisation– is an evanescently short episode in the long course of organic evolution, just as this, 
in turn, is merely a small proportion of the history of our planetary system; and our mother earth is 
a mere speck in the sunbeam in the illimitable universe, so man himself is but a tiny grain of 
protoplasm in the perishable framework of organic nature. (Haeckel 11-12) 

Esta afirmación desmorona cualquier aspiración del ser humano por volverse algo más que el 

simple residente temporal de una roca en el espacio, de cuya superficie está condenado a 

desaparecer tras una existencia inevitablemente corta y finita. La experiencia humana ya no se 

concibe entonces como algo permanente y de trascendencia, sino que se transforma en lo opuesto 

a estos conceptos. Los argumentos de perspectiva cósmica enunciados en The Riddle of the 

Universe son herederos del pensamiento en torno a la degradación de los elementos (William 

Thomson) y la movilidad evolutiva de las especies (Charles Darwin y T.H. Huxley), mismos que 

se estudiaron en el primer capítulo del presente trabajo. Estas aprensiones no sólo encuentran 

expresión, sino que se vuelven fundamentales en la obra de Hodgson quien fue contemporáneo a 

Haeckel. Las ideas que llevaron a este último a elaborar sus conclusiones, así como a Hodgson a 

delinear su creación literaria expresan la ansiedad acerca de que la visón antropocentrista no podía 

sostenerse más. Incluso, como se presentó en el capítulo previo, los autores del periodo gótico 
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victoriano ya habían dado voz a tales temores dentro de su creación literaria desde las últimas dos 

décadas de su siglo.  

Hodgson	y	las	convenciones	góticas	
 

El por qué Hodgson recurre a lo gótico para expresar su sentir se puede explicar debido a que este 

modo literario contraviene aquellos supuestos que la civilización da por sentados para apoyar su 

propia existencia. Al hacer esto, permite cuestionar los límites que se imponen a lo conocido: 

“Gothic fiction is a literature of destabilization in that it inspires its readers to ask questions about 

themselves, their society, and the cosmos surrounding them” (Oakes 1).  Esto sucede porque lo 

gótico permite presentar aquello que resulta incomprensible e inaceptable dentro de lo observable 

como innegable. Su aparición obliga al observador de tales eventos a aceptarlos pese a que ello 

implique transformar la certeza alrededor de lo humano en una falta de claridad total: “The Gothic 

can be seen as uncertain or disturbing because it admits the unadmissible (or tries to), refracting 

cultural fears but remaining ambivalent, taking pleasure in the terrors it presents without their 

ceasing to be terrible” (Alder 47). Es mediante el exceso originado en lo sublime que los autores 

góticos, tal como lo lleva a cabo Hodgson, exponen su cuestionamiento hacia la extensión y límites 

de lo observable, externando con ello sus dudas acerca de la continuidad de la humanidad sobre el 

mundo:  

Gothic signifies a writing of excess… Gothic figures have continued to shadow the progress of 
modernity with counter-narratives displaying the underside of enlightenment and human values. 
Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated with supernatural 
and natural forces, imaginative excess and delusions… (Botting 1-2)  

Lo anterior permite entender el uso de criaturas y eventos sobrenaturales como el portavoz que 

Hodgson utiliza para transmitir sus temores acerca de la falta de certeza sobre una posición 
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predominante del ser humano, pues a pesar de su avance tecnológico, cuando se le observa desde 

una perspectiva ajena, su encumbramiento sobre el planeta se ve como algo temporal y relativo. 

En el capítulo anterior dejé en claro el hecho de que, conforme se mantuvo viva después 

de su periodo clásico, la literatura gótica se adaptó, tanto espacial como temporalmente a nuevos 

contextos. Se convirtió en un modo que trascendió espacio y tiempo y sirvió como canal para que 

diversos autores externaran las ansiedades propias de su lugar y tiempo combinando los elementos 

del repertorio gótico con los propios de otros géneros. De manera particular, en lo referente al 

marco para analizar The Night Land, es pertinente señalar el encuentro entre lo gótico y los 

comienzos de la ciencia ficción propia del siglo XX: Emily Alder señala la existencia en esta obra 

de: “… a link between the modern Gothic and scientific romances of the 1890’s with the science 

fiction of the 1920’s and onwards” (Alder 43). Este encuentro se manifiesta en el hecho de que 

dicha novela de Hodgson expresa una preocupación acerca de la relación que puede haber entre el 

exceso de curiosidad científica con el peligro de degeneración. Se trata de una característica propia 

de obras que se produjeron en el contexto previo a Hodgson como son Dr. Jekyll and Mister Hyde 

y “The Great God Pan”, además, de aquellas que recogen la incertidumbre respecto al verdadero 

papel del ser humano frente a la vastedad del tiempo y el universo tal como ocurre en The Time 

Machine y The War of the Worlds.16 

																																																													
16. Para poder trabajar sin caer en empalme alguno, debo señalar que el enfoque hacia la obra de Hodgson dentro del 
presente documento se realiza considerándolo exclusivamente como un autor gótico sin dejar de reconocer las 
influencias paplpables de la ciencia ficción en su creación literaria. De acuerdo con Paul Alkon, la correspondencia 
entre estos géneros se puede rastrear en el efecto desestabilizante producido por la excesiva curiosidad científica del 
Dr. Frankenstein: “From Mary Shelley it is the dream of science, not the sleep of reason, that produces monsters” 
(Alkon 5). Una cosa es cierta, tal como se ha presentado en las páginas anteriores, la gestación de lo gótico como un 
modo más allá de su periodo clásico compartió el siglo XIX con un acelerado avance científico sin precedente. 
Frankenstein es, precisamente, un experimento temprano en la búsqueda por establecer lo sobrenaturalcomo como 
producto del exceso científico. Éste se convierte en la fuente de horrores acerca de la identidad y pertenencia del ser 
(Alkon 2, 4). Como consecuencia y durante el fin de siécle, la figura del “mad scientist” (Evans, 13) reaparece en 
varios relatos que incorporan a este personaje con elementos del modo gótico para expresar el temor hacia los efectos 
irreversibles del abuso científico. Lo anterior se manifiesta en los efectos sufridos por los ya citados personajes del 
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Respecto al mérito creador de Hodgson para retomar los motivos del temor de 

degeneración propios del gótico de finales del siglo XIX y adecuarlos a su estilo, basta recordar 

que, acerca de su talento creador, tanto H. P. Lovecraft como Clark Ashton Smith enfatizaron la 

habilidad del autor para insertar la aparición de eventos sobrenaturales dentro de un contexto 

realista como una de sus cualidades más admirables. Acerca de la obra de Hodgson, Smith declaró: 

“… it would be impossible to withhold the rank of master from an author who has achieved so 

authoritatively, in volume after volume, a quality that one might term the realism of the unreal.” 

Es decir, los hechos inexplicables se presentan de una manera tal que resulta imposible para sus 

narradores negarlos como parte del mundo en que habitan. Por su parte, Lovecraft reconoció la 

facultad del escritor para plantear la existencia de secretos que amenazan la continuidad de la 

tranquilidad que el positivismo del siglo previo parecía haber traído al ser humano: “…  he now 

and then equals the best masters in this vague suggestions of lurking worlds and beings behind the 

ordinary surface of life” (“Weird Work of William Hope Hodgson” 236). Su obra se alimentó de 

la experiencia en el mar, misma que comenzó a los trece años de edad. El efecto de una vida en el 

océano desde temprana edad le permitió percatarse de la vastedad del mundo y del incompleto 

grado de comprensión acerca del mismo por parte de la humanidad.  

Su impresión por la apariencia de lo extraño y casi desconocido se manifiesta en el 

pasatiempo que desarrolló por fotografiar fenómenos atmosféricos durante sus viajes. Producto de 

																																																													
Dr. Jekyll y Helen Vaughan (“The Great God Pan”). Este elemento de curiosidad científica excesiva es el que 
Hodgson, como algunos de sus predecesores góticos, toma prestado de este género para amalgamarlo con un impulso 
incontrolable por parte de sus protagonistas para adentrarse en lo desconocido. Esto los lleva hacia viajes de 
autoconocimiento dentro de los cuales descubren que la ciencia humana no brinda una salvación al confrontar 
otredades monstruosas que se manifiestan en espacios góticos, oscuros y alejados del dominio de la razón. Como 
consecuencia, cuando regresan de estos viajes les resulta imposible concebir su especie como amo supremo e 
inamovible sobre la Tierra.  
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los mismos es el relato, casi autobiográfico, “Through the Vortex of a Cyclone” (1914), el cual 

refleja los escollos de la vida en alta mar sin necesidad de recurrir a la presencia de lo sobrenatural. 

En sí, independientemente de que sus relatos recurran o no a este elemento, es notable la influencia 

de Heart of Darkness de Joseph Conrad (1899), misma que es apreciable debido a características 

comunes que reaparecen en las historias de marineros de Hodgson. Primero está el hecho de que 

varios de estos cuentos coinciden en que los protagonistas comparten su experiencia a través del 

marco narrativo que corresponde a un primer narrador quien reporta al lector lo contado por un 

segundo narrador dentro de una dinámica de narración anidada. Por otro lado, está la conexión con 

el mar en relatos donde el individuo occidental, propio de la metrópoli colonial como Marlow, 

incursiona en confines que retan su dominio y comprensión del orbe. Además, en el caso de 

Conrad, su protagonista se encuentra de frente con una naturaleza que lo rebasa: “The great wall 

of vegetation, an exuberant and entangled mass of trunks, branches, leaves, boughs, festoons, 

motionless in the moonlight, was like a rioting invasión of sounless life, a rolling wave of plants, 

piled up, crested, ready to topple over the creek, to sweep every little man of us out of his little 

existence” (1640). Dentro de este contexto de impotencia frente a lo salvaje, es que el protagonista 

atestigua la degeneración de lo humano: “They howled and leaped, and spun, and made horrid 

faces; but what thrilled you was just the thought of their humanity –like yours- the thought of your 

remote kinship with this wild and passionate uproar” (1645). Los tres elementos referidos de la 

novela de Conrad, la narración anidada, la incursión en confines de lo conocido, asaí como los 

resultantes temores sobre el riesgo de contaminación proveniente de más allá de lo civilizado, se 

magnifican unos años después en la ficción de Hodgson.  
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Relatos	en	el	mar	de	los	Sargazos	
	

Aunque a los 28 años Hodgson ya se encontraba alejado por completo de la actividad como 

marinero, lo vivido como parte de ésta había sido suficiente para generar en él una visión de la 

vida como un escenario muy similar a la sobrevivencia del más apto postulado años atrás por 

Darwin. De manera constante, el futuro escritor era objeto de burla por parte de aquellos marineros 

más altos y corpulentos que él y fue sólo cuando se dedicó a fortalecer su cuerpo que pudo hacerles 

frente. Después, ya en tierra firme, se percató de que los horrores de su ficción estaban más cerca 

de la humanidad de lo pensado, pues hacia el final de su vida, poco antes de su muerte en el frente 

durante la Primera Guerra Mundial, lo presenciado en ésta lo convenció de que los elementos 

sobrenaturales en su ficción no distaban mucho de lo que el hombre era capaz de producir por sí 

mismo en su experiencia terrestre:  

… talk about a Lost World, talk about the end of the world; talk about The Night Land –it is all 
here, not more than two hundred miles off from where you sit infinitely remote. And the infinite, 
monstrous, dreadful pathos of the things one sees –the great shell-hole with our thirty crosses 
sticking in it; some just up out of the water– and the dead below them, submerged. (Hodgson, en 
Tremayne 10) 

Estas líneas, posteriores a la creación de su ficción, parecen ser la confirmación para el autor de 

que los terrores que ilustró en sus relatos escenificados en el mar de los Sargazos, así como en The 

House on the Borderland y The Night Land, tarde o temprano podrían manifestarse fuera de las 

páginas de sus historias. En ellas retrató sus miedos acerca del futuro de la civilización, los cuales 

se centraban en una caída total hacia estados inferiores de existencia y, en última instancia, su 

misma desaparición de la Tierra. 

 Antes de analizar los dos textos mayores mencionados en el título de este capítulo, revisaré 

brevemente el traslado que Hodgson, inspirado por su etapa de marinero, hace de los miedos de 
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degeneración hacia el entorno de mar abierto, pues esta etapa en su obra es la que le sirvió como 

preámbulo para moldear sus propuestas de mayor envergadura. Como primer punto, está la 

existencia de los mencionados espacios aún por ser descubiertos. Estos se convierten en los marcos 

de transgresión propios de la literatura gótica a través de los cuales irrumpen secretos insoportables 

acerca del papel ínfimo de la humanidad sobre el planeta. En sus relatos náuticos, este escenario 

casi siempre es el mar de los Sargazos dado que en él, Hodgson encuentra el marco ideal para 

presentar un espacio inasequible para el hombre y bajo el cual se encuentran seres monstruosos 

que acechan constantemente cualquier invasión hacia su entorno natural. Las imágenes 1 y 2 

consisten en material elaborado para ediciones del siglo XX que ilustran la desolación 

experimentada por los personajes del Hodgson al ingresar en este ámbito. Por otro lado, la lámina 

3 indica la ubicación del mar de los Sargazos en el centro del océano; es decir, un punto recóndito 

en relación con los espacios dominados por la humanidad incluso a principios del siglo XX. 

	Imagen 117																				 	Imagen 218

       

																																																													
17. Stephen Fabian, Out of the Storm. p. 61. En esta lámina, publicada originalmente en 1975, el ilustrador muestra 
su interpretación de los restos de navíos atrapados en el mar de los Sargazos dentro de los relatos de Hodgson. 
 
18. <http://www.gwthomas.org/killersquid2.htm> Enero 2015. Ilustración anónima inspirada en el relato “The 
Finding of the Graiken”, publicado en The Red Magazine, Febrero 15, 1913. Al igual que la imagen previa, ésta recoge 
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  Imagen 3
19              

La imposibilidad del ser humano por imponerse en estos espacios ajenos a su dominio se 

verifica en “From the Tideless Sea” (1906). El título mismo alude al mar de los Sargazos 

identificado por la ausencia de corrientes y vientos lo cual resultaba crítico para la navegación a 

vela. La historia se compone de dos partes, en las cuales un mismo número de voces distintas 

narran el primero y quinto de una serie de mensajes enviados por uno de los dos sobrevivientes 

del barco Homebird. Tal técnica de enmarcar una narración dentro de otra le permite al autor 

presentar los horrores descritos como testimonios reales pero que se encuentran a una distancia 

segura del lector, pues ya han pasado por filtros receptivos que los alejan en espacio y tiempo20. 

																																																													
la impresión descrita por Hodgson en sus diversos relatos acerca de navíos abandonados y consumidos por los sargazos 
en el Atlántico. 
 
19. <http://williamhopehodgson.wordpress.com/2012/08/27/the-real-sargasso-sea/> Enero 2016. Ubicación  del mar 
de los Sargazos. Se trata de un área que, incluso en el siglo XXI, es poco transitada por navíos debido que se ubica 
rodeada por corrientes marinas y por ello no permite alcanzar un desplazamiento rápido. Esta caracteística es 
precisamente la que favorece la acumulación de sargazo y otras formas de vida alrededor del mismo. 

20. Como ya señalé con anterioridad, en varios textos de Hodgson, existe un primer narrador quien funge como 
intermediario entre el lector y un segundo narrador cuya historia dejada en primera persona es referida por el primero. 
En las páginas siguientes, designaré como “segundo narrador” a aquél cuya historia es la que se cuenta dentro del 
relato en cuestión. 
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La nave mencionada y su tripulación fueron víctimas de tres factores que marcan la carencia 

respecto al rol supremo que creemos tener sobre la Tierra. Primeramente, el barco que, como su 

nombre lo indica, debía regresar al hogar de la civilizacíon que lo creó, fue víctima de una tormenta 

contra la que la tripulación no pudo hacer mucho, después, al encontrarse en condiciones tan 

deplorables, fue presa fácil del mar de los Sargazos; este último es descrito por el narrador como 

un espacio agreste para cualquier estancia humana; en el quinto mensaje lo refiere como: “… the 

dread Sargasso Sea –the loneliest and the most inaccesible place of all the lonesome and 

inaccesible places of this earth” (Adrift on the Haunted Seas 70). Al final, la confrontación 

nocturna ocurre alejada de la luz y su vínculo con la razón. Los personajes enfrentan algo terrible 

y nunca antes visto que diezma a la tripulación: “And there was Something out there, of which I 

had no conception-something unseen, but deadly tangible!” (63) Cuando por fin la luz diurna, la 

razón, puede discernir el objeto causante de los males, éste resulta ser una criatura imposible de 

controlar para el hombre y propia de regiones apartadas de las metrópolis europeas donde, como 

se citó con anterioridad, se cree vanamente en la preeminencia humana sobre el orbe: “Too late I 

saw the thing at which he aimed –two immense eyes, some little distance below the surface of the 

weed. I knew instantly to what they belonged; for I had seen large specimens of the octopus some 

years previously, during a cruise in Australasian waters” (65). La reflexión final de la historia gira 

en torno a que, cuando los terribles monstruos marinos y la inaccesibilidad del mar de los Sargazos 

se conjuntan, las posibilidades de éxito para cualquier ser humano son completamente nulas:  

Indeed, I have grown to believe this world of desolation capable of holding any horror, as well it 
might. Think of it –an interminable stretch of dank, brown loneliness in all directions, to the distant 
horizon; a place where monsters of the deep and the weed have undisputed reign; where never an 
enemy may fall upon them; but from which they may strike with sudden deadliness! No human can 
ever bring an engine of destruction to bear upon them, and the humans whose fate it is to have sight 
of them, do so only from decks of lonesome derelicts, whence they stare lonely with fear, and 
without ability to harm. (71) 
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El lector experimenta y comparte esta imposibilidad del narrador por comprender y enfrentar a los 

habitantes del lugar. Cuando no se trata de sonidos nocturnos inexplicables en la parte externa del 

casco, entonces son las extrañas formas ovales y blancas sobre la superficie de sargazos las que 

irrumpen y desaparecen tan pronto la luz de una linterna, metáfora de la razón humana, se dirige 

hacia ellos. Los eventos inexplicables se acumulan uno tras otro cuando el cerdo de 20 libras a 

bordo de la nave, un ser completamente domesticado y, por ende, evidencia de la superioridad de 

humana en tierras continentales, es arrastrado y descuartizado por una ser que también fue capaz 

de romper las barras de hierro de la jaula del cerdo. El narrador del manuscrito no puede ver al 

atacante, pues éste arremete sin luz, nuevamente de noche. Los resultados de sus actividades, vistos 

bajo la iluminación diurna, son lo que le posibilita al narrador hacerse una idea de su magnitud y 

rango de acción, permitiéndole tener una “evidence of the formidable character of the monster, or 

Monstrosity, that had attacked the animal” (79). Al final, el misterio del monstruo nocturno y de 

las formas ovales se explica cuando la luz del día revela el cadáver de un cangrejo gigante, el 

“incredible monster of monsters”, como la razón de los ruidos de una de tantas noches (82). Por 

su parte, las formas ovales son explicadas como los caparazones blancos de cangrejos de menor 

tamaño, y los golpes nocturnos al casco se racionalizan como los ataques de varios cangrejos de 

distintos tamaños hacia lo que pudieron haber interpretado como el cadáver de un inmenso animal 

(83-84). Sin embargo, aun tras ser aclarados los hechos en apariencia sobrenaturales, el terror 

experimentado por el narrador y su esposa sólo es reducido, mas no desaparece al seguir viviendo 

dentro del impenetrable mar de hierba marina y cangrejos gigantes del que lo único que puede 

escapar son piezas incompletas de una historia que, como sus protagonistas, nunca llegó a casa.  

Otros tres casos de monstruos que emergen del mar para cuestionar la supremacía humana 

en alta mar se describen en “A Tropical Horror” (1905), “Out of the Storm” (no publicado antes 
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de 1975) y “An Adventure of the Deep Waters” (1916). La primera historia es nuevamente una 

construcción anidada; en ella se refiere lo narrado originalmente por el único sobreviviente 

encontrado a bordo del Glen Doon21. El primer narrador es uno de entre el equipo de rescatadores 

quienes escucharon su experiencia. La perdición del barco en cuestión comenzó debido a la 

aparición de una cosa de cuerpo excesivamente grande e imposible de abatir:  

Great Heavens! Rising above the bulwarks, seen plainly in the bright moonlight, is a vast slobbering 
mouth a fathom across. From the huge dripping lips hang great tentacles. As I look the Thing comes 
further over the rail. It is rising, rising, higher and higher. There are no eyes visible; only that fearful 
slobbering mouth set on the tremendous trunk-like neck; which, even as I watch, is curling inboard 
with the stealthy celerity of an enormous eel. Over it comes in vast heaving folds. Will it never 
end? The ship gives a slow, sullen roll to starboard as she feels the weight. Then the tail, a broad, 
flat-shaped mass, slips over the teak rail and falls with a loud slump on to the deck. (191) 

La boca monstruosa devora marineros, mientras que la percepción se vuelve limitada por la 

necesidad de yacer escondido. El repetido sonido animal “’Glut! Glut!’” es lo único que el narrador 

escucha como confirmación de cada ocasión en que un compañero es engullido. Cuando por fin se 

pueden visualizar ojos por encima de la enorme boca, estos son descritos como: “a pair of Little 

pig-eyes, that seem to twinkle with a diabolical intelligence” (193). Se trata entonces de un animal 

con la suficiente inteligencia para aprovechar su tremendo tamaño e imponerse sobre los humanos 

dentro del barco en cuestión. Aunque éstos logran impactarlo con un cañón, el efecto es una herida 

que resulta menor en el inmenso cuerpo monstruoso y con ello hace evidente  inferioridad de los 

marineros. Además, se desprende un aire pútrido que contamina con su hedor la atmósfera de la 

cubierta alguna vez dominada por los hombres quienes ahora son sus presas fáciles. Al final, el 

narrador logra cortar la lengua del monstruo que es descrita como una masa deforme y de 

proporciones exageradas, “a huge curled up mass of whitish flesh, weighing about half a ton” 

																																																													
21.  En el dialecto del inglés particular de Escocia, el término “doon” significa “down”, abajo. 
 <http://www.cs.stir.ac.uk/~kjt/general/scots.html>.  
Lo anterior cobra importancia si consideramos que la supremacía de lo animal y grotesco abordo de la nave implica 
una caída respecto al dominio humano sobre la naturaleza. 
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(197). Pese a su aparente éxito, su salvación se debe más al impulso de autopreservación detrás de 

este acto que al uso de la razón, misma que durante toda la historia no parece servir para imponerse 

ante el ataque del gigantesco ser de regiones misteriosas en el océano.  

En lo referente a “Out of the Storm”, éste cuenta también con un primer narrador quien 

refiere la historia que ha recibido, en este caso, mediante un telegrama.22 De manera similar a como 

sucede en “A Tropical Horror”, la destrucción llega al barco del segundo narrador desde el mar; 

sin embargo, en este caso, se trata del océano intempestivo en toda su inmensidad como fuerza 

natural monstruosa que se sale de lo esperado y controlable:  

 “Listen! IT is laughing again. God is it, not He. 

“It called, and I went out on to the decks. All was terrible. It is in the waist-everywhere. IT has 
swamped the ship. Only the forecastle, bridge and poop stick up out from the bestial, reeking 
THING, like three islands in the midst of shrieking foam. At times gigantic billows assail the ship 
from both sides. They form momentary arches above the vessel-arches of dull, curved water half a 
hundred feet towards the hideous sky. Then they descend-roaring. Think of it! You cannot. (28) 

La referencia al lector como un “You”, segunda persona, enfatiza la noción del segundo narrador 

respecto a la permanencia de su testimonio como evidencia de los hechos que serán compartidos 

por cada lector al que llegue su historia. Por otro lado, la negativa “cannot” acentúa la condición 

del lector de la metrópoli como alguien alejado del contexto dominado por los peligros del 

indomable mar abierto. El narrador asume que se tratará de alguien distanciado de lo necesario 

para comprender a fondo la envergadura arebatadora de su experiencia. 

																																																													
22. Debido a la presencia de este telegrama, considero importante mencionar The Turn of the Screw (1898) de Henry 
James como otro referente de narración anidada dentro de la literatura gótica previa a Hodgson. En ambos relatos 
(James y Hodgson), el primer narrador da lectura al testimonio escrito por el protagonista de la acción. Si bien el texto 
de James no se encuentra enmarcado en el contexto de los riesgos de polución del fin de siècle, su estructura permite 
un doble juego entre seguridad e incertidumbre al igual que sucede en el cuento de Hodgson. Aunque existe un 
distanciamiento con el narrador de los eventos que contravienen la razón, la existencia de una prueba escrita en ambos 
relatos, pese a ser un recuento subjetivo, presenta una muestra irrefutable de que tales hechos ocurrieron. 
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En lo que respecta a “An Adventure of the Deep Waters”, se trata de una narrativa en 

pasado y primera persona, donde un olor bestial es seguido por ataques nocturnos de los que los 

marineros sólo pueden escapar mediante sonidos y el sentido común de alejarse de áreas peligrosas 

sobre cubierta. Mediante los ruidos, intuyen que se trata de un “enormous weight going hollowly 

across the main deck. And then an abominable silence” (142). Como ocurrió en “From the Tideless 

Sea” (publicada diez años antes) y se repite en The House on the Borderland y The Nightland, la 

oscuridad, asociada con la noche, es el marco dentro del cual la ausencia de luz le recuerda al 

hombre lo poco que puede percibir de la inmensidad del universo a su alrededor. En la penumbra, 

la cosa invisible en las aguas profundas del cuento revela sonoramente su capacidad por destruir 

el corral donde se guardan las cabras y acabar con estos seres domesticados. La oscuridad oceánica 

es tal que sus lámparas les resultan más que ineficaces: “ineffectual, yet serving somehow to make 

extraordinarily plain the vastitude of the dark, and the possibilities of the dark” (141). Cuando por 

fin la luz del día les permite atestiguar al cuerpo monstruoso, éste es referido como:  

”What a monster! What a monster! Just look at the brute! Look at the thing’s eyes! That’s what got 
the mate. What a creature of hell itself!” 

I saw it plainly now. Three of the massive feelers lay twined in and out among the clumpings of the 
weed; and then, abruptly, I realised that the two extraordinary round disks, motionless and 
inscrutable, were the creature’s eyes, just below the surface of the water. It appeared to be staring, 
expressionless, up at the steel side of the vessel. I traced, vaguely, the shapeless monstrosity of 
what must be termed its head. “My God!” I muttered. “It’s an enormous squid of some kind! What 
an awful brute!” (145) 

Aunque al final logran matar al animal con explosivos, su ataque nocturno es una muestra más por 

parte de Hodgson de la existencia de secretos escalofriantes en la vastedad del piélago, así como 

de los límites de la percepción humana en una época en que la luz eléctrica y el sonar eran ausentes 

en los viajes marítimos que, forzosamente, debían de realizarse en barcos de vela.  
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 Finalmente y antes de analizar los dos textos mayores prometidos, merecen especial 

atención los relatos “The Derelict” (1912) y “The Voice in the Night” (1907), además de la novela 

corta, The Boats of the Glen Carrig (1907); siendo que esta última recoge varios de los motivos 

góticos que aparecen en los relatos naúticos estudiados previamente y cuyo uso consolida el autor 

en las dos novelas foco. En el primero de estos relatos, el narrador comienza refiriendo su propia 

experiencia de lo extraño como respuesta a una discusión con otro doctor acerca de la existencia 

de vida sin la materia física necesaria para ésta. En un barco abandonado, dejado completamente 

de la mano del hombre, la luz incluso parece alejarse para no permitir al ser humano discernir con 

claridad los vestigios aún a flote: “… and the sunset was making a great flame of red light to the 

back of her, so that she showed a little blurred and indistinct, by reason of the halation of the light, 

which almost defeated the eye in any attempt to see her rotting spars and standing-rigging, 

submerged as they were in the fiery glory of the sunset” (89). La nave abandonada está rodeada 

únicamente por una extraña escoria café y hongos marinos que parecen afianzarse de la misma. 

Una vez a bordo, se descubre que toda la estructura está cubierta de un extraño moho blanco que 

parece masa de harina sobre la que ven a una pulga marina de proporciones extraordinarias; sin 

embargo, lo verdaderamente sobrenatural ocurre cuando observan que la masa de moho parece 

estar viva y en búsqueda de atraparlos: “All about him, the mould was in active movement. His 

feet had sunk out of sight. The stuff appeared to be lapping at his legs… that dreadful, elongated, 

growing mound that still swayed and writhed with an incredible horror” (97). Incluso produce un 

sonido fuerte al azotarse y parece presentar un tipo de venas corriendo dentro de sí:  

… somewhere in the hull bulk of the ship, there was all the time that extraordinary, dull, ponderous 
Thud! Thud! Thud! Growing ever louder… There were ugly, purple veinings on it, and as it 
swelled, it seemed to me that the veinings and mottlings on it, were becoming plainer	– rising, as 
though embossed upon it, like you will see the veins stand out on the body of a powerful, full-
blooded horse. (99)  
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Los exploradores logran escapar de la nave que parece estar viva, pero ello no elimina el hecho de 

que un barco alguna vez dominado por el hombre ahora presenta vida propia en la forma del 

extraño moho que la cubre y se mueve como un ser vivo en su interior y superficie, hecho que por 

sí solo resulta devastador para los marineros que la abordaron y que inicialmente no atinaron a 

reconocer por ser un evento completamente fuera de la experiencia humana:  

And suddenly Captain Gannington yelled out, in so many words, the grotesque and incredible thing 
I was thinking:- “’SHE’S ALIVE!’ “I never heard such a sound of comprehension  and terror in a 
man’s voice. The very horrified assurance of it, made actual to me the thing that, before, had only 
lurked in my subconscious mind… I wonder whether anyone can possibly understand our feelings 
in that moment…. The unmitigable horror of it, and the incredibleness.  (101) 

Por otra parte, “The Voice in the Night” también cuenta con la técnica de narración 

enmarcada con sus ventajas testimoniales ya citadas. La anécdota es brindada originalmente por 

la misma voz del título, a la que el primer narrador sólo atina a ver efímeramente al final de la 

historia. Cobijado por la oscuridad nocturna, el dueño de esta voz es quien relata los hechos 

protagonizados por él mismo. Durante la penumbra nocturna, como lo he citado al estudiar otros 

relatos del autor, la percepción humana es limitada y poco confiable, haciendo más difícil para los 

personajes de Hodgson el entender las complicadas implicaciones de las experiencias narradas; en 

este caso, es complejo para el primer narrador poder asimilar de inmediato la gravedad del efecto 

contagioso del cual fue víctima la voz oscura. En este relato, la contaminación de los hongos que 

se esparcen por el barco resiste incluso la aplicación de sustancias químicas que representan 

nuestro aparente control sobre los elementos en el entorno:  

Still, we would not admit ourselves beaten, so set to work afresh, and not only scraped away the 
fungus, but soaked the places where it had been, with carbolic… Yet, by the end of the week the 
growth had returned in full strength, and, in addition, it had spread to other places, as though our 
touching it had allowed germs from it to travel elsewhere. (20)  
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La condición infecciosa producida por el hongo es un ataque por parte de la naturaleza que invade 

sin control lo creado por el ser humano. Su presencia es tan devastadora que ésta resulta 

inescapable también en tierra:  

… we made our way to the shore. Yet, as we drew near to it, I became gradually aware that the 
fungus, which had driven us from the ship, was growing riot. In places it rose into horrible, fantastic 
mounds, which seemed almost to quiver as with a quiet life, when the wind blew across them. Here 
and there, it took on the forms of vast fingers, and in others it just spread out flat and smooth and 
treacherous. Odd places, it appeared as grotesque stunted trees, seeming extraordinarily kinked and 
gnarled	–The whole quaking viley at times. (21) 
 

El contagio se torna inevitable, al grado que el protagonista, la voz nocturna, descubre que las 

formaciones de hongos en la isla alguna vez fueron humanos y él mismo desarrolla una sed 

insaciable por consumir el hongo después de que éste toca sus labios. Con ello su actuar se alínea 

con la acometida voraz por parte del hongo que consume todo a su alrededor:  

Abruptly, as I stared, the thought came to me that the thing had a grotesque resemblance to the 
figure of a distorted human creature. Even as the fancy flashed into my brain, there was a slight, 
sickening noise of tearing, and I saw that one of the branch-like arms was detaching itself from the 
surrounding grey masses, and coming towards me. The head of the thing-a shapeless grey ball, 
inclined in my direction. I stood stupidly, and the vile arm brushed across my face. I gave out a 
frightened cry, and ran back a few paces. There was a sweetish taste upon my lips where the thing 
had touched me. I liked them, and was immediately filled with an inhuman desire. I turned and 
seized a mass of fungus. Then more, and	–more. I was insatiable. (23) 
 

Gracias a la aurora emergente, la luz de la razón, al final el primer narrador alcanza a tener un 

vistazo del emisor de la voz, al cual describe como “I thought of a sponge-a great, grey nodding 

sponge… and my eyes searched a moment vainly for the conjunction of and oar” (24). Esta 

historia, publicada en 1907, guarda una fuerte similitud con The House on the Borderland (1908) 

en relación a la polución proveniente de una forma de vida no humana, y clasificada como inferior. 

La contaminación se manifiesta de forma completamente visible mediante la deformación y 

distanciamiento de lo que alguna vez fue un ser humano, pero ahora es una combinación híbrida 

que no respeta fronteras entre cuerpos. 
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Por último, en The Boats of the Glen Carrig (1907) el bote a bordo del cual se encuentra el 

narrador, también conduce a sus tripulantes a ser testigos de un evento similar a lo ocurrido en 

“The Voice in the Night”. Desde el inicio, aun antes de acercarse a tierra, el protagonista percibe 

los árboles de la primera isla que aparece en la historia como completamente extraños: “… they 

were like unto nothing which ever I had set eyes upon before” (All Gothic 1 11). Una vez en tierra 

firme sobre la ínsula, surge una fuerte alusión al cuento estudiado previamente:  

… he pointed at what appeared to be a bird against the trunk of one of the trees. This, as I moved 
closer, I perceived to be a part of the tree, but it had a very wondorous likeness to a bird; so much 
so that went up to it, to see if my eyes had deceived me. Yet it seemed no more than a freak of 
nature, though most wondorous in its fidelity; being but an excrescence upon the trunk… Yet one 
thing I discovered; for in stretching towards the protuberance, I had placed a hand upon the tree, 
and its trunk was soft as pulp under my fingers, much after the fashion of a mushroom. (33-34) 

Tal mezcla anormal entre tres reinos (animal, vegetal y fungi) engaña la percepción, misma que 

lleva al narrador a experimentar confusiones escalonadas acerca de lo que está observando. En sí, 

las criaturas observadas son testimonios de la caída del ser humano a partir de un proceso de 

contagio. El resultado final de éste es un descenso en picada hacia lo vegetal; es decir, un peldaño 

evolutivo incluso debajo de los animales: 

… I could not withdraw my gaze from the tree; but scanned it the more intently; and suddenly, I 
saw a brown human face peering at us from between the wrapped branches. At this, I stood very 
still, being seized with that fear which renders one shortly incapable of movement. Then, before I 
had possession of myself, I saw that it was a part with the trunk of the tree; for I coul not tell where 
it ended and the tree began… And, immediately, he began with his cutlass to strike at the tree before 
us, and to cry upon God to blast it; and lo! At his smithing a very fearsome thing happened, for the 
tree did bleed like any live creature. Thereafter, a great yowling came from it, and it began to writhe. 
And, suddenly, I became aware that all about us the trees were a-quiver. (35) 

Esta segunda experiencia con los extraños árboles conforma una estrujante combinación entre lo 

vegetal y lo humano que no puede concebirse a menos que se acepte la ruptura de demarcaciones 

entre especies y reinos, misma que desbarata cualquier sentido de tranquilidad en el observador. 

Los hechos se vuelven cada vez más irrefutables, pues al querer destruir la abominación, lo único 

que logran los personajes es encontrar más pruebas de la unión que resulta cada vez más innegable. 
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En la segunda isla a la que arriban, los tripulantes del bote hallan los cangrejos y calamares gigantes 

que habitan el mar de los Sargazos como sucede en otras historias del autor. Ellos también son 

presa de ataques por parte de estos seres que presentan un enemigo casi mortal cuando se les 

combate en su propio medio. Dichos seres son descritos como “brutes and demons”; entidades que 

cuestionan nuestra supremacía sobre el planeta con sus ataques hacia aquellas embarcaciones 

encalladas entre los sargazos del mar; se tornan en “the terror of men whose vessels had been 

entangled among its strange growths” (89). No obstante, el encuentro realmente estremecedor llega 

al confrontar a los llamados “weed men”. El narrador cree haber visto a un ente semihumano, un 

ejemplo fehaciente de degeneración entre lo animal y humano, tratando de trepar al bote: “… I 

found myself looking down into a white demoniac face, human save that the mouth and nose had 

greatly the appearance of a beek” (53).  La aparición de estos entes en su narración es gradual; en 

los primeros encuentros son sólo una presencia confusa. Si en una ocasión fueron “a number of 

white shapes melt swiftly into the shadows”, en otra son siluetas más definidas pero que retan toda 

evidencia observada en el reino animal: 

a number of great fish… I thought nothing more of it than to wonder what sort of fish they may be; 
for as I saw them indistinctly in the moonlight, they made a queer appearance, seeming each of 
them to be possessed of two tails, and further, I could have thought I perceived a flicker as of 
tentacles just beneath the surface, but of this I was by no means sure. (104)  

Finalmente, las insinuaciones de Hodgson, nocturnas y referidas como producto de una percepción 

limitada, llevan a la gradual revelación de un tipo de organismo que se sale de cualquier límite 

acerca de la mezcla entre lo humano y animal. Su acercamiento hacia la isla los lleva a desaparecer 

bajo el agua treinta yardas antes de llegar a la misma, para después emerger del pozo en el centro 

del valle de la isla. Esa combinación entre ser y espacio subterráneos los declara como declives en 

la cadena evolutiva que debería llevar hacia lo humano. Como lo fue la vida en la tierra en su 

origen, ellos vienen del agua, pero después emergen por debajo del nivel del suelo, como lo haría 
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un ser inferior. Terminan atacando a los humanos que se encuentran en el terreno alto de la isla; 

es decir, en la cúspide por encima de todos los demás seres de la creación. El simple encuentro 

con estos seres limítrofes horroriza a los compañeros del protagonista quienes, además, viven este 

evento de noche, teniendo el fuego como única fuente de luz. Esta interacción entre la luz limitada 

y la oscuridad reinante es paralela con el hecho de que ellos son unos pocos humanos pensantes 

haciendo frente al sinnúmero de abominaciones híbridas e irracionales. El horror de presenciar y 

combatir a dichos seres proviene, precisamente, de su calidad por debajo de lo humano en un 

semblante que combina a éste con lo animal:  

… moving creatures, white and unwholesome in the moonlight, and their movements were 
somewhat the movements of monstrous slugs, though the things themselves had no resemblance to 
such in their contours; but minded me of naked humans, very fleshy and crawling upon their 
stomachs; yet their movements lacked not a surprising rapidity… these things below us had each 
two short and stumpy arms; but the ends appeared divided into hateful and wriggling masses of 
small tentacles. Now it is scarcely possible to convey the extraordinary disgust which the sight of 
these human slugs bred in me… the spasm coming on without premonition, and born of very 
horror… I could have sceamed, had I been in less terror; for the great eyes, so big as crown pieces, 
the bill like to an inverted parrot’s, and the slug-like undulating of its white and slim body, bred in 
me the dumbness of one mortally stricken. (112-13) 

La victoria final de unos pocos sobre los atacantes llamados “brutes” justifica el uso de tal término; 

los seres marinos no han creado armas que les permitan prevalecer sobre sus enemigos; además, 

no demuestran inteligencia como la que permite a los tripulantes del Glen Carrig establecer 

comunicación e intercambiar objetos entre la isla y el barco encallado en el inmenso continente de 

hierba marina. Sin embargo, el escape exitoso del inmenso “continent of weed and slime” es uno 

de entre las posibles historias de fracaso de incontables embarcaciones encalladas, algunas muy 

antiguas, que el narrador avista en su aproximación a la isla. El destino de éstas, así como el de 

sus tripulantes parece truncado por los seres monstruosos debajo de los sargazos y sobre las isletas 

alrededor de éstos. Cabe mencionar que Hodgson presenta criaturas similares en el relato “Demons 

of the Sea”. Éstas toman el control de un barco, apropiándose así de lo creado por el ser que, 
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mediante su tecnología, cree poder surcar y dominar el mar. A través de su presencia, demuestran 

que el océano contiene fuerzas que es mejor no enfrentar y simplemente huir de ellas (Adrift on 

the Haunted Seas 154-55). Por suerte para la humanidad, cuando posteriormente una misión 

explora las mismas latitudes, la presencia de estos seres que supondrían una degeneración entre lo 

humano y animal no se puede verificar. Esta sutileza es la marca de Hodgson, pues tal como lo 

trabaja en otras obras, lo sobrenatural, entendido como lo que reta los supuestos observados como 

referentes sobre la Tierra, posee la particularidad de sólo asomar de forma breve por encima del 

mundo cotidiano. 

 Esta alusión a mundos y seres extraños que acechan de cerca, remarcada por Smith y 

Lovecraft en la obra de Hodgson, se manifiesta con mayor efecto en la experiencia de los náufragos 

del Glen Carrig, así como en la del Recluso en The House on the Borderland. Sobra decir que esto 

se debe principalmente al hecho de que se trata de obras de mayor extensión y, por ello, mayor 

espacio para dar lugar a descripciones detalladas. Respecto a los náufragos, incluso su estancia en 

la isla al lado de los sargazos y la confrontación con las criaturas que surgen por debajo de éstos, 

no impide que la vida humana se desarrolle de manera tradicional; es decir, aunque el ser sea 

transportado a otros contextos, las costumbres y forma de vida permanecen. Esto le permite al 

autor insinuar la posibilidad de que, dentro del mundo que consideramos explorado, conocido y 

controlado por nosotros, aunque puedan surgir manifestaciones que contradigan todo lo que tal 

experiencia da por sentado, la humanidad aún puede luchar en una búsqueda prevalecer. El 

“bo’sun” y los demás logran hacer una fogata con los recursos a la mano, sacando lo mejor de una 

situación no habitual: “… the men returned with the dried seaweed, and very curious stuff it 

seemed, some of it being in chunks near as thick as a man’s body; but being brittle by reason of 

dryness. And so in little we had a very good fire going…” (All Gothic 1 63). Además, consiguen 
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agua dulce de la misma manera en que el autor debió haber aprendido a hacerlo en su andar por 

paraderos similares: “… he took the others and set up a small tent made of the spare canvas, and 

under this he sheltered all of our matters like to be harmed by the rain… when we had rinsed it 

once more, it became clear of the salt so that we were able to keep all that we caught further” (81). 

En líneas posteriores se ilustrará que los protagonistas de las dos novelas a analizar viven 

experiencias similares; combaten lo extraño con ahínco dentro de su insistencia por no dejar que 

lo humano desaparezca del contexto que alguna vez se pensó bajo su dominio.  

 En las páginas previas he realizado una revisión de la presencia de motivos góticos en los 

relatos naúticos de Hodgson. El más crucial para el propósito del análisis que relizaré en las 

siguientes páginas es la constante presencia de monstruos, la cual resulta incomprensible y casi o 

completamente imposible de afrontar dentro del marco del piélago magramente explorado en la 

época de Hodgson (no confundir el conocimiento de rutas marítimas con el conocimiento de la 

fauna y flora oceánicas).23 Lo que emerge de estas aguas resulta ser un cúmulo de entidades 

monstruosas; no son parte de lo normalmente observado y controlado en tierra firme cerca de la 

metrópoli, la cuna del conocimiento y la tranquilidad que brinda la civilización. Además, la mayor 

parte de los eventos devastadores ocurren de noche cuando la percepción y razón no pueden ser 

usadas con la misma precisión que bajo la luz de día. En la ficción de Hodgson, en algunas 

ocasiones la luz revela lo sobrenatural como lo meramente natural, pero aún fuera del alcance de 

																																																													
23. De acuerdo con el Smithsonian Ocean Portal, hasta antes de finales del siglo XIX, no existía suficiene investigación 
ni evidencia acerca de los calamares gigantes, y otros seres marinos, como los que refiere Hodgson en su obra. Incluso, 
no es sino hasta el presente siglo XXI que se ha comenzado a desarrollar una investigación más profunda en torno a 
estos seres. Por lo anterior, es que los avistamientos esporádicos de tales animales en el pasado dieron lugar a historias 
exageradas, basadas en la imaginación. Éste fue el contexto dentro del cual Hodgson vivió su experiencia como 
marinero: “People came up with fantastic explanations for what their astonished eyes saw—or thought they saw. 
Movies, books, and popular lore featured encounters with huge, hungry sea creatures brandishing many tentacles. It 
turns out that the giant squid of myth is not a monster at all. But only since the late 19th century has enough scientific 
evidence accumulated to replace the myths with fact.” <http://ocean.si.edu/giant-squid> 
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nuestra exploración; mas cuando la oscuridad domina, los eventos inexplicables abruman por 

completo al observador. También rescato para mi análisis la contaminación que puede llegarnos 

desde otros organismos como resulta con los hongos en “The Voice in the Night” y como parece 

deducirse de igual forma en las extrañas formas de las plantas en la primera isla que visitan los 

botes del Glen Carrig. Otro recurso importante es el espacio; en este caso, las regiones 

semidesconocidas como el citado mar de los Sargazos. Como lo marqué en el capítulo anterior, el 

lugar en todo texto gótico es esencial para crear la atmósfera que permite la irrupción de lo 

sobrenatural. Éste puede variar en tamaño y ser un océano, una parte de éste, una isla desierta o, 

como en la ficción no marítima de Hodgson, ir igualmente desde casi todo un territorio (The Night 

Land), hasta una simple edificación aislada como se verifica en The House on the Borderland 

(1908). Por último, considero necesario señalar que más de la mitad de estos relatos de alta mar 

presentan el recurso, común entre los textos del gótico de fin de siècle, de ofrecer la historia como 

una narrativa enmarcada al interior de otra que llega al lector mediante el filtro de un primer 

narrador quien ha recibido el relato como la aventura vivida por alguien más. Lo anterior, como 

ya mencioné, y como sucede en el ya citado The Turn of the Screw, además de The Strange Case 

of Dr. Jekyll and Myster Hyde, Dracula y “The Great God Pan”, permite presentar los eventos en 

calidad de evidencias escritas verosímiles, en la cuales el autor sólo aparece como un editor que 

recoge el recuento de situaciones reales. Este recurso no solo brinda una aparente seguridad de 

distanciamiento ante los eventos sino que, paradójicamente, también presenta lo narrado como una 

cuasi-realidad escalofriante con la que Hodgson pretendió estremecer al lector de su tiempo, pues 

los eventos se dan a conocer como si ocurriesen, aunque lejanamente, al interior del mismo mundo 

del lector; se genera entonces la sensación de estar atestiguando sucesos que no se originaron en 

la mente creadora del escritor sino en el mismo contexto observable de su público. 
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 Antes de analizar el texto de Hodgson, es conveniente revisar de manera rápida el papel 

del espacio como marco de lo ominoso que, dentro de sus efectos, puede permitir la aparición de 

aquello que abre problemas de identidad alrededor del ser y su cuerpo: “… thence its force in 

interpreting the relations between the psyche and the dwelling, the body and the house…” (Vidler, 

x). Se trata entonces de una relación en la que el ámbito físico es precisamente la puerta por la que 

lo alguna vez reprimido, pero ahora extraño, regresa por detrás del velo que pretendió cubrirlo para 

sacudir demarcaciones de identidad. En este papel, lo ominoso se torna en el regreso de aquel 

recuerdo que presenta al ser humano como uno más dentro del esquema de organismos vivos del 

planeta aunque él cree haberse distanciado tras proclamarse por encima de todos los demás 

habitantes. La conexión con lo espacial puede resumirse en la definición de Vidler: 

Aesthetically an outgrowth of the Burkean sublime, a domesticated version of absolute terror, to be 
experienced in the comfort of the home and relegated… Its favorite motif was precisely the contrast 
between a secure and homely interior and the fearful invasion of an alien presence; on a 
psychological level, its play was one of doubling, where the other is, strangely enough, experienced 
as a replica of the self, all the more fearsome because apparently the same. (3) 

Para este crítico, el efecto de lo ominoso surge del hecho de que éste emerge como algo exagerado 

en dimensiones y al interior del espacio que consideramos nuestro hogar, cumpliendo de esta forma 

su esencia como el regreso de lo que ha sido reprimido pero amenaza permanentemente con volver. 

Él encuentra el origen de esta característica en el desarrollo del gótico durante el siglo XIX. En 

ese tiempo, la casa, el ámbito más privado y vinculado con el pasado propio y familiar, se 

transformó en el escenario idóneo para el resurgimiento de secretos personales y familiares: “The 

house provided an especially favored site for uncanny disturbances: its apparent domesticity, its 

residue of family history and nostalgia, its role as the last and most intimate shelter of private 

comfort sharpened by contrast the terror of invasion by alien spirits” (17). En la obra de Hodgson 

analizada en páginas previas, los barcos representan el hogar de la especie que busca expandir su 
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dominio, pero atestigua la transgresión al interior de su propia morada de fuerzas incomprensibles 

y por encima de su control. El efecto resulta todavía más abrumador cuando la transgresión ocurre 

al interior de una morada en tierra firme, origen natural de la humanidad, tal como acontece en 

The Night Land y The House on the Borderland. 

Transgresiones	bestiales	en	el	confín	de	la	Tierra	
	

Lovecraft describió el éxito de Hodgson para presentar un espacio como origen de lo ominoso de 

la siguiente manera: “Few can equal him in adumbrating the neareness of nameless forces and 

monstrous besieging entities through casual hints and significant details, or in conveying feelings 

of the spectral and the abnormal in connection with regions and buildings” (Lord of a Visible 

World, 59). En lo que respecta a este último tipo de lugar, The House on the Borderland, donde la 

casa juega un papel preponderante en la trama como lo anticipa su papel central en el título, fue 

descrita por este admirador como “perhaps the greatest of all Mr. Hodgson’s works” (59). En su 

lectura del texto, encontró un excelente ejemplo de la habilidad que elogió en el autor para traer lo 

sobrenatural de manera sutil hacia el contexto de lo observable: “And everywhere there is manifest 

the author’s power to suggest vague, ambushed horrors in natural scenery” (59). La historia se 

presenta a través de tres narradores distintos. Las memorias del Recluso en la casa conforman los 

eventos ocurridos en relación con el espacio al que alude el título; a su vez, éstas fueron 

encontradas por Berreggnog quien dedica el primer capítulo a explicar cómo llega el texto a sus 

manos y también presenta un capítulo final de conclusiones acerca de la experiencia sobre haber 

leído el manuscrito y su escalofriante contenido. Por otro lado, Hodgson se muestra como el editor 

que brinda el texto completo de Berreggnog incluyendo sus dos capítulos citados. La ventaja de la 

narración doblemente anidada es que el mismo Hodgson se deslinda, mediante los dos filtros 
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mencionados, de cualquier relación empírica con el espacio donde ocurren los eventos de carácter 

ominoso. Ya apunté que este tipo de construcción otorga un sentido de verosimilitud, en tanto que 

el recuento de eventos es presentado como el legado del protagonista; sin embargo, también 

puntualizé que la narración enmarcada permite también proveer una seguridad de distanciamiento 

espacial y temporal para el lector. Este es el marco mediante el cual nos llegan los sucesos atroces 

confrontados por el Recluso en los confines de lo conocido. Él relata lo acontecido en una casa 

solitaria en un área abandonada por la experiencia humana y la cual no aparece siquiera en los 

mapas:  

… there spreads a waste of bleak and totally inhospitable country; where, here and there at great 
intervals, one may come upon the ruins of some long desolate cottage-unthatched and stark. The 
whole land lies bare and unpeopled… I have said that the river is without a name; I may add that 
no map that I have hitherto consulted has shown either village or stream. They seem to have entirely 
escaped observation: indeed, they might never exist for all that the average guide tells one.               
(All Gothic 1 167) 

El lugar ahora se encuentra ignorado por la actividad humana y la única evidencia de que alguna 

vez estuvo habitado es una ruina de piedra:  

The ruin itself seemed to me, as I proceeded now to examine it minutely, to be a portion of the 
outter wall of some prodigious structure, it was so thick and substantially built; yet it was doing in 
such a position, I could by no means conjecture. Where was the rest of the house, or castle, or 
whatever there had been?... I could see no signs of anything to show that there had ever been a 
building erected on the spot, and I grew more puzzled than ever.    (173-74) 

Lo que se sabe por el diario encontrado es que el elemento humano dentro de la casa sucumbió 

tras lidiar contra la amenazante irrupción de lo animal; es decir, lo bestial, que pugnó por entrar en 

el contexto de lo doméstico. En un origen, el entorno del protagonista lo muestra como superior al 

animal; su perro lo obedece de forma fiel, y aun cuando el instinto parece indicarle lo contrario, el 

can sigue a su amo a donde sea que él va aunque ello implique quedarse “barking and crying like 
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a forsaken pup” (236).24 No obstante, al salir de la casa, su entorno seguro, el narrador confronta 

la presencia de espacios naturales desconocidos de los cuales emergen las criaturas cerdo, mismas 

que contravienen todo límite entre especies: “It had a grotesquely human mouth and jaw: but with 

no chin of which to speak. The nose was prolonged into a snout; this it was, that, with the little 

eyes and queer ears, gave it such an extraordinary swine-like appearance.” (195) Los “The Swine-

things” son seres transgresores que intentan con su fuerza bruta irrumpir en la casa del narrador y 

se les describe como una mezcla, sin referente, de categorías que no se cruzan en la experiencia 

humana. En su cuerpo muestran características híbridas que derrumban por completo el concepto 

de brechas. En lo referente a los sonidos que articulan, también colindan entre zonas limítrofes 

entre lo que puede articular una especie y otra: “The Thing dropped with an almost human groan” 

(222). Además, se trata de entes que no observan convenciones como las que mantienen el 

funcionamiento de la humanidad; cuando un fragmento de la fachada de la casa aplasta a uno de 

ellos, otro se come sus restos. Aunque su forma de desplazarse y la coordinación del ataque los 

acerca a nosotros, su apariencia física, junto con los sonidos que emiten y su actuar 

extremadamente violento, los acercan a lo bestial; el resultado es un ser al que el narrador no sabe 

si clasificar como más allá o más por debajo de lo humano: 

That the creatures should, so soon, have found the door, was –to me- a proof of their reasoning 
capabilities. It assured me that they must not be regarded, by any means, as mere animals. I had felt 

																																																													
24. Aunque además de su mascota, el Recluso también habita la casa con su hermana, ésta toma un papel por demás 
pasivo (incluso inferior al del perro) frente al ataque perpretado por los Swine-things, de ahí que no considere a este 
personaje en mi análisis de la obra. Su limitado poder de razonamiento y acción frente al horror que obscurece los 
alrededores de la casa es muestra de que, como en el contexto decimonónico, el ser superior de la creación en la ficción 
de Hodgson es exclusivamente el hombre, el sexo masculino, por encima de la especie completa. Por otro lado, existe 
un segundo personaje femenino en la trama; se trata de un amor del pasado en la vida del Recluso, pero él prefiere no 
dar detalles al respecto debido a lo doloroso que ello le resultaría. Tampoco tomo en cuenta a este personaje debido a 
lo breve de su aparición en la trama. Sin embargo, en un estudio que considerara a ambos personajes, resultaría 
importante mencionar que, de manera contraria a la hermana, esta mujer sí tiene un papel activo dentro la vida del 
narrador. Lo anterior se debe a que, sólo viviendo en la casa, es que él puede estar en contacto con ella a través de sus 
sueños y por ello, pese a todos los peligros, decide no abandonar el lugar. 
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something of this before, when the first Thing peered in through my window. Then I had applied 
the term superhuman to it, with an almost instinctive knowledge that the creature was something 
different from the brute-beast. Something beyond human; yet in no good sense; but rather, as 
something foul and hostile to great and god in humanity. In a word, as something intelligent and 
yet inhuman. The very thought of the creatures filled me with revulsion. (213) 

El sentimiento expresado por el narrador resulta de la abyección provocada por el encuentro con 

la amalgama inaceptable entre lo humano y bestial, la cual, sin embargo, responde al hecho de que 

las especies sobre el planeta cambian con el tiempo; es decir, los seres porcino representan la 

posibilidad de que la especie humana cambie hacia algo distinto. El resultado es la apertura de la 

posibilidad de que la combinación de características marque a estas criaturas no sólo un ejemplo 

de degeneración hacia lo salvaje, sino que también los muestre como algo por encima de lo 

humano. Esta particularidad se verifica cuando logran hipnotizar al Recluso quien, en ese 

momento, percibe su razón y herramientas producidas con apoyo en la misma, como 

completamente fútiles: 

There was no need to be afraid of the creature; the bars were strong, and there was little danger of 
its being able to move them. And then, suddenly, in spite of the knowledge that the brute could not 
reach to harm me, I had a return of the horrible sensation of fear, that had assailed me on the night, 
a week previously. It was the same feeling of helpless, shuddering fright. I realized, dimly, that the 
creature’s eyes were looking into mine with a steady, compelling stare. I tried to run away, but 
could not. I seemed, now, to see the window through a mist. Then, I thought other eyes came and 
peered, and yet others; until a whole galaxy of malignant, staring orbs seemed to hold me in thrall. 
(205) 

El poder mesmérico de los antagonistas se repite cuando una criatura cerdo gigante vuelve a 

hiptnotizarlo (ver imagen 4). Este momento reune lo sublime con el cuerpo del monstruo para 

confirmar la supremacía de los cerdos, ya que se comprueba que la aparente degeneración 

mostrada por sus cuerpos híbridos sólo existe desde el punto de vista humano, pues cuando el 

narrador se ve frente a ellos, verifica su lugar como criatura inferior. Este suceso en la novela habla 

por sí solo del papel minúsculo del ser humano frente a la inmensidad de lo desconocido. Las 
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facultades superiores de los “Swine-things” los vuelven un espejo que le permite al protagonista 

reconocer lo vulnerable de su posición en la Tierra.  

La presencia de estos seres torna en algo verificable los temores de transitoriedad respecto 

a la existencia humana surgidos durante la segunda mitad del siglo XIX y retomados por Haeckel. 

Después de que el protagonista y su perro se convierten en un anciano decrépito y un montón de 

polvo a su lado (ver imagen 5), la oscuridad reinante, misma que remite a la extinción del 

raciocinio humano, permite a los Swine-things tomar finalmente el control de la casa: “The earth 

had almost reached the centre of the sun’s disk. The light from the Green Sun  -as now it must be 

called- shone though the instertices… The Swine-creatures still crawled about the walls” (281). 

Sin embargo, el giro final desde una perspectiva degeneracionista no es esta caída frente a los 

rivales cerdo, sino el mero hecho de la contaminación corporal que llega a través del perro que 

lame la mano del narrador; se trata de la materialización ficticia de los miedos de polución animal 

heredados del fin de siècle, sólo que Hodgson los presenta como algo verificable dentro de una 

temporalidad de unos cuanto días:  

I remember that the dog licked my hand. It was this one with the scratch on it; though I have not 
been even conscious of the abrasement, until now. A horrible fear has come to me. It creeps into 
my brain –the dog’s wound, shines at night. With a dazed feeling, I sit down on the side of the bed, 
and try to think; but cannot. My brain seems numbed with the sheer horror of this new fear… Six 
days and I have eaten nothing… I shall become a terrible mass of living corruption. (310-11)  

Al final de la historia, la caída que acompaña al protagonista parece haberse contagiado hacia el 

segundo narrador, Berreggnog. En ese último momento, sus palabras se tornan casi iguales a las 

del ocupante de la casa: “Sometimes, in my dream, I see that enormous pit, surrounded as it is, on 

all sides by wild trees and bushes. And the noise of the water rises upwards, and blends –in my 

sleep- with other and lower noises…” (317). Es casi como si la mera lectura del testimonio del 

Recluso fuera el canal de contagio hacia la posesión de un conocimiento devastador; es decir, la 



 116 

noción acerca de la existencia de organismos y entornos que amenazan constantemente la 

seguridad del escenario humano. El peligro es tan inminente que incluso el lector puede ser 

contagiado en su papel como espectador de la narración del Recluso, misma que comparte con 

Berreggnog. Esto marca el giro final en la técnica de Hodgson que permite dejar en su público una 

sensación de impotencia frente a las fuerzas que, aunque manifiestas en los confines de la Tierra, 

rebasan el alcance de comprensión y trascendencia de la humanidad en el espacio y tiempo que la 

rodean.                               

 Imagen 4
25    Imagen 5

26  

 Por último, cabe ahondar un poco más en el papel que juega la oscuridad en los eventos de 

la novela, mismo que la vincula con el resto de los textos discutidos en este capítulo. En primer 

																																																													
25. <http://myweb.wvnet.edu/e-gor/portfolio/illustrations/hodgson1.html> Enero 2016. George Chastain: lámina #1 
para la edición de La Casa en el confín de la Tierra de la revista Midnight Sun, 1975. La imagen ilustra la 
apropiación final de la casa por parte de los seres cerdo tras la muerte del narrador. 

26. <http://myweb.wvnet.edu/e-gor/portfolio/illustrations/hodgson1.html> Enero 2016. George Chastain: lámina #2 
para la edición de La Casa en el confín de la Tierra de la revista Midnight Sun, 1975. La imagen recoge uno de los 
momentos en que el narrador es hipnotizado por una criatura cerdo. 

 



 117 

lugar, está el hecho de que la luz del día parece no mostrar evidencia del atroz ataque contra la 

casa por parte de los porcinos: “Yes, there was the stone, as I had seen it last; but there was no 

appearance of anything beneath it; nor could I see the creatures I had killed, after its fall evidently, 

they also had been taken away” (215). De manera similar a como el ataque de los seres limítrofes 

ocurre de noche, la exploración del narrador en los sótanos de la construcción sólo le permite 

conocer detalles mínimos de ésta debido a la poca iluminación: “I walked quietly, and looked 

cautiously about, as I went. But, so far as the light showed…” (222). Esta exploración del subsuelo 

doméstico lo lleva a encontrarse con la sensación de que hay más de lo que la luz puede revelar. 

Conforme avanza en su recorrido, la magra iluminación le permite conocer sólo un poco más de 

la casa dentro de una búsqueda que parece replicar la falta de acceso hacia recuerdos escondidos 

en los rincones de su mente:  

Quietly, I moved from cellar to cellar. I had but a very dim memory of their arrangement. The 
impressions left by my first search were blurred. I had recollections of a succession of great cellars... 
beyond that, my mind was hazy, and predominated by a sense of cold and darkness and shadows... 
it occurred to me how strange it was, that I should be so little acquainted with my own house... 
(221) 

La casa, su entorno privado, trabaja como una metáfora de su propia mente que se encuentra llena 

de secretos recónditos. Lo poco que sabe de sí mismo equivale al conocimiento reducido que posee 

sobre la casa y sus rincones oscuros. Los recuerdos que lo eluden poseen el carácter ominoso de 

recordarle la minúscula posición del ser humano que se representa al inicio de la historia en la 

arena que visita en sus sueños. En ella, su presencia es un punto pequeño de observación rodeado 

por los “Beast-gods” de mitologías antiguas cuyos enormes cuerpos híbridos entre lo humano y lo 

animal se imponen a su alrededor. Son descritos como “beyond the power of a human mind to 

conceive” (186). Sus cuerpos representan la limitación de nuestras mentes para alcanzar una 

comprensión absoluta de nuestro entorno. La figura de la oscuridad como limitante perceptual y 
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de conocimiento también se verifica cuando ingresa al “dark hole” del que provienen los Swine-

things. En este espacio le toma un tiempo darse cuenta de que los sonidos burlones que cree estar 

escuchando no son más que el eco de su propia respiración y demás ruidos producidos por él 

mismo: “But now, I no longer feared. I knew that the strange sounds were not made by any lurking 

Swine-creature; but were simply the echo of my own respirations” (235). Esta interacción entre lo 

oscuro como lo opuesto a la razón es retomada en The Night Land, misma que analizaré en las 

siguientes páginas. 

Como conclusión respecto al análisis de The House on the Borderland, puedo decir que 

existen tres factores mediante los que Hodgson presenta su ansiedad acerca de la irrupción 

contaminante de lo animal; por un lado, está la búsqueda de los cerdos por arrebatar la casa de las 

manos del hombre ante la caída temporal de éste bajo los poderes hipnóticos de dichos monstruos; 

también hay que considerar la contaminación que llega al protagonista desde Pepper, su mascota, 

pero proveniente de las mismas criaturas.27 Por último, está el hecho de que, como en sus otros 

relatos, la irrupción de las fuerzas que limitan y retan la acción humana se originan en la oscuridad 

y la noche; se trata del momento del día en que la razón humana se encuentra debilitada por la 

existencia de una perspectiva incompleta, restringida. Si consideramos la luz como símbolo de la 

razón, entonces la oscuridad, junto con su distorsión de perspectiva, crea un horror que desemboca 

en la incertidumbre dentro de la que los protagonistas pierden cualquier seguridad sobre poder 

resistir ante las fuerzas monstruosas que amenazan su tranquilidad. 

																																																													
27. En este punto considero importante retomar la presencia de la mujer del pasado en los sueños del Recluso, pues al 
ser ella la causa de que él no se aleje de la casa, su función se torna en la de un agente precursor, aunque no 
transportador, de la degeneración alrededor del lugar. 
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En cuanto al estilo del autor, éste se caracteriza por una combinación de dos 

particularidades que, aunadas a la narración en primera persona, permiten que el lector se contagie 

de las sensaciones experimentadas por el Recluso; me refiero a la estrategia de hacer revelaciones 

graduales, combinada con una adjetivación y uso de adverbios detallados que otorga riqueza a las 

descripciones de los momentos en que se manifiesta lo inexplicable. Es mediante esta selección 

cuidadosa que el lector puede compartir la experiencia escalofriante en unas cuantas líneas. Así 

como su camino hacia la arena rodeada por deidades monstruosas se da dentro de un “gloom, deep 

and sombre, and chilly silence” (185), el encuentro con la criatura en el centro de la arena es 

referido de la siguiente manera:        

Then, all at once, something caught my vision, something that came round one of the huge 
buttresses of the House, and so into full view. It was a gigantic thing, and moved with a curious 
lope, going almost upright, after the manner of a man. It was quite unclothed, and had a remarkable 
luminous appearance. Yet it was the face that attracted and frightened me the most. It was the face 
of a swine. Silently, intently, I watched this horrible creature, and forgot my fear, momentarily, in 
my interest in its movements. (188) 

En este fragmento, la combinación de atributos animales y humanos se revela de manera gradual. 

Esto coincide con la intención del Recluso por compartir su reconocimiento de las particularidades 

del extraño ser de la misma forma dosificada en la que él lo vivió. Igualmente, los adverbios 

utilizados en la oración final le permiten comunicarnos de forma vívida su reacción inmediata 

cuando confirma al ser frente a él como una figura sublime cuyas proporciones exacerbadas lo 

llevan a un estado máximo de estupefacción que le impide prestar atención a cualquier otra cosa. 

La	humanidad	rodeada	por	las	tinieblas	en	sus	días	finales	
	

Como lo promete el título de esta novela, la oscuridad es un motivo central en The Night Land 

(1912). El mérito del texto más extenso producido por Hodgson radica en el desborde imaginativo 

que lo compone. En relación con esta característica, el mismo Lovecraft comentó: “Allowing for 
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all its faults [in style], it is yet one of the most potent pieces of macabre imagination ever written” 

(“Weird Work of William Hope Hodgson” 237). Por su parte, Peter Tremayne expresó: “Country 

Life described it as ‘a novel of considerable imaginative power and striking originality.’ Yet The 

Night Land had its faults. It is difficult to read because Hodgson’s narrative is in a quasi 17th 

Century style... However, The Night Land has remained Hodgson’s most profound work” (10). Si 

ambos críticos coinciden en algo, es en la apreciación de la novela de Hodgson como un ejercicio 

consumado del poder imaginativo que se verifica en el contenido de la misma. Al igual que sucede 

con The House on the Borderland, la riqueza de las descripciones, sumadas en este caso a la 

existencia de un único narrador en primera persona, permite que el espectador lo acompañe de 

cerca en el recuento de su experiencia y las sensaciones vividas durante la misma. Lo anterior 

minimiza el estilo que busca ser arcaico, pero resulta en las carencias indicadas por Lovecraft y 

Tremayne. Tal como ambos críticos apuntan, la habilidad de Hodgson para compartir su visión 

imaginativa mediante las descripciones permite redimir un estilo abultado. Éste resulta de un 

intento fallido por usar un inglés del siglo XVII (época en que se sitúa la diégesis inicial del texto) 

el cual acaba por combinarse de manera artificial y forzada con el inglés propio del autor:  

I lookt very cautious at the thing that moved beyond the fire, and surely I had seen no thing so 
monstruous since that I had come free of the Night Land; for it was as that some huge Creature, 
like to the hull of a great ship did move down out of the dark… and I had perceived somewhat of 
it, as it did go past the fire, and, surely, it was black, and beslimed, and utter great in height and 
length and it went always without noise, so that I had not known it to be there, but that I saw it plain 
with mine eyes. And truly, if I do say that it was somewhat as that I had seen a monstrous slug 
thing, surely I should use wise and proper words to make known to you this horrid brute.                 
(The Night Land 158-59) 

El inicio de las líneas previas combina el rasgo estilístico señalado en el estilo del autor con su 

también comentada destreza. Esta última le hace posible crear las imágenes que le permiten 

mantener una atmósfera de oscuridad, y peligro inminente como lo demuestra el fragmento 

completo. Se trata de una tenebrosidad que se mantiene en la obra de manera casi inamovible a lo 
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largo de más de 15,000 palabras. La permanencia del texto hasta nuestros días, así como el que 

haya inspirado parte de la realización de esta tesis, son muestra de que dicho talento creativo de 

Hodgson es suficiente para rescatar su obra por encima de la deficiencia en cuanto a la imitación 

fallida que realiza de un registro antiguo. 

En su búsqueda por dar voz a las ansiedades de degeneración, Hodgson hace uso de su 

imaginación para expresar las convenciones góticas del monstruo como otredad abyecta frente a  

lo humano en un futuro distante; en esta empresa, su creatividad va más allá de lo especulado por 

Wells en The Time Machine. La dualidad entre Eloi y Morlocks es magnificada por la 

confrontación entre los humanos que se adhieren al uso de la razón y mantienen el orden social  

frente a los entes infrahumanos que los rodean dentro de la oscuridad interminable infestada de 

espacios sublimes. El territorio referido en el título, el mundo nocturno, se encuentra lleno de áreas 

oscuras y dominadas por lo bestialmente infrahumano frente a las cuales el espacio humano, en 

este caso el Great Redoubt y el Lesser Redoubt, resulta un ámbito muy reducido. Este espacio 

narrativo se sitúa al interior del “Mighty Valley that cut the world in twain” (80). Al interior de 

esta zanja de varios kilómetros, se encuentra lo poco de vida que se mantiene en la oscuridad 

eterna. Hogson realiza una especulación acerca del futuro de la humanidad sobre el planeta más 

allá de la extinción del sol como fuente de energía e iluminación. Al hacerlo, lleva más allá los 

temores expresados por Ernst Haeckel y William Thomson cuando nos presenta un contexto de 

tinieblas permanentes donde el sol sólo es mencionado en historias antiquísimas y el ser humano 

sobrevive mientras la energía que emana del subsuelo, “the Earth-Current”, continúe fluyendo. No 

obstante, se sabe que cuando ésta expire, la sobrevivencia estará en riesgo por completo; aunque 

no por ello el mundo desaparecerá, sí quedará poblado por otras especies más aptas que la 

humanidad para sobrevivir sin esta fuente de energía. En este sentido, la condición de la Tierra 
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descrita en The Night Land se puede comparar con la muerte del sol, atestiguada por el Recluso en 

la casa en el confín del mundo. Sentado dentro de su estudio, este último presencia un 

aceleramiento vertiginoso del paso del tiempo, mismo que le permite atestiguar “the end of all 

things” (252); se trata del recelo sobre el fin de todo lo conocido como lo llegaron a temer Nordau 

y Spengler y como lo postuló Haeckel. Sin embargo, Hodgson va más allá de la especulación y 

lleva este temor a un planteamiento tangible en la experiencia del Recluso quien observa el 

oscurecimiento solar y sus consecuencias sobre el planeta desde el confín del mundo:  

So time passed and night grasped the world, wrapping it in wrappings of impenetrable blackness. 
“There was no night-sky, as we know it... I might have been in as guttered room, without a light; 
for all that I could see. Only, in the impalpableness of gloom, opposite, burnt that vast, encircling 
half of dull fire, Beyond this, there was no ray in the vastitude of night that surrounded me; save 
that, far in the North, that soft, mist-like glow still shone.  (273) 

Tal descripción se empalma con la reseña de las “many dreary miles [of] the blackness of the Night 

Land” (23). En ambos textos, los narradores-protagonistas coinciden en una visión similar a la de 

Haeckel que les impide, por momentos, comprender el esquema del universo desde su punto de 

vista terrestre. Al igual que los protagonistas de los cuentos marítimos previamente referidos, estos 

dos narradores son representantes del mundo occidental que atestigua una intromisión gradual de 

elementos indomables en la naturaleza a su alrededor.  

Por un lado el Recluso de la casa trata infructuosamente de entender lo que ocurre a su 

alrededor al viajar entre dimensiones y cuerpos cósmicos hacia el final de su historia: “A long 

time, I mused on the subject. I remembered how, on entering the sphere, I had, immediately, lost 

all sight of the others. For a still further period, I continued to revolve the different details in my 

mind” (289). De forma similar, en las primeras páginas del texto necesita apreciar los eventos 

desde una perspectiva más allá de lo humano para poder asimilar la relación entre su casa y la 

versión gigante de la misma en el centro de la arena rodeada por monstruos. Es por ello que visita 
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este lugar en la forma de una entidad incorpórea flotante. Cuando se acerca a una comprensión 

vaga de la relación entre ambas casas, su mente parece tener que analizar los hechos de una 

posición más allá de lo humano para poder entenderlo: “... I had but vaguely conceived what the 

realisation of my suspicion meant. I began to understand, with a more than human clearness, that 

the attack I had repelled, was, in some extraordinary manner, connected with an attack upon that 

strange edifice” (295). Al final de la obra, su comprensión de los acontecimientos alrededor de la 

casa y su persona nunca queda del todo clara para él. Con ello se consolida su limitación frente a 

eventos que sobrepasan el panorama de entendimiento humano. De modo parecido, los habitantes 

del último refugio en The Night Land reducen su conocimiento a lo que guardan en su “Great 

Library” y lo que pueden observar de su entorno desde sus catalejos. Viven en una decadencia del 

saber y su aplicación en la que, por ejemplo, las máquinas voladoras se han dejado de usar por 

cientos de miles de años. La tecnología y conocimiento atesorados se centran únicamente en 

mantener en funcionamiento la Gran Pirámide y sus estructuras subterráneas, pero no parece que 

se produzcan nuevos acervos.  

Como ya cité, la historia en cuestión se desarrolla dentro del territorio descrito como una 

“black monstrosity” (23), mismo que funciona como el espacio donde lo ominoso, el regreso al 

pasado bestial, se manifiesta en plena superficie. Sobre ésta, se yergue el “Last Redoubt – that 

great Pyramid of grey metal which held the last millions of this world from the Powers of the 

Slayers” (21). Los humanos que permanecen en la pirámide se encuentran acechados por la 

presencia de construcciones y seres monstruosos que aguardan a la expectativa constante de poder 

atacarlos, repitiendo con ello la misma situación de peligro en que se encuentran los personajes de 

los cuentos marinos de Hodgson, así como el habitante de la casa en el fin del mundo. Contrario a 

lo que sucede con esta última, la amenaza de irrupción de lo inhumano no se encuentra en los 
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límites de lo conocido, sino al interior de un futuro donde la Tierra ha dejado de ser controlada por 

la humanidad tras la invasión por parte de fuerzas incontrolables. La posición del último refugio 

es aún más crítica en términos de degeneración que la de los protagonistas en las narrativas 

revisadas con anterioridad. Aunque un resquicio de la humanidad ha logrado sobrevivir, todo el 

espacio que los rodea está infestado por entes que en acción y cuerpo no son ni humanos ni 

animales, sino el resultado de la contaminación entre especies y límites que desembocó en la caída 

como amos del planeta. La amenaza resultante es que todo es peligroso en la tierra nocturna: “... 

the peril that did be everywhere, save in the Last Redoubt” (186). 

El arribo de los entes que aguardan para reclamar el control sobre el valle fue causado como 

producto de la transgresión aberrante de las fronteras delimitantes entre el ser humano y criaturas 

monstuosas: 

Thus had the giants come, fathered of bestial humans and mothered of monsters. And many and 
diverse were the creatures which had some human semblance; and intelligence, mechanical and 
cunning; so that certain of the lesser Brutes had machinery and underground ways... only that they 
were incredibly inured to hardship, as they might be wolves set in comparison to tender children. 
And surely, do I make this thing clear? (28-29) 

Tal escenario es el resultado de la aparición de otro motivo gótico heredado del fin de siècle; me 

refiero al uso irresponsable de la ciencia como ejercicio de desobediencia hacia la razón. De forma 

similar a lo ocurrido con los errores de cálculo científico del Dr Jekyll y lo sucedido con Hellen 

Vaughan, lo que abrió la puerta a tales horrores que aguardan afuera del refugio fue un uso 

irresponsable de la ciencia:  

A dim record there was of olden sciences... which, disturbing the unmeasurable Outward Powers, 
had allowed to pass the Barrier of Life some of those Monsters and Ab-human creatures... And thus 
there had materialized, and in other cases developed, grotesque and horrible Creatures, which now 
beset the humans of this world. And where there was no power to take on material form, there had 
been allowed to certain dreadful Forces to have power to affect the life of the human spirit. And 
this growing very dreadful, and the world full of lawlessness and degeneracy, there had banded 
together the sound millions, and built the Last Redoubt; there in the twilight of the world. (27) 
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Las líneas anteriores recogen perfectamente el pánico de finales del siglo XIX, y lo funden con el 

abuso desmedido del conocimiento, ambos motivos recurrentes del gótico del fin de siècle. Esta 

correspondencia es un reflejo de la propuesta de Nordau acerca del avance cintífico sin control 

como motivante de un cansancio excesivo que lleva al ser a un estado de languidez degenerativa.   

En la novela de Hodgson, el resultado de la combinación mencionada es un escenario 

repleto de “Monsters and Beasts that beset the great Pyramid” (26). Los términos para describirlos 

apuntan hacia lo que no es humano, sino propio del mundo animal: “... there rose the vast bulk of 

the South-East Watcher... the never-sleeping Brute” (25). Dicha monstruosidad de tamaño 

excesivo y cuerpo con características híbridasque representa una de las múltiples amenazas que se 

ciernen de forma permanente sobre los que permanecen recluídos al interior de la pirámide. Se 

trata de seres sublimes que reflejan la desproporción y un poder excesivo que sobrepasa al 

narrador: “... I saw giants crawling up out of the pit... To the back of the Giants’ Pit was a great, 

black Headland, that stood vast, between the Valley of the Hounds (where lived the monstrous 

Night Hounds) and the Giants” (25). Estas y otras amenazas aguardan fuera del último refugio: 

“Giants... seeming to be haired like to mighty crabs…” (55) A este abanico de fuerzas, se agrega 

el ataque del ‘Beast-Man’, referido igualmene como “Grey Man”, el cual: 

... crept swift in among the bushes again, and came out towards the edge of the fire-hole in another 
place; and this it did thrice unto my left, and thrice unto my right; and every time did lay its head 
to the earth, and spy along; and did hunch its shoulders, and thrust forward the jaw horridly and 
turn the neck, as a very nasty beast might go, wanton. (88) 

Como ocurre con los Swine-things, los múltiples antagonistas de lo humano en The Night Land 

son híbridos que reflejan la caída de lo antropomorfo hacia lo bestial; la imagen 6 es un diseño de 

portada y contraportada que muestra varios de estos tipos de entes que rompen las demarcaciones 

de lo observable para el lector y que pueblan la oscuridad reinante en la novela. Estos seres 

presentan elementos híbridos no sólo en su cuerpo, sino en su lenguaje: “... the speech of Men that 
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must have the bigness of elephants, and that did have no kindness in all their thoughts; but were 

utter monstrous. And the speech was slow, and it rose up out of the hollow, brutish and hoarse and 

mighty” (98-99). Cuando el protagonista sufre un par de ataques directos por parte de los descritos 

como “Humped Men” es posible reconocer en tales eventos la lucha del hombre contra el 

arremetimiento por parte de lo bestial; lo mismo sucede con el recluso de la casa en el confín y los 

seres cerdo.  

 Imagen 6
28

 

Los rivales del narrador de la noche presentan un cruce entre el hombre en la cúspide de la 

evolución y atributos identificados con seres ubicados por debajo en la misma: 

And I saw how that the Humped Men did seem to be humpt by reason of their being so monstrous 
thick and mighty of the neck and the shoulder, as that they had been human bulls. And I saw that 
they were very strong, and by the speed of their climbing, I knew they were swift... Then, in a 

																																																													
28. <http://nightland.website/index.php/artwork/image-galleries/book-covers> Junio 2015. Peter Andrew Jones: 
Ilustración para la portada y contraportada de The Night Land, edición 1981 (editorial Sphere), la cual presenta a los 
monstruos que acechan permanentemente al Gran Reducto. 
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moment it did seem, there came upward of the rock edge, the great and brutish face of the man. 
(145) 

Estos sujetos troglodíticos que acechan y atacan con un esquema basado en su fuerza bruta, 

representan una sugerencia de la caída hacia nuestros antepasados directos en la escala evolutiva. 

Cuando estos seres se organizan para cazar, recuerdan a un grupo de Neandertales persiguiendo a 

un mamut:  

... the Humped Man upon the ground, did not run so fast as might be; and I conceived that he did 
act to make some creature to come after him, to pass under the men within the tree. And surely this 
thing did prove to be; for there came very quick, a great and ugly thing, that had an ugly way of 
putting down the feet, and did have seven feet to each side, which was very strange; and the back 
was as that it were horny, and the belly of the thing did seem to brush heavy upon the earth, and it 
grunted as it went, and shook the earth with the weight of it... And that it did so make after the man, 
was in truth because that it had been wounded and made fierce; for, indeed, there came blood from 
the creature from the great wounds upon the back... And it did go under the tree in which I was hid; 
and in that moment when it past under the tree, the seven Humped Men did leap out of the branches, 
and did catch to the brute by the great horns of the spine... (152-53) 

En última instancia, éstas y demás criaturas que habitan el vasto espacio afuera de la pirámide de 

los humanos, han evolucionado para poder sobrevivir en su ambiente, mientras que los habitantes 

del refugio se apegan a un tipo de vida ajeno a la realidad en el exterior, pero posible de sostener 

dentro de la estructura que los aísla. Lo anterior me permite decir que, en el texto de Hodgson 

conviven dos tipos de extremos en la escalera de la evolución; por un lado los seres adaptados al 

mundo natural, mismos que, para lograrlo, se encuentran completamente alejados de cualquier 

modelo de civilización conocida por Hodgson y los lectores de su tiempo. Por otro lado, están 

aquellos que mantienen los estándares de organización humana, tal como se atesoraron en la época 

del fin de siècle y posteriores a ésta. La implicación de lo anterior es que, los que habitan fuera del 

Last Redoubt son monstruos infrahumanos siempre y cuando se les vea desde la perspectiva 

distorsionada que brindan los “spy-glasses” ubicados dentro de la estructura de metal; basta 

recordar aquí que el protagonista se percata de lo muy diferente que luce el mundo al observarlo 

de cerca y no desde la distancia de la pirámide. Al interior de ésta, sus pobladores pueden 
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proclamarse como los verdaderos herederos de lo que alguna vez fue la humanidad. Ellos se 

encuentran en un ambiente sellado ante cualquier intento de irrupción desde el exterior; esto les 

brinda la oportunidad de crear una perspectiva del mundo completamente unilateral desde la cual 

se pueden permitir catalogar todo lo externo a sus paredes como el doble abyectamente monstruoso 

que necesitan para proclamarse como aún humanos. Es por ello que, en su viaje al exterior, el 

narrador confronta en el monstruo al espejo que le advierte acerca de los límites que no puede 

atravesar si es que quiere insistir en mantenerse como representante de lo poco que queda de la 

humanidad. Necesita esta confirmación sobre sí mismo para poder justificar la travesía en busca 

de su amada, misma que, él clama, está basada en la fuerza inherente al “Spirit of Man” (72). Sin 

embargo, como ya mencioné, este concepto es sólo un vestigio aislado en un orbe dominado por 

otro tipo de organismos y la visión que ellos tienen acerca de las relaciones entre especies sobre la 

tierra nocturna. 

Respecto al elemento contaminante, cabe señalar que, en ambas novelas, un origen de 

infección inmediato se vincula con un perro, el animal más dócil y por ello, claro ejemplo del 

dominio de su amo sobre lo conocido. Por lo mismo, si lo contaminante proviene de esta mascota, 

tal hecho confirma que no se tiene asegurado su control definitivo sobre las demás especies. El 

Recluso en el confín del orbe es contagiado por su mascota, Pepper; de forma similar, Mirdath, la 

amada del narrador de la tierra nocturna, es mordida por un sabueso enfermo y enloquecido, y 

aunque el hecho no produce efectos mayores inmediatos, sí es el preámbulo que parece guardar 

una relación con el parto fallido que sella su muerte al inicio de la obra. En lo relativo al disgusto 

por lo sucio, lo fuera de lugar, el riesgo de contagio, lo abyecto, el narrador no puede concebir 

quedarse con el hedor y manchas de cieno del desfiladero donde cruza caminos con “... a monstrous 

slug-thing laid upward against the black side of the Gorge... very ugly and black and beslimed. 
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And I near sweat with a disgust and horror of the thing…” (159). Después de recorrer el mismo 

espacio que el ser desagradable, lo único que quiere hacer es despojarse de cualquier tipo de 

vínculo olfatorio y material con el monstruo, pues éste personifica la existencia del sinnúmero de 

seres fuera del reducto a quienes los hombres no pueden subyugar y, por ello, representan un riesgo 

continuo: 

... I was utter soiled and did seem as that I stank with the slime and disgust of the dark part of the 
Gorge, where I had gone upon my hands, and upon my belly. And because of this, I was set that I 
should not eat or come to sleep, without I washed me... And I washed mine hands and face of mine 
armour and gear, in the hot spring... and so was sweetened and put to happiness of mind.’ (161) 

La escena anterior congrega los temores de inoculación presentes en los textos góticos de finales 

del siglo XIX y lleva al máximo el miedo respecto a que los elementos animales corrompan al 

hombre y lo hagan caer hacia su pasado evolutivo. En este sentido, la experiencia del narrador es 

similar a la del explorador victoriano en los confines imperiales. Éste viajaba a las colonias, 

llevando siempre, como una de sus prioridades, el no traer consigo los peligros de degeneración 

que se encuentran en esos sitios recónditos; es decir, no regresar con patas de mono o con marcas 

de la bestia (revisar capítulo previo) que cuestionen el encumbramiento del hombre como el ser 

racional que excede por encima de otros habitantes del planeta. De hecho, durante su viaje entre 

los peligros al exterior de la pirámide, el uso de la razón hace que el protagonista en The Night 

Land sobresalga por encima de todos los seres con los que cruza camino. En su narrativa, él insiste 

en presentar los hechos bajo “the honesty of Truth” (92) en contraste con sus enemigos a los que 

agrupa bajo la categoría de “evil Brute” (93). Así mismo, en su andar por la oscuridad e 

incertidumbre sobre el futuro de su amada, decide, guiado por la razón, no usar telepatía debido al 

riesgo de ser escuchado por las fuerzas malignas aunque ello implique no saber nada de aquella a 

la que busca de manera desesperada. De manera similar, en sus combates contra el “Beast-Man” 

(88) y los “Humped Men” (145), el plan de ataque obedece a una planeación meticulosa contra el 
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uso mayoritario de la fuerza bruta por parte de sus adversarios. En los momentos de pelea en que 

la vida de Nanni está en riesgo,29 el protagonista recurre de forma intermitente a acciones 

impulsivas; sin embargo, su razón nunca deja de ser lo que lo guía.  

Es por lo anterior, que él prevalece frente a la amenaza del monstruo al contrario de los 

habitantes del reducto menor quienes abrieron sus puertas ante la llegada de fuerzas malignas 

cuando la razón no pudo protegerlos más:  

And I learned that an Evil Force had made action upon the Peoples within the Lesser Redoubt; so 
that some, being utter weak by reason of the failing of the Earth-Current, had opened the Great 
Door, and gone forth into the night. And immediatley there had come into the Lesser Pyramid, great 
and horrid monsters, and had made a great and brutish chase... (176) 

Al encontrarse desprotegidos por la tecnología y arquitectura de su refugio, se dedican a 

esconderse entre los arbustos y huir inmersos en un pánico incontrolable. Ya no existe para ellos 

ninguna luz como la que aún se mantiene alrededor del Gran Reducto, misma que se refleja en la 

razón que guía al protagonista. De manera opuesta a como sucede con el héroe, la caída de los 

habitantes del refugio menor los lleva a convertirse en la base de la cadena alimenticia en los 

alrededores del mar seco en el que se alza la pirámide pequeña. El mar, origen de la vida sobre la 

Tierra, se presenta como un lugar muerto en el que la cadena de depredadores se ha invertido 

completamente con la caída irreparable del ser que ahora es presa y alimento de los “dreadful 

brute-men” quienes los cazan sin descanso. De hecho, estos sobrevientes del refugio menor casi 

																																																													
29. Es importante indicar en este punto que Nanni, la amada del protagonista toma un rol similar al de la hermana del 
Recluso en The House on the Borderland en cuanto a su pasividad y falta de poder de acción frente a los monstruos 
que enfrenta el protagonista para mantenerla a salvo. Desde que la encuentra en los alrededores infestados de criaturas 
infrahumanas, su única respuesta ante tal escenario parece ser el llorar sin consuelo. Aun después de que él la rescata, 
le toma tiempo recuperar el control de sus movimientos y articular palabra. Al entrar en contacto con el narrador, 
retoma su papel como ser civilizado y se preocupa por no vestir harapos. Sin embargo, a lo largo del camnio hacia el 
Great Redoubt, es presa de los horrores que producen los encuentros con los habitantes de la oscuridad, mismos que 
no causan el mismo efecto en el narrador quien, no sólo la proteje sino que además le indica todo el tiempo como debe 
actuar para sobrevivir ya que él mismo se autonombra en repetidas ocasiones como su amo (“master”) al que debe 
obedecer sin contradicción alguna. Este personaje confirma nuevamente la permanencia del ideal victoriano en 
Hodgson acerca del hombre, no la mujer, como el exclusivo ser supremo sobre la Tierra que puede mantener la 
amenaza de degeneración a raya mediante su superioridad en intelecto. 



 131 

han perdido tanto los vestigios de sofisticación civilizada como el control que alguna vez tuvieron 

sobre la naturaleza, pues además de carecer de armas para defenderse una vez fuera de su hogar, 

sus ropas van desgarradas: “as that they had been wild things that did go by so swift and lost” 

(197). Hacia el final de su experiencia, el giro presentado por la evolución sobre la tierra nocturna 

lleva al narrador a cuestionar si es que “the Humpt Men should ever to develop, in some far 

eternity, unto the full sweetness of the spirit of Humanity which I did think to be inward of them. 

And this to be both an odd and a natural thought to have then, as I do see” (322). 

Lo anterior marca un eco definitivo de la percepción decimonónica acerca de la evolución 

como un proceso en flujo y cambio constante, pues el ser caído del ideal humano parace, sin 

embargo, tener la posibilidad de tomar un camino ascendente hacia algo elevado en cuanto a los 

animales, pero distinto de la humanidad. No obstante, el viaje del protagonista es una experiencia 

únicamente en ascenso, la cual lo lleva hacia un crecimiento como ser racional, pues el joven 

asistente y aprendiz del Master Monstruwacan, máxima autoridad en lo alto del reducto, regresa 

de su aventura convertido en el mayor héroe de su tiempo gracias al uso de la razón que le permite 

culminar su recorrido entre las tinieblas, la sinrazón, de manera triunfante. Su propia historia es un 

recorrido que lo lleva a conocer los límites de su actuar racional. En este punto, The Night Land 

coincide con la experiencia del Recluso en The House on the Borderland dentro de los sótanos 

bajo la casa, mismos que reflejan un viaje hacia los secretos que desconoce acerca de sí mismo. 

 En conclusión, respecto a The Night Land, puedo confirmar que para presentar su 

interpretación literaria del futuro sugerido por Haeckel, Hodgson se basa en la irrupción, casi 

subyugante, de lo animal en el contexto de la humanidad y lo congrega con la falta de luz, vista 

como símbolo de la razón, que existe fuera del Gran Reducto. Como Nordau y Spengler, Haeckel 

temió la existencia de un inevitable declive del ser humano que podría llevar a la existencia de un 
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futuro donde la falta de una situación favorable para su sobrevivencia lo convertiría en una especie 

no ideal para proclamarse como amo de la Tierra. Las condiciones para dicho escenario se aluden 

en los textos marinos de Hodgson y la invasión final de la casa en el confín del orbe. En estos 

espacios, el conocimiento amasado por generaciones parece no ser tan esencial para sobrevivir 

como lo es la fuerza bruta. En cuanto a lo acontecido en la tierra nocturna, la adaptación de diversos 

organismos les permite prevalecer fuera del área reducida donde los pocos humanos aún 

permanecen. Estos últimos viven rodeados por un ambiente que preludia una inseguridad total si 

es que se abandona el limitado entorno que aún son capaces de controlar. En última instancia, el 

valle, visto como la casa, el hogar final de los pocos que sobreviven a la muerte del sol, es el 

escenario donde arremete violentamente el recuerdo de que no somos más que otro animal, el cual 

no tiene asegurada una posición permanente e inamovible dentro de la escala evolutiva sobre el 

planeta.  
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Capítulo IV: La humanidad como el otro no 
evolucionado en “The Call of Cthulhu” y “The 
Shadow over Innsmouth” de H. P. Lovecraft 
	

                                                                                                                    The Old Ones are the universe.                 
The Old Ones are the cosmos...                                                                                                                                    

They are the universe that is vaster                                                                                                                                                
than we can ever comprehend                                                                                                                                 

Caitlín R. Kiernan 

 

La visión de Haeckel acerca de la humanidad citada en el capítulo anterior, es retomada en el 

trabajo de Hugh Elliot (Modern Science and Materialism, 1919) quien vio al mundo desde una 

perspectiva que enfatiza la pequeñez de la especie humana frente a la vastedad del universo en 

tiempo y espacio:  

… the farther we travel [in the universe], the more obscure and insignificant does man appear… 
We are accustomed to regard ourselves as lords and masters of creation. We forget that we live 
upon a minor planet revolving around a minor star. We forget the miserable smallness of the Earth, 
which passes through all its transformations from luminous gas to dead, dark, solid in a period that 
would scarcely be more that a day in the life of the larger stars. (26) 
 

De acuerdo con Elliot, el principal problema es la incapacidad para adoptar una visión cósmica 

que permita comprender nuestra verdadera posición en el universo: “Mankind, as a rule, are so 

much bound down by the narrow conceptions and interests of their own lives, that they constantly 

fail to realize anything that transcends the boundaries of their personal experience” (21). Nuestro 

futuro y legado son más que inciertos, pues el universo donde radicamos se encuentra compuesto 

de materia; a ésta, Elliot la describe como víctima de una sucesión de pasos que la llevan a un 

proceso de descomposición que él llama: “gradual entropy-like devolution” (66). Tras observar 

esta degradación constante en ciertos elementos químicos y su resultante disminución sobre la 

Tierra, él concluye que “As heat radiates away into space, matter becomes more and more 
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degraded, until, when all the energy of the Universe is reduced to an equal and inert level of heat, 

matter itself would also have assumed a form very different from that in which we know it” (66). 

La resolución final indica que el cosmos se encuentra en una ruta hacia un “final stage of 

degradation” (67). Y el último paso en dicho proceso será el colapso final de los electrones dentro 

del núcleo; en ese momento, todo lo conocido en el cosmos caerá en un estado de no existencia 

absoluta: “All electrical phenomena would instantly vanish; matter and energy would be extinct; 

the void which remained would be just as though no energy and no matter had ever previously 

existed” (68). Dentro de tal marco, resulta irrelevante cualquier acto y legado de la humanidad; 

por ello, la propuesta de Elliot no sólo remite a una caída hacia el pasado animal de la especie 

como ocurre con las cosas cerdo y los seres infrahumanos que habitan el reino de la noche de 

Hodgson, sino que va más allá al plantear un escenario sobre el cual el ser humano es un actor 

insignificante y temporal que está destinado a desaparecer, al tiempo que carece de cualquier papel 

como figura central. La apropiación final de la casa del Recluso por parte de los Swine-things y la 

inminente caída del Gran Reducto acontecerán en futuros distantes; ello permite brindar algo de 

tranquilidad debido a tal distancia en el horizonte del tiempo. Igualmente reconfortante resulta el 

hecho de que, cuando el Recluso y algunos personajes en los relatos marinos de Hodgson son 

infectados por fuerzas incontrolables de manera casi inmediata, el efecto se cierra en ellos mismos 

pues sus experiencias concluyen en estados de aislamiento que los alejan de cualquier acción que 

propague el contagio.  

De manera contraria a estas propuestas, H. P. Lovecraft confronta a su lector con escenarios 

dentro de los cuales la humanidad es la menos apta para prevalecer de entre diversas especies que 

han dominado nuestro mundo y lo seguirán haciendo en el futuro. Se trata de razas que alcanzan 

estándares de avance tecnológico más allá de lo logrado por la humanidad y su aparente progreso 
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hacia el primer cuarto del siglo XX. El objetivo del presente capítulo será revisar primero el 

pensamiento filosófico del escritor acerca del lugar que ocupa la humanidad en el universo, además 

de su teoría sobre la ficción y el empalme de ésta con lo gótico que desemboca en su estilo 

particular como autor de lo sobrenatural. Partiendo de esto se analizará la forma en que se vale de 

la figura gótica del monstruo como eje central en algunas de sus historias que tratan sobre la 

degeneración hacia lo animal, así como otras que proponen la existencia de especies más 

avanzadas. Por último, se trabajarán los dos relatos contemplados en el título de este capítulo; en 

ellos exploraré la manera en que utiliza la perspectiva propia del monstruo para consolidar su 

visión acerca de la humanidad como una especie insignificante en la amplitud del universo. 

Una	filosofía	antihumana	
	

Lovecraft se consideró a sí mismo como un adepto al “mechanistic materialism”, el cual 

corresponde al pensamiento citado de Elliot. De acuerdo con esta corriente, el universo no funciona 

conforme a un plan o propósito creador central, sino que se trata de un complejo sistema de 

interacción entre fuerza y energía; en sus propias palabras, Lovecraft lo describe de la siguiente 

manera:  

Mechanical energy becomes electricity under the appropriate conditions, and, under other 
conditions, that electricity becomes light and heat. Nothing is lost, but all is changed... a complete 
metamorphosis occurs [under this process], and the identity of mind and life becomes effaced as 
the units of energy pass away in other forms... This process of formation and destruction is the 
fundamental attribute of all entity –it is infinite Nature, and it has always been and always will be. 
The world, life, and universe we know, are only a passing cloud –yesterday in eternity it did not 
exist, and tomorrow its existence will be forgotten. Nothing matters –all that happens happens 
through an automatic and inflexible interacting of the electrons, atoms, and molecules of infinity 
according to patterns which are co-existent with basic entity itself. (Lovecraft, Miscellaneous 
Writings 177-78) 
 

La consecuencia de lo anterior es que el individuo se convierte en un accidente, un espectador con 

visión y permanencia limitada dentro de un marco que él mismo no es siquiera capaz de entender 
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en su totalidad. Incluso si se mantuviera sobre la Tierra hasta el final de los tiempos, tarde o 

temprano llegará el colapso del sol, mismo que marcará el final de un episodio mínimo en la 

amplitud del tiempo en el cosmos. Tanto en ensayos como en cartas, el autor aseveró más de una 

vez, y con una seguridad categórica, su visión de su propia especie como algo efímero y carente 

de relevancia alguna cuando se le contempla desde una óptica que reconozca la inmensidad del 

cosmos por encima de lo terrestre: 

What right has man arbitrarily to assume his own importance in creation? Science can trace our 
world to its source; to the moment of its birth from the great solar nebula in our remote past. More 
–Science can demonstrate that all the planets of our solar system had a similar origin. Extending 
the principle to the sidereal heavens, from whose contemplation, indeed, the nebular hypothesis 
was originally derived, we find the nebular form is the present condition of all creation –a condition 
which precludes the existence of life. Therefore we are able to comprehend that the human race is 
but a thing of the moment; that its existence on this planet is extremely recent, as infinity is 
reckoned; and that its possible existence in all the expanse of illimitable space is but a matter of 
yesterday. Space and time have always existed and always will exist... Our human race is only a 
trivial incident in the history of creation... And more: may not all mankind be a mistake –an 
abnormal growth- a disease in the system of Nature –an excrescence on the body of infinite 
progression like a wart on the human hand? Might not the total destruction of humanity, as well as 
of all animal creation, be a positive boon to Nature as a whole? How arrogant of us, creatures of 
the moment, whose very species is but an experiment of the Deus Naturae, to arrogate to ourselves 
an immortal future and considerable status! How do we know that we have a right to live! 
(Lovecraft, Lord of a Visible World 53-54) 

 
Su punto de vista rechaza cualquier posibilidad antropocentrista y critica la existencia de este tipo 

de perspectiva. En sus reflexiones, las ideas emanadas del trabajo de Darwin llegan al extremo de 

pensar a nuestra especie como una singularidad que, frente a la vastedad de las estrellas y el espacio 

entre las mismas, pierde cualquier posibilidad de siquiera pensarse trascendente en el esquema del 

universo. El optimismo presentado por Lankester pierde aquí toda relevancia; aquel ser que parece 

tan superior frente a los animales es por completo algo ínfimo al apreciarlo dentro del marco 

cósmico en toda su extensión. Para Lovecraft, el error de pensarnos como amos de la creación se 

origina desde una perspectiva tan limitada de nosotros mismos que no puede más que llevarnos a 

acceder a una apreciación incompleta de la inmensidad a nuestro alrededor:  
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Reason as we may, we cannot destroy a normal perception of the highly limited & fragmentary 
nature of our visible world of perception & experience as scaled against the outside abyss of 
unthinkable galaxies & unplumbed dimensions –an abyss wherein our solar system is the merest 
dot (by the same local principle that makes a sand-grain a dot as compared with the whole planet 
earth) no matter what relativistic system we may use in conceiving the cosmos as a whole... 
(Lovecraft, The Annotated H. P. Lovecraft 340) 

 
Nuestros cinco limitados sentidos nos condenan a solamente apreciar un ápice de la grandeza del 

orbe. Lo poco que apreciamos de este nos llega a nuestro reducido pensamiento mediante una 

percepción incompleta: “... the ultimate reality of space is clearly a complex churning of energy of 

which the human mind can never form any even approximate picture, and which can touch us only 

through the veil of local apparent manifestations which we call the visible universe” (Lord of a 

Visible World 214-15). Esta limitante de visión corresponde en sí con el hecho de que una criatura 

tan insignificante como lo es el ser humano posee, de igual forma, un intelecto con grandes 

carencias que lo alejan de cualquier oportunidad que pudiera tener para trascender más allá de su 

condición ínfima (Miscellaneous Writings 133). En suma, la concepción de la humanidad 

postulada por el escritor es la de una especie que no sólo es microscópica frente al mundo en su 

totalidad, sino que la mayoría de sus miembros carecen de la perspectiva intelectual y de 

percepción que les permita observar y comprender tal situación. El temor de Lankester acerca de 

que estados simples de vida produzcan seres más simples, menos desarrollados, se amalgama en 

el pensamiento de Lovecraft con la saturación de trabajo mental señalada por Nordau. El resultado 

es una sociedad decadente que ha visto minimizada su posibilidad de soñar e imaginar en favor de 

la apreciación de lo tangiblemente material:  

Progress and sophistication, arch-enemies of all illusion, have destroyed traditions of behavior as 
well as of thought; and acting upon a sensitive and heterogeneous world have culminated in an 
inevitable bewilderment and realisation of futility. One cause may underlie decadence and 
materialism, but these two are sisters –not child and parent. (Miscellaneous Writings, 30) 
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Como resultado, el cansancio característico del final de una época sugerido por Nordau y Spengler 

aparece en el pensamiento de Lovecraft como verdadera marca de degeneración; desde su punto 

de vista, la especie ya no puede jactarse de poseer la supremacía que el pensamiento decimonónico 

le había hecho creer que conservaba pese a haberla acercado a los animales.  

Lovecraft	y	la	ficción	de	lo	sobrenatural	
	

Las ideas de Lovecraft sobre el cosmos son bastante concisas y claras en sus cartas y escritos 

ensayísticos. Su adjetivación e incluso el uso de adverbios tienden a ser exagerados (unthinkable 

galaxies & unplumbed dimensions / vague, elusive, fragmentary impressions / unplumbed & 

unplumbable cosmic space which press down tantalisingly on all sides of our pitifully tiny sphere 

of the known);30 los apoya principalmente en una elección de términos, que, por momentos, raya 

en lo arcaico (the sidereal heavens / betwixt).31 Sin embargo, su prosa es, en general, fácil de seguir 

y bien organizada. La imaginación creativa que se aprecia en su escritura de no ficción se desborda 

en su narrativa donde se combina con este uso desmedido de adjetivos poco comunes para crear 

historias cuyo estilo se basa en descripciones detalladas que, paradójicamente, se combinan con 

una dosificación muy gradual de revelaciones parciales, las cuales dejan al lector frente a meras 

sugerencias sensoriales. Sus relatos responden al llamado que él mismo hace en la siguiente cita: 

My reason for writing stories is to give myself the satisfaction of visualizing more clearly and 
detailedly and stably the vague, elusive, fragmentary impressions of wonder, beauty, and 
adventurous expectancy which are conveyed to me by certain sights (scenic, architectural, 
atmospheric, etc.), ideas, occurrences, and images encountered in art and literature. I choose weird 
stories because they suit my inclination best—one of my strongest and most persistent wishes being 
to achieve, momentarily, the illusion of some strange suspension or violation of the galling 
limitations of time, space, and natural law which forever imprison us and frustrate our curiosity 
about the infinite cosmic spaces beyond the radius of our sight and analysis... Horror and the 
unknown or the strange are always closely connected, so that it is hard to create a convincing picture 

																																																													
30. Revisar, de manera respectiva, la presencia de estos vocablos en la prosa del autor en las páginas 137 y 145 del 
presente capítulo. 

 
31. Ver páinas 136 y 144 respectivamente. 
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of shattered natural law or cosmic alienage or “outsideness” without laying stress on the emotion 
of fear. (Miscellaneous Writings 113) 
 

Se trata de portavoces de su visión del mundo planteado en sus reflexiones las cuales son un eco 

de las aprensiones del fin de siècle. De forma paralela, su ficción hereda la escuela gótica sentada 

por las plumas de diversos autores británicos y estadounidenses del siglo previo. Basta con 

recordar en este punto el amplio estudio respecto a dicho acervo que realiza en su ensayo 

Supernatural Horror in Literature. Para crear su propia versión de lo que debe ser una historia de 

lo que él llama terror cósmico, sigue los pasos de Hodgson y basa su horror en la intromisión gótica 

de criaturas limítrofes, híbridos que transgreden las fronteras de lo humano. Son criaturas que no 

respetan lo establecido para acciones ni formas y con ello hacen evidente la inmensidad cósmica. 

La insistencia del autor sobre la vastedad del universo se torna en un sello característico de su 

ficción; la intención del mismo es impactar profundamente a sus espectadores con un ataque frontal 

ante sus pretensiones de supremacía terrestre: “... Lovecraft no trataba de descubrir sensaciones, 

sino de crearlas en lo más profundo de nuestro corazón, para que no olvidemos nunca que no 

somos nada frente a la grandeza del universo” (Gómez 7). El choque final para su lector es el hecho 

de que el conocimiento de tal condición se torna en algo demasiado difícil de soportar. De hecho, 

la inseguridad final expresada por varios de sus narradores indica que es mejor no acceder a tal 

saber: “... most of the knowledge that is deemed “forbidden” in Lovecraft’s tales is the knowledge 

of our insignificant position in the cosmos” (Joshi, A Subtler Magick 202). Sus cuentos atrapan al 

público desde el inicio y lo dejan atado a la historia, incluso después de haber terminado de leerla. 

Se contagia de esa sensación de inestabilidad que surge ante la manifestación de lo 

inexplicablemente incontrolable, lo cual se revela de manera paulatina como un insoportable 

horror; éste proviene de seres y eventos que no deberían de haber cruzado la barrera entre las 
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posibilidades de la imaginación y lo observable, pero que se manifiestan de forma inegable frente 

a los protagonistas.  

Respecto a la elección por parte del autor para usar sus relatos como canal para expresar 

su filosofía, S.T. Joshi comenta que: “It is careless and inaccurate to say that the Lovecraft Mythos 

is Lovecraft’s philosophy: his philosophy is mechanistic materialism and all its ramifications, and 

if the Lovecraft Mythos is anything, it is a series of plot devices meant to facilitate the expression 

of this philosophy” (A Subtler Magick 129). Para lograr lo anterior, escribió desde el mismo foco 

alejado de una perspectiva humana que propone en sus otros escritos; fue desde éste que encontró 

la inspiración necesaria para sus relatos: “The humanocentric pose is impossible to me, for I cannot 

acquire the primitive myopia which magnifies the earth and ignores the background. Pleasure to 

me is wonder –the unexplored, the unexpected, the thing that is hidden and the changeless thing 

that lurks behind superficial mutability” (Miscellaneous Writings 21). Conforme avanzó su carrera 

como escritor, el “mechanistic materialism” de su filosofía se inserta por completo en su ficción 

creando historias donde, de acuerdo con Roger Luckhurst, las irrupciones de lo desconocido por 

el hombre no son de carácter sobrenatural, sino sobrenormal; pues se trata simplemente de 

verdades acerca de lo que rodea a la humanidad que no habían sido percibidas pero, de manera 

innegable, forman parte de su mundo (Luckhurst xiv). 

  A las características formales de la narrativa de Lovecraft citadas previamente cabe 

agregar su propia teoría acerca de lo que él mismo llamó “wierd fiction”, misma que se inscribe 

dentro del abanico de posibilidades que emanan de la literatura gótica a partir del inicio del siglo 

XX. En sí, se trata de historias al interior de las cuales la aparición de lo extraño e inclasificable 

es el elemento pivotal de horror. Para él, los relatos de este tipo, además de sustentarse en la 

irrupción del monstruo desestabilizante, característica por completo del gótico, deben también de 
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abordar lo humano desde la misma óptica externa que Lovecraft propone en su visión del mundo: 

“Popular authors do not and apparently cannot appreciate the fact that true art is obtainable only 

by rejecting normality and conventionality in toto, and approaching a theme purged utterly of any 

usual or preconceived point of view” (The Annotated H. P. Lovecraft 335). Bajo esta premisa, 

Lovecraft presenta un estilo que se caracteriza dentro del gótico porque en su ficción, el elemento 

anormal es una singularidad que finalmente se confirma como parte del mundo y que el 

protagonista debe aceptar renuentemente como una extensión irrefutable de lo normalmente 

observable. Este factor aparentemente sobrenatural debe ser la única pieza en la diégesis de la 

historia que no corresponda con la realidad compartida por el autor y su receptor:  

The more I consider weird fiction, the more I am convinced that a solidly realistic framework is 
needed in order to build up a preparation for the unreal element. The one supreme defect of cheap 
weird fiction is an absurd taking-for-granted of fantastic prodigies, and a sketchy delineation of 
such things before any background of convincingness is laid down. When a story fails to emphasize, 
by contrast with reality, the utter strangeness and abnormality of the wonders it depicts, it likewise 
fails to make those wonders seem like anything more than aimless puerility. Only normal things 
can be convincingly related in a casual way. Whatever an abnormal thing may be, its foremost 
quality must always be that of abnormality itself; so that in delineating it one must put prime stress 
on its departure from the natural order, and see that the characters of the narrative react to it with 
adequate emotions. (Lord of a Visible World 210) 
 

Para que la irrupción de aquello que sale de los parámetros de lo observado trabaje efectivamente, 

ésta debe actuar como una transgresión que sacuda las convicciones de los observadores acerca de 

la condición humana en el cosmos. Al ocurrir esto, la confortable realidad habitual de los 

personajes lovecraftianos es sacudida por el arribo de ese único hecho inexplicable que no 

encuentra cabida dentro de la experiencia humana en la superficie del planeta. La atmósfera que 

se crea como resultado de lo anterior es el elemento más característico en la teoría del autor y en 

su propia puesta en práctica de la misma:  

Atmosphere, not action, is the great desideratum of weird fiction. Indeed, all that a wonder story 
can ever be is a vivid picture of a certain type of human mood. The moment it tries to be anything 
else it becomes cheap, puerile, and unconvincing. Prime emphasis should be given to subtle 
suggestion –imperceptible hints and touches of selective associative detail which express shadings 
of moods and build up a vague illusion of the strange reality of the unreal. Avoid bald catalogues 
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of incredible happenings which can have no substance or meaning apart from a sustaining cloud of 
colour and symbolism. (Miscellaneous Writings 116) 

 
Al centro del ambiente resultante, se sitúa la creación de un escenario donde se plasma la misma 

vinculación trabajada por Hodgson entre el espacio extrañamente familiar y el monstruo. La 

primera carcterística prepara la llegada intempestuosa de la segunda, misma que porta un recuerdo 

ominoso acerca de la verdadera condición humana. Al interior de este espacio de transgresión, 

irrumpen la inestabilidad y duda que acechan paso a paso mediante revelaciones dosificadas de un 

horror velado que trae consigo secretos que van más allá de lo comprensible. Lovecraft sigue los 

pasos de sus compatriotas, Hawthorne y Poe, como pioneros en la mutabilidad de lo gótico hacia 

nuevos espacios. En este aspecto, la contribución de Lovecraft al género radica en proponer un 

plató dentro del que lo que en un inicio se piensa ajeno es revelado como parte inamovible de lo 

cotidiano. En sus relatos, la llegada de lo indescifrable se mueve en dos planos; ésta ocurre en el 

hogar, no del protagonista que representa lo aceptablemente explicable, sino dentro o en las 

cercanías de la morada del ser anormal, el monstruo, quien en su cuerpo y actuar delata la 

arbitrariedad del vano intento humano por sistematizar lo observable. A pesar de ser remoto, este 

espacio se encuentra sobre el planeta que el ser humano cree dominar; lo anterior produce un ir y 

venir entre la seguridad y el peligro que se relacionan con la llegada del ente limítrofe. Lovecraft 

recurre, de forma común, a dos tipos de escenario para que funcionen como estos portales entre lo 

conocido y lo incontrolable; por un lado se encuentra el mundo natural aún no explorado; se trate 

de motas de espacios naturales en los bosques y pantanos afuera del contexto poblado por la 

humanidad, o incluso regiones recónditas en la Antártida o el océano Pacífico; todos éstos son 

parámetros que se revelan de modo visual y se rebelan a manera de amenaza ante la insistencia 

humana por comprender su mundo. Esto ocurre porque en su interior esconden secretos que 

rechazan cualquier explicación. Por otra parte, cuando la irrupción se da al interior de lo 
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urbanizado, se trata en realidad de meras esquinas de lo civilizado, áreas fronterizas entre lo 

sistematizado por la razón y lo natural que escapa de ésta. Los protagonistas que confrontan ambos 

tipos de irrupciones son hombres blancos,32 respetables en su comunidad y, en la mayoría de los 

casos con un nivel cultural de posgrado universitario o, al menos, un uso del lenguaje equivalente 

a ello. Lo anterior los ubica en la cúspide de la evolución darwiniana. Son ejemplos claros de la 

cima de la humanidad que los imperios coloniales creían ver en el modelo del hombre blanco 

europeo sugerido por Morel; en relación con lo anterior, se debe tomar en cuenta que, debido a su 

ascendencia, el autor se consideraba a sí mismo más británico que estadounidense (Lord of a 

Visible World 6-7) tal como lo confirma su uso de un inglés insular y más propio del siglo XIX en 

todos sus escritos. De este modo, sus protagonistas son equivalentes en nivel cultural y tipo racial 

a Lovecraft, el asiduo lector que consumió a una temprana edad los textos de la biblioteca de su 

abuelo (10-11). Durante sus historias, ellos van acumulando una serie de encuentros con evidencias 

y manifestaciones del elemento sobrenatural cuya existencia, como mencioné previamente, no 

pueden rechazar. Su único consuelo ante ello es que el resto de la humanidad permanezca ignorante 

acerca de la necesidad de aceptar tales aberraciones como parte del innegable entorno de la 

experiencia humana. 

 

 

 

																																																													
32. De manera similar a lo que ocurre en la obra de Hodgson, la ficcón de Lovecraft presenta a los personajes 
masculinos caucásicos como aquellos que tienen el poder de acción para investigar en lo desconocido y resgurdar al 
resto de la especie de la irrupción de éste en su contexto. Como lo mencionaré en notas posteriores, los pocos 
personajes femeninos en la obra del autor tienen un papel pasivo, casi siempre como portadoras del elemento 
degenerativo que contamina a la humanidad. 
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Ficción	de	degeneración	tradicional	del	fin	de	siècle	
	

El miedo de degeneración que produce la presencia del elemento sobrenatural en la ficción de 

Lovecraft es un leitmotiv identificable en extremo. En su propio ensayo sobre lo sobrenatural en 

la literatura, menciona que:  

The unknown, being likewise the unpredictable, became for our primitive forefathers a terrible and 
omnipotent source of boons and calamities visited upon mankind for cryptic and wholly extra-
terrestrial reasons, and thus clearly belonging to spheres of existence whereof we know nothing and 
wherein we have no part. (The Annotated Supernatural Horror in Literature 21) 

 
La sorpresa generada por este encuentro con lo que se sale de lo admisible se convierte en un 

horror desestabilizante que lleva a sus protagonistas más allá de lo aceptablemente imaginable en 

la obra narrativa del escritor. Ese ser de percepción y entendimiento limitados que presume de 

dominar el mundo confronta dos manifestaciones distintas de los temores de degeneración en la 

obra de Lovecraft. Primero está la etapa de su creación en la que, siguiendo los pasos de sus 

antecesores literarios del fin de siècle, el miedo se dirige hacia el descubrir y tener que aceptar la 

amenaza irrefutable de que la especie humana degenere hacia su pasado animal. Esto se ejemplifica 

de forma clara en las historias “The Beast in the Cave”, de 1905, y “Facts Concerning the Late 

Arthur Jermyn and his Family” de 1920. Él mismo reconoció que el intelecto es la única diferencia 

notable entre nosotros y los animales con los que compartimos varias similitudes anatómicas: “No 

line betwixt “human” and “non-human” organisms is possible, for all animate Nature is one –with 

differences only in degree, never in kind” (Lord of a Visible World 122). Después de este tipo de 

historias, sube un escalón que lleva su propuesta más lejos de los miedos de degeneración 

tradicionales; éste proviene del cuestionamiento que se hizo acerca de qué tipo de seres similares, 

distintos o completamente opuesto a lo humano podrían poblar “... those remote realms where 

form, dimension, matter and energy may all be subject to undreamt-of modifications and grotesque 
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manifestation?” (Collected Essays. Volume 5 31). Dicha especulación emanada de su visión 

cósmica encontró respuestas en su propia ficción. Producto de ello fue el tipo de cuento que, de 

manera específica, bautizó como horror cósmico y definió de la siguiente forma: “The basis of all 

true cosmic horror is violation of the order of nature, and the profoundest violations are always the 

least concrete and describable” (Selected Letters III 174). Con el paso del tiempo, principalmente 

a raíz de “Dagon” (1917), este estilo aparece con mayor frecuencia; consiste en la propuesta del 

ser humano como una criatura inferior a otras razas más avanzadas biológica y tecnológicamente. 

La etapa de su carrera en la que predomina la irrupción de estos seres se consolida a partir de 1926 

con la publicación de “The Call of Cthulhu”. Desde ese momento, su obra narrativa se nutre de 

forma mayoritaria de una visión cósmica. En 1927 escribe al respecto:  

Now all my tales are based on the fundamental premise that common human laws and interests and 
emotions have no validity or significance in the vast cosmos-at-large. To me there is nothing but 
puerility in a tale in which the human form—and the local human passions and conditions and 
standards—are depicted as native to other worlds or other universes. To achieve the essence of real 
externality, whether of time or space or dimension, one must forget that such things as organic life, 
good and evil, love and hate, and all such local attributes of a negligible and temporary race called 
mankind, have any existence at all. Only the human scenes and characters must have human 
qualities. These must be handled with unsparing realism... (Lord of a Visible World 209) 

 
Los monstruos que corresponden a esta etapa de su creación responden a una necesidad por 

encontrar un ser que rebase la capacidad de asombro en el espectador, misma que, en la perspectiva 

del autor, ya no provocaban ni los seres espectrales ni los muertos vivientes: 

... the traditional “gothick tale” of spectres & vampires has lost a large part of its power to move 
our emotions. But in spite of this disillusion there remain two factors largely unaffected -& in one 
case actually increased- by the change: first, a sense of impatient rebellion against the rigid & 
ineluctable tyranny of time, space, & natural law –a sense which drives our imagination to devise 
all sorts of plausible hypothetic defeats of tyranny– & second, a burning curiosity concerning the 
vast reaches of unplumbed & unplumbable cosmic space which press down tantalisingly on all 
sides of our pitifully tiny sphere of the known. (The Annotated H. P. Lovecraft 342) 

 
La ciencia, en su dualidad señalada por Haeckel como benefactor y detractor de la humanidad, le 

permitió a Lovecraft percatarse de que el verdadero horror de la vida no proviene de lo inexplicable 

de carácter sobrenatural, sino de los misterios guardados detrás de aquellos velos que la curiosidad 
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va levantando en su avance científico. Como ya mencioné, incluso el atavismo victoriano perdió 

fuerza como motivo a la mitad del trayecto de Lovecraft en las letras; sin embargo esta fase fue un 

peldaño necesario en su reflexionar acerca del papel del hombre dentro de la propuesta darwiniana; 

por ello es que su revisión es parte esencial del presente capítulo antes de poder estudiar los textos 

objetivo del mismo.  

La caída de la raza humana de su alguna vez incuestionable pináculo es vista por el escritor 

desde una perspectiva que engrandece la escala biológica y astronómica de la supremacía del más 

fuerte postulado por la selección natural. Las siguientes páginas de este capítulo consistirán en una 

revisión general de la aparición y cambio gradual del miedo de degeneración en sus relatos que 

comparten una propuesta muy cercana a la presente en los textos de degeneración victorianos. 

Después se analizará su movimiento hacia el horror cósmico citado como característico de su 

producción más madura. 

 Si el motivo central de la narrativa de Lovecraft es el horror que resulta de los miedos 

ocasionados por la presencia de lo incomprensble, entonces el eje alrededor del cual gira éste es el 

monstruo: criatura omnipresente en sus historias encaminadas a producir escalofríos que sacudan 

la seguridad del lector sobre su papel en el universo. Sus monstruos son la otredad que remite a 

todo aquello que no es humano; representan el riesgo inminente de contaminación acerca de que 

lo humano desparezca para volverse algo distinto que no respete límites ni intento alguno de 

contención; sobre ellos, Maurice Lévy escribe:  

More often, Lovecraft’s monsters do not stray radically from the human form. They keep its general 
aspect, its silhouette, but are endowed at the same time with attributes that belong to a different 
animal species. They are characterized above all by their hybridism –a hybridism that is not the 
simple juxtaposition of disparate elements in some monsters of antiquity, but a result of a 
contamination or collective pollution. (Lévy 56)  
 

Son seres en los que el riesgo de contagio personificado por los Swine-things de Hodgson se replica 

y se torna inescapable. De manera invariable, su tamaño, la deformidad y/o la violencia en su 
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actuar se salen de control y posibilidad alguna de escapar su temible cercanía. El elemento sublime 

del gótico se mueve fuera del contexto meramente arquitectónico o ambiental para situarse también 

sobre la figura del monstruo. El simplemente verlo o incluso olfatearlo nos recuerda la irrupción 

abyecta de aquello que, por su sola presencia, se debe aceptar como parte innegable del mundo, 

pero que, por su inherente repugnancia, resulta inaceptable: “The monster, before being the source 

of terror, is essentially the focus of distaste” (60). En 1905, apenas a los 8 años de haber comenzado 

su andar en las letras, Lovecraft crea “The Beast in the Cave”; en ésta, el protagonista y narrador, 

extraviado en Mammoth Cave, se ve acechado en la penumbra por una criatura que, aunque bípeda 

por momentos, la mayoría del tiempo se comporta como “a quadruped, walking with a singular 

lack of unison betwixt hind and fore feet” (Lovecraft, Eldritch Tales 22-23). El narrador mismo 

compadece a su perseguidor por su condición como un animal extraviado y condenado a deambular 

para siempre en esos oscuros laberintos. Sin embargo, el horror se cristaliza cuando la criatura es 

revelada como un ser humano degenerado hacia lo animal. Se trata de un antropoide de cabello 

blanco y adaptado a vivir en la oscuridad, con ojos completamente negros y extremidades 

semejantes a las de una rata,: “Then fear left, and wonder, awe, compassion, and reverence 

succeeded in its place, for the sounds uttered by the stricken figure that lay stretched out on the 

limestone had told us the awesome truth. The creature I had killed, the strange beast of the 

unfathomed cave was, or had at one time been, a MAN!!!” (26). Visualmente similar a este 

antropoide resulta la estirpe descrita en “The Lurking Fear” (1922). En este cuento, un cazador 

anónimo de monstruos narra su encuentro con los ojos de una bestia con garras temibles y cuya 

simple vista en la penumbra le provoca “maddeningly nebulous memories” (Necronomicon 77). 

Estos recuerdos parecen remitir al pasado bestial de todo ser humano. De hecho, este pasado hace 
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presa del protagonista al grado que, durante su recorrido por el túnel, él mismo se comporta como 

un animal en acción y funciones cerebrales:  

... and though no sane person would have tried it at that time, I forgot danger, reason, and cleanliness 
in my single-minded fever to unearth the lurking fear... I scrambled recklessly into the narrow 
burrow; squirming ahead blindly and rapidly, and flashing but seldom the lamp I kept before me. 
What language can describe the spectacle of a man lost in infinitely abysmal earth; pawing, 
twisting, wheezing; scrambling madly through sunken convolutions of immemorial blackness 
without an idea of time, safety, direction, or definite object? There is something hideous in it, but 
that is what I did. I did it for so long that life faded to a far memory, and I became one with the 
moles and grubs of nighted depths. (77) 
 

Esta experiencia parece anclar al marrador en una caída evolutiva momentánea y remite a la 

degeneración hereditaria que ocurrió al interior de la familia Martense quienes, aislados de la 

civilización, se comenzaron a caracterizar por su “unclean animal aspect” y casi animales “broken 

gutturals” (76). Al final de su historia, el protagonista confirma que los monstruosos humanoides 

quienes responden por instinto ante el trueno, son los miembros de la degenerada familia que ahora 

se ubica entre lo humano y lo bestial:  

... a filthy whitish gorilla thing with sharp yellow fangs and matted fur. It was the ultimate product 
of mammalian degeneration; the frightful outcome of isolated spawning, multiplication, and 
cannibal nutrition above and below the ground; the embodiment of all the snarling chaos and 
grinning fear that lurk behind life. It had looked at me as it died, and its eyes had the same odd 
quality that marked those other eyes which had stared at me underground and excited cloudy 
recollections. One eye was blue, the other brown. (82) 

 
La descripción previa funciona como una confirmación del miedo representado originalmente por 

la criatura subterránea y los recuerdos que evocó el confrontarla como algo vagamente humano, 

pues el ser degenerado no sólo es identificado como tal, sino que incluso se puede rastrear 

directamente como miembro de una familia que, hace no mucho, aún fue completamente humana. 

Como herederos directos de los temores de degeneración del fin de siècle, las dos obras 

citadas previamente son todavía benevolentes hacia las posibilidades del hombre por salvarse de 

la caída antievolutiva. De forma similar lo es “The Rats in the Walls” (1923). Este relato es uno 

de los pocos en que Lovecraft hace uso de elementos más clásicos de la literatura gótica, 
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principalmente las ruinas europeas de una propiedad familiar cuyo origen se pierde en la leyenda: 

“Gothic towers resting on a Saxon or Romanesque substructure, whose foundation in turn was of 

a still earlier order or blend of orders—Roman, and even Druidic or native Cymric, if legends 

speak truly” (The Annotated H. P. Lovecraft 26). La familia que la ocupó desde mucho antes del 

siglo XVII, posee un secreto ominoso que se revela para traer el colapso total de todo intento por 

parte del narrador-protagonista por restaurar la antigua casa de sus ancestros y la reputación de los 

mismos. En un descenso hacia los secretos subterráneos de la mansión y los ancestros que la 

habitaron, encuentra un pasadizo tallado en la roca “from beneath” (48) el cual lo lleva a una gruta 

que se extiende más allá del alcance de la vista y contiene los restos de humanos en los que se 

aprecian varios niveles de degeneración:  

... a subterraneous world of limitless mystery and horrible suggestion. There were buildings and 
other architectural remains—in one terrified glance I saw a weird pattern of tumuli, a savage circle 
of monoliths, a low-domed Roman ruin, a sprawling Saxon pile, and an early English edifice of 
wood—but all these were dwarfed by the ghoulish spectacle presented by the general surface of the 
ground. For yards about the steps extended an insane tangle of human bones, or bones at least as 
human as those on the steps. Like a foamy sea they stretched, some fallen apart, but others wholly 
or partly articulated as skeletons; these latter invariably in postures of daemoniac frenzy, either 
fighting off some menace or clutching other forms with cannibal intent. When Dr. Trask, the 
anthropologist, stooped to classify the skulls, he found a degraded mixture which utterly baffled 
him. They were mostly lower than the Piltdown man in the scale of evolution, but in every case 
definitely human. Many were of higher grade, and a very few were the skulls of supremely and 
sensitively developed types. (49) 

 
Los remanentes encontrados son el producto de la crianza de los rebaños de seres infrahumanos, 

mayoritariamente cuadrúpedos, que se usaron para alimentar a la armada letal de ratas a las que 

alude el título. Es una aparente inversión en la sobrevivencia del más fuerte que a fin de cuentas 

confirma nuestra pertenencia al reino animal y la sobrevivencia de los mejor preparados para ello. 

Lo descubierto crea tales escalofríos en los espectadores que, de común acuerdo, se decide no 

revelar aquello que conviene mantener alejado del conocimiento humano (52). En lo referente al 

pasado arquitectónico, éste enmarca los restos de degradación vinculados con las prácticas secretas 
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de la “abhorred line” (26) y su igualmente “accursed house” (27). La relación del espacio ancestral 

con los ominosos secretos de la familia es tan cerrada que, una vez dentro de éste, el narrador sigue 

sus impulsos animales en una carrera frenética sobre el mismo camino recorrido por las ratas y su 

propio gato. Al final de su experiencia, es encontrado en un acto de canibalismo mismo que lo 

regresa al pasado inescapable de sangre y muerte de sus antepasados. No obstante, la 

contaminación, en este caso ocurrida en el mismo narrador, es sólo parcial, pues su 

comportamiento animal ocurre durante un delirio momentáneo y su cuerpo es, hasta el final el de 

un hombre. Pese a la cercanía del evento, el carácter hereditario del mismo parece poner a salvo a 

los observadores ajenos a la familia infectada. Las propuestas de Morel y Lombroso se combinan 

en la imposibilidad por eludir la herencia criminal de la familia de la Poer y las deformaciones 

congénitas en los Martenese. Todos ellos son ejemplos claros de condiciones degeneradas 

transmitidas en línea directa al interior de una familia. Cuando la imposibilidad por eludir esta 

herencia monstruosa se amalgama con la convicción de no revelar secretos, ambos motivos crean 

un núcleo sobre el que la figura del ser anormal, la criatura que señala hacia los límites que no 

deben cruzarse, se moviliza en la obra de Lovecraft. 

 Otro elemento medular en la ficción lovecraftiana es el uso del narrador. En la mayoría de 

los casos, como sucede con los tres relatos citados previamente, se trata de observadores en primera 

persona. Como lo dejan ver las descripciones tan visualmente detalladas que realizan, refieren sus 

narraciones como productos de una clara necesidad por compartir el miedo que resulta de las 

mismas y continúa emanando con el simple recuerdo de éstas. Sin embargo, hay algunas 

excepciones en las que el horror resultante es tan grande que parece mejor contarlo desde la 

seguridad que brinda una perspectiva omnisciente en tercera persona. A este estilo pertenecen 

“Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and his Family” (1920), “The Horror at Red Hook” 
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(1925) y The Case of Charles Dexter Ward (1927). Este último retoma la influencia victoriana 

acerca de los peligros degenerativos enmarcados por el exceso de la curiosidad por experimentar 

con fuerzas más allá del control humano. Tal como lo hace el Dr. Jekyll, Charles Dexter Ward (o 

más bien su ancestro Joseph Curwen usurpando la identidad de su descendiente) experimenta con 

la combinación de químicos. Sin embargo, al igual que sucede con su visión de las ideas evolutivas, 

Lovecraft magnifica la influencia de sus predecesores del fin de siécle, pues como ingrediente 

extra, Ward-Curwen agrega a la combinación química su conocimiento de magia oculta y produce 

seres incompletos y ajenos a cualquier referente observable en la naturaleza ya que sobrepasan la 

mera combinación híbrida entre lo humano y lo bestial:  

Whatever the things were, they could not lie down in their cramped spaces; but must have crouched 
and whined and waited and feebly leaped all those hideous weeks since their master had abandoned 
them unheeded... What the thing was, he would never tell. It was like some of the carvings on the 
hellish altar, but it was alive. Nature had never made it in this form, for it was too palpably 
unfinished. The deficiencies were of the most surprising sort, and the abnormalities of proportion 
could not be described. (Lovecraft, The New Annotated H. P. Lovecraft 281-82) 

 
Al igual que las criaturas de las historias discutidas con anterioridad, estos entes habitan un lugar 

subterráneo, en lo profundo del bungaló usado por Ward para sus experimentos, pues se trata de 

ejemplos de declives en los peldaños de la evolución. En cuanto a Red Hook, éste es un suburbio 

de Nueva York poblado, en su mayoría, por inmigrantes quienes formaban parte del mayor 

conglomerado de afluencias raciales y culturales de Estados Unidos en los 1920. En esta historia, 

el temor de degeneración toma un giro que se acerca lo xenofóbico y casi parece sustentar lo 

señalado por Michel Houellebecq respecto a la obra del autor: “In his [Lovecraft’s] writing, 

intellectual construct and analyses of decadence play but a very secondary role. As an author of 

horror fiction (and one of the finest) he brutally takes racism back to its essential and most 

profound fear” (Houellebecq 24). Sin embargo, como lo propongo a lo largo de este capítulo, por 

encima de cualquier elemento racista, lo que yace detrás de la caída del ser humano en la obra de 
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Lovecraft es un temor hacia la confirmación de la imposibilidad por mantener su posición como 

cúspide de la evolución. Como ocurrió en Londres a finales del siglo XIX, Lovecraft retrata en 

este cuento la sensación de una existencia cada vez más clara en las metrópolis del mundo 

occidental (Nueva York en este caso) de elementos degenerativos. Éstos acusan la permanencia 

de características vinculadas con un pasado humano muy previo a la consolidación del tipo blanco 

europeo (descendencia a la que pertenecía el autor). Contrariamente a esta categoría vista como 

pináculo de la civilización, las ceremonias clandestinas, relacionadas con desapariciones de 

personas y sacrificios en Red Hook, son perpetradas por seres que en su físico y actuar remiten a 

tradiciones atávicas: 

They must be, he felt inwardly, the heirs of some shocking and primordial tradition; the sharers of 
debased and broken scraps from cults and ceremonies older than mankind. Their coherence and 
definiteness suggested it, and it shewed in the singular suspicion of order which lurked beneath 
their squalid disorder. He had not read in vain such treatises as Miss Murray’s Witch-Cult in 
Western Europe; and knew that up to recent years there had certainly survived among peasants and 
furtive folk a frightful and clandestine system of assemblies and orgies descended from dark 
religions antedating the Aryan world, and appearing in popular legends as Black Masses and 
Witches’ Sabbaths. (More Annotated Lovecraft 131) 
  

El que sea un grupo distinto y ligado a tradiciones del pasado el que realice las acciones que 

degradarían la sociedad del siglo XX, permite que ésta se pueda considerar a salvo de tales 

posibilidades de regresión. Se trata de la anormalidad necesaria para que las autoridades al interior 

de la civilización puedan autonombrarse normales frente a estas otredades. Son individuos cuya 

apariencia, distinguida por “squat figures and characteristic squinting physiognomies, grotesquely 

combined with flashy American clothing” (138), se alínea con su participación en ritos emanados 

de prácticas ancestrales. No obstante, al final el riesgo de infección llega hasta la población general 

de la ciudad. Además de que el líder de los prisioneros de dicho grupo es Robert Suydam, de 

ascendencia holandesa, los prisioneros de raza blanca secuestrados por su grupo de seguidores son 

encontrados en una cripta en las siguientes condiciones: “in a state of complete idiocy... including 
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four mothers with infants of disturbingly strange appearance” (154). Lo anterior ocurre igualmente 

en el caso de Arthur Jermyn, en el cual la degradación va todavía más lejos y alcanza el centro de 

una familia noble británica. También en este caso se trata de una narración en tercera persona. Los 

eventos relatados son tan estremecedores, que eso parece hacer necesario el recurrir a tal 

perspectiva. En este relato, la inefabilidad detrás de una herencia contaminante se combina con la 

inserción en lo inaceptable de la figura propia del caballero victoriano. De hecho, el horror que 

causan los eventos narrados es tal para los testigos del mismo, que el párrafo inicial del texto 

advierte acerca de la necesidad de borrar cualquier evidencia de que Jermyn y su descubrimiento 

final hubieran siquiera existido: 

Life is a hideous thing, and from the background behind what we know of it peer daemoniacal hints 
of truth which make it sometimes a thousandfold more hideous. Science, already oppressive with 
its shocking revelations, will perhaps be the ultimate exterminator of our human species—if 
separate species we be—for its reserve of unguessed horrors could never be borne by mortal brains 
if loosed upon the world. If we knew what we are, we should do as Sir Arthur Jermyn did; and 
Arthur Jermyn soaked himself in oil and set fire to his clothing one night. No one placed the charred 
fragments in an urn or set a memorial to him who had been; for certain papers and a certain boxed 
object were found, which made men wish to forget. Some who knew him do not admit that he ever 
existed. (The Call of Cthulhu and Other Weird Stories 14) 
 

Dentro de su obsesión desenfrenada por una ciudad olvidada de murallas, columnas y criptas 

gigantes al interior del Congo, el trastatarabuelo del protagonista, Sir Wade, llega a un grado de 

degeneración extremo cuando escoge por esposa a una de las habitantes de dicha urbe. Se trata de 

seres descritos como “half of the jungle and half of the impiously aged city... things that might 

have sprung after the great apes had overrun the dying city” (15). Son simios blancos, “hybrid 

creatures” (19). En la princesa-diosa momificada que es enviada a Arthur, se confirma de forma 

visual la pertenencia de estos seres a un peldaño intermedio entre los primates y el hombre: “The 

stuffed goddess was a nauseous sight, withered and eaten away, but it was clearly a mummified 

white ape of some unknown species, less hairy than any recorded variety, and infinitely nearer 

mankind –quite shockingly so” (22-23). Sin embargo, las líneas siguientes a esta cita son las que 
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confirman la razón por la cual no sólo Arthur acaba con su vida, sino que los miembros del “Royal 

Anthropological Institute” destruyen a la momia y llegan al grado de negar la existencia del mismo 

Arthur:  

Detailed description would be rather unpleasant, but two salient particulars must be told, for they 
fit in revoltingly with certain notes of Sir Wade Jermyn’s African expeditions and with the 
Congolese legends of the white god and the ape-princess. The two particulars in question are these: 
the arms on the golden locket about the creature’s neck were the Jermyn arms, and the jocose 
suggestion of M. Verhaeren about a certain resemblance as connected with the shrivelled face 
applied with vivid, ghastly, and unnatural horror to none other than the sensitive Arthur Jermyn, 
great-great-great-grandson of Sir Wade Jermyn and an unknown wife. (23) 

 
Al igual que su bisabuelo, Robert, el protagonista, decide acabar con lo que queda de su familia 

cuando recibe fragmentos del rompecabezas que confirma la historia de degeneración en una 

descendencia que proviene de la unión entre un humano loco y su cónyuge simiesca. Tales piezas 

de conocimiento llegan, de manera respectiva, mediante la intervención de un explorador y un 

comerciante quienes las traen desde el Congo. En este detalle se percibe la influencia de la pata de 

mono traída por el viejo militar en el relato de W. W. Jacobs y la marca de la bestia en el explorador 

europeo en la India de Kipling. En ambos casos, el elemento contaminante proviene de los rincones 

de los imperios coloniales europeos. Sin embargo, en el caso de Lovecraft, este elemento infectante 

se amalgama con la locura de Sir Wade. Ello resulta en una combinación que presenta las muestras 

de comportamiento y semblante marcadas por Maudsley y Lombroso como evidencias de 

degeneración que se transmite mediante la herencia. Si bien Arthur no posee la demencia de varios 

de sus ancestros, su semblante es muestra innegable de una herencia largamente transmitida: “... 

but Arthur’s case was very striking. It is hard to say just what he resembled, but his expression, 

his facial angle, and the length of his arms gave a thrill of repulsion to those who met him for the 

first time” (18-19). El relato reúne la improbabilidad de poder evadir aquello que es transmitido 

de forma hereditaria postulada por Maudsley y la posibilidad de reconocer dicha presencia 

mediante el físico como lo prescribió Lombroso. Este cuento confirma la propuesta de Thomas 
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Huxley acerca de una línea entre nosotros y los primates tan amplia como la que existe entre las 

distintas especies de dichos mamíferos. S. T. Joshi describió esta creación de Lovecraft como: “... 

a sort of horrific Origin of Species: it seeks to make very real and very horrible the Darwinian 

notion that most of us have come to accept with a certain equanimity: that we are descended from 

apes” (A Subtler Magick 61). El horror al que alude el crítico es precisamente el hecho de que las 

especies son tan cercanas que la obstinación casi irracional de un noble europeo, la ya citada cresta 

de la evolución según el contexto decimonónico, lo conduce a generar una descendencia de seres 

que en su semblante y actuar, más el simple hecho de haber podido ser procreados, se convierten 

en evidencias vivientes de la cercanía entre el ser humano y las bestias.  

 Conforme avanzó la carrera del autor en la ficción, sus ideas sobre la inferioridad humana 

cobraron una perspectiva más distante que se empezó a focalizar fuera de la Tierra misma. Así 

llegó la etapa en que sus historias se tornaron en el marco que le permite especular acerca de las 

posibilidades físicas, intelectuales y tecnológicas de seres más avanzados. Como ya indiqué, este 

periodo se abre a partir del relato “Dagon” de 1917, el cual guarda similitud con “The Nameless 

City” (1921); ambas creaciones proponen la existencia de reinos ocultos; se trate del templo en el 

subsuelo de la ciudad sin nombre o la profundidad marina que emerge en “Dagon”, los dos 

ejemplos comparten otro recurso común en Lovecraft, el cual también aparece en relación con la 

ciudad explorada por el ancestro de los Jermyn; se trata de la entrada del hombre a lugares 

ancestrales y recónditos, en su mayoría nunca antes visitados por la humanidad. En ellos se 

encuentran evidencias irrefutables de secretos que, como lo acontecido a las familias Jermyn y de 

la Poer, es mejor no divulgar si se pretende que la humanidad continúe en el lugar que cree ocupar 

sobre el planeta. En concreto, ambos textos presentan la existencia de seres híbridos que mezclan 

la movilidad e intelecto creativo, propios del ser humano, con cuerpos animales. Se trata de razas 
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que han acumulado una cultura rica en expresión artística. En el caso de los hombres pez de 

“Dagon”, el encuentro del protagonista con el monolito donde se encuentran grabadas las formas 

híbridas ocurre tras haber subido y descendido una colina. Este par de acciones remiten a la 

coronación sobre los animales previa a la divulgación de las ideas de Darwin y la caída resultante 

de estas últimas. Los seres acuáticos se describen como “damnably human in general outline 

despite webbed hands and feet, shockingly wide and flabby lips, glassy, bulging eyes, and other 

features less pleasant to recall” (The New Annotated H. P. Lovecraft 7). Por su parte, los reptiles 

de la ciudad sin nombre son referidos como combinaciones grotescas entre cocodrilos y humanos, 

con cuerpos que parecen recordar elementos vistos en focas, gatos, bulldogs e incluso un sátiro, 

“violating all known biological principle... outside all established categories... To crown their 

grotesqueness, most of them were gorgeously enrobed in the costliest of fabrics, and lavishly laden 

with ornaments of gold, jewels, and unknown shining metals” (87). El que se les refiera vestidos 

con tanta riqueza, más el hecho de que se les ilustre despedazando a un “primitive-looking man” 

(89) son hechos que hacen pensar al narrador de que se trata de representaciones alegóricas. De 

forma similar, el protagonista de “Dagon” decide que los grabados en la piedra “were merely the 

imaginary gods of some primitive fishing or seafaring tribe” (7). Sin embargo, al final, ambas 

experiencias resultan en la confirmación visual de dichos entes y su permanencia en rincones 

terrestres más allá de lo conocido. Las dos narrativas se alejan de la expresión tradicional 

característica de las preocupaciones degeneracionistas del fin de siècle, abordando una nueva 

óptica para éstas. En este par de casos se alude a una superioridad sobre lo humano por parte de 

los seres híbridos. No consisten en caídas sobre la escalera de la evolución, sino en confirmaciones 

tangibles de la falta de un puesto de jerarquía para el hombre dentro de la lucha por la sobrevivencia 

del más fuerte sobre el planeta. Por un lado, el narrador del encuentro con el monstruo marino no 
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puede olvidar la experiencia ilustrada en la imagen 7, misma que contradice lo conocido por el 

hombre sobre su planeta. Como resultado, él tiembla ante el hecho de soñar con “... a day when 

they may rise above the billows to drag down in their reeking talons the remnants of puny, war-

exhausted mankind—of a day when the land shall sink, and the dark ocean floor shall ascend 

amidst universal pandemonium” (9). En lo que se refiere al explorador de la ciudad en el desierto, 

las pinturas subterráneas le muestran un arte encumbrado que ilustra una civilización “...seemingly 

risen to a higher order than those immeasurably later civilisations of Egypt and Chaldaea...” cuyos 

creadores parecen ser inmunes al deterioro temporal del cual es víctima el hombre: “... find no 

pictures to represent deaths or funeral customs, save such as were related to wars, violence, and 

plagues; and I wondered at the reticence shewn concerning natural death” (88). La continuidad de 

esta especie es tan amplia que, como lo observaron Nordau y Spengler en civilizaciones de larga 

permanencia, su arte delata un periodo de declive alineado con la hostilidad del ambiente que los 

empuja a habitar en el subsuelo: “The paintings were less skilful, and much more bizarre than even 

the wildest of the earlier scenes. They seemed to record a slow decadence of the ancient stock, 

coupled with a growing ferocity toward the outside world from which it was driven by the desert” 

(88). Es entonces una raza, igual que la humana, con un camino marcado por subidas y bajadas y 

frente a la necesidad de resolver problemas que presenta su alrededor. El que la ciudad habitada 

por los simios en el caso de Arthur Jermyn tenga una estructura “crumbling and vine-grown” (The 

Call of Cthulhu and Other Weird Stories, 15) marca el hecho de que su civilización también llegó 

a un periodo de decadencia. Esto señala un recurso recurrente en la obra de Lovecraft, ya que otras 

culturas de seres imaginados por él tienen también periodos de esplendor y declive. Sin embargo, 

contrariamente a las posibilidades conocidas para el hombre de principios del siglo XX, los 

reptiles, superiores e inmortales, encuentran en el mundo subterráneo un lugar espléndido para que 
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su cultura entre en una etapa de esplendor: “Still nearer the end of the passage were painted scenes 

of the utmost picturesqueness and extravagance; contrasted views of the nameless city in its 

desertion and growing ruin, and of the strange new realm or paradise to which the race had hewed 

its way through the stone” (The New Annotated H. P. Lovecraft 88). Estas son sólo dos respuestas 

tempranas de Lovecraft hacia su propio cuestionamiento sobre que otros seres podrían existir en 

regiones donde el conocimiento humano aún no ha podido entrar o tal vez nunca lo logrará.   

     Imagen 733 

 

La	degeneración	desde	el	punto	de	vista	del	horror	cósmico	
	

El elemento representado por las criaturas que despojan al ser humano de toda preponderancia 

terrestre se engrandece con la llegada de seres provenientes de dimensiones más allá de lo conocido 

y comprensible. Lo anterior ocurre en historias que pertenecen a la etapa en la que el autor recurre 

																																																													
33. <http://plym.blogspot.mx/2014/10/bloglitween-14-2-dagon.html> Mayo 2015. Cromo anónimo el cual recoge el 
momento climático de “Dagon” en que el protagonista es atestigua la aparición del ser híbrido: “Then suddenly I 
saw it. With only a slight churning to mark its rise to the surface, the thing slid into view above the dark waters. 
Vast, Polyphemus-like, and loathsome, it darted like a stupendous monster of nightmares to the monolith, about 
which it flung its gigantic scaly arms, the while it bowed its hideous head and gave vent to certain measured sounds. 
I think I went mad then.” (The New Annotated H. P. Lovecraft 8) 
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con frecuencia a tomar prestado de la ciencia ficción el mismo elemento compartido con Hodgson; 

me refiero al impacto causado por la tecnología existente o posible sobre el ser humano. Como ya 

señalé en el capítulo anterior, sólo trabajo los elementos de tal género como una prestación que la 

literatura gótica incorpora para darle voz a ansiedades como la compartida por Hodgson y 

Lovecraft con respecto al miedo de degeneración humana. Cinco textos importantes que 

pertenecen a este grupo son: “The Dunwich Horror” (1928), “The Colour out of Space” (1927), 

“The Whisperer in Darkness” (1930), At the Mountains of Madness (1931) y “The Shadow out of 

Time” (1935). Pese a lo extenso que resulta, decidí mencionar a todos para enfatizar la insistencia 

del autor por llevar más lejos las ideas de degeneración que heredó del fin de siècle, además de 

poder explorar las distintas formas que toma esta ansiedad al interior de su ficción. En estos textos, 

Lovecraft se aprovecha del avance acelerado de la ciencia y sus aplicación para despertar en su 

lector un horror que amalgama la intervención de lo incomprensible con el origen cósmico del 

mismo. Este horror cósmico provoca una sensación de impotencia frente a civilizaciones que 

dominan conocimientos en extremo mucho más profundos que los que se habían alcanzado en su 

época.  

Para iniciar, el horror vivido en las cercanías de Dunwich conforma el eslabón entre los 

textos de horror cósmico y aquellos que se apoyan en un temor de degeneración de índole terrestre. 

Narrado en tercera persona, presenta una similitud con lo que existe detrás de la descendencia de 

Sir Wade Jermyn. En los dos relatos, la polución arriba por el lado femenino de la procreación. En 

este caso en concreto, la madre de los gemelos Whateley, Lavinia, es descrita como: “... a 

somewhat deformed, unattractive albino woman... Lavinia was fond of wild and grandiose day-

dreams and singular occupations; nor was her leisure much taken up by household cares in a home 

from which all standards of order and cleanliness had long disappeared” (348). En ella se aprecia 
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la antítesis femenina del modelo prescrito para acompañar al hombre blanco de la metrópoli 

victoriana. De la unión entre ella y un ser perteneciente a otra dimensión, donde la materia se 

comporta bajo otras leyes, surgen dos ejemplos de degeneración. Uno se encuentra entre lo 

humano y animal, mientras que el otro carece casi de rasgos identificables siquiera con algún 

animal terrestre y su objetivo es erradicar a la humanidad para “... drag the earth off to some 

nameless place for some nameless purpose” (387). El primero de estos hijos, Wilbur, emite un 

sonido fuera de este mundo cuando es herido de muerte por un perro. Lo que queda yaciendo de 

él en el suelo es una muestra fehaciente de la exageración de hibridismo entre especies a la que 

llevó Lovecraft los temores del periodo victoriano: 

It was partly human, beyond a doubt, with very man-like hands and head, and the goatish, chinless 
face had the stamp of the Whateleys upon it. But the torso and lower parts of the body were 
teratologically fabulous... Above the waist it was semi-anthropomorphic... Below the waist, though, 
it was the worst; for here all human resemblance left off and sheer phantasy began. The skin was 
thickly covered with coarse black fur, and from the abdomen a score of long greenish-grey tentacles 
with red sucking mouths protruded limply. Their arrangement was odd, and seemed to follow the 
symmetries of some cosmic geometry unknown to earth or the solar system. On each of the hips, 
deep set in a kind of pinkish, ciliated orbit, was what seemed to be a rudimentary eye; whilst in lieu 
of a tail there depended a kind of trunk or feeler with purple annular markings, and with many 
evidences of being an undeveloped mouth or throat. The limbs, save for their black fur, roughly 
resembled the hind legs of prehistoric earth’s giant saurians; and terminated in ridgy-veined pads 
that were neither hooves nor claws. When the thing breathed, its tail and tentacles rhythmically 
changed colour, as if from some circulatory cause normal to the non-human side of its ancestry. In 
the tentacles this was observable as a deepening of the greenish tinge, whilst in the tail it was 
manifest as a yellowish appearance which alternated with a sickly greyish-white in the spaces 
between the purple rings. Of genuine blood there was none; only the foetid greenish-yellow ichor 
which trickled along the painted floor beyond the radius of the stickiness, and left a curious 
discolouration behind it. (362) 
 

Este inventario de características es exageradamente extenso; se trata de una combinación en 

extremo abyecta pues conjunta la irrupción de elementos que rebasan lo aceptable dentro de un 

cuerpo humano. La implicación de la misma es marcar lo vano que resultan las posturas respecto 

a querer ver a la humanidad como separada e independiente de los animales. Las palabras 

escogidas por el narrador responden al simple hecho de poder encontrar en referentes conocidos 

lo necesario para nombrar tal aberración. Esta descripción es una dosis reducida en implicaciones, 
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misma que prepara la revelación final: el otro hermano es una mole más grande que una casa cuyo 

cuerpo corresponde por completo a las características que Wilbur podía esconder bajo su ropa: 

“Oh, oh, my Gawd, that haff face—that haff face on top of it . . . that face with the red eyes an’ 

crinkly albino hair, an’ no chin, like the Whateleys . . . It was a octopus, centipede, spider kind o’ 

thing, but they was a haff-shaped man’s face on top of it, an’ it looked like Wizard Whateley’s, 

only it was yards an’ yards acrost...” (386). Al final, la masa de ambos cuerpos prueba ser una 

sustancia que se desintegra y no parece pertenecer a este mundo.  

Las propiedades físicas presentes en los hermanos Whtaeley resultan similares a las de los 

glóbulos de un color fuera de este mundo que aparecen en “The Colour out of Space” (1927). 

También se trata de cuerpos maleables que no siguen los parámetros conocidos por la ciencia. 

Estos seres irrumpen en las faldas de un valle de Nueva Inglaterra que, como las profundidades 

emergidas en “Dagon” y la ciudad sin nombre en Arabia, casi no ha sido tocado por el hombre. En 

este caso, el narrador es una tercera persona, mas no omnisciente como los observadores de lo 

acontecido a Arthur Jermyn y los hechos en Red Hook y Dunwich. Se trata de un personaje 

diegético y un caso muy particular entre los narradores de Lovecraft. En sí, su relato se basa en 

parafrasear lo que le fue contado por Ammi Pierce. Al final, al pertenecer al mundo de la historia, 

pero no ser parte central de ella, su situación se debate entre la seguridad y la falta de ésta. Por un 

lado, la perspectiva distante en relación al tiempo de los eventos le brinda una distancia 

reconfortante ante la mayoría de los hechos estremecedores; por otro lado existe la aterradora 

experiencia de haber vislumbrado el efecto de éstos directamente en el mismo Ammi.34 Los 

eventos sobrenaturales ocurren a partir de la llegada del meteorito y los glóbulos que viajan en su 

																																																													
34. Estos razgos convierten a dicho narrador en un caso similar al de los narradores náuticos de Hodgson que presentan 
narraciones anidadas las cuales brindan al lector la tranquilidad de recibir los acontecimientos a través de un segundo 
filtro por encima de la voz de aquél que los vivió en primera persona.  
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interior. A causa de que ninguno de ellos obedece a lo documentado por el saber humano, al final 

sólo queda confirmarlos como: “... vestige of  the fathomless gulfs outside; that lone, weird 

message from other universes and other realms of matter, force, and entity” (318). Dichas palabras 

del escritor de ficción suenan muy parecidas en esta etapa de su carrera a las que presenta en sus 

reflexiones personales sobre la humanidad y el universo. En la práctica, su ficción se confirma en 

estos relatos como el espacio para especular acerca de las posibilidades de existencia en otras 

dimensiones que plantea en sus reflexiones. Los entes, cuyo color no posee referente en la Tierra, 

demuestran su superioridad al alimentarse de todo elemento viviente alrededor de la granja de 

Nahum Gardner y dejar solamente un paraje yermo que los locales conocen como “blasted heat” 

(311 & 340). Después de ello, simplemente abandonan el lugar, disparándose como fuego 

monstruoso en una columna vertical que parte las nubes. A este papel de los seres vivos terrestres 

como inferiores, se agrega el proceso de contaminación que éstos sufren antes de perecer; 

previamente a tornarse en remanentes grises sin vida, los seres de los cuales se alimenta el color 

amorfo pasan por un proceso degenerativo que Nahum trata de silenciar bajo llave en su ático 

debido a sus nefastas implicaciones:  

When he did enter he saw something dark in the corner, and upon seeing it more clearly he screamed 
outright... Strange colours danced before his eyes; and had not a present horror numbed him he 
would have thought of the globule in the meteor that the geologist’s hammer had shattered... As it 
was he thought only of the blasphemous monstrosity which confronted him, and which all too 
clearly had shared the nemeless fate of young Thaddeus and the livestock. But the terrible thing 
about this horror was that it very slowly and perceptibly moved as it continued to crumble. (327-
28) 

 
Bajo el efecto contaminante del color y su supremacía, los contornos conocidos del cuerpo dejan 

de serlo para convertirse en una sustancia gris y sin brillo que implica una caída al origen amorfo 

de la vida por debajo de los animales inferiores a nosotros en la evolución. La revelación final es 

que nunca nos hemos separado lo suficiente de las criaturas con las que convivimos sobre la Tierra, 

al grado de que podemos regresar junto con todas ellas al mismo caldo primigenio que nos gestó. 
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En ambos relatos, el efecto ponzoñoso del monstruo crea frente al lector un proceso degenerativo 

que desemboca en la presencia de seres híbridos. Los hermanos Wheatley, junto con las formas 

inclasificables en el ático de los Gardner, son formas ambivalentes entre el cuerpo humano y lo 

que se sale de control ante las limitaciones de saber y acción por parte de los protagonistas. 

Esta clase de infección en las zonas rurales del noreste de Estados Unidos que proviene de 

más allá de las estrellas se repite en “The Whisperer in Darkness” (1930). La historia cuenta con 

un protagonista, el profesor Albert N. Wilmart que narra su propia historia en primera persona. Se 

trata del tipo de perspectiva más recurrida por Lovecraft, misma que, como ya comenté, responde 

a la necesidad del testigo de los sucesos desgarradores por compartir los hechos que contradicen 

cualquier sentido de preponderancia humana. Lo que las inundaciones sacan a la luz son seres que 

no guardan un hibridismo entre lo humano y los animales. Sus cuerpos combinan rasgos cuyos 

referentes más cercanos en la experiencia humana ni siquiera corresponden a lo antropoide: “... 

pinkish things about five feet long; with crustaceous bodies bearing vast pairs of dorsal fins or 

membraneous wings and several sets of articulated limbs, and with a sort of convoluted ellipsoid, 

covered with multitudes of very short antennae, where a head would ordinarily be” (390). Estos 

seres resultan tan ajenos a lo visto en la Tierra que deben usar máscaras para no estremecer a sus 

interlocutores durante sus escasas interacciones con seres humanos. La desgarradora separación 

física del hombre con estos visitantes del espacio es paralela a su distancia en conocimiento y 

tecnología:  

The Outer Beings are perhaps the most marvellous organic things in or beyond all space and time—
members of a cosmos-wide race of which all other life-forms are merely degenerate variants. They 
are more vegetable than animal, if these terms can be applied to the sort of matter composing them, 
and have a somewhat fungoid structure; though the presence of a chlorophyll-like substance and a 
very singular nutritive system differentiate them altogether from true cormophytic fungi. Indeed, 
the type is composed of a form of matter totally alien to our part of space—with electrons having a 
wholly different vibration-rate... The genus is unique in its ability to traverse the heatless and airless 
interstellar void in full corporeal form... Their external resemblance to animal life, and to the sort 
of structure we understand as material, is a matter of parallel evolution rather than of close kinship. 
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Their brain-capacity exceeds that of any other surviving life-form, although the winged types of 
our hill country are by no means the most highly developed. Telepathy is their usual means of 
discourse, though they have rudimentary vocal organs which, after a slight operation (for surgery 
is an incredibly expert and every-day thing among them), can roughly duplicate the speech of such 
types of organism as still use speech. Their main immediate abode is a still undiscovered and almost 
lightless planet at the very edge of our solar system—beyond Neptune, and the ninth in distance 
from the sun. (423-24) 
 

Estos cuerpos sólo parecen híbridos al contemplarlos desde un foco humano; no obstante, al 

reconocer su superioridad, se convierten en la base de una perspectiva antihumana que resulta 

devastadora para mantener cualquier intento por considerarnos como el centro de la creación, sobre 

todo si se toma en cuenta la mención sobre el hecho de que cualquier similitud orgánica resulta un 

mero accidente. Además de sus posibilidades de comunicación y movilidad en el espacio, el avance 

tecnológico termina por demostrar la imposibilidad por siquiera considerarnos cercanos a ellos. 

Incluso el narrador se entera de que si estos seres no han intentado conquistar la Tierra, ello se 

debe a una simple falta de interés. Su tecnología es tan avanzada que han encontrado la forma de 

mantener el cerebro de cualquier especie en una condición inmortal dentro de un cilindro que se 

puede conectar con aparatos que permiten la comunicación y percepción sensorial. Es decir, como 

muestra de su supremacía, esta civilización presenta la posibilidad de evolucionar hacia un ser 

inmortal que va más allá de los límites de tiempo y espacio dictados por un cuerpo orgánico.  

 Igualmente aniquilador para un lector rodeado por las promesas de avance tecnológico de 

principios del siglo XX es “The Shadow Out of Time” (1935). En ésta, el narrador, Wingate 

Peasley, advierte que “...If the thing did happen, then man must be prepared to accept notions of 

the cosmos, and of his own place in the seething vortex of time, whose merest mention is 

paralysing” (711). El primer momento de horror extremo en el protagonista y narrador llega 

cuando observa a los miembros de la Gran Raza de Yith realizar acciones que no pensaríamos para 

ninguna criatura más que para el hombre. Estos seres se mueven entre cuartos y edificios de 

estructura compleja, al interior de los cuales escriben y leen los libros de su impresionante 
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biblioteca. Sin embargo, sus cuerpos se encuentran alejados de cualquier referencia evolutiva con 

nostros. De forma parecida a como ocurre en los casos previos, el narrador debe recurrir a meras 

comparaciones con objetos conocidos para describirlos:  

They seemed to be enormous iridescent cones, about ten feet high and ten feet wide at the base, and 
made up of some ridgy, scaly, semi-elastic matter. From their apexes projected four flexible, 
cylindrical members, each a foot thick, and of a ridgy substance like that of the cones themselves. 
These members were sometimes contracted almost to nothing, and sometimes extended to any 
distance up to about ten feet. Terminating two of them were enormous claws or nippers. At the end 
of a third were four red, trumpet-like appendages. The fourth terminated in an irregular yellowish 
globe some two feet in diameter and having three great dark eyes ranged along its central 
circumference. Surmounting this head were four slender grey stalks bearing flower-like 
appendages, whilst from its nether side dangled eight greenish antennae or tentacles. The great base 
of the central cone was fringed with a rubbery, grey substance which moved the whole entity 
through expansion and contraction. (736) 
 

Estos cuerpos gigantes que sólo pueden describirse aludiendo a formas geométricas están 

respresentados en la imagen 8; el ser humano que aparece en la misma brinda una idea de la 

diferencia en tamaño, al tiempo que la forma en que las criaturas lo contemplan parece aludir a la 

sorpresa que un ser tan minúsculo representaría para ellas desde su propia perspectiva. Cualquier 

intento por considerarlos inferiores al hombre a causa de sus cuerpos colapsa frente a sus 

posibilidades técnicas. Han conquistado la inmortalidad mediante la proyección de sus cerebros 

hacia especies que vivirán en otras épocas; tal como los crustáceos en “The Whisperer in 

Darkness”, se trata de seres que han alineado el avance tecnológico a los postulados de Darwin: 

“Technology was enormously stimulated through the constant struggle to survive” (744). La 

existencia de otras razas inferiores a ellos dentro de esta lucha por sobrevivir que minimiza el lugar 

del ser humano queda manifiesta con la mención de “the arachnid denizens of earth’s last age" y 

los "hardy coleopterous species immediately following mankind” (739). Estos dos relatos 

representan entonces la estocada final en un camino literario que nos propone como un peldaño 

intermedio frente a diversos seres que podrían habitar la Tierra o llegar a ella desde otros mundos.  
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 Imagen 835 

La visión que Lovecraft conjunta en sus relatos es clara: si bien la raza humana tiene los 

medios de evitar una degeneración hacia casos como el de la familia Jermyn, los habitantes de Red 

Hook y la familia Martense, su máximo alcance evolutivo se ubica muy por debajo de lo que 

evoluciones paralelas han llegado a producir en otros puntos del universo y la historia del planeta 

a lo largo de los siglos. Para el lector, el miedo hacia una caída propio del fin de siglo anterior es 

reemplazado por un sentimiento de horror ante la posibilidad de poder ensamblar las evidencias 

que confirmen una nula supremacía humana en el mundo. Las piezas que podrían funcionar como 

evidencia de los recuerdos del Profesor Wingate Peasley se pierden en suelos nunca antes 

explorados. Pero el temor permanece: ¿qué sucedería si tales pruebas se volvieran de conocimiento 

público? El mismo desasosiego abruma al también narrador y protagonista de At the Mountains of 

Madness (1931), Professor William Dyer, quien representa la exageración de la obsesión humana 

																																																													
 
35. <http://vidasdesantos.blogspot.mx/> Noviembre 2015. Diseño de portada por Howard V. Brown para el volumen 
de junio de1936 de la revista Astounding Stories en donde apàreció, por primera vez The Shadow out of Time. El 
ilustrador muestra su interpretación de los cuerpos de la Gran Raza de Yith en contraste con el tamaño del 
protagonista. 
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por el conocimiento independientemente de lo devastador que este resulte. De hecho, él mismo es 

quien también organiza la exploración que lleva a Peasley en su propio relato a confrontar los 

vestigios tangibles de sus recuerdos. En su historia particular, Dyer dirige una expedición hacia 

rincones de la Antártida que nunca han sido visitados. Lo que ahí encuentra es muy parecido a lo 

que debe confrontar el lector que ya ha presenciado los susurros en las tinieblas y ha seguido a la 

sombra fuera del tiempo. Son criaturas cuyos cuerpos carecen de cualquier similitud con algo 

contemplado alguna vez en nuestro planeta tal como lo ilustra la imagen 9. Se trata de miembros 

de una civilización, llamada los Antiguos, a la que el narrador atina a ver como homóloga 

intelectual de la humana dado que estuvo encumbrada alguna vez sobre el mundo y sus demás 

habitantes: 

They were the men of another age and another order of being. Nature had played a hellish jest on 
them—as it will on any others that human madness, callousness, or cruelty may hereafter drag up 
in that hideously dead or sleeping polar waste—and this was their tragic homecoming. They had 
not been even savages—for what indeed had they done? That awful awakening in the cold of an 
unknown epoch—perhaps an attack by the furry, frantically barking quadrupeds, and a dazed 
defence against them and the equally frantic white simians with the queer wrappings and 
paraphernalia... (561) 
 

Sin embargo, sus logros fueron mayores, pues se elevaron artística, científica y evolutivamente 

por encima de lo alcanzado por la humanidad. Su arte encumbrado no tiene rival entre lo conocido 

por el narrador: “Their method of design hinged on a singular juxtaposition of the cross-section 

with the two-dimensional silhouette, and embodied an analytical psychology beyond that of any 

known race of antiquity. It is useless to try to compare this art with any represented in our 

museums” (519). De manera paralela, su conocimiento les permitió edificar “this monstrous dead 

city millions of years ago, when man’s ancestors were primitive archaic mammals, and vast 

dinosaurs roamed the tropical steppes...” (522). Además, en lo científico son responsables por la 

creación de la línea evolutiva que lleva a la especie humana. Ésta se confirma con ello como un 

animal más en una evolución manipulada por otros quienes incluso lo llegaron a tener como 
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mascota: “It interested us to see in some of the very last and most decadent sculptures a shambling 

primitive mammal, used sometimes for food and sometimes as an amusing buffoon by the land 

dwellers, whose vaguely simian and human foreshadowings were unmistakable” (529). Su 

capacidad para crear vida se magnifica en la producción de los shoggots, seres capaces de imitar a 

sus creadores en su uso de lenguaje, siendo la complejidad de éste una muestra del avance de una 

especie. Incluso, estos entes llegaron a rivalizar con sus creadores y, posiblemente, a destronarlos: 

But now, in this deeper section beyond the cavern, there was a sudden difference wholly 
transcending explanation—a difference in basic nature as well as in mere quality, and involving so 
profound and calamitous a degradation of skill that nothing in the hitherto observed rate of decline 
could have led one to expect it. This new and degenerate work was coarse, bold, and wholly lacking 
in delicacy of detail. It was counter-sunk with exaggerated depth in bands following the same 
general line as the sparse cartouches of the earlier sections, but the height of the reliefs did not reach 
the level of the general surface. Danforth had the idea that it was a second carving—a sort of 
palimpsest formed after the obliteration of a previous design. In nature it was wholly decorative 
and conventional; and consisted of crude spirals and angles roughly following the quintile 
mathematical tradition of the Old Ones, yet seeming more like a parody than a perpetuation of that 
tradition. We could not get it out of our minds that some subtly but profoundly alien element had 
been added to the aesthetic feeling behind the technique—an alien element, Danforth guessed, that 
was responsible for the manifestly laborious substitution. (557-58) 
 

El elemento ajeno en la cita anterior, aunado al ataque del que son víctima los especímenes 

descubiertos por la expedición, alude a una especie de usurpación del lugar de los Antiguos por 

parte de los shoggots. Todo termina entonces por caer en una magnificación de la lucha por la 

sobrevivencia y la hegemonía del más fuerte. De hecho, los Antiguos tampoco son la cúspide entre 

las especies en el universo, pues sus enemigos poseen cuerpos con características más ventajosas: 

It was curious to note from the pictured battles that both the Cthulhu spawn and the Mi-Go seem to 
have been composed of matter more widely different from that which we know than was the 
substance of the Old Ones. They were able to undergo transformations and reintegrations 
impossible for their adversaries, and seem therefore to have originally come from even remoter 
gulfs of cosmic space. The Old Ones, but for their abnormal toughness and peculiar vital properties, 
were strictly material, and must have had their absolute origin within the known space-time 
continuum; whereas the first sources of the other beings can only be guessed at with bated breath. 
(532) 
 

Como mencioné antes, el declive de las civilizaciones propuesto por Nordau y Spengler también 

se manifiesta en lo acontecido a los reptiles habitantes de la ciudad sin nombre y a los simios en 
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el pasado de los Jermyn; de forma similar, los Antiguos experimentaron una caída cultural 

vinculada con un recrudecimiento de las condiciones naturales a su alrededor. Como en el caso de 

los seres reptil, la respuesta es mudarse a un reino subterráneo de mayor esplendor. Ya se revisó 

que, en la ficción de Lovecraft, las cuevas y el subsuelo representan los nichos de degradación 

humana. Esto se ilustra de forma múltiple. Por un lado, están el espécimen encontrado en 

Mammoth Cave, lo acontecido a la familia Martense y la gruta bajo la mansión de la Poer, además 

de las celdas en Red Hook y las criaturas incompletas en el bungaló de Charles Dexter Ward quien 

falló en su intento por crear vida con sus manos. Sin embargo, para las razas que se encuentran por 

encima de nosotros, lo subterráneo es repetidamente un lugar de reencuentro con una etapa de 

apogeo y esplendor. Al final de su narración, el protagonista está convencido de que, si la 

humanidad va a permanecer sobre las convicciones placenteras acerca de su ilusoria posición sobre 

la Tierra, es mejor que no se den a conocer los hechos que ha descubierto: “It is absolutely 

necessary, for the peace and safety of mankind, that some of earth’s dark, dead corners and 

unplumbed depths be let alone; lest sleeping abnormalities wake to resurgent life, and 

blasphemously surviving nightmares squirm and splash out of their black lairs to newer and wider 

conquests” (571). En los tres casos, los seres crustáceo, junto con la raza de Yith y los Antiguos, 

poseen cuerpos que resultan monstruosos para la perspectiva humana; por ello sólo pueden ser 

delineados por los narradores mediante el uso de referentes conocidos, pero que deben armarse de 

forma caprichosa y sin un correspondiente dentro de lo observable. Su función consiste en 

magnificar el mensaje del autor acerca de los límites del entendimiento humano.   
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	Imagen 936	

La aprensión respecto a que se conozcan los hechos que ponen en claro nuestro nicho 

insignificante en el cosmos es común para los cinco narradores de las historias citadas. El narrador 

y protagonista de “The Call of Cthulhu” la comparte por igual con todos ellos. Por el contrario, su 

contraparte en “The Shadow over Innsmouth” presenta un caso único en la ficción de Lovecraft. 

Este personaje narrador llega a un nivel que va más allá de meramente reconocer la existencia de 

otras especies. Lo que él experimenta lo lleva a desdeñar a la humanidad después de que el malestar 

inicial que le provoca el conocimiento adquirido es reemplazado por la ansiedad de unirse a 

aquellos que se encuentran por encima del ser humano. Las dos historias se nutren de los recursos 

presentes en la obra del autor mismos que revisé en las páginas previas. Ambos giran en torno a la 

citada existencia de secretos que es mejor seguir ocultando y los cuales fueron hallados en lugares 

																																																													
36. <http://www.dieselpunks.org/profiles/blogs/miskatonic-mondays-the> Noviembre 2015. Ilustración de Howard 
V. Brown para la publicación de At the Mountains of Madness en Astounding Stories donde la novella se serializó 
durante los meses de febrero, marzo y abril. La imagen representa concretamente a los “Old Ones”:                                                                                                                                                      

… monstrous barrel-shaped fossil of wholly unknown nature; probably vegetable unless overgrown specimen 
of unknown marine radiata. Tissue evidently preserved by mineral salts. Tough as leather, but astonishing 
flexibility retained in places. Marks of broken-off parts at ends and around sides. Six feet end to end, 3.5 feet 
central diameter, tapering to 1 foot at each end. Like a barrel with five bulging ridges in place of staves. 
Lateral breakages, as of thinnish stalks, are at equator in middle of these ridges. In furrows between ridges are 
curious growths. Combs or wings that fold up and spread out like fans. (477)  
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aislados o recónditos, no visitados por el ojo humano. Las interrogantes que los apremian son el 

resultado de reunir varias piezas que llegan a ellos por distintas fuentes relacionadas con 

monstruosidades híbridas de caracter siniestro. El ensamble paulatino de las mismas los lleva hacia 

la confirmación escalonada de un conocimiento que resulta tan irrefutable como insoportable para 

la humanidad. De modo paradójico, aunque los narradores insisten en la necesidad de que no se 

divulgue su historia, la necesidad de expresarse, de dejar salir los miedos, los lleva a crear la 

historia que nos llega como público. En última instancia, la existencia de dicho relato, así como 

del seguimiento que le da el lector, responden a la obsesión inevitable por conocer más allá de lo 

que resulta familiarmente reconfortante. A continuación, analizaré cómo los elementos 

mencionados se combinan al interior de los dos relatos mencionados para dar voz a los miedos de 

degeneración expresados por el autor en su escritura epistolar y ensayística, así como en sus 

creaciones de ficción. La elección detrás de ambos cuentos responde al hecho de que, como 

demostraré a continuación, ellos forman sus dos propuestas mejor logradas para estremecer a su 

público con la sensación escalofriante de descubrir su verdadero lugar dentro del tiempo y el 

espacio sobre la Tierra y el universo. 

Cthulhu	y	el	horror	respecto	a	la	posición	de	la	humanidad	sobre	la	Tierra	
	

“The Call of Cthulhu” (1926) comienza con un epígrafe de Algernon Blackwood, el cual alude a 

la posible sobrevivencia en nuestros tiempos de remanentes de seres y fuerzas prehumanas que 

son vagamente referidas en leyendas y tradiciones: 

Of such great powers or beings there may be conceivably a survival... a survival of a hugely remote 
period when... consciousness was manifested, perhaps, in shapes and forms long since withdrawn 
before the tide of advancing humanity... forms of which poetry and legend alone have caught a 
flying memory and called them gods, monsters, mythical beings of all sorts and  kinds... (124) 
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Estas líneas remiten a la ansiedad de Lovecraft acerca de la clase de entidades que podrían existir 

más allá de la comprensión y rango de visión humanos. El autor presenta la historia como producto 

de un manuscrito encontrado entre los papeles del difunto Francis Wayland Thurston, miembro de 

la American Archaeological Society (125). La estructura narrativa del texto se conforma mediante 

tres niveles superpuestos de perspectiva. Los tres capítulos del relato corresponden a los recuentos 

del narrador sobre las notas y testimonios dejados por terceros. Primeramente, el narrador comenta 

sobre la experiencia delirante del escultor Wilcox registrada en las notas del fallecido profesor 

Angell, tío abuelo del narrador. A ésta le sigue lo referido por el mismo Angell respecto a la historia 

del inspector de policía Legrasse. La parte final es el diario de un marinero noruego resumido por 

el mismo narrador. El recurso de narración enmarcada usado por Hodgson en The House on the 

Bordeland es compartido por Lovecraft aunque, en este caso, la finalidad inmediata no es brindar 

tranquilidad al lector. El efecto detrás del rompecabezas de pruebas armado por el narrador es la 

imposibilidad para negar las implicaciones funestas de lo que resulta al revisar las coincidencias 

entre fechas y acontecimientos que conforman lo ocurrido a tres diferentes personajes. Al reunir 

las notas de su tío abuelo con los reportes de periódico sobre lo sucedido con la tripulación de la 

cual era parte Johansen, y finalmente sumarlas al diario de este último, se obtiene una historia 

donde el personaje principal no figura en el centro de la acción que se describe, sino que, junto 

con su lector, protagoniza el ensamblaje de los eslabones que hacen colapsar los ideales de 

encumbramiento humano alcanzados al final del siglo anterior y magnifican los temores de 

degeneración emanados del mismo. Mientras que los capítulos I y III se refieren a eventos 

ocurridos de manera simultánea durante 1925, el capítulo intermedio relata sucesos acontecidos 

entre 1907 y 1908. Al combinarse las piezas, se obtiene una sensación de verosimilitud detrás de 

los hechos narrados, además de que la diferencia entre los años agrega una sensación de 
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continuidad en el tiempo a los eventos macabros vinculados con Cthulhu. El resultado es la 

sensación compartida con los narradores de las historias citadas previamente: 

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its 
contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was 
not meant that we should voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have hitherto 
harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such 
terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from 
the revelation or flee from the deadly light into the peace and safety of a new dark age. (125) 

El sentimiento expresado en estas líneas que abren este cuento resulta de la funesta labor realizada 

por el narrador al asociar lo que no debería de vincularse. El producto de ello es el abandono de la 

placentera ignorancia a la que él mismo alude. Su miedo final es que, aunque por el momento él 

es un testigo aislado de un conocimiento insoportable, tarde o temprano la curiosidad que lo llevó 

a obtenerlo guiará a otros a seguir sus pasos. De hecho, el público también se encuentra en riesgo, 

pues, como el lector del diario del Recluso narrado por Berreggnog en la casa en The House on 

the Borderland, ha compartido el conocimiento oscuro detrás de la historia, aunque de forma 

indirecta y, aparentemente, más segura. Sin embargo, cabe recordar que el protagonista llegó 

igualmente hacia tal conocimiento de forma también transversal. Como ocurre con la degeneración 

propuesta por Maudsley, la obsesión por el conocimiento que lleva hacia la pérdida de estabilidad 

emocional se presenta en el relato como algo hereditario. Este elemento se combina con la 

insaciable sed por develar secretos que comparten los protagonistas de Lovecraft. El primer 

eslabón de hechos que llega a sus manos es la enigmática caja dejada entre las posesiones de su 

difunto tío abuelo, profesor emérito de lenguas semíticas. El narrador es arrastrado por su impulso 

inherente por obtener conocimiento y, al abrir tal curiosidad, da el primer paso en su correlación 

de fragmentos al asociar el extraño anillo de su tío como la llave de la igualmente extraña caja. De 

aquí se desprende un viaje hacia el entendimiento sobre la existencia de Cthulhu y sus adoradores 
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entre la humanidad. Como se menciona respecto a éste en At the Mountains of Madnes, su cuerpo 

obedece a características fuera de lo familiar:  

The awful squid-head with writhing feelers came nearly up to the bowsprit of the sturdy yacht, but 
Johansen drove on relentlessly. There was a bursting as of an exploding bladder, a slushy nastiness 
as of a cloven sunfish, a stench as of a thousand opened graves, and a sound that the chronicler 
would not put on paper. For an instant the ship was befouled by an acrid and blinding green cloud, 
and then there was only a venomous seething astern; where—God in heaven!—the scattered 
plasticity of that nameless sky-spawn was nebulously recombining in its hateful original form... 
(156) 

La contradicción para lo conocido y aceptable va más allá de su cuerpo, pues la ciudad de la que 

emerge también se sale de proporciones respecto a lo que el ser humano ha percibido y creado 

durante su experiencia sobre el planeta:  

... the geometry of the place was all wrong. One could not be sure that the sea and the ground were 
horizontal, hence the relative position of everything else seemed phantasmally variable... Donovan 
slid or somehow propelled himself down or along the jamb and rejoined his fellows, and everyone 
watched the queer recession of the monstrously carven portal. In this phantasy of prismatic 
distortion it moved anomalously in a diagonal way, so that all the rules of matter and perspective 
seemed upset... The Thing cannot be described -there is no language for such abysms of shrieking 
and immemorial lunacy, such eldritch contradictions of all matter, force, and cosmic order. A 
mountain walked or stumbled. God! What wonder that across the earth a great architect went mad, 
and poor Wilcox raved with fever in that telepathic instant? The Thing of the idols, the green, sticky 
spawn of the stars, had awaked to claim his own. The stars were right again, and what an age-old 
cult had failed to do by design, a band of innocent sailors had done by accident. After vigintillions 
of years great Cthulhu was loose again, and ravening for delight. (154-55)  

El cuerpo gigantesco que puede recombinarse cuando se le cree destruido habita una ciudad donde 

la perspectiva y proporciones retan a la mente humana y lo que cree conocer; los dos ingredientes 

que son las propiedades de su masa y la arquitectura que habita, hacen evidente el hecho de que 

existen cosas que la humanidad no ha alcanzado a percibir debido a las limitaciones de su alcance.  

El ser humano es tan insignificante al lado de Cthulhu, que éste parece considerarlo como 

un mero juguete tal como lo hicieron los Antiguos que habitaron las montañas de la locura. De 

hecho, Cthulhu se encuentra en espera de resurgir para regresar a la humanidad a un estado salvaje 

y primigenio: “mankind would have become as the Great Old Ones; free and wild and beyond 
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good and evil, with laws and morals thrown aside and all men shouting and killing and revelling 

in joy” (142). Desde la perspectiva del ser más avanzado biológicamente, parece como si nuestros 

logros culturales fueran una degeneración de lo que le corresponde de acuerdo con su lugar en el 

cosmos. Aquellos seguidores con los que cuenta pertenecen a lo que la humanidad resulta desde 

su óptica. Son descritos como inferiores al hombre blanco letrado que representa el protagonista. 

Los canacos mestizos del Pacífico que se dirigen a liberar a Cthulhu tienen un “... abhorrent and 

desperate though rather clumsy mode of fighting” (149). Su evidente degeneración resulta obvia 

para Johansen y sus compañeros al aniquilarlos: “There was some peculiarly abominable quality 

about them which made their destruction seem almost a duty...” (152). El marinero es descrito 

como superior a ellos dada su “some intelligence” (148) aunque es un individuo “unlettered” (153). 

Se trata de atributos que confirma el narrador mediante el uso del lenguaje que el noruego presenta 

en su propio diario. Igualmente, la formación académica del narrador y su tío, así como el lenguaje 

y actuar de Legrasse los remiten a todos ellos a la pertenencia dentro del grupo blanco occidental; 

es decir, la cúspide cultural de la humanidad, misma que, como ya apunté, parece haber ido en 

contra de lo que le corresponde al hombre desde la visión de Cthulhu. Por el contrario, Wilcox, el 

escultor de la estatuilla que conforma la primera pieza en la búsqueda del narrador, es descrito 

como “... of a type, at once slightly affected and slightly ill-mannered...” (145). Finalmente, los 

adoradores de Cthulhu arrestados por Legrasse en lo recóndido de los pantanos de Louisiana tienen 

un comportamiento no esperado en seres humanos; en la imagen 10 aparece una recreación gráfica 

del ritual infrahumano que llevan a cabo; durante éste, realizan acciones y emiten sonidos que se 

esperaría percibir provenientes de una bestia: “... leaped and twisted a more indescribable horde 

of human abnormality... Void of clothing, this hybrid spawn were braying, bellowing, and writhing 

about a monstrous ring-shaped bonfireson” (139). Estos ejemplos de degeneración humana 
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provienen de razas consideradas como inferiores frente al ideal de supremacía blanca emanada del 

imperialismo victoriano (recordar aquí que Lovecraft se veía más como británico que 

estadounidense): “the prisoners all proved to be men of a very low, mixed-blooded, and mentally 

aberrant type. Most were seamen, and a sprinkling of negroes and mulattoes, largely West Indians 

or Brava Portuguese from the Cape Verde Islands...” (140). Estos personajes, al igual que 

seguidores del culto en “The Horror at Red Hook” son unos de entre varios que han servido para 

impulsar teorías acerca de una fuerte xenofobía como motor creador tras la producción literaria de 

Lovecraft. No obstante, y como ya indiqué con anterioridad, mi tesis va más allá de encontrar 

meras marcas de racismo en la ficción de este escritor. De acuerdo con lo que demostré en los 

capítulos I y II, durante el fin de siècle este tipo de representantes humanos funcionaron como 

expresión de los miedos de polución provenientes de seres inferiores a lo alcanzado por el caballero 

blanco de occidente; sin embargo, en la obra de Lovecraft yo los propongo como ejemplos que el 

autor brinda para hacer más evidente el supuesto encumbramiento humano como un ideal que se 

verifica como una concepción arbitraria, pues al ser visto bajo la perspectiva de Cthulhu, el ser 

humano es, en todos sus representantes, una especie inferior y sin posibilidades de trascendencia.  
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  Imagen 1037                                                      

No obstante, para el ojo humano, el ser que puede manipular la mente de Wilcox y al cual siguen 

los mestizos dementes del pantano así como los tripulantes del Alert con su “evil reputation” (149) 

es en sí mismo un híbrido; como sucede con las criaturas de los relatos descritos previamente, la 

masa que lo conforma resulta en la unión mal proporcionada de características pertenecientes a 

distintos animales.  

En cuanto a los espacios relacionados con este monstruo, cada una de las historias que 

conforman la narrativa de Thurston ocurre en rincones de lo civilizado y cada una consolida su 

conexión al tener como evidencia física una estatuilla de Cthulhu. En lo referente a la ubicación 

de las acciones, la oscuridad del pantano explorado por Legrasse y su fuerza policiaca representan 

un ingreso por parte de lo civilizado hacia los rincones alejados de la intervención humana. Esto 

es aún más obvio con el arribo del grupo de Johansen a la isla que emerge de las profundidades 

del océano inexploradas en la época de Lovecraft. A su vez, el delirio de Wilcox tiene lugar en los 

																																																													
37. The Starry Wisdom: A Tribute to H. P. Lovecraft. 1994. P.p. 82-83. Dibujo de John Coulthard para una              
edición gráfica de “The Call of Cthulhu”. La imagen corresponde a la ceremonia que llevan a cabo los seguidores de 
Cthulhu arrestados por Legrasse.  
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rincones aislados de la mente negados para la razón. Por lo que se refiere a la existencia de las 

esculturas, éstas funcionan como una extensión del discurso que se crea a partir del monstruo, pues 

permiten que, incluso cuando el tiempo se lleve las palabras y la memoria de los testigos de tales 

eventos, permanezca una evidencia física palpable e innegable ante la vista. La imagen 11 es un 

bosquejo realizado por el mismo Lovecraft que recoge de manera visual su propia descripción de 

la misma. Lo indecifrable que rodea las tres obras en piedra remite directamente a su origen desde 

espacios impenetrables para la sapiencia humana. En primer lugar, la pieza producida por el joven 

artista es un monstruo, el ser impensable que en su físico previene contra la violencia que implica 

la transgresión de barreras entre lo conocido y lo desconocido, entre lo permitido y lo prohibido. 

Se trata de una advertencia sobre el peligro de conocer más allá de lo soportable como le ocurrió 

al profesor Angell, a Johansen y al narrador. Tal grado de conciencia acerca de la imposibilidad 

por otorgarle supremacía al hombre es en sí una monstruosidad, una combinación de fragmentos 

que, como advierte el narrador y lo demuestra el mismo cuerpo monstruoso de Cthulhu, no debería 

existir desde una perspectiva humana. La estatuilla en cuestión cuenta con otras dos versiones que 

resultan poseer una creación insondable en el tiempo. La última de ellas fue encontrada en la isla 

que emergió y volvió a desaparecer en un punto donde los mapas no muestran nada. Su 

composición material presenta todo un enigma para cualquier experto: “... the subject and material, 

belonged to something horribly remote and distinct from mankind as we know it; something 

frightfully suggestive of old and unhallowed cycles of life in which our world and our conceptions 

have no part” (136). La mezcla híbrida representada en ella reúne un cuerpo antropoide con 

peculiaridades de dos animales y un ser imaginario: “The crouching image with its cuttlefish head, 

dragon body, scaly wings, and hieroglyphed pedestal... I studied it long and well, finding it a thing 

of balefully exquisite workmanship, and with the same utter mystery, terrible antiquity, and 
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unearthly strangeness of material which I had noted in Legrasse’s smaller specimen” (151). Para 

Johansen, el confrontar al modelo original de la estatuilla en su tamaño sublime, fuera de cualquier 

proporción, trae consigo el borde de la locura y una muerte antes de lo esperado. Sin embargo, 

para el narrador, el verdadero terror proviene de saber que la presencia de dicho ser funciona como 

un espejo que le confirma a la humanidad lo arbitrario detrás del hecho de pensar el mundo como 

un lugar seguro.           

 Imagen 11
38							

 Las palabras presentes en este relato y que aparecieron de forma previa en “The Nameless 

City” sintetizan tal sentir por parte del autor: “That is not dead which can eternal lie. And with 

strange aeons even death may die” (92, 143). La perspectiva necesaria para emitir tal enunciación 

sólo puede alcanzarse desde una focalización no humana; es decir, la que corresponde a Cthulhu 

y misma que el protagonista es capaz de comprender tras su experiencia iniciada con la apertura 

de los secretos heredados de su antepasado. La caja de Pandora implícita en el legado del tío del 

																																																													
38. Dibujo a mano que representa a Cthulhu, dibujado por Lovecraft y fechado en 1934.                       
<http://lovecraftzine.com/2012/03/23/cthulhu-drawn-by-h-p-lovecraft-himself/> junio 2105. 
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protagonista encamina al último en el recorrido sobre una superposición de narrativas y evidencias 

físicas que hacen incuestionable el panorama desalentador desde el cual el paisaje ahora vislumbra 

a la humanidad como una degeneración frente a la preminencia de otros: “… have looked upon all 

that the universe has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer 

must ever afterward be poison to me” (157). Cuando es contemplado desde fuera de la Tierra, el 

ser humano resulta ser un grano de sal sobre la vastedad en el espacio y tiempo. La experiencia 

del narrador confirma que nuestra posición es tan ínfima como lo son nuestra comprensión y 

entendimiento al interior de un contexto donde la materia y los siglos pueden trascender más allá 

de lo que hemos llegado a vislumbrar. Su único consuelo es que, de acuerdo con las palabras de 

los adoradores arrestados por Legrasse, el arribo definitivo de Cthulhu sólo volverá a verificarse 

“till the stars came right again” (142). Lo anterior permite al menos pensar en una distancia 

extraordinaria en el tiempo como le sucede al protagonista en “The Shadow out of Time”. Si bien 

el acercamiento con lo monstruoso afecta a la mayoría de los personajes en la historia sobre 

Cthulhu, al menos el retorno de este ser se mantiene en una longitud temporal exhorbitante aunque 

menor a la que se presenta en The House on the Borderland donde el fin de los tiempos se 

vislumbra como algo incluso más distante que la desaparición de nuestra especie. 

La	ensombrecida	caída	final	del	hombre	en	Innsmouth	
	

En contraste con la magnitud de las eras cósmicas a la que aluden los eventos alrededor de un 

posible regreso de Cthulhu en el caso de Lovecraft y lo visto por el Recluso sobre el fin del mundo 

en la obra de Hodgson, los acontecimientos en “The Shadow over Innsmouth” (1931) remiten al 

riesgo de que la humanidad se confirme como ese peldaño intermedio entre razas que han pasado 

sobre el planeta como algo mucho más cercano. La sensación de proximidad es similar a la 
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experimentada por los narradores en “The Whisperer in Darkness” y At the Mountains of Madness. 

En cuanto a la relación con otros relatos del autor, S. T. Joshi juzgó esta historia con las siguientes 

palabras: “... Lovecraft’s greatest tale of degeneration... clearly a cautionary tale on the ill effects 

of miscegenation, or the sexual union of different races, and as such may well be considered a vast 

expansion and subtilization of the plot of ‘Facts Concerning Late Arthur Jermyn and his Family’” 

(A Subtler Magick 162). En mi opinión, la relación entre ambos textos se basa en la influencia y 

maduración de una idea, lo cual va más lejos del simple hecho propuesto por Joshi de retrabajar 

una trama. El descubrimiento por parte del protagonista acerca de una unión híbrida en su pasado 

familiar es la anécdota común en ambos textos; partiendo de ella, y once años más tarde, Lovecraft 

propone una exploración de los límites de una contaminación degenerativa hereditaria que va más 

allá de lo meramente biológico y cerrado a una sola familia como lo es el caso de Arthur Jermyn. 

En el caso del narrador de Innsmouth, Robert Olmstead39, la degeneración alcanza a un número 

potencialmente infinito dentro de la raza humana, además de que no se trata de un regreso sino un 

avance hacia una especie más desarrollada. En cuanto al orgen de contaminación, ésta también le 

llega por medio de la herencia de la unión híbrida entre un antepasado humano y una representante 

de otra raza, tatarabuela en este caso. Además de que la distancia con el elemento contaminante es 

una generación más cercana, la presencia de éste no sólo implica una separación del cuerpo 

humano, sino el descubrimiento, por parte de Robert, de su pertenencia a una cultura distinta:  

It’s definitely some sort of biological horror story where you have the breakdown of not  just 
human society, but the human body. But I think the overriding concern is actually about culture. 
You have the culture of the Deep Ones coming up and over of a decade eating away the whole 
culture of Innsmouth, so that finally Innsmouth would vanish. (Caitlín R. Kernan, en Lovecraft: 
Fear of the Unknown) 

																																																													
39. Aunque las ediciones sin notas no lo mencionan, los apuntes y el borrador del autor para este relato incluyen un 
árbol familiar del protagonista en el que, contrario a lo que ocurre en la historia publicada, sí se brinda su nombre: 
Robert Olmstead (The New Annotated Loveraft 573, 641). 
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El camino que establece Lovecraft para que el protagonista y narrador comprenda las 

implicaciones de lo anterior se construye sobre la combinación de los recursos narrativos que 

también resultan presentes en el rompecabezas sobre los eventos interconectados alrededor de 

Cthulhu. Su narración es producto de la amalgama formada por las piezas de información que 

resultan de una obsesión por saber más acerca de Innsmouth. Éstas se suman a la necesidad de 

compartir su resultante inestabilidad emocional asociada con la revelación de un futuro nada 

promisorio para la humanidad. Además, la presencia de una nefasta convicción acerca de la 

presencia de elementos degenerativos en su herencia forma un sello agregado al rompecabezas 

narrativo. 

 Los fragmentos que se unen para tornar los miedos de degeneración de Robert Olmstead 

en algo irrefutable son seis. Los primeros cuatro son narraciones de terceros que se van 

encaramando gradualmente para preparar las dos revelaciones finales que llevan al protagonista al 

borde de la locura. De éstos, los dos que arrojan mayor detalle, el vendedor de boletos de camión 

y Zadock Allen, consisten en citas textuales. Lo anterior permite que el narrador aporte un mayor 

grado de verosimilitud, pues se trata de las palabras originales de aquellos quienes, en su papel 

como segundos narradores, han visto parte o la totalidad de aquello que él mismo corrobora con 

sus propios ojos al final de su experiencia en el pueblo. La existencia de estas características en el 

punto de vista brindado por el narrador le permite a Lovecraft llegar más allá que en “The Call of 

Cthulhu”, pues en este caso el trayecto existente entre los acontecimientos narrados y el público 

lector es más estrecho. Esto otorga una sensación más tenue de seguridad. A lo anterior se debe 

sumar el hecho de que los eventos no ocurren en un pantano aislado de Luisiana o en un confín 

remoto del océano Pacífico como lo relacionado con Cthulhu; en esta ocasión se trata de un pueblo 

que, aunque rodeado de parajes desolados que le permiten mantener el menor grado posible de 
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comunicación con sus vecinos, se encuentra dentro de  márgenes muy similares a la Nueva 

Inglaterra del mundo compartido por el creador y sus lectores.  

 Los dos primeros recuentos ocurren en Newburyport donde el agente de la línea de 

autobuses le da la información necesaria para considerar como “shadowed Innsmouth” (The New 

Annotated Lovecraft 575) al pueblo que ha decidido visitar por mera curiosidad hacia lo misterioso. 

Ahí es donde por primera vez se detalla lo que forma la fachada física típica de sus habitantes:  

 Some of ’em have queer narrow heads with flat noses and bulgy, stary eyes that never seem 
 to shut,  and their skin ain’t quite right. Rough and scabby, and the sides of their necks are 
 all shrivelled or creased up. Get bald, too, very young. The older fellows look the worst—
 fact is, I don’t believe I’ve ever seen a very old chap of that kind. Guess they must die of  looking   
 in the glass! Animals hate’em... (578) 

Dicho aspecto resulta ser el motivo principal para que los pueblos vecinos eviten el lugar y sus no 

más de 400 habitantes. Todos ellos llevan más de 50 años sumidos en un estado de decadencia y 

aislamiento mutuo con el resto de la costa de Nueva Inglaterra. El agente sugiere que la xenofobia 

alrededor de Innsmouth va más allá de un miedo racial. El mismo Robert intenta sostener tal 

argumento durante la primera parte de su relato. Sin embargo, la sugerencia brindada por las piezas 

de joyería que le muestra su segundo informante, la curadora del Newburyport Historical Society, 

le da una perspectiva que gradualmente se va ampliando y lo mueve a asimilarla poco a poco. En 

estas obras de carácter ominoso aparecen representaciones de seres que en su cuerpo denuncian la 

mera posibilidad de que un ser humano pudiera transformarse en algo híbrido que reuniera 

elementos de más de dos especies que no se supone que deban observarse juntas:  

Among these reliefs were fabulous monsters of abhorrent grotesqueness and malignity—half  
ichthyic and half batrachian in suggestion—which one could not dissociate from a certain haunting 
and uncomfortable sense of pseudo-memory, as if they called up some image from deep cells and 
tissues whose retentive functions are wholly primal and awesomely ancestral... (582)  

La descripción hace referencia a una asociación evolutiva entre pez y batracio con las formas 

antropoides que desembocan en el hombre. Por otro lado, como detallaré posteriormente, el vago 
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recuerdo ancestral mencionado por el narrador se vincula al final del relato con la revelación de su 

herencia innsmoutiana. Tras presentar estas evocaciones graduales de la apariencia física de los 

habitantes del pueblo, Lovecraft considera a su protagonista listo para confrontar cara a cara a uno 

de ellos. Para el lector, esta descripción mantiene aún cierta distancia mediante el filtro del 

narrador. No obstante, el trecho se acorta, pues a partir de aquí el texto presenta descripciones 

directas. Se trata de impresiones de los habitantes del nefasto pueblo, hechas por el protagonista y 

sin intermediarios. La primera imagen y que más cuestiona los límites entre razas y especies es la 

de Joe Sargent, el chofer del autobús que cubre la ruta entre Innsmouth y sus pueblos vecinos:  

He was a thin, stoop-shouldered man not much under six feet tall, dressed in shabby blue  civilian 
clothes and wearing a frayed grey golf cap. His age was perhaps thirty-five, but the odd, deep 
creases in the sides of his neck made him seem older when one did not study his dull, expressionless 
face. He had a narrow head, bulging, watery blue eyes that seemed never to wink, a flat nose, a 
receding forehead and chin, and singularly undeveloped ears. His long, thick lip and coarse-pored, 
greyish cheeks seemed almost beardless except for some sparse yellow hairs that straggled and 
curled in irregular patches; and in places the surface seemed queerly irregular, as if peeling from 
some cutaneous disease. His hands  were large and heavily veined, and had a very unusual 
greyish-blue tinge. The fingers were strikingly short in proportion to the rest of the structure, and 
seemed to have a tendency to curl closely into the huge palm. As he walked toward the bus I 
observed his peculiarly shambling gait and saw that his feet were inordinately immense. The more 
I studied them the more I wondered how he could buy any shoes to fit them. (584) 

A primera vista, el semblante de dicho personaje presenta la imposibilidad de categorizarlo dentro 

de un grupo racial conocido: “His oddities certainly did not look Asiatic, Polynesian, Levantine, 

or negroid, yet I could see why the people found him alien. I myself would have thought of 

biological degeneration rather than alienage” (585). Es precisamente su deformación biológica lo 

que produce un disgusto extremo, que va más allá del producido al observar a Cthulhu, pues al 

contemplarlo es imposible no aceptar su pertenencia a una irrupción de elementos que no resulta 

agradable en el semblante de un ser humano. Esta descripción entre la normalidad y el hibridismo 

es considerada por Graham Harman como “... perhaps the most loathsome of Lovecraft’s basically 

humanoid characters” (182). El conductor no es un ser anfibio con remanentes humanos; se trata 
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de una conjunción entre el hombre y demasiadas características propias de peces o batracios 

presentes en su propio cuerpo como para sacudir a cualquier lector. A partir de su aparición, 

aumenta gradualmente lo exagerado de la combinación entre atributos marinos, anfibios y 

humanos atestiguados por el narrador.  

 Los dos componentes que siguen en el rompecabezas de evidencias orales por parte de 

terceros son los últimos en orden cronológico. Corresponden a lo referido por el dependiente de la 

tienda de abarrotes del centro de Innsmouth. Como los dos casos anteriores, el chico en cuestión 

es externo al pueblo y por ello lo describe con una óptica externa al mismo. Su aparición brinda 

dos detalles importantes para la imagen que el narrador y su lector van generando de los locales 

del pueblo. Primeramente, enfatiza el hecho de que pasan amplios periodos de tiempo en el agua. 

Además, refuerza lo mencionado por el agente de Newburyport respecto al hecho de que la 

degeneración tiene lugar durante el periodo que corresponde a la vida de un solo individuo. Dicho 

evento acelera en demasía lo postulado por Maudsley respecto a la degeneración como un proceso 

paulatino que se va haciendo visible a lo largo de varias generaciones. Hay que recordar que se 

trata de un recurso compartido con Hodgson cuyo Recluso se contamina de forma por demás rápida 

tras el contacto con su mascota. Pese a que desde jóvenes los innsmouthianos ya presentan 

peculiaridades como sus cabezas estrechas, narices aplastadas y ojos que parecen nunca parpadear, 

es hacia la edad avanzada cuando los cambios hacia lo animal, lo híbridamente inaceptable, tienen 

lugar. De hecho, los viejos no se dejan ver en público ni siquiera en el pueblo mismo. Sin embargo, 

la función principal de este tercer informante radica en su mención de Zadock Allen como la fuente 

de información del pueblo. Motivado por el alcohol, el viejo es conocido por hablar acerca de los 

sucesos extraños detrás de la degeneración social, arquitectónica y física que ha atacado el lugar 

por más de 50 años. 
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 Mientras que en “The Call of Cthulhu” las aportaciones que brindan los casos de Wilcox, 

Legrasse y Johansen son equitativas en extensión y peso para resolver el enigma que devela la 

caída del hombre, en “The Shadow over Innsmouth”, las palabras de Zadock Allen, citadas por el 

narrador, ocupan prácticamente un capítulo completo de los cinco que dividen la historia. De forma 

paralela, el peso de los hechos que brinda tal narrativa enmarcada es crucial para conformar la 

penúltima llave que acerca al narrador hacia un conocimiento insoportable. El viejo revela que la 

existencia de los Profundos, los seres híbridos entre pez, batracio y humano, llegó a oídos de 

Innsmouth por los canacos del Pacífico Sur. Esto implica el contacto con un grupo menos 

civilizado, también mencionado entre los adoradores de Cthulhu, como foco de degeneración. Los 

seres de las sublimes profundidades oceánicas, explica Allen, comparten la línea evolutiva del ser 

humano. Aquí cabe retomar el recuerdo ancestral evocado en el narrador por la joyería guardada 

en Newburyport. Ellos pueden engendrar descendencia con los humanos y garantizar la 

supremacía de sus propias características físicas en su linaje a partir la edad adulta:  

Seems that human folks has got a kind o’ relation to sech water-beasts—that everything alive come 
aout o’ the water onct, an’ only needs a little change to go back agin. Them things told the Kanakys 
that ef they mixed bloods there’d be children as ud look human at fust, but later turn more’n more 
like the things, till finally they’d take to the water an’ jine  the main lot o’ things daown 
thar. An’ this is the important part, young feller—them as turned into fish things an’ went into the 
water wouldn’t never die. Them things never died excep’ they was kilt violent. (603) 

Aunque están biológicamente relacionados con nosotros, la inmortalidad de estos seres marinos 

basta para colocarlos en un peldaño de superioridad evolutiva por encima de sus contrapartes 

terrestres. Además, ellos poseen una preeminencia tecnológica que les de la posibilidad de 

erradicar a la humanidad si así lo desearan: 

Yew want to know what the reel horror is, hey? Wal, it’s this—it ain’t what them fish devils hez 
done, but what they’re a-goin’ to do! They’re a-bringin’ things up aout o’ whar they come from 
into the taown—ben doin’ it fer years, an’ slackenin’ up lately. Them haouses north o’ the river 
betwixt Water an’ Main Streets is full of ’em—them devils an’ what they brung—an’ when they 
git ready.... I say, when they git ready... ever hear tell of a shoggoth?... “Hey, d’ye hear me? I tell 



 187 

ye I know what them things be—I seen ’em one night when.... EH—AHHHH—AH! 
E’YAAHHHH...” (612) 

Las palabras del viejo entregan, hacia la parte final del texto, la revelación acerca de la verdadera 

implicación de lo ocurrido en Innsmouth. Al haberse visto frente al espejo que representan los 

Profundos para la humanidad, Allen comprende que los eventos alrededor de ellos no se tratan de 

una epidemia o un simple caso de xenofobia, sino de la herencia de características que resultan 

híbridas desde una perspectiva humana, pero que para sus propios portadores demuestran 

pertenencia a una especie superior. Lo aportado por Allen prepara al narrador y su insaciable 

curiosidad para los dos eventos que presencia en primera persona. Se trata de sus pruebas finales 

que tornan en irrefutable la categorización de Innsmouth como un “blight-shadowed town” (615). 

 Las dos piezas culminantes en la búsqueda del narrador acerca de su genealogía hacen que 

lo que comenzó como un viaje que incluía rastrear su propio pasado, se confirme como una 

inmersión en secretos insoportables acerca de la humanidad, pero en particular de su propia 

herencia familiar. El penúltimo capítulo consiste en un encuentro en primera persona con 

evidencias que, una vez más, se van revelando de forma dosificada para confirmar ante sus ojos la 

existencia de humanoides anfibios en Innsmouth. Sus primeros acercamientos se dan mediante los 

sonidos de estas criaturas y el obvio distanciamiento de su lenguaje con lo humano: “... the 

apparent hoarse barkings and loose-syllabled croakings bore so little resemblance to recognised 

human speech” (618). Después, el contacto se torna visual, pero distante: “... a teeming horde of 

shapes swimming inward toward the town; and even at my vast distance and in my single moment 

of perception I could tell that the bobbing heads and flailing arms were alien and aberrant in a way 

scarcely to be expressed or consciously formulated” (626). Esta escena recuerda de forma muy 

cercana a los seres pez que Hodgson describe en The Boats of the Glen Carrig cuando se acercan 

de forma gradual, nadando hacia la isla donde atacan al protagonista y sus compañeros. Más tarde, 
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en su recorrido por las calles oscuras de la ciudad, el protagonista en Innsmouth enfrenta 

encuentros aún distantes, pero más frecuentes, con abominaciones de particularidades mixtas entre 

lo humano y animal:  

As they reached the broad open space where I had had my first disquieting glimpse of the moonlit 
water I could see them plainly only a block away—and was horrified by the bestial abnormality of 
their faces and the dog-like sub-humanness of their crouching gait. One man moved in a positively 
simian way, with long arms frequently touching the ground; while another figure—robed and 
tiaraed—seemed to progress in an almost hopping fashion. (629) 

Este escape del pueblo comienza con un recorrido laberíntico entre los cuartos del hotel y los 

rincones oscuros del pueblo. Como sucede con el viaje de autoconocimiento al interior de la 

oscuridad por parte del héroe en The Night Land, así como el recorrido entre los misterios ocultos 

de su propia mente para el protagonista en The House on the Borderland, la experiencia del 

narrador en Innsmouth funciona como si se tratara de una búsqueda entre los recovecos de la 

mente. Su recorrido lo encamina hacia el encuentro con el significado de aquel pseudorecuerdo 

ominoso que parecieron evocar la joyería observada al inicio de su viaje junto con el vistazo rápido 

que tuvo del pastor de la Orden de Dagon en su llegada al pueblo. Su recorrido de fuga resulta 

exitoso gracias a su imitación del caminar bamboleante de las “degenerate creatures” (632) que le 

persiguen. Lo anterior remite a un acercamiento paulatino con su propia pertenencia a ellos. La 

huida concluye con su emerger del oscuro túnel que lo coloca en una ruta de escape del pueblo 

hacia la naturaleza que rodea al mismo (630). Tal evento se refiere a un proceso de revelación y 

asimilación gradual en el protagonista quien logra tener acceso a las pseudomemorias recónditas 

aludidas desde un comienzo. Tras la salida del túnel oscuro, como si se tratara de un nuevo nacer, 

se aleja de la civilización que edificó originalmente a Innsmouth para ingresar a la naturaleza a la 

que pertenecen los seres marinos que se han apropiado del lugar. El capítulo concluye con un 

desmayo tras confrontar la existencia de lo que la humanidad no se puede permitir:  
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I saw them in a limitless stream -flopping, hopping, croaking, bleating- surging inhumanly through 
the spectral moonlight in a grotesque, malignant saraband of fantastic nightmare.  And some of 
them had tall tiaras of that nameless whitish-gold metal... and some were strangely robed... and 
one, who led the way, was clad in a ghoulishly humped black coat and striped trousers, and had a 
man’s felt hat perched on the shapeless thing that answered for a head... I think their predominant 
colour was a greyish-green, though they had white bellies. They were mostly shiny and slippery, 
but the ridges of their backs were scaly. Their forms vaguely suggested the anthropoid, while their 
heads were the heads of fish, with prodigious bulging eyes that never closed. At the sides of their 
necks were palpitating gills,  and their long paws were webbed. They hopped irregularly, 
sometimes on two legs and sometimes on four. I was somehow glad that they had no more than 
four limbs. Their croaking, baying voices, clearly used for articulate speech, held all the dark shades 
of expression which their staring faces lacked. (634) 

Tras una serie de revelaciones graduales que se van acumulando por más de 24,000 palabras, 

Lovecraft arremete directamente contra su lector con una entrega detallada de lo que visualmente 

son estas criaturas. Por un lado, la perspectiva humana del narrador las aprecia como algo 

degenerado y aberrante, sobre todo si se toma en cuenta la vestimenta humana sobre cuerpo 

degenerado que portan algunos. No obstante, como ya indiqué, las palabras de Allen, quien los ha 

observado de cerca por décadas, confirman que, desde una óptica no humana, se trata de seres con 

mayores ventajas para sobrevivir sobre la Tierra que los humanos. 

 El capítulo final concede la última clave del misterio que se encuentra detrás de la herencia 

del propio narrador. Después de haber observado la grotesca combinación de lo humano y lo bestial 

frente a él, decide llamar a las autoridades para que intervengan en el pueblo que ahora es percibido 

como “evil-shadowed Innsmouth” (635). El rápido recuento de hechos que se había otorgado al 

inicio del relato confirma que hasta el más escéptico defensor de los derechos humanos claudicó 

en cualquier intento por defender a los aprehendidos por las autoridades, los cuales fueron puestos 

en campos de concentración. Estos hechos confirman que lo que existe en el pueblo, tal como lo 

observó Robert en su encuentro final, es algo que debe permanecer completamente alejado del 

saber humano para salvaguardar la continuidad de su civilización.  
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Sin embargo, la herencia rompe cualquier barrera. La llegada ominosa de un pasado 

ancestral que lo acechó desde el comienzo de su viaje se transforma en el orgullo de descubrir su 

ascendencia y ocasiona una transformación completa de óptica. Cuando investiga el pasado de su 

familia, descubre que su tatarabuela es una hija de Obed Marsh, el líder del pueblo que estableció 

el contacto entre Innsmouth y los Profundos.40 Al conocimiento adquirido sobre sus antepasados, 

el narrador debe agregar el hecho de descubrirse en el espejo como portador del “Innsmouth look” 

(641). Él y el Profundo que alguna vez juzgó como monstruo son ahora uno mismos. De forma 

contraria a lo hecho en la obra de Lovecraft por Arthur Jermyn, otra víctima del proceso 

degenerativo comenzado por un antepasado, Robert Olmstead toma la resolución de unirse con 

sus antepasados bajo el ahora visto como “marvel-shadowed Innsmouth” (642). Mientras que al 

mostrar los primeros signos de cambio híbrido, su tío se suicidó y su primo fue encerrado en un 

manicomio, él opta por no aceptar ninguna de esas opciones de confinamiento. Frente al nuevo 

giro de perspectiva que acontece tras estos eventos en su vida, los rasgos físicos de los estos seres 

ya no le representan algo desagradable que funcione como evidencia del papel intermedio del 

hombre sobre la cadena evolutiva. En su caso, la herencia hace un llamado al que lo llevaron los 

diversos fragmentos que coleccionó durante su aventura antes, dentro y después de su estadía en 

																																																													
40. Como en los dos casos citados de manera previa (Arthur Jermyn y los Whateley), la intromisión de lo que resulta 
degenerativo desde la perspectiva humana llega por el lado de un ancestro femenino. Este rasgo es de particular 
importancia en su relación con el papel de la autoridad del padre en la cultura occidental frente a la madre como 
primera figura en la comprensión de su alrededor por parte del niño. Aunque ahondar en este aspecto implicaría salirse 
del marco temático del presente estudio, considero importante mencionarlo como una opción a estudiar en otro 
proyecto alrededor de la obra del autor. Dicho análisis también debería considerar el caso particular de la madre de 
Arthur Jermyn quien le hereda al personaje la sensibilidad que permite pasar por alto el semblante simiesco heredado 
de su cuarta abuela, adermás de que contrasta con la locura de sus ancestros masculinos misma que él no heredó. De 
igual forma, y si tal estudio incluyera también la obra de Hodgson, cabría considerar en esta perspectiva el papel de 
la mujer en el pasado del Recluso dado que ella funciona como el agente que lo mantiene arraigado en la casa rodeada 
de fuentes de degeneración en The House on the Borderland. 
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Innsmouth. En las últimas páginas, Robert asume la perspectiva de estos seres que observan el 

planeta desde sus dominios en la sublimidad del fondo marino. Para ellos, la raza humana es algo 

por lo que ni siquiera deben preocuparse dada su inferioridad en cuanto a capacidades para 

sobrevivir sobre el planeta. 

 La entrega dosificada de imágenes y revelaciones incomprensibles y aterradoras para el 

protagonista es el punto esencial que comparten los dos relatos de Lovecraft trabajados en la parte 

medular de este capítulo. En ellos, el escritor lleva a un grado de perfeccionamiento ésta y las 

demás características mencionadas de su estilo inscrito al interior de la literatura gótica. Todas 

ellas confluyen para presentar al hombre desde el punto de vista de otras razas, el cual empata con 

lo sugerido por Elliot. Para estos seres, la humanidad resulta ser un peldaño intermedio en la cadena 

de especies dominantes (nativas y visitantes) que han habitado y habitarán sobre el planeta. 

Aunque la reacción por parte de los protagonistas es diferente, en cierto punto de sus historias, 

ambos experimentan el horror que surge al colapsar la posición encumbrada de la humanidad. Los 

dos se ven en la necesidad de aceptar al final el hecho de que, además de ser un animal más como 

lo propuso Darwin, el ser humano no es el más apto para sobrevivir de entre las especies que 

pueden llegar a surgir sobre nuestro mundo. 
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Conclusiones 
En las primeras páginas de esta tesis elaboré una descripción detallada de la gestación de los 

miedos de degeneración que emanaron del progreso científico decimonónico y se cristalizaron 

durante el fin de siècle. Después de la obra de Darwin, diversas ciencias y éxitos tecnológicos se 

combinaron de manera estrecha para presentar a la sociedad de 1880 y 90 frente a un marco dentro 

del que la cima alcanzada por la civilización parecía sólo ofrecer una caída como respuesta ante el 

máximo encumbramiento logrado en la historia. Declives similares habían sido atestiguados en 

etapas previas de la civilización; sin embargo, por primera vez los avances en las ciencias médicas 

permitieron articular un aparente respaldo científico detrás de este temor y así presentarlo como 

algo verificable más que sólo imaginable. Por un lado, el cada vez mayor contacto con regiones 

remotas e inexploradas del orbe amenazaba con traer elementos que, desde la óptica imperial 

parecía que catapultarían dicho desplome mediante un proceso de contaminación; por otro lado, la 

presencia de elementos identificados como degenerantes en la pobreza, hacinamiento y 

criminalidad al interior de las metrópolis occidentales hacían temer que tal retroceso ya hubiera 

comenzado a materializarse de manera frontal pues la existencia de estos factores contradecía los 

supuestos ideales de progreso de la época. Ambas circunstancias llevaron a las cúpulas sociales, 

la burguesía y la aristocracia, a recurrir al discurso de degeneración para poder interpretar al 

miembro de otra raza o al individuo de la clase trabajadora como el portador del riesgo 

contaminante. Así como el ideal de un progreso sin precedentes abrigó al imperio en un inicio, la 

falta de una confirmación del mismo encontró en el temor infundado hacia la degeneración la 

respuesta para adjudicar a otros las causas de la aparente caída de lo que no fue más que un ideal 

de encumbramiento que cada vez se alejaba más conforme se aproximaba el fin del siglo.  
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Después, revisé la forma en que escritores británicos de los últimos 20 años del siglo XIX 

encontraron en la literatura gótica el medio de expresión para externar sus ansiedades respecto a 

la caída de la humanidad propuesta por el discurso de degeneración. Su trabajo produjo una rama 

dentro del periodo gótico victoriano la cual ha sido identificada por varios críticos como gótico 

del fin de siécle. Para expresar sus ansiedades recurrieron a uno de los motivos centrales del 

género: el monstruo; un ser que se mueve alrededor de lo sublime pues la desproporción en su 

actuar y cuerpo se salen de lo aceptable. Deambula entre fronteras que no deberían franquearse y, 

con ello, permite cimentar el discurso de otredad que se volvió tan necesario cuando la civilización 

europea occidental vivió emociones encontradas entre la sensación de ser la cúspide de la 

humanidad y el temor a caer frente a la contaminación proveniente de los confines del mundo así 

como de los propios males que se gestaban en su interior. El miedo final retratado en la literatura 

gótica fue una caída hacia un estado animal; es decir, una vuelta al pasado de la especie. Por medio 

de la irrupción de elementos abyectos que resultan de atravesar las barreras que mantienen segura 

a la civilización, los escritores góticos tomaron al personaje del monstruo para expresar sus 

preocupaciones. Este ente materializa en su cuerpo híbrido el pavor que resulta de siquiera pensar 

que alguien cruce la delgada línea que nos separa de los animales ubicados a sus espaldas en la 

evolución; con ello retornaría a su ominoso pasado que ha sido silenciado por el bien de su 

encumbramiento evolutivo. Al final, el monstruo termina por convertirse en el espejo que le 

recuerda al ser humano el pasado animal aún presente en su doble interno; éste debe permanecer 

aislado, pero de manera permanente amenaza con irrumpir y transgredir cualquier límite. 

En la segunda mitad, y parte fundamental de este trabajo, analicé la manera en que este 

personaje gótico funciona como la base sobre la que Hodgson y Lovecraft edifican su postura 

frente a los miedos de degeneración que llegan a ellos como herencia del fin de siècle, 



 194 

principalmente por medio de la influencia de los pensadores Ernst Haeckel y Hugh Elliot, quienes 

ahondaron en las propuestas científicas del siglo XIX acerca de la materia y el universo. Lo que 

ambos escritores proponen en su ficción es una ampliación del panorama que muestra a la 

humanidad como un miembro más del reino animal. Sus trabajos se combinan para presentar el 

universo como un marco infinito e insondable, mismo que algún día colapsará debido a la 

degradación que forma parte del cambio continuo que sufre la materia. Frente a este panorama que 

magnifica las aprensiones de degeneración heredadas de finales del siglo anterior, Hodgson y 

Lovecraft van más lejos que sus predecesores literarios del gótico del fin de siècle. Sin haber 

pertenecido a este periodo, los dos mantienen vivo el recurso gótico del monstruo, y otros 

elementos que se mueven a su alrededor y lo catapultan hacia propuestas de mayor alcance que 

emanan de sus estilos particulares manteniendo, sin embargo, ciertas similitudes entre ellos dos. 

Como primer característica compartida, existe el hecho de que los dos escritores vinculan sus 

narrativas con lo antiguo; es decir, el pasado gótico cuyos secretos ominosos acechan 

continuamente el presente y su aparente estabilidad. Por un lado, el narrador de The Night Land 

presenta un estilo arcaico, elaborado artificialmente; por otra parte, el Recluso en The House on 

the Borderland, así como los narradores de Lovecraft, atestiguan acontecimientos que se enmarcan 

dentro de lugares recónditos para el hombre, pero habitados desde tiempos ancestrales por seres 

monstruosos que los reclaman como su espacio legítimo. Esta característica se relaciona 

íntimamente con el hecho de que ambos autores también comparten el uso de personajes 

principales que encajan dentro del estereotipo del hombre blanco postulado por Morel como 

cúspide de la evolución, el zenit de la propuesta evolutiva emanada del siglo XIX. Este discurso 

permite, en primera instancia, mostrar al monstruo observado por estos protagonistas como el 

doble que representa la antítesis de todo lo que el último no debe ser si piensa mantener su papel 
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sobre el planeta. Apoyándose en descripciones detalladas y revelaciones graduales, los dos autores 

recurren al nivel de perspectiva de estos narradores en primera persona para ajustar el nivel de 

seguridad compartido con el lector frente a los terrores vividos. En el caso de Hodgson, la óptica 

resulta en un distanciamiento que permite ver los eventos de degeneración como hechos aislados 

en el espacio o distantes en el tiempo. Por el contrario, el plano visual usado por Lovecraft 

comparte con su público la insoportable proximidad del monstruo limítrofe y las aniquilantes 

revelaciones que trae consigo. Su irrupción dentro de los márgenes de lo conocido obliga a aceptar 

que aquello que se creía inaceptable, se inscribe de manera irrefutable al interior del marco que 

rodea a la humanidad.  

En los capítulos III y IV revisé con detalle las ventajas de aproximación que permite cada 

variante del narrador en primera persona utilizado por los dos escritores. Por un lado, en las novelas 

de Hodgson, la historia es distanciada del lector en espacio o tiempo y con ello el peligro de 

contaminación aparece como algo posible pero localizado en la lejanía. Mientras que la aventura 

del Recluso en el confín del mundo nos llega por medio del filtro de una narración anidada, el 

protagonista en la tierra de la noche refiere hechos abismalmente distantes en el tiempo. Por el 

contrario, Lovecraft utiliza narradores que ensamblan en primera persona las piezas que conforman 

las narrativas dejadas por otros. Las coincidencias entre éstas hacen que la existencia del ser 

monstruoso resulte irrebatible. Dada la corta distancia en tiempo y espacio con el ámbito del lector 

occidental, el grado de seguridad frente a los acontecimientos de transgresión resulta demasiado 

corto para engendrar seguridad. El último punto en común para ambos estilos es el uso de un 

lenguaje complejo y tendiendo a lo arcaico y artificial por parte de los dos autores. A pesar de las 

carencias en cuanto a forma, el léxico que emplean coincide en su riqueza descriptiva que posibilita 
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la fidelidad visual necesaria para brindar a sus lectores aquellos monstruos sobre los que se 

articulan sus historias.  

Aquí concluyen las afinidades, pues los contenidos toman caminos distintos en la 

impresión buscada en su público. En las novelas The House on the Borderland y The Night Land, 

Hodgson aterriza los temores de degeneración en monstros híbridos que representan la amenaza 

de que en un futuro distante la combinación de lo animal con lo humano irrumpa sobre el planeta. 

Tal unión acabará por reinar tras la inminente desaparición de la humanidad, no sin que antes ésta 

terminará por encontrar un día cuando ni siquiera su conocimiento y tecnología le permitirán ser 

la especie más apta para sobrevivir. Mientras que Hodgson es benévolo hacia su propia especie 

mediante este larguísimo proceso que proyecta para su caída, Lovecraft va aún más lejos y nos 

expone como un simple peldaño en la cadena de entes que se han impuesto y dominarán sobre la 

Tierra. El autor arremete de frente y exhibe un presente donde, aunque sus restricciones perceptivas 

no le permitan apreciarlo, el ser humano es una criatura degenerada frente a las posibilidades 

físicas y tecnológicas de otras especies que, como su hibridez lo hace evidente, van más allá de lo 

que la humanidad alguna vez alcanzará. Para cristalizar esta propuesta, recurre a monstruos que 

exceden la dicotomía entre bestia y hombre presente en la ficción de Hodgson. “The Call of 

Cthulhu” y “The Shadow over Innsmouth” confrontan al lector con la acometida trasgresora de 

entes que combinan más de una especie alrededor de un aparente semblante antropomorfo. Su 

arribo e inminente predominio trabaja como el vocero literario del pensamiento filosófico de 

Lovecraft. Para él, frente a la vastedad espacial y temporal del cosmos, el ser humano, y su 

esquema de razas al interior de la especie, es una presencia insignificante; una efímera figura frente 

a una amplitud que la ciencia le devela poco a poco tal como lo hace la curiosidad de sus 

protagonistas.  
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Al final, el trecho de media generación, 13 años, entre la vida y producción literaria de 

ambos es responsable, en parte, por la evolución en el grado de perspectiva; especialmente si se 

toma en cuenta que Lovecraft utilizó a Hodgson, en particular The Night Land, como una de sus 

inspiraciones literarias. A lo anterior se suma el hecho de una apreciable producción ensayística 

por parte del escritor estadounidense. Ésta le posibilitó ahondar en sus reflexiones sobre la visión 

de degeneración de la especie que se desprende de los temores victorianos: aterriza esta noción en 

su escritura mediante una desbordada creatividad que sobrepasa a su predecesor. Sus descripciones 

crean un impacto para el público de su época que resultó más terrorífico y devastador debido al 

resultante grado de proximidad espacial y visual de sus monstruos híbridos y la proclamación 

antihumana que traen con ellos. 

En cuanto al legado de estos autores hasta llegar a nuestros días, la fascinación que se ha 

mantenido alrededor de su ficción, combinada con el interés académico en su obra desarrollado de 

forma gradual en los últimos 20 años, hace necesario pensar en la publicación de esta tesis, además 

dela creación de un segundo proyecto que sirva de extensión a lo estudiado en las páginas previas. 

El objetivo central de este último sería revisar la continuidad de las aprensiones del fin de siècle 

en la forma de una creciente incertidumbre respecto al aparente avance científico y social de la 

humanidad mismo que cada vez parece prometer menos un encumbramiento y bienestar que nos 

separe de momentos anteriores en la historia. Dicho análisis podría partir del estudio de la obra de 

autores que, en los últimos 35 años, han dado continuidad a la visión de Hodgson y Lovecraft 

acerca de la incapacidad del ser humano por imponerse frente a un universo infinitamente vasto e 

incomprensible. Los autores cuya obra se estudiaría en esta propuesta son Ramsay Campbell y 

Thomas Ligotti. Por otro lado, aunque ello implicaría centrarse en Lovecraft mas no en los temores 

de degeneración, cabe señalar el hecho de que la presente tesis demuestra que los mismos forman 
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parte del legado que nutre la obra del autor quien, a su vez recibe estos después de que los mismos 

fueron trabajados de manera previa por Hodgson.  

Para cerrar, quiero remarcar que mi propuesta confirma lo prometido en las páginas 

introductorias en cuanto a que, así como la teoría de Darwin propone la adopción de las 

características que permiten un mejor desempeño en el ambiente habitado por el ser, Lovecraft y 

Hodgson tomaron del gótico del fin de siècle aquello que les resultó más conveniente para expresar, 

desde su propio contexto, sus ansiedades acerca del papel del hombre en la inmensidad temporal 

y espacial alrededor de la Tierra. Hodgson encontró en su ficción literaria el canal para presentar 

su perspectiva de la inminente inferioridad humana frente a la vastedad del mar que confrontó en 

su juventud; por su parte, Lovecraft se valió de sus cuentos para compartir sus ideas acerca del 

minúsculo papel del hombre en el cosmos. En el caso de ambos, las criaturas monstruosas como 

portavoz de los miedos de degeneración resultan ser el elemento gótico que sobrevive en su obra 

y aparece como piedra angular de la misma; la naturaleza híbrida de estos seres marca la esencia 

transgresora que los torna en el sello característico de la producción literaria de sus creadores 

quienes, a su vez, dejaron las bases para que escritores posteriores a ellos se valieran de este recurso 

para manifestar sus preocupaciones sobre la humanidad desde sus propias perspectivas y 

contextos.  
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