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Sensation

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l'herbe menue :
Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :

Mais l'amour infini me montera dans l'dme,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, —heureux comme avec une femme.

A. Rimbaud
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Introduccion

Sobre Alejandra Pizarnik' varios temas han sido tratados por la critica o en su biografia:
Cristina Pina alude a la relacion cada vez mas estrecha que establecia Pizarnik entre la
escritura y la muerte; es decir, cuanto mas acudia a las palabras, mas se daba cuenta de la
imposibilidad para expresar totalmente lo que sentia y, por lo tanto, cuando la poesia dejo
de ser amparo y salvacion, para ella la tinica salida posible fue la muerte (Pina, 2005). Por
su parte, Javier Manzano encuentra algunos topicos en su poesia: la noche como refugio, la
sensacion de soledad y desamparo expresados por la voz poética, la infancia como el
paraiso perdido, la muerte y su encanto seductor y las limitaciones de la palabra creadora
(Manzano, 2010). Claudia Magliano también menciona que Pizarnik consideraba al
lenguaje ineficaz para expresar fielmente la experiencia humana y ademas sefiala que en su
poesia no hay un desdoblamiento del yo, como suele decirse, sino que el yo interno y el
externo son una unidad (Magliano, 2005). Rebeca Bordeu remarca el silencio como el
unico elemento donde la expresion pura y vital encuentra lugar e igualmente identifica en la
obra pizarnikiana la incansable e infructuosa busqueda por el lenguaje perfecto (Bordeu,
1995). Y, ademas de los motivos como la noche o las sombras, Daniel Jiménez apunta que,
como parte de los recursos estilisticos de Pizarnik, ella suele acudir a lo onirico y a

imagenes poéticas llenas de colores, entre los que destaca el lila (Jiménez, 2013).

. .y ~ . 2 1~ . .
Sin embargo, una cuestion poco sefialada es la del tiempo.” Este es relativo, diria un famoso

fisico del siglo pasado 'y, entendido en el simple contexto de la

! Poetisa argentina de raigambre ruso-judio, nacida en 1936 y cuya lamentable muerte sucedié en 1972.
Estuvo interesada en las vanguardias historicas, sin adentrarse totalmente en ellas, y en el psicoanalisis.

'Y si hay criticos que han tratado el tema del tiempo en la poesia, de manera general, o en otros autores:
Douglas Rogers (—EI tiempo en la poesia de José Hierro”); Antonio Paoli (—El tiempo del poema’), Maria
Zambrano (—Auntes sobre el tiempo y la poesia” en Algunos lugares de la poesia), entre otros.
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vida cotidiana, nadie lo vive igual, a pesar de haber bastantes coincidencias en las formas
de sentirlo o percibirlo. A veces puede pasar abruptamente y de su huella no quedan mas
que las arrugas o los recuerdos deteriorados; en cambio, otras veces es lento y pausado,
como si cada segundo resbalara lentamente por el Gran Reloj de la vida. En ocasiones, es
inasible y hay momentos incapturables o sélo se atrapa una minima parte de su esencia,
pero también de ¢l puede hacerse un gran relato puesto que en su interior pasan todos los
pequefios y grandes sucesos del mundo. Y el hombre, en su afan de comprenderlo, ha
intentado plasmar ese entendimiento en teorias cientificas y, en el en el plano de la mera

subjetividad, recrearlo y revivirlo a través de la poesia, como en el caso de Pizarnik.

Aunque cada acto vital se encuentra inscrito dentro del tiempo, esté o no representado en
los poemas, al realizar un mayor acercamiento a las producciones de los primeros afios de
la obra poética de Pizarnik, puede notarse que en algunos textos este tema aparece como el
centro desde el cual se habla para aludir al pasado y a los matices temporales que esta
dimension llega a tener, los cuales seran variados debido a que —el pasado puede ser objeto
de experiencia y, por tanto, por conocido o vivido, apto para la copiosa matizacion y
subdivision clasificatoria” (Fuentes, 2006: 209). Ademas, es un tdpico que estd
intimamente relacionado con otros: la infancia, el amor, la nostalgia, la esperanza, la
experiencia, el sentido y sinsentido de la vida, etcétera; de hecho, algunos de ellos ayudan a

matizar la temporalidad en el corpus seleccionado para este trabajo.



Centli Quetzal Torres Terrones 3 Matices temporales...

La presente investigacion se centra en este tltimo asunto, abordado principalmente desde la
filosofia y de la gramatica® y consta de cuatro apartados. En el primero, —El tiempo.
Revision del concepto a partir de dos autores: vinculos con Alejandra Pizarnik™, se hace
una muy breve cronologia del concepto tiempo con base en el texto de Francisco Titos
Lomas: desde Aristoteles hasta el siglo XX, pasando por San Agustin, Kant y Heidegger;
pero, sobre todo, aparece una revision mas puntual que tienen sobre éste Maria Zambrano y
Henri Bergson, de quienes se enuncian algunos aspectos que cada uno considera
fundamentales para hablar del Gran Reloj y de como éstos pueden sefialarse en los poemas

seleccionados de Pizarnik, donde la figura del tiempo es matizada al aludir el pasado.

La filésofa espafiola enuncia el valor de despertar la vida dada, la inevitable y necesaria
convivencia con los otros, la lucha contra la soledad gracias a ellos, la presencia de un
tiempo subjetivo distinto del tiempo métrico, el rehilamiento existente entre el ayer y el hoy

y la importancia de resguardar las experiencias capitales que nos han constituido.

Por su parte, el escritor francés también distingue entre el tiempo métrico y el subjetivo (la
dureé); de igual manera, nota la sucesion que hay del pasado al presente y la memoria

como su lazo conector; apunta la percepcion interna que cada individuo tiene de la realidad

* Mi interés por abordar este aspecto sera mencionado de manera amplia mas adelante ya que expondré las
razones por las que me parecio pertinente analizar elementos gramaticales del verbo.

*Soy consciente de los varios estudios que estan totalmente enfocados en la estructura del tiempo en la poesia,
ora porque enuncian ciertos elementos caracteristicos, ora porque hablan sobre el modo en que aparece este
tépico en un autor especifico e, incluso, recurro a algunos para los fines de esta investigacion, los cuales seran
sefialados posteriormente. Sin embargo, mi interés por llevar a cabo el andlisis de este trabajo desde la
filosofia se debid, principalmente, a dos razones: por un lado, las perspectivas de Henri Bergson y Maria
Zambrano funcionan pertinente y coherentemente para hablar sobre el tema del tiempo en Alejandra Pizarnik
y, por otro, considero que esta rama del conocimiento permite tratar la poesia pizarnikiana desde otro
enfoque, uno distinto al que normalmente es utilizado, fortaleciendo, asi, los lazos interdisciplinarios entre
filosofia y poesia.
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externa, el caracter de irrepetible dentro de la duracion, la movilidad y el cambio propios

del mundo y el uso de la palabra para recrear nuestra historia.

Ambos autores funcionan para encuadrar la nocion de tiempo que puede percibirse en los
poemas elegidos para el presente trabajo: un tiempo construido a partir de una voz poética
que plasma subjetivamente, con distintos matices, sus vivencias, las cuales nunca estan
completamente separadas del existir junto y por los otros y son ineludibles dado el natural
movimiento de la vida y son irrepetibles en la realidad, pero no en el poema. Es la voz
creadora la que trae de vuelta al pasado y lo retiene a través de la memoria, expresandose
desde el presente y mostrando asi un rehilamiento entre éste y aquél. ;Y por qué funcionan
estos dos filosofos para abordar la obra de la poetisa argentina? Porque ambos hablan de un
tiempo subjetivo, personal y es ése el tiempo que aparece en el corpus poético
seleccionado. Ademas, sefialan la importancia de resguardar en la memoria las experiencias
trascendentales, aquéllas que, por ejemplo, la voz poética pizarnikiana presenta en los
textos. Y, tanto el uno como el otro, expresan claramente el rehilamiento ineludible entre
pasado y presente: la enunciante en los poemas de Pizarnik habla desde un hoy para

rememorar un ayer y, en ocasiones, desea volver a él.

En el segundo apartado, —El tiempo en la poesia”, es donde se ocupan algunos escritos que
se abocan a la idea del tiempo en la poesia o al manejo que de éste hacen ciertos autores y
que ayudan a matizar el tiempo que aparece en los textos pizarnikianos. Se presenta lo que
es el tiempo poético, ya que el tiempo real y el de la poesia, aunque converjan en varios

elementos, distan de ser semejantes: dentro de uno se vive y dentro del otro se revive el
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recuerdo de lo vivido; el tiempo de la vida real es materia para el tiempo poético y se sefiala
la distincion entre el tiempo métrico y el propiamente presente en la poesia. También se
recurre principalmente a E/ arco y la lira, de Octavio Paz, para marcar elementos como la
atemporalidad del poema, la poesia como memoria y sus deficiencias y, a —El tiempo en la
poesia de José Hierro”, donde Douglas Rogers apunta los matices vitales que son
plasmados en la poesia, la subjetividad presente en ella y la importancia de escribir la
historia del hombre. Otros textos, complementarios, son E/ tiempo y la dialéctica de Carlos
Gurméndez, —El tiempo del poema” de Antonio Paoli, Poética de Aristoteles, Holderlin y la
esencia de la poesia de Martin Heidegger y Otras inquisiciones de Jorge Luis Borges, los

cuales ayudan a terminar de enunciar algunos aspectos sobre el topico a tratar.

—Matices temporales del pasado en los primeros poemas de Alejandra Pizarnik. La
memoria: el soporte del pasado” es el apartado central puesto que en éste se hace el analisis
del corpus, compuesto por poemas que se publicaron en La tierra mas ajena (1955), La
ultima inocencia (1956) y Las aventuras perdidas (1958); libros que representan los
primeros afios de Pizarnik como escritora de poesia. Y, a partir de esta seleccion, se
demuestran los distintos matices temporales dentro del pasado expresados por la voz
poética: ya sea nostalgia por el amor perdido, presente en —Reminiscencias” y —Ea
enamorada”, donde los sujetos poéticos siguen aferrados al pasado; o ya sea por la nostalgia
de la infancia y lo de inasible que ésta tiene, visibles en —Fiempo” y -Origen”,
respectivamente. También —ka danza inmo6vil” hace alusion a la nifiez en cuanto al fin de la

inocencia. Y por ultimo, A la espera de la oscuridad” indica la doble direccionalidad del
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pasado: tiene sentido dado que nos construye y, entonces, es necesario no dejarlo en el

olvido; pero, por otro lado, esta vacio, lleno de sinsentido.

Al inicio de este apartado se alude brevemente a la importancia del recuerdo como sustento
esencial al momento de hablar de lo ya vivido. Para ello, se emplea como principal base
textual La memoria del tiempo. La experiencia del tiempo y el espacio en Los recuerdos del
porvenir de Elena Garro, de Margarita Leoén’. Como fundamento para el examen poético se
utiliza el marco teodrico realizado a partir de las concepciones de Maria Zambrano y Henri
Bergson, ademas de Una filosofia del instante, de Luis Abad Carretero; Aporética de la
muerte: estudio critico sobre Alejandra Pizarnik, de Depetris Carolina; Como se comenta
un poema, de Angel Lujan; —A propésito de Alejandra Pizarnik. Creacién, locura y
retorno”, de Concepcion Pérez Rojas. La utilizacion del Diccionario de los simbolos,
dirigido por Jean Chevalier, es parte medular de esta investigacion por dos razones: varios
elementos se refieren directamente a simbolos® y, asi, al remitios a su significado
individual, la idea que sobre el tiempo presenta cada poema, queda mas clara; ademads, la
descripcion de unicamente algunos tiene que ver precisamente con qué tanto ayudan a
complementar el andlisis de los poemas. Y porque cabe recordar que Pizarnik leyo a los

simbolistas, por lo que parte de su obra estuvo influenciada por ellos.” De manera

> Aun si la mayor parte del libro se aboca a analizar algunos elementos de la novela de Garro, los fragmentos
que retomo son rasgos generales sobre la memoria en si y no especificaciones concretas sobre Los recuerdos
del porvenir, lo cual ayuda a formar un panorama sobre dicha materia.

% En este caso, me basaré en la concepcion de simbolo de Gilbert Durand: se trata de un signo concreto, que
remite a abstracciones ya que —evoca, por medio de una relacion natural, algo ausente o imposible de percibir”
(2007: 11,13). Ademas, es una representacion que revela algin secreto o misterio (Durand, 2007: 15).

7 Véase —Aejandra Pizarnik en el contexto argentino” de Patrici  Venti en
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero37/pizaconte.html; —#Ate poética:  Alejandra
Pizarnik” en http://circulodepoesia.com/2012/12/arte-poetica-no-003-alejandra-pizarnik/ y -Alejandra
Pizarnik, el surrealismo poético: Cenizas” en http:/trianarts.com/alejandra-pizarnik-el-surrealismo-



https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero37/pizaconte.html
http://circulodepoesia.com/2012/12/arte-poetica-no-003-alejandra-pizarnik/
http://trianarts.com/alejandra-pizarnik-el-surrealismo-poetico/#sthash.JrEnFCvh.nVYsOiNR.dpuf
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esporadica se ocupan también El amor, las mujeres y la muerte de Arthur Schopenhauer; el
texto de Douglas Rogers, ya mencionado anteriormente, y Diccionario de uso del espariol,

de Maria Moliner.

Y, ya que el tema es el tiempo, es pertinente incluir para la interpretacion del corpus no
solo una estructura tedrica que aluda a sus elementos propiamente reales, fijados en una
sucesion y al modo de vivir su transcurso, también es necesario integrar anotaciones
gramaticales que atiendan a la forma y combinacion de los verbos con los otros elementos
presentes en los textos para determinar, a partir de un esbozo descriptivo, el significado que
esta relacion conlleva; es decir, atender a la morfosintaxis.® Esto, con la finalidad de poder
explicar que, por ejemplo, la expresion de ciertas nociones temporales del pasado es
reconocible a partir de los tiempos verbales (o modos, en dado caso) desde los que un verso
estd enunciado. Para este objetivo, los textos utilizados son Manual de la nueva gramatica
de la lengua espariola, Gramatica moderna de la lengua espariola de Juan Luis Fuentes, E/
subsistema de los tiempos pasados de indicativo en el espariol. Semantica y sintaxis de
Fulvia Colombo Aroldi y Gramadtica de la lengua castellana. Segun ahora se habla de

Vicente Salva.

Finalmente, en el ultimo apartado, se ofrecen las conclusiones, que reafirman los
planteamientos centrales dados a lo largo de la investigacion: al menos en la primera etapa

poética de Pizarnik se percibe claramente la nocion del tiempo pasado que tiene la voz

poetico/#sthash. JTIEnFCvh.nVYsOiNR.dpuf, textos que mencionan la influencia de los simbolistas en la obra
de Pizarnik.

¥ Roman Jakobson presenta en su ya clasico ensayo, —Ingiiistica y poética”, su interés no solo por la
morfosintaxis, sino también atiende a otros aspectos lingliisticos como la fonética o la semantica, necesarios
para un analisis mas completo sobre una obra literaria.



http://trianarts.com/alejandra-pizarnik-el-surrealismo-poetico/#sthash.JrEnFCvh.nVYsOiNR.dpuf
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poética y que, para hablar del pasado, emplea diversas tonalidades, muchas veces

determinadas por los tiempos verbales utilizados.

Los objetivos de este trabajo son: primero, presentar algunos elementos de la idea tiempo y
sefialarla como un tema que se encuentra dentro de la poética pizarnikiana. Segundo,
mencionar algunos aspectos del tiempo en la poesia y, por ultimo, desprendido de lo
precedente, se pretende confirmar lo que ya se ha mencionado anteriormente: la presencia

de distintos matices temporales del pasado en algunos de sus primeros poemas.

Si bien el tiempo ha sido estudiado desde hace siglos (ya Aristételes se preguntaba por el
tiempo y como topico universal ha sido tratado en diversos campos humanisticos) y en el
caso especifico de la literatura, son varios los autores los que lo han abordado (Gérard
Genette, Tzvetan Todorov, Mijail Bajtin, Paul Ricceur), cuando se trata de los estudios
sobre la obra de Alejandra Pizarnik, ya se ha dicho que éstos se han encaminado mas hacia
reflexiones acerca del silencio, la infancia, la poesia como existencia, el lenguaje o el
desdoblamiento del yo y que, sin embargo, particularmente sobre el tiempo, no hay ningiin
texto analitico que trate este tema. Es asi que esta investigacion surge con el fin de llenar, al
menos en parte, ese vacio en la critica literaria con respecto a este topico ya que, cuantos
mas aspectos se abarquen de la obra de Alejandra Pizarnik, la comprension de ésta serd mas
completa y multiple. Ademas, a partir de este trabajo, quiza los lectores busquen ahondar

mas en este tema y en las posibles perspectivas desde las que podria analizarse.
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1. El tiempo. Revision del concepto a partir de dos autores: vinculos con

Alejandra Pizarnik

Vivimos en y por el tiempo: toda la vida sucede dentro de su discurrir y es por su avance
que ésta se mantiene, que se va creando segundo a segundo. El tiempo es una realidad que
el hombre ha tratado de ir concretando mediante clasificaciones (pasado, presente, futuro);
mediciones (dia/noche, minutos, horas, afos, lustros, primavera, verano, etcétera) o a través
de definiciones que intentan caracterizar lo que es, surgiendo asi mas de una concepcion en

torno a él.

Todo lo que hasta ahora ha sido descubierto y experimentado de tan inasible fendémeno
dominante de todo lo humano, se ha plasmado en las ciencias, las artes o la filosofia’.
Desde esta ultima, hay algunas propuestas fundamentales que se mencionan con respecto a
este tema: en la época clasica, Aristoteles lo ve como el movimiento que caracteriza
inherentemente a todas las cosas del mundo: sin este constante cambio —y la conciencia de
¢l—, no existiria en realidad el tiempo ya que son las acciones, los hechos concretos y reales
los que lo fundamentan. Varios siglos después, San Agustin dice que el tiempo se mide con
el espiritu, con una concepcion basada en las experiencias y las expectativas: si hablamos
del pasado, acudiremos a la memoria; si nos ubicamos en el presente, la atencion serd
imperante y si pensamos en el futuro, serd la espera a lo que nos enfrentemos. En el siglo
XVIII, Immanuel Kant lo marca como la posibilidad totalmente interiorizada que el hombre

tiene para percibir su alrededor y de esta manera vivir la realidad desde lo subjetivo.

’ Para un mejor panorama sobre estas conceptualizaciones, véase —Filosofia del tiempo” en Tiempo e
imaginacion en el texto narrativo, de Alfonso Martin Jiménez, Universidad de Valladolid: 1993.
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Posteriormente, con la vision del filosofo del siglo XX, Martin Heidegger, se trata de una
esencia constituyente del hombre, del sentido del ser, compuesto por una triada: el pasado,
el presente y el futuro: la temporalidad, dentro de la cual el hombre ird haciendo su vida

(Titos, s.1).

Como se puede observar, cada idea destaca uno u otro elemento; no obstante, para la
realizacion de este trabajo, son principalmente dos las concepciones que serviran de base
teorica a lo largo de la investigacion: la de Maria Zambrano y la de Henri Bergson, cuya

pertinencia ya fue explicada en la introduccion de este estudio.

1.1.  Maria Zambrano

Para Maria Zambrano'’, el tiempo es —a relatividad mediadora entre dos absolutos: el
absoluto del ser en cuanto tal, segun al hombre se le aparece, y el absoluto de su propio ser
tal como inexorablemente ¢l lo pretende” (Zambrano, 2010: 47). Es decir, cuando el
hombre nace, es ya un ser en si; tiene ya una vida que le fue dada, pero debe buscar
despertarla, vivenciarla realmente; tiene que dar mas de un paso —quizd doloroso, pero
necesario— de lo abstracto que lleva dentro a lo concreto y es por eso que se vuelve
imprescindible recorrer caminos, formar lazos y, con la conciencia de que en el tiempo y
por el tiempo alcanzara su ser, su verdadera existencia, se sabra realizado y alejado ya de la

inaccion con la que primeramente habia llegado al mundo. En los poemas elegidos de

19 Filosofa espafiola del siglo pasado, discipula de José Ortega y Gasset y de Xavier Zubiri. Dentro de su
pensamiento se pueden encontrar reflexiones acerca del amor, la literatura, la sociedad y, también, sobre el
tiempo.
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Pizarnik, la voz poética es la voz de la experiencia: llena de vivencias sobre lo que ha
perdido, sentido, pensado en el transcurso de los dias, ha logrado despertar su existir y

aludirlo a partir de distintos matices temporales.

El tiempo se establece como —el Gnico camino que se abre en el inaccesible absoluto”
(Zambrano, 2010: 47); dicho con otras palabras, solamente en el tiempo el hombre puede
desarrollarse, encontrarse; no hay manera de que pueda salir de la corriente temporal
porque -#ada humano puede encontrar fundamento sin la asistencia del tiempo: casa,
ciudad, templo, la vida misma” (Zambrano, 2012, 331) ya que éste es —a raiz de toda
experiencia. Experiencia como percatacion” (Zambrano en Lizaola, 2008: 76), como
conciencia de que se esta viviendo. Por ejemplo, en Pizarnik se puede apreciar que todas las
situaciones presentadas por la voz poética, estan inscritas en un tiempo: el de la infancia
(—Fiempo”, -Origen”, —ka danza inmoévil”), el del amor conjugado con la pérdida
(Reminiscencias”, £a enamorada”) o el de la conciencia del sentido o sinsentido del
pasado (-A la espera de la oscuridad”). Y aun mas, la voz poética no desea escapar del

tiempo, sino traer de vuelta, al menos en la memoria, aquellos momentos vividos.

Por otro lado, el darle sentido a nuestra existencia s6lo podrd hacerse mediante la
convivencia con los otros: todo acontecimiento estd inmerso dentro del tiempo y, por lo
tanto, también todo tipo de relaciéon humana, lo que implica la interaccion (en menor o
mayor medida) con otros seres que deambulan por el mundo: —EI tiempo nos envuelve, nos
pone en comunicacion con todo medio y a la vez nos separa. Por medio del tiempo, y en él,

nos comunicamos. Es propio del hombre viajar a través del tiempo. [...] Cada hombre
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habita una zona del tiempo en la que convive propiamente con los demas que en ¢l viven.
Convivimos con el tiempo, dentro de ¢é1” (Zambrano, 2004: 619). Todo individuo cuenta
con su propio espacio de tiempo, con su propia historia llena de experiencias y sucesos que
nadie mas que ¢l ha vivido en carne propia: —el espacio vivido, el espacio viviente, ha de
contar con el tiempo una vez mas para llegar a ser viviente; ese azaroso y a veces
angustioso sufrir la propia razén y sufrirse a si mismo en la razén, que podria acabar con la
trascendencia, con la vida y con el ser” (Zambrano, 1989: 128). Este espacio vital solo
cobraré sentido gracias al tiempo porque dentro de su transcurso se recorren los sitios mas
profundos de nuestro pensamiento, aun cuando esto no siempre conlleve una experiencia
reflexiva satisfactoria; en este caso, se debe andar con cuidado para no truncar el
desenvolvimiento que hasta ese momento se habia logrado. Sin embargo, esta zona que le
pertenece, no es totalmente suya; ha sido construida debido al encuentro con las zonas
temporales de los otros, a la inevitable coexistencia que predomina en todo el discurrir
humano: somos lo que vivimos con los otros. De hecho, en el corpus pizarnikiano elegido
para este trabajo, varios de los momentos aludidos por la voz poética, existieron gracias a
otras personas: sin el amado, no se habrian escrito las historias permeadas de nostalgia o sin
aquéllos que destruyeron la idea paradisiaca de la infancia, el tono de incertidumbre y dolor

no apareceria en ciertos poemas.

Para que los latidos de un hombre valgan la pena, deben resonar con los de otros hombres;
si esto no ocurre, si los dias avanzan y cualquier vida humana no se entrega al incesante

roce con las demas, la semilla que estd plantada dentro de ella jamas podra germinar ni
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lograr las flores o frutos mas deseados. Esa -tarva” que vive en si misma se quedard como

tal, sin llegar nunca a desarrollarse, a encontrarse en su maximo estado evolutivo.

Entonces, la condicion inevitable para que el humano llegue a serlo en plenitud es la
existencia en comunion, la formacion de lazos que le aseguren su trascendencia. Se habla
de un tiempo colectivo, en cuyo —+itmo temporal los hombres se ven obligados a vivir en un
mismo presente. Todo les fuerza a ello. Tienen los mismos dias y las mismas horas como
lecho comun. Han de realizar funciones en las que la coincidencia ha de ser completa”

(Abad, 1954: 43).

No obstante, esto no es so6lo una imposicion externa, sino que también los individuos
buscan y desean la compafiia, y méas que desearla, la necesitan; debido a esta razon,
—iempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es salir con el otro. Entonces no hay
«otredad» sino conjuncion, sintesis, el éxtasis necesario para toda criatura viviente, el
éxtasis que le libera de la ausencia y de la presencia del otro” (Zambrano, 1989: 63). El
hombre encuentra la felicidad —o lo més cercano a ella— cuando camina a la par de los
demads, no viéndolos como algo separado, ajeno a él, sino como parte de su misma
composicion, carne de su carne. Nos sabemos incapaces de cargar siempre en solitario con
el peso de la existencia — por eso, nos sentimos arrastrados al tiempo en que los demas
viven y se mueven, por temor del infierno, del tiempo solitario. Y existen las marchas que
marcan el tiempo comun, el rito. Cada época y dentro de ella, cada generacion tiene su
marcha, su ritmo que arrastra y uno va adonde sea, porque el caso es marchar juntos,

marchar con, hasta la muerte” (Zambrano, 2004: 179).
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El punto de esta marcha con los otros radica en encontrar mediante ella lo que el ser
necesita para desenvolverse totalmente en el tiempo y también consiste en aligerar ese
miedo a la ensordecedora soledad frente a la que luchamos dia con dia, codo a codo. Y, aun
si en el momento en que la voz poética en los textos de Pizarnik se expresa, ya no hay
alegria o éxtasis, aquellos hechos del pasado a los que alude si estuvieron cargados de ellos;
de ahi la nostalgia, de ahi el deseo de regresar a esa época en que se fue feliz por y al lado

del otro.

Ahora bien, el hombre, principalmente mediante la palabra, establece la comunicacion y da
a conocer sus sentimientos o emociones, discute sus puntos de vista, rechaza ciertos
vinculos personales; busca el carifio o la aceptacion e intenta lograr sus suefios y objetivos.
Se observa, entonces, una marcada presencia temporal en el logos ya que —el verbo humano
gracias al tiempo se despliega. ;Y los modos —verbales— no existen, acaso, gracias a la
separacion, al discernimiento que regala el tiempo; el tiempo multiple, diverso y aun
divergente?” (Zambrano, 2004: 621). Somos capaces de clasificar la realidad temporal por
la nocién que tenemos de anterioridad, simultaneidad y posterioridad con respecto al
momento presente, ademas de que percibimos la certeza o la duda dentro de una situacion y
es gracias a la lengua que todo esto puede ser expresado: —por la palabra y en ella el sujeto
humano se descubre a si mismo, se presenta” (Zambrano, 2010: 78); mediante ninglin otro
medio el hombre logra tan satisfactoriamente su trascendencia. Y para Pizarnik, la
busqueda de esta palabra perfecta y precisa que expresara adecuadamente su sentir fue una

obsesion durante toda su vida. En su poesia, trataba de hallar la manera de aludir lo que
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queria, justo como queria; a través de la voz poética de sus textos, logro transmitir uno u

otro de los matices temporales ya mencionados mas arriba.

Aparte de este aspecto, Zambrano sefiala sobre el tiempo que no es lineal ni unico: —se rie
este extrano dios de quienes lo creen uno, uniforme, de quienes lo creen tan sélo —
unicamente— agente de division y de divergencia, de oposicion consecuentemente”
(Zambrano, 2004: 621). El tiempo es heterogéneo, multifacético, ilimitado, irreducible,
dificil de encuadrar en un Gnico concepto; no corre en una linea paralela; tiene movimientos
perpendiculares, verticales, diagonales; no es uno solo su espacio ni su lugar de expresion
ya que se mueve en mas de un nivel. Su complejidad se halla reflejada en las formas en que
cada persona lo vive: ningliin suceso es experimentado de igual manera por dos o mas
individuos que lo hayan presenciado; diferentes experiencias y reflexiones se generaran en
cada uno e incluso la duracion de ese evento variard segun la percepcion individual. En los
textos seleccionados, la voz poética es, pues, s6lo una de tantas voces que pueden transmitir
experiencias propiamente humanas; ella eligié hacerlo desde la afnoranza, el dolor de la

pérdida, la certeza o la incertidumbre.

A partir de esta idea, la autora espafiola separa el tiempo en dos: por un lado, esta el tiempo
externo y medible que —#os relaciona con la realidad empirica” (Lizaola, 2008: 100), con lo
directamente inmediato, con los hechos en si sin el significado personal que les asignamos
ya que —el tiempo primario que no da cuentas, ni razones” (Zambrano, 2012: 84); se trata de
un tiempo conmensurado puesto que —el namero lo reduce, lo racionaliza. Cuando estamos

presos del sentir del tiempo, contar es una actividad aplacatoria, una especie de rito. El
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horror del tiempo se aplaca primeramente por la monotonia” (Zambrano, 2012: 84). El
transcurrir de los dias es tan inasible que, para intentar hacerle frente, se buscan las formas
mas desesperadas para organizarlo e imaginar que podemos retenerlo (o al menos
explicarnoslo) mediante medidas, conteos y numeraciones; —el tiempo simplemente
numerado es la primera victoria sobre el abismo de Cronos” (Zambrano, 2012: 85), pero
¢éste es un triunfo ilusorio y pasajero puesto que medir el tiempo no evita su avance y mas
bien sdlo restringe algunos de sus elementos, de sus caracteristicas esenciales. Por otro
lado, se encuentra el tiempo subjetivo y propio, —eompuesto de multiples tiempos, que
responde a las necesidades del sujeto: sus tiempos multiples y conjugados sin un orden
ajeno” (Lizaola, 2008: 100). Es un tiempo creado individualmente, vivido a partir de
experiencias que irdn formando parte de ese gran —eorpus” temporal y a pesar de que
puedan ser compartidas, se asimilan y reflexionan por separado y adquieren tal o cual
importancia segiin como el sujeto las clasifique. En el caso de Pizarnik, la voz poética las

aprehende mediante versos, mediante la presentacion de sentires o imagenes del pasado.

Asimismo, Zambrano observa un rehilamiento entre los grandes ejes temporales (sobre
todo entre pasado y presente); es decir, considera que no se puede poner un limite tajante
entre uno y otro y distinguirlos como si cada uno tuviera una total independencia ya que
—.el tiempo es continuidad, herencia, consecuencia. Pasa sin pasar enteramente, pasa
transformandose. El tiempo no tiene una estructura simple, de una sola dimension,
dirilamos. Pasa y queda. Al pasar se hace pasado, no desaparece. Si desapareciese
totalmente no tendriamos historia” (Zambrano, 2004: 619). En el caso de esta seleccion de

poemas de Pizarnik, puede observarse a una voz poética que habla desde el presente, sobre
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el pasado y sin preocuparse demasiado por el futuro. Es el segundo el que determina como
se percibe el primero: si las experiencias antafias se creen mejores que las actuales, se vera
al pretérito como un tiempo ideal, y doloroso por irrepetible, aun si se anhela con fuerza

regresar a ¢l.

Al colocarnos en el hoy, es necesario mirar hacia atras, hacia aquello que engendro6 lo que
hoy en dia se esta viviendo. Y como todo presente serd pasado en el futuro (Zambrano,
1989: 70), hace falta guardar en la memoria cada suceso importante, cada evento
determinante en nuestra historia personal o colectiva para no olvidar lo que nos constituye,
lo que nos explica lo que somos justo ahora; o sea, hay que atesorar las experiencias que

nos ayudan a trascender, a abandonar el absoluto del ser dado como tal.

Mientras tanto, aquellos hechos secundarios y prescindibles se deben arrojar al olvido
porque —d claridad de las vivencias protagonistas condena a las que no lo son” (Zambrano,
2004: 598). E incluso, el hombre no siempre necesita hacer una seleccion voluntaria de
estos acontecimientos, sino que su mismo desenvolvimiento a lo largo del tiempo va
determinando cudles conformaran su historia. Y eso es precisamente lo que hace Pizarnik
en los textos elegidos ya que la voz poética retoma aquéllos que fueron trascendentales:

cuando la historia con su amado terminoé o cuando dio por perdida su infancia.

Finalmente, ademés de que el tiempo no se reduce a ser s6lo uno, Zambrano dice que se
manifiesta veladamente; —ttiende a pasar inadvertido, a transcurrir imperceptiblemente”
(Zambrano, 1989: 89). No obstante, bajo esta superficie de silencioso y tranquilo caminar,

va destruyendo todo tras sus pasos; no hay nada que se le pueda oponer absolutamente
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gracias a que —es lo mas resistente e implacable de la humana condicién” (Zambrano, 2012:
302), a la cual reafirma como fragil, efimera y finita, estableciéndose ¢l como dios

supremo, que todo lo arrasa y contra el que toda criatura debe combatir:

El dios Cronos permanecera sumido en una forma singular de misterio; sin revelarse
apenas, inasible. El tiempo que envuelve la vida humana no es apto para dejarse
apresar en una figura divina; apenas puede dibujar el horizonte de un mito. Sera la
forma del tiempo sin mas cualidad que la genérica de ser devorador; inexplicable
destructor que suscita una respuesta creadora, provocador de la lucha por la existencia
de todas las criaturas que han de alzarse en rebeldia frente a €l para vencerle de algin
modo. La forma primera en que se plantea la lucha por la vida en los dioses y en los
seres todos, segun la teologia de Hesiodo, es la lucha frente al Tiempo (Zambrano,
2012: 49).

Es asi que la voz poética pizarnikiana se muestra consciente de los estragos del tiempo, de
como ¢éste ha ido estrangulando todo lo bello y bueno que habia en su vida. Sabe, con todo
el pesar del mundo, que el paso de los dias ha arrastrado consigo el amor, su infancia, su
felicidad.

Sin embargo, aun cuando el hombre sepa que el tiempo corre sigilosamente y no avisa ni
advierte sobre sus efectos y que entonces —se siente ante algo irremediable, algo que no le
acusa a €l sino al tiempo —ese semidiés— que lo envuelve y abandona” (Zambrano, 1989:
90), serd quien, sobre todo, se le enfrente con mas impetu; por eso se afanara en escribir su
historia, en despertar al ser que le fue dado para que asi sus hechos dejen huella, para que
sus reflexiones se mantengan aun después de siglos. En cuanto a lo que a ¢l concierne, no
importa qué tan perdida pueda estar la causa desde un principio: lo realmente fundamental
es la entrega en las acciones que se lleven a cabo para intentar escapar del tiempo y la

seguridad de que éstas no seran olvidadas. ;Y de qué manera se puede salvaguardar toda
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experiencia trascendental? Mediante la poesia, mediante una voz poética que enuncie el

pasado desde distintos matices temporales, tal y como lo hizo Pizarnik

1.2. Henri Bergson

Gran parte del pensamiento de Henri Bergson'' es una respuesta en contra de las
concepciones extremadamente cientificistas de su €época, las cuales se encontraban muy
arraigadas en una tradicion que no admitia la subjetividad como medio para establecer
ideas sobre el hombre y el universo; el autor —trata de demostrar que existe un
conocimiento mas profundo y de mayor importancia vital que el conocimiento obtenido
mediante los métodos de las ciencias” (Xirau, 2012: 414). Debido a esto, se encargd de
reelaborar una definicién sobre el tiempo ya que, segun él, gracias a las ciencias exactas,

, . . . .12
éste siempre ha sido confundido con el espacio.

Para empezar, el filosofo francés distingue al tiempo matematico, mesurable y por lo tanto,
cuantitativo, del tiempo personal, subjetivo y cualitativo. Esta diferencia esta claramente
establecida en la siguiente imagen:

Si quiero prepararme un vaso de agua azucarada, puedo hacerlo pero debo esperar
que el azlcar se disuelva. [...]. Pues el tiempo que tengo que esperar ya no es ese
tiempo matematico que se aplicaria del mismo modo a lo largo de la historia integra
del mundo material, aun cuando se desplegara de una sola vez en el espacio. El
coincide con mi impaciencia, es decir con una cierta porcion de mi propia duracion,
que no es estirable ni acortable a voluntad. Eso no es mas del pensamiento, es de lo
vivido (Bergson, 2007: 29).

" Filosofo francés que gané el premio Nobel de Literatura en 1927.

"2 De manera resumida, cabe decir que ¢l propone medir el tiempo con instrumentos propios, no con aquéllos
que se han utilizado para medir el espacio. El primero debe cualificarse, describirse a partir del sentir de la
realidad y no cuantificarse como se suele hacer con el segundo ya que, de esta manera, la esencia del tiempo
vivido queda fragmentada, dividida, cuando en realidad se trata de un todo heterogéneo.
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Existimos en el mundo de la materia, del tiempo fisico, nos desenvolvemos a lo largo de ¢I;
sin embargo, lo percibimos de una manera no s6lo determinada por los limites de la
division y la medida que lo caracterizan, sino también y, esencialmente, por la subjetividad.
En Pizarnik, la voz que habla en los poemas seleccionados es totalmente personal: se
enuncia a partir de sentimientos, sensaciones, emociones; crea un ambiente no de realidad,

sino de mera evocacion.

Y es en el tiempo psicologico donde nuestras experiencias y sentimientos estan fundados y
también, fundidos; es éste el que mayormente nos concierne puesto que lo que crea la
sensacion de duracion de un hecho, no es lo externo, sino lo interno: la espera a la que
debemos someternos al suceder tal o cual cosa; es decir, la duracidon pura. Y ésta, —& su vez,
no presenta un unico ritmo: hay tantos ritmos como diversos grados de tension de la
duracioén. [...] No hay un unico flujo temporal, sino que hay multiples duraciones que

corresponden a diversas naturalezas” (Martin en Bergson, 2004: 22).

Ademés, la conciencia de este tiempo individual que no esta regido por las exactas leyes de
las matematicas y la fisica, también le aporta a la duracion el cardcter de pureza ya que el
distinguir que hay dos flujos temporales (el exterior y el interior) implica un proceso
subjetivo, pleno de reflexiones que no admiten explicaciones cientificas: —a science a pour
fonction de mesurer. La science ne peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est étalé
dans 1‘espace, homogeéne, mesurable, visual” (Bergson, 1968: 29). El filosofo francés

considera que a la ciencia solo le atafie aquella realidad espacial y mesurable que deja de
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lado lo visceral del hombre; su tarea es la de medir, dividir, recortar y, como la duracion es

indivisible, ésta no tendria que entrar en su campo de analisis.

Asimismo, los movimientos exteriores y materiales que se interiorizan (la duracién) son
percibidos exclusivamente por el mismo individuo que los envuelve y es consciente de
ellos: —Seulement, le métaphysicien n‘obtient cette perception directe, intérieure et sure,
que pour les mouvements qu‘il accomplit lui-méme. De ceux-la seulement il peut garantir
que ce sont des actes réels, des mouvements absolus” (Bergson, 1968: 29). Aqui Bergson
so6lo menciona al metafisico, sin embargo, todo sujeto que sea capaz de identificar en si al
tiempo psicoldgico, podra también constatar que se trata de un conjunto de movimientos
reales, entrelazados y emergidos a partir de situaciones externas. Ademads, debera atravesar
la superficie de las cosas para encontrar la verdadera esencia dentro de ellas y, asi,
reafirmar la presencia de una realidad profunda (Bergson, 1968: 29) que no sélo es
reconocible por los nimeros y medidas que de ella se puedan obtener, sino de lo intimo y
cualitativo que cada quien le adjudique. En la obra pizarnikiana a analizar, la voz poética
habla, entonces, desde una perspectiva muy intima, desde la manera en que ella ha visto el
correr de los acontecimientos. Nadie mas que ella puede hablar de lo que siente, de lo que

vivio.

Otro aspecto a considerar, sefialado por Bergson, es el caracter de irrepetible dentro de la
duracion real, ésta es...

la que muerde sobre las cosas y la que deja alli la huella de su diente. Si todo es en el
tiempo, todo cambia interiormente, y la misma realidad concreta no se repite jamas.
La repeticidén no es por tanto posible més que en abstracto: lo que se repite es tal o
cual aspecto que nuestros sentidos y sobre todo nuestra inteligencia han desprendido
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de la realidad, precisamente porque nuestra accion, sobre la cual ha tendido todo el
esfuerzo de nuestra inteligencia, so6lo se puede mover entre repeticiones... (Bergson,

2007: 63).

Asi como hay un cambio, una alteracion interna del sujeto con el devenir de los hechos
cotidianos, estos mismos hechos naturalmente cambian la realidad, la cual no se mantiene
imperturbable ya que ¢sa es una de sus caracteristicas originales: la movilidad. De esta
manera, el acto de repetir es una necesidad, meramente psicologica, que ayuda a entender
los movimientos de la realidad, a establecer una secuencia entre ellos. Y ya que no hay
ninguna manera posible de revivir algo que ya pasdé mas que en la mente, aparecen entonces
los juegos de recreacion y de reconstruccion a través de las palabras, cuyas imagenes
buscan reproducir nuevamente esas experiencias ya vividas. El hombre no tiene el poder de
traer de vuelta al pasado, pero tiene el poder de evocar fragmentos de €ste para llenarlos de
vida, para colorearlos de los matices que ¢l elija y, asi, rescatar de alguna manera su
historia. La voz poética en la obra de Pizarnik recrea, a través de imagenes, de alusiones,
aquel pasado al que no se puede volver, pero que al menos puede evocarse para no dejarlo

caer en el olvido.

Y aunque el hombre pudiera volver a vivir una misma situacion en el mismo lugar, con los
mismos personajes, ¢l ya habria cambiado y de ninguna manera lo que sintiera seria
idéntico a lo que sinti6 esa primera vez; necesitaria haber borrado completamente de su
memoria las sensaciones e impresiones de aquel genuino momento y eso no es posible:
somos las vivencias y recuerdos nuevos e irrepetibles que se van asentando en nuestro
interior y que nos van transformando de un solo golpe o poco a poco: —En la medida en que

surge un nuevo momento y se afiade a los ya conservados, resulta que constituye una
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novedad que nunca puede repetirse, puesto que al momento presente se le suma toda la
experiencia pasada. De este modo, la memoria ontoldgica posibilita que haya cambio y que
el cambio sea creador. Es decir, que en la duracion no hay cosas sino progresos” (Martin en
Bergson, 2004: 22). Se puede mirar hacia atras, pero la vida inexorablemente avanza hacia
adelante: progresa, se mueve, no puede quedarse estitica en un punto fijo porque la
existencia consiste en pasar —de un estado a otro estado. Tengo frio o calor, estoy alegre o
triste, trabajo o no hago nada, miro lo que me rodea o pienso en otra cosa. Sensaciones,
sentimientos, voliciones, representaciones, tales son las modificaciones entre las que se
reparte mi existencia y que la colorean alternativamente. Cambio, pues, sin cesar”

(Bergson, 1997: 7).

Y, en el fondo, —€'est nous qui passons quand nous disons que le temps passe” (Bergson,
1968: 46), porque, claro que el tiempo corre sin detenerse, pero nosotros avanzamos con él:
continuard su implacable marcha y nos arrastrard inevitablemente. Pero por ejemplo, en
—Reminiscencias” o —£a enamorada”, la voz poética esta aferrada a una época pretérita, no
se da cuenta de que el tiempo sigue corriendo y que, aunque desee quedarse en el pasado,
nada podra hacer para frenar el curso natural de la vida. La nostalgia es, pues, una lucha

frente al cambio, una total negacion al movimiento propio de la existencia.

Bergson también sefiala a la duracion pura como —a forma que toma la sucesion de
nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de
establecer una separacion entre el estado presente y los estados anteriores” (Bergson, 1999:

77). Esta duracidon no acude a medidas ni divisiones: es el simple sentimiento de totalidad
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que envuelve al ayer y al hoy como uno solo, sin categorizarlos cuantitativamente; los
hechos ya pasados y los que se estdn viviendo -se funden, se penetran, sin contornos
precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos con relacion a otros, sin parentesco
alguno con el nimero: seria la heterogeneidad pura” (Bergson, 1999: 79). Esto implica un
verdadero sumergimiento en la experiencia, viéndola no como una serie de acontecimientos
separados sino hilados uno tras otro y que van formando el caricter general de cada
existencia. De esta manera, la voz poética en los textos pizarnikianos que se analizan
establece un continuum: para hablar del pasado, se necesita el presente y el presente

unicamente puede entenderse si se mira el pasado.

Asimismo, al tiempo se le define como memoria: —e‘est une memoire intérieure au
changement lui-méme, memoire qui prolonge 1‘avant et 1‘aprés et les empéche d‘étre de
purs instantanés apparaissant et dispparassaint dans un présent qui renaitrait sans cesse”
(Bergson, 1968: 35). En ella se guardan las imagenes del ayer y del hoy sin que éstas se
excluyan las unas a las otras puesto que la duracion estd compuesta de tiempos disueltos:
multiples pero no divididos; sucesivos, pero no separados y que hacen un gran conjunto

heterogéneo (Bergson, 1968: 36).

Ademéds, imposible d'imaginer ou de concevoir un trait d'union entre I'avant et 1'apres sans
un ¢lément de mémoire, et par conséquent de conscience” (Bergson, 1968: 38). Es decir, el
elemento que ayuda a enlazar el pasado con el presente es la memoria porque, aunque
exteriormente los hechos se sucedan el uno al otro, en realidad es ella la que permite la idea

de heterogeneidad; es el sujeto que la posee quien, gracias al recuerdo, es capaz de realizar
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este rehilamiento y distinguir la estrechez entre el ayer y el hoy. Sin la memoria, el tiempo
puro del que Bergson habla no existiria: puedo sentir y contar mi historia vital solo gracias
a ella; —aquello que en mi duracion dura, aquello que permanece, es la memoria” (Xirau,
2012: 420). Es asi que los textos poéticos de Pizarnik aparecen como ejercicios
memoristicos, como anotaciones que ilustran recuerdos y que los van recreando con uno u

otro matiz temporal.

.Y qué hay de la duracion de los otros? Esta determinara su independencia con respecto al
tiempo matematico y también a la realidad propia de cada persona, por una suerte de
analogia entre lo que alguien concreto experimenta y lo que los demds experimentan,
acordando en que existen puntos coincidentes: -D¢éja pour les mouvements accomplis par
les autres étres vivants, ce n‘est pas en vertu d‘une perception directe, c‘est par sympathie,
c‘est pour des raisons d‘analogie qu‘il les érigera en réalités indépendantes” (Bergson,
1968: 29). Resulta imposible experimentar directamente lo que terceros han sentido; no
obstante, por el didlogo y la convivencia, ademds de cierta identificacion, podemos
imaginar que frente a una misma situacion, posiblemente —no es un absoluto—, la duracién
de alguna circunstancia individual se asemeje en muchos casos a las de otros, en cuanto a
ritmo y tension. Después, cada uno encontrara las maneras para hablar de su realidad, ya
sea a través de la poesia, del relato o de cualquier otro elemento expresivo que plasme lo
vivido; o simplemente, intentard hallar el modo de comprenderse a si mismo y a su
alrededor. En este sentido, Pizarnik eligi6 la poesia como su vehiculo de expresion, como el
medio por el cual hablar desde si para si. La voz poética de sus textos, entonces, remite a tal

o cual experiencia a partir de lo propiamente personal (y universal al mismo tiempo).
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Por otro lado, Bergson sefiala claramente lo siguiente: el hecho de que el tiempo interior no
pueda separarse, no implica que no haya en efecto elementos distintos que lo compongan y
que, no obstante, conformen un todo: —euando escuchamos una melodia tenemos la
impresion mas pura de sucesion que podemos tener —una impresion tan alejada como es
posible de la de simultaneidad—, y sin embargo es la continuidad misma de la melodia y la
imposibilidad de descomponerla lo que causa en nosotros esa impresion” (Bergson, 1977:
21). Y quiza la vida, sucesion de hechos que se vuelven experiencias y que suscitan
emociones y sentimientos, sea eso: una melodia que tiene un inicio y tendrd un fin y en el
camino de uno a otro punto se encuentran las mas variadas notas: alegres, tristes, amargas,
simples, complejas, lugubres, espontdneas, esperanzadoras, airadas, apaciguadas. Cada una
de ellas brindandole su particular matiz a toda la partitura y teniendo un ritmo propio. Lo
mismo ocurre en los poemas seleccionados de Pizarnik: todos aluden al tiempo, no
obstante, en cada uno de ellos encontramos distintos tonos y sentires. Y, vistos uno por uno,
también tienen sus propios elementos divergentes, pero que, finalmente, armonizan entre
ellos. Por ejemplo, en A la espera de la oscuridad”, hay dos caras de la moneda: tanto el

sentido como el sinsentido del pasado, mas el uno no excluye al otro.

Todo este conjunto multiple y heterogéneo es imposible de descomponer; si se intentara
hacerlo, si se quitara alguna de sus partes para analizarla objetivamente, la composicion
perderia su sentido cabal y dejaria de existir un movimiento armonico entre sus partes
debido a la ausencia de una, por muy insignificante que ésta nos hubiera podido parecer. De
hecho, —separando unos de otros esos momentos, desplegando el tiempo en el espacio, he

hecho perder a ese sentimiento su animacion y su color” (Bergson, 1999: 97). Es decir, de
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esta manera desaparezco su esencia pura; €sa que nos compone y nos hace vivir el tiempo

verdadero: el nuestro: personal, experimentado interiormente.

Haria falta reconsiderar nuestra vida a partir de ¢€l; volver a fundar nuestros parametros
vivenciales desde lo que ¢l nos ofrece porque, de otra manera, —en lugar de una vida interior
cuyas fases sucesivas, cada una Unica en su género, son inconmensurables con el lenguaje,
obtendremos un yo recomponible artificialmente y estados psiquicos simples que se
agregan y desagregan como lo hacen, para formar palabras, las letras del alfabeto”
(Bergson, 1999: 164). Y nada mas alejado de lo fundamentalmente humano que reducir
nuestra existencia a nimeros, medidas y divisiones, cuando en realidad ésta se compone de
emociones, sensaciones y sentimientos, todos estos transmitidos en los poemas de Pizarnik

y fundados en la subjetividad de su voz poética.

Ahora, una vez que se ha hablado de estos dos autores y se ha visto como sus conceptos se
relacionan facilmente con los matices temporales del pasado en Pizarnik, es necesario pasar
a la base tedrica que describe el tiempo en la poesia, tanto en su distincion con el tiempo de
la realidad, como en algunos otros elementos: la experiencia humana, la configuracion del

poema y las deficiencias propias de la poesia.
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2. El tiempo en la poesia'’

Para el hombre, el tiempo significa -an conocimiento intimo de cambios y ritmos que le
colorean innumerables contornos de la vida y le sefialan un movimiento fatalmente uni-
direccional, determinante de su destino” (Rogers, 1961: 201). Es decir, se trata de la
experimentacion de las transformaciones tanto fisicas como psiquicas que van ocurriendo
dentro de si mismo y de lo que percibe a su alrededor y por las cuales reconoce ese avance
continuo e indetenible hacia la muerte: —El transcurso del tiempo en si significa
desvanecimiento, agotamiento inexorable de la vida” (Rogers, 1961: 206). Sin embargo, es
gracias a la poesia que la unidireccionalidad del tiempo, aparentemente inamovible, deja de
serlo y éste puede expandirse de nuevo hacia atras o congelarse en alglin momento para que
el hombre se regodee en él. Esta posibilidad que brinda la poesia de ir contra las leyes
fisicas del tiempo, de aparentemente detener sus pasos que se dirigen hacia adelante,
aunque so6lo cabe dentro de las recreaciones que el hombre va figurando y no en una
realidad cronolégica, representa un escape momentaneo y profundo que hace la vida mas
vivible al disminuir la sombra del destino sobre nosotros. Y, como ya se dijo anteriormente,
ése es uno de los propositos de los textos pizarnikianos elegidos: rememorar lo
rememorable para no olvidarlo, para al menos, ilusoriamente, traer de vuelta el pasado, aun

con el dolor, la incertidumbre o la desazon que este ejercicio traiga consigo.

Vivir es caminar en el tiempo: es ir acumulando experiencias y descubriendo sensaciones y

emociones hasta entonces desconocidas; es aventurarse a lo que brinda el hoy y el mafana,;

1 ’ . . .
* En este caso, la poesia a la que hago referencia es la producida en el siglo XX, sobre todo en un contexto
hispanoamericano.
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es avanzar incluso con el miedo de encontrar piedras en el camino. Si nada de esto
ocurriera; si la vida fuera un estanque y no un rio, el tiempo no seria tiempo verdadero
porque su caracteristica principal es que nunca se queda en la inmovilidad. Si en algin
momento se detuviera, toda la existencia se opondria a lo que realmente es, ya que —ta vida
se define por ser proceso, no estado, por ser dindmica y no estatica. El existir del hombre es
un perpetuo cambiarse y evolucionar” (Rogers, 1961: 209). La indiferencia y la
impasibilidad ante los grandes y pequefios acontecimientos del mundo son muestra de una
incapacidad voluntaria para no experimentar lo esencial de la vida. S6lo cuando se avanza,
cuando se camina hacia adelante o se mira lo que se hizo atras, la estancia en este mundo
deja de ser en vano. Percibir esta corriente temporal...

equivale a un descubrimiento de la vida, no sencillamente del acto de existir, de llenar

cierto vacio con un nimero determinado de libras de carne y hueso, sino de vivir en la

dimension humana tanto de los recuerdos y de las aspiraciones como de las

sensaciones presentes, o sea, de experimentar el impacto de todo un sinfin de matices
y valores espirituales (Rogers, 1961: 204-205).

Todas estas experiencias que construyen a los individuos; todo lo que los conforma como
seres dentro del tiempo, es digno de anotarse para que asi no se pierda en el olvido. Y una
de las tantas formas de escribir la vida (no la Unica) es en la poesia: en ella se puede hablar
de lo vivido, de lo que se vive y de lo que se vivird. La poesia es un lugar de tiempos
condensados, recordados, imaginados, sofiados; es un espacio para imaginariamente traer
de vuelta lo pasado, contemplar lo presente y esperar lo futuro: un tiempo que aparece de
esta manera en algunos primeros poemas de Alejandra Pizarnik. Estamos frente al tiempo

en la poesia.
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Este ultimo no debe confundirse con aquél que estd vinculado con la métrica. Mientras que
el primero evoca mas a la subjetividad, el segundo esta mas relacionado con la objetividad
de un cronémetro o de un metrénomo. En el tiempo métrico caben conceptos como ritmo,
verso y metro'*; es decir, se acota especificamente a un contexto formal y fonico; incluso
las creaciones en verso libre tienen un ritmo basado en repeticiones no so6lo de sonidos,
también de palabras o frases y de significados (Dominguez, 2006: 185). Cada poema
tendra, entonces, un tiempo dentro de si, marcado mediante el numero de silabas, el acento,
la pausa o la rima. Al contrario, el tiempo en la poesia tiene mas que ver con dos elementos
que se interrelacionan: el contenido que alude especificamente a un matiz temporal y la
forma en que las vivencias humanas se escriben en la poesia; por ejemplo, mediante los
tiempos verbales. La correspondencia entre ambos se encuentra al entender que cuando el
hombre se va llenando de experiencias conforme pasan los dias, éstas son decantadas en
forma de poesia. Y esto mismo lo que se vislumbra gracias a la voz poética en Pizarnik: una
y otra vivencia ha sido escrita en los poemas y, dependiendo de cada una de ellas, su
enunciacion se hizo a partir de distintos matices (de nostalgia, de incertidumbre, de

consciencia del sentido y sentido del pasado).

Plasmar lo recorrido tiene que ver con la preocupacion que siempre ha tenido la humanidad

por escribir su historia; por no dejar en el olvido su paso por el mundo y, asi, trasgredir de

'4 Métrica: —disciplina que se encarga de estudiar las normas y principios que organizan la versificacion, es
decir, las reglas por las que se rige el verso, sus clases y combinaciones”. Ritmo: Segun S. Chatman, se trata
de —ta recurrencia seriada de un determinado intervalo de tiempo o grupo de intervalos de tiempo, sefialada
por sonidos, movimientos organicos, etc”. Verso: -a unidad ritmica, la figura fonica recurrente”. Metro:
—imdida clara y manifiesta de la equivalencia de los segmentos de entonacidon en que consiste la lengua
poética , y es el criterio de acuerdo con el cual un grupo de palabras se califica de admisible o inadmisible en
la forma poética elegida” (Dominguez, 2006: 13, 32, 37).
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alguna forma el ciclo natural de la vida: —.siendo el recuerdo como una clave que nos
ilumina la esencia de nuestro ser mas verdadero, es natural que se hagan esfuerzos por
conservar lo pasado” (Rogers, 1961: 213). ;Y por qué la verdadera esencia de nuestro ser
puede encontrarse en lo pretérito? Porque —tas experiencias pasadas son lo que nos ha
formado y lo que sigue formandonos; el pasado es, pues, lo que hemos sido y lo que somos
y a la vez, bien sabemos que es lo que ya no somos” (Rogers, 1961: 216); s6lo mediante lo
ya experimentado puede entenderse lo que se estd experimentando y lo que se
experimentard. Ademas, ya que el hombre ama la vida, encuentra en escribir sus memorias
una manera de aferrarse a ella; de no dejar que se escurra entre sus manos tan facilmente

(Rogers, 1961: 213).

No solo en las grandes cronicas esté escrito lo que el hombre ha vivido y hecho o lo que ha
pensado y sentido; también puede encontrarse en el arte, en la poesia. Esta tltima guardara
el testimonio de sus vivencias mas simples y complejas (Gurméndez, 1971: 23); serd una de
las variadas formas en que podra guarecer su memoria. El poema se convertird en el
encargado de traer lo pasado al presente una y otra vez; de esta manera, —se escapa de la
sucesion y de la historia” (Paz, 1981: 187), aquélla que es lineal, limitada,

desesperanzadora.

2.1. La experiencia humana a través del tiempo poético
Mediante la poesia, las experiencias se transforman y adquieren un matiz diferente; ya no

se representan o evocan de la misma manera que con la cotidianeidad del tiempo
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cronométrico y continuo; por medio de ella se transmiten de otro modo las sensaciones y
sentimientos que deja el tiempo en nuestro interior. Cuando ¢€ste es expresado desde lo
poético, aparece una voz mas personal e intima del sujeto porque, —en cuanto se refiere a
poesia, la vision subjetiva es la mas importante, y que no le toca al poeta establecer una
verdad absoluta o cientifica de lo que es el tiempo, de alguna especie de sucesion
aritmética, algin tipo especial de energia o alguna voluntad divina” (Rogers, 1961: 202).
Asi, la voz poética en Pizarnik no busca hallar verdades, sino hablar desde su intimidad
sobre sus experiencias, desde la forma personal en que pudo percibir tal o cual
acontecimiento. Por el contrario, en el tiempo cronométrico, la voz de la objetividad es la

que resuena; la que escribe la historia sucesiva de los hechos mundanos.

Sin embargo, en el tiempo poético se puede encontrar mas de una voz porque —todo tiempo
es tiempo percibido por alguien” (Borges, 1981: 183); toda experiencia a la que se enfrenta
un sujeto, por muy similar que sea a la de otros, como ya se ha dicho, jamas sera percibida
de igual manera aunque trascurran en la misma linealidad temporal: -€ada individuo vive y
organiza el tiempo de un modo enteramente peculiar —como pasa permanentemente en el
universo del arte y, en especial, de la literatura” (Garrido, 2009: 705). Asi como el humano
encuentra una manera especial y Unica de vivir el tiempo, su tiempo, asi la poesia, a través
del poeta, busca el camino para expresar de la manera mas pura y esencial ese tiempo que
nos envuelve a todos ya que —a se trata de describir la realidad, sino de exponer las
impresiones, sentimientos o conductas del yo poético afectado por la realidad. La realidad
desaparece y solo se puede acceder a ella mediante la subjetividad, la introspeccion de uno

mismo que nos presenta el yo poético” (Julia, 2004: 124). En los textos poéticos elegidos
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no aparece una voz objetiva; la voz que habla es personal, subjetiva, emotiva; una que

afiora, vive sin certezas o llena de sentido.

Ya Aristoteles, en su Poética, decia que no es —eficio del poeta el contar las cosas como
sucedieron sino cual deseariamos hubieran sucedido, y tratar lo posible segiin verosimilitud
o segun Necesidad” (Aristoteles, 2011: 13-14). Y en el deseo se expresa totalmente lo méas
intimo de nosotros, lo més propio. Por ejemplo, en la obra de Francisco de Quevedo, el
tiempo aparece como —una experiencia personal vivida y sufrida, la verificacion y el
examen de la consuncion de su propio ser” (Gurméndez, 1971: 21). Para €1, la poesia es el
lugar donde una vision totalmente personal del tiempo puede ser expresada; es donde el
hombre puede reflexionar en lo que ha devenido; en los cambios que se han generado
dentro de ¢l y del mundo que lo rodea. El tiempo vivido se reflexiona en el tiempo que se

esta viviendo.

También, el poeta —uega a vivenciar una sintesis que le da una autoimagen de dominador
del tiempo, de controlador de sus transiciones psiquicas, como si fuéramos amos y maestros
de ellas” (Paoli, 1994: 111). Es decir, mediante sus creaciones busca sobreponerse al
natural transcurrir y aparentar la posibilidad de ir contra éste; de poder manejarlo a su
antojo, pero en el fondo todo es ilusorio y mera apariencia ya que el tiempo nos arrastra

aunque la poesia permanezca.

De algin modo, Alejandra Pizarnik, llega a convertirse en un eje regulador del tiempo, el
cual —se instaura cada vez que un hablante se apropia del cddigo de la lengua para satisfacer

sus necesidades comunicativas” (Garrido, 2009: 705). Es asi que mediante los versos, la
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voz poética creada por el escritor trazara sus vivencias y percepciones de si misma y de su
alrededor: apuntard lo de tragico o feliz que tuvieron los hechos pretéritos; le interesara
poner en papel sus anotaciones sobre el presente (lugar desde donde se piensa en el mafiana
o en el ayer) o deseara colocar su mirada hacia el porvenir y a lo que éste pueda traer
consigo. El no intenta, como en la perspectiva historica tradicional, hablar de un tiempo
lineal o agotado dentro de los limites fisicos; de ningiin modo busca imponer su percepcion
sobre el inexorable transcurrir; su principal deseo es hablar del tiempo y de la estela que
deja a su paso, de los estragos que ocasiona dentro del mundo, de las cosas y de las
personas. Es en este punto cuando la poesia deja de ser s6lo estética y se convierte en un
libro de viaje; ya no es —simple y adventicio adorno de la realidad de verdad, ni transitoria
exaltacion espiritual, entusiasmo o entretenimiento. La Poesia es el fundamento y soporte
de la historia; no una simple manifestacion cultural, menos atin «expresion» del «alma de

una culturay” (Heidegger, 2000: 31).

La historia tiene que ser escrita y lo que busca el poeta al renombrar el pasado es
reconstruirla, traerla de vuelta:

Para el poeta lo que paso volverd a ser, volverd a encarnar [...]. Incluso en las novelas
histéricas y las de asunto contemporaneo el tiempo del relato se desprende de la
sucesion. El pasado y el presente de las novelas no es el de la historia, ni el del
reportaje periodistico. No es lo que fue, ni lo que esta siendo, sino lo que se esta
haciendo: lo que se estd gestando. Es un pasado que re-engendra y reencarna. Y
reencarna de dos maneras; en el momento de la creacion poética, y después, como
recreacion, cuando el lector revive las imagenes del poeta y convoca de nuevo ese
pasado que regresa. El poema es tiempo arquetipico, que se hace presente apenas
unos labios repiten sus frases ritmicas (Paz, 1981: 64).

El poema se configurard, entonces, como una especie de recordatorio; la voz del poeta sera

la encargada de hablar nuevamente de lo pretérito, pero s6lo de aquello que considere
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relevante para su existencia y la de otros. Asi, lo esencial cuya memoria debe atesorarse, no
se perdera en el inmenso mar de acontecimientos humanos: —El poema traza una raya que
separa al instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aqui y en ese ahora principia
algo: un amor, un acto heroico, una vision de la divinidad, un momentaneo asombro ante
aquel arbol o ante la frente de Diana, lisa como una muralla pulida” (Paz, 1981: 187). El
—instante privilegiado” lo es por dos razones: la primera, porque su acontecer se distinguio
de otros instantes que eran menos valiosos ¢ incluso prescindibles; su esencia estaba
cargada de la trascendencia existencial que no tenian los demas y, la segunda, debido a que
este momento ya concebido como especial y diferente, lo es aun més cuando es expresado
en el poema; como ya se ha dicho anteriormente, éste llena con otros matices las
experiencias humanas. Tampoco hay que perder de vista que, dentro de la poesia, el
instante privilegiado puede encontrarse en cualquier aspecto o tema concerniente al
hombre, no importa cudn significante pueda parecer para algunos. En Pizarnik, para la voz
poética en el corpus de este trabajo, estos momentos trascendentales son, sobre todo, el fin

de la infancia y el del amor, a partir de los cuales expresa su sentir.

Ahora bien, si no se renombrara el pretérito, éste caeria inevitablemente en el olvido ya que
el hombre no es capaz de guardar siglo tras siglo sus remembranzas sin un sostén material.
En este caso, es el verso el que —revive nuestra experiencia de lo real. No vale la pena
sefialar que esas resurrecciones no son solo las de nuestra experiencia cotidiana, sino las de
nuestra vida mas oscura y remota. El poema nos hace recordar lo que hemos olvidado: lo
que somos realmente” (Paz, 1981: 109). He aqui una palabra clave para comprender qué tan

diferente es el tiempo fisico y cronométrico del tiempo poético y personal: experiencia. El
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primero corre infinitamente, su avance es imparable; puede ser medido por dias y noches o
por segundos, minutos y horas, incluso por las estaciones del afio. No obstante, nada puede
hacerse para volver a tal o cual periodo; su condicion fundamental es la fijeza con que se
inserta en el diario discurrir del universo, su eterna inmovilidad: —€ada instante es
autonomo. Ni la venganza ni el perdon ni las cérceles ni siquiera el olvido pueden
modificar el invulnerable pasado” (Borges, 1981: 176). Aun cuando el hombre no recuerde
ciertos hechos, éstos no se borran ni se modifican. Qué diferente seria la vida si se pudieran
eliminar ciertos acontecimientos tan sélo con olvidarlos; mas esto no es posible, no dentro

de la linealidad temporal.

Por otro lado, el tiempo poético y personal no es mesurable ni cuantificable; al estar
representado en la poesia, cada individuo puede encontrar en ella la propia voz de sus
experiencias y la forma en que las ha afrontado; ademas, puede volver a ellas cuantas veces
quiera ya sea porque necesita recordarlas o entender su pasado para guiarse en su presente
y/o en su futuro. El poema se vuelve el eco que expresa desde lo mas sencillo hasta lo més
complicado que hay dentro y fuera del ser humano; se convierte en el vehiculo portador de
sensibilidades individuales. En resumen, el tiempo cronométrico es mera sucesion mientras

que el tiempo poético es experiencia.

2.2. La configuracion del poema
En cada poema hay presente un tiempo; incluso cuando se habla de cualquier asunto

(guerra, amor, belleza, naturaleza, etcétera) y el proposito no sea aludir directamente al
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transcurrir de la vida, hay una marcacion temporal enunciada por la voz poética. Sin
embargo, estan las creaciones que se abocan por completo a hablar del tiempo; de las
experiencias humanas que ocurren mientras €ste avanza; ejemplo de ello, es el corpus de
Pizarnik que se selecciond para este trabajo, donde tenemos la presencia de una voz poética
que remite a algin fragmento de su historia. Segun Rogers, ta poesia temporal va
directamente al problema del porqué de la existencia del hombre” (Rogers, 1961: 230). El
hombre necesita comprenderse a si mismo; saber cudl es la finalidad de su estancia en el
mundo y explicarse los acontecimientos que lo rodean. Con la poesia como soporte, serd
capaz de solucionar estos dilemas (o al menos intentarlo) y enfrentarse al Gran Reloj con

mas osadia.

El poeta, al hablar del tiempo, busca crear imagenes que propicien —an modo de sentir las
relaciones, los espacios y los tiempos. Y el sentir es un vivenciar, un vivir como si se fuera
tal cosa, como si se estuviera en tal parte, como si el transcurrir del tiempo fuera de tal
modo” (Paoli, 1996: 100-101). Una de las grandes labores del poema es transfigurar el
sentimiento suscitado en la creacién de un lugar utdpico, ideal, donde cualquier suefio o
deseo sea posible; un sitio donde la fantasia y la imaginacion nos permitan viajar en el
tiempo: —Eas relaciones simbolicas del poema nos dan ciertas asociaciones que constituyen
formulas psiquicas para vivenciar las cosas, los acontecimientos y los transcursos. Modelos
sentimentales para percibirlos desde ellos y con ellos” (Paoli, 1996: 102). El poema que
toca directamente el tema del transcurrir de la vida, tiene como quehacer primordial lograr
en nuestro interior percepciones temporales especificas a través del uso de tales o cuales

elementos, no solo simbolos; también lo hace por medio de alusiones directas o mediante la
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presencia de ciertas palabras y de algunos tiempos o modos verbales. Para Antonio Paoli,
—~+a meta de toda gran poesia debiera ser engrandecer la vivencia de las duraciones

humanas” (Paoli, 1994: 103) y para lograrlo, ésta...

tiene que partir de sentires que adoptan lenguajes, y jugar con sus convenciones
sintacticas, con sus matices fonicos, con el vaivén de sus posibilidades ritmicas. A
partir de alli, el poeta tratara de postular contextos a partir de los cuales pretende que
se genere el sentir que busca —casi siempre sin saberlo— producir en sus receptores. El
poeta asi, propicia un modo de vivenciar el tiempo (Paoli, 1994: 114).

En ocasiones, el objetivo consiste en darle voz a los sentimientos, evocarlos, recrearlos a
partir de las palabras. Y a veces se trata mas bien de construirlos, de generar dentro del
sujeto algo que no tenia en si mismo. También, otra tarea importante de los textos poéticos
es reflejar en su estructura la temporalidad, ya que si su foco de interés es la experiencia
humana, definida como movimiento (Paoli, 1996: 109), entonces la poesia, lugar donde se

escribe sobre lo vivido, debe de estar llena también de este movimiento.

2.3. La poesia y sus deficiencias

Aunque hasta este punto pareciera que la poesia es el instrumento ideal para enunciar las
experiencias del hombre, no se debe olvidar que existen cosas inefables, vivencias que
jamas podran ser expresadas absolutamente por la voz poética. Esta serd una tentativa para
transmitir emociones, sentimientos y pensamientos; la imagen que crea con las palabras es
solo —un recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que intentamos
expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos” (Paz, 1981:

111). Para el hombre es menester sacar fuera de si lo que lo abruma y lo que le duele; decir
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lo que ama y lo que odia; enunciar lo que desea y lo que espera. Esta necesidad de
expresarse la manifiesta mediante la poesia y sus palabras, pero a veces ni ellas son capaces
de agotar lo que una persona quisiera decir.

Cristina Pifia considera que Alejandra Pizarnik es consciente de esta deficiencia del
lenguaje ya que éste es —radicalmente insuficiente para hacerse cargo de la realidad exterior
e interior” (Pina, 2005: 78) e incluso en una carta que la autora le escribe a Antonio
Beneyto, sefiala que os poemas son aproximaciones a la Poesia” (Pizarnik, 2012: 270). Es
por eso mismo que Paz define al poema como —enguaje en tension: en extremo de ser y en
ser hasta el extremo” (Paz, 1981: 111); se manifiesta con exagerada desesperacion por
encontrar la mas absoluta y fiel expresion sobre los paroxismos de la vida. En ocasiones, el
poema es el tltimo paso que se da hacia el precipicio cuando detras s6lo hay un camino que
no nos dio la respuesta a la pregunta vital que habiamos formulado. Y aun a sabiendas de
que al final quiza s6lo consigamos el golpe mortal, pervive la esperanza de encontrar unas

alas que nos ayuden a remontar el vuelo mientras vamos cayendo.

Finalmente, después de esta sucinta presentacion del tiempo en la poesia con la que los
elementos que a éste atafien han quedado explicados, es necesario comenzar con el andlisis
de los poemas. De esta manera, ya con un marco tedrico antecedente, la interpretacion
hecha en cada texto poético sera mas comprensible y coherente dentro del topico de
investigacion: los matices temporales del pasado en los primeros poemas de Alejandra
Pizarnik. Pero no sin antes exponer un pequefio apartado sobre la memoria, elemento

imprescindible para hablar sobre el ayer.
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3. Matices temporales del pasado en los primeros poemas de Alejandra Pizarnik. La
memoria: el soporte del pasado

Ya Henri Bergson decia que la memoria es —prolongaciéon del pasado en el presente”
(Bergson, 2007: 36). Es decir, por ella se puede establecer un continuo entre el ayer y el
hoy, donde este ultimo le abre un espacio al primero: —.el escribir partiendo de la
evocacion de algo no implica exclusivamente representar el pasado, sino por el contrario,
inventarlo en el presente. Es sobre el horizonte del presente inventado donde se puede
aludir a lo ausente, a lo desconocido, a lo virtual” (Ledn, 2004: 11-12) y, de esta manera,

construir un sentido vivencial.

En teoria, el pasado es imborrable: nada ni nadie puede eliminar o cambiar lo que ha

acontecido a lo largo de los afios. Sin embargo, en términos reales, éste solo existe si

cavilamos en ¢él: el pensar lo constituye (Zambrano, 2004: 589). Sin la memoria, su

presencia seria mas que fantasmagorica; sin alguien que lo evocara, es como si jamas

hubiera ocurrido:
Y es que todo espacio, todo predio que la memoria ilumina se vuelve un
microuniverso que soOlo en apariencia era inexistente, pues el soplo del lenguaje
poético lo anima, le da una configuracion concreta y a un tiempo lo resimboliza. El
escenario creado por el lenguaje es como aquel que el teatro revela permanentemente
a los ojos del espectador: un espacio donde gracias a una continua deformaciéon y
distorsion de lo real, se restituye la vida, -#na vida singular” que se erige sobre las
cenizas de lo muerto, donde las palabras tratan de poblar el vacio, pero también de
trascender la fatalidad de la palabra que al ser pronunciada se solidifica como la
piedra, se cierra, queda clausurada, se vuelve irreversible (Leon, 2004: 24).

Como una de las formas de la memoria, la poesia hace que ese pasado que podria haberse

quedado en el olvido, cobre forma y color de nuevo; se llene de vividos matices y renuncie

a la opacidad y al abandono que lo conformaban. Y aunque al traer de vuelta ese pasado a
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través de las palabras, éstas lo limitan o lo enmarcan, siempre surgiran otras, nuevas, que
registren las vivencias y las repleten de movimiento. Idealmente, este lenguaje debe ser lo
mas fiel posible a la experiencia original, debe demostrar que guarda en si la encarnacion
mas cercana de ese tiempo pasado (Depetris, 2004: 73). No obstante, dentro de este proceso
de reedificacion memoristica, los sucesos reales se transforman y a través de la lupa de la
remembranza, se miran de distinta forma: tal vez mas sublimes y profundos o mas simples
de lo que en verdad fueron: A través del recuerdo, la red de imdgenes que firmemente
hemos construido de nosotros mismos se desdibuja; lo grandioso se vuelve mezquino, lo

gratificante es doloroso y deprimente, lo antes significativo, banal” (Leon, 2004: 14).

Asimismo, es debido a la memoria que el hombre tiene historia, o mejor dicho, —el hombre
es memoria” (Ledn, 2004: 29); es lo que es debido al recuerdo de lo que ha vivido, de las
enseflanzas que tal o cual experiencia le ha dejado: si da un paso hacia al frente, es a causa
de que sabe cudl es el camino que hay detrés; si lo conmueve una escena o una palabra, es
porque ya antes hubo algo o alguien, relacionado con ellas, que aflord esos sentimientos en
¢l; si decide callar o gritar, reir o llorar, es gracias a que sabe cudndo y donde puede

hacerlo.

Y -sin duda no pensamos mas que con una pequeia parte de nuestro pasado; pero es con
nuestro pasado entero, comprendida alli nuestra original curvatura del alma, que nosotros
deseamos, queremos, obramos” (Bergson, 2007: 25). En el fondo, la historia que realmente
cuenta, porque remite a la fibra mas profunda de la humanidad, es la compuesta de todas las

pequenias historias, de —tos recuerdos que surgen como momentos importantes y
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significativos en la vida de cada quien y no la historia externa y general, abstracta, que nos
incluye y compromete con visiones ajenas” (Ledn, 2004: 250). Sin esto, sin la conciencia y
la evocacion de las huellas que deja el paso del tiempo tras de si, el hombre dilapidaria
parte de su esencia, de su constitucion vital: —Ea pérdida de una memoria de las vivencias,
de las sensaciones, se traduciria en la imposibilidad de viajar —aunque sea por instantes— al
interior de la persona, implica la muerte del tiempo individual, de la historia particular, pero

también depende de la historia colectiva” (Ledn, 2004: 251).

Finalmente, la memoria surge a partir del deseo de explorar nuevamente aquellos espacios
que se habian dejado de lado, al asedio del olvido y aquéllos que, al contrario, nos han
asaltado continuamente. Y ambos, al revivirlos imaginariamente, toman distintos matices
que se enunciaran a partir de una voz (poética en el caso de los poemas de Pizarnik):
La busqueda de algo perdido es, sin duda, el origen de la memoria; algo perdido e
irrenunciable que puede darse en diferentes maneras o, mas bien, en diferentes
grados. Es algo que necesita ser mirado nuevamente. Mas esta necesidad, imperativa
hasta el sacrificio, es propia de la funcion de ver y de verse que el ser humano padece
antes que ejercita. Ver lo que se vive y lo vivido, verse viviendo, es lo que

intimamente mueve el afan de conocimiento, lo que de un modo directo o dando un
rodeo lo conduce (Zambrano, 1989: 82).

Memoria como un proceso de reencuentro, vivido personalmente y en el que —el pasado en
cuanto tal es objeto, materia de reflexion para la mente” (Zambrano, 1989: 70). Memoria
construida por cada uno de nosotros y compuesta de los recuerdos, de las vivencias mas

significativas y en ocasiones, de las mas afioradas.
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3. 1. La nostalgia
Ya se ha sefialado que el tiempo es irrefrenable: no se puede detener, aunque asi nos pueda
parecer a veces. No corre en una linea paralela: tiene movimientos perpendiculares,
verticales, diagonales; no es uno solo su espacio, su lugar de expresion y tampoco el nivel
en que se maneja. Dentro de si se condensan todos los momentos que han ocurrido; gracias
a ¢l la humanidad tiene una historia que no se destruye conforme va pasando, solo se va
rehilando y, en realidad, lo que se desbarata son los objetos, las personas, los lugares, pero
el tiempo... sigue.
Y, entonces, la nostalgia lleva en si la idea de alguien cuya mente no es capaz de soltar
momentos pasados que le parecen mas felices y mas nobles que los presentes y, por lo
tanto, se aferra a ellos, invocandolos una y otra vez, deseando intensamente volver a esa
época y eternizarla: e eterno, la aspiracion a lo eterno, provienen de la idea de placer, de
bienestar, de goce en la experiencia del hombre, que quisiera verla siempre persistir”
(Guitton en Abad, 1954: 16). Por eso, este sujeto nostalgico buscara prolongar la dicha,
-situara la corredera del tiempo personal en lo que mas agrado le produzca. Si se trata de un
momento del pasado que ¢l traslada a su presente, sucedera entonces que todo lo que es su
pasado actual hasta esa fecha, se convertird en futuro” (Abad, 1954: 88) y serd de esta
manera porque desde su duracion'’® deseard extender ese ayer hacia el horizonte. Sin
embargo, ya Schopenhauer lo dijo:

Nada hay fijo en esta vida fugaz: jni dolor infinito; ni alegria eterna; ni impresion

permanente; ni entusiasmo duradero; ni resolucion elevada que pueda persistir la vida

entera! Todo se disuelve en el torrente de los afios. Los minutos, los innumerables
atomos de pequenas cosas, fragmentos de cada una de nuestras acciones, con los

' Concepto bergsoniano ya definido en el primer apartado de esta investigacion.
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gusanos roedores que devastan todo lo que hay grande y atrevido... (Schopenhauer,
s.f: 114).

Lo mas conveniente seria, pues, borrar el deseo de reencarnar el ayer en el hoy; todo tiene

su fin y éste hay que admitirlo para asi sobrellevarlo de la mejor manera.

La nostalgia también es la -pena por el recuerdo de algin bien perdido” (Moliner, 2008:
1180); ya sea que se trate de una persona, un objeto o incluso algun lugar. Por su parte,
Milan Kundera la definiria como —el sufrimiento causado por el deseo incumplido de
regresar’’; es decir, es un anhelo que se ve frustrado por la imposibilidad inherente de
volver a un momento ya pasado. En los poemas siguientes, serd este dolor por la pérdida lo
que pueda apreciarse, ora por la ausencia del ser amado, como en —Bminiscencias” y —a
enamorada”, ora por la infancia, presente en —Fiempo”.

Ademads, cabe recalcar que estos textos y los restantes serdn analizados desde las
perspectivas filosoficas ya expuestas y desde el aspecto gramatical referente a los tiempos

verbales (y al modo, en dado caso).

3.1.1. Nostalgia del amor

—Reminiscencias™'® es un poema en el que la alusion a la afioranza esti constantemente
presente; ésta se traduce como el deseo de que la historia vivida con el ser amado, vuelva a
ocurrir. Ya desde el titulo'’, se plantea la idea de un tiempo pasado, puesto que la

reminiscencia es el —recuerdo vago de algo” (Moliner, 2008: 1451). Sin embargo, esta

16 Véase Anexo p. 88.
'7 Lujan considera que —si el poema tiene titulo, éste, nos da una de las claves de lectura del mismo™ (Lujén,
2007: 30), clave que quiza no sea determinante, pero si orientadora hacia el contenido del poema.
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supuesta vaguedad anunciada por el titulo estd lejos de desplegarse realmente a lo largo del
poema. Cada componente dentro de ¢l esta orientado de manera nitida hacia la firme

reconstruccion de un recuerdo, como podra apreciarse posteriormente.

En el texto, no es gratuito que el primer verso comience con una conjuncion copulativa
(_Ly°): indica que hubo un algo precedente y ahora se manifiesta desde el dolor del recuerdo;
lo evocado sera una prolongacion ya que da —a impresion de que el enunciado continua
desde un inicio anterior, que hemos llegado a la mitad del discurso, y que por tanto,
debemos recuperar lo ya dicho por lo que se nos va diciendo” (Lujan, 2007: 152). Esa
recuperacion de la parte omitida no tardaréd en llegar y se hard mediante los elementos que
anuncien directamente la existencia de un amor, ahora perdido. Este nexo introduce la
desgarradora letania enunciada reiteradamente a lo largo del poema: —¢ el tiempo
estranguld mi estrella” (v. 1). Cabe anotar que el tiempo verbal pretérito perfecto simple de
indicativo —denota situaciones anteriores, que se juzgan concluidas antes del momento de la
enunciacion, sea un intervalo distante o actual; delimitadas y circunscritas, e independientes
de cualquier otro evento” (Colombo, 2015: 23). En este caso, la accion de estrangular fue
puntual, llevada hasta su fin: hubo una historia anteriormente, donde habia luz, bondad y
alegria (todo esto representado por la -estrella”), pero el correr de los dias, natural e
implacable, la fue aniquilando paulatinamente ya que se debe recordar que la accion verbal,
aunque violenta, no implica un proceso inmediato, sino que el aire se va retirando poco a
poco; ademas, aqui el tiempo aparece como un sujeto activo y animado que toma el lugar
de un alguien capaz de asir la —estrella” del enunciador poético y ahorcarla, dejandola sin

vida. Del mismo modo en que éste se personifico, —mi estrella” también es una
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prosopopeya: en casos normales se estrangula a seres vivos, no a cuerpos celestes, pero este

astro simula caracteristicas animadas al quedar inerte, sin respiracion.

El que este verso se repita varias veces en el poema, tiene que ver con —ta imposibilidad de
volver a lo que fue y asi el recuerdo queda encerrado en esos circulos sin salida” (Lujan,
2007: 86); es una especie de nota mental tortuosa y frustrante, una sentencia que enfatiza
que el tiempo hace estragos en todo, hasta en el amor mas intenso y profundo o aun mas, en
éste. Dentro de esta idea, es importante sefialar que las estrellas'® son entes aparentemente
imperecederos y, aun asi, aquél fue capaz de destruir a una de ellas: hasta lo que se creia

eterno o muy duradero se extingue; ni la luz mas persistente puede brillar por siempre.

Después de este primer verso, en —euatro nimeros giran insidiosos/ ennegreciendo las
confituras” (vv. 2-3), el nimero remite, por un lado, alguna fecha que se quedd grabada en
la memoria y que, en consecuencia, no puede repetirse (Bergson, 2006: 92). Y por otro
lado, ya que el presente simple de indicativo —expresa la coincidencia de la situacion
designada con el momento del habla” (Manual..., 2010: 436), la voz poética sefiala como
vigentes esos giros que dan los cuatros nimeros: los recuerdos sobre dos personas, lo cual
implicaria que el dolor que éstos generan no ha desaparecido atn; al no dejar de rondar en
la mente de manera maliciosa y perjudicial, mediante el velo de la nostalgia, se evoca

. 19 .
nuevamente a estos dos seres que en conjunto eran cuatro 0J0s, cuatro manos, cuatro

'"® En un analisis mas periférico, podria hacerse referencia al hecho de que, a veces, la estrella de la cual
vemos la luz, ya estd muerta. Lo que significaria que esa —estrella” (el amor) ya hace mucho que se extingui
y, sin embargo, para la voz poética sigue viva, la sigue iluminando.

' Segtin el Diccionarios de los simbolos, algunas de las acepciones del nimero cuatro remiten a una idea de
universalidad y a su caracter totalizador (Chevalier, 1986: 380-381). La voz poética y la persona que
compartia con ella su vida formaban un universo, una unidad no descomponible. En este caso, me cifio a esta
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piernas, cuatro brazos, cuatro pies: —El amor es ansia del otro, y puede ser devorador. Pero
cuando se hace camino, método, puede darse la via unitiva, el poder, la atraccion de la
unidad del centro, repartida, unificadora, unificante” (Zambrano, 1989: 63); ellos habian
logrado una comunion, pero esta imagen antafa, que deberia ya haberse dejado atras, sigue
—ennegreciendo” lo dulce y noble, Jas confituras” que ofrece el presente, en el cual no se

encuentra placer ya que estd oscurecido por la afioranza.

Al no aceptar ciertos acontecimientos de la vida conforme van pasando y no se los asume
como lo que son (s6lo una de las piezas de un gran todo temporal), la voz poética
irremediablemente rememora aquellos dias pasados, los echa en falta y repasa una y otra
vez esas escenas que no han de repetirse. Al final, termina por instalarse y trasladar su
mundo, al menos imaginariamente, a ese pretérito que a todas luces le parece mejor. Y
por qué ha de parecer bello el pasado? Ahi esté el eje de la tragedia: es bello precisamente
por haberse escapado, afiorado por ser inalcanzable, convertido ya en un tipo de ideal que
va alejandose en la estela de vida desvanecida, y que no se quiere soltar” (Rogers, 1961:
215-216). Sin embargo, se debe de entender que...

Hay un salto que puede ser mortal si el sujeto no acepta la relatividad traida por el tiempo. El
correr inexorable de los acontecimientos se adentra en el sujeto, que se ve no acosado ni
desencantado, sino de acuerdo, pacificado, en disposicion de seguir sin este éxtasis
inolvidable. Si después de haber probado la suprema felicidad, o el terror indecible, se sigue
viviendo sin locura, es por esta humildad reiterada, y nunca buscada, que viene a vencer el
absolutismo del sujeto (Zambrano, 1989: 69).

La humildad de la que habla Zambrano refiere, sin duda, a la asuncioén del pasado como

parte de un conjunto y a la obligacién humana de poner los ojos en el presente y en el

interpretacion del simbolo porque me pareci6 la mas pertinente para poder explicar el matiz temporal que en
este poema me interesa (la nostalgia).
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porvenir y de estar en paz con esos momentos que alguna vez nos hicieron tan felices. El
sujeto debe aceptar que ese pretérito, aunque no desaparezca puesto que es una fraccion de
la totalidad temporal que lo conforma en su individualidad y en su colectividad, tampoco
regresara. Ha de continuar como si éste no hubiera existido, no en el sentido de ignorarlo,
sino de no estancarse en esas memorias y mirar hacia el hoy, hacia lo presente y lo
inmediatamente futuro, que es donde se pueden anotar nuevos y quiza mejores recuerdos.
El presente es la hoja que se esta escribiendo; —es lo que se da aqui, en este preciso instante
en que obro, en que miro, en que escucho a alguien. Ni antes ni después. Y sin embargo,
ese instante va ligado indisolublemente al antes y al después” (Abad, 1954: 66). De este
modo, se puede apreciar que hay un rehilamiento® entre los tiempos presente, pasado y
futuro como unidad, como un todo en el que pueden distinguirse sus elementos y en los que
¢éstos deben vivirse de la mejor manera puesto que —a vida mira hacia adelante; no retorna
hacia atras mas que en la medida en que el pasado puede ayudarla a iluminar y a preparar el

porvenir” (Bergson, 2006: 275).

Con el verso —eaminaba trillada sobre pozo oscuro” (v. 5), la voz poética sefiala que el
sendero por el que ya acostumbrada solia transitar, era un espacio falto de luz, de esperanza
y al cual no le encontraba alguna escapatoria posible. Y si el copretérito, o también llamado
pretérito imperfecto simple (—aba, —ia), es —an tiempo verbal imperfectivo; es decir,
presenta las situaciones en su curso, enfocando su desarrollo interno sin aludir a su

comienzo ni a su final” (Manual..., 2010: 444), entonces no se sabe en qué momento la voz

2 . . . . .

% Cabe recordar que para Zambrano y Bergson el tiempo es continuidad: no se puede explicar el presente sin
el pasado; ademas, el futuro algiin dia sera presente y €ste a su vez sera pasado y solo hilados uno tras otro es
que el humano puede conformarse integramente como tal.
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poética comenz6 a caminar, pero si se puede ubicar la accion en un momento posterior al
tiempo del amor que se vivio. En —es brillos lloraban a mis verdores/ y yo miraba y yo
miraba” (vv. 6-7), -brillos” se personifica y, dado que Horaban a mis verdores” es analogo
a construcciones como —Je llord a su padre”, esto significa que la fisura de luz restante se
lamentaba por la pérdida de la lozania, de los espacios que, llenos de vida, alguna vez
caracterizaron a la voz poética. Esta, impotente ante los estragos del tiempo, no podia hacer
otra cosa mas que mirar, detener su vista ante todo aquello que se derrumbd y que ya no
volvera a edificarse. Los verbos lloraba y miraba aluden a hechos pasados vistos en su
duracion, por lo que al quedarse aparentemente suspensos, sin tiempo definido, el
sufrimiento y la contemplacion que respectivamente representan, parecen prolongarse: —a
situaciéon que evoca el imperfecto se muestra _sispendida‘ en una parte de su devenir,
enfocandola sin contornos e implicando un intervalo de tiempo indeterminado” (Colombo,

2015: 350).

Luego de esta lamentacion por lo perdido, se enuncia el tiempo del amor, de los amantes; se
hace un recuento de aquellas cosas existentes” cuando la estrella aun no era estrangulada,
un listado que implicitamente estd cargado de nostalgia: —recordar tres rugidos de/ tiernas
montafias y radios oscuras” (vv. 9-10): la voz poética rememora aquellos lugares donde la
ternura hallaba un espacio y solo estaban los amantes teniéndose el uno al otro, alejados de

todo y donde, sin embargo, resonaba fuertemente este amor, casi hasta rugir; —dos copas

2! Elementos en su mayoria expresados con un numero dual. El Diccionario de los simbolos apunta, en una de
sus acepciones, que este nimero puede representar —el equilibrio realizado”, —#na reciprocidad, tanto en el
odio como en el amor; una oposiciéon que puede ser contraria e incompatible, tanto como complementaria y
fecunda” (Chevalier, 1986: 426-427). En este verso, ocurre lo ultimo: se trata de dos seres que se
complementan, que forman un universo cerrado y prolifico.
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amarillas” (v. 11): aqui ella remite al acto de tomar en compania de otro como
representacion de comunion: beber solo sirve como pretexto para establecer lazos
comunicantes, ademas, el amarillo es un color que simboliza la eternidad (Chevalier, 1986:
87): entre estos dos seres, ahora separados para siempre, habia una comunicacion que
parecia infinita. Las —dos gargantas raspadas” eran ellos hablando incesantemente, hasta el
agotamiento, transmitiéndose cada detalle, sin dejar nada de lado: una entrega total,

absoluta.

La enumeracion sigue, abocada al tiempo que se construy6 con y por el otro (Zambrano,
1989: 63): —dos besos comunicantes de la vision de/ una existencia a otra existencia” (vv.
13-14): aunque en estos versos haya implicaciones carnales, no solo se habla de la union de
dos cuerpos sino de lo que tuvieron en comun dos almas que se entendian y que compartian
sus formas de ver el mundo, por lo que habian creado un puente entre ellas. Es asimismo en
el tiempo del amor cuando abundan las promesas: —-dos promesas gimientes de/ tremendas
locuacidades lejanas/ dos promesas de no ser de si ser de no ser” (vv. 15-17): dos personas
con ideas claramente distintas y alejadas las unas de las otras, pero aun asi con proyectos
aunados. Aqui, -de no ser de si ser de no ser” crea una indeterminacion, no obstante,
probablemente -ser” se refiera a lograr la trascendencia dentro del tiempo juntos, a la
posibilidad latente de abandonar el absoluto del ser en cuanto tal (Zambrano, 2010: 47). Sin
embargo, estas promesas son castillos en el aire por los que se apuesta; son palabras que
pueden cumplirse, pero que pueden también no hacerlo y, entonces, el recuerdo de lo que

no se consumo resulta hiriente.
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También en esa época de comunion los suefios florecen: —dos suefios jugando la ronda del
sino en/ derredor de un cosmos de/ champagne blanquecino” (vv. 18-20). En este caso, el
gerundio (—ando, —iendo) es predicativo (Manual..., 2010: 512), es decir, puede decir algo
con respecto al sujeto; ademas, este tipo de gerundios —describen la situacion o el estado en
que se encuentran las entidades cuando realizan acciones o experimentan procesos”
(Manual..., 2010: 514). Parafraseando el verso, podria decirse —dos suefos que juegan/
) ” I , .
jugaban...” Estos dos seres con ilusiones sabian que se encontraban sujetos a lo que,
aparentemente al azar, les deparara el destino y, aun asi, intentaban acercarse lo mas
posible a ese universo infinito donde se celebra la vida (esto representado por el
—ehampagne”) y que estéd lleno de luz (—amarillo blanquecino” es un color que aludiria a
esta luminosidad):
El amor debe de ser la busqueda del adentrarse mas alla de la conciencia, en el mundo
del suefio, acercarse cogidos de la mano a las puertas del jardin inexorablemente
amurallado, y s6lo entreabierto; un instante en que se rebosa de certidumbre, en que
la duda parece abolida para siempre, en que se viaja hacia dentro del ser —ese secreto
intacto— en que nada transcurre. Por eso parece eterno, segun proclaman los topicos,

porque cree lograr la apertura al fin de aquel centro del «ser» que no sali6 afuera de lo
no nacido (Zambrano, 2004: 177)

Ademas, se dice que ellos eran —dos miradas cerciorando la avidez de una/ estrella
chiquita” (vv. 21-22): atendian a esa pequefia luz, codiciosa por seguir repleta, la cual
representaria el amor que habia entre ellos; se aseguraban de nutrirla, de satisfacer sus

ansias y sus deseos.

LY cual es el propdsito de esta enunciacion de elementos? Manifestar el deseo de volver a
ese tiempo donde todo lo ya expresado aun prevalecia; aunque, al final, este ejercicio

memoristico es contraproducente ya que —al apuntalar la posibilidad presente de una



Centli Quetzal Torres Terrones 52 Matices temporales...

ausencia, afianza el cardcter ausente de esa ultima” (Depetris, 2004: 73). Es como si la voz
poética fuera una exiliada que busca regresar a ese lugar paradisiaco en el que habia vivido
la dicha en su maxima expresion, pero el cual es también una zona ya inexistente:
La dinamica y direccion de la memoria se funda, antes de hacerlo en una certeza, en
el deseo de traer de nuevo a presencia lo que esta ausente, presentar lo perdido. Es un
deseo definido por la nostalgia y por el ejercicio de una utopia efectiva, diferente del
deseo que siempre deriva de su posible realizacion. Los expulsados tienen memoria
de la morada y es la direccion de este recuerdo lo que mueve el deseo de volver y su
concrecion (Depetris, 2004: 72).
Una vez hecho este aforante listado, la voz poética se aboca de nuevo a lamentarse: —euatro
numeros rien en volteretas desabridas/ muere uno/ nace uno” (vv. 24-26): los recuerdos,
que ya se dijo, estan representados por los nlimeros, estan todavia cargados de alegria; dan
vueltas desganadas en la mente de la voz poética y aunque alguno de ellos muera,

inmediatamente aparece otro y, asi, ella no es capaz de encontrar la paz, de descansar su

memoria.

Posteriormente, hay un cambio en el tono nostdlgico del poema: —sones de nenufares
ardientes / desconectan mis futuras sombras” (vv. 28-29), lo que significaria la presencia de
una musica (un acontecimiento) apasionante que podria alejar en el porvenir a esas
—-sombras”, a esos recuerdos que asechan a la voz poética. Sin embargo, en los siguientes
versos se habla de nuevo desde ese espacio umbroso, frio: —an vaho desconcertante rellena/
mi soleado rincén/ la sombra del sol tritura/ la esfinge de mi estrella” (vv. 30-33): algo
brumoso e indefinido vino a ocupar por completo el lugar, aunque pequeiio, donde al fin se
habia hallado luz, calidez. Aqui, el presente simple de indicativo funciona como presente

histérico, el cual enuncia hechos pasados (Manual..., 2010: 437), que pueden parafrasearse
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con un tiempo pretérito simple de indicativo: —an vaho desconcertante relleno mi soleado
rincoén”. De igual manera con los verbos tritura y se coagulan: —a sombra del sol trituro/ la
esfinge de mi estrella”; —as promesas se coagularon/ frente al signo de estrellas

estranguladas™.

La voz poética también ha caido en la cuenta de que, aunque su —estrella” brillaba, una luz
mas grande como el sol, pudo hacerla trizas; la inexorable sombra del tiempo pudo destruir
el monumento, la —esfinge” de su amor; es decir, pudo demoler -a serenidad de una
certidumbre” (Chevalier, 1986: 470) que este ultimo le daba: se vino abajo la certeza de
saberse amado, amparado en los brazos del otro. Ademas, sefiala la caducidad de las
promesas hechas, por las cuales ya no fluye la vida, el movimiento, gracias a que el tiempo
se ha llevado todo conforme su avance y ha aniquilado ese amor lleno de vida y luz al que
alguna vez ¢l mismo hizo nacer: -fas promesas se coagulan/ frente al signo de estrellas
estranguladas” (vv. 34-35). Finalmente, a pesar de que la voz poética parece tener
conciencia del continuo cambio al que se somete todo lo que esta inscrito en el tiempo

2
777 asume a la

(Bergson, 1997: 7), decide seguir reteniendo en su memoria a la —estrella
afioranza como su estado permanente: —pero su esencia existird/ en mi intemporal interior/
brilla esencia de mi estrella!” (vv. 37-39). El futuro sintético simple de indicativo ecaliza
una situacion en un momento posterior al momento de la enunciacion” (Manual..., 2010:

447). Existira hace referencia a que la esencia (el recuerdo) de esa estrella (ese amor) no

perecerd, sino que continuara a través del tiempo. Este verbo podria sustituirse con una

2 En una lectura adicional, al ser —a estrella” una de las cartas del Tarot que simboliza a la Esperanza, se
podria interpretar que esa estrella/amor es lo tnico que le queda a la voz poética y que solo resguardar su
recuerdo es lo que la mantiene a flote.
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perifrasis verbal de gerundio que exprese —gue el proceso o el estado de las cosas denotado
tenia lugar en un momento anterior” (Manual..., 2010: 552); es decir, con seguird
existiendo, puesto que en realidad, esta esencia estelar ya estaba desde antes de la
enunciacion hecha por la voz poética. El recuerdo de esa luz brindada por el amor que vivio
junto con otra persona, nunca podra ser borrado por mas que el tiempo pase; aunque la
hiera, la —esencia” se quedara dentro de ella ya que seglin en si misma no hay un tiempo.
Ademas, atendiendo al modo verbal, éste refiere a —as diferentes posibilidades de expresar
un significado segiin matices subjetivos o puntos de vista psicoldgicos distintos de
enunciarlos. [...] Con el imperativo se expresa la accion en forma de mandato o deseo”
(Fuentes, 2006: 208). La voz poética, pues, le ordena o le pide a la esencia de su estrella
que se mantenga con vida, que su presencia esté fuertemente marcada. Sin embargo, en
cuanto a la interioridad temporal enunciada, tampoco ésta podré escapar a ese gran tiempo
exterior que marca nuestra existencia (Zambrano, 2012, 331); indefectiblemente, la vida
sigue y nosotros debemos seguir con ella, desaferrados del pasado para, asi, no cargar con

el terrible peso de la nostalgia.

»2 Desde el titulo

El segundo de los textos pertenecientes a esta seccion es —=a enamorada
el poema remite al amor; sin embargo, hasta ese momento no se sabe si es correspondido o
hacia donde se encauza. No obstante, a partir del primer verso, el tono poético queda

aclarado y éste determina que el amor so6lo late en una sola direccidn, sin que alguien le

haga eco: —esta lugubre mania de vivir/ esta recondita humorada de vivir/ te arrastra

» Véase Anexo p. 90.
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alejandra® no lo niegues.” (vv. 1-3). El presente simple de indicativo con la forma de
genérico o generalizador, incluye al presente habitual o ciclico, con el que —se describen
acciones repetidas” (Manual..., 2010: 436-437). Que —alejandra” se vea arrastrada por la
—Higubre mania de vivir” y la —recondita humorada de vivir”, es ya una constante, una
situacion que se presenta sino siempre, al menos frecuentemente. Ademas, al tratarse de
una persona identificada, el nombre tendria que estar escrito en mayusculas, no en
minusculas. Esto marca una aparente despersonalizacion del sujeto poético, dejandolo sin
identidad; asi, la voz poética intenta establecer una distancia con respecto a éste. Es ¢l
quien ha elegido un oscuro camino por el cual seguir (sobre)viviendo, camino también

oculto y escondido que lo va destruyendo poco a poco, aunque jamds vaya a admitirlo.

Enseguida, de la protagonista del poema se dice: -hoy te miraste en el espejo/ y te fue
triste...” (vv. 4-5), lo que implica una contemplacion, un confrontarse a si misma y ver lo
que aun le queda y lo que ya se le ha ido; también involucra reafirmar que —el velo del
correr del tiempo, de su fugitividad, es rasgado solo por algo que hiere al sujeto en quien se
da este suceso” (Zambrano, 1989: 84), por lo que, al final de esta introspeccion honesta y
necesaria, no se puede decir si le fue bien o le fue mal, sino que le —fue triste” pues, gracias
a la conciencia de la pérdida y de la ausencia, salié con dolor de esa sumersion, toda ella
envuelta en nostalgia. Y, —ese _estar y aqui y ahora‘ del Sujeto, vuelto sobre si mismo,

contempléandose a través del espejo de su memoria, es un intento de ver en vertical, en

* Aunque el nombre de la poeta aparezca en este poema, es importante distinguir entre el yo poético, que es
la voz enunciante y ficticia dentro del poema, y el autor en cuanto persona real: este ultimo no estd
necesariamente representado en el otro. Cristina Pifia considera que los poemas de amor no siempre refieren a
vivencias del escritor, pero —revelan una experiencia dolorida y tradgica de la experiencia amorosa, a la cual se
le vive no ya como plenitud de encuentro, sino como angustia y pérdida” (Pifia, 2005: 54).
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profundidad, el vasto desierto de ese mundo donde predomina el silencio, el vacio” (Leon,
2004: 312). Se trata de una mirada del presente hacia el pasado como un intento por

ahondar en nuestra propia existencia.

Luego, mientras —alejandra” vive esperando un regreso, la voz poética enuncia la soledad
en la que aquélla se encuentra, de la que huye y por la que desea con fervor la compaiia del
otro (Zambrano, 2004: 179): — .estabas sola” (v. 5); y asimismo describe el escenario de
aquel tiempo: —a luz rugia el aire cantaba” (v. 6). Ademas de expresar la accidén en su
duracidn, el copretérito o pretérito imperfecto simple —se usa en la descripcion de paisajes,
retratos, ambientes y costumbres” (Fuentes, 2006: 231). Los verbos rugia y cantaba, con
sus respectivos sujetos, crean una atmdsfera que propicia cierta nocion de bienestar, un
ambiente que parecia darnos sefales positivas: si la luz ruge25 es debido a su potencia, a la
grandeza de las cosas buenas que contiene e, igualmente, todo parecia llenarse de melodias,
de apacibilidad; el aire, representando a la vida, al movimiento, hacia llegar su soplo
armonioso a cualquier parte. No obstante este entorno benevolente, la aplastante realidad es

otra: —pi® tu amado no volvio” (v. 7).

Entonces, la espera ha sido infructuosa y esa presencia que hoy es ausencia se mantendra
asi; todo aquello que representa el amado (la felicidad, la ilusidn, el bienestar) no habra de
regresar. Aun asi, -alejandra” siguid intentando hacer que la fuente de sus dichas y
desdichas viniera a ella nuevamente: —enviards mensajes sonreiras/ tremolards tus manos

asi volvera/ tu amado tan amado” (vv. 8-10). Pero, aunque los verbos de estos versos estan

2 ., . , . . . .
> Construccion sinestésica dado que la luz es un elemento que se percibe con el sentido de la vista, no del
oido. Al atribuirle a Juaz” la predicacion —rugia”, se remarca la potencia de esa irradiacion, hasta sonorizarla.
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en un tiempo futuro, mas bien enuncian actos ya concretados: enviaste mensajes, sonreiste,
tremolaste tus manos. Sin embargo, por mas sefias que aquélla haya hecho y por mas

alegria que haya demostrado, su amado (profundamente amado) no retorno. Y es que...

[aunque] las circunstancias sean las mismas, no es ya sobre la misma persona que
actiian, puesto que la encuentran en nuevo momento de su historia. Nuestra
personalidad, que se bate a cada instante con la experiencia acumulada, cambia sin
cesar. Al cambiar, ella impide un estado, aunque superficialmente fuese idéntico a si
mismo, repetirse jamas en lo profundo. Por eso nuestra duracion es irreversible. No
podriamos revivir de ella un fragmento, pues habria que comenzar por borrar el
recuerdo de todo lo que ha seguido (Bergson, 2007: 25-26).

Y es a la horade que esta condicion de irreversibilidad no se asume, cuando el dolor y la

angustia por la ausencia del —bien perdido” atormentan al espiritu, impidiéndole la calma y

el sosiego.

Posteriormente, viene la rememoracion de dos terribles recuerdos que la acosan: el primero
es el momento en que su persona mas querida se fue con alguien mas: —eyes la demente
sirena®® que lo robd” (v. 11). Oyes se trata de un presente habitual que implica una accién
reiterativa, realizada una y otra vez hasta volverla una costumbre: continuamente ronda en
su mente esa imagen de la embelesadora mujer que aparecio un dia y sedujo a su amado y
se lo llevo lejos, a un lugar donde ella no puede ni podré alcanzarlo. Con esta partida, viaje
sin boleto de regreso, la felicidad y las bondades de la vida se acabaron: —foyes] el barco
con barbas de espuma/ donde murieron las risas” (vv. 12-13). El segundo es cuando se
percibe que aun guarda en su memoria la caricia postrera, simbolo de la despedida ya

inminente: —recuerdas el ultimo abrazo” (v. 14): el abrazo representado como acto de

26 Segun el Diccionario de los simbolos, la sirena simboliza de manera prevaleciente la —sduccién mortal”
(Chevalier, 1986: 949).
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ternura, espacio de refugio y como entrega sin igual y el recuerdo como lugar para la

aforanza y para el padecimiento por la ausencia.

Ahora bien, la voz poética se ha estado dirigiendo a —alejandra” todo este tiempo; sin
embargo, bien podria ser que no son dos referentes, sino uno: este texto poético es un
monodlogo introspectivo, un hablar consigo misma. Visto asi, la voz se autoexhorta a vivir
sin congojas: —eh nada de angustias” (v. 15) y se alienta a ver a la nostalgia como una parte
del proceso de duelo en la que no debe permanecer. Lo que tiene que hacer es salir a la luz
y dejar de ahogarse en esa agua estancada llamada —recuerdos”; éstos deben soltarse para
que vida fresca y nueva siga fluyendo y trayendo en su corriente hojas en blanco, puesto
que, es —imposible corregir, cambiar, volver a gozar, imposible empezar de nuevo. El
rendirse a tal mundo desmoronado significaria renunciar a la ilusion, ilusién no soélo en el
sentido de suefio juvenil, sino en el de todo deseo, toda fe e intencion de realizarse, de
cumplirse el destino” (Rogers, 1961: 217). Y, también, a través de la figura oximoronica, se
pide a si misma que vuelva al camino donde emociones y sentimientos opuestos se
entrecruzan entre si, aportandole vitalidad a la senda que se ha de seguir recorriendo; la
exhortacion esta claramente marcada por el uso del modo imperativo en las formas
verbales: —+ie en el pafiuelo/ llora a carcajadas” (v. 16). De otra manera, si no se llena de
nuevas experiencias, habrd una -detencion del vivir mientras se sigue en la vida”

(Zambrano, 1989: 85).

Después de esta incitacion, se sobreentiende que hay una parte omisa en la que la voz

poética se ha dado cuenta de que -alejandra” (ella misma) jamés estara calificada para
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deshacerse del tormento del recuerdo; por eso en el siguiente verso dice: —pero cierra las
puertas de tu rostro/ para que no digan luego/ que aquella mujer enamorada fuiste ti” (vv.
17-19). Si no serd capaz de desanudarse la nostalgia y dejar de afligirse por ese pasado
perdido, tiene que mantenerse imperturbable, al menos exteriormente: nadie debe enterarse
de que atin ama y extrafia a su amado; nadie debe averiguar que por dentro, el sufrimiento
la carcome y la desesperanza no la abandona. Solo de esta manera, no habra alguien que
pueda mencionar la soledad en que la dejaron ni el amor sin correspondencia con el que
carga siempre, ya como un peso muerto: amor desterrado del paraiso que ella habia

construido con aquel hombre fugitivo.

Sin embargo, de ningin modo esta mascara externa corresponde con lo que realmente
-alejandra” padece dentro de si: jornada tras jornada: —te remuerden los dias/ te culpan las
noches/ te duele la vida tanto tanto/ desesperada, jadonde vas?/ desesperada jnada mas!”
(vv. 20-24). Aqui los verbos también marca un uso del presente de indicativo como
habitual: son predicaciones referentes a situaciones que ya llevan largo tiempo

presentandose y que, por tanto, han minado aun mas el animo de -alejandra”.

Idealmente, —es la conciencia lo que arroja al pasado los acontecimientos de nuestra vida.
De no ser asi, todo lo que nos ha sucedido seria coetaneo, estaria ahi pesando sobre
nosotros” (Zambrano, 2004: 586). No obstante, para —alejandra” este peso es real, ha
elegido cargar con ¢l voluntariamente: aunque pase el tiempo, la intranquilidad es ya un
huésped frecuente dentro de ella; ademas, son las noches y los recuerdos que éstas

despiertan, quienes la sefialan y le reprochan la pérdida del amado. Esa —ida” que duele
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—tanto tanto” es el momento actual, en el cual no encuentra ninglin consuelo sino sé6lo un
alargamiento de su dolor y —el recuerdo conduce a una comparacion del presente y pasado
en que ¢ste fatalmente parece bello (aunque no lo haya sido) y aquél, triste y seco” (Rogers,
1961: 215). Aferrada al ayer, deseando traerlo de vuelta, no sabe hacia donde dirigirse en el
hoy; desconoce cudl es el rumbo a seguir puesto que sin el amado, eje de su vida, ha
perdido la brajula que le indique por donde continuar: —Ea persona que sintié un amor
profundo en su juventud y que el tiempo no ha entibiado, tendera a vibrar de nuevo en ese
amor a la menor excitacion de los recuerdos por influencia del ambiente personal, o por su
propio automatismo, y querra vivir ese pasado, que ya acabo para siempre, en el momento
actual” (Abad, 1954: 88). Es de esta manera que permanecen presentes, entonces, los
estragos de la afioranza, del deseo de quedarse a vivir en el recuerdo, olvidando que el
tiempo es un gran tren que, aunque se detiene en las estaciones que le corresponden, no lo

hace més que momentaneamente y continua con su imparable e interminable marcha.

3.1.2. Nostalgia de la infancia

A veces, la afioranza surge a partir de la rememoracion detallada de lo perdido (como en
—Reminiscencias”), pero otras veces, ésta puede aparecer no tanto por el recuento de actos
pasados, sino por un sentimiento que nos envuelve al evocar lo ahora ausente. Tal es el caso

de —Fiempo™’

, poema que empieza asi: —¥o no sé de la infancia/ mas que un miedo
luminoso” (vv. 1-2). El verbo sé aparece con una nocion temporal que suele corresponderle

al pretérito perfecto compuesto, también llamado antepresente (he sabido), el cual —se usa

7 Véase Anexo p. 91.
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para hacer referencia a ciertas situaciones pretéritas, sea puntuales o durativas. Estas
situaciones tienen lugar en un intervalo que se abre en un punto inespecifico del pasado y se
prolonga hasta el momento de la enunciacion y lo incluye” (Manual..., 2010: 438) y —se les
considera vinculadas objetiva o subjetivamente con el _chora‘ del hablante” (Colombo,
2015: 128). Ese no saber viene desde muy atras; se desconoce cuando se concientizo este
desconocimiento y también si en algin momento éste pasard a ser un entendimiento o se
prolongaré indefinidamente ya que...
la forma compuesta [he sabido] se refiere preferentemente a una situacion que
habiéndose iniciado antes del _shora‘ se considera todavia vigente en este momento.
Tal vigencia resulta de que se trata de una situaciéon no terminada —durativa o de
repeticion frecuente—, la cual no sélo se prolonga hasta el presente del que habla, sino

que incluso puede inferirse que su continuidad se proyecta hacia el futuro (Colombo,
2015: 130).

La voz poética anuncia lo poco que recuerda con respecto a aquellos dias: la presencia
constante del miedo, mas no un miedo paralizante y estéril, sino uno fundado en la luz, es
decir, aquél que nos lleva a enfrentarnos a todo lo que obstaculice nuestro camino y que es
natural sentirlo al avanzar por este ultimo. Sin embargo, el conocimiento sobre ese tiempo
también abarca el momento en que alguien, algo —la vida— se la llevd hacia otro mundo,
abandonando asi —a nifiez como paraiso, como estado de bienaventuranza al que sucede
una adultez que equivale a la consumacion de las potencialidades del hombre (atrevimiento
a comer el fruto prohibido) y, al cabo, la caida” (Pérez, 2003: 395): —¢ una mano que me
arrastra/ a mi otra orilla” (vv. 3-4); orilla que representa la inevitable entrada al mundo de
los adultos, donde la libertad puede ser ejercida relativamente, pero que es un frio espacio
de abandono, al cual fue exiliada sin que ella lo pidiera: —El peor drama del hombre es dejar

de ser nifio [...]. Por ello se aferran a la contemplacion de si mismos, cultivan su
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interioridad como una forma de desandar el camino para encontrarse con lo que un dia —
supuesta o realmente— fueron y poder sobrevivir a su actual decadencia” (Leon, 2005: 251).
De esta manera, la afioranza se presenta al colocar a la edad pueril como un lugar salvifico,
poseedor irrebatible de las respuestas (Pérez, 2003: 402) y —eomo un ambito de inocencia
sagrada y de plenitud, donde se daba una especie de fusion magica con el absoluto y frente
a la cual el mundo de la experiencia adulta —o mas correcto seria decir adolescente— se
presenta como un exilio, el reino de la noche y el desencuentro” (Pifia, 2005: 81). Este
confinamiento en el mundo de los mayores sdlo acentla la caracterizacion sublime que la
voz poética le ha atribuido a la nifiez:

El deseo de volver a ser lo ya sido hace de la infancia un anhelo superlativo que
Pizarnik continuamente asimila a una edad de oro de candor, inocencia, delicia, amor,
y que define como el espacio y tiempo de la verdad y de la certeza: la nostalgia de la
infancia es, entonces, nostalgia de una «verdadera vida». ;Cémo es la verdadera vida
asimilada a la infancia? Es el momento y el espacio utdpicos. Desde el presente la
poeta se dirige hacia un pasado ideal, por lo mismo anhelado, que refiere un regreso
al origen, al Paraiso Perdido, al Jardin Prohibido, espacio y tiempo primarios y
centrales desde donde volver a fundar /o que es. Este tiempo espacio utopicos, que
Pizarnik instala en el pasado, es la imagen otra de una realidad presente que la poeta
quiere modificar. Esta carga ideal del pasado tiene una consecuencia inmediata: la
exaltacion de la inocencia pretérita. En el pasado de una infancia inocente es donde
permanece intacta la felicidad y armonia del tiempo dorado de los origenes, condicion
adénica, primaria, esencial del ser (Depetris, 2004: 71-72).

Es asi que el destierro genera en la voz poética un recuerdo que contrasta con —a otra
orilla” y que —se mueve a impulsos de la necesidad imperiosa del momento el cual impone
la vuelta atras™ (Abad, 1954: 104), imposicion hecha gracias a la conciencia de lo que se ha
ido una vez terminada la nifiez. Y es que, —en tanto exista la memoria, el pasado no pasa

definitivamente, sino que se adhiere a la presencia del presente y afirma el movimiento
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sustancial en Pizarnik de ir volver entre «las orillas» o «los lados». Solo la posibilidad de la
pérdida puede ratificar el pasado como algo cumplido; ya no volver a lo sido” (Depetris,

2004: 73).

Aquello que se ha perdido también se enuncia con los siguientes versos: —-Mi infancia y su
perfume/ a pajaro acariciado” (vv. 5-6): esta época aparece como algo dulce, como un nido
del carifio y la ternura que alguna vez estuvieron presentes; la infancia como sitio blando y
seguro en el que permanecer eternamente. Asimismo, —perfume” remite a la imagen,
persistente ain, de esas candidas horas vividas por la voz poética y —pdajaro” haria
referencia a la libertad potencial que algin dia habria de utilizar en la vida adulta y que
llegaria a causarle un total sentimiento de desarraigo, de separacion irrevocable de ese
espacio idilico. Por lo cual, la afioranza ha logrado asentarse firmemente en el interior de la

voz poética y se ha vuelto el lente por el que mira el discurrir de la existencia.

Finalmente, cabe decir que la nostalgia, ya sea por lo que se vivid con la persona amada o
por la época dorada de la nifiez, surge debido al choque entre el tiempo personal, interior y
el tiempo fisico, exterior. Tanto para Zambrano como para Bergson, el primero tiene que
ver con la manera subjetiva en que se viven las diversas situaciones a las que nos
enfrentamos cotidianamente y el segundo con los minutos reales que transcurren, medidos
con relojes y calendarios. De esta manera, el desacuerdo entre los dos tiempos se da cuando
los dias siguen avanzando, como natural e inevitablemente lo hacen, pero dentro de si el
sujeto retiene algin momento pasado al que desearia regresar y vive el hoy con ansias del

ayer. Es la nostalgia, entonces, una lucha entre un pasado al que nos aferramos por
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considerarlo mas bello y un presente al que despreciamos por no semejarse a nuestras
vivencias mas preciadas; es un enfrentamiento entre el recuerdo y la realidad, donde

lamentablemente, ésta triunfa, haciendo mas intensa la anoranza.

3.2. La desmemoria (o la inasible infancia)

En los poemas precedentes, el matiz temporal percibido era la rememoracién de lo perdido,
la constante presencia de los recuerdos, generadora de un asfixiante anhelo por volver al
pasado. Al contrario, en —Qrigen”zg, las iméagenes poéticas se apilan en torno a la ausencia

de las memorias, de una historia que nos construye como seres plenos, realizados.

Al principio del texto, la voz poética senala la dificultad de acceder, en su época pueril, a la
razon; para ese entonces era tanto el saber que resultaba complicado aprehenderlo: —£a luz
es demasiado grande/ para mi infancia” (vv. 1-2). En este caso, el verbo en presente simple
de indicativo (es), se manifiesta como caracterizador o descriptivo, ya que refiere a
-situaciones estables que permiten caracterizar personas o cosas” (Manual..., 2010: 437).
Es decir, la cualidad inherente del conocimiento (representado por la Juz”) es que sera un
tanto inalcanzable en esa etapa de su vida. Sin embargo, una vez que la voz poética ya ha
dejado atrds su niflez, esta Juz” le es vedada, pero ahora gracias al velo del olvido, a la
desmemoria que no le permite comprenderse a si misma y entonces se pregunta si habra
alguien capaz de desentraiar, por primera vez, las neblinas en que su infancia ha estado

envuelta: zPero quién me daré la respuesta jamas usada?” (v. 3). Aqui, el verbo en futuro

¥ Véase Anexo p. 91.
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sintético simple (dard), marca una situacion que se llevara a cabo posteriormente; no
obstante, esta respuesta, que hasta el momento no ha sido dada, no parece que vaya a
ofrecerse en el porvenir y, entonces, para la pregunta formulada, no habrd jamas
contestacion posible.
Después, el sujeto poético pide (casi ruega) por encontrar lo que ahuyente las lagunas
vivenciales que lo han estado arrasando porque —primeramente ha de existir un recuerdo,
pues sin €l yo estaria aislado”, desentendido del camino que se ha recorrido (Abad, 1954:
66): —Alguna palabra que me ampare del viento” (v. 4): necesita algo con que hacerle frente
a lo adverso, a la intemperie en la que se encuentra; requiere, al menos, una de las tantas
certezas ausentes con la cual podria descansar y tener, aunque sea, un espacio solido en
donde dejarse caer; implora por esa certidumbre que le ayude a encontrar un sentido en su
caminar por la vida: —-alguna verdad pequefia en que sentarme/ y desde la cual vivirme” (vv.
5-6). Lo que le hace falta es un fragmento de su historia, propia y universalmente
irrepetible, que le dé calor durante las noches, cuando se encuentra s6lo consigo mismo; un
fragmento que le ayude a entenderse, a abrazar su completa imagen para que ninguna pieza
de su rompecabezas vivencial esté perdida: —alguna frase solamente mia/ que yo abrace
cada noche,/ en la que me reconozca,/ en la que me exista.” (vv. 7-10). El pasado figura
como...
un punto de referencia y de contraste, el espacio del retorno, imprescindible para
entender, explicar y aun justificar todo otro momento (futuro, presente o pasado) que
hubo de suceder. Nifiez y memoria aparecen, a menudo, como aliadas, como voces de
esa otra dimension que representa el transito a la orilla opuesta, al otro lado del

espejo, pero sin memoria de ésta, ;como aprehenderse del todo? ;Coémo terminar de
construir nuestra propia imagen? (Pérez, 2003: 395).
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En el fondo reconoce que esa —palabra”, —verdad” o —frase” que ha estado buscando, nunca
ha de llegar: -Pero no. Mi infancia s6lo comprende al viento feroz/ que me avento al frio/
cuando campanas muertas/ me anunciaron.” (vv. 11-15). El verbo comprende también es un
presente simple de indicativo caracterizador puesto que predica el elemento que compone a
la infancia: la sola imagen del instante en que la voz poética fue arrojada a un espacio
donde no hay asideros posibles ni un sendero a seguir, dado que sin esa respuesta esencial,
se encuentra desamparada, sin saber qué rumbo le dara sentido a su existencia. Ademas,
anunciaron no es una predicacion que implique el fin de una situacién como normalmente
lo indica un pretérito perfecto simple, sino que marca el principio de un evento. Dicha
interpretacion verbal es la incoativa, ya que indica el momento en que una situacion pasada
inicia (Manual..., 2010: 441): cuando la voz poética nacio fueel comienzo de la vida que

debia despertar (Zambrano, 2010: 50).

Su etapa candida también abarca —S6lo una melodia vieja...” (v. 16): un recuerdo lejano,
casi olvidado y, por tanto, ya sin sentido y cuyas notas no le sirven para hacer la danza del
presente; —algo con nifios de oro, con alas de piel verde®/ caliente, sabio como el mar,/ que
tirita desde mi sangre” (vv. 17-19): el asomo de una memoria en que reinaba la luz y la
inocencia y donde existia cierta libertad y tranquilidad, ademds de haber calidez y un
conocimiento profundo de tan antafio. Es una evocacion que ahora se encuentra
desprotegida, temblorosa por su casi desnudez y apenas perceptible su presencia en el
transcurso de la vida (representado por —sangre”) debido a esta vulnerabilidad a la que esta

expuesta; es un recuerdo —gue renueva mi cansancio de otras edades” (v. 20): es decir, esa

# El verde —es un color tranquilizador, refrescante, humano” (Chevalier, 1986: 1057).
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vaga imagen de la infancia interfiere en las etapas posteriores a ésta, haciendo que se vivan
sin ganas, con la extenuacioén de quien no tiene fuerzas para ir hacia adelante puesto que no
tiene las respuestas para ir hacia atras. Es asi que, a partir de esta desmemoria agotadora, la
voz poética también dice de su nifiez que —s0lo [comprende] la decision de ser dios hasta el
llanto” (v. 21): es en esa época que la resolucion de estar al tanto de todo y de abarcar todos
los espacios estd mas que presente; el deseo de fungir como un ser divino se cristalizara en
esa busqueda del conocimiento, aunque duela, aunque las frases que enuncien el saber

ausente nunca lleguen.

Y es que, Unicamente mediante el lenguaje el hombre puede evocar su pasado para, asi,
darse a conocer en su totalidad: sin sesgos, sin fisuras ni omisiones (Zambrano, 2010: 78),
pero, si ese pasado se encuentra en los brazos de la desmemoria, serd imposible que se
componga como sujeto integro. En este caso, la voz poética, desprovista de aquellas
palabras que rememoren lo vivido (aquella primordial parte faltante), no podrd jamas
terminar de encontrarse a si misma; su destino serd permanecer a la deriva, nadando entre la
incertidumbre y la angustia porque, son las palabras las que hacen al pasado y éste —se
constituye asi en objeto de afioranza de una vida posible en comunidad y comunicacién con

los otros desde la identidad del ser, desde una certeza fundacional” (Depetris, 2004: 71).
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Finalmente, es después del analisis que se entiende por qué el texto se titula -Origen™:

alude al momento de la creacién’, al punto de partida que necesita la voz poética para

poder andar y el cual siempre le hara falta:
El movimiento propio del vivir personal, unico que puede llegar a sernos
relativamente didfano, es el de avanzar a ciegas primero y haber de retroceder
después en busca del punto de partida. El buscar el punto de partida es el motor, la
verdadera «causa movens» del recordar, del revivir para ver; un ver que es entrever.
Ver entre el asalto de los sentimientos, de las percepciones, mdas intensas y mas
nitidas que cuando surgieron. Ya que todo lo que nace irrumpe ciegamente,

invasoramente en la lucha con lo que le rodea, en agonia de crecer y mostrarse
(Zambrano, 1989: 81).

Mas este (vol)ver a las vivencias, queda obstaculizado porque no hay una memoria: —el
pasado no puede volver al presente mas que representado en el recuerdo. Y es maravillosa
la accion de la psique humana de tener poder para volver por los hechos pasados,
localizarlos y precisar todos sus detalles” (Abad, 1954: 90). Ademés, rememorar lo ya
vivido implica una conciencia del tiempo interno, que no estd acotado al tiempo fisico del
mundo material (Bergson, 2007: 29); también —significa darse cuenta del avance de los dias
y de los afios, como un gran despertador que tifie la alegria del hombre, obligandole a
enfrentar la luz de la verdad temporal, que no permite que se olvide que pasado y presente
son irreparablemente distintos y que traen implicito, con todas sus consecuencias, el futuro”
(Rogers, 1961: 212) y, por ultimo, —el camino que recorremos en el tiempo esta cubierto de
los vestigios de todo lo que comenzamos a ser, de todo lo que habriamos podido devenir”

(Bergson, 2007: 115).

30 El arquetipo del origen nos remite al Génesis, cuando Dios creé el cielo y la tierra y llend de luz el espacio:
«Hagase la luz”. Y entonces la luz se hizo» (Génesis, 1:3-5).
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No obstante, si no se puede llevar a cabo el acto de recrear mentalmente nuestras vivencias
y poder representarlas lo mas fielmente posible, nuestra historia queda elidida de tal modo
que el presente resulta incomprensible: éste necesita del pasado y sus vestigios para tener
sentido, para llevar un registro de lo que hemos sido y hecho (Zambrano, 2004: 619) y, de
este modo, entendernos como seres completos, inmersos de lleno en la corriente temporal.
Sin el recuerdo de un origen que nos respalde, caminamos sobre el vacio y vivimos
asechados por fantasmas que no nos dan respuestas, sino mas y mas dolorosas preguntas.
Es solo gracias a la memoria, castillo edificante de nuestro ser, que podemos darle un
significado a nuestro hoy. /Y de qué manera? Mirando hacia atrds y comprendiendo el
porqué de cada uno de nuestros pasos y como es que nos han traido hasta la senda actual.
Sin embargo, a veces una parte de ese camino se pierde en la caja del inevitable olvido,

cuya fuerza abarcadora puede ser dulce o amarga, como en el caso de este poema.

3.3. Fin de la inocencia (o el implacable tiempo)

En —ta danza inmévil*'” el matiz que puede percibirse es aquél que sefiala el momento en
que la infancia fue arrebatada y también los efectos de este asalto, pero, al contrario de
—Fiempo” y -Origen”, no se habla de esto desde la nostalgia, sino mas bien desde una
resignacion angustiante con la que ahora vive la voz poética. A partir del primer verso, ella
expresa el principio del fin: Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oimos” (v. 1).

Aqui, nuevamente hay una remision a un origen, al punto inicial de un evento, indicado con

*! Véase Anexo p. 92.
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el sentido incoativo del verbo en pretérito perfecto simple: en las sombras, sin que nadie lo
notara, el aviso de algo inminente habia llegado. Después, enuncia que —Se busco debajo
del aullido de la luz./ Se quiso detener el avance de las manos enguantadas/ que
estrangulaban a la inocencia” (vv. 2-4). Es decir, dado que los lugares de la candidez eran
las ensordecedoras zonas luminosas®, se intentd hallarla ahi y a los que la mataban
lentamente se pretendié ponerles un alto, pretension sefialada por la semiperifrasis verbal™
«querer + infinitivo»: es semi porque no se construye —eon los verbos que no designan

capacidades o disposiciones de los individuos” (Manual..., 2010: 541).

Ademés, debido al uso del copretérito o pretérito imperfecto simple (estrangulaban), hasta
ese momento no se sabe si la inocencia ya ha dejado de respirar puesto que, como ya se ha
dicho anteriormente, este tiempo verbal —presenta las situaciones en una parte de su
constitucion interna y sin determinar sus limites, en particular, su terminacién” (Colombo,
2015: 23). Sin embargo, las -manos enguantadas” simbolizan al tiempo, ladron que se lleva
todo consigo gracias a su irrefrenable curso: dentro del imaginario colectivo, se asocia el
uso de guantes a los delincuentes; ellos los utilizan para no dejar huellas al cometer alguna
fechoria. En este caso, esta imagen implica que el tiempo actua veladamente (Zambrano,

1989: 89), sin que notemos sus estragos de inmediato.

32 Esta sinestesia es similar a la de Reminiscencias” (-a luz rugia...). De igual forma, al atribuirle a la luz la
capacidad de aullar, se remarca la fuerza de esta luminosidad, como si pudiera sonorizarse.

3 Recuérdese que las perifrasis verbales son —as combinaciones sintacticas en las que un verbo auxiliar
incide sobre un verbo auxiliado, principal o pleno, construido en forma no personal (es decir, en infinitivo,
gerundio o participio), sin dar lugar a dos predicaciones” (Manual..., 2010: 529).
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Enseguida, la voz poética se interroga dos cosas. La primera, —¥ si se escondieron en la
casa de mi sangre,/ ;,coOmo no me arrastro hasta el amado/ que muere detras de mi ternura?”
(vv. 5-7), significaria que ella tiene miedo de que el tiempo no solo se encuentre afuera,
sino también dentro de ella, robandole su vida®*. La forma verbal presente simple de
indicativo (arrastro) marca, como en ¢€ste y otros casos ya expuestos, una nocién
correspondiente al pretérito perfecto compuesto o antepresente (me he arrastrado): debido
al pavor que siente, ella se encara a si misma y se cuestiona por qué no ha hecho la
necesaria busqueda de un alguien (—el amado”) con quien afrontar al Gran Reloj ya que, de
algin modo, solamente en comunién, el terror al absoluto instante final se aligera
(Zambrano, 2004: 179). —zPor qué no huyo/ y me persigo con cuchillos/ y me deliro?” (vv.
8-10) es, mas que una pregunta, una posible solucidon para escapar del devastador
transcurrir de los dias. (Y cudl es ésta? Sustraerse de la vida; llegar hasta el sacrificio o
simplemente hacer lo posible por perder la cabeza para, de este modo, no sentir detras de si

los pasos de Cronos.

No obstante, la voz poética es consciente de que, por un lado, mientras el tiempo avanza,
mas lejos quedan las primeras experiencias, ésas donde aun vivia la inocencia; y, por otro,
mas cerca nos encontramos del fin. Admite que es imposible fugarse de la corriente
temporal (Zambrano, 2012, 331); que el tiempo esta lleno de muerte (Zambrano, 2012: 11)
y que no se puede separar a la existencia de aquél (Rogers, 1961: 205): Pe muerte se ha

tejido cada instante” (v. 11); en este verso, cabria parafrasear la forma verbal de pretérito

3* Simbolizada por -sangre”. Esto, a partir de lo que sefiala el Diccionario de los simbolos (Chevalier, 1986:
909).
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perfecto compuesto o antepresente, con la perifrasis «seguir + gerundio» (se seguira
tejiendo) ya que las de este tipo —presuponen que el proceso o estado de cosas denotado
tenia lugar en un momento anterior. Expresan que la situacion persiste o se mantiene al
momento del habla o en el punto temporal de referencia que se introduzca...” (Manual...,
2010: 552) y esta construccion sintdctica marca mas fuertemente la continuacién de una

accion que el tiempo se ha tejido.

Ahora bien, la imposibilidad ya expresada llena a la voz poética de una ira incontenible,
estéril y también de pensamientos inservibles, originados gracias a que seguira atrapada por
el Gran Reloj, sin la oportunidad de extender sus alas y partir a donde este ladron de vida
no la alcance; ademads, el sentimiento de frustracion que la acongoja, no le permite
rememorar el paraiso robado por las -manos enguantadas”, el lugar de la candidez y la
apacibilidad: —¥o devoro la furia como un angel idiota/ invadido de malezas/ que le

impiden recordar el color del cielo” (vv. 12-14).

Finamente, la voz poética enuncia la verdad que (re)conocen ella y también —Hes mensajeros
en la noche”; una verdad triste, desesperanzadora: —Pero ellos y yo sabemos/ que el cielo
tiene el color de la infancia muerta” (vv. 15-16): es la nifiez, nido de la inocencia, el espacio

utdpico que le fue arrancado por las horas y los afios transcurridos.

3.4 (Sin)Sentido del pasado
Hasta ahora, el pasado ha sido visto como ese fragmento de nuestra historia que se afiora o

como aquél que se escapa de nuestra mente, por lo que fervientemente intentamos
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recuperarlo. En ambos sentidos, se le adjudica un gran valor que ya le es inherente: ora
porque lo vivido fue magnifico (o asi se mira desde el presente), ora porque su recuerdo se
considera necesario para conformarnos como seres completos. Por el contrario, en —A la
espera de la oscuridad™’, estan presentes dos fuerzas opuestas expresadas mediante la
siguiente enunciacion: la importancia del pasado tiene que ser reivindicada por la voz

poética ya que aparentemente guarecerlo no tiene valor alguno.

El texto inicia con la caracterizacion de un momento ya sucedido: —Ese instante que no se
olvida/ Tan vacio devuelto por las sombras/ Tan vacio rechazado por los relojes” (vv. 1-3).
Asi como en otras formas verbales ya analizadas, el presente simple (se olvida) adopta la
nocioén temporal del pretérito perfecto compuesto o antepresente (se ha olvidado): esa
evocacion ha sido recurrente desde un tiempo indefinido y tal parece que permanecera fija
en la mente —pues todo acontecimiento cuyo recuerdo se ha impreso en la memoria, por
mas simple que se lo suponga, ha ocupado un cierto tiempo” (Bergson, 2006: 180) y, por
tanto, es un elemento constituyente de nuestra historia personal. Sin embargo, es un
—instante” al cual no se le ha dotado de sentido y si es —devuelto por la sombras”, significa
que éste habia intentado fugarse a un espacio donde no fuera percibido, mas el olvido lo
trajo de regreso, decidido a exponerlo: -a sombra, por una parte, es lo que se opone a la
luz, y, por otra parte, la propia imagen de cosas fugitivas, irreales y cambiantes” (Chevalier,
1986: 955). Aqui, el recuerdo fungiria como la luz y el olvido como la oscuridad que, a
pesar de ser envolvente, no cubre a ese —astante”. Y €ste es como un nifio pequeiio que se

esconde para no hablar con los adultos, pero que finalmente es obligado a dirigirse a ellos.

> Véase Anexo p. 93.
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Ademas, ser —rechazado por los relojes” implicaria que, si bien éstos se encargan de medir
el tiempo, no lo toman en cuenta dado que estd vacio: en su interior, aparentemente no hay

nada significativo.

También, el sujeto poético personifica a ese instante: lo dota de fragilidad y vulnerabilidad,
rasgos propiamente humanos. Y, dado su desamparo, decide acogerlo calidamente ya que
se encuentra falto de vida, incapaz de emprender el vuelo y encontrar un espacio en el que
cargarse de sentido; ademas, no puede ver el pasado y, en consecuencia, tampoco evocar
los sentimientos —aunque acongojantes— que alguna vez se vivieron dentro de si: —Ese
pobre instante adoptado por mi ternura/ Desnudo desnudo’® de sangre de alas/ Sin ojos para

recordar angustias de antafio” (vv. 4-6).

Asimismo, se encuentra —Sin labios para recoger el zumo de las violencias/ Perdidas en el
canto de los helados campanarios” (vv. 7-8); es decir, no tiene la facultad de hablar, ni
siquiera si se trata de los hechos violentos (extraordinariamente intensos) y, por tanto,
sustanciales; de esta manera, éstos han quedado arrinconados en el olvido por hallarse en
lugares bastante frios (dado que estan vacios), a los que no llega ni un poco de calidez ni

nadie que pueda nombrar ese tiempo pasado.

Es hasta después de esta larga enumeracion para cualificar a —ese instante” que, entonces, la
voz poética deja escuchar su ruego, un verdadero llamado implorante, expresado a partir de

varias formas verbales en modo imperativo, el cual no sélo indica un mandato, sino

36 La duplicacién de este adjetivo implica una reiteracion, un énfasis en la condicion tan poco afortunada en la
que se encuentra —ese instante”.
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también una suplica y, ademas, tampoco puede tener mas personas que las segundas de
singular y plural, porque con ellas unicamente hablamos, al encargarles, pedirles o
amonestarles que practiquen alguna cosa” (Salva, 1988: 416): -Amparalo nifia ciega del
alma” (v. 9). Con este primer verbo se identifica el inicio de la peticion que la voz poética
le hace a la —nifia ciega del alma”: le pide que le dé una guarida a ese momento, aun si ésta

no es capaz de sentir, de percibir el mundo de una manera profunda.

Después, la plegaria contintia: —Ronle tus cabellos escarchados por el fuego” (v. 10): vy,
dado que los cabellos —simbolizan sus propiedades [las del ser humano], concentrando
espiritualmente sus virtudes” (Chevalier, 1986: 217-218), lo que desea la voz poética es que
—ese instante”, mediante atribuciones humanas, deje de estar vacio; que haya alguien o algo
que le otorgue sentido a su existir. Igualmente, el oximoron escarcha(=hielo)/fuego,
representaria la imagen de humanidad que ella posee y que se ha quedado fija, congelada

por la accion del fuego, dador y destructor de vida.

Algo més que anhela la enunciante es que —ese instante” sea arropado por la calidez que
puede hallarse entre los brazos, en este caso, de la —nifia ciega del alma”, aunque ella se
encuentre estatica y su imagen sea paralizante; aunque esté detenida para siempre en el
tiempo: -Abrazalo pequena estatua de terror” (v. 11). También ansia que le muestre como
es el mundo debajo de ella, un mundo agitado por cada suceso contenido en si, trastornado
casi hasta la desgarradura; de esta manera, espera que le indique los estragos del tiempo y
le ayude a encontrar su valor dentro del transcurrir vivencial: —Sefidlale el mundo

convulsionado a tus pies” (v. 12). La voz poética, en su afan por resignificar ese pasado,
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enuncia el futuro a partir de un estigma, presentandolo como terrorifico: provoca miedo al
estar lleno de incertidumbres, bajo su horizonte no hay cobijo alguno: -A tus pies mueren
las golondrinas/ Tiritantes de pavor frente al futuro” (vv. 13-14). En este caso, el verbo en
presente simple de indicativo sefiala un habito: para la —sifa ciega del alma”, ya es una
»37)

rutina advertir la muerte de lo renaciente, lo vital (representado por —golondrinas

porque, al no darle su lugar a lo antafio, no podra con el tiempo venidero.

Y finalmente, llega la Gltima parte del ruego: —Bile que los suspiros del mar/ Humedecen
las unicas palabras/ por las que vale vivir’ (vv. 15-17): por un lado, la voz poética le
remarca a la protagonica segunda persona que ayude al instante a nostalgiarse, es decir, a
que encuentre un sentido a la vida mirando con aforanza la historia que late, casi
moribunda, dentro de si; viendo en el pretérito la clave para trascender su simple existencia.
—Eos suspiros del mar” representarian la nostalgia por la vuelta a un tiempo ya vivido: es el
suspiro un débil soplo que envuelve la imagen de un algo o un alguien rememorado y, en
consecuencia, afiorado; ademas, si el mar suspira, implica que las remembranzas ocupan un
espacio extendido. Y, por otro, con la forma verbal humedecen, que expresa un presente
habitual, ella misma también alude a que cualquier discurso o lenguaje enunciador del
pasado es por el que tiene sentido continuar en este mundo; sé6lo €l le da vida y movimiento
a nuestra historia. Ademas, le otorga un gran poder porque —tas palabras construyen al

mundo y pueden inclusive cambiar el curso de los acontecimientos, el curso de la historia.

37 Segun el Diccionario de los simbolos, la golondrina es mensajera de la primavera (1986: 534) y ésta, a su
vez, significa el renacimiento de la vida.
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Toda historia esta hecha de palabras, es una narraciéon que se hereda y que rige las ideas
sobre la realidad en sucesivas generaciones, pues toda version de los hechos del pasado
influye en los hechos del presente” (Leon, 2004: 230). Es decir, s6lo mediante los vocablos
referentes a un antafio se podra realmente vivir en el hoy: comprenderlo, sopesar nuestros
pasos e intentar andar por €l como si ya conociéramos el camino. Bergson diria que debido
al caracter irrepetible del ayer, el siguiente recurso es guarecerlo mediante palabras que lo
recreen y lo traigan de vuelta al menos imaginariamente (Bergson, 2007: 63); Zambrano
apuntaria que el hombre escribe su historia para enfrentar, aunque sea simbolicamente, el
tiempo y el inevitable fin que éste conlleva (Zambrano, 2012: 49) y que el registro hecho se

funda en experiencias capitales (Zambrano, 2004: 598).

Y, dado que ni el presente ni el futuro estdn bajo nuestro control porque son impredecibles,
trasmutables e inciertos, la voz poética ha estado subrayando la necesidad de que el instante
se llene de significado reivindicando que el recuerdo es real, palpable y, por lo tanto, puerto
seguro al que arribar. Ese momento debe poner su empefio para abandonar el estado de
vacuidad en el que se ha encontrado y experimentar nuevamente las sensaciones de aquel
entonces: cubrirse de dicha y gloria o de dolor y angustia, segin sea el caso: -para remontar
el curso de nuestro pasado y descubrir la imagen-recuerdo conocida, localizada, personal,
que se relacionaria al presente, es necesario un esfuerzo a través del cual nos liberamos de
la accidn a que nuestra percepcion inclina: esta nos conduciria hacia el porvenir; es preciso
que retrocedamos al pasado” (Bergson, 2006: 107). Y éste es el tiempo al que la voz

poética le otorga todo el valor y sentido de la existencia.
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—El recordar viene asi a ser siempre un desnacerse del sujeto para ir a recoger lo que nacio
en ¢l y en torno suyo y, viéndolo, devolverlo, si le es posible, a la nada, o para rescatarlo de
su oscuridad inicial y prestarle ocasion de que renazca, para que nazca de otro modo ya en
el campo de la vision” (Zambrano, 1989: 81). O sea, solamente a partir de las memorias se
puede ser como el ave fénix, en una perpetua resurreccion: repeticion que construye otro

modo de permanecer en la vida y, quizés, hallar asideros o claves para encontrar su sentido.

No obstante, aunque se ha intentado llenar al recuerdo, dotarlo de significado, seguira
vacio, empapado de sinsentido: —Rero ese instante sudoroso de nada” (v. 18). Esta
—Acurrucado en la cueva del destino” (v. 19) porque ha decidido quedarse en la penumbra,
a la espera de la oscuridad™®, es decir, aguardando a que el olvido lo envuelva y asi
perderse para siempre entre las sombras. Ademas, al estar —Sin manos para decir nunca/ Sin
manos para regalar mariposas/ A los nifios muertos” (v. 20-22), demuestra que se encuentra
inerme: no tiene la fuerza para hablar y tampoco la capacidad de resucitar™ a partir de una
etapa ya dejada atras, en este caso, a la infancia. Y es debido a esta imposibilidad de
nostalgiarse que —a nifia ciega del alma” no podra abrazar ni amparar a —ese instante”; por
mas que la voz poética se lo suplique, ese recuerdo se mantendra vacio, alejado de toda
significacion vital. Y, —el gran hallazgo que se desprende de ese pasado que rehusa dejarse
recuperar, que persiste pero se queda es, precisamente, que no hay tierra sagrada hacia la

que ejecutar el retorno, ni salvacion” (Pérez, 2003: 404).

3 De ahi el titulo de este poema.

% Seglin el Diccionario de los simbolos, uno de los simbolismos de la mariposa —estd fundado en sus
metamorfosis: la crisalida es el huevo que contiene la potencialidad del ser; la mariposa que sale es un
simbolo de resurreccion” (1986: 691).
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Finalmente, la voz poética reconoce que ni el pasado, visto como sustancial y esencial para
la existencia, puede sustraernos del terrible paso del tiempo y que, aun si un sentido es

encontrado, éste morira también gracias al transcurrir de los dias (Zambrano, 1989: 90).
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IV. Conclusiones

A lo largo de esta investigacion, se identifico al tiempo como el eje de los textos poéticos
estudiados; cada uno, con respecto al pasado, contiene un matiz temporal diferente: la
nostalgia generada por el hecho de haber perdido un gran amor y, con esto, también el
sentimiento de comunidén con alguien mads; la aforanza por ese espacio paradisiaco y
apacible que era la infancia y del cual somos para siempre exiliados; la angustiante
desmemoria que no nos permite hacer un rehilamiento entre el ayer y el hoy y, por lo tanto,
tampoco nos deja conformarnos como seres integros, poseedores de respuestas
significativas; la sensacion de que poco a poco nos vamos acercando al fin y de que cada
instante transcurrido pone término a todo, incluso a la inocencia y, por Gltimo, la oposicion
entre el sentido que puede hallarse en el pasado, ya que es constituyente y seguro por su
fijeza dentro de la corriente temporal, o el sinsentido que en el fondo tiene, debido a que,
sea como sea, con o sin memoria de lo antafio, hemos de ser arrastrados al abismo sin

posibilidad de regreso.

La reafirmacion del topico abarcado dentro de la poesia pizarnikiana solo fue viable gracias
a que fue tratado desde dos direcciones que confluyeron paralelamente: la primera, basada
en las concepciones de Maria Zambrano y Henri Bergson; autores que permitieron
caracterizar a tan inasible fendmeno e identificar dentro del corpus seleccionado las ideas
que sobre éste han senalado ambos filésofos y, de esta manera, enfatizar la presencia de un
tiempo subjetivo, experimentado por una voz poética que expresa desde el presente sus
vivencias, nombrandolas a partir de distintas tonalidades, segun su memoria las haya

guardado. La segunda, fundamentada en aspectos gramaticales, contribuyé ampliamente a
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dar cuenta de las nociones temporales pretéritas que buscaba expresar la voz poética; esto, a
partir de la explicacion morfosintactica de algunos tiempos, principalmente, y modos
verbales. Sin este aspecto, el analisis no habria estado completo: solo a partir de una lectura
lingiiistica, aunada a un marco tedrico, la enunciacion del pasado en los primeros poemas

de Alejandra Pizarnik pudo ser mas facilmente reconocible.

Ahora bien, a pesar de que el tiempo transcurre inexorablemente, sin que ninguna ley
humana pueda apresarlo fisica o teéricamente ni borrar sus implacables y permanentes
pasos, la poesia de la escritora argentina se reafirma como lugar donde se revive el recuerdo
de lo ya vivido. Con ello reafirma a la Poesia como el medio ideal para preservar nuestra
historia y recrearla de la manera que mas nos plazca y, asi, al menos momentaneamente,
pretender que podemos ir en contra del gran Cronos, quien pleno de si nos mira caminar

angustiados por el sendero de la vida.

Después de este recorrido analitico, se puede hacer un recuento de todo aquello que nos
revela (o recuerda) la obra poética de Alejandra Pizarnik: asumir al tiempo pasado como
parte de un todo temporal es fundamental para librarse de la nostalgia. Recordarlo es
necesario para construir por completo nuestra historia, la que nos conforma y nos guia
mientras vamos avanzando. Resignarse a que no se puede traer de vuelta, dado que todo
tiene un fin, es esencial para no cargar con pesos muertos. Y, finalmente, entender su

sentido o sinsentido es importante para acomodarlo en el lugar que le corresponde.

Asimismo, (re)descubrir en la autora la presencia del tiempo como el camino de la

experiencia humana, como la sustancia donde todo discurre, quiz4 siembre en los lectores
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de esta investigacion el deseo por ampliar los horizontes de analisis dentro de la poética
pizarnikiana para que, asi, sean vislumbrados algunos elementos que no habian sido
revisados anteriormente o para que se vuelvan a analizar desde otra perspectiva aquéllos
que ya habian sido explorados, conformando de este modo un mayor panorama de los

estudios sobre la autora.

Por ultimo, vale la pena recalcar que, aunque todo poema enuncia un tiempo (ya sea interno
o0 externo), la voz poética enunciada en los poemas de Alejandra Pizarnik intenta subrayar
la existencia de éste al expresarlo en asuntos como el amor, la infancia, el sentido o
sinsentido de nuestra historia personal. Todos son temas que, insertos en la condicién
humana, no pueden ni deben esquivarse; son vividos individualmente y a la vez, se trata de

sentires universales.

Cada texto analizado constituye una ventana por la que mirar el pasado y distinguir en €l
los distintos matices que adquiere. De esta manera, la escritora se descubre como una
poetisa de la humanidad: de sus miedos y sus certezas, de sus fragilidades y sus fortalezas,
de sus demonios y sus tristezas, pero sobre todo, de sus recuerdos, esos fragmentos de
historia que pueden estar llenos o vacios de la luz (la memoria) que los coloca frente a
nuestros o0jos y con la cual podemos recordar la travesia que hasta entonces hemos hecho:
podemos volver a pasar por el corazon. La autora se vuelve, en fin, una febril viajera
dentro del tiempo, aquella figura envolvente y misteriosa en la que todos estamos atrapados

y que nos conduce hacia donde Pizarnik, desde lo lejos, tal vez nos mira.

%]
UNAM/FFyL
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Anexo de poemas40

—Reminiscencias”

y el tiempo estranguld mi estrella 1
cuatro nimeros giran insidiosos
ennegreciendo las confituras

y el tiempo estranguld mi estrella
caminaba trillada sobre pozo oscuro 5
los brillos lloraban a mis verdores

y yo miraba y yo miraba

y el tiempo estranguld mi estrella

recordar tres rugidos de

tiernas montafias y radios oscuras 10
dos copas amarillas

dos gargantas raspadas

dos besos comunicantes de la vision de
una existencia a otra existencia

dos promesas gimientes de 15
tremendas locuacidades lejanas

dos promesas de no ser de si ser de no ser

% pizarnik, Alejandra, (2000). Poesia completa 1955-1972 (edicién a cargo de Ana Beccit), Barcelona:
Lumen.
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dos suefios jugando la ronda del sino en
derredor de un cosmos de

champagne amarillo blanquecino 20
dos miradas cerciorando la avidez de una estrella chiquita
y el tiempo estranguld mi estrella

cuatro nimeros rien en volteretas desabridas
muere uno 25
nace uno

y el tiempo estranguld mi estrella

sones de nenufares ardientes

desconectan mis futuras sombras

un vaho desconcertante rellena 30
mi soleado rincén la sombra del sol tritura la
la esfinge de mi estrella

las promesas se coagulan

frente al signo de estrellas estranguladas

y el tiempo estrangulé mi estrella 35
pero su esencia existira

en mi intemporal interior

brilla esencia de mi estrella!



Centli Quetzal Torres Terrones

—h enamorada”

esta lagubre mania de vivir

esta recondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.
hoy te miraste en el espejo

y te fue triste estabas sola

la luz rugia el aire cantaba

pero tu amado no volvid

enviaras mensajes sonreirs
tremolaras tus manos asi volvera
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robd
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el Ultimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el panuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego

que aquella mujer enamorada fuiste ta
te remuerden los dias

te culpan las noches

90

10

15

20

Matices temporales...
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te duele la vida tanto tanto
desesperada, ;adonde vas?

desesperada jnada mas!

—Fiempo”
A Olga Orozco
Yo no sé de la infancia 1
mas que un miedo luminoso
y una mano que me arrastra
a mi otra orilla.
Mi infancia y su perfume 5

a pajaro acariciado.

-Origen”

La luz es demasiado grande 1
para mi infancia.

Pero ;quién me dara la respuesta jamas usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequeia en que sentarme 5
y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

Matices temporales...
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que yo abrace cada noche,

en la que me reconozca,

en la que me exista. 10
Pero no. Mi infancia

solo comprende al viento feroz

que me avento al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron. 15
Soélo una melodia vieja,

algo con niflos de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,

que tirita desde mi sangre,

que renueva mi cansancio de otras edades. 20

Sé6lo la decisidon de ser dios hasta el 1lanto.

—h danza inmovil”

Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oimos. 1

Se busc6 debajo del aullido de la luz.

Se quiso detener el avance de las manos enguantadas

que estrangulaban a la inocencia.
Y si se escondieron en la casa de mi sangre,

(,cOmo no me arrastro hasta el amado
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que muere detras de mi ternura?

(Por qué no huyo

y me persigo con cuchillos

y me deliro? 10
De muerte se ha tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un &ngel idiota

invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos 15

que el cielo tiene el color de la infancia muerta.

—A la espera de la oscuridad”

Ese instante que no se olvida 1
Tan vacio devuelto por las sombras

Tan vacio rechazado por los relojes

Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas 5
Sin ojos para recordad angustias de antafio

Sin labios para recoger el sumo de las violencias
Perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampéralo nifa ciega del alma

Matices temporales...
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Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrazalo pequefia estatua de terror
Senalale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro

Dile que los suspiros del mar

Humedecen las unicas palabras

Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino

Sin manos para decir nunca

Sin manos para regalar mariposas

A los nifios muertos

94

10

15

20
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