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INTRODUCCION

Al iniciar mis estudios de Licenciatura en la UNAM, atendiendo a
inquietudes particulares, y como parte de mi formacion, inicié paralelamente el
Curso de Portugués en el CELE (Centro de Ensefianza de Lenguas
Extranjeras). Posteriormente, al finalizar el curso tuve la oportunidad de
estudiar en la “Universidade Classica de Lisboa”, a través de una beca anual
otorgada por el Instituto Camades.

Mis estudios incluyeron el “Curso Superior de Lingua e Cultura
Portuguesa”, durante el primer semestre. El segundo semestre cursé materias
de la licenciatura en “Estudos Portugueses”, lo cual me permitio profundizar mis
conocimientos en las areas de: literatura portuguesa, historia del arte portugués
y critica cinematografica.

En una ocasidn, viviendo en Lisboa, tuve la oportunidad de asistir a una
representacion de la obra Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. Era la
primera vez que presenciaba una funciébn de teatro portugués, y quedé
impresionada por la profundidad del tema, asi como por la agudeza de las
actuaciones. Ello me hizo imaginar un montaje de esta obra en México, sin
embargo el conocimiento que se tiene en nuestro pais de la literatura y cultura
portuguesa es muy escaso, por lo cual, a excepcion de contados escritores
modernos como Saramago, la mayoria no cuentan con traducciones al
espafol, lo cual los hace inaccesibles al publico de habla hispana,
permaneciendo en el anonimato.

Considero que la literatura portuguesa no ha tenido no ha sido muy
difundida en México, lo cual la convierte en conocimiento elitista; es por ello
gque a través de este trabajo de investigacion sobre Frei Luis de Sousa,
pretendo hacer un sencillo acercamiento al conocimiento de un autor poco
difundido fuera de Portugal, pero que no por ello desmerece en importancia y
cualidades literarias.

Esta investigacion esta centrada la obra Frei Luis de Susa bajo tres
criterios: formal, tematico, y de los personajes, con la intencién de poder
insertarla dentro de la estética del romanticismo. Asi mismo, se agrega en
apeéndice, la traduccion que realicé de la misma, con la intencion de hacer mas

completa la investigacién, y poder cotejar mis aportaciones con el texto.



CAPITULO |
EL MOVIMIENTO ROMANTICO EN EUROPA

(Breve Introduccion)

1.1 Antecedentes del Romanticismo.

Hacia finales del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX, se vivia en
Europa una época de profundos cambios sociales que definieron su porvenir, y
sentaron las bases de una nueva sociedad. Fue una época especialmente
marcada por diversas revoluciones que tuvieron impacto en todos los ambitos
de la sociedad.

Antes de este periodo, dentro de Europa, Francia mantenia la hegemonia
sobre los otros territorios, pues hasta ese momento era el pais mas rico y
poderoso, por lo cual marco las tendencias a seguir en el ambito politico,
social y cultural. Influyé lo mismo en la literatura, que en el arte y la
arquitectura. El francés era la lengua usada en la corte, y era considerada la
lengua culta, mientras que otras como el aleman eran las lenguas habladas por

los barbaros.

Pero en Europa, aun era Francia la heredera del imperio romano. Federico |l
consideraba el aleman como una jerga barbara y usaba el francés. Catalina de Rusia se
expresaba comunmente en lengua gala. Lessing dudd un instante si no escribiria su
Lacoonte en lengua francesa, de modo que para el britanico subsistia la inquietud,
puesto que su incédmoda vecina era todavia entonces el pais mas poblado y rico de
Europa.t

El régimen politico que imperaba era el absolutismo, caracterizado por la
concentracion de poderes en la figura del rey, y en el cual la ultima palabra en
la toma de decisiones la tenia este, quien gobernaba por derecho divino, lo

cual le daba absoluta legitimidad.

Admitir el derecho divino al gobierno de uno solo, ungido y no elegido; presupone el que
la nobleza ungida y no elegida también, absoluta en sus dominios como el rey lo es, en
Paris se le titula “premier gentil homme de France” - no sufra las obligaciones impuestas
por la administracién, sino por el concepto de bien comun superior a todos los demas 2

! Fernando Garrido Pallardo, Los origenes del romanticismo, p. 82.

2 Ibid., pp. 23-24.



Al ser el absolutismo un gobierno de origen divino, el rey o monarca
estaba eximido de cualquier obligacion, como el pago de impuestos.

La economia que imperaba era de tipo mercantil, basada en la
acumulacion de bienes y el comercio de mercancias. Esta economia se
alcanzaba fomentando la agricultura. La sociedad estaba dividida en érdenes o
estamentos.

Dentro de este contexto politico y econdémico, en el terreno del
pensamiento intelectual y cultural surge la llustracion, también denominada:
“Siglo de las Luces”. EI maximo representante y difusor de las ideas de este
movimiento fue Voltaire (1694-1778). El cuerpo ideolégico que sustentd el
pensamiento de la ilustraciéon fue el “Enciclopedismo”, algunos de sus maximos
representantes fueron: Montesquieu, Diderot, Rousseau, etc.

La principal premisa que guiaba este movimiento era la de la prevalencia
de la razén sobre las pasiones. Esto dio un gran impulso al progreso de las
ciencias, con el objetivo de acabar con la metafisica, los prejuicios y la
supersticion. Su principal misién era la de afirmar al hombre, para concederle el
poder de conquistar la naturaleza y dominarla; para con ello conquistar también
el suefio del progreso que le llevaria a la felicidad.

El sustento ideoldgico de la llustracion estuvo principalmente basado en
las ideas de René Descartes (1596-1650), filosofo, fisico y matematico francés.
Fue uno de los maximos exponentes del racionalismo, considerado como una
de las figuras mas destacadas de la revolucion cientifica, cuyo principio cogito
ergo sum (pienso, luego existo) fue un elemento fundamental para explicar el
racionalismo de la época.

Descartes sostenia que cuando el hombre da rienda suelta a sus
pasiones, se aleja de su naturaleza, pero que una educacion adecuada puede

modificar las pasiones y manejarlas a voluntad.

...Ya veremos entonces el valor que la literatura ha de dar al concepto cartesiano de las
pasiones y de la voluntad capaz de dominarlas. la metafisica sirve para informar la vida
practica. No solo se requiere, como en el caso de El Cid, impedir temas de tragedia
contrapuestos a la politica exterior del Estado, sino referirlos a la necesidad interior, es
decir, con arreglo a un simbolo que explique, entre otras cosas, las leyes suntuarias de la
época, minuciosas y severas?

8 Fernando Garrido Pallardo, op.cit., p.25.



En el ambito intelectual, la literatura se convirtié en un medio usado por el
poder absolutista para adoctrinar y hacer mas productiva la fuerza de trabajo,
evitando que se desviara o distrajera de su quehacer. Por lo tanto era
necesario que aprendiera a dominar sus pasiones a través de la voluntad. Es
por ello que la literatura de la época fue construida a partir de los principios
establecidos por el cartesianismo cientifico.

Guiado por los maximos postulados del racionalismo, surgié en la
literatura francesa un movimiento denominado “Neoclasicismo”, el cual
reflejaba los principios intelectuales de la llustracion, y el cual pronto se
extendid por otros paises de Europa.

El “Neoclasicismo” surgi6 como reaccion para erradicar las corrientes
ibéricas que ejercian influencia en la literatura francesa, pues Francia, debido a
su poderio, buscaba establecer su propia identidad, considerandose
orgullosamente como la heredera directa del imperio romano. “Aparece el culto
al héroe griego o romano, no por modo casual, pues con ello se logra la
autonomia politica de aquella literatura gala en exceso influida por Espafia”.#

Con la literatura neoclasica se buscaba mas conocer al hombre en
general, como especie, que en sus particularidades. Lo mas importante era
conocer la naturaleza interior del ser en cuanto ente moral, y llegar al
entendimiento del origen de las pasiones no para enaltecerlas o regocijarse en

ellas, mas si para combatirlas, y asi asegurar una existencia ennoblecida.

Intelectual y racional, psicolégica y moralizante, la literatura neoclasica se propone
conocer o reconocer al hombre en general, no los particulares temperamentos de cada
uno; busca al hombre de todos los tiempos y de todos los lugares, sin que le interesen
las diversidades étnicas historicas o geogréaficas, lo que iba a denominarse mas adelante
el color local; al hombre moral en su espiritu y su corazon, no al hombre fisico ni al
marco material de su vivir, menos aln se preocupa por la naturaleza exterior...5

En su afan de representar el caracter nacional francés, retomo el pasado
clasico, enalteciendo a los griegos y latinos, tomandolos como ejemplo de un
modelo a imitar. Su principal propdsito era educar y no entretener, por lo tanto

rechazaba los contenidos de caracter imaginativo y fantastico.

4 Ibid., p. 23.

5 Philippe Van Tieghem, La era roméntica: EI romanticismo en la literatura europea, p. 34.
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“El escritor se propone iluminar y guiar a las almas, nutrir a los espiritus,
conmover los corazones, agradar por la verdad de sus descripciones morales,
pero no regocijar los 0jos ni causar sorpresas a la imaginacion.®

Estaba marcada por un caracter critico, didactico y moralizador. Buscaba
ser un reflejo fiel de la realidad, por lo tanto no se permitia la mezcla de lo
trdgico con lo cémico y el lenguaje era sencillo y depurado.

En las obras neoclasicas, Unicamente aparecian los personajes de la
clase media y aristocratica. Respecto al teatro, este debia seguir las tres

unidades aristotélicas de accion, tiempo y lugar.

La literatura digna entonces de tal nombre es un salén de amables reuniones en el que
no se admitian mas que a personas de cierto nivel social y de una misma cultura
intelectual y moral. Un salébn méas en donde no se toleraban ni personalidades demasiado
molestas, ni gestos o actitudes muy expresivos, ni lenguaje demasiado crudo o atrevido;
en donde no se declamaba, en donde no se hacian confesiones en voz alta, en donde no
se manifestaban pasiones, en donde no se sollozaba.”

Es posible resumir a la literatura neoclasica como una literatura culta y
amable, expresion de los mas grandes ideales de la ilustracion, al servicio de la
monarquia, usada como vehiculo de instruccién en los mas grandes valores, y

apegada a las mas estrictas normas de la razon.

Este culto a la razon considerado como el mas adecuado y propio para el hombre;
explica también la ausencia casi total en aquel periodo literario, y tanto en Francia como
fuera de ella del nifio, del aldeano -hablo de las obras de cierta altura- del artesano, del
representante de razas demasiado diferenciadas excepto cuando espiritus satiricos se
disfrazan de persas o de chinos, y de todo ser humano, aun contemporaneo y
compatriota, de originalidad demasiado destacada y evidente.8

Al la literatura que expresaba los valores de la nobleza, era natural no
encontrar en ella personajes de clases sociales bajas, lo cual hubiera resultado
poco refinado y de mal gusto para una sociedad que se enorgullecia de su
estatus. La literatura neoclasica fue la expresion de los mas altos valores de las

clases privilegiadas.

6 Ibidem.
7 Ibid., pp. 34-35.

8 |bidem.



1.2 Larevolucion romantica.

Frente a la situacion de opresion que vivia la sociedad bajo el régimen
absolutista, los altos impuestos que el Rey hacia pagar al tercer estado
(campesinos y burguesia), aunado a diversas situaciones opresivas que habian
sumido a la gente en una gran miseria, llevaron a la sociedad a entrar en un
estado de descontento general.

Europa pasaba por una de las més profundas crisis. Mientras las clases
privilegiadas: la nobleza y el clero, exentas de cualquier obligacién econémica,
vivian de los menos privilegiados derrochando a manos llenas, el pueblo
estaba muriendo de hambre.

La Unica persona con la autoridad para tomar cualquier decision era el
Rey, pues no existia la division de poderes, pero esto estaba a punto de
cambiar con la ascensién social de la burguesia, que al comenzar a tener mas
poder econdmico exigia también una participacion mas activa en la vida
politica.

El descontento general, asi como los cambios en la division de las clases,
comenzaron a encender los animos y a generar un estado de intranquilidad.
Europa se encontraba frente a una época de revoluciones, que no solo
cambiaron la forma en la que hasta ese momento estaba dividida la sociedad.
Por primera vez se puso en tela de juicio a la monarquia y su figura principal: El
Rey. También hubieron cambios en el modelo econdémico, que hasta ese
momento era de tipo feudal.

La sociedad estaba pasando por una €poca de transicion y ruptura con el
llamado ancien régime®. Parece que las respuestas a las interrogantes que
hasta ese momento eran dadas con base en la razon, ya no eran suficientes,
pues ya no alcanzaban a explicar todos los fendmenos de la sociedad. Esto
condujo a una profunda crisis en los valores hasta ese momento vigentes. Las
leyes de la razdn eran superadas y rebasadas por la realidad.

Con la revolucién francesa, que buscaba justamente acabar con la
monarquia absolutista y con los privilegios de las dos clases altas: nobleza y
clero, se logr6 un cambio trascendental en la sociedad, con lo cual, la

burguesia comenz6 a tener una participacion activa en la vida politica.

9 Antiguo Régimen.
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La toma de la Bastilla (14 de julio de 1789), dio inicio a la revolucion
francesa, y el comienzo de la caida del ancien régime. Estos hechos suscitaron
una serie de cambios en lo politico y social, que quedaron plasmados en la
Constitucion de 1791.

Entre otras cosas declaraba la abolicion de la monarquia, la division de
poderes en ejecutivo (el rey), legislativo (asamblea), y judicial (jueces electos),
la supresiéon de los altos impuestos, etc. Un documento muy importante y
trascendental, fruto de esta revolucion fue la “Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano”, aprobada el 26 de agosto de 1789, en la cual se
definieron los derechos del hombre como universales.

La revolucion francesa tuvo un alto alcance, que hizo eco y fue fuente de
inspiracion para el arte y sobre todo la literatura, que también tuvo su
revolucién, la “Revolucion Roméantica”, que surgid como reaccion contra el
“Neoclasicismo”, corriente producto de la época de la ilustracion. Desde
Francia hacia el resto de Europa, la revolucion provoco cambios profundos en
las creencias. La sociedad vivia ahora bajo un sentimiento de libertad y de

gloria y pronto esto se dej6 notar en la literatura.

La revolucién francesa habia actuado poderosamente aun sobre sus detractores,
trastornando muchas tradiciones, poniendo en tela de juicio gran cantidad de principios y
sugiriendo nuevas ideas en cuanto a las relaciones del arte literario con la sociedad; en
Inglaterra, donde las tendencias revolucionarias tuvieron menos partidarios que en el
continente, marcaron, sin embargo, con una impronta honda méas o menos duradera a
los mas ilustres poetas romanticos?o

Los valores producto del “ancien régime” pronto comenzaron a dejar de
tener vigencia, aunque hubo algunos que aun quisieran conservarlos, la
mayoria aceptd con cierta fe y esperanza los cambios. Estos aires de libertad
que se vivian fueron el detonador para el surgimiento del romanticismo,
movimiento que poco a poco fue ganando terreno a lo largo de Europa, y que
transformd por completo la manera en la que hasta ese momento se producia
la literatura.

Los escritores estaban cansados de escribir bajo los parametros del

“Neoclasicismo”, que con sus reglas rigidas daba pocas posibilidades de

10 Philippe Van Tieghem, op.cit., .p 90.
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explotar la creatividad. Las obras de teatro tenian que apegarse a las tres
unidades aristotélicas de lugar tiempo y espacio, lo cual las hacia rigidas y
aburridas, como lo manifest6 Victor Hugo, citado por Le Roy: “L'unité de temps,
écrit-il, n'est pas plus solide que I'unité de lieu. L'action, encadrée de force dans les
vingt-quatre heures, est aussi ridicule qu'encadrée dans le vestibule.”*. Tampoco era
bien visto mezclar lo comico, considerado de bajo nivel, y lo tragico. La poesia
tenia que escribirse en versos alejandrinos y sin salirse de las proporciones.

Con la aceptacion cada vez mas extendida del romanticismo, pronto se
empezaron a modificar la forma y los temas usados en la literatura. Con el
surgimiento de una nueva sociedad, y con ello de nuevos valores, la literatura
también tenia que cambiar. A pesar de que antes de las revoluciones existieran
autores que ya escribian sobre otros temas, fue realmente hasta después de la
revolucion que el romanticismo manifestd auge y un gran impulso. La bandera
de los literatos que poco a poco fueron adhiriéndose al romanticismo, ya fuera
por conviccién o por contagio, fue la de la libertad.

La literatura se podian olvidar de las reglas estrictas, pues con el ascenso
y surgimiento de una nueva clase social: la burguesia, la literatura ya no tenia
gue hacerse para las clases altas y cultas, pues estas habian perdido gran
parte de su poder.

La literatura del ancien régime servia para educar e instruir en los mas
altos valores dictados por la razén. La nueva literatura ahora era un medio para
entretener, para divertir y para enaltecer las pasiones que antes habian estado
vetadas y prohibidas. ElI romanticismo fue la lucha de la pasién contra la razén.
Al respecto Hazard dice:

Ces audacieux reconstruiraient aussi; la lumiére de leur raison dissiperait les grandes
masses d’ombre dont la terre était couverte, ils retrouveraient le plan de la nature et
n'auraient qu'a le suivre pour retrouver le bonheur perdu. lls institueraient un nouveau
droit, qui n'aurait plus rien a voir avec le droit divin; une nouvelle morale, qui
transformerait les sujets en citoyens.?

11 Albert Le Roy, L’Aube du Théatre Romantique, p. 27.

12 paul Hazard, La pensée européenne au XVIII siécle, p. 4-5.
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La sociedad se encontraba frente a un cambio en los valores hasta ese
entonces vigentes, en los cuales la figura del Rey estaba casi disuelta. Con la
institucion de los derechos del hombre, se dieron por terminados los abusos de
la monarquia, lo cual daba a los hombres la posibilidad de reencontrar esa
felicidad perdida con una nueva moral, alejada de las ideas que el racionalismo
habia impuesto.

Este cambio en los valores, poco a poco se comenzd a ver reflejado en
los habitos y costumbres de la sociedad. El romanticismo fue la expresion
literaria que plasmo esos nuevos habitos y costumbres, siendo testigo de un
nuevo estilo de vida y dando paso a una nueva literatura que no aceptaba

leyes ni sumisién a ninguna autoridad.

1.3 Caracteristicas del romanticismo.

La corriente del romanticismo surgié principalmente en Alemania, Francia
e Inglaterra, compartiendo rasgos en comun, pero también con caracteristicas
particulares que los diferencié. De estos tres paises se extendié hacia otros
territorios de Europa y América Latina.

Aunque al principio el termino “romantico” tuvo connotaciones negativas,
poco a poco fue penetrando en el vocabulario literario tanto en la lengua
francesa, como en la alemana e inglesa, ya no como un término peyorativo,
sino referente a aquello que proviene de la imaginacion, la descripcion de

poemas y novelas, todo lo relativo a la edad media y las historias de caballeria.

“Romantisch est apparu relativement tard en allemand, venant de I'’Angleterre. mais le
golt pour le Moyen Age et la chevalerie, pour la libération des contraintes esthétiques
venues de France et pour le capricieux et I'étrange, lui donne vite droit de cité.”.13

Los representantes del romanticismo se revelaron contra los canones
establecidos y rompieron con las estrictas normas de la literatura anterior.
Sembraron una nueva tradicion literaria marcada por el sentimiento por encima
de la razon. Hubo un gusto por retomar los temas de la edad media, con sus

historias de caballeria. Los romanticos veian la naturaleza ya no como un

13 Henri Peyre, Qu’est-ce que le romantisme?, p. 70.
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objeto y un todo mecanico, como pretendia Descartes, sino como un todo
organico y vivo, por lo que se tuvo una predileccion por describir paisajes
naturales mas agrestes y desordenados, que evocaban diversos estados de

animo.

For the rationalist philosophers and scientists of the Enlightenment, nature is a well-
regulated machine, best studied through direct observation and experience. For the
writers of the Romantic period, nature is often more inscrutable, a dynamic flux of vital
energies, best engaged by an intuitive process of colloquy and sympathetic
identification.4

El concepto de naturaleza cambio con el romanticismo, transformandose
en un fendmeno mas flexible que no podia ser explicado a través de la razén.
Fue mas un refugio que un fendmeno a estudiar. Los romanticos buscaron
describir las armoniosas correspondencias entre esta y los diferentes estados
de animo.

Tal vez en un deseo de evadir la realidad de una Europa sacudida por las
guerras, el hambre y la miseria, los escritores romanticos se perdian en
ensofaciones, evocando paisajes traidos de la imaginacion onirica, para con
ello crear una realidad mas bella. Como menciona Hugh Honour: “Se decia
también, de manera analoga, que en los suefios, en los que la mente del adulto
se libera de las trabas del sentido comuan, podian vislumbrarse las realidades
eternas™®.

Otra caracteristica de la literatura romantica, era la evocacion de paisajes
exoticos provenientes de sitios lejanos. No sorprenderia que también este
gusto por la descripcion de lugares exoticos como La India o incluso América,
fuera otro intento por evadirse de la realidad, recurriendo para ello a
descripciones excesivas, que incluso parecian mas producto de una
imaginacion creativa, que de la misma realidad.

Los escritores romanticos tomaron como modelo a seguir a Rousseau,
quien ya habia tratado temas como las pasiones, el amor y la libertad en su
obra. Especialmente se ven influenciados por su novela Julie ou la Nouvelle

Heloise (1761), novela epistolar que trata sobre el amor entre dos personajes:

14 McKusick James C.,* Nature” en Michael Ferber, (Editor.) European Romanticism, p. 414.

15 Hugh Honour, EI Romanticismo, p. 326.
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Julie d’Etanges, una joven noble y Saint-Preux, un joven de clase humilde. El
amor de estos dos personajes se vio empafado por los prejuicios de clase, que
los obligaron a tener un amor a distancia, comunicandose a través de cartas.
Con Julie ou la Nouvelle Eloise, se marco el inicio del desarrollo de la novela
sentimental.

El romanticismo trajo consigo una revolucién estética que transformé por
completo los valores de la época, recuperando incluso valores perdidos,
recurriendo para ello al pasado, tal vez porque este les proveia aquello que su
presente era incapaz de darles.

La literatura roméantica plasmo a través de sus personajes, situaciones y
paisajes, su preocupacion por los temas sociales. Posiblemente porque por
primera vez con el ascenso de la burguesia, podian creer que habia esperanza
y que era posible un cambio.

Con el surgimiento del romanticismo, el concepto de estética se modifico,
dando paso a la estética de lo grotesco. Ahi tenia cabida todo aquello que por
su aspecto, antes no podia ser considerado bello dentro de los canones
establecidos. Un ejemplo de ello es la obra de Victor Hugo, Notre-Dame de
Paris (1831), en la cual el autor retrato la realidad de las clases bajas de Paris
de la época. Describio personajes marginales, e incluso que podrian ser
considerados feos o grotescos a causa de sus deformidades fisicas, como el
personaje de Quasimodo, abandonado por sus padres al nacer, por ser
jorobado, o Esmeralda, personaje marginado por ser de origen gitano.

Dentro de esta nueva estética, surgio el “héroe romantico” marcado por
su rebeldia y el rechazo a las normas sociales. Era un héroe antisocial, que iba
en contra de lo establecido, que rompia con el arquetipo, pudiendo ser un
bandido, marginado, pirata etc.

Garcia Templado dice respecto a la exaltacion del “héroe romantico”:

Otra consecuencia del conflicto entre individuo y sociedad es su desolacion por su
impotencia ante las normas sociales que lo ahogan. Surgen asi el pesimismo, una cierta
complacencia con la noche y los signos de la muerte; y una rebeldia que lo llevara a
exaltar al héroe antisocial'®

16 José Garcia Templado, El teatro romantico, p.13.
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La tragedia de Schiller Die Rauber (Los bandidos) (1781), inauguro la
fructifera carrera del “héroe romantico”, con la glorificacion del personaje
antisocial.

El romanticismo fue un movimiento que poco a poco fue penetrando en la
sociedad que influyé incluso en las generaciones posteriores. Fue el germen de
otros movimientos y marco el antes y el después de una época. En resumen
fue un movimiento que revolucioné la cultura europea en sus diversas
manifestaciones, lo mismo artisticas, que literarias; filosoficas o incluso
religiosas. Rompio muros, extendiéndose por Europa y penetrando incluso en

la cultura del continente americano.

1.3.1 Francia.

El romanticismo en Francia como movimiento, tardd mas en mostrar sus
primeras sefiales que en Alemania e Inglaterra. A pesar haber vivido la
revoluciéon francesa, fue mas dificil desprenderse de las ideas racionalistas
heredadas de la llustracion y del neoclasicismo; asi como de la tradicion
grecolatina.

Poco a poco las nuevas ideas fueron penetrando en los circulos literarios
gue se reunian en diversos salones situados en Paris. Estos espacios
pertenecian normalmente a mujeres de la alta burguesia, que al organizar
estas tertulias podian acercarse al arte y a la literatura. En estos sitios los
artistas y escritores tenian la oportunidad de intercambiar y discutir sus puntos
de vista y conocer nuevas teorias.

En este contexto, surgi6 Madame de Staél, mujer perteneciente a la alta
burguesia. Vivié exiliada algun tiempo en Alemania debido a sus ideas
politicas, lo que le dio la oportunidad de conocer a diversos artistas y
escritores de la época. Pasd una parte de su vida viajando por Inglaterra
(1793), Italia (1805) y por el noroeste europeo: Viena, Moscu, San Petersburgo
y Estocolmo (1812-13).

Sus diversos viajes por Europa, aunado a sus inquietudes, le dieron la
oportunidad de involucrarse en diversos espacios de la vida artistica y literaria
europea. En Alemania e Inglaterra traté con personajes como Schlegel y Byron,

lo cual le permitié tener acceso a otras maneras de concebir el arte y la
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literatura, y a una forma distinta de concebir la realidad. Influenciada por esta
nueva literatura, escribi6 D’Allemagne (1810), tratado sobre la literatura
alemana que fue publicado por primera vez en francés en Londres en 1813 y
posteriormente en Paris en 1814. En dicho tratado dio a conocer la teoria de
Schlegel y con ello proponia una nueva literatura mas acorde con una nueva

sociedad, como lo describe Garrido Pallardo:

Aqui recomienda [en referencia a su libro D’Allemagne] para el teatro los temas
histéricos y medievales, como Schlegel mismo. Dice que la Literatura Romantica, propia
del norte,es la Unica susceptible todavia de mejora y evolucion, porque “teniendo sus
raices en nuestro propio suelo, es la Unica que puede crecer y vivificarse de nuevo”. En
suma, repite a Fichte y al resto de opiniones continentales que entonces se oponen a
Bonaparte y a su “imperio nacional”... 7

Aunque Madame de Staél no fue quien presentd esta nueva literatura
proveniente de Alemania, si fue ella quien a través de sus escritos le dio un
lugar dentro de las mas recientes corrientes literarias y la coloc6é como ejemplo
a seqguir para la creacion de una nueva estética. Fue ella quien por primera vez
introdujo y explicé el romanticismo aleman, y quien promovio también la obra
de Goethe y Schiller en Francia.

La publicacion de los escritos de Madame de Staél, junto con la
publicacion de la traduccién al francés del Curso de Literatura Dramatica de
Schlegel, provocaron una pugna contra los clasicos. Se pueden sefalar dos
etapas dentro del romanticismo francés: la primera a partir de 1814, como el
inicio del romanticismo tedrico y critico, la segunda a partir de 1820, fecha de
la publicacion de las Méditations Poétiques de Alphonse Lamartine
(1790-1869), y de las Odes et poésies diverses de Victor Hugo ( 1802-1885).
Hasta ese momento el romanticismo todavia era muy vago, pues la literatura
apenas habia comenzado a desprenderse de las tradiciones clasicas, pero
poco a poco fue ganando terreno y aceptacion en los circulos literarios.

En esa época las nuevas ideas se difundian en los salones y a travées de
las revistas literarias recientemente fundadas, como la revista Conservateur
Littéraire fundada en 1819 por los hermanos Hugo, la revista Muse Francaise

con un contenido de corte mas romantico y la Globe de corte mas liberal.

17 Fernando Garcia Pallardo, op.cit., p.154.

17



En Francia, durante este periodo no existié una doctrina exclusiva sobre
el conjunto de la estética literaria, asi como tampoco existié una escuela Unica
con jefes conocidos. Sin embargo se podria designar como “escuela romantica”
al grupo que de 1827 a 1830 reconocio a Hugo como su dirigente.

Después del periodo de disputas y discusiones, inicid en la literatura
francesa un periodo de aceptacion de la nueva corriente, donde los escritores
comenzaron a liberarse abiertamente del yugo del neoclasicismo. Con el inicio
de la obra poética de Lamartine en 1820, y posteriormente de Vigny y Victor
Hugo en 1822, comenzaron a manifestarse nuevas inspiraciones e incluso un
arte nuevo.

El teatro por su lado, hizo un esfuerzo por sustituir la tragedia neoclasica
por un drama mas libre, mas variado y mas lleno de color. Es por lo que las
representaciones de los dramas de Shakespeare fueron poco a poco
penetrando en los teatros de Paris, que era el centro de la cultura.
Shakespeare era el modelo del nuevo teatro, representante de la nueva
estética de la ruptura de las reglas. En resumen: los dramas de Shakespeare
representaban el teatro libre que tanto anhelaban los franceses.

Shakespeare ejercié tal influencia en la literatura francesa, que fue

tomado como modelo para escribir el nuevo teatro francés.

Hugo proclaims the liberty of art as opposed to the despotism of systems, laws, and
rules, and even slaps Voltaire in the face by praising the mixture of the sublime and the
grotesque in the gravedigger scene in Hamlet, a scene that the great arbiter of taste had
condemned most ferociously. Hugo's conviction that “the grotesque is one of the supreme
beauties of the drama” is put into practice in his panoramic historical novel “Les
Misérables” (1845-62) and his gothic masterpiece “Notre Dame de Paris” (1831), which is
still unsurpassed in its depiction of carnivalesque medievalism and as a psychological
study of religions and sexual obsession.18

El dramaturgo pronto se convirti6 en un emblema de la libertad, a pesar
de que muchos escritores conservadores se oponian a sus dramas,

tachandolos de vulgares.

18 Heike Grundmann. “Shakespeare and European Romanticism” en: Ferber Michel, (Editor) A compan-
ion to european romanticism, p. 41.
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Otros como Victor Hugo, quien exaltaba en el autor esa mezcla entre lo
sublime y lo grotesco, lo alabaron y lo tomaron como ejemplo de la nueva
forma de hacer teatro.

La literatura romantica francesa hizo grandes esfuerzos por
desembarazarse de las tradiciones literarias. Concedido mas lugar a la persona
del escritor, se inspir6 en nuevas fuentes nacionales y extranjeras e hizo reinar
la libertad, la verdad y lo individual, renovando asi los géneros.

Los romanticos franceses cultivaron en su literatura una atraccion por el
estilo gotico y la estética caballeresca, asi como por los paisajes exoticos.

Con Chateaubriand (1768-1848), quien vivié exiliado en Londres por siete
afos, la literatura romantica presencio el renacimiento religioso con su obra:
Geénie du christianisme (1802). Aport6 al romanticismo francés el exotismo, que
plasmé en su literatura, inspirado en sus diversos viajes por Europa, Oriente
proximo y Norteamérica. También introdujo un pensamiento cosmopolita e
incito a través de sus obras a dilucidar las emociones y la melancolia.

Con el rescate de la obra del Conde de Tressan: Extrait des romans de
Chevalerie, escrita en 1782, comenz0 el rescate de los temas medievales,
exaltando la figura del trovador y enalteciendo el amor cortés.

En Francia, a diferencia de Alemania e Inglaterra, el romanticismo y las
discusiones en torno a este fueron mas de caracter literario que filosofico,
moral o social. No fue un movimiento inspirado en algin pensamiento
especifico, sino mas bien preocupado por renovar las teorias literarias para
crear una literatura mas libre. Es por ello que la importancia que dieron a los
problemas de técnica literaria es uno de los rasgos distintivos y mas
sobresalientes del movimiento romantico francés. Al respecto, comenta Beers:
“The German romanticism was philosophical; the French was artistic and social.
The Parisian ateliers as well as the Parisian salons were nuclei of revolt against
classical traditions.”®

En ningln sitio como en Francia, artistas y escritores convivieron e
intercambiaron tan estrechamente ideas. Aqui se fusionaron y parecian formar

parte del mismo movimiento sin diferenciarse los unos de los otros, dice Beers:

19 Henry A. Beers, A History of English Romanticism in the Nineteenth Century, p.70.
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The sphere of literature was enlarged, and now includes the sphere of art in its
measureless circle.” “At that time painting and poetry fraternised. The artists read the
poets and the poets visited the artists. Shakspere, Dante, Goethe, Lord Byron, and
Wallter Scott were to be found in the studio as in the study.?°

La aportacion de Francia al movimiento romantico fue vasta, no
limitandose a la literatura, pues incluyé en sus filas no solo poetas,
dramaturgos y criticos, sino también pintores, arquitectos, escultores
compositores musicales y actores. Fue un movimiento muy particular y original,
gue dio mas lugar a unos temas sobre otros y que se diferencid6 muy bien del
movimiento inglés y aleman. El romanticismo francés fue un esfuerzo por
conseguir la libertad, la expresiéon de la pasién, la conquista de la originalidad,

asi como la rebelién contra las reglas, la autoridad y las convenciones.

1.3.2 Alemania.

El romanticismo en Alemania comenz6 a dar sus primeras sefiales dentro
de un contexto social y politico marcado por la estrechez de un pueblo dividido
en pequefios territorios, en los cuales habia una gran confusién linglistica,
pues habian tantos dialectos como ciudades, situacion que no permitia una
unificacion territorial. Dentro de este contexto surgid6 como preludio al
romanticismo en el siglo XVIII el Sturm und Drang 2! como reaccién contra las
ideas de la tradicion racionalista.

El Sturm und Drang tenia una clara actitud de rechazo contra las reglas
del estilo neoclasico, cuya inspiracion fue la premisa de colocar al sentimiento
por encima de la razon. Por ello tomaron como modelos las obras de
Shakespeare y Rousseau, que eran un claro reflejo de una literatura hecha
desde el mas profundo sentimiento.

Lo que distinguié al movimiento en Alemania del de Inglaterra y Francia, y

le dio un caracter Unico y original fue que este estuvo desde sus comienzos

20 |bid., pp.70-71.

21 Tempestad e impetu.
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basado y dirigido por las ideas filoséficas de los pensadores contemporaneos.
Las ideas del Sturm und Drang se vieron influenciadas por el pensamiento
del filosofo Fichte (1762-1814), quien dio importancia a la figura del yo,

afirmando que esta era la esencia de lo divino en el hombre.

Con la teoria del yo del filésofo J.G. Fichte (“Que tu yo sea Dios"), el subjetivismo sera la
nueva perspectiva que dominard la creacion y la libertad individual. Sera la ensefianza
basica extraida del acontecimiento politico por excelencia, la Revolucion Francesa, la
Revolucién contra las armas seréa la norma.??

La teoria del yo de Fichte (1762-1814), era un seguimiento a las ideas de
Kant, fildsofo anterior que en su obra entre otras cosas, puso especial énfasis
en tratar el tema de la libertad humana. El pensaba que podemos ser libres a
través del uso de la voluntad. También se interes6 por el tema de la existencia
del mas alla y el misticismo que esto conlleva y sobre el dilema entre fe y
razon.

Honor Hugh comenta, refiriéndose al pensamiento de Kant:

Kant decia que tenia que “abolir el conocimiento para hacer sitio a la fe”. Con esto ponia
de relieve otra més de esas distinciones tan caracteristicas del pensamiento romantico:
la existente entre lo que los alemanes llamaban Verstand y Vernunf y Coleridge llamo
understanding and reason (entendimiento y razén) que Wordsworth identificaria con
imaginacion. Al establecer Kant los limites del entendimiento humano, dej6 abierta a la
especulacién la cuestién de qué habia mas alla y si bien involuntariamente, al renacer
del misticismo...2®

Con esta afirmacion se puede deducir el camino que tomé el
romanticismo en Alemania, cuyo sustento tedrico se bas6 en el pensamiento
filosofico, lo cual le otorgd cierta originalidad que lo diferencié de la expresion
en lengua inglesa y francesa.

Goethe (1749-1832) fue una de las piedras fundacionales del
romanticismo aleman. Sus primeras obras estuvieron vinculadas al Sturm und
Drang. Con su novela epistolar titulada Werther, publicada en 1774, en la cual

el autor narra las desventuras amorosas de un joven que sufre por el amor no

22 José Garcia Templado, op.cit., pp.17-18.

Z3Hugh Honour, ElI Romanticismo, p. 292.
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correspondido de una joven, llamada Lotte, provocando el suicidio de este,
genero toda una revolucién que reivindico el amor como tema romantico por
excelencia. También le dio un lugar dentro de las pasiones, con lo cual pronto
paso6 de ser una novela de ficcibn a una moda, que derivo en la adopcion de un
estilo de vida a la manera de Werther. Los jovenes identificados con el
personaje de Werther, se vestian como él, actuaban como él, e incluso llegaron
a tomarse tan en serio las aventuras del personaje, que como él, se suicidaban
por amor.

La obra instaur6 una manera distinta de concebir las pasiones y
sentimientos, con lo cual se dot6 al amor de un tinte tragico, que culminaba con
la muerte. Werther fue la obra que inauguroé el ideal del amor romantico.

Posteriormente junto a Schiller y el grupo denominado “Los romanticos
alemanes”, Novalis, E.T.A Hoffmann y Holderlin formaron una corriente mistica
centrada en las bases histéricas del pueblo aleman opuesta al ya gastado ideal
frances.

Al ser el romanticismo, un movimiento de reaccion contra las normas
dictadas por el ideal francés,se buscaba a través de las expresiones literarias
romper con estas normas, y al mismo tiempo encontrar su propia identidad con
la recuperacion del espiritu originario del pueblo pangermanico.

Con esta intencién se comenzo6 una recopilacion de la literatura popular,
como leyendas, cuentos de hadas, fabulas, farsas rusticas etc. Dos figuras
importantes dentro del romanticismo aleman fueron los hermanos Grimm,
guienes se hicieron célebres por la publicacion de Cuentos de la infancia y del
hogar (1812-1815) que pertenecian a la tradiciébn oral, asi como por la
publicacion de leyendas alemanas, y mitologia alemana. Publicaron también un
diccionario de aleman, y realizaron estudios de gramatica comparada y de
linglistica histérica. Sus estudios en linglistica fueron una aportacion al
desarrollo y sistematizacion de la lengua alemana.

Con la recuperacion de las cuentos de tradicion oral devolvieron poco a
poco a Alemania sus raices, reivindicando la cultura germanica, pues el
territorio en ese momento se encontraba invadido por los ejércitos de

Napoleon.
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Pero cuando la autoridad francesa fue volviéndose cada vez mas opresiva, la francofobia
y el nacionalismo cobraron renovada fuerza. Tanto el nacionalismo como el anhelo de
libertad vinieron a centrarse en Prusia, pais cuyo estado se reorganizé después de 1806
con arreglo a unas pautas mas préximas a la democracia.?*

Ningun territorio se esforzd tanto por expresar su identidad como el
territorio aleman. La batalla de Leipzig en 1813, en la cual Prusia derrota a
Francia, constituyé la primera victoria que desperté un fuerte sentimiento
nacionalista que reivindicé la cultura germanica.

El filosofo y tedlogo Herder (1744-1803), quien también pertenecié al
Sturm und Drang, en su afan del rescate cultural, recopil6 canciones populares
de la edad media que pertenecian a la tradicidén oral, pues estaba convencido

de que en esos cantos denominados “baladas”, estaba el alma del pueblo.

Herder, who himself had been much influenced by Rousseau, privileged sentiment over
reason in his writings and cultivated a profound interest in the specific characteristics of
different cultures, which led him to study national traditions and “primitive” poetry.2>

Por su lado, Schiller, considerado el mayor dramaturgo aleman, escribio
dos obras de suma importancia, que definieron junto con las obras de otros
autores el ideal aleman y la corriente romantica:

Los Bandidos, ultima obra del Sturm und Drang, muestra caracteristicas
tipicas del romanticismo aleman como: expresion de las pasiones desmedidas,
exageracion de los sentimientos, ansia de libertad y la presencia del personaje
rebelde, representada por Carlos, personaje principal.

Por otro lado esta Guillermo Tell, escrita en 1804, drama en cinco actos
escrito en verso, inspirada en un personaje perteneciente al folklore suizo del
S.XIV.

Himnos de la Noche del poeta Novalis es un canto a la muerte, en el cual
se exalta la estética de lo nocturno y la identificacion de la amada con Dios, en
una atmosfera de sincretismo mistico.

Todas ellas caracteristicas representativas del romanticismo aleman.

24 Hugh Honour, op.cit., p. 229.

25 Susan Bernofsky, “The Infinite Imagination: Early Romanticism in Germany” en: Ferber Michel, (Edi-
tor) op.cit., p. 86.
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La obra del poeta Holderlin (1770-1843) se caracterizé por la exaltacion
del amor a libertad, los ideales revolucionarios y la mezcla de la mitologia
pagana con el cristianismo.

Heine (1797-1856) por ejemplo, supo conjugar el folklore aleman con las
inquietudes romanticas en el Libro de los cantares, que escribié en 1827 y en
su obra el Romancero.

Si bien el pueblo aleman tuvo un romanticismo que siguio las tendencias
del movimiento en Francia, inspirandose principalmente en la revolucidn
francesa y tomando también inspiracion de la literatura inglesa, por la influencia
gue ejercid Shakespeare; es verdad también que el movimiento tuvo sus
propias caracteristicas que marcaron su sello distintivo, el cual fue expresado
por cada poeta, dramaturgo o novelista de manera muy particular.

Mientras en Francia se discutia sobre teoria literaria, en Alemania, mas
preocupados con la esencia del yo y su relacion con el entorno, se dejaron
guiar por los pensadores vy fildsofos alemanes de esa época. Tuvieron cierta
preocupacion por crear una literatura que reflejara y fortaleciera su identidad.
Es por ello que se puede hablar de un movimiento con un amplio desarrollo del

sentimiento nacionalista.

1.3.3 Inglaterra.

El romanticismo en Inglaterra surgié con los denominados poetas
lakistas?® (Wordsworth, Coleridge y Southey). El manifiesto que describia el
movimiento en Inglaterra, fue el prologo a la segunda edicion de las Baladas
liricas (1800), escrito por los lakistas.

Mientras en Francia se cred un romanticismo mas literario, y en Alemania
habia una extensa preocupacion por los temas filoséficos y de corte
nacionalista, en Inglaterra se cultivd un género que pronto fue admirado e

incluso imitado en la literatura de otros paises: La novela histérica, inspirada en

26 |os primeros representantes del romanticismo inglés fueron los -lakistas- el nombre de the lake school
lo empled por vez primera el critico Jeffrey en 1817. Wordsworth, Coleridge y Southey, asi denominados
porque durante algunos afios fueron vecinos en las orillas de los lagos del Westmoreland y del Cumber-
land.

Philippe Van Tieghem, op.cit., p. 107.
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temas de la época medieval, y cuyo maximo representante fue Walter Scott
(1791-1832). Scott edificé en sus novelas histéricas un romanticismo exterior,
dotado de pintoresquismos y de color historico y local, asi como de un tono
rebelde y nacionalista. Novelas inspiradas en temas de leyendas y baladas
medievales, pues se habia dedicado a recopilar antiguas baladas de Escocia,
su tierra natal, en las que sus protagonistas, con todas las caracteristicas del
personaje romantico, luchan contra la tirania y la opresion.

Al respecto, Garrido Pallardo, comenta en su libro: Los origenes del
romanticismo, lo que diferencio al movimiento romantico de Inglaterra del de

Francia, asi como sus alcances y la busqueda de su identidad:

Ha de verse, pues, que es el predominio de la Francia europea lo que se esta
discutiendo aqui. El godo se afirma en la Edad media, porque en ella se encuentra su
antigledad y aristocracia. La cuestién de ascenso en el status significa un verticalismo.
Si el francés se obstina en su horizontalidad como descendiente del romano, el inglés se
acoge al concepto de comparecencia de una clase nueva que necesita subir, y mirese lo
curioso de la coincidencia entre la ojiva o sociedad vertical y el techo plano o sociedad
horizontal .2’

Esta es la importancia de la recuperacion y revalorizacion de los temas
medievales en la literatura inglesa, pues en sus origenes godos, encontraron
su identidad, con lo cual tuvieron la posibilidad de reencontrarse y reafirmarse
frente al mundo, El surgimiento de una nueva clase social producto del nuevo
sistema econdémico que habia nacido con la revolucion industrial, dio paso al
nacimiento de nuevas costumbres y nuevos ideales que necesitaban una
nueva literatura que retratara de manera mas realista a esta nueva sociedad,
con nuevos valores e ideales.

Ademés de la novela histérica, también se cultivd la poesia romantica.
Los primeros poetas romanticos fueron: Wordsworth (1770-1850) y Coleridge
(1772-1834), que inspirados en la revolucion francesa, escribieron las llamadas

“Baladas Liricas”, poesias de lenguaje sencillo inspiradas en paisajes rurales.

27 Fernando Garrido Pallardo. op.cit., p.86.
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Estas poesias de alguna manera inauguraron el romanticismo inglés,
pues estan escritas en un tono mas sensible y espiritual, que las alejaba del

racional tono neoclasico.

Y es precisamente en Inglaterra donde se produce la més grave de las intervenciones de
los grupos de presién contra las tesis populistas del Ateneo. Wordsworth (1770-1850) y
Coleridge (1772-1849) publican en 1798 sus célebres Baladas Liricas. Uno y otro
viajaron por Alemania y estuvieron en contacto con grupos romanticos del continente.
Introducen en Inglaterra el uso del lenguaje popular, los temas humildes, el pe suefio
burgués y el campesino. Innovan la métrica segun las tesis de la nueva escuela, y
finalmente, Coleridge inventa la pantisocracia o gobierno de todos, y desencadena con
ello las intervenciones oficiales.?8

A través de la literatura romantica también se hizo una fuerte critica a la
nueva sociedad industrializada, y a la frialdad y tonos grises de la nueva
urbanizacién. Ante la realidad tan desoladora de este nuevo paisaje, los
escritores prefirieron evadirse describiendo y glorificando los paisajes y las
costumbres rurales, exaltando el pasado histérico o escapando a través de
descripciones de sitios exoticos ubicados en tierras lejanas.

El escritor William Blake (1757-1827) plasmé muy bien ese sentimiento de
opresion y desolacion en su poesia, un ejemplo de ello es su poema Milton
(1808), el cual hace una descripcion satanizada de la industrializacion.

En su segunda etapa, el romanticismo inglés encontré su esplendor con
Byron, Shelley y Keats, quienes fueron considerados los “poetas satanicos” a
causa de su espiritu rebelde, y su falta de adaptacion a la sociedad. Su vida
estuvo marcada por la tragedia y una muerte prematura, lo que provocé que se
convirtieran en una leyenda.

La obra de estos poetas estd plagada de melancolia e idealismo, al
mismo tiempo que fue una critica a la tirania de los gobernantes de la época.

En el teatro no hubo renovacion literaria, pues este ya se habia liberado
antes con Shakespeare, que incluso fue modelo a seguir para los dramaturgos
franceses y alemanes. Tampoco hubo expresiones de novela pasional, como
en Francia y Alemania, ello pudo deberse a su exagerada mesura.

Fue en las baladas liricas, asi como en la novela historica inaugurada por

28 |bid., p.139.
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Scott, en los géneros en los cuales se expresé mejor el alma roméantica inglesa.
La literatura de esta época se volvio mas popular y accesible ya no solo a
los circulos cultos sino también a las clases populares, en parte gracias a la

invencién de la imprenta, uno de los avances que trajo la revolucién industrial.

1.3.4 Portugal.

En Portugal a diferencia de paises como Francia Alemania e Inglaterra,
las ideas del romanticismo fueron asimiladas tardiamente, ello debido a
circunstancias de indole politica principalmente. En 1807 las tropas de
Napoledn amenazaban con invadir Portugal, que en ese momento estaba
aliado con Inglaterra, esta situacion llevo a la corte a tomar la decision de salir
de territorio portugués, apoyada por el gobierno inglés. Asi, ese mismo afio D.
Jodo VI (1767-1826) huyd, junto con la familia real embarcando con rumbo a
Brasil, donde la corte.Mientras tanto el territorio portugués fue invadido por las

soldados franceses.

Estos hechos llevaron a Portugal a una situacion deplorable, habia una
importante crisis econdmica, politica y social, hechos que desembocaron en
una terrible miseria que pronto se extendié por todo el pais. Derivado de esto
la sociedad estaba invadida por un profundo descontento. Braga menciona a
Byron, quien después de su visita a Lisboa hace una perfecta descripcion de

cdmo se encontraba Portugal en la época:

Harold Byron retrata a emocdo que lhe produziu Lisboa: “Ao primeiro relance, que
bellezas Lisboa ostenta! a sua imagem reflecte-se trémula n'este nobre rio que os poetas
mentirosos faziam correr sobre areias de ouro”. Jamas se se penetra no interior d'esta
cidade, que vista de longe parece uma habitacéo celeste, erra-se tristemente entre uma
multiddo de objectos peniveis a vista do estrangeiro: chogas e palacios sdo egualmente
immundos, e por toda a parte os habitantes patinham na lama. Seja de que gerarchia for,
ninguém se preoccupa com a limpesa da sua roupa ou das camisas; atacasse-os a lepra
do Egypto, ficavam sem se alterar nos seus andrajos e ascorosidade . . .".2%

29Teophilo Braga, Historia do Romantismo em Portugal: Ideia Geral do Romantismo, Garrett-Herculano-
Castilho, p.89.
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A pesar de la retirada de las tropas de Napoledn del territorio portugués
después de su derrota, Portugal aun seguia bajo el dominio de los ingleses,
guienes ocupaban los cargos mas importantes del pais, controlando el
comercio entre Portugal y Brasil. Esta situacién llevd a la organizacion del
“Movimiento Revolucionario Liberal” de 1820 con la intencién de expulsar a los
ingleses de Portugal, lo que obligé al Rey a regresar de Brasil. Finalmente se
logré alejar a los ingleses, y se cred un gobierno provisional.

Con la revolucion liberal, fueron elegidas las Cortes Constituyentes, con lo
cual los diputados elaboraron la Constitucion de 1822 basada en los principios
de libertad e igualdad. Con ello, Portugal puso fin a la monarquia absoluta, y se
convirtié6 en una monarguia constitucional.

El pais daba pequefios pasos en la conquista de su libertad con el cambio
de régimen, sin embargo la censura no permitia la entrada de literatura
extranjera por miedo a la expansién de las ideas liberales. La literatura
francesa, inglesa y alemana estaba prohibida, por lo que entraba al pais de
contrabando, y estaba restringida a unos cuantos grupos de elite, pues la
poblacion general era iletrada, razén por lo cual estaba sumida en la

ignorancia. 30

Mas tarde, en 1828, la lucha entre conservadores, liderada por D. Miguel
y liberales, liderada por D. Pedro |, desembocé en la Guerra Civil Portuguesa.
El partido liberal se ali6 con Francia, Irlanda e Inglaterra, y consiguieron
derrocar a los miguelistas, representados por el partido conservador, en el afio
de 1834 a través del tratado de Londres.

D. Miguel fue expulsado del pais ese mismo afo, forzado a abdicar a
favor de D. Maria Il por medio de la “Convencéao de Evoramonte”. A traves de la
“Lei do Banimento” promulgada por D. Maria Il, se destituyd a D. Miguel y a
todos sus descendientes del estatuto de realeza, con lo cual se vieron
obligados a mantenerse lejos de Portugal, y sin derecho a la sucesion al trono.

Antes de la guerra civil, tanto la ciencia como la historia se encontraban
en un estado de atraso y abandono. Nadie se habia ocupado de hacer un

analisis documental de la historia de Portugal.

30 Ibidem.
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Mientras Alemania, apunta Braga, desentierra sus viejas cronicas, sus
tradiciones populares, sus glorias antiguas, y sus costumbres, al igual que
Inglaterra, y Francia, en Portugal hay una fuerte represion, los cronistas no son
libres de escribir lo que desean, no se estudian los monumentos, las leyes, los
usos, las creencias, nacionales. 3!

La literatura, hasta ese momento era una copia mediocre de la literatura
francesa. La literatura nacional no era otra cosa que la fabricaciébn de

arcaismos y leyendas fantasiosas, dice Braga:

...em quanto & renascenca do espirito nacional, fabricavam-se lendas phantasiosas,
empregavam-se archaismos para simular o sabor da antiguidade, reagia-se contra o uso
dos gallicismos com um terror de purista, e o chauvinismo era a base essencial de todo o
estylo vernaculo. Como poderia ser comprehendido em Portugal 0 Romantismo com esta
caréncia absoluta de elementos que dirigissem o critério? 32

Sobre estas bases, los escritores como Ignacio Pisarro de Moraes
Sarmento, y Serpa, crearon obras literarias que no lograban imprimir un sello
propio, y en las cuales se notaba cierta superficialidad y carencia de calidad
literaria, dice Braga:

...0 povo estava sem tradi¢cbes, os escriptores trata ram de inventar lendas e cantos
populares. Ignacio Pisarro de Moraes Sarmento escreveu um Romanceiro pelo gosto do
de Segura, mas sem dissimular o artilicio litlerario; o® mesmo fez Serpa coni o0s
Soldos...33

Respecto al estado de las ideas filoséficas sobre el arte, predominaba la
doctrina Aristotélica, esta preponderé desde la fundacién de la monarquia,
hasta el momento en que la instruccion publica fue entregada a los jesuitas. La
Escolastica del Colegio de las Artes no permitid la entrada de las reformas
filosoficas de Pedro Ramos, Bacon, Descartes, Gassendi, y las nuevas teorias

de Malebranche, Mariotte, Thomasio, Lock, Le Clerc, y Wolfio.

31 |bid., pp.104-105.
32 |pid., p.91.

33 |pid., p.107.
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As reformas philosophicas de Pedro Ramos, Bacon, Descartes, Gassendi, as novas
theorias de Nicole, Malebranche, Mariotte, Thomasio, Lock, Le Clerc e Wolfio nao po-
deram penetrar em Portugal, como vemos pelos grandes esforcos de reaccdo da
Escholastica do Gollegio das Artes. 34

Fue solo a partir de 1833, después de terminado el cerco de Porto, y con
el triunfo definitivo de la causa constitucional, que los trabajos de organizacion
cientifica y politica comenzaron.

El primer intento de salir del rezago en el que se encontraba el pais se dio
en 1833, con la fundacion de la “Sociedade das Sciencias Medicas e da
Litteratura”, como apunta Braga. Posteriormente en 1836 se fundo la
“Sociedade dos Amigos das Lettras”, y en 1837 a “Sociedade Propagadora dos
Conhecimentos Uteis”. Sociedades que tenian por objetivo hacer resurgir el

espiritu nacional.®®

Entre os assumptos escolhidos para serem tratados na parte lilleraria, incluiase: «Um
Poema escripto em lingua portugueza com o titulo O Sitio do Porto, devendo ser o st. D.
Pedro IV o heroe. O poeta podera escolher o metro que mais lhe agradar e a divisdo do
poema em um ou mais cantos.» 3%

Estos fueron los primeros pasos, que tardiamente se comenzaron a dar
en Portugal en el camino hacia la renovacion cultural del pais y la asimilacion
del denominado movimiento romantico, ya tan extendido en ese momento por
Europa.

En esta renovacion o resurgimiento, hubo tres figuras importantes en el
campo literario: Por un lado, la conocida como Marquesa de Alorna, cuyo
nombre era: Leonor de Almeida Portugal (1750-1839), mujer perteneciente a la
alta aristocracia portuguesa, y quien fuera considerada la Madame de Staél
portuguesa. Ella se dedico a traducir textos alemanes que pronto comenzaron

a difundirse entre los intelectuales de la época.

34 Ibid., p.95.
3 |bid., p.103.

36 |bidem.
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Es por ello que los escritores portugueses fueron iniciados en el
romanticismo por los alemanes, al principio por las traducciones de la
marquesa de Alorna, después por las ideas de la propia Madame de Staél. 3/

Por su parte Alexandre Herculano (1810-1877) fue un escritor, poeta,
historiador y periodista liberal, con una postura politica de izquierda. Debido a
sus ideas politicas, opuestas al régimen de D. Miguel |, tuvo que exiliarse en
Inglaterra y Francia.

Influido por las ideas kantianas, pretendia ofrecer bases sdlidas paras las
nuevas creaciones a través de una interpretaciéon de Kant.3® Fue mas un
espiritu reflexivo, religioso y erudito, y escribié sobre todo poesias oniricas y
novelas historicas. 2°

Herculano habia leido las novelas historicas de Scott, que lo inspiraron a
escribir obras que retomaran la historia de Portugal.

Una de sus obras mas notables es Historia de Portugal, cuyo primer
volumen fue publicado en 1846, esta obra introduce la historiografia cientifica
en Portugal. La obra de Herculano provocé fuertes criticas de los grupos
conservadores, principalmente del clero, Unico grupo que hasta ese momento
poseia la autoridad para documentar la historia.

A partir de ese momento en Portugal, con Herculano, la historia comenzé
a documentarse a partir de un punto de vista mas literario y no tan solo desde
la visidon religiosa, difundida por el clero. Este autor introdujo la narrativa
histérica en Portugal, influenciado por Walter Scott y Victor Hugo, y fue el
responsable de su desarrollo en el pais. Entre su obra mas sobresaliente como
historiador esta la mencionada Histéria de Portugal, e Histéria da Origem e
Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal. La narrativa de Herculano puede
ser considerada como el punto inicial para el posterior desarrollo de la prosa
moderna portuguesa.

El otro gran exponente del romanticismo portugués fue Almeida Garrett,

personaje involucrado en la politica y la diplomacia, comprometido con el

37 José- Augusto Franga, O Romantismo em Portugal: estudo de factos socioculturais, vol. I , p. 201.

38 Ibid., p. 205.

39 Philippe Van Tieghem, op.cit., p.179.
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desarrollo de la cultura y la educacién. De ideas liberales, y a quien se puede
considerar como la cabeza del movimiento en Portugal.

En sus inicios romanticos adquirié algunas nociones del romanticismo de
sus lecturas de Schlegel, y asi mismo adopt6é algunas ideas de Madame de
Staél sobre el drama y la literatura como expresién de la sociedad.*? Su poema
Camoes (1825), es ya una expresion de la estética romantica,*! y en su obra es
posible apreciar una ruptura de manera sutil con la tradicion clasica, aunque sin
arriesgar mucho.*?

En términos generales, el romanticismo portugués se caracterizé por la
importancia que dieron a los temas nacionales e historicos, mas que a los
legendarios. Hubo una influencia mas marcada de Walter Scott, que de Byron,
y prefirieron a Lamartine mas que a Hugo.*3

Lo mas interesante y sobre todo original en el movimiento romantico
portugués, fue la expresién de un sentimiento profundo, melancélico y sofiador
gue surgio de la pena y el dolor profundo denominado “saudade”. Sentimiento
gue no tuvo ni tiene un similar en otra lengua y en otra cultura.Este se nutre
principalmente del recuerdo de las glorias nacionales. Es este sentimiento que
inspird y alimenté muchas de las obras de la literatura romantica en lengua

portuguesa,**

“lbid., p.178.
41 Ibid., p. 179.

42 |bidem.
43 bid., p.178.
*4 Ibid., pp.179-180.
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CAPITULO Il

ALMEIDA GARRETT (Vida y Obra)

2.1 Breve semblanza biogréafica.

Almeida Garrett, cuyo nombre verdadero era: Jodo Baptista da Silva
Leitdo, naci6 el cuatro de febrero de 1799 en la ciudad de Porto en Portugal.
Fue el segundo de cinco hermanos y su padre fue funcionario superior de la
aduana. La madre pertenecia a una familia de comerciantes pertenecientes a
la region de Mifio, quienes habian hecho fortuna en Brasil.

El apellido Garrett lo tomé de una rama aristocratica paterna de origen
irlandés que lleg6 a Portugal en el séquito de una princesa.

Debido a las invasiones Francesas de 1811, la familia tuvo que retirarse a
sus tierras en la Isla Tercera en los Azores.*®> Fue ahi que un tio fraile inici6 a
Almeida Garrett en la literatura. Debido a la influencia que ejercieron sobre él
los tres hermanos de su padre, quienes eran eclesiasticos, en algdn momento
penso seguir una carrera religiosa, sin embargo en el afio de 1816 se matriculo
en el curso de Derecho en la Universidad de Coimbra.

Desde muy joven mostro interés y predileccion por la literatura,
iniciandose en la oratoria, el teatro y la poesia. Prueba de ello son sus primeros
intentos en el género clasico, un ejemplo es su tragedia Xerxes, y algunas
odas, sonetos y fabulas. Su principal modelo literario en ese momento fue el
escritor Filinto Elisio.

En 1817 el ahorcamiento de Gomes Freire de Andrade y comparieros, por
orden de las autoridades inglesas, inspiré al joven Garrett el soneto O Campo
de Sant’Ana.

Garrett siempre estuvo interesado en la vida politica de Portugal,
participando activamente de diversas maneras, en este ambito. En el afio de
1820 particip0 en la organizacion secreta de los acontecimientos de la
Revolucién Liberal de Porto. Transmitid las ideas de la Revolucion exponiendo
los maleficios y los abusos de los tiranos a través de la tragedia de corte
filosofico. Un ejemplo de este estilo es su obra Lucrecia 'y Merope.

De estas fechas, data una historia en verso de la pintura titulada: O

45 Antonio José Saraiva y Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, p. 675.
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Retrato de Venus, la cual fue denunciada de impia y escandalosa.

En 1820, al terminar el curso de Derecho ingreso en la burocracia y fue
nombrado Oficial de la Secretaria de los Negocios del Reino y posteriormente
Jefe de Reparticion de la Instruccién Puablica. En Lisboa, aun bajo el influjo de
la “revolucéo vintista”, compuso la tragedia Catédo, en la cual desarrollé el tema
de “libertad o muerte”.

El 9 de junio de 1823 hubo un golpe de estado en Portugal conocido con
el nombre de “Vila Francada”, que aboli6 la constitucion de 1822. Garrett
participd en una campafa periodistica comprometida con la causa, por lo cual
tuvo que exiliarse en Inglaterra a causa de la persecucién de la cual fue objeto.
De esa época data la obra O Corcunda por Amor.

En este exilio tuvo la oportunidad de iniciarse en el conocimiento de la
civilizacion inglesa y principalmente en el estudio de la literatura roméantica
inglesa, cuyas ideas lo influyeron notablemente en su obra posterior.

Del desencanto de sus ideales naci6 el poema O Madrico, del cual restan
solo algunos fragmentos. Debido a las condiciones precarias en las cuales
vivia, durante su segundo exilio en Francia, se vio obligado a trabajar como
corresponsal comercial en una filial de la Casa Lafitte en Havre.

En 1825 estando en Havre escribio el poema Cambes y en 1826 D.
Branca, pieza con la cual, por primera vez declard no pertenecer ni al género
clasico ni al romantico, por lo menos en lo que a la forma estricta se referia.

En 1826 regreso a Portugal, participando en la efervescente vida politica
del momento y redactando para las elecciones de este afio una carta de guia
de electores. En ese mismo afio colabord para el periédico O Portugués y O
Cronista.*® Sin embargo estaba en marcha la contra revolucién absolutista y el
diario “O Portugués” fue suspendido, acusando a sus redactores de rebelion y
de crimenes de lesa-majestad, por lo cual fueron encarcelados durante tres
meses. En 1827 dirigidé junto a José Ferreira Borges el diario O Chaveco

Liberal, de corte izquierdista.

4 |pid., p. 676.

34



En mayo de 1828, se instaurd otra vez el régimen absolutista, por lo cual
Garrett se exili6 nuevamente en Inglaterra, este mismo afio de su exilio,
interesado por el romancero popular, publicé Adozinda.

En 1829, inspirado por la llegada a Inglaterra de la reina D. Maria, e
interesado en temas de educacion en Portugal, escribié el tratado pedagogico
Da Educacéo.

En el afio de 1830 escribi6 Portugal na Balanca de Europa, donde
ponderaba las tradiciones aristocraticas y la ascension de la burguesia. El afio
siguiente (1831), comenz¢ a dirigir el diario O precursor.

Posteriormente se incorporé en la expedicion de D. Pedro, donde
intercalo su servicio militar con el del gabinete, con lo cual tuvo la oportunidad
de trabajar bajo las 6rdenes de Mouzinho de Silveira en la redaccion de los
decretos revolucionarios. En el Cerco de Porto inici6 la escritura de O Arco de
Sant'Ana.

Cuando el ejército liberal entré vencedor en Lisboa, Garrett se encontraba
en Paris, en una misién diplomética. A su regreso a Lisboa, fue nombrado
secretario de una comision encargada de crear un plan de renovacion de la
educacién y la ensefianza publica.

Poco después volvio a la diplomacia como Encargado de Negocios y
Coénsul General en Bruselas. Esta cuarta salida le dio la oportunidad de
iniciarse en la lengua y literatura en lengua alemana.

En el afio de 1836 fund6 O portugués Constitucional, campafa
periodistica que ayudd a preparar la atmosfera de la Revolucion de
Septiembre.

En 1838 fue llamado por Manuel Passos, jefe del movimiento contra la
oligarquia politica, para proponer un proyecto para la fundacion y organizacion
de un teatro nacional. Para tal mision, fue nombrado Inspector General de los
Teatros. Para dicho proyecto construyé un edificio para el Teatro Nacional
(actual teatro D. Maria Il en Lisboa). También cre6 una escuela para formar
artistas: El Conservatorio, y promovio la creacién de un repertorio dramatico

portugués.*’

47 Ibid., p. 677.
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Con esto ultimo, retomad la produccion teatral que habia sido interrumpida
desde Catdo, produccion ya con contenidos de tinte romantico, pues a esta
altura, después de su exilio en Inglaterra, ya se habia acercado al movimiento
romantico.

De esta época datan los dramas historicos: Um Auto de Gil Vicente
(1831), Dona Filipa de Vilhena (1840), y O Alfageme de Santarém (1842).

En 1837 conocié a Adelaide Pastor, quien murié a los 20 afios, y con
quien procre6 una hija. En 1838 fue diputado de la Asamblea Constituyente y
fue miembro de la Comision de Reforma del Cédigo Administrativo, un aflo mas
tarde present6 un proyecto de ley de propiedad literaria.

En 1841 con el triunfo de la contra revolucidon pertenecio a la oposicion
moderada contra la dictadura de Costa Cabral que lo dimiti6 del cargo de
Inspector General de los Teatros

Esta fue la época mas fecunda en la carrera literaria y amorosa de
Almeida Garrett. Surgié en €l una sensibilidad hasta entonces no revelada. En
1843 se publicé el primer volumen del Romanceiro. Ese mismo afio se
relaciond con la entonces Vizcondesa de la Luz y se publicé Frei Luis de
Sousa. En 1845 se publicé Flores sem Fruto, en 1846 se publicé Viagens na
Minha Terra, y en 1853 Folhas Caidas.

Debido a las implicaciones politicas de su obra, esta fue censurada por la
dictadura de Costa Cabral, quien impidié la representacion de Frei Luis de
Sousa, pues mostraba la enemistad entre Portugal y Espafia. También sufrio la
censura la obra O Arco de Sant’Ana.

El movimiento de regeneracion de 1851, que fue el resultado de una
alianza entre “setembristas” y “cartistas”, llevé a Garrett de nuevo a la vida
publica. Fundé un nuevo diario llamado “A Regeneracdo” y en ese mismo afio
fue nombrado Visconde Par del Reino. En 1852 tomé el cargo de Ministro de
Negocios Extranjeros.

En el afio de 1853 Garrett se alejo de la politica, pues ya no tenia puntos
en comun con el gobierno regenerador. En esa época comenzd a escribir
Helena, que dejé incompleta, pues murié solitario el nueve de diciembre de

1854, en su casa.*8

48 |pid., p. 678.
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Las aportaciones de Garrett fueron vastas y en muchas direcciones. Su
existencia fue una pieza clave en la vida politica, cultural y diplomatica de
Portugal.

Form6 parte de comisiones de trabajo para la reforma del cuerpo
diplomatico, para la creacion de un Tribunal de Cuentas, para la reforma de la
educacion publica, para la organizacion del Conservatorio de Arte Dramatico y
de un Teatro Nacional, para la fundacidn de un panteén, para la redaccién de la
Constitucion de 1838, y del acto adicional de la Carta.

En 1851, para la reforma de la Academia de las Ciencias, preparo
también una ley de la propiedad literaria, un tratado de comercio con los
Estado Unidos, y un acuerdo diplomético con la Santa Sede. Asi mismo fue
miembro del Consejo de Ultramar, creado por idea suya. 4°

Garrett fue una figura importante para Portugal, visionario y
comprometido con el desarrollo de su pais. Aportd ideas y acciones en pro de
llevar a la nacién hacia el progreso. Su figura fue importante y prevalece
vigente hasta el dia de hoy. El, junto a Herculano, introdujeron el romanticismo

en Portugal, y ese romanticismo, como dice Lourenco: “...inventou uma
imagem para o novo Portugal e com ela criou uma cultura diferente da antiga,

inquieta, exigente, destinada a descobrir o enigma do passado...” %0

2.2 El autor y el teatro portugués.

Antes de la aparicion de Almeida Garrett en la escena portuguesa, el
teatro en Portugal se encontraba en una situacién deplorable. Los edificios
destinados a la representacion funcionaban sin las mas minimas condiciones
de higiene y seguridad, y los actores eran quienes se encargaban de la
construccion de los escenarios.

La falta de espacios para las representaciones, la nula produccion de
textos draméticos, la reproduccidén de malas copias de espectaculos franceses,

las producciones de baja calidad y la pobreza en la interpretacion actoral,

49 José Augusto Franca, O Romantismo em Portugal: Estudo de Factos Socioculturais, V. I, p. 244-245,

50 Eduardo Lourenco, Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade, p. 32.
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hacian evidente la decadencia en que se encontraba el teatro portugés®!
Como ejemplo de ello José Augusto Franca describe las condiciones del

teatro de la “Rua dos Condes™:

O teatro da Rua dos Condes, tal como o teatro da Praca do Salitre, que |he fazia
concorréncia, nao passava dum casebre construido depois do terramoto. A iluminagéo a
azeite que substituia as velas usadas até entdo, constituiu a primeira novidade; um
repertério inédito de pecas de Dumas, Vitor Hugo, Scribe, Malesville, Pixérécourt, foi a
segunda; mas havia ainda a maneira de representar, as frases arrastadas num tom
declamatério, a cadéncia lacrimosa de elocucéo, a énfase dos gestos -e eis todo um
publico provinciano, avido de sensacdes novas, preso ao encanto do novo teatro que lhe
era fornecido numa lingua que nem sempre compreendia. 52

En el afio de 1836, se desatd en Portugal la Revolucién de Septiembre,
con lo cual comenzaron a planearse cambios importantes en la sociedad
portuguesa. Manuel Passos, algunos dias después de haber tomado el poder,
después del triunfo de dicha revolucion, encargd a Almeida Garrett el estudio
de un proyecto para la restauracion del teatro nacional. A través de dicho
proyecto se pretendia instruir a la sociedad en los mas altos valores, por lo cual
se buscé sacar al teatro portugués del rezago en el que se encontraba. Como
dice Rebello: “La restauracién del teatro portugués era para él “una cuestion de
independencia nacionals3

Mes y medio mas tarde, una ley permitia crear la Inspecciéon General de
los Espectaculos, el Conservatorio de Arte Draméatico y una sociedad para
edificar un verdadero teatro que substituyera las miserables salas de la calle de
Os Condes y Do Salitre. %

Ademas se instituyeron unos premios destinados a los autores dramaticos
con el fin de estimular la creacion de obras que colaboraran en el mejoramiento
de la literatura y el arte nacionales, promoviendo ademas la construccion de un

Teatro Nacional.

51 |_uiz Francisco Rebello. El Teatro Portugués, p. 59.
52 José Augusto Franga, op cit., p. 403.
53 Luiz Francisco Rebello. op.cit., p. 59.

54José Augusto Franga, op.cit., p. 406.
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La reforma del teatro portugués promovia todos los aspectos del teatro: la
formacion de actores, con la inauguracion del Conservatorio de Arte Dramatico,
la produccion de piezas dramaticas, asi como la construccién de un espacio
para la representacion del nuevo teatro nacional.®® Y como se menciond
anteriormente, el encargado de la inspeccion de todo este proyecto de reforma
fue Garrett.

El Conservatorio comenzé a funcionar enseguida, y hacia 1840 ya
contaba con doscientos estudiantes. Sin embargo la construccion del Teatro
Nacional se fue atrasando por diversas circunstancias, como la aprobacién del
proyecto arquitecténico y la eleccién del lugar. Finalmente en el afio de 1846
este pudo ser inaugurado.

Para atenuar los inconvenientes generados por el atraso de la
inauguracion del Teatro Nacional, en 1837 Garrett organizé una compafia en el
teatro de la calle “Dos Condes”. En 1838, bajo la direccion de Emile Doux,
quien tres afios antes habia presentado ahi junto a su compafiia un repertorio
integrado por los dramas roméanticos de Victor Hugo y Alexandre Dumas, se
representaron los tres actos de la obra de Garrett: Um Auto de Gil Vicente, con
la cual el autor pretendia resucitar el teatro portugués. Finalmente lo logro,
pues esta obra fue considerada el primer drama que inici6 la época del
renacimiento del teatro nacional.>®

La produccion literaria de Almeida Garrett esta dividida en dos etapas, la
primera corresponde a su formacion en los clasicos y la segunda, tal vez mas
trascendental y profunda, corresponde con su etapa romantica. A pesar de no
haber aceptado en un principio ser abiertamente romantico, el hecho de haber
estado en dos ocasiones en el exilio por sus ideas politicas, tanto en Inglaterra
como en Francia, lo llevé a conocer a los autores romanticos y de una u otra
manera tomar influencias para su producciéon dramatica en esta segunda
etapa.

El haber sido el encargado de la renovacién del teatro nacional, fue el
mejor pretexto que tuvo para renovar sus dramas, lo cual requeria hacer

enfasis en la recuperacion de los temas nacionales e histéricos.

5 Luiz Francisco Rebello, op.cit., pp. 59-60.

5 |bid., p. 60.
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Me atreveria incluso a plantear la hipotesis, de que de no haber sido por
el acercamiento a los autores romanticos, gracias a su exilio, el no habria
asimilado completamente ese sentimiento nacionalista que posiblemente
aprendié de los romanticos y que pudo plasmar en sus obras, lo mismo
dramaticas que poéticas. Recordemos que el poema Camdes® era
considerado la obra poética representativa del romanticismo portugués, justo
por el sentimiento de identidad plasmado en sus versos. Al respecto Rebello

dice:

El exilio, cuyo camino se vio obligado a tomar por dos veces, en 1823 y en 1828, le
permitié encontrar la unidad necesaria entre la forma y el pensamiento. Su permanencia
en Francia e Inglaterra, si por una parte le hizo ser testigo de las primeras batallas del
romanticismo en dichos paises, por otra le brindd la necesaria perspectiva para intuir las
raices del “drama nacional”. 58

Almeida Garrett fue una pieza fundamental dentro de la literatura
portuguesa, y particularmente dentro del teatro portugués, al cual hizo
aportaciones valiosas que ayudaron a que este se renovara y tomara nuevos
brios, luego del estancamiento en el que se encontraba.

Garrett consiguio llevar el teatro a otro nivel, logrando inseritarlo dentro de
las costumbres de la sociedad, no solo de la clase alta o nobleza, sino también
de la clase media. Con ello logré poner a Portugal al nivel de las ciudades mas
cosmopolitas de la época, como Paris o Londres. Como dice Oliveira Barata:
“Garrett... dava os primeiros passos em busca de um teatro para 0 povo, como
gue a querer confirmar o principio (tantas vezes reafirmado) de que o teatro é o
livro dos que ndo tém livros”.>®

Con esta idea, Garrett busco poner el arte del teatro no solo al servicio
de la diversion, sino también como instrumento educativo que permitiera al

pueblo instruirse sobre su historia y costumbres.

57 Em 1824, exilado em Franga, ao principio no Havre (onde esteve empregado como correspondente na
Casa Laffitte) e depois em Paris, durante o Inverno de 1824-1825, Garrett tomava Camd@es como tema de
um poema em dez cantos que sera considerado a primeira composi¢ao romantica da literatura portuguesa.
José Augusto Franga, op.cit., p. 96.

58 |bid, p. 61.

59 José Oliveira Barata, O Espago Literario do Teatro: Estudos sobre literatura dramatica portuguesa |,
p. 131.
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Con ello tuvo la intencibn de rescatar y reivindicar a los héroes
nacionales, asi como la recuperacion de mitos nacionales. Una prueba mas de

la influencia que en él ejercieron las ideas de los autores romanticos.
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CAPITULO Il
ANALISIS DE FREI LUIS DE SOUSA DE ALMEIDA GARRETT

3.1 Sinopsis de la obra.

La trama de Frei Luis de Sousa se desarrolla en el siglo XVI. Esta retrata
la vida de Manuel de Sousa Coutinho y de su esposa D. Madalena de Vilhena,
quien después de siete afios de la desaparicién de su primer marido D. Jodo
de Portugal en la batalla de Alcazarquivir, decide casarse nuevamente,
pensando que su primer marido murié en la batalla. De su segundo matrimonio
nacié Maria, una joven enferma de tuberculosis, cuya principal caracteristica
son sus inquietudes intelectuales.

Telmo Pais, fiel sirviente, fue empleado de confianza y amigo de D. Jodo
de Portugal. Cuando su amo desaparece, continua sirviendo fielmente a D.
Madalena y su nueva familia. D. Madalena vive completamente atormentada
con la idea del posible regreso de su primer marido, pues su cuerpo nunca fue
encontrado, lo que despierta en ella la idea de que posiblemente sigue vivo.

D. Manuel de Sousa tiene una fuerte discusion con unos gobernantes que
pretenden instalarse en su palacio, pues al parecer es el Unico lugar seguro y
libre de la peste. Para evitar que invadan el palacio que habita junto a su
familia, D. Manuel de Sousa decide incendiarlo, con lo cual la familia tiene que
salir de ahi, no teniendo més opcion que instalarse en la casa que D. Madalena
habito con D. Jodo.

La intranquilidad de D. Madalena se acrecienta cuando al llegar a su
antigua casa, ve en la sala un retrato enorme de D. Joao junto al de D.
Sebastido. (de quien el pueblo esperaba su regreso para volver a gobernar).
Mas adelante llega a las puertas de esta casa, un peregrino que dice traer
noticias del mismo D. Jodo, quien desaparecid hace veintilin afios. Aunque al
principio nadie lo reconoce, debido a su aspecto desalifiado y con la barba
crecida, este peregrino resulta ser D. Jodo de Portugal. Esta aparicion deja a
todos impresionados. D. Manuel de Sousa y D. Madalena deciden expiar el
pecado de haberse casado sin tener la certeza de que D. Jodo habia muerto,
convirtiéndose a la vida religiosa,. Maria, al percatarse de lo que ocurre, intenta

impedir la conversion de sus padres, pero no resiste y muere, fin del drama.
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3.2 Frei Luis de Sousa entre lo clasico y lo romantico.

Frei Luis de Sousa es una obra escrita casi a mediados del siglo XIX,
momento histérico marcado por grandes revoluciones, que desembocaron en
profundos cambios en todos los &mbitos de la sociedad Europea.

Debido a sus ideas politicas, de corte liberal, Garrett se vio forzado a
exiliarse en Francia e Inglaterra, lo cual le permitié6 conocer de primera mano
las ideas y estética del romanticismo.

Garrett fue un personaje comprometido con los distintos ambitos de la
realidad portuguesa: lo mismo se interes0 por la politica, y la diplomacia,
poniendo especial interés en la educacion, que buscaba promover a través de
la literatura. De ahi su preocupacion por renovar por completo no solo los
espacios teatrales, sino ademas la produccion literaria del pais, que en ese
momento se encontraba estancada, y carente de originalidad y propuestas
frescas.

Es por ello que cuando escribid Frei Luis de Sousa, aun se debatia frente
a escribirla de acuerdo al modelo clasico o romantico, como afirma Oliveira

Barata:

...toda a producgédo dramatica do autor das Viagens, anterior ao Frei Luis de Sousa, se
debate precisamente com as contradicbes de quem busca um caminho por entre
modelos tdo diversificados como os classicos e os modernos romanticos.®0

Este debate posiblemente se debia principalmente a no identificarse
plenamente con el modelo romantico, y también a una dificultad en la
asimilacion de esta nueva estética, que tan tardiamente entré en Portugal. En
este sentido por ejemplo, el autor rechazaba principalmente la mezcla entre lo
sublime y lo grotesco, tan alabada por Victor Hugo, asi como la mezcla del

verso y la prosa, como afirma Oliveira Barata:

60José Oliveira Barata, O espagco literario do teatro: Estudos sobre a literatura dramatica portuguesa,
p.137.
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Afastando-se claramente da alianca de estilos (sublime e grotesco) que o drama
romantico preconizava, Garrett decide-se por aceitar a sequéncia tragica como 0
reconhecimento (anagndrisis), o debate psicolégico do protagonista (pathos) o inexoravel
crescendo dos factos (climax) e o fatal desenlace perante a ineficacia e impoténcia da
vontade dos intervenientes (catastrofe).5?

A pesar del completo rechazo a la mezcla de estilos, defendia la relacion
entre clasicismo y romanticismo en la poesia, exaltando un género mixto que

seria la base de la poesia moderna.

No prefécio a esta primeira edigdo de Catdo, vemos ja claramente definida a atitude de
Garrett quanto a relagdo classicismo—romantismo na nossa poesia do inicio do periodo
romantico. Garrett fala entdo de “género romantico” a propésito de Shakespeare; mas na
terceira edicdo de Catdo, citando Goethe, exalta um género “misto” que seria a base da
poesia dita “moderna.2

Aunque al principio exaltd el género mixto en la poesia, no tardo en
trasladarlo al drama, y lo puso en practica en Frei Luis de Sousa, en la cual
mezclé elementos caracteristicos de la “tragedia clasica”, y del “drama
romantico”.

Es por ello que el autor reconoci6 que, aunque se contentaba con que su
obra fuera catalogada como drama, pidié que no fuera juzgada por las leyes
gue lo rigen, pues si bien en la forma no podia ser considerada una “tragedia
clasica”, si en el tratamiento de la tematica. Al respecto dice, en la memoria
leida en conferencia en el Conservatorio Real de Lisboa, el 6 de mayo de 1843,

a proposito del estreno de la obra:

Contento-me para a minha obra com o titulo modesto de drama: s6 pe¢o que a ndo
julguem pelas leis que regem, ou devem reger, essa composicao de forma e indole nova;
porque a minha, se na forma desmerece da categoria, pela indole ha-de ficar
pertencendo sempre a o antigo género tragico®?

61 Idid., p. 142.
62 Alvaro Manuel Machado , O Romantismo na Poesia Portuguesa (De Garret a Antero), pp. 26-27.

63 Almeida Garrett, Frei Luis de Sousa, p. 4.
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A pesar de que autor aceptdé que su obra pertenecia al drama como
género, no pertenecia a ese tipo de drama lleno de exageraciones, violencia,
aventuras pasiones etc, que nada tenian que ver con su obra, la cual era mas
“una accion que sucede entre un padre, una madre, una hija; un fiel escudero,
un viejo y un peregrino que apenas aparece en dos o tres escenas —todos

gente honesta y temerosa de Dios”.

...Sem um mau para contraste, sem um tirano que se mate ou mate alguém, pelo menos
no Ultimo acto; como eram as tragédias dantes —sem uma danca macabra de
assassinios, de adultérios e de incestos, tripudiada ao som das blasfémias e das
maldicdes, como hoje se quer fazer o drama.5*

En concordancia con la intencion de la renovacion del “drama histoérico”, el
autor, que conocia y previamente habia estudiado a los “romanticos”, tomo
inspiracion de ellos en la busqueda de la renovacion de la literatura nacional,
pero siempre guardando cierta fidelidad a los “clasicos”. Esto dio como
resultado una obra que retomoé y asimilé elementos clasicos para construir un

drama romantico.

3.2.1 Elementos de la tragedia clasica.
Los elementos de la “tragedia clasica” a los cuales el autor recurrié para la
construccion de su obra, principalmente a nivel del tratamiento de la tematica

son:

a) La fabula: El respeto a la construccion de la “fabula” 65, no mezclando
lo tragico con lo cémico®, que como ya se mencionod al inicio del capitulo, era

algo que siempre rechazé de los autores “roméanticos”.

64 Ibid., p. 6.
65| a fabula es la accion o asunto de la tragedia. Maria Andueza, Anélisis de Obras de Teatro, p. 82.

6 . la fabula debe ser sin mezcla de narracién (= se dice lo que hizo), sino que se presentan hechos (= lo
que se actlia). Tampoco debe contener otros géneros literarios. Ibidem.
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b) La peripecia: Siguiendo en la linea, la obra cumple con los momentos
de la tragedia clasica. Entre ellos la presencia de la “peripecia™’, que sucede
en la escena VIl casi al final del Primer Acto, cuando el personaje Manuel de
Sousa Coutinho, tiene que incendiar el castillo que habita junto a su familia, en
un acto patriético, por lo cual informa al personaje de D. Madalena, su esposa,
gue tienen que ir a vivir al castillo que anteriormente habité junto a su

desaparecido primer esposo D. Joéo:

CENAVIII
Manuel de Sousa e Madalena.
Manuel

(Passeia agitado de um lado para o outro da cena com as maos cruzadas detras das
costas; e parando de repente:)

— Ha-de saber-se no mundo que ainda ha um portugués em Portugal.

Madalena

—Que tens tu, dize, que tens tu?

Manuel

—Tenho que néo hei-de sofrer esta afronta... e que € preciso sair desta casa, Senhora.
Madalena

—Pois sairemos, sim: eu nunca me opus ao teu querer, nunca soube que coisa era ter
outra vontade diferente da tua: estou pronta a obedecer-te sempre, cegamente, em tudo.
Mas, oh! esposo da minha alma... para aquela casa ndo, ndo me leves para aquela
casa! (Deitando-lhe os bracos ao pescoco.)8

Este es el momento en que el sentido de la accion cambia
repentinamente, desatando una serie de acontecimientos, que se dan a partir
de la mudanza de casa. El desarrollo de los acontecimientos se da a lo largo

del Segundo Acto los cuales conduciran a la desgracia.

67 El cambio de la accién en sentido contrario a su curso se llama peripecia. Y esto, verosimil y necesari-
amente. El acaecimiento de increibles y espantosas perturbaciones del orden natural de la vida; el cambio
repentino de una accion en su opuesto; el suceso imprevisto que cambia mé&s o menos rapidamente los
acontecimientos y altera el recorrido natural de la accién. Ibid. , p.95-96.

8 Almeida Garrett, op.cit., p. 29.
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c) La anagnaorisis: El reconocimiento se da en la escena XIV al final del
Segundo Acto”, cuando después de mudarse al castillo donde habitd Madalena
con su anterior esposo D. Jodo, aparece el personaje del Romeiro a dar un

mensaje de D. Jodo, a quien creian muerto en la batalla de Alcazarquivir:

Romeiro

—Agora acabo: sofrei, que ele também sofreu muito. Aqui estéo as suas palavras: “Ide a
D. Madalena de Vilhena e dizei-lhe que um homem que muito bem lhe quis aqui esta
vivo por seu mal e daqui ndo pode sair nem mandar-lhe novas suas de ha vinte anos que
0 trouxeram cautivo”.

Madalena

(Na maior ansiedade)

—Deus tenha misericérdia de mim! E esse homem... ese homem... Jesus! esse homem
era... esse homem tinha sido... levaram-no ai de onde?... De Africa?

Romeiro

—Levaram.

Madalena

—Cativo?...

Romeiro

—Sim.

Madalena

—Portugués?... cativo da batalha de...

Romeiro

—De Alcéacer- Quibir.69

Estos didlogos entre Madalena y el Romeiro, describen el inicio de la
“anagnorisis”, momento en el cual Madalena comienza a experimentar un
cambio, de la ignorancia al reconocimiento, al serle revelado por el personaje
del Romeiro, que fue enviado por un hombre que quedd cautivo en la batalla de
Alcazarquivir. Mas adelante, en la misma escena, lo confirma al sefialar el

retrato de D. Jo&o colgado en la pared:

Romeiro
(Sem procurar, e apontando logo para o retrato de D. Jodo)
—E aquele™

69 |bid., p. 48.

70 |bidem.
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d) El pathos: Este momento de reconocimiento es fundamental para la
accion, pues marca el comienzo del lance tragico o “pathos"’!, con el
sufrimiento, dolor y muerte de los personajes.

En el tercer acto, comienza a prepararse el tragico desenlace, causado
por el momento de “anagnorisis” desatado en el segundo acto. Es aqui donde
se desata el sufrimiento de los personajes por el reconocimiento de su destino,
0 como consecuencia de sus actos.

Inmediatamente en la escena | del tercer acto, el personaje de Manuel de
Sousa, reconoce el error tragico, tanto de él, como de su esposa D. Madalena,

sabiendo que deben ser castigados por ello, como lo revela su didlogo:

Manuel

—Oh! minha filha, minha filha! (Siléncio longo.) Desgracada filha, que ficas 6rfa... 6rfa de
pai e de méae... (Pausa) e de familia e de nome, que tudo perdeste hoje... (Levanta-se
com violenta aflicdo) A desgracada nunca os teve. Oh! Jorge, que esta lembranca é que
me mata, que me desespera! (Apertando a méo do irméo, que se levantou apés dele e o
esta consolando do gesto) E o castigo terrivel do meu erro...se foi erro... crime sei que
nao foi. E sabe-o Deus, Jorge, e castigou-me assim irmao.”?

Méas adelante, en un dialogo dentro de la misma escena, el mismo
personaje expresa su sufrimiento, haciendo alusion al que tuvo Jesus en la

cruz, y equiparandolo al suyo:

Manuel:

—[...] é a coroa de espinhos dee toda esta paixdo que estou passando... E que a minha
filha... Maria... a filha do meu amor, a filha do meu pecado, se Deus quer que seja
pecado, ndo vive, ndo resiste, ndo sobrevive a esta afronta’

"1 El hecho patético consiste en una accion destructora y dolorosa. El pathos tragico es como la levadura
que hace que el mundo, los hombres, el pueblo, el Estado, lo social, etcétera, salten hechos afiicos y, por
lo tanto, provoquen el desorden en el universo. El pathos completa la accién tragica, la cual resulta com-
puesta por dos elementos: uno, activo (praxis); otro, pasivo (pathos). Este patos o lance patético es la
piedra fundamental de la tragedia. Sin agnicidn ni peripecia puede haber tragedia; sin pathos, no, pues
pues no se provocaria la catarsis (temor y compasién), efectos que tienen que darse en el hecho tragico. El
patos es comun a los grados de complicacion de la tragedia, el caracter angustioso y mortal de la accion.-
Precisamente son la muerte y el sufrimiento, el dolor y el desconsuelo lo que conforma el sentido tragico
de la vida. Maria Andueza, op. cit. , p.100.

2Almeida Garrett, op.cit., p. 51.

73 |bid., p.52.
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Siguiendo en la misma escena, vuelve sobre el tema de su martirio y
muerte psicolégica, representandolo al tocar el habito de fraile, lo que

representa su conversion y con ello el retorno del orden alterado:

Manuel

—Para mim, aqui esta a mortalha: (Tocando no habito) morri hoje...vou amortalhar-me
logo: e adeus tudo o que era mundo para mim.”4

Es el personaje de Jorge, hermano de Manuel, quien es fraile, que se
encarga de preparar todo para lanzar el habito, tanto a Manuel, como a D.
Madalena, y con ello preparar todo para el fatal desenlace, en donde
finalmente estos personajes expurgaran sus culpas, para instaurar

nuevamente el orden divino.

A catastrofe € um duplo e tremendo suicidio, mas nédo se obra pelo punhal ou pelo
veneno: foram duas mortalhas que cairam sobre dois cadaveres vivos; jazem em paz no
mosteiro, o sino dobra por eles; morreram para o0 mundo, mas vao esperar ao pé da Cruz
gue Deus os chame quando for a sua obra.”™

e) La catarsis: Esta conversion, significa para estos dos personajes su
muerte moral, con lo cual habran cumplido con su “pathos”, que
desencadenarad el sentimiento de catarsis y posterior purificacion de las

pasiones.

Jorge

—[...] Frei Jodo de Portugal, que é o Prior de Benfica, e também vigario do Sacramento,
sabes, chegou havera duas horas, noite fechada ainda, e c4 est4, € que te ha de lancar
o habito, a ti e a Dona... a minha irma. [...]7¢

4 Ibid., p. 53.
5 Almeida Garrett, “Ao Conservatério Real” en: Almeida Garrett, Frei Luis de Sousa p. 4-9.

6 Almeida Garrett, op.cit., p. 54.
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Esto sera el preludio a la Escena X del ultimo acto, donde se llevara a
cabo la ceremonia donde Manuel y Madalena, tomaran los habitos y con ello
anunciaran el climax de la tragedia, dando paso al sentimiento de compasion,

e identificacion.

Prior

(Tomando os escapularios de cima do altar)

—Manuel de Sousa Coutinho, irmdo Luis de Sousa, pois em tudo quisestes despir 0
homem velho, abandonando também ao mundo nome que nele tinheis! S6ror Madalena!
Vés ambos, que ja fostes senhores do mundo, e aqui estais prostrados no p6 da terra,
nesse humilde habito de pobres novigos, que deixastes tudo, até vos deixar a vos
mesmos... filhos de Jesus Cristo, e agora de nosso padre S. Domingos, recebei com
este bento escapulario...””

f) El climax: Después de presenciar dos muertes metafdricas en escena,
el climax final se da en la ultima escena del tercer acto, con la tercera muerte,
pero esta vez una muerte fisica; la de el personaje de Maria, hija ilegitima de
Manuel y D. Madalena, y en quien recae todo el peso de los errores de los
padres. En su ultimo dialogo, ella hace referencia a un suefio que tuvo en el
cual se le aparecia un angel terrible, quien bajaba con una espada de fuego en

las manos. Ese angel era D. Jodo, que regresaba de la muerte.

Maria

(Apontando para o0 Romeiro)

E aquela voz, é ele, é ele. J4 ndo é tempo... Minha m&e, meu pai, cobri-me bem estas
faces, que morro de vergonha... (Esconde o rosto no seio da méde.) Morro , morro... de
vergonha. (Cai e fica morta no chdo. Manuel de Sousa e Madalena postram-se ao pé do
cadaver da filha)7®

Con la muerte de Maria, se cierra la triada tragica, expiando los
personajes sus pecados, Con ello el autor nos da una muestra las
consecuencias de ir contra las leyes divinas, y contra las leyes de la religion
catélica. Y nos muestra también el precio que hay que pagar, cuando se da
rienda suelta a las pasiones. A lo largo de los tres capitulos es posible apreciar

a cada personaje viviendo su propia hybris y pathos.

77 1bid., p.62.

8 |bid., p.63.
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Las muertes devolvieron el orden. De todo ello podemos entonces afirmar
gue esta tragedia contiene una fabula con acciones complejas, pues como
afirma Garcia Barrientos: “Acciones complejas son aquéllas “en que el cambio
de fortuna va acompanado de igniciéon, de peripecia o de ambas.””®

Es evidente que esta tragedia, en los motivos ha dejado de ser clasica,
para tornarse en una tragedia cristiana, pues como afirma Kurt Spang: “El
dolor, los sacrificios, los tormentos y la muerte no son tragicos en el sentido
clasico, sino signos y premisas de salvacion definitiva”.80

E incluso en este sentido admite que hay una compatibilidad entre lo
tragico y el cristianismo, pues la promesa de una salvacién no quiere decir que
el hombre no tenga que hacer un recorrido doloroso, sujeto a situaciones y
contradicciones de caracter tragico, que pueden deberse a su lejania de Dios.8!

Resulta evidente que esta tragedia no trata del enojo de los Dioses del
Olimpo, por las acciones de los mortales. Por el contrario se trata de una pugna
entre las leyes del cristianismo y las pasiones desenfrenadas de los cristianos,
con las respectivas consecuencias. Las acciones y didlogos de los personajes,
los espacios y el decorado, todo el tiempo nos recuerdan que los personajes
tendran que rendir cuentas no ante un Dios, sino ante una institucion: La

Iglesia.

En este sentido dice Spang:

Esta es precisamente una de las divergencias mas llamativas entre la tragicidad clasica y
la del cristianismo, dado que el cristiano no conoce la sensacién de un dios enigmatico o
inseguro o incluso polémico, débil, veleidoso y caprichoso; el suyo es fuerte, justo y
misericordioso.8?

79Jose Luis Garcia Barrientos, Cémo se comenta una obra de teatro, p. 260.
80 Kurt Spang, Teoria del drama: Lectura y analisis de la obra teatral, p. 60.
81 Ibidem.

82 |bidem.
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Ello se confirma con el dltimo didlogo que cierra el drama, que es dado

por un miembro de la iglesia:

Prior
—Meu irmaos, Deus aflige neste mundo aqueles que ama?8?

Spang, va mas lejos al afirmar que: ... “practicamente es imposible
concebir una tragedia radicalmente “acristiana” después de Cristo, porque la
cultura y el pensamiento europeos revelan el sello de lo cristiano hasta en sus
manifestaciones ateas”.84

Este trabajo no da para asegurar que esta aseveracion pueda aplicarse a
todas las tragedias post cristianas, pero al menos en Frei Luis de Sousa, es
posible evidenciar que el conflicto de los personajes, estd estrechamente
relacionado con el quebrantamiento de las leyes cristianas, y el posterior

sentimiento de culpa que este quebrantamiento provoca.

3.2.2. Elementos del drama roméantico.

Frei Luis de Sousa es una obra producto de su tiempo y de las
contradicciones de un autor que se debate entre lo clasico y lo romantico, y que
esta en un proceso de asimilacién de la nueva corriente estilistica denominada
romanticismo.

El autor menciona en la memoria leida en conferencia en el
Conservatorio Real de Lisboa, el 6 de mayo de 18432 a proposito del estreno
de la obra, que se contentaba con que esta fuese catalogada como “drama”,
aungue no estaba de acuerdo con ciertas normas que regian este estilo. Es por
ello que puso especial énfasis en aclarar que esperaba que: “a ndo julguem
pelas leis que regem, ou devem reger, essa composicdo de forma e indole
nova” 86, especialmente como ya se sefialé anteriormente, en lo que respecta a

la alianza de lo sublime y lo grotesco, y la mezcla de prosa y verso,

83 Almeida Garrett, op.cit., p. 63.
84 Kurt Spang, op.cit., p. 60.
8Almeida Garrett “Ao Conservatdrio Real”, en op cit., pp. 4-9.

86 Thid,, p. 5.
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caracteristicas que Garrett no compartia de este nuevo estilo. En este sentido
aclara: “sem uma danca macabra de assassinios, de adultérios e de incestos,
tripudiada ao som das blasfémias e das maldig6es”, como hoje se quer fazer o
drama?’.

Sin embargo, y en consonancia con su deseo de instaurar un “nuevo
teatro” de raiz nacionalista, y patriética, como asegura Franca: “Garrett escreve
entdo a sua quarta grande peca. Desde 1838 estaba empenhado na tarefa de
criacdo de um teatro portugués moderno, efeito e agente da campanha
nacionalista do romantismo.",

En este sentido, Garrett tomé la libertad de estilo y los temas de los

“romanticos para construir esta obra, entre los cuales estan:

a) Flexibilidad de estilo: La obra estd escrita totalmente en prosa, y

esta es su justificacion:

Demais, posto que nao creia no verso como lingua draméatica possivel para assuntos tao
modernos, também ndo sou tdo desabusado [...] O que escrevi em prosa pudera
escrevé-lo em verso [...] Mas sempre havia de aparecer mais artificio do que a a indole
especial do assunto podia sofrer. [...] Repugnava-me também pér na boca de Frei Luis
de Sousa outro ritmo que ndo fosse o0 da elegante prosa portuguesa, que ele, mais do
gue ninguém, deduziu com tanta harmonia e suavidade.8®

El contacto con los escritores de la nueva corriente le permitié abrirse
estilisticamente, con la posibilidad de permitirse ciertas libertades, aunque

siempre mas mesurado que sus pares en Francia, Inglaterra o Alemania.

b) Recuperacion de temas de la historia nacional y popular: Garrett
tenia también la intencion, como los romanticos en otros paises de

“transformer la tragedie classique en drame historique moderne”.0

87 1bid., p. 6.
88]osé Augusto Franca, O Romantismo em Portugal: Estudo de Factos Socioculturais, v. I, p. 258.

89 Almeida Garrett, op. cit., p. 5.
90 philippe Van Tieghem, Le romantisme francais, p. 58.
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Es por ello que retomé para la creacién de Frei Luis de Sousa, sucesos
pertenecientes a la historia de Portugal.

En este caso el autor eligié un pasaje de la historia referido a el rey D.
Sebastian, (1554-1578), y especificamente al momento en que desaparecié en
la batalla de Alcazarquivir, hecho que dio pie a convertir este suceso en un mito
nacional de origen popular denominado “Sebastianismo”, el cual se abordara
més adelante, pues como refiere Franca, para Garrett: “nenhuma coisa pode
ser nacional se nédo é popular” e apelava para “a colossal reputacdo de Sir
Walter Scott”.%!

c) Creacién de personajes representativos del ideal romantico del
triunfo de la pasion sobre la razén: Basado en un personaje histérico y en el
mito nacional que este generd, Garrett cre60 una historia con personajes
representantes de los ideales “romanticos” El personaje de Madalena,
representa el triunfo de la pasién sobre la razén, también es la representacion
del alma atormentada por el remordimiento y el sentimiento de culpa. Este
personaje es victima de sus pasiones, y de un amor prohibido, que marcara su
destino tragico.

En este sentido, Garcia Templado describe la posicion del hombre
romantico frente a su tiempo: “El hombre es producto de su propio sentir. El
amor, el odio, la repulsion, el hastio, los celos, la nostalgia o el aburrimiento son
sentimientos que arrebatan al alma individual del hombre y marcan su
destino”.°? Es Madalena también la representacion del conflicto entre el
individuo y la sociedad, como afirma Garcia Templado en la misma pagina: “en

su desolacién por su impotencia ante las normas sociales que lo ahogan™s.

d) Creacién de personajes representativos del ideal femenino
romantico: El personaje de Maria representa el ideal femenino romantico:

blanca, delgada y enfermiza, representacién de lo etéreo, simbolo de pureza 'y

91 Augusto Franca, op. cit., p. 211.
92 José Garcia Templado, El teatro romantico, p.13.

93 |bidem.
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bondad, ademas de representar la posicion de la mujer dentro del romanticismo
portugués como victima, como afirma Franca: “A filha morre de vergonha...
mais uma vez, e sempre, o papel da mulher portuguesa no Romantismo é o de
vitima”.%

Asi mismo, este personaje simboliza la sabiduria, por lo cual es la
encargada de transmitir los mitos y pasajes histéricos, que conforman la trama.
Es una heroina tipicamente romantica, como dice Garcia Templado: “con un

designio fatalista, su impotencia lo llevara al suicidio como suprema solucion”.®®

e) Creacidon de personajes que no pertenecen a la nobleza: En lo que
respecta al personaje de Telmo, este representa la voz de la conciencia, se
podria incluso pensar que sustituye la voz del coro en la tragedia clasica, pues
como dice Andueza respecto al coro: “...era también vehiculo de la expresion
de los sentimientos del poeta, voz de la consciencia y del sentir de los

espectadores, voz de la razén y del pueblo”.%

f) Creacion de personajes que representan al héroe patriota: El
personaje de Manuel de Sousa Coutinho es el representante del sentimiento
patridtico del pueblo portugués, y por lo tanto, es un personaje que enfrenta
grandes desafios y siempre en la busqueda de enaltecer a la patria con sus
acciones. Mas adelante, en este capitulo, se profundizara en la funcion de los

personajes y en sus particularidades.

g) Exaltacion de la naturaleza: Respecto a los espacios y a la creacion
de los ambientes, el autor también exalta la naturaleza, asi describe el espacio

del primer acto:

94 Augusto Franca, op.cit., p. 261.
95 José Garcia Templado, op.cit., p. 13.
96 Marfa Andueza, op.cit., p. 45.
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“No fundo, duas grandes janelas rasgadas, dando para um eirado que
olha sobre o Tejo e donde se vé toda Lisboa... [...] —=E o fim da tarde”.®”

Como dice De la Paz al respecto:

“La naturaleza se convierte en un refugio consolador y se buscan armoniosas
correspondencias entre sus fenédmenos y los estado de &nimo del ser humano, e incluso
la confirmacién de las posiciones religiosas”™®.

En este sentido y en consonancia con el tono lugubre, atemorizante, el
autor prefirid6 escenarios que evocan obscuridad, acciones que se desarrollan
al caer de la tarde, o la noche. Espacios interiores, con poca luz, y desde

donde se mira por las ventanas el paisaje exterior.

h) Exaltacion de las emociones y del orgullo nacional: Recreacion de
espacios con aspecto melancélico, con ornamentos que remiten a una
profunda religiosidad. Asi mismo, hay retratos colgados en las paredes, de
personajes historicos, y escritores, todos ellos representativos de la cultura
portuguesa, lo cual refuerza la intenciéon del autor de dar una leccién de

nacionalismo:

Acto segundo

...saldo antigo, de gosto melancélico e pesado, com grandes retratos de familia, muitos
de corpo inteiro, bispos, donas, cavaleiros, monges [...], nu fundo, o de el rei D.
Sebastido, o de Camdes, e o de D. Jodo de Portugal.®®

i) Exploracién del mundo onirico: El autor también explor6 el mundo de

los suefios, rasgo recurrente de la literatura romantica, como afirma Hugh:

97 Almeida Garrett, op.cit., p.16.
% Alfredo de Paz, op. cit., p. 40.

9 Almeida Garrett, op.cit., p. 32.
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...el estudio de los suefios y de otros fendmenos irracionales se remedaba mas que
reflejaba en la creacion de obras de arte que trataban de romper la barrera de los cinco
sentidos y explorar la relacién entre los mundos de pa psique y del soma, de la
percepcidn visionaria y de la realidad fisica.1%0

El autor buscaba representar esta idea del suefio visionario, y es a través
del personaje de Maria, quien revela casi al final del acto tercero un suefio
profético, el cual describe “la aparicion de un angel terrible que bajaba con una
espada en llamas en la mano y la atravesaba entre ella y su madre,
arrancandola de sus brazos”. 191 Este suefio, revela la llegada de D. Joao, al
cual creian muerto en la batalla de Alcazarquivir. De esta manera el autor
plasmoé la idea romantica del suefio: “en los suefios, en los que la mente del
adulto se libera de las trabas del sentido comudn, podian vislumbrarse las
realidades eternas”. 12 A Maria le fue revelada una verdad eterna, que cambi6
el rumbo del destino de los personajes y culminé en tragedia.

Son estas caracteristicas, las que colocan la obra, dentro del “movimiento
romantico”, con sus sus propias distinciones y particularidades. Es indudable la
influencia que el autor recibié de los autores romanticos, la cual le sirvio en la
construccion de un “drama nacional”, Como apunta Franca: “Garrett escreve
entdo a sua quarta grande peca. Desde 1838 estaba empenhado na tarefa de
criacdo de um teatro portugués moderno, efeito e agente da campanha
nacionalista do romantismo."103

Este teatro sirvido para recuperar la identidad del pueblo portugués, a
través de sus mitos, leyendas, y momentos historicos. Intenciones nada
alejadas del resto de los paises europeos que usaron el movimiento romantico,
como estandarte en la conquista y reafirmacion de su identidad.

Como afirma Franca: “Mais do que uma licdo civica e crista, o romantismo

portugués pretendia, porém, dar uma licdo de nacionalismo”194,

100 Hugh Honour. EI Romanticismo, p. 326.
101AImeida Garrett, op.cit., p. 63.

102 Hygh Honour, op.cit., p. 326.

10330sé Augusto Franga, op. cit., p. 258.

104 |pid., p. 205.
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Para Franca, Frei Luis de Sousa, es una obra importante junto a Viagens
na Minha Terra y Folhas Caidas, en ellas el autor profundiz6 en si mismo,
definiendo también los alcances morales y culturales del romanticismo
portugués. De acuerdo con él, estas obras marcaron un antes y un después del
autor, que creo la nocion de un héroe nuevo, asi como un lenguaje original, con

una situacion dramatica inédita.19°

3.3 Andlisis tematico de la obra.

En este apartado se buscarad hacer una aproximacion a los tres temas
abordados por Garrett en la creacion del universo imaginario de la obra.

El autor recuperd la creencia popular del “sebastianismo”, sentando con
ello los precedentes que transformaron este mito de simple creencia, a tema
recurrente en las creaciones literarias posteriores. Por otro lado realizo también
un abordaje memorable del sentimiento de “saudade”, tan propio y
caracteristico del pueblo portugués, que no tiene comparacién en ninguna otra
cultura, ni idioma.

Para concluir este apartado, se profundizara un poco mas en el tema del
nacionalismo. Todo ello con la intencién ofrecer una mejor comprension de la
obra dentro de su contexto. Almeida Garrett ofrecié una nueva manera de
concebir el pasado a través de sus obras. También dio una nueva significacion
a los mitos y creencias populares, dotandolos de valia y enalteciéndolos, de ahi

la importancia de aproximarse a ellos.

3.3.1 El sebastianismo.

Almeida Garrett, en su intencion de escribir una obra que reflejara y
reforzara el imaginario portugués, asi como de crear un teatro de corte
nacionalista, retomo la creencia popular del “sebastianismo”, sustentada en la

idea de la llegada de un mesias salvador.

105 |bid., pp. 273,274.
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De cuerdo con Antonio Quadros, hay tres momentos historicos del

sebastianismo:

...0 pré-sebastianismo cifrado e profético anterior a D. Sebastido (mas sé depois
reconhecido como tal...) o sebastianismo contemporaneo de D. Sebastido (ainda sem
todas as caracteristicas do mito, mas ja com algumas delas); e o sebastianismo posterior
a morte de D. Sebastido (que da esperanca no seu regresso fisico depressa passara
para o nivel fantastico e sagrado do mito).16

El primer momento anterior a D. Sebastido, tuvo sus origenes en las
trovas proféticas de Bandarra, zapatero de la provincia de Trancoso, de quien
no se conoce la fecha exacta de nacimiento, y quien se cree que murio en el
afio de 1545. Dice Quadros, refiriéndose al autor: “...em algumas das suas
trovas surge profetizada a vinda de um soberano, de um Encoberto..."107

Estas profecias, entonces despertaron la creencia de que ese mesias,
soberano, era el Rei D. Sebastido, quien habia nacido solo unos afios después
de la muerte de Bandarra. Aparentemente no solo el pueblo, sino la aristocracia
e incluso la élite intelectual: “...aspiravam ao encontro politico e cultural de
Portugal consigo préprio. O jovem principe foi investido de toda uma carga de
saudade, de esperanca e de sonho.” 198

El sentido de esta creencia pronto cambio debido al hecho histérico en el
cual D. Sebastido fue derrotado en la batalla de Alcazarquivir, lo cual trajo la
noticia de su muerte. Sin embargo el pueblo no crey6 en su deceso, pues

nunca vieron el cuerpo. Al respecto dice Luzio D’Azevedo:

Em Agosto de 1578 chega a nova do desastre de Africa, e da morte do rei predestinado.
Estupefaccdo, prantos, desespero. Tantas esperancgas perdidas em um adusto areal!
Logo porém acode a reflex&o. E as profecias. Quem h& de fazer grande a patria e cingir
a coroa do mundo? N&o! O rei nascido do milagre ndo pode sucumbir assim! Esta
certeza, mais do que as vagas noticias vindas de Africa, divulga a convic¢do de se achar
0 monarca vivo e a salvo. Os vaticinios escritos correm de mao em mao. [...] A fé dos
crentes prevalecia ao temor das penas.10?

106 Antonio Quadros, Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, p. 24.
107 1bid., p. 25.

108 |bid., p. 36.

109 ], Luzio D’Azevedo, A evolugdo do Sebastianismo, p. 40.
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Guiados por la fe y esperanza, trasladaron el mito del elegido a otro nivel.
El pueblo portugués, al dudar de la muerte del Rey D. Sebastido en
Alcazarquivir, creia ahora en el regreso de un “Encubierto” que volveria para
salvar a la patria de su desgracia y de su derrota, restaurando el pais con una

cruzada, como afirma Quadros:

O que o povo espera do seu Desejado, o que continua a esperar do Encoberto, € que
venha chefiar o movimento de restauragdo de uma cruzada, de uma misséo histérica, de
uma presenca herdica e gloriosa ho mundo, de um sentido de accéo universal e de
futuro sem limites.110

Incluso se pensaba que regresaria una mafiana con neblina, montado en
su caballo blanco. El personaje de Maria, en un dialogo hace referencia a esta

peculiaridad del mito:

Maria
—... @ o outro, é o da ilha encoberta onde esta el-rei D. Sebastido, que ndo morreu e que
ha-de vir um dia de névoa muito cerrada...Que ele ndo morreu... 11

En este proceso evolutivo del mito, después de esperar el regreso del Rey
como un “encubierto”, ahora se esperaba el resurgimiento de su lider en Avatar,
“...ndo propriamente em nova encarnacao, mas em renovagao do destino”.112
Este avatar traeria la salvaciébn nacional, seria un héroe civilizador, como lo

afirma Quadros:

...no sebastianismo surge a crenca mitica na salvagéo nacional por intermédio do
regresso ou do ressurgimento em avatar de um homem s@, de um individuo carismatico,
de um herdi civilizador, para usar da linguagem da filosofia do mito. 113

HOANténio Quadros, op.cit., p. 380.
11 Almeida Garrett, op. cit., p. 23.
112 Ant6nio Quadros, op. cit., p. 390.

113 |bid., pp. 361,362.

60



En la evolucion del sebastianismo como mito, también se incluyeron
connotaciones céltico-britanicas, comparando al Rey D. Sebastido con el Rey
Arturo. Asi mismo no se pueden negar las connotaciones cristianas, haciendo
alusién a D. Sebastian como una especie de Jesus martirizado, que murid y
resucitd, mas especificamente un mesias salvador. Al respecto dice Quadros,

apuntando hacia las fuentes del “sebastianismo”:

Mais: o sebastianismo ndo é compreensivel sem a tutelar imagem de um Jesus
martirizado, morto e ressuscitado, pois a “histéria sagrada” do Encoberto o apresenta
como o martir da causa nacional e ao mesmo tempo como o salvador que regressara da
morte numa manha de nevoeiro- e aqui surgem também as conotacdes céltico-bretés e
arturianas que nada tém a ver com a tradicdo judaica.l4

El punto més &lgido en la interpretacion del mito, se dio con la supuesta
fundacién del “Quinto Imperio” el del “Reino de Dios” en la Tierra. Hazafia que
estaria reservada a Portugal, pueblo elegido, y seria D. Sebastido o su Avatar,
quien haria esto a su regreso. Quadros resalta: “D. Sebastido, ou um seu
Avatar, viria inevitavelmente para tudo solucionar. O quinto Império, O Reino de
Deus na Terra, por mediacdo portuguesa estava a porta, mesmo para la da
sociedade que tinhamos”.115

No sorprende, que el pueblo portugués se sintiera un “pueblo elegido”,
pues después de la conquista de Ceuta, su expansion colonialista fue
importante: exploraron nuevas rutas maritimas que los llevaron a la India y
Brasil, construyendo un gran Imperio Colonial de Oriente a Occidente. Todas
estas conquistas, como apunta Van Den Besselaar: “Eram motivos sobejos
para que “a pequena casa lusitana” se fosse embriagando de tantas
realizacdes e chegasse a adjudicar-se uma misséo universal™16

Todo periodo de gloria, es precedido de uno de decadencia, y el de los
portugueses vino con la derrota de Alcazarquivir, y la muerte de D. Sebastido
en esta batalla, con la consecuente pérdida de la independencia de Castilla y

con ello la inevitable humillacion.

114 |pid, p. 381.
115 |pid., p. 390.

116 José Van Den Besselaar, O Sebastianismo: Histéria Sumaria, p. 24.
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Este episodio reavivd aun mas el mito sebastianista, pues los portugueses
se aferraban mas que nunca a la idea de un milagro. Y con la Restauracion de
1640 al parecer vino el milagro, los portugueses recuperaron su autonomia
nacional, pero ello parece no haber sido el inicio de su Imperio Mundial, por el
contrario, Portugal comenz6 a perder algunas de sus colonias. Y en este
sentido apunta van Den Besselaar: “A frustracao continuava a existir, e, com
ela, as esperancas messianicas"’

Después de tantas derrotas y pérdidas, el pueblo portugués no tenia ya
mas opcion que vivir a la espera de un milagro que les devolviera sus glorias
pasadas. Ese sentimiento profundo de fragilidad nacional, o su reverso, la idea

de esa fragilidad, dice Lourenco: “...6 um dom uma dadiva da propria
Providéncia, e o reino de Portugal uma espécie de milagre continuo, expressao
da vontade de Deus... '8

En la asimilacion de lo que comenz6 como una idea, que posteriormente
se convirti6 en mito, este evolucioné hasta formar parte del imaginario del
pueblo portugués. De la continua espera de un milagro que los salvase de su
desgraciada realidad, pasaron a ser un pueblo que se comenz06 a vivir a si
mismo como un milagro. Pueblo elegido divinamente, como bien lo describe
Lourenco: “O singular do povo portugués é viver-se enquanto povo como
existéncia miraculosa objecto de uma particular predileccao divina"®

Garrett, en su fascinacion por recuperar temas del pasado, como
leyendas y mitos tradicionales, retomé el mito sebastianista para convertirlo en
motivo de tragedia en Frei Luis de Sousa. Y tal vez con ello también, como

afirma Franca: “...demonstrando pelo absurdo os seus efeitos catastréficos”.120

En la obra, dice Franca: “O passado tem [...] um peso ameacador; nao
estard ele sempre presente no destino da Patria?”.121 Dicho pasado,

simbolizado en el personaje del Romero—, parece interponerse en el destino de

17 Ibid., p. 25.

118 Eduardo Lourenco, Portugal Como Destino, seguido de Mitologia da Saudade, p. 12.
119 |bidem.

120 Augusto Franga, op.cit., p. 263.

121 |pidem.
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los personajes, que viven atemorizados con la idea de que este aln esté vivo y
regrese a alterar el orden, o0 un presente que fue construido sobre las ruinas

del pasado. Como dice Franca en lineas posteriores:

Nenhum claréo de esperanca brilha no fim solene do Frei Luis de Sousa: o mundo antigo
esmaga o mundo novo quando este se constréi sobre um equivoco- quer dizer, quando
nao chega a criar as suas préprias estructuras-.1??

De alguna manera,el autor buscaba a través de Frei Luis de Sousa, poner
la atencién en lo terrible y catastréfico que es para una sociedad construir su
futuro en las ruinas de su pasado, esperando un milagro que nunca llega, como

enfatiza Lourenco:

Garrett ndo espera o futuro e o0 renascimento da alma e da cultura portuguesas de
qualquer profecia com garantia providencial, mas da vontade e da capacidade de
reescrever o seu passado como se fosse presente e de reler nas pedras do presente que
atestam tdo glorioso passado, “viajando na nossa terra”, a mensagem do futuro. 123

Esta afirmacion de Lourenco, permite entender que la intencién de la obra
de Garrett era mas la de reinventar el pasado, y vivir ese glorioso pasado en el
presente, sin remordimientos ni culpas, ni a la espera de una profecia
providencial. Me parece que el mensaje en este sentido es claro: Vivir en el
pasado impide vivir el presente y condiciona el futuro. Asi como los personajes
en Frei Luis de Sousa: Viven atormentados por el pasado, debatiéndose
constantemente entre ser libres, y vivir de acuerdo a sus mas profundos
ideales, o vivir atados al pasado, y a los condicionamientos sociales. En este
sentido como dice Lourencgo:” Os romanticos ndo viajam realmente em direc¢éo
ao passado, antes trazem o passado para o presente” 124 para desmitificarlo y
darle un nuevo sentido que de alguna manera permita exorcizar los demonios
ligados a este, y liberarse de su carga para construir un futuro mejor. Ademas

de ello, el reconocimiento de un pasado nacional, con sus propios mitos e

122 1bidem.
123 Eduardo Lourengo, op.cit., p. 32.

124 |hid., p. 149.
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historias, ponia al pueblo portugués en un didlogo directo con el resto de
Europa, reafirmando su individualidad, y al mismo tiempo su sitio en la

colectividad europea. Como Lourengo afirma:

Este “regresso a Portugal”, ou da cultura portuguesa ao seu passado e as visbes que
nele a determinaram, tal como o nosso romantismo as ilustrou, tanto como o seu
prolongamento na época e épocas seguintes, ndo significaram um “ensimesmamento”
narcisista do nosso imaginario, como seriamos tentados a crer. O romantismo n&o veio
sé histérica e culturalmente “de fora”, ele foi, na sua origem, abertura e encontro com a
nova cultura europeia, com a qual continuou a dialogar criticamente, como as obras de
Garrett e Herculano o mostram. 125

Garrett logré asimilar las ideas del romanticismo, las adapt6é al contexto
portugués, recurriendo a temas locales, logrando con ello crear una literatura

romantica portuguesa, con su propia identidad y peculiaridades.

3.3.2 La saudade.

Si hay algo que acerco la literatura portuguesa al romanticismo, fue el
sentimiento de saudade. Termino intraducible a otras lenguas, pero comparable
tal vez a la tristeza o melancolia que tanto fueron valoradas y exaltadas por los
escritores romanticos.

La saudade nace tal vez del sentimiento que provoca la ausencia de algo
o alguien, de la evocacion de los recuerdos de acontecimientos gloriosos.
Como dice Lourenco: “Os “regressos” especificos da melancolia, da nostalgia,
da saudade sao de outra ordem: conferem um sentido ao passado que a través
delas convocamos”.126

Se evoca la saudade como una especie de evasion del presente, para
refugiarse en el passado. Es una expresion del exceso de amor hacia lo

ausente o lejano, asi la describe Lourenco:

125 |pid., p. 33.

126 Eduardo Lourenco, op. cit., p. 92.
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Antes de se tornar 0 mito que ja ndo a deixa pensar e a configura num papel
hagiogréfico-patriético, a saudade ndo foi mais que a expressdo do exceso de amor em
relacdo a tudo o que merece ser amado: 0 amigo ausente, a amada distante, a natureza
inmemorial e intima, escrinio de todos os amores, flor de verde pinho, ondas do mar. 127

Poco a poco, la saudade se fue interiorizando mas en el imaginario
portugués, y de ser un sentimiento que expresaba el exceso de amor en la
lirica, se convirtié en un término con un significado mas profundo. ¢ Era acaso
la saudade eso que el portugués sentia cuando evocaba su pasado glorioso, y
al mismo tiempo lo que permitia mantener viva la memoria de estas glorias?

Como dice Lourenco del pueblo portugués:

Esta aquém ou além da tragédia. A sua maneira espontanea de se voltar para o passado
em geral, e para em particular, ndo é nostélgica e ainda menos melancélica. E
simplesmente saudosa, enraizada como uma tal intensidade no que ama, isto é, no que
€, com um olhar para o passado, no que isso sup0e de verdadeiro afastamento de si,
uma adesao efectiva ao presente como sua condicao, € mais da ordem do sonho que do

real. 128

El portugués vive evocando la saudade de los tiempos pasados, de
aquello que era glorioso, perdiéndose en ensofaciones que lo apartan de su
realidad, tal vez en un intento de evasion de la misma. La saudade es ese vivir
el pasado como si fuese presente, y en eso se diferencia de la melancolia, que
evoca el pasado, pero no lo vive como presente. Lourenco nos da una clara

imagen de como el alma portuguesa se transporta a través de la saudade:

Para ndo abandonar —antes mesmo esse que passado se tivesse tornado histéricamente
mitico, como tempo Gloriosos dos Descobrimentos ou infeliz de Alcacer Quibir —,
Portugal, imerso com docura no mundo, natural e sobrenaturalmente maravilhoso,
converteu-se em ilha saudade. Um lugar sem exterior onde lhe fosse impossivel
distinguir a realidade do sonho...12°

127 |hidem.
128 1hid., p. 93.

129 |pidem.
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Esta saudade que evoca el pasado, y mejores tiempos, es vivida como
una afliccién del alma, que lo mismo provoca tristeza, que tedio o placer. Es un
sentimiento que esta mas ligado a lo condenable, lo prohibido y lo funesto. Es
asi como se evoca en Frei Luis de Sousa, es la saudade la que arrastra a los
personajes a amores condenables. Toda la obra esta impregnada de ambientes
funestos, donde los personajes no alcanzan nunca la verdadera plenitud.

Si hay un personaje en Frei Luis de Sousa que vive en pleno la saudade,
es D. Madalena: afligida y atormentada con el pasado, e invadida por el
remordimiento y la culpa. Evocando constantemente su pasado, ella vive la
saudade dice Lourenco como: “...um gosto amargo de bem passado, “delicioso
pungir do acerbo espinho”, mas igualmente penhor de ressurreicao do que, por
excesso de vida, ndo pode morrer ”.130

Se puede definir la saudade como una especie de masoquismo, de gusto
por evocar aquello que nos trajo dicha, pero que ya no est4, como el recuerdo
de tiempos mejores que no volveran, pero quedaran fijos en la memoria.

Si Garrett no invent6 la saudade en su obra, si le otorgé un espacio de
identidad, como dice Lourenco: “Antes de Garrett, [...] 0s portugueses sabiam
ja 0 que era a “saudade” [...], mas nao se identificavam por assim dizer, nem
com o sentimento nem com a palavra [...]. 3! Fue Garrett quien la elevé de
termino corriente, a mito nacional trascendental. Con su obra Frei Luis de
Sousa, Garrett nos remite a los tonos de una saudade mas cercana a la

melancolia y la tristeza propias del romantismo, como expresa Lourenco:

Com Frei Luis de Sousa, a expectativa perde os contornos vivos dramaticos dos
comegos do romantismo e remete-se as cores esmaecidas duma saudade que se
confunde cada vez mais com a melancolia e a tristeza préprias do romantismo.132

130 |pid., p. 32.

131 |bid., p. 149.

132 1bid., pp.149-150.
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Y mas especificamente, evocando la sehnsucht del romanticismo aleman
gue mas que nostalgia, representa la angustia, como dice Paz: “...un
sentimiento que jamas puede alcanzar su objetivo, porque no lo conoce y ni

puede ni quiere conocerlo; se trata en esencia, del mal del deseo”.133

3.3.3 El nacionalismo.

La situacion de exiliado que vivio el autor, le permitié intuir las raices del
drama nacional, que poco a poco desarrollaria a lo largo de su obra.

En su labor de restaurar el teatro nacional, no era solo importante tener
un espacio digno para la representacion, lo era también la creacion de dramas
de mayor calidad, para con ello superar la situacion de olvido en la que este se
encontraba, ademas de dejar de recurrir a los clichés. Como dice Oliveira

Barata:

O cansacgo pelos clichés do drama histdrico de recorte francés e a efectiva falta de
verdadeiros criadores portugueses acabou por ir estiolando a bem definida ideia de um
teatro nacional tal como Garrett o pensara e melhor realizara. 134

Aunque tardiamente, en Portugal también surgio la inquietud nacionalista,
y Garrett estaba convencido de que a través del teatro era posible educar a la

clase media en los temas nacionales, como apunta Barbas:

Para Jodo Baptista de Almeida Garrett, o teatro € um meio de civiliza¢do e o instrumento
educativo por exceléncia. Ligado ao social, ao politico, € a craveira pela qual se mede o
indice de cultura e espirito nacional de um povo.13

Para estos fines, el autor colocé la accion de Frei Luis de Sousa en la
época de la ocupacioén filipina, dicha ocupacién tenia al pueblo portugués

subyugado frente al Reino de Castilla.

133 Alfredo de Paz, op. cit., p. 55.
134 José Oliveira Barata, op. cit., p. 144.

135 Helena Barbas, Almeida Garrett, O Trovador Moderno, p. 128.
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Pero Garrett da en esta obra una leccion de amor por la patria y
nacionalismo, al utilizar al personaje de Manuel de Sousa, como simbolo de
patriotismo y nacionalismo.

Manuel de Sousa, en un acto heroico, decide incendiar su palacio antes
que verse humillado con la ocupacion de este por los Castellanos, que
pretendian resguardarse de las pestes que azotaban Portugal. Sin duda
alguna, el autor, al incorporar este hecho a la obra, logré despertar el

sentimiento nacionalista de los portugueses, como afirma Barbas:

O tempo do acontecimento histdrico— a ocupagcéo filipina—, fundamenta a intriga politica
no confronto entre Manuel de Sousa com 0s governadores. Justifica—se a destruicédo do
seu paléacio, que obriga & mudanca de espaco; prova-se a sua qualidade portugués
velho. Telmo confirma-o, ao equipara-lo a D. Jodo de Portugal, acrescentando os indices
gue o apontam como duplo do seu antiguo amo.36

La escena en la que Manuel de Sousa decide incendiar el palacio que
habita junto a su familia, cumple la funcion de mostrar hasta qué punto, el
portugués es capaz de llegar por salvar el honor de su patria. Pero mas alla de
este acto heroico, Frei Luis de Sousa, como dice Francga, “...podera contribuir
para esclarecer a situacao do Pais"?’, misibn mas importante y trascendente,
gue Garrett asume con entrega y compromiso. La obra, en ese sentido, es una
clara representacion de lo que sucedia histérica y politicamente en su pais, y
el marido resucitado, representado en la figura del personaje del Romeiro, que

regresa presentandose como “Nadie”:

Jorge:

—Romeiro, romeiro! quem és tu?
Romeiro

—Ninguém?138

136 |hid, p.132.
137 Augusto Franga, op. cit., p. 264.

138AImeida Garrett, op. cit., p. 49.
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El ser nadie, era mucho méas que ello, era el simbolo de una patria
perdida, sin direccidén, que ya no reconoce su papel en la historia, como afirma

Lourenco:

...indecisa, incerta no seu perfil e lugar na Histéria, objecto de saudades impotentes ou
pressentimentos tragicos. Quem responde pela boca de D. Jodo (de Portugal...),
definido-se como ninguém, ndo é um mero marido ressuscitado fora da estagéo, é a
prépria Patria. O Unico gesto positivo, redentor, do seu her6i (Manuel de Sousa
Coutinho) é deitar fogo ao Palacio e enterrar-se fora do mundo, da Histéria. Interpretou-
se (a superficie) o Frei Luis de Sousa em termos de puro melodrama psicolégico, de
pura contextura romantica -o que também é, naturalmente- mas o auténtico tragico que
nele existe é de natureza histérico- politica, ou, se se prefere, simbdlico- patriética. E ao
passado e no passado- mas por causa do presente, como Herculano- que o cidadéo, o
autor, o combatente liberal e patriota Almeida Garrett dirige a interrogacdo, ao mesmo
tempo pessoal e transpessoal: que ser € 0 meu, se a patria a que pertenco ndo esta
segura de possuir e ter o seu?13?

Garret traslado en Frei Luis de Sousa el pasado nacional, al presente, en
un intento de recordar a su pueblo aquello que eran, pero también aquello que
nunca fueron, buscando con ello reivindicar a la sociedad portuguesa. Como lo
afirma Barbas: “Assim, para Garrett, restaurar o teatro equivale a reedificar o
pais, e sendo a nhagcdo composta por individuos, a sua reconstrucao sera a a de

uma raga."40

3.4 Los personajes.
En este subindice se pretende hacer una revisibn de los personajes

desde un enfoque funcional, como lo entiende Villegas:

El analisis funcional consiste en mostrar la funcionalidad de los constituyentes del texto
con respecto a esta visiébn del mundo y al mensaje propuesto. El estudio de los
personajes, el espacio, el lenguaje, los motivos, el tratamiento del tiempo, la construccion
dramética tienen sentido y relevancia en cuanto se les pone en relacion con el
mensaje.14t

139Eduardo Lourencgo, O Labirinto da Saudade, p.92.
140 Helena Barbas, op. cit., p.79.

141 Juan Villegas, Nueva Interpretacion y analisis del texto dramatico, pp.18-19.
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Cada personaje, como se vera, cumple una funcion especifica, que esta

relacionada con el mensaje que el autor queria transmitir'42.

3.4.1 Maria.

El personaje de Maria, hija de D. Madalena y Manuel de Sousa, cumple
una funcién didactica en Frei Luis de Sousa. Es la encargada de crear un
puente entre el mundo ficticio y los espectadores. Garcia Barrientos apunta que
este tipo de personajes establecen “alguna forma de complicidad con el
publico, sea esta ideoldgica, de vision del mundo, ética, afectiva, etc.”. 143

A través de ella el autor nos da a conocer los mitos y creencias inmersos
en la obra, es ella quien da informaciéon en sus dialogos sobre el

sebastianismo:

Maria
— ...Que é do romance que me prometeste? N&o € o da batalha, ndo € o que diz:

“Postos estéo, frente a frente,
Os dois valorosos campos:”

€ o outro, é o da ilha encoberta onde esté el-rei D. Sebastido, que ndo morreu e que ha
de vir um dia de névoa muito cerrada...Que ele ndo morreu; ndo é assim, minha mae?144

En este didlogo Maria pide a Telmo que le hable mas sobre el mito de D.
Sebastido, haciendo alusion a la creencia popular de que habia muerto y
regresaria un dia con niebla. Maria es el personaje portador de las creencias

populares.

142 |_os nombres de los personajes se conservaron como aparecen en el texto original en portugués, no asi
en la traduccion, en donde se hispanizaron.

143 José Garcia Barrientos, op cit., p.179.

144 Almeida Garrett, op. cit., p. 23.
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Méas adelante, Garcia Barrientos comenta que este tipo de personajes
pueden ser entendidos como “una especie de personaje-coro que sirve de
"puente de unién entre el mundo ideal y el mundo real, entre el héroe y el
publico.”4%

En este sentido, Maria se presenta como un personaje culto, que de
alguna manera instruye al espectador, recitando lineas de diferentes autores

literarios:

Maria
— “Menina e moga me levaram de casa de meu pai”: é o principio daquele livro tdo bonito
gque minha méae diz que ndo entende; entendo-o eu. 146

Esta recitacion pertenece al libro de Menina e Mocga de Bernardim Riveiro.

Maria

—Pois ndo ha profecias que o dizem? H4, e eu creio nelas. E também creio naquele outro
gue ali esta: (Indica o retrato de Camdes) aquele teu amigo com quem andaste la pela
india, nessa terra de prodigios e bizarrias, por onde ele ia... como é? ah, sim...147

En otro didlogo incluso menciona al poeta Camdes...

“Nua mao sempre a espada e noutra a pena” 148

Los didlogos de Maria, junto con la recitacion de un verso de los
Lusiadas, nos hablan de la importancia que tenia para Garret reconocer a

Camdes como el poeta de la patria, como apunta Lourenco:

O que Herculano fundou em prosa épicamente nostalgica, Garrett fundou em nostalgia
elegiaca, colocando Camdes, de uma vez para sempre, no centro da nova mitologia
patria, patria de feitos, sem dlvida, mas patria de canto, de cultura, sem as quais a
memoria delas ndo existe. 14°

145 Jose Luis Garcia Barrientos, op cit., p. 179.

146 Almeida Garrett, op. cit., p. 33.

147 Almeida Garrett, op. cit., p. 35.

148 Garrett Almeida, op. cit., p. 35. Verso de “Os Lusiadas”, canto VII, est. 79.

149 Eduardo Lourenco, op. cit., p. 32- 33.
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Garrett ademas elevé a Camdes al sitio de lo sagrado, colocando el
significado de sus versos para los portugueses, a la par de lo que para los
hebreos significan los textos biblicos, asi lo afirma Lourenco: “Portugal existe
porque existiu e existiu porque Camdes o salvaguardou na sua memdaria, como
a dos Hebreus se perpetua na Biblia.15°

Garrett elevo la figura de Camdes a profeta sagrado, y es gracias a él que
en Frei Luis de Sousa se conservo la esperanza de resurrecciéon de la patria,
que como dice Lourenco: “nesse momento de liberdade triunfante, mas
impotente tdo vulneravel a sente Garrett”.'> En este sentido, Maria, en un

didlogo posterior hace alusion a Cam&es como profeta de la patria:

Maria
—[...] Este lia nos os misterios de Deus; as suas palavras sdo de profeta. Ndo te lembras
o que la diz do nosso rei D. Sebastido? Como havia de ele entdo morrer? Ndo morreu.152

En este didlogo, Maria menciona nuevamente a D. Sebastido,
asegurando que de acuerdo con las palabras de profeta de Camdes,
este no murid. Sefialando el retrato de D. Sebastido, vuelve a mencionar

gue cree que D. Sebastido no esta muerto:

Maria

— [...] Olha: (Designando o de el-rei D. Sebastido) aquele do meio, bem sabes se 0
conhecerei: € 0 do meu querido e amado rei D. Sebastido. Que majestade! Que testa
aguela tdo austera, mesmo dum rei mogo e sincero ainda, leal, verdadeiro, que tomou a
sério 0 cargo de reinar, e jurou que ha-de engrandecer e cobrir de gléria o seu reino! Ele
ali esta... E pensar que havia de morrer as maos de mouros, no meio de um deserto,
gue numa hora se havia de apagar toda a ousadia reflectida que esta4 naqueles olhos
rasgados, no apertar daquela boca !... Ndo pode ser, ndo pode ser. Deus ndo podia

consentir em tal.1°3

150 1hidem.
151 1bidem.
152 Almeida Garrett, op. cit., p. 36.

152 |bid., p. 35.
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Este didlogo confirma la postura de Maria frente a los hechos, ella
cree en el mito sebastianista, y sus dialogos exaltan la figura de el Rey D.
Sebastian, teniéndolo como un héroe. Su funcién entre otras, es la de
reafirmar esta creencia popular, enalteciendo el mito, porque el pueblo
portugués como dice Lourenco: “precisa de se lembrar do seu passado
glorioso para ndo desesperar do futuro”.*® Maria, es quien recordando
los mitos portugueses, se encarga de traer el pasado al presente.

En otro plano, y una vez explicada la funcion intelectual de este
personaje, en lo que se refiere a su funcidn social, la representacion de
este personaje esta trazada de acuerdo con el ideal femenino de la
época. Maria es culta e inteligente, pero delicada, sensible y débil; y

ademas dulce y obsequiosa. Como la describe Telmo:

Telmo
—Se sou! Um anjo como aquele... uma viveza, um espirito!... e entdo que coragdo. 15°

Y mas adelante continta con la descripcion:

Telmo
—E... delgadinha, é. Ha-de enrijar. E té-la por aqui, fora daqueles ares apestados de
Lisboa: deixai que se ha-de por outra.156

Si bien el autor cred un personaje femenino culto e inteligente, capaz de
tener pensamientos elevados, como los personajes femeninos en el
romanticismo, también representa socialmente el papel de victima, portadora
de la vergiienza, y esta condenada a la muerte, como dice Augusto Franca: “A
filha morre de vergonha... mais uma vez, e sempre, o papel da mulher

portuguesa no Romantismo é o de vitima”.1%’

154 Eduardo Lourenco, op. cit., p. 33.
155 Garrett, Almeida, op cit., p.18.

156 1bidem.
157" José Augusto Franca, op. cit., p. 261.
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Maria

—E aquela voz, ¢é ele, € ele. Ja ndo é tempo...Minha mie, meu pai, cobri-me bem estas
faces, que morro de vergonha... (Esconde o rosto no seio da mée.) Morro, morro... de
vergonha. (Cai e fica morta no chdo. Manuel de Sousa e Madalena postram-se ao pé do
cadaver da filha.)158

3.4.2 D. Madalena.

El personaje de D. Madalena cumple la funcién del protagonista de la
historia, por lo cual, como apunta Juan Villegas: “Constituye el portador de la
accion y la funda en cuanto ésta sigue la linea trazada por la apetencia de su
acto de voluntad”.1%°

Y en este sentido, es su voluntad la que desencadena los hechos tragicos
en la historia.

En la Escena | del Acto I, en la cual recita unos versos de Camades, que
hacen referencia al tragico final de los amores de D. Inés de Castro, que al
igual que ella, vivid una felicidad aparente, se asoma lo terrible de su amor

ilicito:

Madalena

(Repetindo maquinalmente e devagar o que acabava de ler)
—“Naquele engano d’'alma ledo e cego

Que a fortuna néo deixa durar..."160

Més adelante en las mismas lineas, a manera de didlogo consigo misma,
exterioriza sus mas profundos temores, y el terror constante en el que vive su

alma, que no le han permitido gozar de su amor libremente.
Madalena
—... gque ndo suspeite o estado em que eu vivo... este medo, estes continuos terrores
que ainda ndo me deixaram gozar um sé momento de toda a imensa felicidade que me
dava o seu amor. Oh! que amor, que felicidade... que desgraca a minha! (Torna a descair
em profunda meditagao; siléncio breve.)6!

158 Almeida Garrett, op. cit., p. 63.
159 Juan Villegas, op.cit.,p. 89.
160 Almeida Garrett, op. cit., p.17.

161 |bidem.
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De acuerdo con la tragedia clasica, D. Madalena es un caracter
primordialmente tragico con un error tragico, Alatorre describe el caracter

tragico como:

...transgresor porque va contra la sociedad al cuestionar los valores politicos, morales,
religiosos, ideoldgicos, etc., de una colectividad en cierto momento histérico. En esto
reside su “atipismo”; que se va a mostrar a través de una pasion que lo individualiza y
que lo confrontara con todo el sistema. 162

D. Madalena, al casarse con Manuel de Sousa después de la
desaparicion de su primer marido D. Joao, en la batalla de Alcazarquivir, sin
haber constatado que hubiera muerto, la convierte en un personaje que
transgrede las convenciones sociales de la época, pues ante los ojos de los
demas ella ha cometido adulterio. Sin embargo, ella justifica sus actos en un
didlogo del primer acto, cuando en una conversacion con su criado de

confianza, Telmo, dice:

Madalena

—Sabeis como chorei a sua perda, como respeitei a sua memoria, como durante sete
anos, incrédula a tantas provas e testemunhos de sua morte, o fiz procurar...163

Sin embargo, y a pesar de haber respetado la memoria de su primer
marido, D. Madalena vive con la consciencia dividida, y su mayor transgresion
es interior; pues estuvo enamorada de Manuel de Sousa, incluso antes de la
desaparicion de su primer marido, D. Jodo. Aunque nunca fue infiel en
acciones, lo fue en sus pensamientos, Telmo, en un dialogo con ella se le

recuerda:

Telmo

—...Nao sois feliz na companhia do homem que amais, nos bracos do homem a quem
sempre quisestes mais sobre todos? Que o0 pobre do meu amo... respeito, devocéo,
lealdade, tudo Ihe tivestes, como tdo nobre e honrada senhora que sois... mas amor!164

162 Claudia Cecilia Alatorre, Analisis del Drama, p. 41.
163 Almeida Garrett, op.cit., p. 20.

164 |bid. p. 21.
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D. Madalena siempre amo6 a su actual marido en secreto, incluso ya
casada con D. Joéo, y su desaparicion en la batalla de Alcazarquivir, le permite
llevar esta pasion hasta sus ultimas consecuencias, procreando a Maria,
producto de este amor. Estas situaciones la convierten en victima de sus
propias pasiones, que lleva hasta las Ultimas consecuencias, desatando las
acciones tragicas a lo largo de la historia. Alatorre dice al respecto de este tipo

de personaje:

...la pasion que lo inflama lo lleva a cometer transgresiones cada vez mas graves, hasta
un momento critico que solo puede resolverse con la exclusion del elemento perturbador.
Esta es la razén por la cual el final del protagonista es la muerte o la locura que son los
escapes absolutos de la realidad.

El autor plasma a través de este personaje el tema del amor libre y
transgresor, pero también funesto, pues no puede escapar a los
condicionamientos sociales, por lo cual no puede vivir plenamente sus
pasiones, lo cual lo dota de un caracter tragico. El personaje mismo es

consciente de la fatalidad de su amor:

Madalena

—Conto. Este amor que hoje esta santificado e bendito no Céu, porque Manuel de Sousa
€ meu marido, comegou com um crime, porque eu amei-0 assim que o vi... e guando o
vi, hoje, hoje... foi em tal dia como hoje! — D. Jodo de Portugal ainda era vivo. O pecado
estava-me no coracgdo: a boca n&o o disse... os olhos ndo sei o que fizeram, mas dentro
da alma eu ja ndo tinha outra imagem sendo a do amante... jA ndo guardava a meu
marido, a meu bom... a meu generoso marido... sendo a grosseira fidelidade que uma
mulher bem nascida quase que mais deve a si do que ao esposo. Permitiu Deus... quem
sabe se para me tentar?... que naquela funesta batalha de Alcacer, entre tantos, ficasse
também D. Jodo. 165

Las acciones de D. Madalena, como afirma Alatorre del caracter tragico:
“...mostraran la lucha entre los deseos y afanes del individuo (instinto) y el
respeto a las leyes que, generalmente, le prohiben satisfacerlos (razén)”.1%6 Ella
ha puesto sus pasiones por encima de la razén, rasgo que la convierte en un

personaje tipicamente tragico y romantico.

165 |bid. p. 44.

166 Claudia Cecilia Alatorre, op.cit., p. 42.
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La purificacion de estas pasiones son las que la llevaran a convertirse a la
vida monastica, para con ello excluir el elemento perturbador, y con ello

instaurar el orden.

3.4.3 Telmo Pais.

El personaje de Telmo Pais, criado de confianza de la familia, quien se
distingue por su lealtad y fidelidad, de alguna manera cumple la mismo funcién
del coro en la tragedia clasica. Es el personaje que intenta hacer entrar en
razon a D. Magdalena. Es una especie de voz de la consciencia colectiva, que
constantemente hace reflexionar al personaje principal sobre la consecuencia
de sus actos. Telmo se lamenta por el momento en que D. Madalena no sigui6

Sus consejos y se casO con Manuel de Sousa:

Telmo
—Oh, minha Senhora, minha Senhora! mas essa coisa em que vos apartastes dos meus
conselhos.167

El nunca estuvo de acuerdo con el segundo matrimonio de D. Madalena;
pues cree fervientemente que su antiguo amo, D. Jodo, no esta muerto, y a lo
largo del drama se encarga de hacerlo presente. Todo el tiempo expresa
presentimientos y profecias que atormentan a D. Madalena. En un dialogo,
Madalena le pide a Telmo que no hable mas de sus presentimientos, pues la

aterran:

Madalena
—Esta bom, ndo entremos com os teus agouros e profecias do costume: sdo sempre a
aterrar... Deixemo-nos de futuros...168

Telmo incluso mas adelante, pensando que D. Joéo sigue vivo, le dice a
D. Madalena que la primera persona a la que visitaria es a ella, con lo cual ella

reacciona diciéndole:

167 Garrett, Almeida, op. cit., p. 20.

168 jbid., p.19.
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Madalena
—Valha-me Deus Telmo! Conhego que desarrazoais, contudo as vossas palavras metem-
me medo... ndo me fagais mais desgracada.

Las profecias y presentimientos de este personaje, constantemente hacen
alusion a un pasado incierto y tenebroso, que amenaza constantemente la
felicidad presente. Recordando constantemente que hay algo pendiente en el
pasado, que marca el presente y debe ser resuelto. D. Magdalena sufre
constantemente por sus malos aguleros, sin embargo sabe que hay un alto

grado de verdad en sus palabras, es por ello que sufre:

Madalena
—...Es tu que andas, continuamente e quase por acinte, a sustentar essa quimera, a
levantar esse fantasma...16°

Los didlogos, de Telmo, revelan que trata de alguna manera de prevenir a
los personajes de las consecuencias de sus actos, en este sentido cumple las

funciones del coro segun Andueza:

El coro se acerca con simpatia y comprension hacia el héroe para avisarle de los
peligros, detenerle de sus errores, alentarle en su lucha, prevenir a los protagonistas del
exceso de sus pasiones, de la necesidad del orgullo y del peligro de la arrogancia
(hybris). El coro alababa y rogaba a los dioses, profetizaba el porvenir,170

Telmo es un personaje que todo el tiempo trata de hacer razonar al
personaje principal, D. Madalena, sobre las funestas consecuencias de haber
dado rienda suelta a sus pasiones. Asi mismo profeta de lo que esta por

acontecer.

169 |pid., p. 21.

170 Maria Andueza, op cit., p.45.

78



3.4.4 Manuel de Sousa.

El personaje de Manuel de Sousa Coutinho, quien después de su
conversion en fraile sera Frei Luis de Sousa, es el segundo marido de D.
Madalena, padre de Maria. Representa al alma patriota en la obra. Es un
personaje subversivo y rebelde que va contra las leyes de la sociedad, rasgo
tipico del héroe romantico.

El momento de rebelién se da cuando decide incendiar su propia casa,
para evitar que los gobernantes de Castilla, tratando de huir de de la peste de
Lisboa, se refugien ahi. Es el personaje de Jorge, su hermano, quien informa a

la familia la intencion de los gobernantes de salir de la ciudad:

Jorge:

—...Os governadores querem sair da cidade... € um capricho verdadeiro... Depois de
aturarem metidos ali dentro toda a forca da peste, agora que ela esta, se pode dizer,
acabada, que sédo rarissimos 0s casos, é que por forca querem mudar de ares. 171

Y mas adelante, informa de las intenciones de estos de ir a la casa de la

familia;

Jorge
—...0s outros quatro governadores —e aqui esta o que me mandaram dizer em muito
segredo de Lisboa — dizem que querem vir para esta casa, e por aqui aposentadoria.l’2

Cuando Manuel de Sousa se entera de esto, decide que deben salir de la
casa e instalarse en otro sitio. Aunque ello implique ir a vivir al palacio que D.
Madalena habitaba con su primer marido, D. Jodo de Portugal, lo que dara un

giro a la historia, y enfrentara a la familia con un pasado que no ha muerto.

Manuel

—Inda mal! mas ndo ha outro remédio. Sairemos esta noite mesmo. Ja dei ordens a toda
a familia...173

171 Almeida Garrett,, op. cit., p. 25.
172 1bid.,p.26.

173 Ibid., p. 27.
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Mas adelante, en la misma escena, Manuel sostiene un didlogo con D.

Madalena y Maria, en el que hace gala de su valentia y honor:

Manuel
—...Oh que gente, que fidalgos portugueses!... Hei- de- lhes dar uma licdo, a eles, e a
este escravo deste povo que os sofre, como ndo levam tiranos ha muito tempo nesta
tierra.174

Esto es una prueba de que esta dispuesto a todo por salvar la honra de
su familia y de su patria, y con ello dar una leccion de honor. Como dice mas

adelante:

Manuel

(Passeia agitado de um lado para o outro da cena com as maos cruzadas
detras das costas; e parando de repente)

—Héa-de saber-se no mundo que ainda ha um portugués em Portugal 1"

Mas adelante, en la escena Xl, casi al final del primer acto, Manuel de
Sousa refuerza su imagen de héroe patriota, pues prefiere morir, antes que

entregar la patria y con ello sufrir una humillacién:

Manuel

—Meu pai morreu desastrosamente caindo sobre a sua prépria espada: quem sabe se eu
morrerei nas chamas ateadas por minhas maos? Seja. Mas fique-se aprendendo em
Portugal como um homem de honra e coracdo, por mais poderosa que seja a tirania,
sempre se Ihe pode resistir, em perdendo o amor a coisas téo vis e precarias como séo
esses haveres que duas faiscas destroem num momento... como é esta vida miseravel
que um sopro pode apagar em menos tempo ainda! (Arrebata as duas tochas das maos
dos criados, corre a porta da esquerda, atira com uma para dentro: e vé se atear logo
uma labareda imensa. Vai ao fundo, atira a outra tocha: e sucede o mesmo. Ouve-se
alarido de fora)'76

Este dialogo, que expresa en el momento en el que esta por incendiar su

palacio, muestra, como dice Barbas “sua qualidade de portugués velho™’7, y

174 1bid., p.28.
175 Ibid., p. 29.
176 Ibid., p. 31.

177 Helena Barbas,,op.cit., p. 132.
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como Telmo lo confirma al equipararlo a D. Jodo de Portugal, primer esposo de

D. Madalena.

Con este personaje, el autor reivindica el patriotismo del pueblo
portugués, mostrando que es posible reinterpretar el pasado historico de la
patria y con ello recuperar la dignidad perdida, para construir un nuevo

presente.

3.4.5 Romeiro.

El personaje del Romeiro, quien es en realidad el desaparecido D. Jo&o
de Portugal, de quien se tienen las primeras noticias en el segundo acto,
escena Xl, cuando un criado avisa a D. Madalena que un peregrino que paso
por el palacio, dice venir de Palestina y traer un recado. Hasta ese momento n
hay ninguna sospecha sobre su identidad.

En el mismo acto en la escena XIll, el personaje del Romero se presenta
fisicamente ante D. Madalena, quien no lo reconoce, pues han pasado veinte
afos, y se presenta con aspecto de peregrino, con las barbas crecidas.

En este primer encuentro, le describe a D. Madalena lo que padecio

mientras estuvo cautivo:

Romeiro

—Oxald! Padeci muita fome, e ndo a sofri com paciéncia; deram-me muitos tratos, e nem
sempre os levei com os olhos n'Aquele que ali tinha padecido tanto por mim... Queria
rezar e meditar nos mistérios da Sagrada Paixdo que ali se obrou..., e as paixdes
mundanas, e as lembrancas dos que se chamavam meus segundo a carne, travavam-
me do coracdo e do espirito, que os ndo deixavam estar com Deus, nem naquela terra
gue é toda Sua. Oh! eu ndo merecia estar onde estive: bem vedes que ndo soube
morrer |4178

El Romeiro se presenta con todos los rasgos de un personaje martir, que
padecio hambre, malos tratos y toda cantidad de penas y vejaciones.

Hasta este momento aun no ha revelado ser D. Jodo, Sino un mensajero,
gue comunica a D. Madalena que fue enviado por un hombre que llevaron

cautivo de Africa, mas especificamente de Alcazarquivir, hace veinte afios, que

178 Almeida Garrett, op. cit., p. 46.
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coincide con el tiempo de la desaparicion de su primer marido. Este es el
momento en que D. Madalena se da cuenta de que D. Jodo sigue vivo,

reparando en lo terrible de la noticia:

Madalena

(Espavorida)

—Meu Deus, meu Deus! Que se ndo abre a terra debaixo dos meus pés?... Que nao
caem estas paredes, que me ndo sepultam ja aqui?...17®

El Romero sefala el retrato de D. Jodo, y asegura que fue enviado por él.
La aparicion de este personaje en escena da un giro a la trama, pues a partir
de ese momento comenzaran a desatarse las situaciones tragicas. Este
personaje es, como apunta Franca, una especie de “deus ex machina da
tragédia, é talvez, um dos companheiros do jovem rei desaparecido”.18°

Es el personaje que vendra a corroborar todos los malos agleros y
profecias que durante el drama han generado un ambiente de incertidumbre y
miedo ante el pasado, que amenaza todo el tiempo con volver. Y en este

sentido, como afirma Augusto mas adelante, respecto a este personaje:

“Ele é sobretudo, se ndo somente, o representante ideolégico do Passado. O passado
tem na peca um peso ameacador, ndo estard ele sempre presente no destino da
Patria?"181

Con este personaje, Garrett buscd simbolizar los estragos que puede
causar a una sociedad construir su presente sobre las ruinas de un pasado
incierto, pues este estaria siempre presente en el imaginario de la patria,
generando miedo e incertidumbre, e impidiendo construir un futuro con

estructuras sélidas, como acertadamente lo resume Augusto:

179 Ibid., p. 48.
180 José Augusto Franga, op. cit., p. 263.

181 |pidem.
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“...0 mundo antigo esmaga o mundo novo quando este se constrdi sobre
um equivoco- quer dizer, quando ndo chega a criar as suas proprias
estructuras”.182

Este personaje es la representacion del mundo antiguo, que llega a
arruinar el mundo nuevo que D. Madalena y Manuel de Sousa intentaron
construir sobre las estructuras del pasado, las cuales eran poco solidas. A
través de este personaje, el autor hizo una advertencia sobre las fatales
consecuencias que este tipo de actos traen para la sociedad portuguesa.

El mensaje de Garrett es claro, y la ensefianza esta ahi. Asi mismo cada
uno de los personajes forma una unidad propia, y en conjunto. También, cada
uno tiene una funcion especifica que da forma al mensaje que el autor quiso

transmitir.

182 1hidem.

83



CONCLUSIONES

La primera mitad del siglo XIX en Portugal, fue una época marcada por
acontecimientos importantes y trascendentales en la historia del pais: Las
invasiones del territorio por las tropas de Napoleon, la revolucion liberal de
1820, la creacion de la primera constitucion de 1822, la insurreccion
denominada “Vilafrancada” en 1823, que trajo consigo el proceso de
establecimiento de la monarquia absoluta con D. Miguel en 1828,.
Posteriormente entre 1833 y 1834, la guerra civil contra D. Miguel y el
absolutismo, con el triunfo de D. Pedro y el liberalismo. La revolucion de
septiembre, con el predominio de las ideas de izquierda y la ascensién al poder
de Costa Cabral, politico liberal de corte cartista. Y finalmente vino el periodo
de regeneracion. En lineas generales estos son los acontecimientos que dieron
forma a la realidad del pais.

En este contexto, el movimiento romantico penetré tardiamente en
Portugal, a diferencia de Francia, Alemania e Inglaterra, donde comenz6 a
manifestarse mucho antes. Mientras en estos paises representd una profunda
revolucién estética, ideal, y filosofica, en Portugal el movimiento se manifesto
de manera mas discreta, pero no por ello menos importante.

Teniendo en cuenta el rezago en el que se encontraba el pais hasta ese
momento, el romanticismo marcé un parteaguas para una nacion que vivia en
la miseria y la mas indigna ignorancia. La poca literatura que se producia era
una copia mediocre de la literatura francesa, al igual que las escasas
representaciones teatrales, que era presentadas en teatros casi en ruinas. La
literatura proveniente del extranjero era destruida por la censura, y la que se
lograba colar, era a través del mercado negro, y solo tenia acceso una una
reducida élite.

A Almeida Garrett, junto con otros dos personajes, se debe la introduccion
de las ideas del romanticismo en Portugal. Los exilios que se vio forzado a vivir
en Inglaterra y Francia, le permitieron darse cuenta que las estéticas literarias
habian cambiado y que el neoclasicismo ya no estaba vigente. También
conoci6 y profundizo en la literatura alemana. La literatura romantica lo inspir6é
profundamente, y siendo un hombre lleno de inquietudes y basto en ideas, no

podia menos que verse influenciado por ella.
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Fue un hombre de mundo, que se involucré en todos los ambitos de la
vida nacional de su pais, lo mismo luchd por sus ideales politicos, de corte
izquierdista, que por elevar el nivel educativo de Portugal, inspirado por las
ideas de Rousseau. Se involucrdé también en la diplomacia, y como abogado,
en las leyes del pais. En el ambito teatral, cuando las circunstancias politicas
del pais lo permitieron, llevo a cabo el proyecto de restauracion de los teatros,
la creacion de una academia de estudios teatrales, y la incentivacion de la
creacion de piezas teatrales originales y de calidad. Estaba fervientemente
convencido de que a través de la literatura, y mas especificamente del teatro,
podia educar al pueblo en los més profundos valores nacionales, buscando
elevar la capital del pais, al nivel de las grandes ciudades cosmopolitas de la
época, como Paris.

Sin embargo, el autor no asimil6 tan facilmente las ideas del
romanticismo, incluso siempre se nego a ser denominado como romantico,
pues no estaba de acuerdo con ciertas expresiones, como la mezcla de lo
grotesco y lo sublime, tan exaltada por Victor Hugo, o la mezcla de géneros.
Del romanticismo tomé principalmente la libertad en el tratamiento de los
temas, mas no la forma de presentarlos.

Frei Luis de Sousa, es es una obra que representa las dicotomias de un
autor que se debatié entre escribir bajo los preceptos de lo clasico y lo
romantico. En el prefacio de la obra, el autor pide que su obra no sea
catalogada como “romantica”, sin embargo acepta que tampoco es
completamente clasica. La presente investigacion, permite descubrir que
estilisticamente, este drama tiene rasgos de una tragedia clasica, con los
momentos propios de esta. En cuanto a la tematica, inspirado en los dramas
romanticos, rescat6 temas propios de estos.

La obra marco un parteaguas entre el antes y el después en la historia del
teatro en Portugal. Si bien Garrett no inventdé una tematica, si recupero temas
del pasado nacional, dandoles una nueva significacion y elevandolos a mitos
nacionales, lo cual permitié al pueblo portugués construir su propia identidad.
Dio a los portugueses un pasado nacional digno y esperanzador, y dio también
lecciones de orgullo nacionalista. Cred personajes llenos de valor, pero también

advirtié sobre las consecuencias de construir una nacién encima de ruinas. Si
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Garrett no inventd el término saudade, si le dio un nuevo significado en la
obra. Como afirma Lourenco: “O romantismo portugués ndo é outra coisa
sendo a leitura da historia de Portugal como avatar da saudade e,

inversamente, da saudade como avatar da nossa historia.” 183

Sin la obra de Garrett, el curso de la literatura portuguesa posiblemente
hubiera tomado otro camino, seria incierto decir cual. Visionario, sensible,
apasionado, entregado, dejé un legado que continda vigente hasta nuestros
dias, porque tuvo el valor de hablar de temas tabu para la época. Traté sin
tapujos el tema de las pasiones humanas, la culpa, el amor, el pecado, y fue
por ello condenado a la censura y al exilio mas de una vez; pero esto nunca
impidié seguir creando. Frei Luis de Sousa es una obra que continda siendo
representada en Portugal, aportando en cada representacion una nueva
interpretacién acorde con la realidad del momento, y una nueva significacién de
los simbolos. Ahi radica la vigencia y la originalidad del tratamiento de la
temética en la obra.

La ubicacion geografica de Portugal, apenas con dos fronteras, una con
Espafia y otra con el Atlantico, hacen de €l un pais peculiar, virado hacia el
misterio y la melancolia. Los portugueses fueron grandes navegantes, pero
siempre aislados de alguna manera de los acontecimientos de Europa, vivian
una realidad un tanto distinta, sin embargo quién mejor que ellos para entender
el exotismo plasmado en las obras del romanticismo, si visitaron y conquistaron
tierras lejanas, 1o mismo en Asia que en Africa o América. Quién mejor que
ellos, que se regocijaban en el sufrimiento masoquista propio de la saudade,
para recrear ambientes melancolicos, tan propios de esos paisajes grises
nublados y lluviosos que les regala la naturaleza. Hoy en dia contindan
cantando a la melancolia, al amor y a la ausencia, a través del fado, un género
musical de origen popular, que es escuchado por gente de todas las edades y
condicion social.

Una parte de la historia de Portugal, puede ser contada a través de Frei
Luis de Sousa, también ahi radica su trascendencia. El presente trabajo, es

una pequefa aportacion para despertar el interés por el teatro portugues, y

183 Eduardo Lourengo, Portugal como destino seguido de Mitologia da Saudade. p.112.
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para abrir las multiples posibilidades que tiene la obra para ser representada
en el contexto mexicano. Sin mayores pretensiones, considero que el tema de
la obra es tan universal, que bien soporta una adaptacion, pues hoy en dia nos
siguen inspirando los mismos temas, aunque desde una nueva perspectiva.
Porque como dice Lourenco: “Em nome de Cristo, Portugal assumiu o papel
impossivel de povo “eleito”. 184 Y si, ellos también creyeron y siguen creyendo
en el retorno de un salvador, como la cultura maya o azteca. Después de todo,

parece que no somos tan diferentes.

184 1bid., p. 89.
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PRIMER ACTO

Habitacion antigua, ornamentada con lujo y caprichosa elegancia portuguesa
de principios del siglo XVII. Porcelanas, jarrones, sedas, flores, etc. Al fondo
dos grandes ventanas que dan para una plaza que mira sobre el Tejo y desde
donde se ve toda Lisboa; entre las ventanas el retrato de cuerpo entero de un
caballero mozo vestido de negro, con la cruz blanca de novicio de San Juan de
Jerusalén. De frente y para la boca del escenario una mesa pequefia, cubierta
con hermoso terciopelo verde con flecos de plata; sobre la mesa algunos
libros, obras de tapiceria a medio hacer y una jarra de China de cuello alto,
con flores. Algunas sillas antiguas, taburetes cortos, contadores. A la derecha
del espectador, puerta que comunica hacia el interior de la casa, otra a la

izquierda que da hacia el exterior. Es el fin de la tarde.



ESCENA |

Magdalena

(Sola junto a la banca, los pies sobre una gran almohada, un libro abierto en el
regazo y las manos cruzadas sobre €él, como quien paso de la lectura a la
meditacion.)

(Repitiendo maquinalmente y lento lo que acaba de leer)

- En aquel engafio del alma ledo y ciego que la fortuna no deja durar mucho... 1
Con paz y alegria del alma... un engafio, un engafio aunque sea de pocos
instantes... debe ser la felicidad suprema en este mundo.

¢Y que importa que no lo deje durar mucho la fortuna? Se vivid, se puede
morir, jPero yo!... (pausa). iOh! Que no lo sepa él al menos, que no sospeche
el estado en que vivo... este miedo, estos continuos terrores que todavia no me
han dejado gozar un solo momento de toda la inmensa felicidad que me daba
su amor. jOh! jQue amor, que felicidad... que desgracia la mia! (Vuelve a caer

en profunda meditacion; silencio breve).

ESCENA I

-Magdalena, Telmo Paez

Telmo

(Llegando al lado de Magdalena, que no lo sinti6é entrar)
-¢,Mi sefiora esta leyendo?...

Magdalena

(Despertando)

- jAh! eres tu Telmo... No, ya no leo, ya hay poca luz de dia;

1 “Los Lusiadas eran ciertamente a principios del siglo XVII un libro de moda y que debia estar
sobre el escritorio de todas las damas elegantes. Hoy esta probado que solo en el primer afio
de su publicacién se hicieron en Lisboa dos ediciones, que por su gran semejanza
confundieron mucho tiempo a los criticos y bibli6filos. Hasta el afio de 1613, época de la
separacién de Manuel de Sosa Cotifio y D. Magdalena de Villena , las ediciones de Los
Lusiadas eran ya nueve, desde la primera de 1572, hasta la del referido afio de 1613, que es la
de los célebre comentarios de Manuel Correa, hecha por Pedro Craesbeck. De Las Rimas se
cuentan tres ediciones del mismo periodo, la cuarta se hizo en 1614, al siguiente afio. Dos
autos salieron de la coleccion del Prestes. (A. Garrett)
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Me confundia la vista. jY este es un bonito libro!, el que prefieres, aquel nuestro

libro, Telmo.

Telmo

(Cerrandole los ojos)

- iOh Onl, jlibro para damas- y para caballeros... y para todos: un libro que
sirve para todos; como no hay otro, jcon el debido respeto al de la palabra de
Dios! Pero ese no tengo yo el consuelo de leerlo, pues no sé latin como mi
sefior... quiero decir como el Sr. Manuel de Sosa Cotifio - jNi qué decir!, gran
letrado es él. Y asi fue su padre antes de el, yo lo conoci muy bien: jgran
hombre! Muchas letras, y de muy galante practica, y no menos las otras partes
de caballero: juna seriedad!... Ya no hay de aquella gente. Pero, mi sefiora,
esto de la palabra de Dios estar en otra lengua, en una lengua que la gente...
gue toda la gente no entiende... le confieso que aquel mercader inglés de la
Calle Nova ?, el que aqui viene a veces, me ha dicho algunas cosas que me
cuadran... Y que Dios me perdone, que yo creo que el hombre es hereje, de

esta secta nueva de Alemania o de Inglaterra® ¢ Sera?

Magdalena
-Mira, Telmo; yo no te quiero dar consejos: bien sabes que desde el tiempo en

que... que...

Telmo

-Bueno, esos eran otros tiempos.

2 La Calle Nova, era el Chiado de entonces, la Rue de la Paix, la Regent Street de Lisboa-
capital de aquella inmensa monarquia que D. Sebastian dejé. Cito la relacién o el viaje de los
venecianos Tron y Lippomani: “Cuando las calles en general son mas incébmodas para andar,
tanto a pie como en coche, tan es facil, deleitosa y bella la Calle Nova por su holgura y
longitud, pero sobre todo por estar adornada de una infinidad de tiendas llenas de diversas
mercaderias para uso de la noble y real poblacién”.- Ms. De la Bibl. Real de Ajuda. (A. Garrett)

8 Hasta en Portugal, el pais mas exclusivamente catélico de la tierra no dej6 de sentir su
impresion en pos de la lucha por la libertad religiosa que en el siglo XVI tanto sublevé el norte
de Europa. Hasta aqui la Reforma tuvo, si no prosélitos determinados, por lo menos sus
admiradores que simpatizaban con ciertos principios proclamados por los cristianos disidentes.
Uno de los caracteres mas ilustres de la época, y que mas ilustraban entonces en Europa el
nombre portugués, Damian de Goéis, fue sospechoso y acusado. Creo que no sin algun
fundamento- de su inteligencia con los reformistas de Alemania” (A. Garrett)
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Magdalena

-Pues si.. (suspira) Yo era una nifia, era un poco mayor que Maria.

Telmo

-No, la Sefiora D. Maria ya estad mas alta.

Magdalena

-Es verdad, ha crecido mucho, y de repente, en estos dos ultimos meses...

Telmo
-iEs verdad! Tiene trece afios cumplidos, es casi una mujer, esta hecha una

mujer (aparte). Una mujer aquella... jpobre nifia!

Magdalena
(Con las lagrimas en los 0jos)

-¢ Eres muy amigo de ella, Telmo?

Telmo
-iQue si lo soy! Un angel como aquel... una viveza, un espiritu... y jqué

corazon!

Magdalena

-iHija de mi alma! (pausa, cambiando de tono). Pero mira, mi Telmo, vuelvo a
decirtelo : no se como he de hacer para darte consejos. Te conoci tan pequefia,
desde que me casé la... la... la... primera vez, me acostumbré a mirarte con tal
respeto- ya entonces eras lo que eres, el escudero oficial, el familiar, casi

pariente, el amigo viejo y probado de tus amos...*

4 “De estos antiguos familiares de las casas ilustres, o que vivian en las leyes de la nobleza,
todavia en mi infancia llegué a conocer algunos representantes. En las provincias, y
principalmente en las del Norte, hasta el comienzo de este siglo, el escudero no era un criado,
era un compafiero muchas veces ni inferior en nobleza, y solo dependiente por la fortuna. Fue
el ultimo vestigio de lo poco que habia de patriarcal en los habitos feudales. El escudero es una
figura caracteristica en el cuadro de costumbres portuguesas, mientras las hubo; y hoy es mas
interesante, después que se extinguid toda la fisionomia nacional con las modas y usos
extrafios no siempre mas elegantes que los nuestros. (A. Garrett)
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Telmo
(Enternecido)

-No digas mas, sefiora, no me recuerdes todo lo que era.

Magdalena

(Un poco ofendida)

-¢Por qué? ¢No eres hoy el mismo, o mas aun, si es posible?

¢, Te quitaron algo de la confianza, del respeto, del amor y carifio al que estaba
acostumbrado el ayo fiel de mi sefior D. Juan de Portugal, que Dios tenga en

su gloria?

Telmo
(Aparte)
-Tendra...

Magdalena

-¢ El amigo y camarada antiguo de su padre?

Telmo

-No, mi sefiora, no, por cierto.

Magdalena

-¢, Entonces?

Telmo

-Nada, continda, di, mi sefiora.

Magdalena

-Pues esta bien. Digo que no sé darte consejos, y no queria darte ordenes...
Pero, mi amigo, ti tomaste - y con mucho gusto mio y de su padre- un
ascendente en el espiritu de Maria... tal que no oye, no cree, no sabe sino lo
gue le dices. Casi que eres tu su duefia, su aya de infancia... Me parece... yo

se... no hables con ella de esas cosas, en ese modo.



Telmo
-¢De qué? ¢De lo que me dijo el inglés sobre la Sagrada Escritura que ellos

tienen en su lengua, y que?...

Magdalena

-Si,... ciertamente de eso... y de tantas otras cosas tan complejas, tan fuera de
su edad, y muchas de su sexo también, que aquella nifia esta siempre
gueriendo saber y preguntando. Es mi Unica hija; no tengo... nunca tuvimos
otra... y a pesar de todo, bien te das cuenta que no es una nifia... muy... muy

fuerte.

Telmo
-Es... delgada. Enrobustecera. Es solo tenerla por aqui, lejos de aquellos aires

apestados de Lisboa; y veras, que sera otra.

Magdalena

-iHija de mi corazon!

Telmo

- 'Y de mi. Pues ni se acuerda, mi sefiora, que al principio era una nifia que yo
no podia... es verdad, no la podia ver: ya sabras por qué, pero verla, era ver...
iDios me perdonel... ni yo sé... Desde ahi comenzd a crecer, a mirarme con
aquellos ojos... a hacerme esos cariiilos, a hacérseme un angel de gran

hermosura y bondad, que -mirame aqui ahora, que le quiero mas que su padre.

Magdalena
(Sonriendo)

-Eso ahora...

Telmo

-Mas de lo que ustedes.



Magdalena
(Riendo)

-iQué mi Telmo!

Telmo
-Méas, mucho mas. Y veamos: tengo aqui una cosa que me dice que, dentro de

poco, Se vera quién quiere mas a nuestra nifia en esta casa.

Magdalena

(Asustada)

-Esta bien; no entremos en tus augurios y profecias como de costumbre: son
siempre aterradoras... Dejémonos de futuros...

Telmo

-Dejémonos, que no son buenos.

Magdalena

-Y de pasados también...

Telmo

-También.

Magdalena

-Y vamos ahora a lo que importa. Maria tiene una comprension...

Telmo
-iComprende todo!
Magdalena

-Mas de lo conveniente.

Telmo

-A veces.



Magdalena

-Necesito moderarla.

Telmo

-Es lo que yo hago.

Magdalena

-No decirle...

Telmo
-No le digo nada que no pueda, que no deba saber una doncella honesta y

digna de mejor... de mejor...

Magdalena

-¢Mejor qué?

Telmo

-De nacer en mejor estado. Querias oirlo... esta dicho.

Magdalena

-iOh Telmo! Dios te perdone el mal que me haces. (Se suelta a llorar)

Telmo

(Arrodillado y besandole la mano)

-Sefora... sefiora D. Magdalena, mi ama, mi sefiora.. Castigame... mandame
castigar. Mandame cortar esta lengua perra que no aprende. jOh! jsefiora,
sefiora! Es tu hija, es la hija del sefior Manuel de Sosa Cotifio, hidalgo de tanto
primor y de tan buen linaje como los que se tienen por mejores en este reino,
en toda Espafa. La Sefiora D. Maria... mi querida D. Maria es sangre de
Villenas y de Sosas; no necesita hada mas, nada mas, mi sefiora, para ser...

para ser...



Magdalena

-Calla, calla por los dolores de Jesucristo, hombre.

Telmo
(Susurrando)

-iMi buena sefiora!

Magdalena

(Se seca los ojos y toma una actitud grave y firme)

-Levantate, Telmo, y escuchame.(Telmo se levanta). Escichame con atencion.
Es la primera vez y serd la Gltima que te hablo de este modo y de tal asunto. Tu
fuiste el ayo y amigo de mi sefior... de mi primer marido el sefior Don Juan de
Portugal; has sido el compafiero de trabajos y de gloria de su ilustre padre,
aquel noble conde de Vimioso, que yo de pequefia me acostumbré a
reverenciar como padre. Entré después en esta familia tan respetable; te crei
parte de ella, e incluso hice la misma amistad contigo que con los otros...
Llegaste a alcanzar poder en mi espiritu, casi mayor... realmente mayor que
ninguno de ellos. Lo que sabes de la vida y del mundo, lo que has aprendido en
las conversaciones de los hombres y de los libros y sin embargo, mas que
todo, lo que tu corazén fue viendo y admirando cada vez mas, me hicieron
tenerte en cuenta, dejarte tomar, entregarte yo misma tal autoridad en esta

casa y sobre mi persona... que para otros podria parecer extrafio...

Telmo

-Enmiéndalo mi sefiora.

Magdalena

-No Telmo, no necesito ni quiero enmendarlo. Pero ahora déjame hablar.
Después de que quedé sola, después de aquella funesta jornada de Africa que
me dejé viuda, huérfana y sin nadie... sin nadie, y en una edad... jtenia
diecisiete afios! - en ti, Telmo, en ti solo encontré el carifio y proteccion, el
amparo gue necesitaba.

Ocupaste el lugar de padre, y yo... jsalvo en una cosa!- he sido para ti, te he
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obedecido como hija.

Telmo
-iOh, mi sefiora, mi sefiora! Mas ese momento en que te apartaste de mis

consejos...

Magdalena

-Para esa hubo poder mayor que mis fuerzas... D. Juan se quedd en aquella
batalla con su padre, con la flor de nuestra gente (sefial de impaciencia en
Telmo). Sabes como lloré su pérdida, como respeté su memoria, como durante
siete afios, incrédula a tantas pruebas y testimonios de su muerte, lo mandé
buscar por esas costas de Berberia, por todas las prisiones de Fez y
Marruecos, por todos los aduares de Alarves... fuerza y valentia, todo se
empled; se gastaron grandes cuantias; los embajadores de Portugal y Castilla
tuvieron 6rdenes estrictas de buscarlo por todas partes; a los padres de la
Redencioén, a cuanto religioso o mercader podia penetrar en aquellas tierras, a
todos se encomendaba seguir la pista del mas leve indicio que pudiese
desmentir, poner en duda al menos aquella noticia que luego vendria con las
primeras nuevas de la batalla de Alcazarquivir, Todo indtil; y nadie mas se

guedo con alguna duda...

Telmo

-Sino yo.

Magdalena

-Duda de fiel servidor, esperanza de leal amigo, mi buen Telmo, que dices con
tu buen corazén, mas que ha atormentado el mio...

Y entonces sin ningun fundamento, sin el mas leve indicio... Pues dimelo
conscientemente, dimelo de una vez, claro y sin desengafio: ¢a qué se apega

esa tu credulidad de siete... y hoy mas catorce... veintiiin afios?
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Telmo

(Gravemente)

-A las palabras, a las formales palabras de aquella carta, escrita en la misma

madrugada del dia de la batalla, y entregadas a Fray Jorge, que te la trajo.

“Vivo 0 muerto” -rezaba la carta- vivo o muerto...

-No olvido ni una letra de aquellas palabras; y yo se qué hombre era mi amo

para escribirlas en vano: -"vivo o muerto, Magdalena, habré de verte por lo

menos una vez en este mundo” .-

¢ No era asi que decia?

Magdalena
(Aterrada)
-Si.

Telmo

-Vivo no vino... jmenos mal! Y muerto

Magdalena
(Poseida de un gran miedo)

-jJesucristo!

Telmo

-No se te aparecio con certeza.

Magdalena
-iNo! Por Dios-
Telmo

(Misterioso)

... Su alma, su figura...

-Sé bien que no. Te queria mucho, y su primera visita, como es obvio seria
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para mi sefiora . Mas no se iria sin aparecer también a su viejo ayo.®

Magdalena
-iValgame Dios, Telmo! Sé que pierdes la razon; y con todo tus palabras me

provocan miedo... No me hagas mas desgraciada.

Telmo

-iDesgraciada! ¢Por qué? ¢No eres feliz en la compafiia del hombre que amas,
en los brazos del hombre al que siempre quisiste mas que a todos? Que al
pobre de mi amo... respeto, devocioén, lealtad, todo le tuviste, como la noble y

honrada sefiora que eres... jpero amor!

Magdalena

No esta en nosotros darlo ni quitarlo, amigo.

5 No es invento mio este argumento que convence tan fuertemente al buen ayo viejo, y que
me lisonjeo de ser una de las cosas mas caracteristicas y originales que el observador no
vulgar encontrara talvez en esta composicion. Lo saqué de un precioso tesoro donde he
encontrado casi todo lo que en mis escritos literarios ha tenido la fortuna de ser mas aplaudido.
El tesoro son las reminiscencias de mi infancia, y el estudio que incesantemente he hecho del
lenguaje, del sentir, del pensar y del creer de nuestro pueblo, que es el mas poético y espiritual
pueblo de Europa. Quiero contar como me acordé de poner aquellas palabras en boca de
Telmo Péaez. Yo pasé los primeros afilos de mi vida entre dos quintas, la pequefia quinta de
Castelo, que era de mi padre, y la grande quinta de Sardao, que era, y todavia es, de la familia
de mi abuelo materno José Bento Leitao; ambas son al sur del Duero, ambas cerca de Porto,
pero tan aisladas y fuera del contacto con la ciudad, que era perfectamente de campo la vida
que ahi viviamos, y que fue siempre para mi el tipo de vida feliz, la Gnica vida natural en este
mundo. Una vieja parda, la buena Rosa de Lima, de quien yo era el nifio bonito de entre todos
los muchachos, y por quien todavia lloro con nostalgia a pesar de lo mucho que me reprendia a
veces, era la cronista mayor de la familia, y en particular de la capilla y de la quinta de Sardao,
que ella juzgaba una de las maravillas de la tierra y veneraba como un buen castellano su
Escorial. Me contaba ella, entre mil brujerias y cosas de otro mundo que ingenuamente creia,
que también en aquellas cosas se mentia mucho, de mi abuelo, por ejemplo, decian que habia
aparecido envuelto en una sabana paseando a media noche por encima de los arcos que traen
el agua para la quinta; lo cual era enteramente falso, porque “ella estaba segura que, si el Sr.
José Bento pudiese venir a este mundo, no se iria sin aparecer a su Rosa da Lima”. y se le
llenaban los ojos de agua al decir esto, le lucia en la boca una sonrisa de confianza, que
todavia hoy me impresiona cuando me acuerdo. La poesia verdadera es esta, es la que sale de
estas sus fuentes primeras y genuinas; no son atavios de frases sacadas de griegos o latinos,
de franceses o ingleses, segln la moda; ni “rehechuras” exageradas - hoy, del sinsabor
descarado de la escuela “pasigrafica”, que distinguio la nacionalidad de todas las literaturas del
fin del siglo pasado y principios de este, - mafiana todo lo que hay de obsoleto e “irrevocable”
en el estilo enrevesado, en las ideas confusas, en los principios indeterminados de los
cronistas viejos. La literatura es hija de la tierra, como los Titanes, de la fabula, en su tierra se
debe acostar para obtener fuerzas nuevas cuando se siente exhausta. (A. Garrett)
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Telmo

-Asi es. Mas los celos que mi amo nunca tuvo- bien sabes qué temple de alma
era aquella -los tengo yo... aqui esta la verdad desnuda y cruda... los tengo yo
por él. No puedo, no puedo ver... y deseo, quiero, forcejeo por
acostumbrarme... pero no puedo.

Manuel de Sosa... el Sefior Manuel de Sosa Cotifio es un guapo caballero,
honrado hidalgo, buen portugués... mas - mas no es, nunca ha de ser aquel
espejo de caballeria y gentileza, aquella flor de los buenos... jAh, mi noble, mi

santo amo!

Magdalena

-Pues si, tienes razon... tienes razon, sera todo como tu dices.

Pero piensa, que tienes un caudal de inteligencia: yo decidi por fin casarme con
Manuel de Sosa; fue del agrado general de nuestras familias, de la propia
familia de mi primer marido, que bien sabes cuanto me estima; vivimos
(afectada) seguros, en paz y felices... hace catorce afios. Tenemos esta hija,
esta querida Maria, que es todo el gusto y ansia de nuestra vida. Dios nos
bendijo en la hermosura, en el ingenio, en las dotes admirables de aquel
angel... Y tu, ta, mi Telmo, que eres tan suyo, que pretendes tenerle mas amor

que nosotros mismos

Telmo

-No, no es verdad.

Magdalena

-iPues tienes y mejor! Eres tU quien anda continuamente y casi a propdsito
sustentando esa quimera, despertando ese fantasma, cuya sombra, la mas
remota, bastaria para manchar la pureza de aquella inocente, jpara condenar
la eterna deshonra a madre e hijal... (Telmo da sefiales de gran agitacion).
Ahora mira: ¢Ya pensaste bien en el mal que estas haciendo? Yo se muy bien
gue a nadie en este mundo, mas que a mi, le dices esas cosas... hablas como
hoy hemos hablado... pero tus palabras misteriosas, tus alusiones frecuentes a

ese desgraciado rey D. Sebastian, que su desgraciado pueblo todavia no ha
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querido creer que murid, por quien todavia espera en su leal incredulidad 6,
eso0s constantes agueros, que tienes siempre, de una desgracia que esta
inminente sobre nuestra familia... ¢no ves que estas excitando con todo eso la
curiosidad de aquella nifia, aguzandole el espiritu -ya tan perspicaz- que
imagina, que descubre... quien sabe si creyendo en esa prodigiosa desgracia,
en que tud mismo... ti mismo... si, ¢ no crees de verdad? No crees, pero
encuentras no se qué doloroso placer en tener siempre viva y en suspenso esa
duda fatal.

Entonces considera, mira: si un terror semejante llega a entrar en aquella alma,
¢quién se lo ha de quitar nunca mas? ¢Qué sera de ella y de nosotros? ¢No la

pierdes, no la matas... no me matas a mi hija?

Telmo

(Muy agitado durante la conversacion precedente, se queda pensativo y
aterrado; habla después como para si mismo)

-iLa verdad, si! La muerte era cierta, y no ha de morir: no, no, no, tres veces
no. (Para Magdalena).

Por la fe de escudero honrado, sefiora D. Magdalena, mi boca no se abre mas;
y mi espiritu se ha de... se ha de... cerrar también... (aparte). No es posible,
pero yo he de salvar a mi angel del cielo! (alto para Magdalena). Esta dicho, mi
sefora.

Magdalena

-Dios te lo pague. Hoy es el ultimo dia de nuestra vida que se habla de eso.

6 “La incredulidad popular sobre la muerte de el rey D. Sebastidn comenzé con las primeras
noticias que llegaron al reino de la derrota de Alcazarquivir- Quibir. Piensan algunos que las
esperanzas del pueblo fueron adrede sustentadas por los que mas habian instigado aquella
triste jornada, para evadir la responsabilidad de sus fatales consejos. El hecho es que el
publico nunca creyé realmente en la muerte del rey. Y ninguno de tantos que escaparon,
ninguno dijo nunca que lo vio morir. En el epitafio de Belem, se puso la frase: “si vera est fama”.
Los diversos impostores que en diversas partes aparecen, tomando el nombre de D. Sebastian,
en ves de destruir, confirmaban las sospechas nacionales. El verdadero o falso Sebastian, que
fue entregado en Venecia y atormentado en Napoles, dejé dudas profundas en los animos mas
seguros. Con menos de eso se fueron coloreando y creyendo una multitud de fabulas
romanescas y poéticas, de que se llen6 enseguida Portugal y que prevalecieron hasta nuestros
dias. El Sebastianismo es otro caracter popular que adn no ha sido tratado, y que en habiles
manos, debe dar riquisimos cuadros de costumbres nacionales. El novelista y el poeta, el
filblogo y el filésofo encontraran mucho que labrar en este fertilisimo velo de la grande mina de
nuestras creencias y supersticiones antiguas”. (Almeida e Garrett)
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Telmo

-El gltimo

Magdalena
-Anda pues, ve a ver que estd haciendo (levantdndose): que no esté leyendo
todavia, siempre estudiando (Telmo va a salir). Y por cierto: ve después a S.

Paulo, 0 manda a alguien si no puedes.

Telmo

-¢ Al convento de los dominicos? jNo puedo!... cuatro pasadas.

Magdalena

-Y dile a mi cuiiado, a Fray Jorge Cotifio, que me esta preocupando la demora
de mi marido en Lishoa; que me prometi6é venir antes de la vispera y no vino;
que ya casi es de noche, y que no estoy contenta con la tardanza. (Se acerca
al balcon y mira hacia el rio). El aire esta sereno, el mar esta quieto, y la tarde
tan linda... casi no hay viento, es un aire que acaricia... jAh! jY cuantos barcos
navegando tan alegres por el Tejo! Tal vez en alguna de ellas - en aquella tan
bonita- venga Manuel de Sosa. Pero en este tiempo no hay que fiarse del Tejo:
de un instante a otro se levanta un norte... jy he aqui el puntal de Casillas! Que
él es tan buen navegante... iUn caballero de Malta! (Mira el retrato con amor).
No es eso lo que mas me preocupa; pero en Lisboa aun hay peste, ain no
estan limpios los aires... y esos otros aires que corren por ahi de aquellas
alteraciones publicas, de los odios entre castellanos y portugueses. Aquel
caracter inflexible de Manuel de Sosa me preocupa continuamente. Ve, ve con

Fray Jorge, que diga que sabe alguna cosa, que me sosiegue, si puede.
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ESCENA IlI

Magdalena, Telmo, Maria.

Maria

(Entrando con unas flores en la mano, se encuentra con Telmo, y lo hace
regresar a la escena)

-iQué bien! Yo en la terraza paseando hace mas de media hora- y sentada
mirando el rio a ver si los navios y los bergantines que andan de arriba abajo -
y aburrida de esperar... y el sefior Telmo aqui conversando con mi madre, sin
gue yo le importe. ¢Y qué hay de la novela que me prometiste? No es la de la
batalla, no es la que dice:

Puestos estéan, frente a frente,

Los dos valientes campos, ’

Es la otra, es la de la isla encubierta donde esta el rey D. Sebastian, que no
murié y que ha de venir, un dia de niebla muy cerrada...?

Porque él no murio: ¢no es asi madre mia?

Magdalena
-Mi querida hija, jqué cosas dices! ¢ Que no has oido a tu tio Fray Jorge y tu tio
Lopo de Sosa, contar tantas veces como fue aquello? El pueblo, pobre,

Imagina esas quimeras para consolarse en la desgracia.

7 Esta novela, que se cantaba -dice Miguel Leitao- al sonido de una melodia simple y
plafiidera, de que él en su Misceldnea nos conservé las notas, viene ahi en castellano. La
encontré en portugués en los apuntes del Caballero de Oliveira, y también loapublicé en
portugués A. L. Caminha, en su coleccion de inéditos. En el lugar competente de mi
Romancero lo doy en ambas lenguas, sin atreverme a decir en cual de ellas fue originalmente
compuesta. (A. Garrett)

8 “Era opinién firme y corriente entre los postreros Sebastianistas y talvez ain hoy lo sea, ,
porque me dicen que hay algunos que todavia creen que el rey D. Sebastian habria de venir en
un dia de niebla muy cerrada. Asi rezaban ciertas profecias populares. Otro tesoro de la poesia
nacional son estas profecias, que todavia nadie ha examinado filol6gicamente como ellas
merecen. En mi Romanceiro busqué restituirlas al lugar y categoria literaria, que estoy
convencido les compete. (A. Garrett)
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Maria

-Voz del pueblo, voz de Dios, mi sefiora madre: si ellos creen tanto en esto,
por algo ha de ser® Pero ahora lo que me da que pensar es ver que, excepto
mi buen Telmo (Se acerca a €l y lo acaricia), a hadie en esta casa le gusta oir
hablar de que nuestro bravo rey , nuestro santo rey D. Sebastian escapé. Mi
padre, que es tan buen portugués, que no puede soportar a esos castellanos, y
gue incluso, a veces, dicen que es demasiado lo que él hace y lo que él
habla...oyendo que dudan de la muerte de mi querido rey D. Sebastian... nadie
ha de decir tal... pero en seguida es otro, el semblante le cambia, se queda
pensativo y malhumorado; parece que lo vendra a afrontar, si volviera, el

pobre rey. Madre mia, ¢ €l no esta del lado de D. Felipe; no esta?

Magdalena
-Mi querida Maria, jTuU siempre imaginando esas cosas que son demasiado
para tu edad! Eso es lo que nos aflige, a tu padre y a mi; quisiera verte mas

alegre, divertirte mas, y con cosas menos...

Maria

-iQué pasa madre mia, qué pasa! ¢ Lo ven?, tampoco a mi madre le gusta. jAh!
Eso es aun peor, porque se aflige, llora... ella esta ahi llorando... (Se va a
abrazar a su madre, que esta llorando) jCalmate mi querida madre! Vete ya,
Telmo, vete, no quiero hablar mas; ni oir hablar mas de tal batalla, ni de tales

historias, ni de ninguna de esas cosas. iMi querida madre!

Telmo
-Y sera asi, no se habla mas de eso, y me voy ya (aparte, yéndose después de
tomarle las manos). Qué fiebre tiene hoy, jDios mio! Se le queman las manos...

y aquellas chapas en la cara... jQue si no lo percibir4 su madre!

9 “El engafio popular, si lo era, recaia con efecto en grandes y fundamentadas sospechas.
Nunca una falsedad llega a obtener crédito general: es preciso que tenga algin fundamento. La
imaginacion del pueblo no es creadora; aumenta, exagera, mas nunca quita nada.” (A. Garrett)
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ESCENA IV

Magdalena, Maria.

Maria
-¢Quieres saber, madre, una tristeza muy grande que tengo? ¢Ya no estas

llorando? ¢ Ya no estas enojada conmigo?

Magdalena
-No me enfadaria contigo nunca, hija; y nunca me afliges, querida. Lo que

tengo es una preocupacion por ti, el temor de que...

Maria
-Pues es esa mi tristeza; es esa la preocupacion en que te veo andar siempre

por mi culpa. Yo no tengo nada y tengo salud, mira que salud tengo.

Magdalena
-Si hija... si Dios quiere, has de tener; y has de vivir muchos afios para

consuelo y amparo de tus padres que tanto te quieren

Maria

-Pues mira: paso noches enteras de claridad lidiando con esto, y recordando
cuantas palabras les he escuchado, atiy a mi padre... y acordandome de la
mas pequefia accion y gesto, y pensando en todo, a ver si descubro que es
esto, el por qué teniéendome tanto amor... que, jAh! jNunca hubo en verdad

una hija tan querida como yo!...

Magdalena

-No, Maria.
Maria

-Pues si teniéndome tanto amor, que nunca ha habido uno igual, ¢estas

siempre tan preocupada por mi?

19



Magdalena

-iPues si te estremecemos!

Maria
-No, no es eso, no es eso; es que lo he leido en tus ojos... jPues yo leo en los

0jos, leo, leo!... y en las estrellas del cielo también, y se cosas...

Magdalena

-iQué dices hija, qué dices! jQué desvarios! Una nifia con tu juicio, temerosa
de Dios... no te quiero oir hablar asi. Anda, ven aqui, Maria, cuéntame de tu
jardin, de tus flores. ¢Qué flores tienes ahora? ¢y qué son éstas? (Agarrando

las que trae en la mano.)

Maria

(Abriendo la mano y dejandolas caer en el regazo de la madre)

-Se marchitaron todas... todo esta estropeado por la calma... Estas son
amapolas que adormecen; las cogi para ponerlas debajo de mi cabezal esta
noche; quiero dormir, no quiero sofiar, porque me hace ver cosas... a veces

lindas, mas tan extraordinarias y confusas...

Magdalena

-Sofiar, jsuefias tu despierta, hija! Mira, Maria, que imaginar es sofar, y Dios
Nnos puso en este mundo para velar y trabajar, con el pensamiento siempre en
él, si, mas sin extraflar estas cosas de la vida que nos cercan, a estas
necesidades que nos impone el estado, la condicion en que nacemos. Mira,

Maria, ta eres nuestra unica hija todas las esperanzas de tu padre estan en ti...
Maria

-Y no las puedo realizar, bien lo se. Mas ¢,qué puedo yo hacer?

Yo estudio, leo...
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Magdalena
-Lees demasiado, te cansas, no te distraes como las otras doncellas de tu

edad, no eres...

Maria

-Lo que soy... solo yo lo se, madre mia... Y no s€, no sé nada, sino que lo que
debia ser no lo soy... Ah! jPorque no tuve yo un hermano que fuera un gallardo
y valiente mancebo capaz de comandar los regimientos de mi padre, de sujetar
una lanza de aquellas con las que nuestros abuelos recorrian la India, llevando
delante de si turcos y gentios! Un bello mozo que fuese el retrato de aquel
gentil caballero de Malta que esta ahi (sefialando el retrato). jQué guapo era mi
padre! jQué bien le quedaba el negro... y aquella cruz tan resplandeciente
encima! ¢Para qué dejé el habito, madre mia, porqué no se quedd en aquella
santa religion, abogando en sus nobles galeras por esos mares, ahuyentando a

los infieles delante de la bandera de la Cruz?

Magdalena
-iAy hija, hija!... (mortificada) porque no fue voluntad de Dios, tenia que ser de
otra manera. jAhora quisiera que él llegara de Lisboa! Ya es mucha la

tardanza... Valgame Dios!

ESCENA V

Jorge, Magdalena, Maria

Jorge

-Alabado sea Dios en esta casa. (Maria le besa el escapulario y después la
mano; Magdalena solamente el escapulario)

Magdalena

Bienvenido, hermano mio!

Maria

Buenas tardes tio Jorge
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Jorge
-iMi sefiora hermana! jLa bendicién de Dios te proteja, hija! También estoy sin
sosiego como tu, hermana Magdalena; mas no te aflijas, espero que no sea

nada. es verdad que tuve noticias de Lisboa...

Magdalena
(Asustada)
-Y qué pasa?

Jorge

-Nada, no te asustes; pero es bueno que estés prevenida, por eso te lo digo.
Los gobernadores quieren salir de la ciudad... es un verdadero capricho...
Después de soportar metidos ahi dentro toda la fuerza de la peste, ahora que
ella estaq, se puede decir, acabada, que son rarisimos los casos, a fuerza

guieren cambiar de aires.

Magdalena

-jPues pobres!...

Maria

-iPobre del pueblo! (Qué mas pueden valer las vidas de ellos? En pestes y
desgracias asi, yo vigilaba, si gobernase, que el servicio de Dios y el del rey
me mandaba quedarme, hasta el ultimo, donde hubiese mas miseria y el
peligro fuese mayor, para atender con remedio y amparo a los necesitados.
¢ Pues, qué rey no quiere decir padre comun de todos?

Jorge

-iMi doncella Teodora! Asi es hija, el mundo es de otro modo, ¢qué le podemos

hacer?

Maria

-Enmendarlo.

22



Jorge
(Para Magdalena, en voz baja)

-¢, Sabes qué? Tengo miedo de esta nifia.

Magdalena
(Del mismo modo)

-También yo.

Jorge
(Alto)
-Mas, en fin, decidieron salir, y sabras ademas que, para corte y “buen retiro”
de nuestros cinco reyes, los sefiores gobernadores de Portugal por D. Felipe
de Castilla, que Dios guarde, fue escogido nuestro pueblo de Almada, que se lo

debio a la fama de sus aguas sanas, aires limpios y graciosa vista.

Magdalena

-Déjalos venir.

Jorge

-iPues que remedio! Pero escuchad lo que falta. Nuestro pobre convento de S.
Paulo tiene que hospedar al sefior arzobispo D. Miguel de Castro, presidente
del gobierno. Buen obispo es él, y si no fuese porque nos saca del humilde
sosiego de nuestra vida, viniendo como sefior y principe secular... lo demas ni

modo. Peor es vuestro caso.

Magdalena

-¢ El mio?

Jorge
-El vuestro y el de Manuel de Sosa: porque los otros cuatro gobernadores, y
esto es lo que me mandaron decir en secreto de Lisboa, dicen que quieren

venir para esta casa a hospedarse.
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Maria

(Con vivacidad)

-Les cerramos las puertas. Metemos a nuestra gente dentro: el regimiento de
mi padre tiene mas de seiscientos hombres y nos defendemos. ¢No es una
tirania?... jDebe ser bonito!... jQuisiera ver cualquier cosa parecida con una

batallal

Jorge

-iLoquita!

Magdalena
.Pero ¢qué mal hicimos al conde de Sabugal y a los otros gobernadores, para
gue nos falten al respeto? ¢No hay por ahi otras casas; y ellos no saben que

en esta hay mujeres?, una familia... ¢y que estoy yo aqui?...

Maria
(Que estuvo con el oido inclinado hacia la ventana)

-Es la voz de mi padre! jMi padre que llegd!
Magdalena
(Sobresaltada)

-No oigo nada.

Jorge

-Ni yo, Maria

Maria

-Pues yo oigo muy claro. Es mi padre que ahi viene... jy viene sofocado!
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ESCENA VI

Jorge, Magdalena, Maria, Miranda.

Miranda
-Mi sefior acaba de llegar: vi de aquel alto entrar un bergantin, que por fuerza
es el nuestro. Andaban con cuidado, y era por eso, porgue ya va a cerrar la

noche... Les vine a traer deprisa la noticia.

Magdalena
-Gracias, Miranda. Es extraordinaria esta nifia; ve y oye desde tales

distancias... (Maria sale para la terraza, pero vuelve enseguida.)

Jorge

-Es verdad (aparte). jTerrible sefial con esos afios y esa complexion!

ESCENA VII
Jorge, Magdalena, Maria, Miranda, Manuel de Sosa, (Entrando con varios

criados que los siguen con cirios encendidos. Es noche cerrada)

Manuel

(Parandose junto a la puerta, para los criados)

-Hagan lo que les dije. jSin mas demora! No apaguen esos cirios; recarguenlos
ahi afuera en el rellano. Y todo lo demas que mandé. (Viendo al proscenio)
iMagdalena! Mi querida hija, mi Maria, (Las abraza) Jorge, que bueno que adn
estas aqui, te necesito. Se que es tarde y que son horas conventuales; pero yo
iré después contigo a decir la “mea culpa” y el “peccavi” a nuestro buen prior.
Miranda, ven aqui. (Va con él a la puerta de la izquierda, después a las de la

terraza, y le da algunas ordenes en voz baja)

25



Magdalena
-¢,Qué te pasa? Nunca habias entrado a la casa asi. ¢ Te preocupa algo... y no

me dices? ¢ Qué es?

Manuel

-Es que... Siéntate, Magdalena; aqui al lado mio. Maria.Jorge, sentémonos,
gue estoy cansado. (Se sientan todos) Pues ahora tienes que saber las
novedades, que serian extrafias si no fuera el tiempo que vivimos (pausa). Es

necesario salir ya de esta casa, Magdalena.

Maria

-¢ En serio? Qué bien, padre mio.

Manuel

-iQué mal! Pero no hay otro remedio. Saldremos esta misma noche. Ya di
ordenes a toda la familia. Telmo fue a avisar a tus ayas lo que debian hacer, y
andan alla por los dormitorios trabajando en eso. Seria bueno que fueses alla a
dar un vistazo a lo que se hace; por mi parte yo también iré. Pero tenemos
tiempo: son las ocho, de aqui a la media noche faltan cuatro horas; hasta esa
hora lo poco que me importa salvar estara a salvo... y ellos no vendran antes

de mafana.

Magdalena

-¢ Y entonces es verdad que Luis de Mora y los otros gobernadores?...

Manuel

-Luis de Mora es un villano ruin: farsante. El arzobispo es... lo que los otros
quieren que sea. Pero el conde de Sabugal, el conde de Santa Cruz, que
deberian mirarlos como lo que son, y que tomaron este encargo odioso... y vil,
de oprimir a sus naturales jen nombre de un rey extranjero!... jPero que gente,
gue hidalgos portugueses! Les daré una leccion, a ellos y a este esclavo de

este pueblo que los sufre, como hubo tiranos hace mucho tiempo en esta tierra.

26



Maria
-iPero mi noble padre! jMi querido padre! Si, si, muéstrales quién eres y lo que

vale un portugués de los verdaderos.

Magdalena

-Mi adorado esposo, no te eches a perder, no te arrebates.

¢, Qué haras tu en contra de esos poderosos? Ellos ya te odian por que tu vales
mas que ellos, por tu saber, que esos grandes fingen que desprecian... mas no
es asi, lo que ellos tienen es jenvidia!

iQué haran si les das pretexto para vengarse de la afronta en que los tiene la
superioridad de tu mérito! Manuel, esposo mio, Manuel de Sosa, por nuestro

amor...

Jorge

-Tu mujer tiene razon. Prudencia, y acuérdate de tu hija.

Manuel
-Me acuerdo de todo, quédate tranquilo. No te inquietes. Magdalena: ellos
qguieren venir aqui mafiana por la mafiana; y nosotros forzosamente debemos

salir antes de que ellos entren. Por eso es necesario que sea ya.

Magdalena

-Pero ¢a donde iremos, de repente, a estas horas?
Manuel
-Para la Unica parte a donde podemos ir: la casa no es mia... pero es tuya,

Magdalena

Magdalena

-¢Cudl?... ¢la que fue... la que da con S. Pablo? jValgame Jesus!,
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Jorge

-Y hacen muy bien: la casa es grande y estd en buenas condiciones. Tiene
todavia casi todos los trastes y utensilios necesarios; tendran que llevar poco
con ustedes. Y para mi, para nuestros padres sera una alegria! Estaremos casi
debajo de los mismos tejados.

Ademas tienes ahi la tribuna para la capilla de la Sefiora de la Piedad, que es
la mas devota y la mas bella de toda la iglesia... Serd como si vivieramos

juntos.

Maria

-Yo ya estoy lista (se levanta saltando).

Manuel

-Y ya es hora, vayamos (levantandose).

Magdalena

-Escucha, tengo que decirte algo: ¢ No habra alguna otra opcién?

Manuel

-¢,Cual sefiora, y qué le puedo yo hacer? Acuérdate, ve si crees.

Magdalena
-Aquella casa... yo no tengo animo... Mira: yo necesito hablar a solas contigo.

Fray Jorge, ve con Maria para adentro; tengo que hablar con tu hermano.

Maria
-Tio, ven, quiero ver si me acomodan mis libritos; (confidencialmente) y mis
papeles, porque yo también tengo papeles.

En la otra casa te los mostraré... jPero es secreto!

Jorge

-i Tontita!
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ESCENA VI

Manuel de Sosa, Magdalena.

Manuel
(Pasea agitado de un lado para otro de la escena, con las manos cruzadas por
detras: se para de repente)

-El mundo sabra que aun hay un portugués en Portugal.

Magdalena

-¢,Qué tienes? Dime qué te pasa.

Manuel
-Me pasa que no sufriré esta afrenta... y que es necesario salir de esta casa,

sefora.

Magdalena

-Pues saldremos, si, yo nunca me opuse a tu querer, nunca supe lo que era
tener otra voluntad diferente a la tuya; estoy lista para obedecerte siempre,
ciegamente en todo. jMas hay! Esposo de mi alma... para aquella casa no, jno

me lleves a aquella casa! (abrazandolo por el cuello).

Manuel

-iPero si tu no estads acostumbrada a los caprichos! No tenemos otra para
donde ir; y a esta hora, con estas dificultades... Nos mudaremos despues, si
quieres... pero por ahora no le veo remedio. ¢ Y qué tiene la casa? ¢ Porque fue
de tu primer marido? ¢Es por mi que tienes esa repugnancia? Yo estimé y
respeté siempre a D. Juan de Portugal; honro su memoria, por ti, por €l y por
mi; y no me pesa en la conciencia abrigarme bajo los mismos techos que lo
cubrieron. ¢ Viviste ahi con él? Yo no tengo celos de un pasado que no me
pertenecia. Y el presente, ese es mio, solo mio, todo mio, querida

Magdalena... no hablemos mas de eso: es necesario partir ya.
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Magdalena

-Es que tu no sabes... Yo no soy melindrosa ni de invenciones; en todo lo
demas soy mujer; y muy mujer, querido... Pero ti no sabes la violencia, la
preocupacion del alma, el terror con el que pienso el tener que entrar en
aquella casa.

Me parece que es volver al poder de él, que es irme de tus brazos, que lo voy a
encontrar ahi... Perdona, perddbname, no se me sale esa idea de la cabeza...
gue voy a encontrar ahi la sombra despechada de D. Juan, que me amenaza
con una espada de dos filos... que la atraviesa en medio de nosotros, entre tu,
yo y nuestra hija, que nos va a separar para siempre... ¢Qué quieres? Sé bien
gue es una locura; pero la idea de regresar a vivir ahi, de vivir ahi contigo y
con Maria, no puedo con ella. Sé con certeza que voy a ser infeliz, que voy a
morir en aquella funesta casa, que no estaré ahi tres dias o tres horas, sin que
todas las calamidades del mundo vengan sobre nosotros. Esposo mio, Manuel,
esposo de mi alma, por nuestro amor te pido, por nuestra hija... vamos para
donde sea, para la cabafia de algun pobre pescador de los alrededores, jpero

para alla no, por favor no!...

Manuel

-De verdad que nunca antes te vi asi; nunca pensé que tuvieras la debilidad de
creer en agieros. Solo hay un temor justo, Magdalena: es el temor a Dios; no
hay otros espectros que nos puedan aparecer sino los de las malas acciones
gue hacemos. ¢,Qué tienes en la consciencia que te haga temerles? Tu corazén
y tus manos estan puras; para los que mandan delante de Dios, la tierra no
tiene miedos, ni el infierno pavores que se les revelen. Rezaremos por el alma
de D. Juan de Portugal en la devota capilla que es parte de su casa; y no
temas que nos venga a perseguir a este mundo aquella santa alma que esta en
el cielo, y que en aquella santa batalla, peleando por su Dios y por su rey,
acabd siendo martir en manos de infieles. Anda D. Magdalena de Villena,
acuérdate de quién eres y de qué estas hecha... y no me quites, querida mujer,
con vanas quimeras de nifios la tranquilidad del espiritu y la fuerza del corazén,

que las necesito enteras en este momento.
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Magdalena

-¢ Pues qué vas a hacer?

Manuel
-Voy, ya te dije, voy a dar una leccion a nuestros tiranos que nunca olvidaran,

voy dar un ejemplo a este pueblo que los alumbrara...

ESCENA IX
Manuel de Sosa, Magdalena, Telmo, Miranda.

(Y otros criados entrando apresurados)

Telmo

-Sefior; desembarcé en este momento una grande comitiva de hidalgos,
escuderos y soldados, que vienen de Lisboa y estan subiendo la vertiente para
la villa. Seguro que no es el arzobispo , que ya estad desde hace mucho en el

convento; se dice por ahi...

Manuel

-¢,Que son los gobernadores? (Telmo hace una sefial afirmativa) me quisieron
engafar; y se apresuraron a venir hoy... parece que adivinaron... Pero no me
agarraron desapercibido.

(Llama a la puerta de la izquierda) Jorge, Maria (vuelve a escena) Magdalena!,

ya, ya, sin mas demora.

ESCENA X
Manuel de Sosa, Magdalena, Telmo, Miranda. (y otros criados; Jorge y Maria,

entrando)
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Manuel
-Jorge, acompanfa a las damas, Telmo, ve, ve con ellas. (Para los otros criados)

¢ Ya partio todo, las arcas, mis caballos, armas y todo lo demas?

Miranda
-Casi todo se fue ya; lo poco que falta esta listo y saldra en un instante... por la

puerta de atras si quiere.

Manuel
-Bueno; que salga. (Con una sefial de Miranda salen los criados) Magdalena,
Maria: no las quiero ver mas aqui. Vayanse ya; estaré con ustedes en poco

tiempo.

ESCENA Xl

Manuel de Sosa, Miranda y los otros criados.

Manuel

-Mi padre murié desastrosamente cayendo sobre su propia espadal®. ;Quién
sabe si yo moriré en las llamas prendidas por mis propias manos? Que sea lo
gue tenga que ser. Pero que Portugal sepa que un hombre de honra y corazén,
por mas poderosa que sea la tirania, siempre se le puede resistir, perdiendo el
amor por esas cosas tan viles y precarias como son esos haberes que dos
chispas destruyen en un momento... jcOmo es esta vida miserable que un
soplo puede apagar en tan poco tiempo! (Les arrebata dos antorchas a los
criados. Corre hacia la puerta de la izquierda, lanza una hacia adentro, y se
atiza en seguida una enorme llama. Va hacia el fondo, lanza la otra antorcha, y

sucede lo mismo. Se oye un alarido afuera.)

10 “Sycedi6 esto en la Villa de Povos, en Enero de 1577.” (A. Garrett)
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ESCENA XII
Manuel de Sosa, y criados; Magdalena, Maria, Jorge y Telmo, acudiendo a la

escena

Magdalena

-¢,Qué haces? ¢ Qué hiciste? jQué es esto Dios mio!

Manuel
(Tranquilamente)
-llumino mi casa para recibir a los todopoderosos y excelentes sefiores

gobernadores de estos reinos. Sus excelencias pueden venir, cuando quieran.

Magdalena
-iDios mio, Dios mio!... jAhy el retrato de mi marido!...
iSalvenme aquel retrato! (Miranda y el otro criado van para quitar el cuadro:

una columna de fuego salta en las tapicerias y los ahuyenta).

Manuel
iVayanse, vayanse. La materia inflamable que habia dispuesto se esta

avivando con espantosa velocidad. jHuyan!

Magdalena
(Agarrandose del brazo de su marido)

-Si, si, huyamos.

Maria
(Toméandolo del otro brazo)

-Padre mio, nosotros no huimos sin ti.
Todos

-iHuyamos, huyamos!

(Crecen los gritos de afuera, se oye el rebatir de campanas: cae el telén)
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SEGUNDO ACTO

Escena en el palacio que era de D. Juan de Portugal, en Almada; salon
antiguo, de gusto melancodlico y pesado, con grandes retratos de familia,
muchos de cuerpo entero, obispos, sefioras nobles, caballeros, monjes; que
estdn en el sitio mas respetable, al fondo el del rey D. Sebastian , el de
Camoens y el de D. Juan de Portugal. Puertas del lado derecho que dan para
el exterior, las del izquierdo para el interior, cubiertas de cortinas con las armas
de los condes de Vimioso. Son las antiguas de la casa de Braganza, una cruz
roja de San Andrés sobre plata con cinco escudos del reino, uno en medio, y
los otros cuatro en los cuatro extremos de la cruz; en cada brazo y entre los
dos escudos una cruz floreteada, todo a la manera que traen actualmente los
duques de Cadaval; sobre el escudo, la corona del conde. Al fondo una cortina
mucho mayor y con las mismas armas sobre las portadas de la tribuna, que se
extiende sobre la capilla de la Sefiora de la Piedad, en la iglesia de S. Paulo de

los dominicos de Almada.
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ESCENA |

Maria y Telmo.

Maria

(Saliendo por la puerta de la izquierda y trayendo de la mano a Telmo, que
parece venir sin ganas)

Ven, no hagas ruido, que mi madre aun duerme. Aqui, aqui en esta casa quiero

conversar. jY no insistas, Telmo, ya hice el intento, y se acabo!

Telmo

-Nina...

Maria

-“Nifia y pequefia me llevaron de casa de mi padre” -es el principio de aquel
libro tan bonito que mi madre me dice que no entiende; yo si lo entiendo. Pero
aqui no hay nifia ni chica; es usted, sefior Telmo Paez, mi fiel escudero, haras'!
lo que yo te mando. Y no me repliques, que entonces tendremos un altercado,
hacemos ruido y mi madre despierta, que es lo que yo no quiero. jPobre! Hace
ocho dias que llegamos a esta casa, y es la primera noche que duerme
tranquila. Aquel palacio ardiendo, aquel pueblo gritando, el toque de las
campanas, toda aquella escena... jAh! Tan grandiosa y sublime, que a mi me
dej6é maravillada, jfue un espectaculo como ningun otro de igual majestad!... mi
pobre madre se aterro, no se le quita de los ojos, cuando los cierra para dormir,
dice que ve las llamas envueltas en humo rodeando la casa, creciendo en el
aire y devorando todo con furia infernal... el retrato de mi padre, aquel del
cuarto de servicio, su favorito, en el cual se veia como un gentil hombre,
vestido de caballero de Malta con su cruz blanca en el pecho, aquel retrato no
se puede consolar de que no lo salvasen, que se quemara ahi. ¢ Ves? Ella, que
no creia en agueros, que siempre me estaba reprendiendo por mis cismas,

ahora no se le sale de la cabeza que la pérdida del retrato es pronéstico fatal

11 “Es el antiguo de haréis, que Maria aqui emplea con graciosa afectacion, para hablar con
estilo de doncella romanesca, dando 6rdenes a su escudero. Pongo esto aqui, porque se que
notaron el arcaismo como impropio del tiempo; lo era en efecto en el siglo XVII en que estamos
(A. Garrett)
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de otra pérdida mayor, que esta cerca, de alguna desgracia inesperada, pero
certera, que la separara de mi padre. Y yo ahora hago de fuerte y prudente,
gue no hago caso de agleros y de sinos... para animarla, jpobrel... aqui entre
nosotros Telmo, nunca tuve tanta fe en ellos. Creo... jVaya que creo! Que son
avisos que Dios nos manda para prepararnos. Y hay... jHay una gran
desgracia cayendo sobre mi padre de cierto! y sobre mi madre también, que es

lo mismo.

Telmo

(Disfrazando el terror que lo posee)

-No digas eso... Dios hara lo mejor, pues ambos lo merecen (recobrando el
animo y exaltdndose) Tu padre, D. Maria, es un portugués derecho. Yo siempre
lo he tenido por bueno; pero ahora, después de que le vi hacer aquello, que lo
vi, con aquella alma de portugués viejo, agarrar las antorchas y lanzar €l mismo
el fuego a su propia casa; quemar y destruir en una hora tanto de su haber,
tanta cosa de su gusto, para dar un ejemplo de libertad, una leccion tremenda
para nuestros tiranos... jAh, mi querida hija aquel es un hombre! Le doy mi
vida, es toda suya. Y mi pena, toda mi pena es que no lo conoci, que no lo

estimé siempre en lo que él valia.

Maria
(Con lagrimas en los ojos, y tomandole las manos)

-Mi Telmo, mi buen Telmo, es una gloria ser hija de tal padre, ¢No es asi? jDilo!

Telmo

-Si, lo es, jque Dios lo defienda.!

Maria
-iQue Dios lo defienda! Amén. Y ellos, los tiranos gobernadores, ¢todavia
estaran en contra de mi padre? ¢ Ya supiste hoy alguna cosa de las diligencias

del tio Fray Jorge?
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Telmo

-Si, ya. Se van desvaneciendo, jmenos mal! Los agleros de tu madre...
resultaran totalmente falsos. El arzobispo, el conde de Sabugal, y los otros, ya
tu tio los hizo entrar en razén, ya los tranquilizé. Miguel de Mora es el que adn
esta reticente; pero pasara. Por estos dias todo estara sosegado. Ya lo estaria
si él quisiera decir que el fuego ardi6 por accidente. Pero menos mal que no lo
quiso hacer: era disculpar con la villania de una mentira el generoso crimen por

el cual lo persiguen.

Maria
-iMi noble padre! Mas ¢,cuando saldra de aquel refugio? Pasar los dias retirado
en esa quinta tan triste pasando Alfeite, y sin poder venir aqui mas que de

noche, por instantes, jY Dios sabe con que peligro!

Telmo
-Nada de peligro; todos lo saben y cierran los 0jos. Es solo cuestion de guardar

las apariencias unos dias mas, y después todo sera como antes.

Maria

-Serd, puede ser; jDios quiera que asi sea! Pero siento algo que me dice que
aquella tristeza de mi madre, aquel susto, aquel terror que tiene, y que disfraza
con mucho trabajo en la presencia de mi padre (jtambién a mi me lo queria
ocultar, pero ahora ya no puede, pobre!) aquello es un presentimiento de una
gran desgracia... Ah, pero es verdad... ven aqui. (Lo lleva frente a tres retratos
gue estan al fondo; y sefialando el de D. Juan) ¢De quién es este retrato

Telmo?

Telmo
(Mira y voltea la cara de repente)
-Ese es... ha de ser... es uno de la familia de estos sefiores de la casa de

Vimioso, que aqui hay tantos.
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Maria
(Amenazéndolo con el dedo)

-T0 no dices la verdad, Telmo.

Telmo
(Un poco ofendido)

-Yo nunca he mentido, sefiora D. Maria de Norofia

Maria

-Pero no dices toda la verdad sefior Telmo Paez, que casi es o mismo.

Telmo
-iLo mismo! Te he dicho lo que sé, y es la verdad; es un caballero de la familia

de mi otro amo, que Dios... que Dios tenga en buen lugar.

Maria

-¢ Y no tiene nombre el caballero?

Telmo
(Nervioso)

-Debe tener; pero yo...

Maria

(Queriendo taparle la boca)

-Ahora si que me ibas a mentir... Callate. No se para qué tantos misterios:
ipiensan que siempre seré una nifia! La noche que vinimos para esta casa, en
medio de todo aquel desorden, yo y mi madre entramos aqui solas, y
estuvimos en esta sala. Estaba ahi un cirio encendido, recargado en una de
esas sillas que habian puesto en medio de la casa; daba toda la luz en aquel
retrato... Mi madre, que me traia de la mano, pone los ojos en él y da un grito.
iAh, Dios mio!... se quedo tan perdida con el susto, 0 no se por qué, que casi
me cae encima. Le pregunto que pasa, no me respondid. Avienta la antorcha, y

me lleva con tal fuerza... con tal prisa corriendo por esas casas, que pareceria
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gue venia alguna cosa detras de nosotras. Se quedd en ese estado en que la
hemos visto desde hace ocho dias, y no le quise hablar mas de eso. Mas este
retrato que ella no ha dicho nunca de quién es , y solo dice asi a veces: “El
otro, el otro...”, este retrato y el de mi padre que se quema, son dos imagenes

gue no se le salen del pensamiento.

Telmo
(Con ansiedad)

-¢ Y esta noche ha pensado mucho en eso?

Maria

- No, desde ayer por la tarde, que estuvo aqui el tio Fray Jorge y le dio animo
con muchas palabras de consuelo y de esperanza en Dios, y que le dijo como
se podia ablandar a los gobernadores, mi madre cambid; se le pasoé todo, por
lo menos hasta ahora.

Y entonces ¢tl no me dices nada del retrato? Mira: (sefialando el del rey D.
Sebastian) aquel de en medio, sabes bien que lo conozco; es el de mi querido
y amado rey D. Sebastidn. jQué majestad! jQue frente tan austera, incluso de
un rey mozo y sincero todavia, leal, verdadero, que se tomé en serio el cargo
de reinar, y jur6 que iria engrandecer y cubrir de gloria su reino! jEl esta ahi... Y
pensar que moriria a manos de los moros, en medio de un desierto, que en una
hora se apagaria toda la osadia reflejada que esta en aquellos ojos rasgados,
en el apretar de aquella boca!...??> No puede ser, no puede ser. Dios no podria

consentir tal cosa.

Telmo

-iSi Dios te oyera angel del cielo!

12 “De todos los retratos de D. Sebastian que se que existen creo que el mas auténtico es el
gque esta, o estaba, por lo menos hasta 1828, en Angra, en la Ilha Terceira, en el palacio de
gobierno, que antiguamente fuera Colegio de los Jesuitas. Por tradicién fue mandado ahi por el
rey mismo en vida. Muchas veces contemplé largamente aquel retrato en mi juventud, y por él
fue hecha la descripcién que puse en boca de Maria” (A. Garrett)
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Maria

-¢,Pues qué no hay profecias que lo dicen? Hay, y yo creo en ellas. Y también
creo en aquel otro que esté ahi (sefiala el retrato de Camoens), ese amigo tuyo
con quien anduviste por la India, en esa tierra de prodigios y bizarrias, por
donde él iba... ,como es? Ah, si...

En una mano siempre la espada en otra la pluma

Telmo

iAh! Mi pobre Luis,! Bien lo pagaron. Era un muchacho, mas oven que yo, y
mucho mas... y cuando lo vi la ultima vez... fue en el alpende de S. Domingo
en Lisboald. Parece que lo estoy viendo, tan mal vestido, tan encogido... él,
gue era tan desinhibido y galan... jde repente, viejo! viejo cansado, con aquel
0jo que valia por dos, mas tan débil y hundido, que yo me dije: “Esta ruin tierra
te comera pronto, jcuerpo con la mayor alma que dio Portugal!” Y le di un
abrazo... fue el dltimo... El parecié oir lo que mi pensamiento me decia por
dentro, y me dijo: «Dios Telmo S. Telmo esté conmigo en este cabo de la
navegacion... porque ya veo tierra, amigo» - y sefialé hacia un agujero que se
estaba abriendo. Los frailes rezaban el oficio de los muertos en la iglesia... El
entré ahi, y yo me fui. Después de un mes, vinieron aqui a decirme: “Se han
llevado a Luis de Camoens en una sabana blanca para Santa Ana.” y nunca

nadie mas hablo de él.

Maria
-iNadie mas!... ! ¢Pues qué no leen aquel libro que sirve para dar memoria a

los olvidados?

Telmo

-El libro si; lo aceptaran como tributo de un esclavo. Estos ricos, estos grandes
que oprimen y desprecian todo aquello que no son sus vanidades, tomaron el
libro como una cosa que les hizo un siervo suyo para honrarlos. Al siervo,

acabada la obra, lo dejaron morir desamparado, sin que les importara...¢Quién

13 “Es sabido que nuestro ilustre poeta paso los ultimos dias de su vida en la conversacion e
intimidad de los buenos padres de S. Domingos en Lisboa, y que revio y alter6 muchas cosas
de su poema, por consejo y aviso de algunos varones doctos, que abundan en aquella Orden,
y de quien era muy estimado todo aquel que fue mal visto y perseguido por los jesuitas. (A.
Garrett)
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sabe si descansaron? Podria pedirles una limosna, se excusarian incbmodos

por decir gue no.

Maria

(Entusiasmada)

-Esta en el cielo. Porque el cielo se hizo para los buenos y para los infelices,
para los que en la tierra lo adivinaron! Este leia en los misterios de Dios; sus
palabras son de profeta. No te acuerdas lo que dice de nuestro rey D.
Sebastian?... De cdmo moriria? No murié (cambiando de tono). Pero el otro, el
otro... ¢quién es este otro, Telmo? Aquel aspecto tan triste , aquella expresion
de melancolia tan profunda... aquellas barbas tan negras y tan cerradas... y
aquella mano que descansa en la espada, como quien no tiene otro amparo, ni

otro amor en esta vida...

Telmo

(Sorprendido)

-Si tenia, Ah! si tenia...! (Maria mira a Telmo, como si hubiera comprendido,
después vuelve a fijar la vista en el retrato, y ambos se quedan delante de él
como fascinados. Sin embargo, y con las ultimas palabras de Maria un hombre
disfrazado con el sombrero sobre los ojos levanta el cortinaje de la derecha y

viene, paso a paso, acercandose a los dos, que no lo sienten.)

ESCENA I

Maria, Telmo y Manuel de Sosa

Manuel

-Aquel era D. Juan de Portugal, un honrado hidalgo y un valiente caballero.
Maria

(Respondiendo sin observar quién le habla)

-Bien me lo decia el corazén
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Manuel
(Desocultandose y quitAndose el sombrero, con mucho afecto)

-¢,Qué te decia el corazén, hija mia?

Maria

(Reconociéndolo)

-Ah, padre mio, mi querido padre ! Ya no me dice nada mas el corazon sino
esto (se lanza a sus brazos y lo besa en el rostro muchas veces.). Qué bueno

gue viniste; ¢ pero de dia?... ¢No tienes temor, ya no hay peligro?

Manuel
-Peligro, poco. Ayer por la noche no pude venir; y hoy no tuve paciencia para

esperar todo el dia. Vine bien cubierto con esta capa...

Telmo
-No hay ningun peligro, mi sefior; puedes estar tranquilo y sin temor. Esta
madrugada muy temprano estuve en el convento, y sé por el sefior Fray Jorge

gue esta, se podria decir todo concluido.

Manuel

-Pues menos mal, Maria. ¢Y tu madre, tu madre, hija?

Maria

-Desde ayer ha cambiado...

Manuel
(Listo para partir)

-Vamos a verla.
Maria

(Reteniéndolo)

-No, aln esta durmiendo.
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Manuel

-Durmiendo? Ah, esta bien. Sentémonos aqui, hija, y conversemos (le toma las
manos; se sientan). Tienes las manos tan calientes! (le besa la frente) Y esta
frente, esta frente! ... Quema! Esto esta siempre hirviendo! jValgame Dios,

Maria! Yo no quiero que tu pienses

Maria

-Y qué puedo yo hacer?

Manuel
-Descansar, reir, jugar, tocar le harpa, correr en el campo, coger flores... Y que
Telmo no te cuente mas historias, que no te ensefie mas trovas y romances.

Poetas y trovadores padecen todos de la cabeza... y es un mal que se pega.

Maria

-Y entonces ¢ por qué haces tu lo que ellos?... Bien sé que lo haces.

Manuel
(Sonriendo)
-Si tu sabes todo, iMaria, mi Maria! (animandola). Pero hasta ahora no sabias

de quién era aquel retrato...

Maria

-Lo sabia.

Manuel

-Ah, ¢ Usted sabia y estaba fingiendo?

Maria
(Con tono grave)
-Fingir no, padre mio. La verdad... es que yo sabia dentro de mi; nadie me lo

habia dicho, y yo queria estar segura.
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Manuel
-Entonces adivinas, hechicera. (La besa en la frente) Telmo ve a llamar a mi

hermano; dile que estoy aqui.

ESCENA IlI

Manuel de Sosa y Maria

Manuel

-Escucha hija: Tu tienes una gran propension para encontrar maravillas y
misterios en las cosas mas simples y naturales. Y Dios da todo a nuestra razén,
menos los secretos de su naturaleza inefable, los de su amor y de su justicia y
misericordia hacia nosotros. Esos son los puntos sublimes e incomprensibles
de nuestra fe! Esos se creen, y a lo mucho se examinan. Pero vamos:
(sonriendo) ¢acaso dirdn que son de la Orden de los Predicadores? Sera en
estas paredes, es la uncién de la casa: Pues esto es casi un convento. Maria...

para frailes de S. Domingos no nos falta mas que el habito...

Maria

-Que no hace al monje...

Manuel

-jAsi es, querida hija! Sin habito, sin escapulario ni soga, por debajo del satin y
el terciopelo, el cilicio puede andar tan apretado sobre la carne, el corazén tan
constrefiido en el pecho... la muerte- y la vida que viene después de ella-
siempre delante de los ojos, como en la celda mas estrecha y con el habito
mas grueso cefido. Pero, en fin, no te preocupes, siempre es medio camino
andado. Yo estoy contentisimo de que viniéramos a esta casa -casi ya ni me
pesa la otra. Tengo aqui a mi hermano Jorge y todos estos buenos padres de
S. Domingos con las puertas abiertas. ¢ Todavia no has visto desde aqui la
iglesia? (Levanta la cortina del fondo, y se acercan ambos al pulpito). Es esta

una devota capilla.
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Y todo el templo tan distinguido. Da consuelo verlo. Dios nos deje gozar en paz

tan buenos alrededores (regresan para el centro de la casa).

Maria
(Que se detiene delante del retrato de D. Juan de Portugal, se voltea de
repente hacia el padre)

-Padre mio, ¢ este retrato es parecido?

Manuel

-Mucho, es raro ver tan perfecta semejanza: el aire, los ademanes, todo. El
pintor copid fielmente lo que vio. Pero no pudo ver ni le cabian en la tela, las
nobles cualidades del alma, la grandeza y valentia del corazén, y la fortaleza
de aquella voluntad, serena, pero indomable, que nunca se vio cambiar. Tu
madre aun hoy se estremece solo de oirlo nombrar; era tanto respeto... era

casi un temor santo el que le tenia.

Maria

Manuel

-Asi es. ¢ Te da mucha pena Maria?
Maria

-Si.

Manuel

-Pero si él viviera... td no existirias, no te tendria en mis brazos.
Maria

(Escondiendo la cabeza en el pecho del padre)

-Ah, padre mio.
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ESCENA IV

Maria, Manuel de Sosa, Jorge

Jorge

-Ande venga a recompensarme mi sefiora sobrina. Véngame a abrazar, sefiora
D. Maria. (Maria le besa el escapulario y después se abrazan). Qué bueno que
viniste, hermano! Esta todo hecho: los gobernadores dejaron el caso en el
olvido: Miguel de Mora ya cedié. El arzobispo fue ayer a Lisboa y vuelve esta
tarde. Iremos yo y cuatro religiosos nuestros a buscarlo para acompafarlo; y ta
debes venir con nosotros para agradecerle; que €l no formo parte del agravié
gue te hicieron, y fue quién hablé con los otros para que no se resintieran con
la ofensa o de lo que pudieran tomar como tal... Dejemos eso. jVuelve para el
convento y casi vendra a ser tu huésped! Es necesario hacerle el cumplido,

pues se lo merece.

Manuel

-Si él viene solo, sin los otros...

Jorge
-Solo, solo; los otros estan por las quintas al otro lado del Tejo. Y nosotros no

llegaremos aqui sino hasta la noche.

Manuel

-¢Crees que deba ir?...

Jorge

-Puedes y debes.

Manuel
-Voy, seguro. Incluso necesito ir a Lisboa, tengo un negocio importante en
Sacramento, en tu convento nuevo de monjas debajo de S. Vicente; necesito

hablar con la abadesa.
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Maria
-Oh, padre mio, mi querido padre, llévame contigo. Quisiera ver a la tia Joana
de Castro; es el mayor placer que podria tener en esta vida. Quiero ver aquel

rostro... De mi no se debe esconder.

Manuel

- Y tu madre?

Maria
-Mi madre me da permiso. Ella ya esta bien... Oh, y como la veo esta

completamente bien, y yo voy.

Manuel

-¢ Y los aires malos de Lisboa?

Jorge

-Eso ya se acab6 completamente; no hay sefial de peste. Pero, en fin, la

prudencia...

Maria

-A mi no se me pega nada. Mi querido padre, vamos, vamos.

Manuel

-Veremos lo que dice tu madre, y como esta ella.

ESCENA V

Maria, Manuel de Sosa, Jorge; Magdalena, (entrando).

Magdalena
(Corriendo a abrazar a Manuel de Sosa)
-Ya estoy bien, no tengo nada, esposo de mi alma. Todo mi mal era miedo, era

terror de perderte.
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Manuel

-iQuerida Magdalena!

Magdalena
-Ahora estoy bien; Telmo ya me dijo todo y me curé con la buena nueva. Maria,
Dios se acordd de nosotros; oy6é tus oraciones, hija, porque las mias...

(queriendo recaer en su tristeza).

Jorge
-iQué pasa hermana, qué pasal... alabado sea El por todo. Y haya alegria!
Porque es ser desagradecidos para con el Sefior, mostrarse hoy tristes en esta

casa.

Magdalena

(Intentando alegrarse)

-¢, Triste por qué? Las tristezas se acabaron. (a Manuel de Sosa) ¢, Tu te quedas
aqui y no me dejas mas; no te vas de mi lado? Ahora, mira, estos primeros
dias, al menos, me podrias soportar, me podrias hacer compafiia. Lo necesito

mucho, querido.

Manuel

-Pues si, Magdalena, si; haré cuanto quieras.

Magdalena

-Es que estoy bien... del todo bien, pero tengo una...

Manuel
-Una imaginacion que te atormenta. Tendremos que castigarla, aunque solo
sea para dar el ejemplo a cierta doncella que nos esta oyendo y que necesita...

necesita mucho. Pues mira: hoy es viernes...

Magdalena

-iViernes! (aterrorizada) jes Viernes!
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Manuel

-Para mi siempre ha sido como el primer dia de la semana.

Magdalena

-iSi!

Manuel

-Es el dia de la pasion de Cristo, Magdalena.
Magdalena

(Cayendo en la cuenta)

-Tienes razoén.

Manuel
-Hoy es viernes; y de hoy en ocho... vamos, de hoy en quince dias bien

contados, no salgo de casa. ¢ Estas contenta?

Magdalena

-iMi esposo, mi marido, mi querido Manuel!

Manuel

-¢ Y tu Maria?

Maria
(Molesta)

-YO no.

Manuel
(A Magdalena)
-¢ Quieres saber por qué es aquella molestia? Es que yo necesitaba ir hoy a

Lisboa...

Magdalena

-jA Lisboa... hoy!
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Manuel

-Si, y no puedo dejar de ir. Tengo un pendiente con los gobernadores, quedé en
deuda- ¢quién sabe si de por vida? jMiguel de Mora y esos mis degenerados
parientes son capaces de todo! - pero es cierto que yo quedé en deuda con el
arzobispo. El vuelve hoy aqui al convento; y mi hermano, que va con otros
religiosos para que lo acomparien, cree que yo también debo ir. Como ves no
hay remedio.

Magdalena

-jJusto hoy!... El dia de hoy es el peor... jsi fuera mafana, si fuera después de

hoy!... ¢Y cuando estaras de regreso?

Jorge

-Estamos aqui sin falta al anochecer.

Magdalena
(Tratando de resignarse)
-Paciencia; al menos nos queda eso. No me dejan aqui sola otra noche... Esta

noche, particularmente no me quedo sola...

Manuel
-No, tranquilizate, estoy aqui al anochecer. Y nunca mas me voy de tu lado. Y

no seran quince dias; veinte, los que tu quieras.

Maria

-¢ Entonces si voy padre mio, voy? ¢ Mi madre me da permiso, si?

Magdalena

-¢,A donde vas hija? ¢ Qué dices?

Maria

-Con mi padre, que tiene que ir a Sacramento, de camino. Y sabes bien,
guerida madre, que desde mucho tiempo tengo ganas de ir a aquel convento

para conocer a la tia D. Joana.
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Jorge
-Sor Joana, asi se llama ahora.

Maria

-Es verdad. Y me andan prometiendo, desde hace un afio, que me llevarian
alla... Esta vez me lo tienen que cumplir... ¢no es asi, madre mia
(acariciandola), mi querida mamita? Si, si, di ya que si.

Magdalena

(Que esta abrazando a la hija)

-iOh Maria, Maria... también ta me quieres dejar! jTambién ti0 me desamparas

... y hoy!

Maria
-Vengo luego madre mia, vengo luego. Mira, y no te preocupes por mi va mi
padre, va mi tio Jorge, y llevo a mi aya, a Dorotea... Ah, y también mi fiel

escudero ird, mi Telmo.

Magdalena

-¢Y tu madre, hija, la dejards aqui sola muriendo de tristeza (aparte) y de
miedo?

Manuel

-Tu madre tiene razén, no sera asi, hoy no puede ser. (Maria se queda triste y

desolada)

Jorge

-Bueno, ya dije que hoy no queria ver a nadie triste en esta casa. Ven para aca
mi doncella adolorida (tomandola de la mano), haz muchos festejos al tio fraile,
gue yo me quedo a hacerle compafia a tu madre. Y ve a satisfacer esa loable
curiosidad, anda pues a ver a aquella santa monja, que tanto dejo para dejar el
mundo e internarse en un claustro. Ve, - que mayor cosa para el corazén no
puede haber- que tu eres buena como las buenas, mi Maria; pero te quiero

mas fria de la cabeza: ¢ o0yes?
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Maria
(Aparte)

-iFrial... jCuando esta esté hueca! (alto) ¢ Me voy a alistar madre?

Magdalena
(Desganada)

-Si tu padre quiere...

Manuel

-Doy permiso: ve. (Maria sale corriendo)

ESCENA VI

Manuel de Sosa, Magdalena, Jorge.

Manuel
-Es necesario dejarla distraerse, cambiar de lugar, recrearse: aquella sangre
esta en llamas, arde sobre si y se consume, si no la dejamos correr a voluntad.

Estara mejor, ya veras.

Magdalena

-iDios quiera! Telmo, ve con ella; no te quiero aqui.

Manuel

-¢ Por qué?

Magdalena
-Por que... Maria... Maria no esta bien sin él, y el tampoco esta bien sin Maria,
gue es su segunda vida, eso dice el pobre viejo. ¢ Sabes? Ya desvaria mucho...

ya esta muy... y me viene con cismas que...

Manuel

-Esta muy viejo, jpobre! Pues que vaya, es lo mejor.

52



ESCENA VII

Manuel de Sosa, Magdalena, Jorge, Maria, entrando con Telmo y Dorotea

Maria

-Bueno, pues vamonos padre.

Manuel

-Si, vamos.

Jorge

-Y ya es hora, vayan. Para la Ribera es un pedazo de rio; y a las siete, a lo
mucho, tienes que estar de vuelta en la puerta de Oira, que es donde estaran
nuestros padres a la espera del arzobispo. Aqui yo me disculparé con el prior.
Vayan.

Maria

-Madre (abrazandola), si lloras asi, es mejor que no vaya.

Manuel

-Ni yo Magdalena. jQué pasa! Nunca te habia visto asi.

Magdalena

-Porque nunca habia estado asi... jVayan, vayan... adios!. jAdids, esposo de
mi corazén! Maria, hija mia, cuidate del aire, no te vayas a resfriar. Y del sol...
no te pongas debajo del toldo bergantin.

Telmo, no te alejes de su lado. Dame otro abrazo hija. Dorotea: ¢llevas todo?
(revisa una bolsa grande de damasco que Dorotea lleva en la mano). Puede
pasar cualquier cosa, mojarse, tener frio por la tarde... (Telmo revisando la
bolsa) Esta todo en orden. (En voz baja a Dorotea) No apartes la vista de ella
Dorotea. Escucha (habla bajo a Dorotea, que también le responde en voz baja;

después dice en voz alta). Esta bien.
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Manuel
-No te preocupes; todos vamos con ella. (Se abrazan otra vez; Maria sale

apresuradamente, para que su madre no vea que esta sofocada)

ESCENA VI

Manuel de Sosa, Magdalena, Jorge.

Magdalena
(Siguiendo con la mirada a Maria, y respondiendo a Manuel de Sosa.)
-jCuidado!... Yo ya no tengo cuidado. Tengo este miedo, este horror de

quedarme sola... de quedarme sola en el mundo...

Manuel

-iMagdalena!

Magdalena
-¢Qué quieres? No esta en mis manos. Pero tu tienes razon de enojarte con
mis impertinencias. No hablemos mas de eso. Anda, vete. jAdiés!. Otro

abrazo. jAdiés!.

Manuel

-jAh!l, mi querida mujer, parece como si fuera a embarcar en un galeén para la
India... No te preocupes: al anochecer, antes de la noche, estaré aqui.
jJesus!... Mira a la condesa de Vimioso, esta Joana de Castro, que nuestra hija
tanto desea conocer... Mira si ella lloraria asi. Cuando dio el ultimo adiés al

marido...
Magdalena

-iBendita sea ella! Dios le dio mucha fuerza, mucha virtud.

Pero no la envidio, no soy capaz de llegar a tanta perfeccion.
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Jorge
-Es perfeccién verdadera; es la del Evangelio: “Deja todo y sigueme”.

Magdalena

-Vivos ambos... sin resentimientos el uno del otro, queriéndose, estimandose...
iy separarse cada uno en su sepultura! Viéndose con la tdnica ya puesta vy...
Vivos, sanos... después de tantos afios de amor... y convivencia... condenados
a morir lejos el uno del otro, jsolos, solos! Y quién sabe si en ese momento
terrible momento... jarrepentidos!...

Jorge

-Dios no lo permitiria asi... no. jSeria tan horrible!

Manuel

-No, no lo permite. Pero no pensemos en ellos: estan entregados a Dios...
(pausa) ¢Y qué tenemos nosotros que ver con eso? Nuestra situacién es muy
diferente... (pausa). Estamos bendecidos.

jAdiés Magdalena! Hasta luego. Maria ya esta en el muelle... jAdiés! Jorge no

la dejes. (Se abrazan, Magdalena lo acompafia hasta la puerta).

ESCENA IX

Jorge

(Solo)

-Yo intento estar alegre, y me gustaria verlos a ellos contentos... pero ya no sé
que hacer por el estado en que veo a mi cufiada, su hija... jHasta a mi
hermano lo desconozco! Parece que todos en su corazon presienten la

desgracia... Y hasta yo empiezo a sentir el mal. jQue Dios nos acomparie!
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ESCENA X
Jorge y Magdalena.

Magdalena

(Hablando detras del bastidor)

-¢Me oyes Miranda? Quédate alla hasta que veas llegar el bergantin; y cuando
desembarquen, vienes a decirme para quedarme tranquila. (Viene hacia la
escena) No hay viento, el dia esté lindo. Al menos no tengo miedo con el viaje.

Pero de regreso... ¢ Quién sabe? El tiempo cambia tan rapido...

Jorge
-No, hoy no hay peligro.

Magdalena

-iHoy... hoy! Pues hoy es el dia de mi vida en el que mas dudo... que aun
tengo miedo que no acabe sin alguna gran desgracia... Es un dia fatal para mi;
hoy se cumplen afios de que... que me casé la primera vez, hoy se cumplen
afios de que se perdié el Rey D. Sebastian, y se cumplen afios también de

gue... vi por primera vez a Manuel de Sosa.

Jorge

-¢ Y cuentas esa entre las felicidades de tu vida?

Magdalena

-Si. Este amor, que hoy esta santificado y bendecido en el cielo, porque Manuel
de Sosa es mi marido, comenz6 con un crimen, porque yo lo amé desde que lo
Vi... y cuando lo vi... fue en un dia como hoy. jD. Juan de Portugal alin estaba
vivo! El pecado estaba en mi corazon; la boca no lo dijo... los ojos no se lo que
hicieron, pero dentro del alma yo ya no tenia otra imagen sino la del amante...
ya no le guardaba a mi marido, a mi buen... a mi generoso marido... Sino una
grosera fidelidad que una mujer bien nacida se la debe mas a si misma que a

SuU €eSpPO0sSO0.
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Dios lo permitio, ¢sera que lo hizo para tentarme?... que en aquella funesta

batalla de Alcazarquivir, entre tantos, se quedo también D. Juan.

ESCENA Xl

Magdalena, Jorge, Miranda.

Miranda
(Apresurado)

-iMi sefiora!

Magdalena
(Sobresaltada)
-¢Quién te llamd?, ¢ Qué quieres? jAh! Eres tl, Miranda. ¢Apoco ya llegaron?

No puede ser.

-Miranda

-No, mi sefiora: ahora deben estar pasando el puntal. Pero no es eso.

Magdalena
¢Entonces qué es? ¢No te dije que no queria que vinieras antes de que los

vieras llegar?

Miranda
-Si, ya me regresaré para alla, mi sefiora: hay tiempo de sobra. Pero, vengo a

traerle un recado... un extrafio recado, por mi fe.

Magdalena

-Dime ya, me estas asustando.
Miranda

-No es para tanto; ni tan serio, es de risa. Es un pobre viejo peregrino, uno de

€S0S peregrinos que siempre pasan por aqui, que viene de los bandos de
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Espafia.
Magdalena

-¢,Un cautivo... un redimido?

Miranda
-No sefiora, no trae la cruz!4, ni lo es, es un peregrino, uno de esos que van a

Santiago; pero él dice que viene de Roma y de los Santos Lugares.

Magdalena

-Pues pobre, debe ser asi. Agasajenlo y denle lo que necesite.

Miranda

-Es que él dice que viene de Tierra Santa, y...

Magdalena

-iY por qué no ha de ser cierto! Ve ; y acomodenlo ya. ¢ Es viejo?

Miranda
-Muy viejo, jy con unas barbas!... Nunca habia visto tan hermosas barbas de
viejo y tan blancas. Pero sefiora, él dice que viene de Palestina y que le trae un

recado...

Magdalena

-¢A mi?

Miranda

-A usted; y a fuerza quiere verla y hablar.

14 “Los redimidos traian un escapulario blanco con la cruz de la Orden de las Mercedes 6 de la
Redencién, que entre nosotros se llama de la Trinidad. Son frecuentes en nuestros escritores
las descripciones de la solemne procesién que hacian como entrada publica en el seno de la
cristiandad, a la que eran restituidos los cautivos. Con aquella sefal, que a todos inspiraba
respeto y simpatia, mendigaban después por las tierras, y muchos juntaban después
numerosas cuantias.” (A. Garrett)
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Magdalena

-Ve a verlo Fray Jorge. Debe ser mentira; pero ve a ver al pobre viejo.

Miranda

-Se ha disculpado mi sefiora: el recado que trae. Dice que no se lo dara a otra
si no a usted, y que mucho le importara saberlo.

Jorge

-Yo se lo que es: Alguna reliquia de los Santos Lugares, si en efecto €l viene de
all4, que lo bueno que tiene el viejo se lo quiere dar... como se dan tales cosas
a personas de su cualidad... a cambio de una buena limosna. Eso es lo que ha

de querer: es la costumbre.

Magdalena

-iPues entonces que venga el Peregrino! Y trdigamelo aqui, traigalo.

ESCENA Xl

Magdalena, Jorge

Jorge
-iEs necesaria mucha cautela con estos peregrinos! Un ojo al gato y otro al
garabato, porque a veces no son sino trampas para conmover a los fieles. Y en

estos tiempos de tanta revuelta...

ESCENA Xl

Magdalena, Jorge y Miranda que vuelve con el Peregrino.

Miranda

(Desde la puerta)

-Aqui esta el peregrino.
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Magdalena
-Que entre. Y usted Miranda, regrese para donde lo mandé; vayase ya y haga

lo que le dije.

Jorge
(Llegando por la puerta de la derecha)
-Entre hermano, entre. (el Peregrino entra despacio) Esta es la sefora D.

Magdalena de Villena. ¢ Es ella con quien desea hablar?
Peregrino

-La misma.

(Con una senfal de Fray Jorge, Miranda se retira)

ESCENA XIV

Magdalena, Jorge, Peregrino.

Jorge

-¢ Es portugués?

Peregrino

-Como los mejores, espero en Dios.

Jorge

-¢ Y de donde viene?

Peregrino

-Del Santo Sepulcro de Jesucristo.

Jorge

-¢ Y visito todos los Santos Lugares?
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Peregrino

-No los visité; vivi ahi veinte afos.

Magdalena

-Santa vida llevo, buen Peregrino.

Peregrino

-iOjala! Padeci mucha hambre, y no la sufri con paciencia; me dieron muchos
tratos, y no siempre los soporté en nombre de aquel que ahi habia padecido
tanto por mi... Queria rezar y meditar sobre los misterios de la Sagrada Pasion
gue ahi se obré... y las pasiones mundanas, y los recuerdos de los que se
decian mios. Segun la carne me trababan del corazon y del espiritu, que no los
dejaban estar con Dios, ni en aquella tierra que es toda suya. jAh! Yo no
merecia estar donde estuve: bien ven que no supe morir alla.

Jorge

-Pues bien: Dios quiso traerle a tierra de sus padres; y cuando sea su voluntad,

ird a morir tranquilo a los brazos de sus hijos.

Peregrino

-Yo no tengo hijos padre.

Jorge

-En el seno de tu familia...

Peregrino

Mi familia... Ya no tengo familia.

Magdalena

-Siempre hay parientes, amigos....
Peregrino

-iParientes!... Los mas allegados, los que me importaria encontrar... piensan

gue mori, se contentaron con ella; juraran que no me conocen.
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Magdalena

-Habra tan mala gente... y tan vil, que haga tal cosa.

Peregrino

-Por necesidad se hacen muchas cosas. Dios los perdonard, si puede.

Magdalena

-No haga juicios tan arriesgados buen Peregrino.

Peregrino
-No. De los parientes ya sé mas de lo que queria. Amigos solo tengo uno, con

ese cuento.

Jorge

-Ya no es tan infeliz.

Magdalena
-Y lo que yo pueda hacer por usted, todo el amparo y agasajo que le pueda dar,

cuente conmigo, buen viejo, y con mi marido, que le dara gusto protegerlo...

Peregrino

-¢Le he pedido alguna cosa sefiora?

Magdalena

-Pues perdone, si lo ofendi amigo.
Peregrino
-No hay ofensa verdadera sino las que se le hacen a Dios. Pidale perdén a El,

gue no le faltara de que.

Magdalena

-No hermano, no es asi. Y el tendra compasion de mi.
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Peregrino

-La tendra.

Jorge
(Cortando la conversacion)
-Buen viejo: dijo que traia un recado para esta dama: déselo ya, que necesita

ir a descansar...

Peregrino

(Sonriendo amargamente)

-¢,Quiere usted recordarme que estoy abusando de la paciencia con la que me
han oido? Hizo usted bien padre: se me estaba olvidando... talvez olvidé el

mensaje que vine... jEstoy tan viejo y cambiado!

Magdalena
-Deje, deje, no importa, me gusta oirlo: me puede dar vuestro recado cuando

quiera... ahora, mafana...

Peregrino

-Hoy tiene que ser. Hace tres dias que no duermo ni descanso ni para esta
cabeza ni paran estos pies ni de dia ni de noche, para llegar aqui hoy, para
darle mi recado... y morir después... aunque muera después; porque juré...
hoy hace un afio cuando me liberaron, del juramento sobre la piedra santa del

Sepulcro de Cristo...

Magdalena

-¢Es usted cautivo en Jerusalén?

Peregrino

-Estuve; ¢ no le dije que vivi alla veinte afios?
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Magdalena

-Si, pero...

Peregrino
-Pero el juramento que di fue que, antes de un afio cumplido, estaria delante de

usted, y se lo daria de parte de quien me mando...

Magdalena
(Aterrorizada)

-¢ Y quién lo mando, hombre?

Peregrino

-Fue un hombre, un honrado hombre... a quien Unicamente le debo la
libertad... a nadie mas. juré cumplir su voluntad, y vine.

Magdalena

-¢,Como se llama?

Peregrino

-Ni su nombre, ni el de su gente se lo dije a nadie en el cautiverio.

Magdalena

-En fin, digalo...

Peregrino

- Sus palabras las traigo escritas en el corazén con las lagrimas de sangre que
le vi derramar, que muchas veces cayeron en estas manos, que me corrieron
por este rostro. Nadie lo consolaba sino yo... jy Dios! Imagine si iba a olvidar

sus palabras.

Jorge

-Bueno, jacabe!

-Peregrino

64



-En un momento acabo; sufre, por que él también sufri6 mucho. Aqui estan sus
palabras: “Id con D. Magdalena de Villena, y dile que un hombre que tanto la
quiso... aqui esta vivo... y de aqui no puede salir ni mandarle nuevas suyas,

desde hace veinte afios que lo trajeron cautivo”

Magdalena

(Con mucha ansiedad)

-iDios tenga misericordia de mi! Y ese hombre, ese hombre... jJesus! Ese
hombre era... ese hombre habia sido... ¢lo llevaron ahi de donde?... ¢de

Africa?

Peregrino
-Si.

Magdalena

-¢,Cautivo?

Peregrino
-Si.

Magdalena
(LIena de pavor)
-iDios mio, Dios mio! ¢ Que no se abre la tierra debajo de mis pies?... ¢ Que no

se caen estas paredes, que no me sepultan ya aqui?...

Jorge

-iCalla D. Magdalena! La misericordia de Dios es infinita.

Espera. Yo dudo, no creo... estas no son cosas que se deban creer tan facil.
(Reflexiona, y luego tiene una idea que le viene de repente) jOh! Inspiracion
divina... (Acercandose al peregrino). ¢Peregrino, conoce usted bien a ese

hombre, no es asi?
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Peregrino

-Como a mi mismo.

Jorge
-Si lo viera... aunque fuera vestido con otra ropa... con menos afos, pintado,

digamos, ¢lo reconoceria?

Peregrino

-Como si me viera a mi mismo en un espejo.

Jorge

-Busque en esos retratos, y digame si alguno de ellos puede ser.

Peregrino
(Sin buscar y apuntando enseguida para el retrato de D. Juan)

-Es aquel.

Magdalena

(Con un grito espantoso)

-iHija mia, hija mia, hija mial... (En tono profundo) jEstoy... estas... perdida,
deshonrada... infames!

(Con otro grito del corazén) jOh! jhija mia, hija mial... (Huye llena de pavor y

gritando)

ESCENA XV
Jorge, y el peregrino, (que siguié a Magdalena con los 0jos, y esta erguido en

medio de la casa, con aspecto severo y tremendo).

Jorge

-iPeregrino, peregrino!, ¢ Quién eres tu?
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Peregrino

(Apuntando con el baston hacia el retrato de D. Juan de Portugal)

-iNadie!

(Fray Jorge cae postrado al suelo, con los brazos extendidos delante del

pulpito. El telon baja lentamente)
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TERCER ACTO

En la parte de abajo del palacio de D. Juan de Portugal, comunicado por la
puerta de la izquierda del espectador, con la capilla de la Sefiora de la Piedad
en la iglesia de S. Paulo de los Dominicos de Almada; es un caserdn sin ningun
ornato. Encostadas a las paredes, en diversos puntos, escaleras, antorchas,
cruces, porta cirios Yy otros utensilios de la iglesia de uso desconocido. A un
lado, un ataud de los que usan las cofradias: del otro, una gran cruz negra de
tabla con el letrero J.N.R.J. y una manta colgando, como se usa en las
ceremonias de la Semana Santa. Cerca del primer plano una banca vieja con
dos o tres bancos: a un lado un porta antorchas bajo, con una antorcha
encendida y ya bastante gastada; sobre la mesa un candelero de plomo bajo, y
con una vela encendida también, y un habito completo de religioso dominico,
tunica, escapulario, rosario, cinto, etc. Al fondo, una puerta que da para las
oficinas y aposentos que ocupan el resto de la parte de abajo del palacio. Es de

noche.
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ESCENA |

Manuel de Sosa

(Sentado en un banco junto a la mesa, el rostro inclinado sobre el pecho, los
brazos caidos y en completa postracion del espiritu y cuerpo; en un banco del
otro lado, Jorge, medio recargado en la mesa, con las manos sobre la mesa y

los ojos clavados en el hermano.)

Manuel

-iOh, hija mia, hija mia! (Silencio largo) Desgraciada hija, que quedaras
huérfana... huérfana de padre y madre... (pausa) y de familia y de nombre, que
hoy has perdido todo... (Se levanta con violenta afliccibn) La desgraciada
nunca los tuvo. jOh, Jorge, este recuerdo me estd matando, me desesperal!
(Apretando la mano del hermano, que se levantd después de él y lo esta
consolando). Es el castigo terrible de mi error... si es que fue error... crimen se

gue no fue. Y lo sabe Dios, Jorge, y me castigdé asi mi hermano!

Jorge
-Tranquilo, tranquilo, sus juicios son inescrutables.
(Tranquiliza y hace sentarse a su hermano; vuelven a quedar ambos como

estaban)

Manuel
-¢,Pero yo por qué mereci ser hecho el hombre mas infeliz de la tierra, puesto
de blanco a la irrision y a los discursos del vulgo?... iManuel de Sosa Cotifio, el

hijo de Lopo de Sosa Cotifio, el hijo de nuestro padre, Jorge!
Jorge

-Tu te dices el hombre mas infeliz de la tierra... Ya te olvidaste que aun esta

vivo aquel...
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Manuel

(Cayendo en si)

-Es verdad. (Pausa: y después, como quien se desdice) Mas no es para tanto:
padecio mas, padecidé mas largamente y bebio hasta a las heces el caliz de las
amarguras humanas... (Levantando las manos) Pero fui yo, yo que se lo
preparé, yo que se lo di a beber, en las manos... jinocentes manos!... de esa
infeliz que arrastré a mi caida, que lancé a ese abismo de verglienza, a quien
cubri el rostro —el rostro puro que no habian coloreado de otra verglienza sino
la de la virtud y del recato... las cubri de un velo de infamia que ni la muerte ha
de levantar, porque le queda perpetuo y para siempre lanzado sobre el tamulo
gue le cubre la memoria de sombras... jde manchas que no se lavan! Fui yo el
autor de todo esto, el autor de mi desgracia y de la deshonra de ellos... Lo sé,

lo conozco; ¢ Y no soy mas infeliz que ninguno?

Jorge
-Ve la palabra que dijiste: “deshonra”; acuérdate de ella y de ti, y considera si
puedes disputar en las desgracias con ese hombre a quien Dios no quiso

acudir con la muerte antes de conocer esa otra agonia mayor. El no tiene...

Manuel

-El no tiene una hija como yo, desgraciado... (Pausa) Una hija bella, pura,
adorada, sobre cuya cabeza - jOh por qué no es la mia!l —va a caer esa
deshonra, toda la ignominia, todo el oprobio que la injusticia del mundo, no se
por qué, no me quiere lanzar en el rostro a mi, para poner todo en la frente
blanca y pura de un angel, que no tiene otra culpa sino la del origen que yo le
di.

Jorge

-No es asi, mi hermano, no te ciegues con el dolor, no te hagas mas infeliz de
lo que eres. jNo eres poco, mi pobre Manuel, mi querido hermano! Y Dios ha
de tener en cuenta esas amarguras.

Ya que no te pudo apartar el caliz de los labios, lo que ti padeces ha de ser

descontado en ella, ha de rescatar la culpa.
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Manuel

-iRescate! si, para el cielo: en ese confio yo... ¢ pero el mundo?

Jorge
-iDeja el mundo y sus vanidades!

Manuel

-Estan dejadas todas. Pero este corazén es de carne.

Jorge

-Dios, Dios sera el padre de tu hija.

Manuel

-Mira, Jorge: quieres que te diga lo que sé con certeza, y que debia ser
consuelo... pero no es, que yo soy hombre, no soy angel, mi hermano- deberia
ser consuelo y es desesperacion, es corona de espinas de toda esta pasion
gue estoy pasando... Es que mi hija... Maria... la hija de mi amor, la hija de mi
pecado, si Dios quiere que sea pecado, no vive, no resiste, no sobrevive esta
afronta. (Desata en sollozos, cae con los codos fijos en la mesa y las manos
apretadas en el rostro: se queda en esta posicion por largo tiempo. Se oye de
vez en cuando un sollozo oprimido. Frey Jorge estd de pie, detrds de él,

amparandolo con su cuerpo, y los 0jos puestos en el cielo)

Jorge
(Llamando timidamente)

-Manuel.

Manuel

-¢,Qué pasa hermano?
Jorge

(Animandolo)

-Ella no esta tan mal; ya estuve alla hoy...
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Manuel

-iOh! Cuéntame; yo no tengo... ain no he tenido animo de ir a verla.

Jorge

-Tendra dos horas que entré en su habitacién, y estuve junto a su lecho.
Dormia, y con una respiracion mas tranquila. El acceso de fiebre, que pesco
cuando llegaron de Lisboa y que la madre vio en aquel estado, parecia
declinar... quebrarse un poco méas. Dorotea y Telmo jpobre viejo!l... estaban

junto a ella, cada uno al lado suyo... Me dijeron que no habia vuelto a... a...

Manuel

-¢ A lanzar sangre?... |Si ella acost6 el corazén! No tiene mas. En aquel cuerpo
tan raquitico, tan delgado, ¢qué mas sangre podria haber? Ayer cuando la
arranqué de junto a su madre y la llevaba en los brazos, ¢no me lo lanz6 todo
de impetu aqui en el pecho? (Muestra un pafuelo blanco todo manchado de
sangre) ¢No la tengo aqui,,, la sangre... la sangre de mi victima?... que es la
sangre de mis venas... que es la sangre de mi alma, jy la sangre de mi querida
hija! (Besa el pafiuelo muchas veces) jOh, Dios mio, Dios mio! Yo queria
pedirte que te la llevaras ya... y no tengo animo. Yo deberia aceptar por
merced de tus misericordias que llamases aquel angel junto de los tuyos, antes
gue el mundo, este mundo infame y sin conmiseracion, le escupa en la cara la
desgracia de su nacimiento. Deberia, deberia... y no puedo, no quiero, no sé,
no tengo animo, no tengo corazon.

Te pido la vida, Dios mio (se arrodilla y pone las manos). Te pido la vida, vida,
vida... para ella jvida para mi hijal... salud, jvida para mi querida hija! ... y que
muera yo de verglenza, si es necesario; que me cubra el escarnio del mundo,
gue me deshonre el oprobio de los hombres, que me tape la sepultura una loza
de ignominia, un epitafio que quede bramando por esas eras jdeshonra e
infamia sobre mil... jOh Dios mio, Dios mio! (cae de bruces al suelo... Pasado

alguan tiempo, Fray Jorge se acerca a €l, lo levanta y lo vuelve a sentar.)
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Jorge
-Manuel, mi buen Manuel, Dios sabe mejor lo que nos conviene a todos. Pon
en sus manos ese pobre corazon, ponlo resignado arrepentido, mi hermano, y

el hara lo que en su misericordia sabe que es mejor.

Manuel

(Con vehemencia y miedo)

-¢ Entonces me estas desengafiando?... ,Me desengafas ya?... (,Es eso lo que
me quieres decir? Habla, hombre: ¢ No hay que esperar? ¢No hay que esperar,

no es asi? Di: ¢ Muere, muere? (desanimado) ¢ También me quedo sin hija?

Jorge
-No dije eso. Por caridad contigo, mi hermano, no imagines tal. Yo te dije la

verdad: Maria me parecié menos oprimida, estaba durmiendo...

Manuel
(Variando)

-iSi Dios quisiera que no despertara!

Jorge

-iValgame Dios!

Manuel

-Para mi aqui est4 esta mortaja: (tocando el habito) mori hoy... me voy a
amortajar ahora; jY adios a todo lo que era el mundo para mi! Pero mi hija no
era del mundo... no era, Jorge; tu bien sabes que no era; fue un angel que vino
del cielo para acompafiarme en la peregrinacion a la tierra, y que me apuntaba
siempre, a cada paso de la vida, para la eterna posada de donde vino y donde
me conducia.... Nos separé el arcangel de las desgracias, el ministro de las
iras del Sefior; que derramd sobre mi el vaso lleno de las lagrimas y la taza
rasa de las amarguras ardientes de su célera... (bajando el tono) Voy con esta
mortaja para la sepultura... y, viva o muerta, aqui dejo a mi hija en medio de los

hombre que no la conocieron, que no la conoceran nunca, por que ella no era

73



de este mundo ni para él... (Pausa) Regresa alla, Jorge, ve a verla otra vez, ve
y ven a decirme; que yo todavia no puedo... pero que iré, jOh! iré a verla y

besarla antes de descender a la cueva... TU no quieres; no puedes querer...

Jorge
-Iremos... cuando estés mas tranquilo... iremos ambos. Descansa, la veras.

Pero aln es temprano.

Manuel

-¢,Qué horas seran?

Jorge
-Cuatro, cuatro y media. (Va a la puerta de la izquierda y vuelve) Son las cinco,
por el albor de la mafiana que da en los vidrios de la iglesia. Ya pronto iremos;

pero tranquilizate.

Manuel

-¢ Y la otra... la otra desgracia mi hermano.?

Jorge

-Esta ahi — imagina por ti- esta como no podia dejar de estar; pero la confianza
en Dios lo puede todo: vete conformando. El sefior hara el resto. Yo tengo fe en
este escapulario (tocando el habito encima de la mesa) para ti y para ella. Fue
una resolucion digna de ustedes, fue una inspiracion divina que los alumbré a
ambos. Tranquilizate; aun pueden haber dias felices para quien supo consagrar

a Dios sus desgracias.
Manuel
-¢ Y eso esta todo listo? Yo no sufro en estos habitos, yo no soporto, con esta

vestimenta de vivo, a la luz de ese dia que va a nacer.

Jorge

-Esta todo concluido. El arzobispo se mostré bueno y piadoso prelado en esta
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ocasion; y es un santo hombre. El arzobispo ya expidio todos los permisos y
papeles necesarios. jPobre! El pobre viejo velé casi toda la noche con su
vicario para que no faltara nada desde el comienzo del dia. Se mandé al
provincial, y él por su parte y por la nuestra todo esta al corriente. Fray Juan de
Portugal, que es el prior de Benfica, y también vicario del Sacramento, sabes,
llegd, hara dos horas, noche cerrada aun, y esta aqui: es quien te lanzara el
habito, a ti y a Dofa... a mi hermana. Después iras, segun su deseo, uno para

Benfica, otro para el Sacramento.

Manuel
-TU eres un buen hermano, Jorge (le aprieta la mano). Dios te lo ha de pagar
(pausa). Yo no me atrevo... tengo repugnancia... pero es forzoso preguntarte

por alguien mas. ¢Donde esta el.. qué hara?...

Jorge

-Lo se bien, no digas mas: el peregrino. Esta en mi celda, y de alld no ha de
salir- fue lo pactado entre nosotros- sino cuando... cuando yo se lo diga.
Descansa; no vera a nadie ni sera visto por nadie de aquellos que no lo deben
ver. De lo demas, el secreto de su nombre verdadero esta entre tl y yo®® -
Ademaés del arzobispo, a quien fue indispensable comunicarlo para evitar todas
las formalidades y demoras, que ademas habria de haber en una separacion
de esta orden. Aun hay otra persona a quien le prometi- no pude dejar de
prometer, porque, sin eso, no queria él entrar en ningun acuerdo- con quien le

prometi que hablaria hoy y antes de cualquier otra cosa.

Manuel

-¢Quién? ¢Sera posible?... ¢Pues ese hombre quiere tener la crueldad de
rasgar fibra a fibra, los pedazos de aquel corazén ya partido? ¢No tiene
entrafias ese hombre: siempre fue asi, duro, despiadado como su espada. Es a

D. Magdalena a quien él quiere ver?...

15 “Sea verdadera o no la historia de la aparicién del peregrino en casa de D. Magdalena, esta
fue generalmente creida... Hacer del peregrino el propio D. Juan de Portugal fue suposicion
poética, mas probable y posible, y que mas facilmente explicaria todas las circunstancias
misteriosas de aquella aparicion y de sus consecuencias” (A. Garrett)
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Jorge

-No, hombre; es a su ayo viejo, es Telmo Paez. ¢ Como habria de negarselo?

Manuel

-De ninguna manera; hiciste bien, soy yo el injusto. jPero lo que yo padezco es
tanto y tall... Vamos; yo todavia no asimilo esta desgracia. Dime, hablame con
la verdad: mi mujer... -imi mujer! jCon qué boca pronuncio yo estas palabras! —

¢,D. Magdalena lo sabe?

Jorge
-Lo que le dijo el peregrino en aquella fatal sala de los retratos... lo que ya te
conté. Sabe que D. Juan esta vivo, pero no sabe dbénde; lo supone en

Palestina, talvez; es donde lo debe suponer, por las palabras que oy6.

Manuel
-Entonces no conoce, como yo, toda la extension, toda la indudable verdad de
nuestra desgracia. jmenos mal! Talvez pueda dudar, consolarse con alguna

esperanza de incerteza.

Jorge
-Ayer por la tarde, no; pero esta nhoche comenzaba a brillarle en el espiritu

alguna falsa luz de esa vana esperanza. Dios la deje, si es para su bien.

Manuel
-¢Por qué no la ha de dejar? ¢No es ya bastante desgraciada? jY Maria, la

pobre Maria!... Ella confio en el sefior que no lo sepa, al menos por ahora...

Jorge
-No sabe. Y nadie le dijo, ni le dirh. No sabe sino lo que vio: la madre casi
agonizando de muerte. Pero el motivo, solo si lo adivinara. Tengo miedo que lo

haga...
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Manuel

-También yo.

Jorge

-iQue Dios esté con nosotros y con ella! Pero no; Telmo no le dijo nada por
cierto; yo ya le aseveré. -y me creyo- que la madre estaba mejor, que tu irias
luego a verla... Y asi espero que, por vuelta del medio dia, la podamos
conservar en completa ignorancia de todo. Después se le ira diciendo, poco a

poco, hasta donde sea inevitable. Y Dios... Dios la acudira.

Manuel

-iMi pobre hija, mi querida hija!

ESCENA I

Jorge, Manuel de Sosa, Telmo.

Telmo
(Tocando desde afuera la puerta del fondo)

-Desperto.
Manuel
(Sobresaltado)

-Es la voz de Telmo.

Jorge

-Si, (yendo a abrir la puerta). Entra, Telmo.

Telmo

-Desperto.

Jorge

-¢, Y como esta?
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Telmo
-Mejor, mucho mejor, parece otra. Estd muy abatida, eso si, muy débil, la voz
lenta, pero los ojos serenos, animados como antes y sin aquel centellear de

ayer. Pregunto por ustedes... ambos.

Manuel

-¢ Y por la madre?

Telmo

-No, nunca mas hablé de ella.

Manuel
-iOh, hija, hijal...

Jorge

-Iremos a verla (toma la mano del hermano). TU me prometiste...

Manuel

- Lo prometo.

Jorge
-Vamos (llamando a Telmo para la boca del escenario). Escucha, Telmo;

¢recuerdas lo que te dije esta mafiana?

Telmo

-¢,No lo he de recordar?

Jorge

-Quédate aqui. En cuanto salgamos, jala esa cuerda que da a la campanilla de
la sacristia; vendrd un hermano converso; dile tu nombre, él se ira sin mas
palabra, y ti espera. Cierra enseguida esta puerta por dentro, y no abras sino a

mi llamado. ¢ Entendiste?
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Telmo
-Id tranquilos.
ESCENAII

Telmo, después el hermano converso.

Telmo

(Va a extender la mano a la cuerda, se detiene, suspenso, algun tiempo, y
después)

-Vamos: esto ha de ser. (Se oye tocar a lo lejos una campanilla; Telmo se

gueda pensativo y con el brazo levantado e inmovil)

Converso

-¢,Quién eres?

Telmo
(Estremeciendo)
-Telmo Paez.

(El converso hace venia y se va)

ESCENA IV

Telmo

(Solo)

-Se me volte6 el alma con esto: no soy ya el mismo hombre. Tenia un
presentimiento de lo que iba a suceder... me parecia que no podia dejar de
suceder... y supuse que lo deseaba mientras no vino. Vino, y me quedé mas
aterrado, jmas confundido que nadie! Mi honrado amo, el hijo de mi noble
sefior; esta vivo... el hijo que yo crié en estos brazos... Voy a saber buenas
nuevas de él, después de veinte aflos de creerlo todos perdido; y yo, yo que
siempre esperé; que siempre suspiré por su regreso... -jera un milagro que yo
esperaba sin creerlo! Yo ahora tiemblo... Es que el amor de esa otra hija, es

mayor, y vencio... vencié, apago el otro... Perdonadme, Dios, si es pecado.
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¢ Pero qué pecado puede haber con aquel angel? ¢ Si ella me vive, se escapara
de esta crisis terrible? Dios mio, Dios mio (se hinca), llevad al viejo que ya no
sirve para nada, jllevadlo por quien sois! (Aparece el Peregrino por la puerta de
la izquierda, y viene lentamente acercandose a Telmo, que no se da cuenta de
su presencia). Contentaros con este pobre sacrificio de mi vida, Sefior,y no me
tomeis de los brazos el ingenuo que yo crié para vos.

Sefior, para vos... pero aun no, no me llevéis todavia... Ya padecié mucho, ya
traspasaron bastantes dolores aquella alma; jesperadle con la de la muerte

algun tiempo!

ESCENA V

Telmo y Peregrino.

Peregrino

-iQue no oiga Dios tu ruego!

Telmo

(Sobresaltado)

-iQué voz! -jAh! Es el peregrino. jQue no me oiga Dios! ¢ Por qué?
Peregrino

-¢No pedias tu por tu desgraciado amo, por el hijo que criaste?

Telmo
(Aparte)
-Ya no sé pedir sino por la otra. (Alto) jY que pidiera por él! o por otro, ¢ por qué

no me habria de oir Dios, si le pido por la vida de un inocente?

Peregrino

-¢ Y quién te dijo que él lo era?

Telmo

-Esta voz... esta voz... ¢ Peregrino, quién eres tu?
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Peregrino
(Quitandose el sombrero y levantandose el cabello de los 0jos)

-Nadie Telmo, nadie, jsi ya ni siquiera tid me conoces!

Telmo
(Tomandole las manos para besarselas)
-Mi amo, mi sefior... ¢eres tu? Eres, eres. D. Juan de Portugal, oh, ¢eres td,

sefor?

Peregrino

¢ Tu hijo ya no?

Telmo
-iMi hijol... jOh! es mi hijo todo; la voz, el rostro... Solo estas barbas, este

cabello no... jMas blanco ya que el mio sefior!

Peregrino

-Son veinte afios de cautiverio y miseria, de nostalgia, de ansias que por aqui
pasaron. Para la cabeza bastdé una noche como la que vino después de la
batalla de Alcazarquivir; la barba, la acabaron de curtir el sol de Palestina y las

aguas del Jordan.

Telmo

-iTan lejos anduviste!

Peregrino

-iY tan lejos yo moria! Pero no lo quiso Dios asi.

Telmo

-Sea hecha su voluntad.

Peregrino

-¢ Te pesa?
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Telmo
-iOh! Sefor

Peregrino

-Te pesa...

Telmo

-¢Ha de pesarme tu vida? (Aparte) Dios mio, me parece que menti...

Peregrino
-¢Y por qué no, si ya me pesa a mi, si tanto me pesa ella a mi? Amigo,

escucha... ¢ Tu eres mi amigo?

Telmo

-¢,No lo soy?

Peregrino

-Lo eres, bien lo se. Sin embargo, jveinte afios de ausencia y de conversacion
de nuevos amigos hacen que se olviden tanto los viejos! Pero tu eres mi amigo.

¢ Y si tl no lo fueras, quién lo seria?

Telmo

-iSenior!

Peregrino

-Yo no quise acabar con esto, no quise llevar a cabo mi resolucién sin hablar
contigo, sin oir de tu boca...

Telmo

-¢,Qué gquieres que te diga, sefior? Yo...

Peregrino
-TU, bien se que dudaste siempre de mi muerte, que no quisiste ceder a
ninguna evidencia; no me admird de ti, mi Telmo. Pero tampoco puedo — Dios

me oye- no puedo recriminar a nadie por que lo creyera: las pruebas eran para
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convencer cualquier animo; solo podia resistirsele el corazén. Y bueno.... Ano

ser el mio, no habia otro.

Telmo

-Eres injusto.

Peregrino
Se bien lo que quieres decir. ¢Y es verdad eso? ¢ Es verdad que me buscaron

por todas partes, que por todas partes... ella manddé mensajeros, dinero?

Telmo
-Tan cierto como que Dios esta en el cielo, tan cierto como que es aquella la

mas honrada y virtuosa dama que tiene Portugal.

Peregrino

-Basta: Ve a decirle que el peregrino era un impostor, que desaparecio, que
nadie mas oy6 nuevas de él; que todo esto fue vil y grosero engafo de
enemigos de...'® de los enemigos de ese hombre que ella ama... Y que se

tranquilice, que sea feliz. Telmo, jadiés!

Telmo

-¢ Y yo he de mentir, sefior, yo he de renegar de ti, como si fuera un villano?

Peregrino

-Has de, porque yo te mando.

Telmo
(Con gran ansiedad)
-iSefor, sefior, no tientes la fidelidad de tu siervo! Acaso tu no sabes... D. Juan,

mi sefior, mi amo, mi hijo, tl no sabes...

16 “Tal vez asi fue, en efecto. Ni el padre Encarnacién ni ninguno de los otros que refieren la
historia del peregrino dicen lo que fue de él; la explicacion méas plausible que a tan extrafio
suceso encontré el buen padre fue que seria talvez un angel mandado por Dios para llamar a
aquellas dos almas al cielo por el camino del claustro. Es casi una salida dramatica, de las que
tanto incurrieran en la censura de Horacio: nec Deux ex machina...” (A. Garrett)
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Peregrino

-6 Qué?

Telmo

-Que hay aqui un &ngel... otra hija mia, sefior, que yo también crié...

Peregrino

-Y a quien ya quieres mas que a mi, di la verdad.

Telmo

-No me lo preguntes.

Peregrino

-Ni es necesario. Asi deberia ser. jTambién td! Me quitaron todo. (Pausa) ¢Y
tienen un hijo ellos? ... Yo no. Y mas, imagino... jOh! jHoy pasaron peor noche
gue yo! Que lo tome Dios en cuenta y les perdone como yo perdoné ya. Telmo,

ve a hacer lo que te mandé.

Telmo

-Dios mio, Dios mio, ¢,qué he yo de hacer?

Peregrino
-Lo que te ordena tu amo. Telmo, dame un abrazo (se abrazan). Adios, adios,

hasta...
Telmo
(Con mayor ansiedad)

-¢,Hasta cuando sefior?

Peregrino

-Hasta el dia del juicio.
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Telmo

-¢ Y ta?

Peregrino

-Yo... Ve, sabras de mi cuando sea tiempo. Ahora es necesario remediar el mal
hecho. Fui imprudente, fui injusto, fui duro y cruel.

¢Y para qué? D. Juan de Portugal murié el dia en que su mujer dijo que el
murié. Su mujer honrada y virtuosa, su mujer que €l amaba... -jOh Telmo,
Telmo, con qué amor la amaba yo! - {Su mujer que él ya no puede amar sin
deshonra y vergienza!l... En el momento en que ella creyé en mi muerte, en
ese momento mori.

Con la mano que dio a otro me eliminé del nimero de los vivos. D. Juan de
Portugal no ha de desonrar a su viuda. No lo hara; dicho por ti tendrd doble
fuerza: dile que hablaste con el Peregrino, que lo examinaste, que lo
convenciste de falso y de impostor... dile lo que quieras, pero salvala a ella de
la verglienza, y a mi nombre de la afronta.

De mi ya no queda sino ese nombre, aun honrado; la memoria de él que quede
sin mancha. Esta en tus manos, Telmo, te entrego mas que mi vida. ¢ Quieres

faltarme ahora?
Telmo
-No, mi sefior; la resolucién es noble y digna de ti, pero ¢ Puede ella aprovechar

todavia?

Peregrino

-¢Por qué no?

Telmo

-iYo sé! Talvez...
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ESCENA VI

Peregrino, Telmo; y Magdalena desde afuera, en la puerta del fondo.

Magdalena

-iEsposo, esposo, abreme, por quien eres! j jBien se que estas aqui! jAbre!

Peregrino

-iEs ella quien me llama! jSanto Dios! Magdalena que me llama...

Telmo

-¢ Por ti?

Peregrino

-¢, Pues por quién?... ¢, No la oyes gritar: “esposo, esposo?”

Magdalena

-Marido de mi alma, por nuestro amor te pido, por los dulces nombres que me
diste, por las memorias de nuestra felicidad antigua, por las nostalgias de tanto

amor y tanta ventura, jOh! jNo me niegues este ultimo favor!

Peregrino

-iQué encanto, qué seduccién! ; Cémo me he de resistir?

Magdalena

-iMi marido, mi amor, mi Manuel!

Peregrino

-jAh! jY yo tan ciego que pensaba que era para mi! jCielo e infierno! Que se
abra esa puerta... (arremete contra la puerta con impetu: pero para de repente)
No: lo que esta dicho esta dicho. (Va precipitadamente hacia la cuerda de la
campanilla, toca con violencia; aparece el mismo hermano converso, y a una

sefal del Peregrino ambos desaparecen por la puerta de la izquierda).
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ESCENA VII

-Telmo, Magdalena; después Jorge y Manuel de Sosa.

Magdalena

(Todavia desde afuera)

-Jorge, hermano mio, Fray Jorge, tU estas ahi, que yo bien sé; abreme por
caridad, déjame decir una sola palabra a mi... a tu hermano, y no te importuno
mas, y haré todo lo que de mi quieres, y... (Se oye del mismo lado ruido de

pasos apresurados, y luego la voz de Fray Jorge)

Jorge
(Desde afuera)

-Telmo, Telmo, abre, si puedes... abre ya.

Telmo
(Abriendo la puerta)

-Aqui estoy yo solo.

Magdalena
(Entrando despeinada y fuera de si, buscando con los ojos por todos los
rincones de la casa)

-iEstabas aqui solo, Telmo! ¢ Y él para donde fue?

Telmo

-¢El quién, sefiora?

Jorge
(Viniendo hacia el frente)
-Telmo estaba aqui aguardando por mi, y con orden de no abrir a nadie

mientras yo no viniera.

Magdalena

-Aqui habia dos voces que hablaron; distintamente las oi.
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Telmo
(Aterrado)

-¢, Oiste?

Magdalena

-Si, oi. ¢, Donde esta él, Telmo? Dénde esta mi marido... Manuel de Sosa?

Manuel
(Que ha permanecido en el fondo, mientras Magdalena, no lo ve, se adelanta
hacia la escena viene, ahora al frente)

-Ese hombre esta aqui, sefiora; ¢ Para qué le quieres?

Magdalena

-iOh, qué aire, que tono, qué modo es ese con que me hablas!...

Manuel
(Enterneciéndose)
-Magdalena... (cayendo en si gravemente) Sefiora, ¢cOmo quieres que te

hable, ¢ qué quieres que te diga? ¢ No esta todo dicho entre nosotros?

Magdalena

-iTodo! ¢ Quién sabe? A mi me parece que no. Mira, yo se... pero ¢no dariamos
nosotros, con demasiada precipitacion, una fe tan ciega, una creencia tan
implicita a esas misteriosas palabras de un Peregrino vagabundo... un hombre

en fin que nadie conoce? Pues di...

Telmo
(Aparte a Jorge)

-Tengo que decirle; oi. (Conversan ellos aparte)
Manuel

-iOh! iMagdalena, Magdalena! No tengo nada mas que decirte. Créeme, que te

lo juro por Dios; jnuestra union, nuestro amor es imposible!
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Jorge
(Continuando la conversaciéon con Telmo, y levantando la voz con aspereza)

-Es imposible , ahora... jy siempre lo debié ser...!

Magdalena
(Volteandose hacia Jorge)

-iTambién tu, Jorge!

Jorge

(Volteando hacia ella)

-Yo hablaba con Telmo, hermana mia. (A Telmo) ve, Telmo, ve a donde te dije,
gue eres mas necesario alla. (Le habla al oido; después alto) No me la dejes un
instante, al menos hasta que pase la hora fatal.

(Telmo sale con repugnancia, y rodeando para ver si llega cerca de Magdalena.
Jorge, que se da cuenta, le hace una sefial imperiosa; el retrocede, y

finalmente se retira por el fondo)

ESCENA VI

Magdalena, Manuel de Sosa, Jorge.

Magdalena

-Jorge, hermano mio, mi buen Jorge, tu que eres tan prudente y reflexivo, ¢no

das ningun peso a mis dudas?

Jorge

-Quisiera ser tan feliz que pudiera, querida hermana.

Magdalena

-¢,Pues entiendes?...

Manuel

-iMagdalena... sefora! Todas esas cosas son ya indignas de nosotros. Hasta
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ayer, nuestra disculpa para con Dios y para con los hombres, estaba en la
buena fe y seguridad de nuestras consciencias. Esa se acabd. Para nosotros
ya no hay sino estas mortajas (tomando los hébitos de encima de la banca) y la
sepultura de un claustro. La resolucion que tomamos es la Unica posible; y ya
no hay que voltear atras... Todavia ayer habldbamos de los condes de
Vimioso... Quién nos diria... oh, incomprensibles misterios de Dios... jAnimo, y
pongamos los ojos en aquella cruz! Por ultima vez, Magdalena... Por ultima vez
en este mundo, querida... (Va para abrazarla y retrocede.) jAdios, adiés! (Huye

precipitadamente por la puerta de la izquierda)

ESCENA IX

Magdalena, Jorge, coro de los frailes dentro.

Magdalena
-Escucha, espera; una sola, una sola palabra. iManuel de Sosa!... (Suena el

organo dentro)

Coro
(Dentro)

-De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam. 1/

Magdalena

(Yendo a abrazar la cruz)

-iOh, Dios, sefior mio! ¢Pues ya, ya? ¢Ni un instante mas, Dios mio? Cruz de
mi Redentor, oh cruz preciosa, refugio de infelices, amparame td, que me
abandonaron todos en este mundo, y ya no puedo con mis desgracias...j y
estoy hecha todo un espectaculo de dolor y de espanto para el cielo y para la

tierra! Tomad, Sefor, tomad todo... ¢A mi hija también?... Oh, a mi hija, a mi

17 Me aconsejaron no poner en latin estos bellos versetes del salmo penitencial que hago
cantar a los frailes. No cedi, porque era faltar a la verdad y disminuir la solemnidad de la
impresidn que la lengua latina incuestionablemente produce en las ceremonias de la Iglesia.
Me mostré la experiencia que era yo quien tenia razén. En un poema narrativo habria hecho
como hice el segundo canto de Camoens, en que traduje los versos de Job. En drama, lo que
se representa debe ser lo mas cercano posible a lo que efectivamente paso, 6 deberia pasar”.
(A. Garrett)

90



hija.. también esa os la doy, Dios mio. Y ahora, ¢qué mas queréis de mi,

Sefior? (Suena el érgano otra vez)

Coro
(Dentro)

-Fiant aures tuae intendentes, in vocem deprecationis meae.

Jorge
-Ven, hermana mia, es la voz del Sefior que te llama. Va a comenzar la santa

ceremonia.

Magdalena
(Enjugando las lagrimas y con resolucién)

-¢El fue?

Jorge

-Si, fue él, hermana mia.

Magdalena
(Levantandose)

-Y yo voy. (Salen ambos por la puerta del fondo)

ESCENA X

(Corre el telon de fondo, y aparece la iglesia de S. Paulo: los frailes sentados
en el coro. De pie, junto al altar, el Prior de Benfica. Sobre el altar dos
escapularios dominicanos. Manuel de Sosa, arrodillado, con el habito de
novicio puesto, a la derecha del prior. El arzobispo de capa magna vy birrete, en
su trono, rodeado de sus clérigos en sobrepeliz. Poco después entra Jorge
acompafiando a Magdalena, también ya vestida de novicia y que se va a

arrodillar a la izquierda del Prior. Suena el 6rgano).
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Coro

-Si inquitates observaveris, Domine; Domine, ¢ quis sustinebit?

Prior

(Tomando el escapulario de encima del altar)

-Manuel de Sosa Cotifio, hermano de Luis de Sosa, pues en todo quisisteis
abandonar el hombre viejo, jabandonado también al mundo el nombre que en
él tienes! —jSor Magdalena! Ustedes ambos que ya fueron nobles sefiores del
mundo y aqui estan postrados en el polvo de la tierra, en ese humilde habito de
pobres novicios, que dejaron todo hasta dejarse a si mismos... hijos de
Jesucristo, y ahora de nuestro padre S. Domingo, reciban con este bendito

escapulario...

ESCENA Xl

El Prior de Benfica, el Arzobispo, Manuel de Sosa, Magdalena, etc. Maria, (que
entra precipitadamente por la iglesia en estado de completa alienacién; trae
unas ropas blancas, desalifiadas y caidas, los cabellos sueltos, el rostro pélido,
pero inflamado con las chapas débiles; los ojos desorientados; para un
momento, reconoce a los padres y va a la derecha de ellos. Susto general: la

ceremonia se interrumpe.)

Maria
-iPadre mio, padre mio, madre mia, levantate, ven! (Los toma por las manos;
ellos obedecen maquinalmente, se acercan al centro de la escena, confusién

general).

Magdalena

-iMaria! jHija mia!

Manuel

-Hija, hija... Oh, hija mia... (Ambos la abrazan).
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Maria

(Separandose con ellos de los demas y trayéndolos para la boca del escenario)
-Esperen: aqui no muere nadie sin mi. ¢Qué quieren hacer? ¢Qué ceremonias
son estas? ¢Qué Dios es ese que esta en ese altar, y quiere robar al padre y a
la madre a su hija? (Para los circundantes) ¢ ustedes quiénes son, espectros
fatales?... ¢ Me los quieren quitar de los brazos?...Esta es mi madre, este es mi
padre...¢Qué me importa a mi el otro? ¢Que muera 0 no, que esté con los
muertos o con los vivos, que se quede en la cueva o que resucite ahora para
matarme?... Mateme, mateme si quiere, pero déjeme este padre, esta madre,
gue son mios. No hay mas que venir al medio de una familia y decir: “Ustedes
no son marido y mujer... y esta hija de su amor, esta hija criada con tanto
carifio, con tanta ternura, esta hija es... “Madre, madre, yo bien lo sabia y
nunca te lo dije, mas lo sabia; me lo habia dicho aquel angel terrible que se me
aparecia todas las noches para no dejarme dormir... aquel angel que
descendia con una espada de llamas en la mano, y la que atravesaba entre tu
y Yo, que me arrancaba de tus brazos cuando yo dormia en ellos... que me
hacia llorar cuando mi padre iba a besarme en tu cuello . . Madre, madre, tu no
has de morir sin mi... Padre dame un pafio de tu mortaja... damelo, yo quiero
morir antes de que €l venga (se encoge en el habito del padre). Quiero
esconderme aqui, antes de que venga ese hombre de otro mundo a decir en mi
cara y en la tuya, aqui delante de toda la gente: “jEsa hija es la hija del crimen
y del pecado!... “

No lo soy: di, padre mio, no lo soy (va hacia Magdalena). jPobre madre, ti no
puedes... pobre! No tienes animo... ¢Nunca mentiste?... Pues miente ahora,

para salvar la honra de tu hija para que no le quiten el nombre de su padre.

Magdalena

-iMisericordia Dios mio!
Maria

-¢No quieres? ¢ta tampoco padre? No quieren. Y yo he de morir asi... y él

viene ahi.
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ESCENA XII
Maria, Magdalena, Manuel; el Peregrino, y Telmo, (que aparecen al fondo de la

escena saliendo detras del altar-mor.)

Peregrino
(A Telmo)
-Ve, ve: ve si aun es tiempo; salvalos, sélvalos que aun puedes... (Telmo da

unos pasos hacia adelante.)

Maria

(Apuntando hacia el Peregrino)

-Es aquella voz, es él, es él. Ya no es tiempo... Madre mia, padre mio,
cubranme bien este rostro, que muero de verglenza... (esconde el rostro en el
seno de la madre). Muero, muero... de vergienza. (Cae y queda muerta en el

piso. Manuel de Sosa y Magdalena se postran junto al cadaver de la hija.)

Manuel
(Después de algun tiempo se levanta de rodillas)
-Hermana mia, recemos por alma... encomendemos nuestra alma a este angel,

gue Dios llevé consigo. Padre Prior, ¢ podrias lanzarme aqui el escapulario ?

Prior

(Que va a buscar los escapularios al altar-mor y regresando)

-Hermanos mios, Dios aflige en este mundo a aquellos que ama. La corona de
gloria no se da sino en el Cielo.

(Suena el 6rgano, cae el telon).
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