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Todos los hombres somos hijos de Dios, pero no todos somos iguales, [por-

que], como nosotros tenemos tres clases de hijos, Dios tiene también tres cla-

ses de hijos: los primogénitos (phiwiwawa), los medianos (chaupiwawa) y los 

ultimogénitos (chana wawa). Todos los hombres somos hijos de Dios, pero 

como nosotros damos a nuestros hijos diferente herencia, así también Dios ha 

dado diferente herencia a sus hijos. 

En el Tiempo del Dios Padre (Dios Yaya Timpu) tuvo primero a los Inkas, 

que son sus primogénitos (phiwiwawa), a ellos les dio el munay (poder espiri-

tual de la voluntad y el afecto), por eso con sólo desearlo moldeaban las pie-

dras, las movían, cambiaban de lugar las montañas, podían hablar directa-

mente con Dios y con los Apu. Eran «Kamasqa» (ordenados o enviados 
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sobrenaturalmente) para gobernar la gente, y [porque] tenían «Munay» sabían 

ganarse el cariño y el respeto de la gente. Podían conocer el pasado (Ñaupa 

Pacha), el presente (Kunan Pacha) y el futuro (Qay Pacha).  

Pero faltaba [quien] cultive las tierras, haga las cosas, cuide el ganado, y 

teja las ropas, entonces todavía en el tiempo de Dios Padre, Dios tuvo a sus 

hijos medianos (chaupiwawa), ellos tenían que aprender de los Inkas, y tenían 

también que obedecerles y servirles, pero a ellos también les dio su herencia 

que es el «llank’ay» (el poder del trabajo, la habilidad manual y la laboriosi-

dad). Con el «llank’ay» crecieron los rebaños, se cultivó la tierra y no faltó la 

comida, se construyeron los caminos, se hizo la ropa y a nadie le faltó ni la 

comida, ni el vestido, [estos] hijos de Dios son los «Runa» (gente) que servían 

y ayudaban a los Inkas. 

Pero los «phiwiwawa» empezaron a desobedecer a Dios y ya no le ha-

cían caso cuando les hablaba, entonces Dios mandó que empiece la época de 

Dios Hijo (Dios ChuriTimpu) y tuvo sus ultimogénitos (Chana Wawa) que son 

los españoles (Españolkuna), a ellos les dio también su herencia; les dio 

«Yachay» (poder del saber), por eso, ellos saben leer y escribir, conocen las 

leyes, pueden entender lo que está en los libros. Como nosotros a nuestros 

ultimogénitos les damos más tierra y ganado Dios también a ellos les ha dado 

más riqueza. 

Cuando empezó la época del Dios Hijo (Dios ChuriTimpu) llegaron los 

españoles y pelearon con los Inka, les ganaron y les persiguieron. Los Inka se 

escondieron en sitios alejados como Q’ero o se convirtieron en perros; los que 

todavía tenían «Munay» [porque]no habían desobedecido a Dios se volvieron 

«Alto Misa» especie de sacerdote). 

Por eso ahora hay tres clases de hijos de Dios: los «PhiwiWawa kuna», 

que son los descendientes de los Inka, como nosotros (los Q’ero) y los «Alto 

Misayoq». Todos los «PhiwiWawa» somos «Munayniyoq» (poseedores del 

«Munay»), pero todavía no podemos mover las piedras como los Inka porque 

hemos perdido el «Lloq’e» [porque] todavía los hijos de Dios están peleados. 

Los «ChaupiWawa Kuna» que ahora son los «Qheswa Runa Kuna» (los otros 

campesinos indígenas) y los «Moso Runa Kuna» (andinos en proceso de acul-

turación), todos ellos son «Llank’ayniyoq» (poseedores del llank’ay), por eso 

es que saben trabajar la tierra y hacer negocios. Son hijos de los «Runa» que 



servían a los Inka. Los «Chana Wawa Kuna» son [ustedes] los «Misti Runa 

Kuna» que son los hijos de los españoles que todavía están llegando y los 

«Gringu Kuna» (extranjeros rubios en general), todos ustedes son 

«Yachayniyoq» (poseedores del Yachay) y por eso saben leer y escribir.  

Por [esta] época los «ChaupiWawa Kuna» y los «PhiwiWawa Kuna» es-

tán sirviendo a los «Chana Wawa Kuna», pero no va a ser siempre así, porque 

Dios ya no está enojado; este tiempo ya se está acabando («Dios ChuriTi-

mpu») y ya va a llegar el «Espíritu Santo Timpu» (la época del Espíritu Santo) 

y en su tiempo todos los hijos de Dios vamos a ser iguales. Ese día Dios nos 

va llamar a todos sus hijos y nos va a sentar en una mesa y nos va a decir 

«Ayninakuichis» (intercambien recíprocamente). En ese tiempo los Inka que 

tienen la apariencia de perros, han de recuperar su forma, porque Dios ha de 

ordenar que los respeten y ya no los persigan.  

Entonces empezando por los «Kuraq» (mayores) que son los «Phiwi» da-

rán el «munay» a los «Chaupi» y a los «Chana». Después los «Chaupi» darán 

el «llank’ay» a los «Phiwi» y a los «Chana». Finalmente los «Chana» darán el 

«yachay» a los «Phiwi» y a los «Chaupi», entonces todos los hijos de Dios 

seremos iguales, porque todos sin distinción seremos al mismo tiempo «mu-

nayniyoq», «llank’anyniyoq» y «yachayniyoq». 

Será mejor que en el tiempo de los Inka, porque nadie vivirá del trabajo 

de otro, nadie tendrá que enseñarle a nadie y todos podremos hablar con 

«Taitanchis» (nuestro Padre). Ese será el fin de este mundo (Kunan pacha) y 

nacerá el mundo del futuro (Qaypacha), donde habrá abundancia, tranquili-

dad, respeto y hermandad entre todos los hijos de Dios.  

Dicen que ya está muy cerca la época del Espíritu Santo, porque dicen 

que Dios («Taitanchis») ya le está hablando a alguna gente y todos hablan de 

que ya se acaba este mundo.* 

 

 
 

                                                             
* Juan Víctor Núñez del Prado recogió este mito en la comunidad Q’ero, provincia de 

Paucartambo Cuzco, en 1983. Apud JUAN M. OSSIO, Los indios del Perú, Madrid, 
Colecciones MAPFRE 1492, 1992, pp. 271-273. Se respetó la ortografía de la fuente 
impresa.  



 



La filosofía no se enriquece por sí misma. Depende en su progreso de 

horizontes de comprensión y de una apertura hacia esos horizontes, que no 

responde estrictamente a problemas teoréticos. La filosofía se instala sobre 

ellos como un intento de racionalizar los procesos vividos, de encontrar un 

sentido, el sentido en última instancia de la vida. 
Arturo Andrés Roig1 

 

Qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani 

“Vamos a caminar mirando el pasado” 
Aforismo aymara2 
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Uno de los temas abiertos por la investigación Utopología desde nuestra América1 fue la 

relación entre mito y utopía, porque el análisis filosófico de la utopía que emprendimos 

nos llevó a concluir que ésta, en sus diversas manifestaciones, debía abordarse como 

parte de la dinámica socio-histórico-cultural y, por tanto, como un elemento del imagina-

rio social que, al no existir de manera aislada, se trastoca con otros elementos como el 

mito, por ejemplo. En este sentido, nos pareció pertinente profundizar en este tema, 

considerando que cualquier análisis que se emprenda sobre la cultura y, particularmen-

te, sobre la cultura nuestroamericana, debe tener un soporte histórico para evitar caer 

en posiciones especulativas sobre la misma. Por ello, y dado que asumo la necesidad 

de filosofar desde nuestra América, tomamos como anclaje de nuestro análisis filosófico 

                                            
1 MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO, Utopología desde nuestra América, Bogotá, Desde Abajo, 2012. Este trabajo 

fue primero una tesis de maestría en Filosofía (México, FFyL-UNAM, 2005). 
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un locus desde donde nos parece que es posible responder a la vinculación entre mito y 

utopía: este lugar es el mundo andino. 

Desde el inicio de esta investigación en 2008, propusimos una tesis que debía 

demostrarse: que la constitución simbólica de la autoridad política (mito), en un contex-

to cultural colonial (historia) se vivifica en los sujetos sociales o «protagonistas», los 

cuales asidos a su presente y mediante su memoria colectiva tienden puentes hacia el 

futuro (utopía). Dicho de otro modo, que la esperanza de una vida justa, en la que na-

die viva del trabajo ajeno y todos compartan recíprocamente los frutos de su trabajo, 

sólo es posible de comprender atendiendo al sustrato mítico ancestral y al proceso his-

tórico colonial inaugurado por la conquista española. Sólo desde esta tensión entre ser 

(historia colonial) y deber-ser puede reactualizarse el mito en el futuro y resulta posible 

hablar de utopía.  

Ésta es la razón más sencilla de explicar porque el mito, la historia (en sus diversas 

acepciones) y la utopía mantienen una intensa articulación tensional.  

En la historia vívida de pueblos enteros y de sus comunidades particulares, pero 

también en la Historia en tanto género literario, se articulan mito y utopía. Ambos otor-

gan elementos de sentido provenientes de una memoria larga y una memoria corta, que 

permiten la experiencia de la contingencia histórica en un sentido más integral: hacia 

atrás, recogiendo el legado histórico expresado en el mito, en un tiempo que se vivifica 

en ciertas prácticas sociales, particularmente rituales de orden religioso, civil —fiestas, 

carnavales, ferias— y políticas; y hacia delante, expresando como utopía el sentido del 

futuro deseable que se intenta hacer posible mediante las demandas concretas de una 

comunidad con identidad cultural (un yo-nosotros) o ethos compartido que deviene de 

su autocomprensión de clase, de etnia o de pueblo.  

La tensa articulación entre mito y utopía en la historia vivida, concreta, parte de la 

consideración del sujeto nuestroamericano (indio, español, negro, mestizo) como suje-

to heterogéneo y por ello cruzado por diversas tradiciones (orales y escritas), tiempos 

(lineales y cíclicos) y espacios (ciudad-campo, sierra-costa) que configuran su ethos 

socio-cultural.  

Rescatamos de Cornejo Polar y de Martin Lienhard el concepto de heterogenei-

dad, nacido del análisis de las literaturas andinas, porque nos permite dar razón de los 
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procesos de producción simbólica en los que “se intersectan conflictivamente dos o 

más universos socio-culturales”2.  

En los diversos discursos nuestroamericanos aparece un rudo conflicto entre la voz 

y la escritura y actúan tiempos variados “que son históricamente densos por ser porta-

dores de tiempos y ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia constitu-

ción, resonando en y con voces que pueden estar separadas entre sí por siglos de dis-

tancia”3; así, aunque resulta turbador, coexisten en un mismo discurso referencias a 

mitos prehispánicos, a la evangelización colonial y a la modernidad liberal burguesa. 

Sin embargo, lejos de planearnos una co-existencia mestiza armoniosa, o barroca, sos-

tenemos su naturaleza conflictiva, casi repelente, que expresa el drama de los sobrevi-

vientes de los pueblos originarios: su exclusión racial, marginación social y explotación 

económica. 

El sujeto heterogéneo es un sujeto complejo, disperso y múltiple y sus discursos y 

representaciones simbólicas también lo son. Justamente lo que nos interesa analizar es 

la manera en que, en la representación de la conciencia colectiva mito, conviven histo-

ria y utopía en un entramado socio-histórico culturalmente conflictivo y compartido en el 

mundo andino. En un sentido más profundo, lo anterior significa avanzar en la conside-

ración de que mito y utopía constituyen una racionalidad típica del mundo amerindio en 

general y particularmente del mundo andino.4 

Para realizar lo anterior, decidimos acotar nuestra investigación al análisis de mito, 

historia, utopía, sujeto heterogéneo y escritura como conceptos centrales, a partir de 

diversas perspectivas de interpretación teórica, particularmente filosófica, pero también 

económica, histórica, antropológica, sociológica y de la crítica literaria, que enmarcan y 

nutren nuestra reflexión filosófica.  

La articulación de los cinco conceptos básicos de la investigación se expresa en el 

itinerario que seguimos en cada uno de los capítulos.  

                                            
2 ANTONIO CORNEJO POLAR, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 

andinas. Lima, Horizonte, 1994, p. 16. Ver también MARTIN LIENHARD, La voz y su huella, La Habana, Casa de 
las Américas, 1990. 

3 CORNEJO POLAR, op. cit., p. 18. 

4 HORACIO CERUTTI GULDBERG, Configuraciones de un filosofar sureador, 1ª reimpresión corregida, Orizaba, 
Ayuntamiento de Orizaba, 2006 (1ª ed. 2005). El autor ha planteado esta problemática en términos de una unidad 
específica entre mito y logos en el pensamiento libertario nuestroamericano.  
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En el capítulo 1, “Acerca del mito”, partimos de un concepto general de mito para in-

sertarnos en la discusión sobre el mismo en el mundo andino, considerando su lazo con 

las condiciones materiales de reproducción y mantenimiento de la vida. Así, llegamos a 

identificar las funciones desempeñadas por los dioses y lugares sagrados como llacuaz 

o huari/llacta –foráneo/oriundo- y las funciones orden/desorden de los dos ciclos míticos 

identificados por Urbano como el ciclo de los Wiracochas y el ciclo de los hermanos y 

hermanas Ayar dentro de la simbólica mítica andina. Subrayamos de manera particular 

la función des-ordenadora del Dios Taguapaca y del hermano Ayar Cachi, que permite 

poner en tensión y en movimiento el orden político instituido y la creatividad incesante de 

la realidad, como componentes de la estructura simbólica andina, que fue encubierta por 

la política evangelizadora y perseguida por la extirpación de las idolatrías. 

En el capítulo 2, “De la historia”, partimos de un concepto general de historia y de 

memoria colectiva para introducirnos en análisis del primero de estos conceptos en al-

gunos cronistas de los siglos XVI y XVII (Bartolomé de las Casas, José de Acosta, Gar-

cilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala), con el propósito de tener presente la idea 

general con la que configuraron el pasado de los incas y de los pueblos andinos. Luego 

exponemos de manera particular las ideas de forma de gobierno —monarquía/di-

nastía— y del espacio político incaico del Tahuantinsuyu, como ideas concretas que 

expresan de una manera más evidente el proceso interpretativo del pasado andino con 

categorías ajenas a él, mediante el cual se deformó y encubrió la configuración cultural, 

social, económica, política y religiosa autónoma andina. Es así que a partir de los datos 

dispersos, pero útiles de las primeras informaciones y documentos jurídicos, así como 

de las obras de escritores mestizos e indios, hemos des-anudado o des-hebrado los 

conceptos de la historia hegemónica ofrecida por los diversos cronistas y, en grandísi-

ma medida, sistematizados por Tom Zuidema, para dibujar los contornos de la idea del 

pasado incaico que tiene más bien un sentido sincrónico —espacial—, no cronológico, y 

fundado en una concepción mítica, más que histórica del tiempo; concepción que inclu-

ye la relación dinámica cualificante de espacio/tiempo —Pacha— y sus sucesivos cata-

clismos o Pachakuti. 

En el capítulo 3, “Sobre la utopía”, partimos de la idea generalizada de utopía para 

fijar el lugar teórico desde donde seguimos nuestro análisis. Es así que transitamos de 
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la idea de utopía como género literario a la idea de discurso utópico y función utópica 

(Roig) y de tensión utópica (Cerutti), como dispositivos epistemológicos que permiten 

comprender a los seres humanos dentro de las redes simbólicas y materiales de su cul-

tura a lo largo de su historia vivida y que aprovecha las grietas o pliegues históricos pa-

ra su acción creativa, porque en su doble movimiento de negar/afirmar destotaliza la 

tendencia repetitiva de lo mismo hegemonizado y abre la emergencia de nuevas posibi-

lidades. Después hacemos un breve recuento del debate realizado por cerca de dos 

décadas (1970-1990) en Perú sobre la “utopía andina” en el que participaron autores 

como Alberto Flores Galindo, Manuel Burga —a cuyos libros debemos los primeros 

acercamientos a este tema de investigación— y Henrique Urbano. Es importante poner 

sobre la mesa sus conceptos de “utopía”, los cuales jugaron un papel central en la dis-

cusión misma que, lamentablemente, no se nutrió de la discusión filosófica realizada 

por los mismos años por Arturo Andrés Roig y Horacio Cerutti.  

Así y sólo atravesando por el debate sobre la “utopía andina”, llegamos al núcleo 

funcional del mito poscolonial de Inkarrí; ese mito de múltiples voces y rostros que se 

expresa tanto en la tradición oral y obras escritas (Garcilaso, Guaman Poma, entre 

otros) como en la fiesta y el teatro popular que conservan elementos rituales pre-

hispánicos y que asegura que el Inka-Rey volverá y ordenará el caos del mundo colo-

nial. En este punto es que se anudan los principios de dinamicidad (orden/desorden) o 

de destotalización (del dios Taguapaca y del hermano Ayar Cachi) y el de subversión 

(desde adentro y desde abajo del Pachakuti), con el concepto de tensión utópica que en 

el mundo andino se expresa como deseo de superar el caos colonial y de dar paso al 

buen vivir, con orden y justicia.  

Para ello es necesario comprender desde las lenguas quechua y aymara la noción 

de tiempo y sus metáforas espaciales, desde las que es posible advertir que el pasado 

no está atrás, sino adelante, ante nuestra vista, y que el futuro está detrás de nuestra 

cabeza y que encierra múltiples potencialidades. Desde este sustrato profundo de las 

lenguas, que amarra la cosmovivencia de sus pueblos, es que planteamos el concepto 

de utopía-desde-sí, para diferenciarlo de las utopías-para-otros impulsadas por los con-

quistadores y evangelizadores y de las utopías-para-sí forjadas durante dos centurias 

por las élites criollo-mestizas; conceptos propuestos por Horacio Cerutti y Arturo Andrés 
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Roig. La utopía-desde-sí andina pone en juego sus propios conceptos de espa-

cio/tiempo en el marco de una epistemología del-mundo-del-medio, según la propone 

Silvia Rivera Cusicanqui, que permite reconocer la densidad de los tiempos pasados y 

las potencialidades que pueden desplegarse desde el aquí y el ahora, en esos “instan-

tes” de crisis y creatividad en los que la acción colectiva puede incidir, según lo plantea 

Raquel Gutiérrez.   

En el capítulo 4, “Sujeto heterogéneo”, se plantea el significado de las literaturas 

heterogéneas para definir a las subjetividades coloniales heterogéneas emergentes, 

cuyo origen se sitúa en el así llamado “encuentro de Cajamarca” de 1532. La construc-

ción historiográfica del cuadro de Cajamarca permite, en manos de la conciencia colo-

nial hegemónica, la justificación de la guerra, la invasión y todas sus secuelas de explo-

tación, exclusión y prohibición de la vida religiosa, de las lenguas originarias, de las 

políticas matrimoniales, de la estructura económica y tributaria, etc., en suma, la desar-

ticulación casi total del mundo andino. Este desmantelamiento significó para la concien-

cia indígena la pérdida de sentido que ha sido expresada por la conciencia colectiva, al 

menos desde el siglo XVII, mediante la metáfora del descuartizamiento del inca y la es-

peranza de re-articulación de su cuerpo que crece en las profundidades telúricas. Si 

bien el encuentro de Cajamarca dentro de la historia colonial se focaliza en la enorme 

distancia civilizatoria entre los españoles y los indígenas, expresada en la confrontación 

entre la escritura y la oralidad o entre la letra y la voz, en los discursos heterogéneos 

(textos, teatro y danzas) se opera un desplazamiento de esta oposición y se resuelve 

apelando a elementos simbólicos andinos: tal la confrontación ritual entre lo foráneo y lo 

oriundo en la comparsa del Inca-Capitán, tal la instrucción de refugiarse en lo más pro-

fundo de las montañas para no perecer; tal el anuncio de que el cuerpo de Inkarrí está 

creciendo y algún día retornará. En estos discursos heterogéneos el problema de la 

“traducción” y el “traductor” —mediaciones privilegiadas en las crónicas de conquista 

que generalmente se dan por sentadas— se ponen en crisis, hasta llevarlas a lo que 

probablemente en realidad pasó: el fracaso de la comunicación y la incomprensión tan-

to de la voz como de la escritura colonial para la conciencia indígena.  

Es interesante subrayar que en los textos heterogéneos aquí analizados (por lo 

menos en Relación de los Quipucamayos, Instrucción del Inca de Titu Cusi Yupanqui, 
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Relación de Antigüedades de Juan de Santa Cruz Pachacuti, Nueva corónica de Gua-

man Poma de Ayala e Historia general del Perú de Garcilaso de la Vega) hay una cons-

tante preocupación por fijar la condición de los invasores como no-humanos (dioses o 

demonios), lo cual se presenta desde las diferencias estéticas de la corporalidad hasta 

las de su condición moral determinada por la codicia. Así, la memoria colectiva hilvana 

ciertos acontecimientos de la trama de la historia vivida que remarcan tanto su condi-

ción colonial como su deseo de superación.  

Finalmente, en el capítulo 5, “La escritura como espacio desgarrado”, abordamos 

de frente un problema que atraviesa por todos los capítulos previos, a saber, el proble-

ma de la escritura y su falta entre los pueblos andinos. Esta carencia, junto con la au-

sencia de la presunta verdadera religión que lanzó la vida religiosa de los pueblos andi-

nos a la idolatría, fueron dos razones para justificar su conquista. Evidentemente el 

concepto de escritura que trajo consigo la ciudad letrada española y católica correspon-

de a una jurisdicción epistémica, política y cultural alfabetocéntrica y grafocéntrica que 

se universaliza como criterio de verdad y empalidece, hasta negar su posibilidad de 

existencia, a otras escrituras, a cuyos pueblos insertaron dentro de la “barbarie”. No 

obstante, los cronistas españoles de los siglos XVI y XVII no dejaron de sorprenderse 

de que la tecnología del quipu supliera ingeniosamente la falta de letras. La mayoría de 

ellos coincide en que, al menos, era un sistema numeral; otros, en cambio, sostendrán 

su función de registro histórico. Desde este acuerdo generalizado rastreamos lo que 

algunos cronistas escribieron sobre el quipu y la manera en que problematizaron su al-

cance como escritura.  

Sin embargo, nos planteamos comprender la escritura, por lo menos la tecnología 

del quipu, más allá de las crónicas, esto es, más allá de la jurisdicción epistemológica 

euro-céntrica, para descubrirla dentro de una red compleja de organización, clasifica-

ción y nombramiento del mundo, junto a otras tecnologías para contar números (yupa-

nas) o historias (quillcas, unkus y tocapus) a través de la práctica milenaria del textil: 

actividad creativa por excelencia asociada con una ontología regenerativa que está an-

clada en el sustrato mítico-histórico-utópico de la cultura andina.  

Para terminar esta reflexión filosófica sobre la articulación entre mito, historia y uto-

pía en el mundo andino presentamos, a manera de conclusión, una reflexión sobre dos 
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figuras simbólicas de la resistencia anticolonial que se han configurado y recreado a 

través del tiempo. Nos referimos al sentido simbólico esperanzador de Inkarrí y Pacha-

kuti que han acompañado las luchas de los pueblos y comunidades andinas para su-

perar las situaciones de servidumbre, sobre-explotación y racismo, concomitantes a la 

condición colonial que se les impuso desde el siglo XVI. 

  Con esta investigación, nos hemos querido colocar en los espacios conflictivos del 

sujeto colonial andino, lo cual nos supuso considerar diversas aportaciones teóricas que 

aparecen a lo largo de la exposición escrita. Hemos encontrado posturas que discrepan 

sobre puntos específicos, y así lo hemos señalado. El lector podrá darse cuenta de los 

autores y autoras que se convirtieron en indispensables para nuestra reflexión, en la 

que queremos mostrar cómo en la experiencia colonial andina operan estrategias de 

prolongación, unión y subversión de códigos culturales que permiten la subsistencia de 

ciertas formas de organización material y representación simbólica del mundo andino, 

cuyos pueblos, en tanto “protagonistas” de su historia, han realizado a través de múlti-

ples estrategias de “autoafirmación subversiva”5, lo que desde la perspectiva de Arturo 

Andrés Roig se conceptualiza como a priori antropológico o dignidad humana irrenun-

ciable en la condición colonial iniciada en 1532, y que es componente del pensamiento 

crítico-utópico. 

 

Algunas consideraciones metodológicas 
Como sabemos, el resultado final de una investigación académica no es igual a lo que 

se planteó al inicio. Como lo mencionamos en el segundo párrafo de esta introducción, 

nuestro punto de partida fue querer explicar la articulación tensional entre mito, historia 

y utopía en el mundo andino. Esta primera intuición se fue complejizando en la medida 

que la bibliografía aumentaba, sobre todo porque para los muy diversos autores y auto-

ras los conceptos de mito, historia y utopía no significaban lo mismo. Mediante la lectu-

ra, primero atropellada, luego más pausada, fuimos organizando y jerarquizando las 

fuentes para proceder a su análisis específico. En un ir y venir entre lo proyectado –lo 

                                            
5 GUSTAVO BUNTIX y LUIS EDUARDO WUFFARDEN, “Incas y reyes españoles en la pintura colonial peruana: La 

estela de Garcilaso”, Márgenes. Encuentro y debate, Casa de Estudios del Socialismo, año 4, núm. 8, diciembre 
de 1991, p. 204.  
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deseado- y lo que se va construyendo en la investigación es que se logró tejer el argu-

mento que sostenemos. 

Un elemento que permite que se logre desplegar un argumento con distintas aristas 

es el tiempo. Es decir, sólo con tiempo, en el tiempo y durante el tiempo, se puede ir 

desbrozando un problema filosófico que las lecturas van desplazando y haciendo más 

denso y complejo, con el riesgo de perderse en el camino. Sólo el ejercicio de la expo-

sición escrita permite controlar esos impulsos de seguir y seguir, sobre todo en un tema 

como éste que es infinito por su profundidad y extensión. 

Esta investigación ha requerido de siete años. Dos de los cuales se quedó repo-

sando en las libretas de notas y archivos electrónicos, por las exigencias de la vida polí-

tica universitaria. Todos estos años, permitieron que tuviera a mi alcance la bibliografía 

mínima necesaria para forjar una opinión razonada sobre el tema que, como “extranje-

ra” al área, a la vida cotidiana, a las lenguas, a los debates teóricos y políticos de los 

autores y autoras, no fue fácil construir.  

Desde dentro del laberinto de la información llegó el momento de tomar decisiones 

que orientaran la exposición escrita de la investigación, la cual culmina en los cinco 

capítulos que conforman esta obra. En cada uno de ellos parto de un acercamiento 

general al concepto central (mito, historia, utopía, sujeto heterogéneo y escritura) que 

casi como un pre-texto permite entrar a la problematización filosófica. Para lograrlo, no 

siempre la filosofía ha sido la puerta de acceso; a veces lo ha sido la crítica literaria, 

como en el capítulo 4, cuyo concepto central es el sujeto heterogéneo y la literatura 

heterogénea.  

Del diálogo con colegas y estudiantes que trabajan con un pie en la literatura his-

panoamericana y otro en la historia de las ideas, he aprendido a valorar el soporte ma-

terial de las ideas, aquello que José Gaos, Arturo Andrés Roig y mi maestro Horacio 

Cerutti, han señalado como el acicate fundamental de la investigación: las fuentes.  

En tanto umbral, las primeras páginas de cada capítulo permiten apenas situar el 

problema filosófico desde las posturas teóricas que nos parecen más pertinentes y no 

restringidas a la filosofía, porque algunas de ellas no se han planteado sus temas o 

problemas teóricos desde o para explicar el mundo andino. Tal es el caso de Mircea 

Eliade, Agustín García Calvo, Jacques Derrida, entre muchos otros autores y algunas 
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autoras como Leticia Flores Farfán y Barbara Tedlock, por ejemplo. En este punto late 

una tesis de Horacio Cerutti respecto a que para filosofar no es suficiente la filosofía; 

otras disciplinas han problematizado temas y conceptos que aquí se abordan y que nu-

tren nuestra reflexión, misma que aunque ostente el nombre de “filosófica”, y en ello 

exista un grado de organización y pretensión de sistematicidad, no intenta decir la últi-

ma palabra. Muy por el contrario, consideramos esta investigación apenas como un 

inicio, pues hemos rastreado sólo algunos núcleos problemáticos que nos permiten ex-

plicar, ampliar y modificar nuestros conceptos previos. Ni qué decir sobre aspirar a sis-

tematizar algo así como “la filosofía andina”, que nunca nos planteamos como meta.  

Gracias a lo anterior es que intentamos llevar la reflexión de los conceptos articula-

dores de esta investigación desde el mundo andino, lo cual implicó, al menos, resolver 

dos problemas básicos: el primero, ubicar a los autores y autoras que han tratado los 

temas aquí abordados y que, de algún modo, se nos impusieron como necesarios; el 

segundo, no siempre fácil de resolver, fue conseguir sus obras. Debemos decir en este 

punto que gracias a algunos colegas, a algunas de mis estudiantes y a personas que 

generosa y desinteresadamente se prestaron para hacerme llegar los libros, las fotoco-

pias o las reproducciones electrónicas, es que pude reunir la bibliografía citada.6 

Con la bibliografía especializada en el mundo andino logré construir el argumento 

que recorre toda esta investigación. Este momento de la exposición escrita fue, segu-

ramente, el más embarazoso, pues implicó rastrear, organizar y posicionarme de cara a 

ese laberinto diverso de aportaciones teóricas que los lectores podrán valorar por sí 

mismos. Sólo después, al final de cada capítulo, pude colocar las ideas que van tejien-

do y tejiéndose en todo el argumento. Por esta razón es que los finales de cada capítulo 

tienen una relación envolvente con el anterior o los anteriores. De manera que, aunque 

cada capítulo tenga la aspiración de entenderse por sí mismo, es en correlación a los 

otros que debe leerse. 

                                            
6 Los primeros que deben ser mencionados son Horacio Cerutti, Leticia Flores Farfán y Gerardo de la Fuente, 

quienes me señalaron autores que me serían de utilidad, y a veces me prestaron sus libros; entre otros también 
agradezco a Beatriz Torres, Rafael Mondragón, Gustavo Cruz, Francesca Gargallo, Pablo Mamani, Rosario Galo 
(Coquena), Gabriela Huerta y Sandra Escutia por su gran ayuda en la recopilación de la bibliografía traída de 
Bolivia, Perú, Chile y Argentina; entre mis estudiantes agradezco a Grecia Monroy y a Denisse Gotlib, quienes 
consiguieron y fotocopiaron información valiosa en las bibliotecas de la UNAM y el COLMEX; y entre las 
personas desinteresadas están Alan Pisconte, Rosa Icela Elías Meneses y el personal de las bibliotecas del 
CIESAS en la ciudad de México y del Instituto de Pastoral Andina en Lima, Perú.   
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Al final de cada uno de los capítulos, y después del análisis de los autores y auto-

ras que nos permiten “recortar” el núcleo del tema en cuestión —mito, historia, utopía, 

sujeto heterogéneo y escritura—, presentamos nuestras conclusiones parciales, consi-

derando los avances de los capítulos previos, es decir, hilvanándolas con ellos.  

En el afán de comprender lo que se ha escrito sobre el mundo andino, sus mitos, 

su pasado, su organización económica, política y religiosa, etc., se me impuso como 

mediación necesaria la lectura de cronistas españoles, indios y mestizos que forman 

parte de esa inmensa fuente de reflexión que es la literatura colonial en sus diversas 

manifestaciones. Como podrá apreciarse, en cada capítulo me propuse reconstruir des-

de diversos textos, el problema en cuestión o los temas derivados de él. Sin pretender 

hacer un rastreo genealógico, que requiere estudios mucho más minuciosos, intenté 

seguir una presentación cronológica de los autores y sus obras, con plena conciencia 

de que entre ellos no necesariamente hay una filiación directa que se pueda interpretar 

como antecedente o consecuente teórico en la manera de presentar una cuestión, dado 

que algunos textos no gozaron del privilegio de su impresión y circulación.  

Sin embargo, asumo la presentación en orden cronológico, porque la información 

que transmiten nos permite sentir el pulso de las ideas que fueron surgiendo desde su 

entorno. Trato de matizar la pertinencia de cada obra analizada en el desarrollo de cada 

capítulo, señalando las particularidades de su creación, de su autor o autores y de su 

publicación. Debo decir que muchos de estos documentos coloniales me sorprendieron 

y que incluso terminé disfrutándolos; algunos más, en cambio, francamente me irritaron; 

otros me produjeron nudos en la garganta; más de una edición cuyo propósito es de 

divulgación, es decir, de llevar al vulgo las obras antiguas, me hizo sufrir. De todo ello 

dejo constancia en las notas al pie de página. 

Es necesaria una última consideración respecto a la escritura de los nombres y to-

pónimos en las lenguas quechua y aymara. Nos hemos encontrado con la dificultad de 

que no hay criterios para escribir las palabras, nombres y topónimos en estas lenguas, 

no sólo en autores de los siglos XVI y XVII sino, incluso, entre autores y autoras actua-

les. Para resolver este escollo, decidimos, por un lado, escribirlas, cuando las citamos, 

tal como se encuentran en las fuentes consultadas y, por otro, en nuestra propia expo-

sición seguir un criterio uniforme en su escritura, por ejemplo Atahualpa, Huascar, 
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Tahuantinsuyu, Huayna Capac, Tupac Amaru I, Tupac Amaru II, Tupaj Katari, Pacha-

kuti, etc. Lo mismo puede aplicarse a la escritura del castellano de los siglos XVI y XVII. 

Así pues, en las páginas que integran esta reflexión filosófica, no está todo lo que 

quiero decir, sino tan sólo lo que de una manera razonada, por ahora, puedo sostener. 
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Para esta investigación, Mito, historia y utopía, una reflexión filosófica a propósito del 

sujeto heterogéneo andino nuestroamericano, es fundamental partir del análisis del mito 

para lograr un posicionamiento que nos permita articularlo con los otros dos conceptos 

que proponemos: historia y utopía.  

En este sentido decidimos partir de la perspectiva de Mircea Eliade, quien desde 

la filosofía de la religión y la historia de las religiones es una fuente obligada sobre es-

te tema.1  

                                            
1 Como sabemos, Mircea Eliade (1907-1986) fue un filósofo, historiador de las religiones y novelista rumano que 

formó parte del Eranoskreis (Círculo de Eranos) que se reunía anualmente en casa de Olga Fröbe-Kapteyna 
(1881-1962) durante una semana en el mes de agosto en Ascona, Suiza, de 1933 a 1988. Por 55 años el Eranos-
kreis discutió temas vinculados con la relación Oriente-Occidente, la historia de las religiones y, en general, el 
simbolismo. Esto ha dado pie para que se caracterice el ámbito epistemológico del Círculo como hermenéutica 
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Repensar el mito en plena crisis de la razón occidental permitió al Eranoskreis un 

debate y enriquecimiento multidisciplinario. Pretendemos recuperar algunos de sus 

conceptos para relacionarlos con el núcleo de nuestra preocupación, a saber la articu-

lación entre mito, historia y utopía en el mundo andino. Por esta razón incorporaremos 

en la exposición de algunos de sus conceptos aportaciones de otros autores y autoras 

que alimentan el debate sobre el tema. 

Dicho lo anterior procedemos a rescatar los conceptos que nos resultan significati-

vos de la obra Mito y realidad de Eliade.2 

Las diversas temáticas de esta obra, si bien tienen como hilo conductor la imbrica-

ción entre mito y realidad, oscilan entre un análisis del mito en las sociedades arcaicas 

o tradicionales —nociones que para nosotros es obligado abordar— y la presencia de la 

estructura básica del mito en las sociedades contemporáneas y algunos de sus produc-

tos culturales en los que se resguarda esa estructura, a saber, los mitos del mundo mo-

derno, la relación entre mitos y medios masivos de comunicación y la presencia del mito 

en los cuentos de hadas. Si bien podemos percibir este doble filo de la reflexión de Mir-

cea Eliade, habrá que decir también que la mayoría de sus páginas está dedicada a cla-

rificar la estructura y funcionamiento del mito en las sociedades arcaicas o tradicionales.  

Así, en el primer capítulo cuyo título es “La estructura de los mitos”, Eliade comienza 

por deslindar al mito de la falsa concepción que se generó de él, poco a poco, en el 

mundo griego y que ha perdurado en el uso cotidiano del término como “fábula” y “fic-

ción”. Por el contrario, el mythos es, para las sociedades arcaicas, “una historia verdade-

ra, […] una historia de inapreciable valor porque es sagrada, ejemplar y significativa"3. 

                                                                                                                                             
simbólica. Eranos en griego significa “comida en común”, donde cada uno aporta algo. Los miembros del 
Círculo aportaban desde distintas disciplinas sus investigaciones. Formaron parte del Eranoskreis el filósofo 
alemán protestante Rudolf Otto (1869-1937), quien le da el nombre al Círculo; el antropólogo, mitólogo e ico-
nógrafo francés dedicado a la imaginación simbólica, Gilbert Durand; el psicoanalista suizo Gustav Jung (1975-
1961); el filólogo, historiador y teólogo judío Gershom Scholem; el filósofo y teólogo español Raimon Panik-
kar, quien desarrolló una filosofía interreligiosa e intercultural en diálogo con  tradiciones no-occidentales; entre 
otros.  

2 La primera edición de Mito y realidad se hizo en Chicago, en 1962. Para el autor se trata de un “librito” desti-
nado a un público amplio, pero culto, que trata y desarrolla lo que ya había publicado en otras obras como El 
mito del eterno retorno (1949), Iniciaciones místicas (1958), El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis 
(1951), El yoga. Inmortalidad y libertad (1954), los cuales cita reiteradamente. 

3 MIRCEA ELIADE, Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1983, p. 7. 
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Lo más interesante es cómo, en el seno del mundo griego mhytos se fue oponien-

do, desde Xenófones, tanto a logos como a historia y terminó por significar “todo aque-

llo que no es verdad”4.  

La intención del autor no es analizar el mito como estructura de un estadio del pen-

samiento o de la historia, ni como etapa superada, sino que tiene la finalidad de analizar 

al mito en las sociedades en las que éste se halla vivo, es decir, en las que aún opera 

en la realidad. Desentrañar esta estructura del mito nos permitirá comprender, según el 

autor, no sólo “una etapa en la historia del desarrollo humano sino también […] com-

prender mejor una categoría de nuestros contemporáneos”5. Esta afirmación admite dos 

lecturas; por un lado, podría pensarse que alude a las sociedades tradicionales, que 

coexisten en el tiempo presente con las sociedades no-tradicionales o modernas; por 

otro lado, puede interpretarse que el interés del autor es dilucidar cómo el mito opera 

también como categoría en el hombre y en las sociedades de nuestro tiempo. 

Vale la pena detenernos en los ejemplo de sociedades tradicionales que cita el filó-

sofo rumano: Oceanía, el Congo (antigua colonia), pueblos hindúes, indios navajos, 

Australia —aborígenes—, indios cuna del Istmo de Panamá, los pueblos hawaianos, 

pueblos de la antigua asiria, polynesia, nativos del nordeste de California, indios guara-

níes y pueblos originarios (Urvölker) sudamericanos. Sin embargo, también remite a los 

mitos griegos, al agnosticismo, al cristianismo, al judaísmo y al mesianismo de viejo y 

nuevo cuño (estalinismo y nazismo). Es decir, para Mircea Eliade, la estructura del mito 

está presente tanto en el pensamiento arcaico como en las sociedades modernas y 

contemporáneas o, como lo afirma en La prueba del laberinto, “lo sagrado no es una 

etapa en la historia de la conciencia, sino un elemento de la estructura de esta misma 

conciencia […] la experiencia de lo sagrado es inherente a la manera de ser el hombre 

en el mundo”6.  

Desde la perspectiva de la filósofa mexicana Leticia Flores Farfán, citando a Pierre 

Vernant, en el mundo griego antiguo “el muthos [sic] se presenta […] no como una for-

ma particular de pensamiento, sino como el conjunto que vehicula y difunde el azar de 
                                            

4 Ibid., p. 8. 

5 Id. 

6 Apud LLUÍS DUCH, Mito interpretación y cultura. Aproximación a la logomítica, Barcelona, Herder, 1998, pp. 
418-419. 
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los contactos, los encuentros, las conversaciones, ese poder sin rostro, anónimo, siem-

pre evasivo que Platón llama Pheme, el Rumor”7, pero que explica la trama de sentido 

que cohesiona a su comunidad. 

Este primer acercamiento al mito en el contexto griego es fundamental porque se 

separa de la clásica definición de mito como concepto unívoco, al incluir de modo incier-

to en sus propios límites “todos los «se dice» que pasan de boca en boca: teogonías y 

cosmogonías, leyendas, genealogías, cuentos infantiles, proverbios, moralejas, senten-

cias tradicionales”8. 

Lo anterior no implica, sin embargo, la imposibilidad de definir al mito en un sentido 

amplio y diferenciarlo de aquellos relatos que “dan cuenta de cómo algo ha llegado a 

ser, y por tanto, se estatuyen como un relato de envergadura ontológica en donde se 

recorta la facticidad y sus posibles, y todas aquellas otras [narraciones] que no se refie-

ren a un comienzo”9. Así pues, todas aquellas narraciones que no se refieren a un co-

mienzo no son mitos. 

Pero ¿qué son los mitos? Para Leticia Flores Farfán, la primera característica es 

que los mitos son historias en las que se narran acciones de seres y fuerzas sobrehu-

manos que dejan huella en el mundo de los mortales. 

Sin embargo, estos relatos que cuentan el origen pueden expresarse de muchas 

maneras: como relato oral, como pinturas en los santuarios, en el diseño urbano, etc.; 

es decir, los relatos míticos no necesariamente son orales, sino que tienen diversas ex-

presiones materiales. Lo importante de todos estos relatos es que establecen la dife-

rencia entre el grupo y los que no son del grupo, los otros. Dicho de otro modo, los rela-

tos míticos conforman la subjetividad diferenciada de los pueblos y culturas humanas. 

Para el caso de nuestra América y de sus pueblos originarios hay que incluir en la di-

versidad de sus relatos códices, textiles, esculturas, ciudades, canciones, etc. Así, De-

nise Arnold, Juan de Dios Yapita y Elvira Espejo a través del análisis de los textiles, los 

quipus y las fiestas patronales de las comunidades andinas, encuentran ciertas relacio-

nes entre el mundo de los mitos, el mundo de la reproducción agrícola, la construcción 
                                            

7 LETICIA FLORES FARFÁN, Atenas. Ciudad de Atenea. Mito y política de la democracia ateniense antigua, Méxi-
co, UNAM/UAEM, 2006, p. 31. 

8 Id. 

9 Ibid., p. 32. 
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de las subjetividades desde el punto de vista del género, la relación entre el trabajo y la 

fiesta religiosa, etc. 10  

Flores Farfán afirma que en la forma en la que el mito da cuenta de lo que acontece 

en el marco de una cultura oral que cuenta historias, se asume que los mitos “son una 

realidad viva y actuante porque en ellos se preservan los nomoi y los ethea, (nomio o 

leyes consuetudinarias de fuerte peso social; y los ethea o usos y costumbres más per-

sonales), una identidad de un grupo, un lazo de familia, una urdimbre de sentido, una 

tradición”11. Como realidad viva y actuante, envueltos en su mayoría, pero no exclusi-

vamente, en una materialidad sonora, los mitos obligan a mantener la verdad por medio 

de la memoria, la repetición, la emisión formulaica (en verso o en prosa) que se cuenta 

reiteradamente. Por este rasgo el mito tiene que ritualizarse. La repetición colectiva de 

las narraciones míticas son una forma de evitar el olvido y, con ello, el quiebre del sen-

tido del grupo. La narración oral es, entonces, un acto testimonial. En el caso de la cul-

tura andina, la estructura formulaica que define a las tradiciones orales aparece en los 

documentos escritos de los primeros cronistas del siglo XVI a pesar del velo católico 

que los envuelve y también está presente en dos de los cronistas más importantes: el 

Inca Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala (XVII).12  

Otro rasgo de los mitos es que cuentan cómo la realidad llegó a ser lo que es. Para 

el pensamiento mítico, el mundo no es un objeto sino un ser vivo con el cual mantiene 

“un lazo de parentesco, una connaturalidad”13. La realidad así experimentada es diná-

mica y potente, porque es una realidad viva. Esta característica del mundo, incluida la 

                                            
10 Ver DENISE Y. ARNOLD, JUAN DE DIOS YAPITA y ELVIRA ESPEJO AYCA, Hilos sueltos: los Andes desde el textil, 

La Paz, Instituto de Lengua y Cultura Aymara / Plural Editores, 2007 (Serie Etnografías 3). 

11 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 34. 

12 La obra del Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, contiene, desde la perspectiva de José 
Antonio Mazzotti, estructuras formulaicas de procedencia oral andina relacionadas con las tradiciones míticas y 
el poder del inca. Cfr. Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas, Lima, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1996. Marcin Mróz (“Paracronología dinástica de los Incas según Guaman Poma de Ayala” en MA-
RIUSZ S. ZIOLKOWSKI Y ROBERT M. SADOWSKI, Time and calendars in the Inca Empire, Oxford, Oxford Bar, 
1989, pp. 17-34) sostiene que el cronista-dibujante también recurre a una estructura formulaica en la 
presentación de la vida de los incas.      

13 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 40. 
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naturaleza, como ser viviente aparece en el pensamiento mítico andino y, en general, 

en todo el pensamiento mítico americano.14  

Los mitos son historias pero no cualquier historia; son historias sagradas porque “el 

mito es siempre una dramática historia, de inestimable valor, una historia significativa 

en donde la acción de los divinos, de los Ancestros míticos, configura el rostro de todo 

acaecer”15. El carácter sagrado de los mitos no se queda en la mera repetición de lo 

“que se dice”, sino que organiza el caos, las tinieblas y la oscuridad primeras; la emer-

gencia de lo sagrado “habilita la integridad de la organización del mundo, la delimitación 

de lo prohibido y lo permitido, la demarcación del campo que le es propio y de aquel 

perteneciente a lo profano”16. Todo acontecer sagrado es violento, porque “conlleva la 

muerte y la clausura de lo antes acaecido y, por ello, alegría y duelo son los dos senti-

mientos contrapuestos que se presentan en el tiempo de la fiesta”17. Dicho de otro mo-

do, desde esta perspectiva, los mitos configuran el mundo humano.  

Pero también, y ésta es otra característica central para Flores Farfán, los mitos dan 

cuenta del presente “por referencia a sus orígenes”. La verdad de la historia sagrada 

radica en que el mundo y los seres humanos están ahí para patentizarlo. Las historias 

sagradas constituyen modelos ejemplares “de todas las actividades humanas”18. Me-

diante los ritos o las prácticas propiciatorias los seres humanos tienden puentes con los 

dioses mismos, con el tiempo originario. Por eso, “el mito es solidario con la ontología, 

[pues] no habla sino de realidades”19. En este punto, coincide Flores Farfán con Luis 

Alberto Reyes en que el mito al decir cómo es la realidad, al configurarla, al habitarla 

así y no de otro modo, tiene un fuerte peso ontológico que supone al mismo tiempo un 

ejercicio cognoscitivo y práxico.20 

                                            
14 LUIS ALBERTO REYES, El pensamiento indígena en América. Los antiguos andinos, mayas y nahuas (prólogo de 

Arturo Andrés Roig), Buenos Aires, Editorial Biblos/Desde América, 2008. En esta tesis ha profundizado Car-
los Lenkersdorf en sus obras: Filosofar en clave tojolabal (México, Miguel Ángel Porrúa, 2002) y Conceptos 
tojolabales de filosofía y del altermundo (México, Plaza y Valdés, 2005).    

15 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 41.  

16 Id. 

17 Ibid., p. 42. 

18 Ibid., p. 44 

19 Ibid., p. 46. 

20 Ver REYES, op. cit., p. 30. 
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1.1 Mito, poder y cultura 
Para salir de la oposición, cada vez más insostenible teórica y políticamente, entre so-

ciedades primitivas y sociedades modernas, la cual en la tradición del pensamiento lati-

noamericano se ha traducido en la oposición entre “civilización” y “barbarie” o bien entre 

pueblos hundidos en el pensamiento mítico, mágico, es decir, prelógico, y otros repre-

sentantes del pensamiento racional o lógico, es necesario incluso profundizar en el pro-

ceso que se vivió en Grecia durante el que se gestó la supuesta oposición entre mythos 

y logos; problema que se plantean todos los especialistas del tema y que es necesario 

en nuestra investigación para poder replantear el asunto en las culturas andinas.  

Aunque la etimología de la palabra mythos es muy oscura, Leticia Flores Farfán 

nos advierte, más allá de la supuesta transición armoniosa y unidireccional, que mito y 

logos en su matriz lingüística-cultural griega “mantuvieron una sinonimia implicativa: pa-

labra, discurso, relato, narración, eran las voces que traducían su significado”21.  

La separación de estos vocablos y la oposición de su significación es el resultado 

de un proceso de racionalizaciones que hundieron al mito en la irracionalidad y la men-

talidad primitiva, mientras el logos se enseñoreó como el lugar de lo racional, lo mensu-

rable, lo riguroso y demostrable. Sin embargo, para la filósofa mexicana, habrá que vol-

ver a ese “estado gris de los comienzos” e “inscribir los aconteceres en su especificidad 

histórica y su propia dinámica” para descubrir que el mito es una narración que “custo-

dia todo el saber de lo que vale verdaderamente para una comunidad humana”22. El 

valor de los mitos nace en, desde y para la comunidad en cuestión. No se trata de un 

valor pretendidamente universal y abstracto, sino de un valor que nace de la concreción 

vital de sus portadores. En este sentido la filósofa mexicana recupera las aportaciones 

de Lluís Duch, para quien los mitos tienen una función cultural (social y política) particu-

lar: son fuente de fundamentación y legitimación, pues 

Su finalidad más propia consiste en la justificación de las relaciones y de las institucio-

nes que regulan la vida humana en un determinado lugar y espacio. Para realizar esta 

función, los mitos narran que todo aquello que existe en una sociedad, ya sea de or-

den natural o cultural, se halla cerca de la esfera de lo sagrado. Y es a causa de ese 

                                            
21 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 13.  

22 Id. 
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contacto íntimo que realiza su función legitimadora. No se trata […] de una derivación 

causal, como ocurre en la ciencia, sino de una justificación. ¿Y qué significa justificar 

alguna cosa?: «Relacionarla o, por lo menos, poderla relacionar con un valor, que in-

tersubjetivamente es indudable. En un sentido estricto, es indudable intersubjetiva-

mente tan sólo aquello que se considera sagrado, es decir, intocable y omnipotente».23 

Desde esta perspectiva, los mitos tienen su anclaje en la vida de la comunidad, la 

articulan y le dan sentido. Pero los mitos no sólo cumplen un papel regulador en la so-

ciedad sino que, además, aparecen “como razón última más allá de las «razones» del 

pensamiento, de la acción y de los sentimientos de cada uno”24; esto es, para decirlo 

con palabras de Luis Alberto Reyes, también transmiten un conocimiento sobre la reali-

dad. Para el filósofo argentino, si bien el mito tiene una función legitimadora de las insti-

tuciones sociales y políticas que le haría cumplir una función simbólica ideológica, tam-

bién tiene una función cognoscitiva. Desde este punto de vista, el mito no es 

radicalmente distinto y opuesto al logos sino otra forma de “explicación”25. 

Pero, así como todos los mitos cumplen una función legitimadora, todas las legiti-

maciones tienen para Duch, implícita o explícitamente, algo mítico. 

También para Duch “es posible afirmar con argumentos convincentes que, origina-

riamente, mythos significaba lo mismo que logos: palabra, discurso hablado”26. Por eso 

no es posible hallar la contraposición final entre ambas nociones en las fases iniciales 

de la lengua, sino a partir de su ulterior desarrollo. Así, por ejemplo, para Duch, en la 

interpretación romántica realizada por Walter Friederich Otto “mythos significaba en 

griego la iluminación inmediata, que irrumpe súbitamente en el espíritu humano, sin 

ninguna mediación de carácter «lógico»”27. Desde esta perspectiva, es clara la oposi-

ción entre la iluminación inmediata y la mediación lógica —conceptual— deudora de 

una filosofía como la de Hegel, quien caracteriza a la razón filosófica como el acontecer 

o trabajo del concepto —Begriff— que arranca de la inmediatez, entendida como la cer-

teza sensible, y concluye en la concreción del saber absoluto.  

                                            
23 DUCH, op. cit., pp. 59-60. 

24 Ibid., p. 62. 

25 REYES, op. cit., p. 30. 

26 DUCH, op. cit., p. 65. 

27 Ibid., p. 69. 
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 No obstante, afirma Duch, con el correr de los siglos, la propia evolución de las 

lenguas europeas ha subrayado el sentido de mentira y falsificación de la palabra mito, 

sentido iniciado hace dos milenios y medio por primera vez en la Olímpica I de Píndaro 

(cerca del 476 a. c.). 

Para Lluís Duch, es sólo con el positivismo del siglo XX que se construye la imagen 

de la historia como progreso de la humanidad, “como marcha ascendente de un estado 

infantil (mythos) e irracional hacia el logos (adultez, racionalidad)”28. 

Aquí se abre uno de los temas obligados en el tratamiento filosófico de los mitos: el 

tiempo. Si bien los mitos narran una historia inmemorial que se pierde en el origen de 

los tiempos, no por ello necesariamente se disloca del tiempo histórico o narración pro-

fana. En algunos casos, griegos incluso, “el relato del pasado mítico se prolonga sin 

ruptura en relato del pasado histórico”29.  

En efecto, afirma Duch, en la escritura “se origina la conciencia histórica” pero tam-

bién con ella, al menos en la cultura occidental, se inaugura la racionalización de los 

mitos que se convierten en «teologías oficiales». No obstante, concluye Duch, siguien-

do a Panikkar: “Mythos and logos are two human modes of awareness, irreducible one 

to the other, but equally inseparable”30.  

Pero, ¿el paso del mito al logos es solamente un cambio en su forma narrativa? Es 

decir, ¿la expresión narrativa de las acciones de los dioses particularmente de transmi-

sión oral y la narración de las acciones humanas del pasado (o historia) o del logos al 

modo de Aristóteles que procede por definiciones y abstracciones donde incluso está 

presente una cierta historia de lo que otros han dicho, es decir, de la verdad, produce que 

se opongan mito y logos? Para Duch, de ningún modo se trata de un cambio en la forma 

expresiva narrativa, pues el lenguaje mítico nunca podrá ser sustituido por el lenguaje de 

                                            
28 Ibid., p. 78. 

29 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 21. La autora recupera esta idea fundamental de Jean-Pierre Vernant. Tom Zuidema 
sostiene que las narraciones genealógicas de los gobernantes incas realizadas por los cronistas coloniales lejos 
de ser narraciones históricas, en el sentido europeo y moderno del término, son narraciones míticas. Ver TOM 
ZUIDEMA, La civilización inca en Cuzco, traducción de Sergio Fernández Bravo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1991 (1ª. ed. en francés, 1986) y también, del mismo autor, “Una interpretación alterna de la Histo-
ria Incaica” en Ideología mesiánica del mundo andino, antología de Juan M. Ossio A., Lima, Edición de Ignacio 
Prado Pastor, 1973, pp. 2-33. 

30 DUCH, op. cit. p. 81. 
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la racionalización. Para este estudioso del mito, “el ser humano es un ser polifónico y re-

quiere de diversas maneras de expresar su complexio opossitorum”31. 

Por todo lo anterior, no parece que se pueda afirmar un paso lineal del mythos al 

logos tal como lo han entendido autores como W. Nestle. La perspectiva según la cual 

se da el paso del mito al logos contiene, entre otras cosas una “fuerte dosis de eurocen-

trismo (y, con frecuencia, incluso de racismo) que se da entre la comprensión de la cul-

tura occidental la cual aparece como si, históricamente, hubiera exigido o bien la elimi-

nación de las otras formas culturales o bien la occidentalización forzosa de todos los 

demás universos-religioso culturales”32. 

Así pues, sólo es posible comprender el proceso zigzagueante que va del mito al 

logos dentro de las coordenadas políticas y culturales griegas. De ningún modo puede 

generalizarse y, menos aún, universalizarse. 

Lo cierto es que para nuestro análisis es necesario exponer el modo específico en 

el que los mitos andinos sustentan y dan sustento a su organización sociocultural, con-

tando con una condición que hace de este proceso algo singular: la cultura andina, con 

todo el entramado de su tejido simbólico, arrasada por un hecho de conquista. Su re-

construcción nos obliga a poner sobre la mesa varias mediaciones: las fuentes, los au-

tores, las lenguas, las tradiciones orales y escritas, los proyectos políticos de los “auto-

res”, las intenciones de los escritos –relaciones, informaciones, crónicas, cartas. Todos 

estos serán los temas de los siguientes capítulos. 

Mircea Eliade afirma que los comportamientos míticos son hechos de cultura y que 

“pierden su carácter aberrante y monstruoso de juego infantil o de acto puramente ins-

tintivo”33 cuando se abordan desde una perspectiva histórico-religiosa.  

En Mito y realidad, Eliade nos insta a no olvidar el carácter oral inicial de los mitos y 

su posterior modificación, organización y sistematización por la escritura. Tal es el papel 

que tienen, para Eliade, Hesiódo y Homero en la mitología griega. Lo mismo ocurre pa-

ra él en otras culturas, como en el próximo Oriente o en la India que tienen sus propios 

                                            
31 Ibid., p. 78. 

32 Ibid., p. 91. 

33 ELIADE, op. cit., p. 10. 
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“sacerdotes” o interpretaciones autorizadas. En este contexto, Eliade explica la impor-

tancia de las mitologías primitivas. Conviene citarlo in extenso: 
Al igual que las Grandes Mitologías, que han acabado por transmitirse por textos escri-

tos, las mitologías «primitivas», que los primeros viajeros, misioneros y etnógrafos han 

conocido en su estadio oral, tienen su «historia»; dicho de otro modo: se han transfor-

mado y enriquecido a lo largo de los años, bajo la influencia de otras culturas superio-

res, o gracias al genio creador de ciertos individuos excepcionalmente dotados.34 

De aquí se abren algunos temas de vital importancia para nuestra investigación:  

1) la distinción entre “Grandes Mitologías” y las “mitologías «primitivas»”; 2) la distinción 

entre el carácter escrito de las primeras y la oralidad de las segundas; 3) la transforma-

ción y/o enriquecimiento de las “mitologías «primitivas»” por las “culturas superiores” o 

los “genios individuales”, proceso que pasa por su —¿necesaria?— escritura; y 4) el 

papel que jugaron en esta transformación o enriquecimiento los primeros viajeros, mi-

sioneros y etnógrafos.  

Cada uno de estos cuatro planteamientos merecen una atención especial por sepa-

rado. Basta decir, en este momento, que vemos en la posición mantenida por el autor 

rumano una tendencia eurocéntrica que es necesario rebasar. La distinción entre 

“Grandes Mitologías” y “mitologías primitivas” se relaciona con la distinción entre cultu-

ras “avanzadas” y “primitivas”. No olvidemos que para los viajeros, misioneros y etnó-

grafos del siglo XVI, estas ideas eran “naturales”, es decir, se aceptaban sin discusión, 

eran parte de su configuración simbólica e ideológica y permitió, entre otras cosas, la 

homogenización o indianización de los habitantes de las, por ellos llamadas, “Indias oc-

cidentales”, así como su genocidio, minorización de edad y esclavización. Respecto a la 

consideración de la escritura como signo de avance cultural, investigaciones como las 

de Martin Lienhard, Cornejo Polar y Denisse Y. Arnold, por mencionar las que son fuen-

tes de nuestra investigación, ponen en duda semejante criterio de distinción. El que las 

culturas originarias no hayan contado con una escritura alfabética no significa de ningu-

na manera que carecieran de sistemas escriturarios, tales como los códices y los qui-

pus, por mencionar los más reconocidos. Finalmente, es lamentable que Eliade no 

                                            
34 Ibid., p. 11. El énfasis es mío. 
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mencione los nombres de los primeros viajeros, misioneros o etnógrafos que se encar-

garon de la “transformación” y el “enriquecimiento” de esa tradición oral en América.35 

Hay un rasgo más que parece una indicación metodológica del autor y que tiene 

consecuencias de gran envergadura para nosotros. Dice que “es preferible comenzar 

por el estudio de las sociedades arcaicas y tradicionales, sin perjuicio de abordar más 

tarde las mitologías de los pueblos que han desempeñado un papel importante en la 

historia”36, porque el estudio de las sociedades arcaicas permite plantear correctamente 

el problema, a saber, “situar el mito en su contexto socio-religioso original”. Esta afirma-

ción parece prometernos una contextualización histórica de los mitos de las sociedades 

arcaicas; sin embargo, lo que verdaderamente nos ofrece es una aproximación general 

y universal —¿universalista?- de la experiencia mítica. Al decir de Lluís Duch, “son muy 

numerosos los pasajes en los que Eliade pone de relieve su visceral posición antihistó-

rica” al expresar de diversas maneras que “en la experiencia religiosa, si es auténtica y 

profunda, la religión recupera lo elemental, lo primordial, lo fundamental; en una pala-

bra: lo ahistórico”37. Por ello, creemos que el autor rumano insiste cada tanto en hablar 

del mito, pues su pretensión es encontrar rasgos generales de la experiencia mítica que 

no queda encorsetada a sus condicionamientos culturales e históricos. Dicho de otro 

modo, intenta definir “una estructura fenomenológica universal inherente a la experien-

cia religiosa” tal como se lo planteaba su maestro Rudolf Otto, “[…] eso mismo es lo que 

se propone Eliade cuando atribuye a las estructuras simbólicas universales unas bases 

fenomenológicas”38, sin considerar que parte de la problemática para comprender la 

estructura de los mitos es precisamente la mediación escrita “de los pueblos que han 

desempeñado un papel importante en la historia”, como los conquistadores o misione-

ros que se encargaron de la “transformación” y el “enriquecimiento” de esa tradición oral 

en América. 

                                            
35 En los siguientes capítulos, abordaremos las obras de distintos “cronistas” tanto españoles como mestizos e 

“indios”, y en los capítulos 4 y 5 retomamos el tema de la escritura en tensión con la oralidad.  

36 ELIADE, op. cit., p. 11. 

37 DUCH, op. cit., p. 422. 

38 Ibid., p. 419. Es cierto que Eliade no sólo analiza la matriz mítica judeo-cristiana, porque la matriz griega le 
resulta insuficiente (p. 424), sino que su análisis también se extiende a otras expresiones religioso-culturales de 
origen africano, asiático y americano.  
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Pero, volviendo a Eliade, desde su perspectiva, las estructuras simbólicas universa-

les se manifiestan por sí en todo acto religioso. Para comprender mejor esto, es nece-

sario considerar que para el autor rumano la simbólica es el medio primario de las ex-

presiones religiosas. Para Eliade el ser humano es un homo symbolicus: “todo lo que 

piensa, siente, ejecuta, se halla vinculado a su capacidad simbólica”39. El símbolo ante-

cede al lenguaje y a la razón discursiva: “revela algunos aspectos de la realidad  

—los más profundos— que son inaccesibles a cualquier otro medio de conocimiento 

[…]. Mediante las imágenes y los símbolos, el hombre recupera la situación paradisíaca 

del hombre primordial”40. El símbolo puede expresar tanto una realidad externa  

—montañas, sol, etc.— como interna —en su inconsciente, en sus sueños diurnos y 

nocturnos. Siguiendo a Duch, el símbolo privilegia el “polo objetivo de la manifestación 

de lo sagrado, mientras que la imagen parece valorar el polo subjetivo de apertura a lo 

sagrado que lleva a cabo el imaginario humano”41.  

Luis Alberto Reyes subraya que la nostalgia del pasado paradisíaco en Mircea Eli-

ade es una generalización de la experiencia religiosa hebreo-cristiana en tanto que el 

tiempo primordial tiene el sentido de un tiempo mejor; el autor argentino ve en ello “una 

incorrecta generalización de las tradiciones inspiradas en el Génesis de la Biblia”42.  

Lo anterior, no significa que Mircea Eliade abandone la idea de que toda narración 

mítica sea un hecho de cultura explicable desde su contexto socio-religioso. En Mito y 

realidad afirma, por ejemplo, que “por considerables que sean las diferencias entre los 

sistemas culturales mesopotamio e israelita, no es menos evidente que comparten una 

esperanza común en la regeneración anual o periódica del Mundo. En suma se cree en 

la posibilidad de recuperar el “comienzo” absoluto, lo que implica la destrucción y la 

                                            
39 Ibid., p. 420. Desde este punto de vista, Eliade comparte la tesis desarrollada por ERNST CASSIRER respecto a la 

naturaleza simbólica del ser humano. Cfr. Antropología filosófica, México, Fondo de Cultura Económica, (1ª. 
ed. en inglés, 1949), 1963. 

40 Ibid., p. 421. 

41 Id. 

42 REYES, op. cit., p. 27. El autor desarrolla más esta crítica a Mircea Eliade en el capítulo 4 “La teología indígena. 
Cuestiones de interpretación” (pp. 102-114). Una de las críticas que Luis Alberto Reyes hace a Mircea Eliade es 
la escisión radical entre lo sagrado y lo profano, pues el mundo  mítico americano está plagado de dioses (pp. 
103 y 106) y los dioses son el mundo, no lo “representan” (p. 104), hay pues una identidad ontológica entre 
ellos.    
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abolición del viejo mundo”43. Más adelante señala que lo que opera detrás de esta re-

cuperación del comienzo absoluto es “la idea de la «perfección de los comienzos», ex-

presión de una experiencia religiosas más íntima y más profunda, nutrida por el recuer-

do imaginario de un «Paraíso perdido»”44. No obstante, al final del capítulo III, “Mitos y 

ritos de renovación” afirma que las religiones del Oriente Próximo antiguo, al que perte-

necen, entre otras culturas, la mesopotámica, la egipcia y la israelita, comparten la idea 

de renovar periódicamente el mundo, aunque cada uno ponía en juego tanto distintos 

escenarios socio-económicos (pre y proto-agrícolas y sociedades agrícolas y urbanas) 

como rituales y culturales.45 Para Eliade, por distintos que sean los escenarios cultura-

les, todos comparten una misma “esperanza común en la regeneración anual o periódi-

ca del Mundo. En suma, se cree en la posibilidad de recuperar el «comienzo» absoluto, 

lo que implica la destrucción y la abolición simbólica del viejo mundo”46.  

Lo verdaderamente importante para Eliade es que en todas estas experiencias 

culturales se manifiesta el tiempo cósmico circular ligado a “la idea de «perfección de 

los comienzos», [que es] expresión de una experiencia religiosa más íntima y más 

profunda, nutrida por el recuerdo imaginario de un «Paraíso perdido», de una beatitud 

que precedía la actual condición humana”47. Después, estos mitos de recomienzo del 

cosmos, cuya estructura se liga al pasado mítico de los comienzos, también van a in-

corporar el futuro mediante la expresión de un porvenir fabuloso. Así, concluye esta 

reflexión el filósofo rumano: “Por esta razón encontramos, en las concepciones de la 

escatología, entendida como una cosmogonía del futuro, las fuentes de todas las 

                                            
43 ELIADE, op. cit., p. 57. 

44 Id. Las cursivas son mías. 

45 Entre los “mesopotamios”, el comienzo estaba orgánicamente unido a un fin que le precedía, que este «Fin» era 
de la misma naturaleza que el «Caos» anterior a la Creación y que ésta era la razón de que el fin fuera indispen-
sable a todo recomienzo” (ibid., p. 55); entre los egipcios cada año nuevo reactualizaba el primer día en el que 
el mundo fue creado a partir de la repetición simbólica del combate entre Marduk contra Tiamat y el Enuma 
Elish o el poema de la Creación se recitaba en el templo (Id.); mientras tanto, “en el año nuevo israelita se en-
tronaba a Yahvé como rey del mundo lo cual simbolizaba su victoria tanto sobre las fuerzas del caos como so-
bre sus enemigos históricos. Sólo más tarde, y a partir de la “escatología de los profetas, la restauración de Is-
rael por Yahvé se tenía como una nueva creación e implicaba una especie de retorno al Paraíso” (ibid., pp. 55-
56). 

46 Ibid., p. 57. 

47 Id. 
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creencias que proclaman la Edad de Oro no sólo (o ya no) en el pasado, sino asimis-

mo (o únicamente) en el porvenir”48. 

Pero, ¿cómo es posible situar al mito en su contexto socio-religioso original si no es 

a través de las mediaciones escriturarias o de la intermediación de los etnógrafos que 

observan y estudian a las comunidades arcaicas como “documentos vivientes”? Nos 

parece que en este punto también Eliade participa de una ilusión de objetividad difícil-

mente aceptada en la actualidad por cualquier hermenéutica interpretativa.49  

La definición más amplia que propone Eliade es que “el mito cuenta una historia sa-

grada, relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fa-

buloso de los comienzos”50; en tanto relato cuenta una “historia verdadera” que conforma 

o da sentido a la realidad. La verdad del mito tiene su propio registro, sus propias pautas, 

y el mundo, la muerte, la forma de alimentarse y vestirse, de casarse, de nacer, de edu-

car, las técnicas de caza o cultivo, todo ello está allí para probarlo. En este sentido, el mi-

to instaura un campo de significaciones o de sentido a partir de modelos ejemplares “de 

todas las actividades humanas”51 a seguir por la comunidad. A pesar de que Eliade aplica 

su metodología de análisis, como afirma Lluís Duch, a contextos muy distintos e incompa-

tibles entre sí,52 el mito es “aquella invariante, que nunca deja de hacerse presente en la 

                                            
48 Ibid., p. 60. 

49 En El pensamiento indígena de América, para ir más allá de la perspectiva estructuralista de entender los mitos, 
Reyes propone una interpretación hermenéutica y fenomenológica (pp. 25-28). Esta interpretación le permite sa-
lir del marco analítico unívoco del estructuralismo y penetrar en un campo que admite las “múltiples significa-
ciones, ambientaciones emocionales, oposiciones y ambigüedades” (p. 25). Este campo, según el autor argen-
tino, es la hermenéutica contemporánea que busca en los mitos el sentido de la existencia y la ontología. Reyes 
recupera de Mircea Eliade (p. 26) la idea según la cual la metafísica se vería renovada con el análisis de la onto-
logía de los mitos. Lo que propone el autor argentino es vincular la perspectiva hermenéutica filosófica (Ricoeur 
y Gadamer) con la fenomenológica (Eliade). Recordemos que los trabajos de Eliade se integran en el campo de 
la fenomenología de la religión. Para explicar esta posición hermenéutica fenomenológica, Reyes aclara dos 
rasgos que la definen: el primer rasgo es tomar en serio el carácter narrativo de los mitos y su abundancia de 
sentido, pues cada narración lo recrea pero nunca lo agota; el segundo rasgo es “el de contar con la «verdad» de 
la narración mítica”. En este punto, el autor remite a Ricoeur para quien, recuperando a Husserl, una verdad es 
“el cumplimiento de la intención significante” (p. 26). Esta perspectiva fenomenológica acentúa dos cosas: la 
expresión de la que se valen los mitos y aquello de lo que hablan (p. 27). El autor que ha contribuido a la lectura 
de los mitos desde esta perspectiva fenomenológica es, efectivamente, Mircea Eliade. Además, destaca Luis Al-
berto Reyes, Eliade añade una dialéctica entre lo sagrado y lo profano propia de la experiencia religiosa arcaica 
y la noción de un tiempo inaugural asociada a “una nostalgia del pasado”; tesis con las que no está de acuerdo el 
filósofo argentino porque deriva de la generalización de la experiencia religiosa hebreo-cristiana y particular-
mente del Génesis del Antiguo Testamento, la cual no puede aplicarse al pensamiento indígena de América.  

50 ELIADE, Mito y realidad, p. 12. 

51 Ibid., p. 13. 

52 No obstante hay que recordar que Mircea Eliade afirma en Lo sagrado y lo profano (Barcelona, Paidós-
Orientalia, 1998) que esta obra “no constituye una historia de las religiones en el sentido estricto del término, 
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trama de la existencia humana que permite superar el terror de la historia”53, es decir, de 

la contingencia absoluta donde se hacen presentes el mal y la muerte. En este sentido, el 

mito es una praxis de dominación de la contingencia que implica una “ontología pragmáti-

ca (incluso una soteriología) en el sentido en que con las verdades reveladas por el mito, 

el hombre intenta salvarse integrándose en lo real”54. 

No podemos dejar de citar in extenso el último balance que realiza Lluís Duch de la 

posición de Mircea Eliade: 
A causa de su profundo «esencialismo» y de su ahistoricismo militante, Eliade vuelve 

y retorna sobre el mito como base ontológica de la realidad (comprendida como cos-

mos) pero a causa de su actividad visceralmente «antifuncionalista», nunca explica 

cómo funciona el mito, cómo crea la realidad que, según la interpretación elideana, es-

tablece y legitima. Tampoco dice una sola palabra sobre si los mitos son creados por 

el individuo o por la colectividad. Para el ser humano, una «base ontológica» sin histo-

ria, forzosamente ha de implicar un grave recorte de su misma humanidad, y en mu-

chos casos, un abandonarse sin resistencia a los «señores de turno», porque la crítica 

es una fruta madura de la contextualización, es decir, del firme convencimiento que el 

ser humano no puede ser reducido simplemente a la historia (o a las «historias»), pero 

que sin ella nunca será él mismo y, frecuentemente, se limitará entonces a no ser sino 

una pequeña pieza recambiable de la gran «maquinaria social».55 

Por todo lo anterior, nosotros preferimos hablar de mitos y no del mito. Los mitos, 

entonces, crean y recrean su entramado cultural. Será nuestra labor aproximarnos al 

tejido simbólico andino en esta investigación, sin pretender compararlo con el tejido 

simbólico griego y sus propios avatares de gestación.  

 

 

 
                                                                                                                                             

pues el autor no se ha tomado el trabajo de indicar, a propósito de los ejemplos que cita, sus contextos históricos 
culturales” (p. 19). 

53 DUCH, op. cit., p. 423. 

54 Ibid., p. 426. Soteriología es la doctrina religiosa de la salvación. El punto a discutir en la conciencia mítica 
indígena y particularmente indígena andina es a qué tipo de “salvación” puede apelarse en tanto tiene en su base 
una estructura sacrificial (Luis Alberto Reyes), y regenerativa (Denisse Y. Arnold, “Hilos sueltos”: los Andes 
desde el textil). Al final de este capítulo, se retoma el tema. 

55 Ibid., p. 428.  
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1.2 Sobre la temporalidad de la racionalidad mítica 
En los apartados anteriores ha aparecido recurrentemente el problema de la temporali-

dad mítica. Los autores aquí tratados toman distintas posiciones respecto de la com-

prensión del tiempo. En seguida haremos una recapitulación de lo ya dicho para con-

centrarnos en este tema y avanzar hacia la comprensión del tiempo en los mitos 

indígenas andinos.  

Para Leticia Flores Farfán, siguiendo una posición genealógica (Nietzsche, Fou-

cault, Bataille), pero no distante de la hermenéutica simbólica (Ortiz-Osés, Patxi Lace-

ros) y fenomenológica de las religiones (Eliade, Duch), el nacimiento de un mundo con-

lleva el orden del espacio en un tiempo sin tiempo, un tiempo fuerte. Como se ha dicho 

en páginas atrás, los mitos cosmogónicos mediantes los cuales se da razón del mundo 

y de cómo ha devenido, implican al espacio y al tiempo. El espacio sagrado no puede 

comprenderse sin la concurrencia del tiempo sagrado o mítico. Como afirma Mircea Eli-

ade en Lo sagrado y lo profano, lo sagrado irrumpe, ordena y da sentido a lo profano al 

cruzar por todas las actividades humanas. En este sentido, el tiempo sagrado o mítico 

también merece la misma consideración. No obstante surge la pregunta sobre cómo se 

vive el tiempo mítico. Es un lugar común asociar el tiempo mítico a la idea de eterno 

retorno, de tiempo circular, de tiempo sin tiempo, de tiempo fuera del tiempo.  

Flores Farfán subraya que el acontecer mítico no tiene nada de apacible, de imper-

sonal o de abstracto, porque es violento: tanto la alegría como el duelo, sentimientos 

contrapuestos, se viven en la fiesta. Mediante los ritos, los seres humanos que habitan 

sus mitos tienden puentes con los dioses y con el tiempo originario que no necesaria-

mente se disloca del tiempo histórico. Incluso en el tiempo de los orígenes que es can-

tado por los poetas griegos concurren las acciones ejemplares de dioses y de hombres. 

El desplazamiento del mundo de los dioses del mundo humano y, en este sentido, de la 

diferenciación entre el tiempo sagrado y el tiempo histórico ocurrirá hasta la configura-

ción del relato trágico.  

Por su parte, Silvia Rivera Cusicanqui nos alerta sobre el uso del término “pueblos ori-

ginarios”, pues la “originariedad” ha implicado una lectura de las comunidades indígenas 
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como viviendo un tiempo fuera de la historia, un lugar estático y repetitivo, que está conde-

nado a desaparecer gracias al transcurso de la Historia.56 

Para Lluís Duch, con la escritura se inicia la conciencia histórica, la conciencia del 

tiempo humano. En su interpretación del pensamiento de Mircea Eliade, Duch afirma 

que en él opera la nostalgia de las categorías humanas fundamentales de carácter ar-

caico, cósmico y telúrico cercanas a la imagen del “Paraíso perdido”. Esto se corrobora 

en la obra Mito y realidad, en la que Eliade, aunque reconoce diferencias culturales de 

la experiencia del tiempo mítico entre los mesopotamios, los egipcios y los israelitas, en 

todas ellas presenta la posibilidad de recuperar el comienzo absoluto que se relaciona 

con la idea del tiempo cósmico-circular, cuya finalidad es recomenzar la beatitud de la 

condición humana; idea que puede extrapolarse tanto al pasado como al futuro. 

También hay que considerar que para Mircea Eliade el hombre religioso conoce 

dos clases de tiempo: el tiempo sagrado y el tiempo profano. El calendario sagrado re-

gula el tiempo cósmico, porque coincide con el tiempo del origen; en la fiesta se partici-

pa de lo sagrado en presencia de los dioses justamente en el momento en el que se 

encuentran ordenando el espacio, es decir, el mundo. Mediante el ritual, esta vivencia 

“saca” al ser humano de su tiempo profano y lo “enlaza” con el tiempo inmóvil de la 

eternidad; con la vivencia del tiempo mítico, los seres humanos aseguran la regularidad 

del mundo y se resguardan de la nada, el caos y la muerte. El eterno retorno implica la 

presencia del juego de la destrucción y la creación periódicas.  

Dicho lo anterior, es necesario exponer la idea de temporalidad mítica entre los 

pueblos andinos. Para Luis Alberto Reyes, el tiempo mítico expuesto por Eliade, carac-

terizado por a) la nostalgia del tiempo perdido y b) por la idea del tiempo circular o 

eterno retorno, merece una consideración crítica si se quiere aplicar a la noción de tem-

poralidad mítica en los pueblos indígenas de América (nahuas, mayas y andinos). Des-

de su perspectiva, lo sagrado no “saca” al hombre de su mundo ordinario, como lo ganz 

Andere, sino que “propia de la teología indígena es la idea de la presencia extendida de 

lo sagrado en el mundo, como lo muestran los ritos, los calendarios, las participaciones 

                                            
56 Ver SILVIA RIVERA CUSICANQUI, “Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 

descolonizadores” en Hambre de huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014, pp. 55-86. 
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de espacios y tiempos, las inagotables huacas”57; los múltiples dioses conviven con los 

humanos en el mundo “profano”. 

Para el pensamiento mítico andino no existe una noción de tiempo separado del 

espacio. Según nos dice Fernando Montes, la noción Pacha engloba “las nociones de 

espacio, tiempo y totalidad”58. Así la expresión mítica quechua de Pachakuti significa 

“fin del mundo, gran destrucción, pérdida, daño común […] y la raíz kuti, en sus diferen-

tes acepciones, significa vuelta, inversión, transformación, regreso, oposición y contra-

dicción”. En otro sentido, kuti quiere decir “vez, turno o temporada” y es sinónimo de 

mit’a”. Añade que “kuti quiere decir “volverse”, “volverse dentro”, “volverse saliendo”, 

“retirarse”, “volver a hablar los que se habían quitado el habla”, “restituir lo quitado, hur-

tado o prestado”, ”destorcer lo torcido”, “contradecir [l]o que otro dice”, “disputar, porfiar 

con otro, debatir entre sí”, “hombre que habla con voz mujeril”. Estos significados con-

tienen las ideas de vuelta o inversión”59. 

Luis Alberto Reyes sostiene que los relatos míticos del pensamiento indígena ame-

ricano expresan una estructura dramática cuya raíz es politeísta: “Por que hay dioses, y 

no uno solo, es que hay drama sagrado, es que el universo se mueve a través de la lu-

cha y el amor”60. En este sentido el tiempo mítico se moviliza por la lucha de reconoci-

miento de los dioses, de sus obras o acciones, de allí se derivan los “ciclos” o “edades” 

que, más bien, para el caso andino, deben llamarse “turnos” o mita.61 En los mitos andi-

nos en los que se alude a los tiempos originarios, la Tierra aparece envuelta en una in-

diferenciada oscuridad desde la que inicia el drama cósmico entre diversos dioses o 

huacas, divinidades tutelares. Unos reemplazan a otros en tareas concretas: hacer a los 

seres humanos, repoblar la tierra, etc.  
La unilateralidad, el exceso en una dirección debe ceder a su opuesto. El mundo 

avanza en el desarrollo de una posición hasta que se invierte, dando lugar a otro 

sentido.  

                                            
57 REYES, op. cit. p. 106. 

58 FERNANDO MONTES RUIZ, La máscara de piedra. Simbolismo y personalidad aymaras en la historia, La Paz, 
Armonía, 1999, p. 41. 

59 Ibid., p. 43. 

60 REYES, op. cit., pp. 109-111. 

61 Cfr. MONTES RUIZ, La máscara de piedra, p. 43.  
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La razón de las destrucciones es la misma aquí que los mitos nahuas de los cinco 

soles. Se deben a la necesidad de la alternancia dual. Pero en el caso de los soles la 

destrucción no venía del contrario, como sucede en estos mitos, sino del mismo sol 

dominante.62  

Las causas del cambio brusco de los tiempos o Pachakuti son la unilateralidad y el 

exceso: la soberbia, la falta a los deberes de hospitalidad, el no mirar alrededor y fijarse 

sólo en el trabajo, etc. El Pachakuti es un cambio relativo y no total del mundo, en el 

que el orden que estaba de cabeza se vuelve a poner de pie. Los tiempos, los turnos, 

tienen un final; el mundo tiene que reordenarse para poder continuar. Aún más, el mun-

do tiene que “proporcionalizarse”, según lo plantea Javier Lajo.63 En este sentido, no 

hay un final del tiempo y del mundo, sino destrucciones relativas. Esta idea se “encuen-

tra en los mitos andinos de Huarochirí y es el sustento, en el Taki Onqoy, de los anun-

cios proféticos de un Pachakuti que hundirá en el mar a los conquistadores europeos 

junto con su dios cuando se cumpla su mita, su turno”64. En este caso, puede concluir-

se, la destrucción sustenta la creación; el cambio, la permanencia. 

Esta concepción del tiempo mítico ha quedado enterrada bajo el manto interpretati-

vo que hicieron los cronistas, quienes la incorporaron dentro de la “narración histórica 

humana” cristiana. Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios Reales, hace una distin-

ción del tiempo entre “antes” de los incas y “después” de los incas, a través de la no-

ción, de clara pertenencia europea, de “edad”. No obstante el propio Garcilaso emplea 

la expresión de “pachamcutin” para referirse a los grandes cambios del mundo dentro 

del pensamiento mítico o de fábulas que oía de boca de sus parientes maternos.  

El caso de Felipe Guaman Poma de Ayala es mucho más claro al respecto, pues 

habla de cinco “edades” ajustadas a la periodización cristiana de la historia: a) la edad 

de Adán y Eva, 2) la de Noé, 3) la de Abraham, 4) la de David y 5) la de Jesucristo. Pa-

ra hablar de la historia de los incas, usa la expresión de “cuatro generaciones de indios” 

antes del tiempo de los incas.65 Es interesante que, en el afán de acomodar el pasado 

                                            
62 REYES, op. cit., p. 121. 

63 JAVIER LAJO, Qhapaq Ñan. La ruta inca de la sabiduría (presentación de María Luisa Rivara de Tuesta y pró-
logo de Yves Guillemot), Lima, CENES-Amaro Runa Ediciones, 2005, pp. 85 y ss.  

64 REYES, op. cit., p. 124. 

65 El concepto de “generación” es analizado por TOM ZUIDEMA en El calendario inca. Tiempo y espacio en la orga-
nización ritual del Cuzco. La idea del pasado (Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú-Fondo Editorial de la 
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indígena andino a la historia cristiana, Guaman Poma de Ayala creativamente hace 

descender de Noé a la primera generación de los Uari Uiracoha Runa que, según Luis 

Alberto Reyes, “no morían, no trabajaban, y perdieron finalmente el favor de Dios”66. 

Dice Guaman Poma de Ayala que tras el diluvio: “mandó Dios salir de esta tierra derra-

mar y multiplicar por todo el mundo a los hijos de Noé, de estos dichos hijos de Noé uno 

de ellos trajo Dios a las Indias”67. No obstante, habrá que detenernos en estos autores 

en el capítulo 2 de esta investigación, pues nos parece que la hipótesis de lectura de 

Luis Alberto Reyes respecto a que detrás de la hermenéutica cristiana quedó diluida o 

transfigurada la concepción del tiempo mítico andino, dándole un mayor peso a la pri-

mera por el proceso de aculturación de sus autores, merece un mayor análisis.68 Para 

el autor argentino, los cronistas como Guaman Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega 

se fueron apartando del tiempo mítico-cósmico que narraba las acciones de las huacas 

para constituir una narración de tipo histórico-político en las que ganan espacio las des-

cripciones de acciones de los hombres, e. g. de los doce incas.69  

En el capítulo 7, “El pensamiento indígena sobre los tiempos”, Luis Alberto Reyes 

explica la relación entre el tiempo cósmico y el tiempo humano. Afirma que para el pen-

samiento indígena de América “la realidad de los indígenas es «situada» tanto en sus 

escenarios espaciales como en las instancias de los tiempos del calendario”70. No hay, 

desde su perspectiva, la idea de un tiempo continuo sino, más bien, de “lugares tempo-

rales que constituyen a los hombres que los habitan”, lugares que son discontinuos (la 

sucesión de los diversos soles, o los cambios violentos o Pachakuti). Por eso, el autor 

                                                                                                                                             
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010, pp. 839-841) y procede del término quechua viñay, que alude 
tanto a las generaciones como a la descendencia. Zuidema analiza las funciones en la sociedad de las generacio-
nes, los grados y las clases de edad. El tema lo retomamos en el apartado 2.3.  

66 REYES, op. cit., p. 127. 

67 FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno (transcripción, prólogo, notas y cronología 
de Franklin Pease), I, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 24. 

68 Solamente dejamos indicado aquí que nuestra hipótesis de lectura se inclina más por la que plantean autores 
como Antonio Cornejo Polar, Martin Lienhard y José Antonio Mazzotti, quienes sostienen que los sujetos 
híbridos o heterogéneos, como los cronistas indios y mestizos, escriben textos híbridos dirigidos en diversas 
claves a ambos sectores de receptores de sus obras. El problema de la hermenéutica de sus textos más bien se 
asocia con sus “lectores potenciales” y sus respectivos códigos culturales. Este problema lo abordaremos en los 
capítulos 4 y 5.   

69 Ver el capítulo 2, “De la historia”, especialmente el apartado 2.3. En él abordamos el tema de la construcción 
del tiempo y el espacio del mundo andino. 

70 REYES, op.cit., p. 138. 
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argentino afirma que en estas concepciones míticas mesoamericanas y andina, el tiem-

po mítico no es estático, ni un “eterno retorno” de lo mismo. El tiempo cósmico indígena 

que habitan los hombres implica la destrucción o cancelación de lo que era, mediante la 

afirmación de la ruptura o los cataclismos que inauguran mundos cualitativamente dis-

tintos. Así lo expone: “la clave de los ciclos temporales indígenas no es la insistencia en 

lo mismo sino la cancelación de lo que era, la afirmación de la desigualdad”71. Josef Es-

termann coincide con esta idea. Para él, el hombre andino o runa vive en el espacio y 

en el tiempo72.  

La ruptura, y no la repetición, es la clave para la comprensión del tiempo mítico in-

dígena y, junto a ella, la presencia tensa entre la destrucción y la muerte y la regenera-

ción y la vida.  

Encontramos en el pensamiento indígena una idea no del tiempo, sino de tiempos 

cualitativamente distintos, con una relación agonal entre ellos. Esta idea se sustenta, 

según el autor que exponemos, en la concepción de la dualidad de lo real.73 Por todo 

esto es que para Luis Alberto Reyes no hay una nostalgia de un pasado paradisiaco, 

sino una comprensión del pasado envuelto en conflictos, escisiones, cambios y rupturas:  
la generalidad de los mitos de origen de la América antigua no habla de un tiempo ori-

ginario esencialmente diferente, ni indica nostalgia por él. Mas bien, en algunos casos, 

expresan que los hombres que vinieron después encontraron medios mejores para 

comunicarse con los dioses y para ayudar a mantener el orden de la vida en el cos-

mos.74  

Hay que aclarar que esta noción del tiempo mítico indígena de América no implica 

una visión de “progreso” en el sentido que se ha desarrollado en las culturas europeas 

cristianas y modernas.  

Una cuestión final. En la concepción del tiempo mítico andino o indígena concurre 

también una conciencia de sus experiencias históricas, es decir, no hay una ruptura en-

tre tiempo cósmico y tiempo de los hombres; más bien, el tiempo de los seres humanos 

                                            
71 Ibid., p. 142. 

72 JOSEF ESTERMANN, Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina, Quito, Abya-
Yala, 1998, p. 180. 

73 REYES, op.cit., p. 143. 

74 Ibid., p. 145. 
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queda cualificado por el tiempo cósmico y estos, por sus acciones, participan en los ca-

taclismos cósmicos.75  

Los tiempos, pues, son cualitativamente diferentes. Por eso, para Josef Estermann,  
el «tiempo» es como la respiración, el latido cardíaco, el ir y venir de las mareas, el 

cambio del día y noche. El «tiempo» es relacionalidad cósmica, co-presente con el 

«espacio», o simplemente otra manifestación de pacha. […] El tiempo tiene un orden 

cualitativo, según la densidad, el peso, y la importancia de un acontecimiento. Por eso 

existen «tiempos densos» y «tiempos flacos»76.  

 

1.3 Los mitos y la institución de la autoridad política 
Siguiendo a Platón, Flores Farfán afirma que “la primera tarea para el fundador de una 

ciudad será forjar sus mitos”77, es decir, el espacio político es concomitante a un espa-

cio simbólico. Sólo a partir de ese momento inaugural “los hombres se arraigan como 

en su casa. La habitan y viven como hermanos, y están dispuestos a defenderla para 

mantener vivo ese espacio cívico que dibuja y configura sus esperanzas y sus accio-

nes. La pertenencia comunitaria se logra así cuando los individuos identifican sus pro-

pios intereses con los de la ciudad en la que habitan”78. 

El espacio simbólico se ancla, organiza y da sentido al espacio geográfico, el cual 

deja de ser mera naturaleza para forjar el mundo humano que lo habita. En este senti-

do, la territorialidad es una vivencia comunitaria, simbólica y, en suma, cultural.  

Es común vincular al mundo andino con las expresiones simbólicas de la hegemo-

nía política, económica y religiosa de los incas, que es a la que se enfrentaron los con-

quistadores, sin considerar que ésta fue el resultado de una formación histórica comple-

ja y milenaria.  

Siguiendo a María Rostworowski, el Tahuantinsuyu es la última manifestación tar-

día de otras hegemonías políticas en la zona andina. La primera hegemonía estatal fue 

la Wari (o Huari) que tuvo lugar de los siglos VII al X d. c., a cuyo fin surgieron varios 

                                            
75 Cfr. ibid., pp. 143-144. 

76 ESTERMANN, op. cit., p. 181. 

77 FLORES FARFÁN, op. cit. p. 71.  

78 Id. 
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señoríos regionales que se desarrollaron del siglo X al XV. Sólo hasta el siglo XV inicia 

la hegemonía estatal inca.79  

John V. Murra sostiene que hay que rastrear el universo mítico andino a partir de 

las dos actividades económicas y sociales más importantes: la agricultura y el pastoreo. 

Dentro de la agricultura, es importante subrayar que, hasta la fecha, los tubérculos (la 

papa, principalmente) y los cereales (maíz y quinua, sobre todo) constituyen una buena 

parte de la alimentación; y, por ello, su presencia en la organización económica y sim-

bólica de la vida es fundamental (en el calendario, por ejemplo). Para ello, sostiene el 

etnohistoriador, los pueblos andinos tuvieron no sólo que dominar las condiciones natu-

rales de sus diversos pisos ecológicos con tecnologías apropiadas (andenes, deshidra-

tación de la carne y la papa, canales de riego, puentes, depósitos, etc.) sino que dise-

ñaron un esquema de ocupación vertical de nichos ecológicos para asegurar el 

intercambio y abasto completo de alimentos. Al menos para la producción y el inter-

cambio de cereales y tubérculos estaban involucrados tres nichos ecológicos: la monta-

ña o la puna, la sierra y la costa.80   

El pastoreo, por su parte, es la otra actividad andina fundamental, pues la repro-

ducción de los auquénidos (llama, alpaca, guanaco y vicuña), junto con el tejido, tiene 

un alto valor simbólico en las sociedades andinas. Murra lo sintetiza de la siguiente 

manera: 
[…] antes de la invasión [española] no había en parte alguna de la zona andina una 

economía puramente pecuaria. La papas y las llamas, el charqui y el chuño estaban 

unidos; no sólo eran los elementos básicos de la alimentación sino también de una 

economía de distintas altitudes, pues el ideal del hombre andino era tener acceso, de 

una manera u otra, tanto a zonas de cultivo como de pasto: la cosecha de tubérculos o 

                                            
79 MARÍA ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO, Historia del Tahantinsuyo, 8ª reimp. de la 2ª ed., Lima, Instituto de 

Estudios Peruanos, 2012 (1ª. ed. 1988), p. 25. La síntesis de estudios arqueológicos y etnohistóricos que logra la 
autora permite proponer las siguientes edades y épocas civilizatorias en los Andes: del 20 000 al 5000 a. C., re-
colectores y cazadores; del 5000 al 1000 a. C., agricultores-aldeanos; del 1000 a. c. al 1500 d. c. sociedades ur-
banas despóticas, divididas en  reinos y señoríos teocráticos (del 1000 a. C. al 750 d. C., aproximadamente) y 
estados militaristas (del 750 al 1500 d. C.). 

80 JOHN V. MURRA, Formaciones económicas del mundo andino, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975. 
Particularmente, los capítulos 2 “Maíz, tubérculos y ritos agrícolas (1960)” (pp. 45-78) y el 3 “El control verti-
cal de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas (1972)” (pp. 59-116).   



 –––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 1 >   ACERCA DEL MITO ––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 37 > 

de chenopodia [quinoas] y, simultáneamente, la cría o caza de auquénidos constituían 

una sola y complementaria tecnología agropecuaria.81  

Es importante subrayar aquí que las diferencias ecológicas derivadas de las altitu-

des y latitudes del hemisferio sur marcarán un punto de referencia particular para los 

pueblos andinos no sólo en los aspectos económicos y sociales que desarrollaron con 

plena autonomía hasta 1532, sino también como punto de partida epistemológico para 

la comprensión del tiempo y del espacio ya presente de manera simbólica en su urdim-

bre mítica.  

Dicho lo anterior, hay que señalar que los recursos económicos de las sociedades 

andinas eran: a) el trabajo de las personas, el cual reposaba en los lazos de parentesco 

y reciprocidad; b) las tierras y el agua; y c) los rebaños.82 A propósito del Estado inca, 

Rostworowski nos dice que:  
al no existir el dinero […] la riqueza debía apoyarse en la posesión de ciertos recursos 

que podían ser medidos y contabilizados […]: la fuerza de trabajo, la posesión de las 

tierras y la ganadería estatal. El resultado de estas tres tenencias se manifestaba en 

bienes acumulados en depósitos. Estos bienes, en poder del Estado, eran la riqueza 

más preciada pues significaba disponer de una serie de ventajas, siendo la principal la 

de controlar la reciprocidad, clave de todo el sistema organizativo andino, y que permi-

tió no sólo la expansión territorial sino mantener el engranaje del régimen.83  

La organización de la hegemonía inca reposaba en la organización y distribución 

tanto de la fuerza de trabajo como de los excedentes de producción, almacenados es-

tos últimos en tambos o depósitos reales que fueron la base para construir desde el si-

glo XVI la idealización de su pasado. 
                                            

81 Ibid., p. 119. Ver también del mismo autor los capítulos 4 “Rebaños y pastores en la economía del Tawantinsu-
yu (1964)” (pp. 117-144) y 5 “La función del tejido en varios contextos sociales y políticos (1958)” (pp. 145-
170).  

82 Ibid., p. 117.  

83 ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 256. La reciprocidad “era un sistema organizativo socioeconómico que regulaba las 
prestaciones de servicios a diversos niveles y servía de engranaje en la producción y distribución de bienes” (p. 
68). La autora distingue en esta práctica, siguiendo a Murra, dos niveles: las comunidades rurales o ayllus “uni-
das entre sí por lazos de parentesco y regidas por un principio de reciprocidad” (p. 69) y el Estado inca “rodeado 
de un aparato militar y administrativo, beneficiario de las prestaciones de servicio de sus súbditos y cuyos exce-
dentes eran redistribuidos” (p. 69). Dentro del periodo de la hegemonía inca, propone Rostworowski dos mo-
mentos: el primer momento responde a una práctica de los inicios de la hegemonía incaica y regulaba las rela-
ciones simétricas entre los señoríos del área cuzqueña; el segundo, en el que las relaciones se vuelven 
asimétricas entre la élite gobernante y los curacas. Como bola de nieve, las exigencias del aparato burocrático 
exigían mayor productividad para mantenerse: estas exigencias decantaban en la creación de andenes para los 
cultivos, caminos, puentes y depósitos o tambos. Ver ROSTWOROWSKI, op. cit., pp. 68-106.   
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 El desarrollo de los señoríos no se contraponía a la hegemonía inca; por el contrario, 

puede afirmarse, siguiendo a Murra, que el Estado y los grupos étnicos locales eran fuer-

zas reales y políticamente significativas, por eso la riqueza se dividía entre el Estado o 

linaje inca (destinada al culto religioso y a la burocracia estatal); los señores o curacas; y 

las unidades de parentesco o ayllus.84  

Por lo dicho anteriormente, el universo mítico andino es muy amplio. Podemos 

afirmar que cada esfera de poder (local, regional y estatal) tenía sus propios mitos. Ge-

neralmente se considera el origen mítico del Cuzco, centro del poder incaico, como pri-

mera referencia a la pareja fundadora del Cuzco, Manco Cápac y Mama Ocllo, o el mito 

de los Wiracochas y su tránsito civilizador; pero la hegemonía inca no es y no debe ser 

el dato primordial, pues encontramos numerosos mitos que explican la configuración del 

mundo andino en los que los pájaros, las montañas o lagunas se convierten en huacas 

o deidades protectoras comunitarias.85 Lo importante en este momento es subrayar la 

relación fundamental entre el diseño o mantenimiento de un espacio humano y su ne-

cesaria articulación con un espacio simbólico o, como lo afirma Oscar Agüero, hay una 

“íntima relación entre la experiencia simbólica y las relaciones sociales”86, las cuales 

comprenden las relaciones con el medio natural.  

Hay que añadir que, aunque no es nuestro objetivo hacer un análisis de todo el uni-

verso mítico andino, derivado de lo anterior constatamos un politeísmo que podría com-

pararse con los politeísmos griegos y romanos, así como con los de otros pueblos del 

mundo. El politeísmo tiene implicaciones en la forma de organización del territorio, la 

convivencia entre grupos o ayllus diversos, la forma en que se desarrolló la evangeliza-

ción católica y, particularmente, la manera en que han sobrevivido estas prácticas en 

las comunidades andinas.87  

                                            
84 MURRA, op. cit., p. 26.  

85 Ver Dioses y hombres de Huarochirí, 2ª. ed. (nota a la edición de Ángel Rama; introducción de José María Ar-
guedas), México, Siglo XXI Editores, 1975 (1ª. ed. 1966). Los manuscritos de esta obra datan del siglo XVI y 
fueron mandados a hacer por el sacerdote cuzqueño Francisco de Avila, uno de los más célebres extirpadores de 
idolatrías en el área andina. El escritor y antropólogo José María Arguedas le dio el título con el que se cita este 
texto, cuyo valor radica en presentar el pensamiento quechua popular.  

86 OSCAR ALFREDO AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del 
orden simbólico, Quito, CAAAP-Lima y Abya-Yala Editing, 1994, p. 13. 

87 Para abundar en el tema ver PIERRE DUVIOLS, La destrucción de las religiones andinas (Conquista y Colonia), 
trad. de Albor Marruenda, México, UNAM, 1977, así como ARNOLD Y., DENISSE, JUAN DE DIOS AYAPITA y 
ELVIRA ESPEJO AYCA, “Hilos sueltos”: los Andes desde el textil. 
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1.4 Un elemento estructural (llacuaz-huari) y los ciclos de los 

Wiracochas y los hermanos Ayar 
Para abordar la diversidad de los mitos andinos es necesario considerar la clasificación 

estructural que ofrece Juan M. Ossio. Basándose en las funciones que desempeñan los 

dioses y los lugares sagrados dentro de la reproducción de la vida de las comunidades, 

el autor propone tomar en cuenta su naturaleza llacuaz o huari/llacta. El término llacuaz, 

se utiliza para designar a una población que es foránea de un lugar; se refiere a una 

pareja fundadora originaria del lago Titicaca; se asocia con la capacidad de conquistar y 

ordenar el mundo; venera al rayo; su actividad está vinculada a la ganadería y posee 

atributos de masculinidad, superioridad jerárquica y foraneidad. Por su parte, el término 

huari o llacta se utiliza para designar a una población oriunda del lugar, cuyos dioses 

eran telúricos (cueva, lago o pacarina de su localidad) y quienes veneraban al dios soli-

tario Huari; su actividad estaba vinculada con la agricultura y asumía connotaciones de 

feminidad, subordinación y propietarios de la tierra.88  

 Ambas formas narrativas de los mitos son estrategias de legitimación socio-

política cuyo núcleo argumentativo se centra en la llegada de una pareja primordial o en 

la emergencia de héroes míticos de cuevas, que tienen la función de ordenar el mundo 

mediante tareas civilizadoras. Algunos pueblos utilizaron una u otra forma narrativa, 

mientras que otros las conjugaron. Los cronistas españoles, como Pedro Sarmiento de 

Gamboa, recogieron las dos formas, de la misma manera que lo hicieron los indígenas 

Guaman Poma de Ayala o Santa Cruz Pachacuti e, incluso, el mestizo Garcilaso. La 

forma narrativa revela el lugar sociopolítico del sujeto de escritura. Así, existe una ten-

sa estructura polar entre: las divinidades celestiales (Rayo o Illapa) y las divinidades 

subterráneas (Huari y Pacarinas). Esta estructura tensional está presente en la orga-

nización de Pacha (tiempo/espacio), la cual está dividida en niveles superpuestos: 

Hanan pacha (“mundo de arriba”), Cay pacha (“mundo de aquí”) y Ucu pacha (“mundo 

                                            
88 JUAN. M. OSSIO, Los indios del Perú, Lima, MAPFRE, 1992, pp. 103-105. Para Javier Lajo, paqarina significa 

“lugar donde nace la vida, viene de la raíz PÁKA que significa: Oculto, Secreto, Velado, Encubierto, Misterio-
so” (LAJO, op. cit., p. 176). Para María Luisa Rivara de Tuesta, la pacarina es “un canal de comunicación con el 
mundo de adentro (cavernas, cuevas, cráteres, volcánicos, y lo profundo de las lagunas, entre otras cosas)” y 
significa “surgir”, “amanecer”, “el lugar de origen”. Ver MARÍA LUISA RIVARA DE TUESTA, Pensamiento 
prehispánico y filosofía colonial en el Perú, T. I, Lima, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 324.   
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subterráneo”).89 Este elemento estructural llacuaz/huari remite a uno de los principios 

del pensamiento andino: la dualidad, la complementariedad y la proporcionalidad. 

Lo importante es, siguiendo a Manuel Burga, que en cada una de las narraciones 

se construyen las jerarquías de los dioses, justo de lo cual devendrá la legitimidad de 

unos u otros. Rendir culto a los dioses celestiales o telúricos no es teóricamente exclu-

yente “porque eran prácticas politeístas que organizaban a las grandes deidades en je-

rarquías verticales y también horizontales. Los guaris (huaris) respetaban los dioses 

llacuaces y viceversa. Había prácticas rituales de conjunción donde pretendían unirse 

sin eliminar las jerarquías”90.  

Lo anterior nos permite tener un criterio de interpretación de la diversidad de narra-

ciones sagradas recogidas en los documentos coloniales. Pero, además, ante la diver-

sidad de versiones que a una foránea de la cultura andina se le impone de manera la-

beríntica, en nuestro análisis partiremos de la propuesta del sociólogo canadiense 

Henrique O. Urbano respecto a dos núcleos míticos concentrados en el ciclo de los 

Wiracochas (cuatro figuras de las que la más importante o principal es Contiti Wiraco-

cha —traducido desde 1551 por Betanzos como “el Hacedor”— y sus tres hijos, criados 

o sirvientes) en y el ciclo de los cuatro hermanos Ayar. Urbano propone estos dos ciclos 

a partir de analizar las funciones que los dioses o héroes tienen dentro de los más di-

versos relatos en el ordenamiento y mantenimiento del mundo.91  

Para el ciclo de los Wiracochas, partimos de la versión registrada por Juan de Be-

tanzos (1551) en Suma y narración de los Incas.92 El mito dice: 

                                            
89 OSSIO, op. cit., pp. 105 y 108.  

90 MANUEL BURGA, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los Incas, México, Universidad Nacional 
de San Marcos-Universidad de Guadalajara, 2005, p. 205. Burga analiza la presencia de la dicotomía guaris 
(huari)/llacuaces (llacuaz) en las confesiones de los curacas acusados de idolatría entre 1655 y 1662 que expre-
san simbólicamente las grandes tensiones sociales en las comunidades. Si bien los extirpadores tenían especial 
interés en identificar los lugares de las huacas de las comunidades para la sustracción de los tesoros enterrados 
en las tumbas, algunas de sus preguntas eran sobre la identificación huari o llacuaz de sus dioses.   

91 HENRIQUE URBANO “Del sexo, el incesto y los ancestros de Inkarrí. Mito, utopía e historia” en Allpanchis. Cul-
tura andina, conflictos y permanencias, núms. 17-18,  Lima, 1981 pp. 77-106 y “En nombre de dios Wiraco-
cha… Apuntes para la definición de un espacio simbólico prehispánico” en Allpanchis. Religiosidad andina II, 
núm. 32, Lima, 1988, pp. 135- 154.  

92 Juan de Betanzos (1510-1576), de origen español, aprendió el quechua, fungió como intérprete de Cristóbal 
Vaca de Castro y se casó con la ñusta incaica Cusi Rimay Ocllo, quien fue bautizada como Angelina Yupanqui 
y quien fuera esposa principal de Atahualpa y después mujer de Francisco Pizarro. Betanzos participó como ne-
gociador con la élite incaica refugiada en Vilcabamba. Su obra incluye dos vocabularios del quechua, un libro 
sobre doctrina cristiana y Suma y narración de los Incas…; esta última, fechada en 1551, sólo logró ser publi-
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En los tiempos antiguos, dicen ser la tierra e provincia del Piru oscura y que en ella no 

había lumbre ni día y que había en este tiempo cierta gente en ella, la cual gente tenía 

cierto Señor que la mandaba y a quien ella era sujeta; del nombre desta gente y del 

Señor que la mandaba no se acuerdan. Y en estos tiempos, que esta tierra era toda 

noche, dicen que salió de una laguna, que es en esta tierra del Perú, en la provincia 

que dicen de Collasuyo, un Señor que llamaron Contiti Viracocha, el cual dicen haber 

sacado consigo cierto número de gente, del cual número no se acuerdan. Y [fue a] 

Tiaguanaco […] allí, en improviso dicen que hizo el sol y el día, y que al sol mandó que 

anduviese por el curso que anda; y luego dicen que hizo las estrellas y la luna. El cual 

Contiti Viracocha dicen haber salido otra vez antes de aquella y que en esta vez pri-

mera que salió hizo el cielo y la tierra y que todo lo dejó oscuro y que entonces hizo 

aquella gente, que había en el tiempo de la oscuridad ya dicha. Y que esta gente le hi-

zo cierto deservicio a este Viracocha y, como della estuviese enojado, tornó esta vez 

postrera y salió como antes habia hecho; y [a] aquella gente primera y a su Señor, en 

castigo del enojo que le hicieron, hízolos que se tornasen piedra luego [...]93 

Hay algunos elementos de este mito que queremos destacar: la diferenciación sutil 

del tiempo en “tiempos antiguos” de total oscuridad; la presencia de una humanidad que 

lo habitaba sujeta a los mandatos de su “Señor”, de cuyos nombres “no se acuerdan”. 

De esa eterna noche salió, de una laguna de la región del Collasuyo, un “Señor” que 
                                                                                                                                             

cada en 1880 por Marcos Jiménez de la Espada, en la Imprenta de Manuel G. Hernández, en España. El texto de 
1880 se puede consultar en la Biblioteca Virtual Cervantes, pero está incompleto. María del Carmen Martín Ru-
bio halló, en 1987, en Palma de Mallorca, un manuscrito, mismo que editó dos veces (Madrid, Atlas, 1987 y 
Madrid, Polifemo 2004). Esta última es la edición que citaremos. Para profundizar en el tema ver FRANKLIN 
PEASE G. Y., Las crónicas y los Andes, 2ª. ed., Lima, Fondo de Cultura Económica, 2010 (1ª. ed. 1995), pp. 41-
42. 

93 JUAN DE BETANZOS, Suma y Narración de los Incas. Seguida del Discurso sobre la descendencia y gobierno de 
los Incas, edición, introducción y notas de María del Carmen Martín Rubio, Madrid, Polifemo, 2004, p. 51. 
Respetamos la ortografía de la fuente, las negritas son de la autora y el énfasis en cursiva es nuestro. Juan de 
Betanzos es uno de los primeros en traducir el nombre “Contiti Viracocha Pachayachachic” como “Dios 
hacedor del mundo” (p. 55). Una versión de este mito se encuentra en la obra de José Severino Croatto, 
Experiencia de lo sagrado y tradiciones religiosas. Estudio de fenomenología de la religión (Buenos Aires, 
Guadalupe-Verbo Divino, 2001, pp. 524-525), quien dice haberla extraído de la obra de J. A. Del Busto, Perú 
incaico, citado por J. C. Morales en Historia del Perú (Universo, Lima, 1981, 188ss.), obra que consideramos 
difunde ampliamente esta versión, y en la que basa su interpretación de los mitos andinos. La interpretación 
teológica cristiana se impone en la trama narrativa y por los escasos datos que ofrece no se sabe a qué fuente 
histórica pertenece. Baste un ejemplo: “En el principio todo estaba oscuro, la noche era eterna. Wiracocha, el 
“Criador de todas las cosas” no se mostró satisfecho con tanta tiniebla vacía y, para brindarles formas, hizo el 
mundo. Y después de criado el mundo, formó un género de gigantes disformes en grandeza, pintados o 
esculpidos, para ver si sería bueno hacer los hombres de aquel tamaño. Mejor será que sean a mi tamaño. Y así 
crió a los hombres a su semejanza… Y vivían en oscuridad” (p. 524). Según propone Urbano (“En nombre del 
Dios Wiracocha…”, p. 139), además de Betanzos, Sarmiento de Gamboa (Historia de los Incas, 1572) y 
Cristóbal de Molina, “El Cuzqueño” (Relación de fábulas y ritos de los Incas, 1575), presentan otras versiones 
de este mito. 
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llamaron Contiti Wiracocha acompañado de otras gentes, con las cuales se dirigió a 

Tiahuanaco. Cabe destacar la acción de ese “Señor” durante la larga noche: hizo el sol, 

la luna, las estrellas y a la gente que vivía en los tiempos de la oscuridad. Vale la pena 

resaltar el “deservicio” de esta gente con Contiti Wiracocha, lo cual ocasionó el enojo 

que lo llevó a petrificarlos. En el encabezado del capítulo I, Betanzos indica que el 

nombre de Contiti Wiracocha, “ellos tienen que fue el Hacedor”, que concuerda con la 

acción que desempeña en la narración: hace a los astros y a la gente.  

Durante esa misma larga noche, Contiti Wiracocha hizo un modelo en piedra —más 

adelante se sugiere que también lo pintó— de la nueva gente con su gobernante e hizo 

otras figuras que apartó formando una nueva provincia en Tiahuanaco a donde mandó 

a la mayoría de la gente que lo acompañaba, 
[…] dejando sólo dos en su compañía, a los cuales dijo que mirasen aquellos bultos, y 

los nombres que les había dado a cada género de aquellos, señalándoles y diciéndo-

les: “Éstos se llamarán los tales y saldrán de tal fuente en tal provincia y poblarán en 

ella y allí serán aumentados; y éstos otros saldrán de tal cueva y se nombraran los fu-

lanos y poblarán en tal parte, Y ansí, como yo aquí los tengo pintados y hechos de 

piedra, ansí han de salir de las fuentes y ríos y cuevas y cerros, en las provincias que 

ansí os he dicho y nombrado; e iréis luego todos vosotros por esta parte, señalándoles 

hacia donde el sol sale, dividiéndoles á cada uno por sí y señalándoles el [camino] de-

recho que había de llevar”.94 

Así inicia el periplo civilizatorio de los Wiracochas en un amplio radio geográfico de 

los pueblos ya habitados; para ello, los Wiracochas iban llamando a la gente y diciendo: 

“[…] salid e poblad esta tierra que está desierta, porque ansí lo manda el Contiti Viraco-

cha, que hizo el mundo”95. De las gentes que salían de cuevas, fuentes, ríos y altas sie-

rras fueron poblando la tierra, unos por el Condesuyo y otros por el Andessuyo; Contiti 

Wiracocha se fue en dirección al Cuzco.  

Juan de Betanzos no ofrece los nombres de los dos acompañantes de Contiti Wira-

cocha. Cristóbal de Molina recoge sus nombres en la Relación de las fábulas y ritos de 

los Incas…, de 1572: “también [tienen] otra fábula en la que dicen que el Hacedor tuvo 

dos hijos, que el uno llaman Ymaymana Viracocha [según Urbano, “en cuyo poder y 
                                            

94 BETANZOS, Suma y Narración de los Incas, p. 52. 

95 Ibid., p. 53. 
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mano están todas las cosas”] y el otro Tocapo Viracocha [también, siguiendo a Urbano, 

“en quien se incluyen todas las cosas]”96.  

Bartolomé de las Casas en la Apologética historia sumaria (fechada en 1556) ofre-

ce el nombre del cuarto Wiracocha: “Afirmaban que tuvo un hijo muy malo, antes que 

criase las cosas, que tenía por nombre Taguapicaviracocha; y éste contradecía al padre 

en todas las cosas, […] el padre, muy enojado, lo lanzó en la mar para que mala muerte 

muriese, pero que nunca murió. Parece con esta ficción o imaginación significar la caí-

da del primer Ángel malo, hijo de Dios por la creación, pero malo por su elación, siem-

pre contrario de Dios su Criador.”97 El hijo malvado, “embustero” dirá Henrique Urbano, 

se asocia con el demonio o diablo juedeocristiano que juega un papel central en este 

ciclo mítico, como adelante se verá. De cualquier modo, los tres cronistas recogen una 

relación subordinada de los otros tres dioses respecto a Contiti Wiracocha: hermanos, 

hijos o sirvientes.  

Vale la pena detenernos en la versión de Wiracocha de fray Bartolomé de las Casas. 

Con la intención de explicar los dioses, ídolos y fábulas religiosas, escribe que los indios 

ya tenían conocimiento natural de Dios, al cual llamaban Wiracocha, “que quiere decir 

Criador y Hacedor y Señor y Dios de todo”98. En esta versión, Condicibiracocha (Contiti 

Wiracocha) “estaba en el cabo postrero del Mundo, y que desde allí lo miraba, gobernaba 

y proveía todo; el cual tenían por Dios y Señor, y le ofrecían los principales sacrificios”. De 

aquí que este Dios no creara al mundo ni a la humanidad ex nihilo, sino que lo ordena, le 

                                            
96 HENRIQUE URBANO, notas en CRISTÓBAL DE MOLINA, Relación de las fábulas i ritos de los Ingas, ed. de Herni-

que Urbano y Pierre Duviols, Madrid, Historia 16, 1989, pp. 57-58. 

97 BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, De las antiguas gentes del Perú. Capítulos de la “Apologética historia sumaria” 
antes de 1555 y Testamento de Manco Sierra Leguizamo (1589), Lima, Los Pequeños Grandes Libros de la His-
toria Americana, 1948, p. 30. Esta edición ofrece una versión cómoda de la información del Perú reunida por 
Las Casas y es una selección de pasajes relativos a las gentes del Perú que se encuentran a lo largo de la Apolo-
gética... Lamentablemente, esta edición peruana se basa en la selección realizada por Marcos Jiménez de la Es-
pada en 1892, en la que se pierde el propósito central del dominico. Habrá que recordar, brevemente, que la 
Apologética..., de cerca de 1200 páginas, representa el estudio filosófico y teológico más sistemático de Barto-
lomé de Las Casas para demostrar la racionalidad del indio americano, así como para derivar de allí su progra-
ma político que criticó a la encomienda y con el cual llegó a formular la “restitución” de los bienes a los indios; 
desde este marco debe comprenderse la información organizada que ofrece el dominico a lo largo de su argu-
mento. Esto desecha la afirmación de Francisco Loaiza de que en las “retaceadas publicaciones [de la Apologé-
tica] no se ha alterado en lo más mínimo el tenor del manuscrito original, pero sí se han mutilado los párrafos, 
omitiendo acápites que favorecían ya la cultura del Gobierno de los Inkas, o ya las virtudes de los súbditos del 
Imperio”, en De las antiguas gentes del Perú…, p. IX. A pesar de esta advertencia, cuando sea necesario, nos 
remitiremos a esta edición. 

98 Ibid., p. 27.  
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da luz, lugar, movimiento y nombre. La asociación entre Dios, Señor y gobernante revela 

la función del mito como fundamentación de la institución política de la hegemonía inca. 

También hay que hacer notar que en las versiones de Molina y de Las Casas se le asig-

na a Contiti Wiracocha un lugar específico: “en el cabo postrero del Mundo”, figura que 

vincula al mundo y su Dios principal con una metáfora textil, en la que se relaciona la ac-

ción profunda de crear con el tejer, actividad que, como se verá en el capítulo 5, es cen-

tral para la reproducción material y simbólica del mundo andino.  

 Henrique Urbano llama la atención sobre el problema teológico que representó pa-

ra los cronistas encontrar un Dios andino que se acercara a lo que ellos entendían por 

tal: Dios creador ex nihilo, Dios único; por tal motivo afirma que “las consecuencias son 

evidentes: el “Dios creador andino” tiene todos los rasgos de la teología católica porque 

nació de la pregunta escolástica hecha al mundo amerindio sobre la posibilidad de ac-

ceso al conocimiento del “verdadero Dios” partiendo de la simple luz de la razón dicha 

«natural»”99, con lo cual se justificaba el carácter universal de la Iglesia romana y su 

tarea misional.  

De Las Casas expone la necesidad de justificar la misión evangelizadora en el 

nuevo mundo para lo cual era imprescindible demostrar el conocimiento de Dios por la 

sola luz de la razón. Con ello también se evidenciaba el universalismo de la Iglesia 

Católica.100 

Para María Luisa Rivara de Tuesta, cronistas como Polo de Ondegardo (entre 1559 y 

1561) y Bernabé Cobo (1653), interpretan a Contiti Wiracocha como “principio ontológico 

                                            
99 HENRIQUE URBANO “En nombre de dios Wiracocha… Apuntes para la definición de un espacio simbólico 

prehispánico”, Allpanchis Phuturinqa. Religiosodad andina, núm. 32, Cusco, Instituto de Pastoral Andina, 
1988, p. 137.  

100 Para José Carlos Ballón, esta postura expresa uno de los tres tópicos que cruzan por todo el pensamiento filosó-
fico en el Perú, los cuales son el tópico naturalista, el tópico providencialista y el tópico evangelizador o civili-
zador del discurso “como componente decisivo para la socialización exitosa de un discurso cualquiera”. Este úl-
timo componente otorga al discurso un carácter sagrado que se refiere a sí mismo como el despliegue de una 
conciencia impersonal que “ilumina un mundo oscuro, que no se comprende a sí mismo”. El emisor se coloca 
fuera de este mundo oscuro, en un lugar privilegiado que es la fuente de la que emana. Algunas de las formula-
ciones de este tópico son: la “teoría de la emanación” del neoplatonismo, Ignacio de Loyola, el neoplatonimso 
presente en las obras de Tomasso Campanella. Ver JOSÉ CARLOS BALLÓN VARGAS (edit. y comp.), La compli-
cada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos XVII y XVIII (selección de textos, notas y estudios), T. 
Primero, Lima, Universidad Científica del Sur-Universidad Nacional Mayor de San Marcos-Ediciones del Vice-
rectorado Académico, 2011, pp. 86-87. Esta metáfora está presente también en el proyecto moderno de la Ilus-
tración: Aufklärung (“aclaración”, “esclarecimiento”, “clarificación”, “explicación”, “instrucción”). Ver 
RODOLFO J. SLABÝ y RODOLFO GROSSMAN, Wörterbuch der spanischen und deutschen Sprache, II, Wiesbaden, 
Brandstetter Verlag, 1962, p. 71. La diferencia entre estas posiciones es que la Razón sustituye a Dios.  
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metafísico de todo lo existente”, a quien Cobo consideraba como un “acceso a la prime-

ra causa”. Para la filósofa e historiadora de las ideas, esta “transposición al código teo-

lógico occidental […] facilitó grandemente la evangelización”101. No obstante, Rivara de 

Tuesta asume la “coincidencia [de Wiracocha] con el Dios de los cristianos”; tesis que 

refuta José Carlos Ballón al establecer que una de las grandes dificultades filosóficas 

de los teólogos coloniales en América, desde el siglo XVI, fue construir un “puente” en-

tre las múltiples lenguas fragmentadas de la zona andina y la verdad cristiana que se 

postulaba como única y universal; este interés concentró su atención en “los universa-

les lógico-lingüísticos” como condición de posibilidad no sólo para difundir el Evangelio, 

sino también para la comunicación y convivencia en una sociedad multicultural que se 

gestó con enormes fracturas.  

Para el filósofo peruano, y en esto coincide con Urbano, las lenguas andinas care-

cían de un concepto universal para nombrar a Dios. Al respecto dice, siguiendo a José 

de Acosta, que “la propiedad de las lenguas índicas [es] su carencia de universales”, lo 

que Ballón califica como una “lógica de primer orden”. Esto es debido, en palabras del 

jesuita a que “de cosas espirituales y puntos filosóficos tienen gran penuria de pala-

bras […] carecían del conocimiento de estos conceptos […] Mucho me ha maravillado 

que […] no tuviesen vocablo propio para nombrar a Dios […] si queremos en lengua de 

indios hallar vocablo que responda de éste, Dios, como en latín responde Deus, y en 

griego Theos, y en hebreo El y en arábigo, Alá; no se halla en lengua del Cuzco, ni en 

lengua de México”102. Para Acosta, esta im-propiedad de las lenguas del nuevo mundo 

era la causa del fracaso de la evangelización. 

Así que, como podemos derivar de nuestro análisis de la tradición oral de los Wira-

cochas, o el así llamado ciclo de los Wiracochas, registrada por los tres cronistas abor-

dados hasta aquí (Juan de Betanzos en 1551, Cristóbal de Molina en 1572 y Bartolomé 

de las Casas en 1556), con todas las dificultades hermenéuticas derivadas de su propia 

                                            
101 RIVARA DE TUESTA, op. cit., p. 322.  

102 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 106. Para este autor, el problema de los universales lógico-lingüísticos pertenece al 
segundo gran debate histórico de la filosofía colonial peruana, o de la filosofía del lenguaje, dentro del cual hay 
que incluir el afán lexicográfico de los teólogos y misioneros. Los otros debates históricos son: el primero, sobre 
la filosofía natural; el tercero sobre  la filosofía moral y el cuarto sobre la filosofía política. Ver la “Introduc-
ción” en el tomo I (pp. 13-137). Particularmente, para la articulación entre los tres tópicos discursivos (mencio-
nados en la nota 100) y estos cuatro debates históricos, ver las páginas 85 a 130.  
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interpretación, es errónea la simple transposición de Wiracocha al Dios criador o hace-

dor, especialmente por el carácter plural del ordenamiento del mundo entre los pueblos 

de los Andes. En este esquema es comprensible que Las Casas otorgara a uno de ellos 

el lugar del ángel caído o encarnación del mal.103 Además, hay que agregar que los 

evangelizadores de los Andes tuvieron la urgente necesidad de encontrar los “símiles” 

lingüísticos de nociones quechuas y aymaras del Dios cristiano y de elaborar una gra-

mática quechua “tan conforme a la latina y la española”, según lo expresa fray Domin-

go de Santo Tomás en 1560, a partir de lo cual inventaron una “imaginaria lengua gene-

ral de los Incas” que, efectivamente, les facilitó la conquista espiritual.104  

En este campo problemático de la conceptualización de los Wiracochas es impor-

tante la elaboración que hace Pedro Sarmiento de Gamboa, el cronista oficial del Vi-

rrey Francisco de Toledo, en Historia de los Incas (1572), donde afirma que entre los 

“criados” de Wiracocha Pachayachachi está “Taguapaca [que] fue inobediente a los 

mandamientos de Viracocha. El cual, por esto indignado contra Taguapaca, mandó a 

los otros dos que lo tomasen; y atado de pies y manos, lo echaron en una balsa a la 

laguna”105. Taguapaca amenazó con volver; no da el nombre de los otros dos “cria-

dos”. También Sarmiento dice que Wiracocha “fue un hombre de mediana estatura, 

blanco, vestido de una ropa blanca a manera de alba ceñida por el cuerpo y traía un 

báculo y un libro en las manos”106. Son claras las referencias a las representaciones 

católicas tanto de Cristo como de los profetas, lo mismo que el fenotipo de la raza 

                                            
103 URBANO “En nombre de dios Wiracocha…”, p. 141 y ss.  

104 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 22. Este tema lo retomaremos en el capítulo 5, “La escritura como espacio desga-
rrado.” Baste decir por ahora que esta conquista espiritual tuvo diversas estrategias: desde las más suaves y ma-
sivas como el bautizo público, las amonestaciones, la enseñanza del catecismo, la fundación de escuelas para 
caciques y de universidades donde se enseñaba el quechua, el latín y el castellano, hasta las más violentas cono-
cidas, como la extirpación de la idolatría y la prohibición del culto “idolátrico” en el Tercer Concilio Limense 
(1582-1585).   

105 PEDRO SARMIENTO DE GAMBOA, Historia de los Incas, Madrid, Ediciones Polifemo, 1988, p. 43. Siguiendo a 
Juan M. Ossio (Los indios del Perú, p. 112), lo importante de esta obra es que Sarmiento de Gamboa conjuga 
las vertientes llacuaz y huari y “nos da la versión más detallada y consensuada”. Si bien el manuscrito de esta 
obra estuvo perdido hasta que fue encontrado en la Universidad de Gotinga a finales del siglo XIX y hasta que 
en 1906 fue hecha su primera edición (RICHARD PIETSCHMANN (ed. y pról.), Geschichte des Inkareiches von 
Pedro Sarmiento de Gamboa, Berlín, Weidmannsche Eletung), su desconocimiento no resta importancia a la 
obra que justificó y operó de manera oficial el derecho de España sobre un gobierno de “crueles usurpadores ti-
ranos”. La versión utilizada (Madrid, Polifemo, 1988) se basa en la primera edición alemana y cotejada con la 
traducción inglesa (Cambridge, 1977). 

106 Ibid., p. 44.  
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blanca y la alusión al libro como rasgos de evolución cultural. Añade que después de 

su tarea civilizadora, él y sus dos criados se fueron por el mar diciendo que “vendrían 

gentes algunas que dijesen que ellos eran el Viracocha, su creador, y que no los cre-

yesen, y que él en los tiempos venideros les enviaría sus mensajeros, para que los 

amparasen y enseñasen”107. Después regresó Taguapaca diciendo que era Wiracocha 

y la gente se burló de él. 

El otro ciclo mítico que propone Henrique Urbano para la definición de un espacio 

simbólico andino prehispánico es el de los hermanos Ayar. Juan de Betanzos (1551) lo 

expone de la siguiente manera: 

[se] abrió [en] la tierra una cueva […] do llaman hoy Pacaritambo, que dice Casa de 

Producimiento. Y esta cueva tenía la salida de ella cuanto un hombre podría caber sa-

liendo o entrando a gatas; de la cual cueva, luego que se abrió, salieron cuatro hom-

bres con sus mujeres, saliendo en esta manera: salió el primero el que se llamó Ayar-

cache y su mujer con él, que se llamó Mamaguaco, y tras éste salió otro que se llamó 

Ayaroche, y tras él su mujer, que se llamó Cura, y tras éste, salió otro que se llamó 

Ayarauca y su mujer que se llamó Raguaocllo, y tras éstos salió otro que se llamó 

Ayarmango, a quién después llamaron Mango Capac, que quiere decir el Rey Mango, 

y tras éste, salió su mujer que llamaron Mama Ocllo. Los cuales sacaron en sus ma-

nos, de dentro de la cueva, unas alabardas de oro […]108. 

Esta narración, desde nuestra perspectiva, alude a la actividad agrícola central en-

tre los pueblos andinos, cuya repetición por los señores y señoras principales de cada 

región, y las cabezas de cada ayllu, debía emular en su acción ritual dentro del ciclo 

agrícola anual. No obstante, habrá que considerar que las llamadas “alabardas de oro”, 

o varillas de oro según Garcilaso, permiten ubicar el punto de quiebre entre una vida 

pre-social o pre-política, “silvestre”, y otra cultural, social y política. Juan José Rivera 

Andía, al estudiar mitos amazónicos, encuentra semejanzas con los mitos andinos en la 

idea del “cetro solar”. Para estos grupos, la deidad solar llevaba una vara larga y delga-

da “en cuyo extremo superior había una pequeña cavidad oblonga con unas cuantas 

semillas secas que producían un sonido vibrante y cascabelero al agitar el palo. Parte 

                                            
107 Ibid., p. 45. 

108 DE BETANZOS, op. cit. p. 57. Las cursivas son mías.  
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de aquella vara iba adornada con las plumas de vivos colores de algunos colibríes”109. 

Esta acción es pintada por Guaman Poma en diversos lugares de la Nueva corónica..., 

al señalar que el inca, al emular la acción de las parejas míticas, debía iniciar la siembra 

de las chacras, particularmente del maíz, cuya semilla procedía de la cueva Pacaritam-

bo o “Casa de producimiento” de donde salieron. La mayoría de los cronistas describe 

estos rituales de la siembra acompañados de música, danzas y comida en común.110 

No obstante, de los cuatro hermanos, uno de ellos tenía poderes extraordinarios. 

Se trata de Ayarcache (o Ayar Cachi). Así lo narra Betanzos:  
Ayarcache que fue el primero que salió de la cueva, sacó su honda y puso en ella una 

piedra y tiróla a un cerro alto, y del golpe que dio, derribó el cerro y hizo en él una 

quebrada; y ansimismo tiró otras tres piedras y hizo de cada tiro una quebrada grande 

en los cerros altos, […] Y viendo estos tiros de honda, los otros tres, sus compañeros, 

paráronse a pensar en la fortaleza de este Ayarcache, y apartándole de allí un poco 

aparte y ordenaron de dar manera cómo [a] aquél le echase de su compañía, porque 

les parecía que era hombre de grandes fuerzas y valerosidad, y que los mandaría y 

sujetaría andando el tiempo. Y acordaron de tornar desde allí a las cueva do habían 

salido; y, porque ellos al salir habían dejado mucha riqueza de oro y ropa y del demás 

servicio dentro de la cueva, ordenaron sobre cautela, que tenían necesidad deste ser-

vicio y que volviese a lo sacar Ayarcache, el cual dijo que le placía. Y, siendo ya a la 

puerta de la cueva, Ayarcache entró a gatas, bien ansí como había salido, que no po-

dían entrar menos, y, como le viesen los demás dentro, tomaron una gran losa todos 

tres […] y cerráronle la salida y puerta por donde entró […]111. 

Como Ayar Cachi (Ayarcache) era feroz, fuerte, diestro con la honda e iba haciendo 

travesuras y crueldades en el camino civilizador de sus hermanos, Ayar Manco propuso a 

                                            
109 JUAN JAVIER RIVERA ANDÍA, “Mitología en los Andes” en ALEJANDRO ORTIZ RESCANIERE (ed.), Enciclopedia 

Iberoamericana de Religiones. Mitologías amerindias, Madrid, Trotta, 2006, p. 136.  

110 Si bien los tubérculos y el maíz se cultivaban mucho antes de la hegemonía inca, el maíz se usaba para elaborar 
chicha, una bebida ritual con fines ceremoniales y de hospitalidad. John V. Murra afirma que el maíz se convir-
tió en un artículo suntuoso para la élite inca y su aparato burocrático y militar, lo cual supone una producción, 
distribución e intercambio regulado por el control estatal inca. Ver “Maíz, tubérculos y ritos agrícolas” en For-
maciones económicas del mundo andino, pp. 45-57. 

111 DE BETANZOS, op. cit., pp. 57-58. 
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los otros dos hermanos deshacerse de él. Algunos cronistas dicen que lo escondieron en 

un hoyo; otros, que lo arrojaron al mar. Este héroe no murió, y amenazó con volver.112  

La narración de Sarmiento incluye la división de funciones de los tres hermanos: 

Manco Capac para el gobierno de los Incas, Ayar Uchu para el cuidado de las huacas y 

la religión y Ayar Auca para el cuidado de la posesión de tierras.113 

Para Urbano, Ayar Cache (o Ayar Cachi), al igual que Tawapaca Wiracocha, desem-

peña el mismo papel dentro de los dos ciclos míticos: se opone a las tareas del dios prin-

cipal, al orden general trazado y ejecutado por los dioses o héroes civilizadores. Por eso, 

su función se asocia a lo escondido, al desorden, a la fuerza incontrolable que siempre 

amenazará las actividades sociopolíticas y religiosas representadas por los tres dioses o 

los tres hermanos. Es decir, “Tawapaca y Cachi son el modelo del poder que el héroe 

principal no definió como social y políticamente organizado”114; se trata de un poder que 

es capaz de poner en cuestión la fundación y organización del mundo político, religioso y 

económico o de la potestad de las tierras, esto es, de excederlo, de desordenarlo. Por 

eso, nos permitimos nombrar como función des-ordenadora la acción del dios Tawapaca 

Wiracocha y del héroe Ayar Cachi.  

Así, en los cuatro dioses y hermanos se explica la totalidad del mundo andino que 

comprende desde lo indefinido, lo escondido, hasta lo políticamente ordenado y cultu-

ralmente producido. Pero lo importante de su función es que estos dos rebeldes no es-

tán muertos. Están escondidos y esperan el momento preciso para emerger y contribuir 

con su función a la recreación o reinicio del mundo. Estas fuerzas de orden/des-orden 

son necesarias, pues, para el mantenimiento del cosmos.  

Vale la pena citar el esquema que sintetiza todo el argumento de Henrique Urbano 

para señalar la última consecuencia de estos dos ciclos míticos. Tanto a los Wiracochas 

como a los hermanos Ayar, las narraciones míticas les asignan funciones que deberán 

ser emuladas por los gobernantes y los pueblos. Estas funciones se expresan de la si-

guiente forma: 
                                            

112 URBANO “Del sexo, el incesto y los ancestros de Inkarrí…” en op. cit., p. 79. Sarmiento de Gamboa (1572) dice 
que Ayar Cachi, al ser feroz, fuerte, travieso y cruel, fue engañado para volver a las cuevas de origen donde fue 
encerrado, pero no dice que haya muerto. Con su fuerza y la pericia de su honda derribaba montes y hacía que-
bradas. 

113 Ver DE GAMBOA, op. cit., pp. 55-56. 

114 URBANO, “Del sexo, el incesto y los ancestros de Inkarrí…”, en op. cit., p. 80 y ss. 
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 Funciones sapienciales 

y funciones  
políticoguerreras: 

Pachayachachi y 

Ayar Mango 

 

 

 

Funciones agrícolas o 
mágicocurativas: 

Imaymana y  

Ayar Auca 

 

 

 

 

 

Funciones rituales o 
sacerdotales: 

Tocapu Viracocha y  

Ayar Uchu 

 Funciones 
desordenadoras: 

[Ayar] Cachi 

Tasapaca [Tawapaca]115 

 

 

Este esquema cuatripartito del ordenamiento del mundo se leyó y se ajustó, por las 

necesidades evangelizadoras de escritura del sujeto español, a un esquema maniqueo 

de oposición entre el bien y el mal, pasando por alto que para los pueblos andinos tanto 

hacedores como deshacedores forman parte de la acción perpetua del mantenimiento 

del cosmos.116 Más aún, “Pachayachachic o Mango expresan la totalidad. Pero, positi-

vamente, sus acciones sólo explicitan una de sus caras; negativamente, Pachayacha-

chic es también Tawapaca, como Mango es Cachi”117. 

                                            
115 Ibid., p. 101.  

116 URBANO, “En nombre del dios Wiracocha…”, en op. cit., pp. 150-151. Para Urbano, siguiendo a Cieza de León, 
Ecaco era símil de Tawapaca, a quien asocia con la mañosería, la embustería, la alegría e incluso la burla. Aún 
hoy se celebra en Bolivia, en el mes de febrero, la feria de las Alasitas dedicada al Ekeko, a quien representan 
como un enano regordete cargado de los bienes en miniatura que se desean recibir. Por eso, se le relaciona con 
la fortuna y la abundancia, en suma, con el cumplimiento del deseo.  

117 URBANO, “Del sexo, el incesto y los ancestros de Inkarrí…” en op. cit., p. 81. Para Javier Lajo, Tawapaqa, en el 
idioma Puquina, se le llama a la cruz de Tiahuanaco, Tawa-Chacana o cruz andina; ésta es la unión del cuadrado 
y el círculo. En el capítulo 3, “Sobre la utopía”, retomaremos el tema. 
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Quizá convenga mejor llamar a este ciclo mítico de los hermanos Ayar, de las pa-

rejas Ayar, pues hasta la fecha, las interpretaciones comunes —patriarcales— ocultan 

bajo el aparentemente neutro universal masculino a las mujeres, en este caso espo-

sas/hermanas, así como las funciones míticas y sociales que desempeñan en la orga-

nización social, económica y política andina. Su importancia radica en el principio del 

pensamiento andino de la dualidad, que incluye la complementariedad y la paridad. 

Para Javier Lajo “el origen cosmogónico primigenio no está en la unidad como en Oc-

cidente sino en la PARIDAD” y éste incluye los principios de complementariedad y de 

proporcionalidad. La pareja primordial, para Javier Lajo, es Yanan-Tinkuy, símbolo de 

la “cruz-puente” o vínculo de compromiso o “amarre” entre los diferentes niveles del 

cosmos.118  

Sin embargo, en la versión de Betanzos, podemos identificar en Mama Guaco, es-

posa de Ayar Cachi, atributos ligados al “mal” en una perspectiva cristiana. Para ello, la 

versión de Betanzos, afirma que la mujer de Ayar Cachi “el que se perdió en la cueva, 

llamada Mamaguaco, dio a un indio de los deste pueblo de coca, un golpe con unos ay-

llos [armas usadas en la guerra y la caza] y matólo y abrióle de presto y sacóle los bo-

fes y el corazón y, a la vista de los demás del pueblo, hinchó los bofes soplándo-

los[…]”119. Pero los atributos que asocia Guaman Poma de Ayala a Mama Guaco —

madre del primer Inca Manco Capac, que como no tenía padre conocido decían descen-

der del Sol—, en la Nueva corónica y buen gobierno abarcan un amplio espectro simbóli-

co del mal encarnado en esta figura femenina: incestuosa, fingidora, creadora de idola-

trías, hechicera que hablaba con demonios del infierno, hacía hablar a piedras, palos, 

                                            
118 Ver LAJO, op. cit., pp. 69,  79 y ss. Lamentamos no poder profundizar en el tema. Sólo queremos apuntar dos 

notas al respecto: la primera, sobre la importancia mítica de la dualidad varón-mujer en el pensamiento maya, 
que se entiende como unidad de la diferencia y simultaneidad; dualidad que “no es polarización, sino que cons-
tituye una relación contradictoria, pero que se resuelve con la complementariedad” (JUANA BATZIBAL TUJAL, 
“Mujer maya, rectora de nuestra cultura” en MORNA MACLEOD y MARÍA LUISA CABRERA PÉREZ ARMIÑAN 
(comps.), Identidad: rostros sin máscara (Reflexiones sobre cosmovisión, género y etnicidad), Guatemala, 
Oxfam-Australia, 2000, p. 29). La segunda nota concierne a la idea maya de que los dioses creadores de la hu-
manidad dieron origen a cuatro parejas cuya importancia se ha borrado por el imaginario colonial patriarcal para 
evitar el acceso de las mujeres a la herencia y a la propiedad de la tierra (MARÍA LUISA CURRUCHIH GÓMEZ “La 
cosmovisión maya y la perspectiva de género” en MACLEOD y CABRERA PÉREZ, op. cit., pp. 45-55. Conviene 
anotar que, pese a la visión patriarcal española, la mayoría de los cronistas, después de 1550 y, particularmente, 
tras la época toledana, insisten en presentar la genealogía patriarcal de los incas; pero, a pesar de ello, la mayo-
ría de ellos refiere a sus esposas principales. Guaman Poma, el cronista dibujante, dejó detalles de cada una de 
ellas en sus pinturas. Todo esto apunta a la importancia política y ritual de las mujeres en los pueblos andinos.   

119 DE BETANZOS, op. cit., p. 60.  
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montañas y lagunas, inventora de las huacas (dioses tutelares) y lasciva.120 Así, Mama 

Guaco encarna la violencia, el deseo y el exceso, algo cercano a la fuerza descomunal 

y desordenadora de Ayar Cachi.  

Pese a esta heterogeneidad del espacio simbólico andino, la pareja fundadora del 

imperio inca organizó el espacio urbano y político. Siguiendo a Garcilaso, esta pareja:  

principió a poblar esta nuestra imperial ciudad, dividida en dos medios que llamaron 

Hanan Cozco (que como sabes, quiere decir ‘Cozco el alto’ y Hurin Cozco (que es 

‘Cozco el bajo’) […] Esta división de ciudad no fue para que los de una mitad se aven-

tajasen de la otra mitad en excelencias y preeminencias sino para que todos fuesen 

iguales como hermanos, hijos de un padre y de una madre. Solo quiso el Inca que hu-

biese esta división de pueblo y diferencia de nombres, alto y bajo, para que quedase 

perpetua memoria de que a los unos había convocado el rey y a los otros la reina.121  

Cada ciudad dividida en lo alto y en lo bajo, demarca la presencia de la figura mas-

culina y de la figura femenina, lo mismo que lo bajo y lo alto como expresión de la com-

plementariedad, y que lo “izquierdo” y lo “derecho”, pues “en suma, [ambos] fuesen co-

mo el brazo derecho y el izquierdo en cualquier preeminencia de lugar y oficio por haber 

sido los del alto atraídos por el varón y los del bajo por la hembra”122. A partir de es-

te“hecho” mítico fundacional, todos los barrios y ciudades se dividen entre lo “bajo”  

—Hurin— y lo “alto” —Hanan— y se complementan.  

La importancia de la primera pareja es incuestionable.123 Hermanos y esposos ac-

túan en la fundación mítica de ciudades como el Cuzco (“ombligo”) y, por su alcance 

                                            
120 Ver MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO, “La participación de las mujeres en la construcción de una sociedad 

nuestroamericana” en MARGIT ECKHOLT y GUSTAVO ORTIZ (eds.), Ciudadanía, democracia y perspectiva de 
género. Reflexiones en vista a la Conmemoración del Bicentenario de la Independencia (2), Quito, Abya-
Yala/Icala, 2010, pp. 143-162. En las dos noticias que nos ofrece Guaman Poma, la del linaje de las Coyas, es-
posas de los Incas, y la asociación de Mama Guaco al espacio simbólico cristiano del mal, vemos una perma-
nente tensión entre los códigos culturales andinos y los católicos asumidos por el cronista dibujante. Además, 
hay que señalar, la organización del mundo conservando la complementariedad entre lo masculino y lo feme-
nino será una constante en el espacio simbólico andino. También Guaman Poma asocia a Mama Guaco a la Lu-
na, hermana del Sol. Finalmente, Tom R. Zuidema entre otros, ha analizado las relaciones incaicas —andinas— 
de parentesco, así como el lugar de las mujeres y las relaciones matrilineales, contrariamente a la interpretación 
de la sucesión de gobernantes a partir de los conceptos de monarquía, lazos de parentesco patrilineales y primo-
genitura, todos ellos pilares de la legitimidad de la autoridad política española. Abordaremos el tema en el si-
guiente capítulo.  

121 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los Incas, I, 3ª. reimp., (edición, índice analítico y 
glosario de Carlos Aránibar), México, Fondo de Cultura Económica, 2005 (1ª. edición 1991), p. 43. 

122 Ibid., p. 44.  

123 El mito de la pareja fundacional Manco Cápac y Mama Ocllo es referido por los cronistas Cristóbal de Molina 
(1572), Cabello de Balboa (1586), Juan de Santa Cruz Pachacuti (1613?), Guaman Poma de Ayala (1612-1615), 
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simbólico, de toda ciudad. Además, representan el eje de la distinción y complementa-

riedad entre el espacio de “arriba” —Hanan— y “abajo” —Hurin. 

Así, ambos ciclos míticos se relacionan con la institución de la autoridad política. En 

el sentido en el que lo plantea Flores Farfán para el caso griego, “a autoridad que pue-

de tener un tejido de significación emana siempre de su fuerza interpretativa, es decir, 

de su capacidad para entretejer las múltiples experiencias en una unidad articulada co-

municable entre los hombres, de su habilidad para dar sentido”124. O, en otras palabras, 

como ya lo dejamos asentado antes con Ossio, los mitos andinos de origen eran estra-

tegias de legitimación política y social.  

 Pero ¿qué sucede si se pone en cuestión el mito, el orden de la comunidad, sus 

normas?  
Poner en cuestión el mito, el relato fundador de una sociedad dada y el tejido de signi-

ficación que la resguarda y soporta, habilita el resquebrajamiento de todo el tejido de 

sentido que articula las creencias, valores y comprensiones de una cultura y arroja a 

los hombres a la más completa arbitrariedad, a la pérdida de las coordenadas que 

guían y orientan las acciones individuales y colectivas, habilitando así la transforma-

ción de los relatos vigentes y la constitución de nuevos relatos fundadores, que tal vez, 

logren dar nuevo sentido y orientación a los avatares humanos.125  

La conquista del reino del Perú a partir de 1532 tuvo efectos inmediatos en el espa-

cio simbólico andino. Como hemos visto, al pasar por los párrafos de los distintos cro-

nistas aquí referidos, la religiosidad andina, por un lado, fue reducida a idolatría, a fábu-

la, a ficciones y, por otro, su comprensión desde conceptos europeos y cristianos 

resaltó aquello que se ajustaba a las necesidades evangelizadoras y a las que justifica-

ban las acciones de los invasores.  

No sólo los mitos, sino la realidad andina toda, se interpretaron desde conceptos 

que encubren a la misma realidad que intentan mostrar. Por ejemplo, el sistema de go-

bierno incaico que ponía en juego estrategias de privilegio social y lazos de parentesco 

se interpretó dentro de los conceptos europeos de primogenitura patrilineal; la legitimidad 

                                                                                                                                             
Bernabé Cobo (1653), entre otros. Seguimos la información de Juan Javier Rivera Andía (“Mitología en los 
Andes”, en op. cit., p. 132). 

124 FLORES FARFÁN, op. cit., p. 77. 

125 Ibid., p. 82.  
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y autonomía de las formas de gobierno entre los pueblos andinos se puso en cuestión 

por la guerra fraticida entre Atahualpa y Huascar, quienes se pelean el poder imperial 

poco antes del arribo de los españoles, causada por el “incesto real”.126 No obstante, 

algunos autores como María Rostworowski y Tom R. Zuidema han rastreado la impor-

tancia de las políticas de matrimonio y, entre ellas, del parentesco matrilineal que se 

expresa en el “incesto real” y la poligamia de la aristocracia inca. También es el caso de 

la estructura dual del co-gobierno andino que pone en juego rituales de reconocimiento 

y habilidad, a partir de los cuales se determina a los sucesores.127   

Consideramos que esta reflexión filosófica sobre el mito y la aproximación al espa-

cio simbólico a partir del elemento estructural narrativo (llacuaz y huari/llacta ), así como 

los dos ciclos míticos expuestos, ponen de relieve conceptos que fueron distorsionados 

o encubiertos por la comprensión religiosa judeo-cristiana que encontró los símiles 

apropiados en la religiosidad andina para justificar la situación colonial. Todos los cro-

nistas, unos más, otros menos, caen en esta ilusión. Incluso los más críticos de las polí-

ticas abusivas del poder civil y religioso colonial, como Bartolomé de Las Casas, al 

asumir el dogma de la fe cristiana, como religión revelada y universal, no pueden dejar 

de interpretar desde sus propios códigos teológicos eurocéntricos el universo simbólico 

andino. Pero también es cierto que entre sus páginas hay información que ha podido 

ser reconstruida atendiendo a las diversas y profundas tensiones entre los pueblos an-

dinos, así como a su autónoma organización religiosa articulada con la vida política y 

social y guardada en su memoria colectiva y en sus representaciones simbólicas. 

 Lo escrito hasta aquí apenas si es la punta de la hebra que nos permitirá deshil-

vanar la historia entretejida con los mitos. 
                                            

126 FRANKLIN PEASE (1939-1999) en Las crónicas y los Andes, analiza detenidamente cómo fue siendo construido 
este relato histórico por los diversos cronistas. Para profundizar en los rituales de sucesión ver MARÍA ROS-
TWOROWSKI, Historia del Tahuantinsuyu, cap. V “Las sucesiones y el correinado”, pp. 153-197. Los rituales de 
sucesión generalmente implicaban, entre los señoríos, la calificación del valor y habilidad para gobernar de to-
dos los hijos e hijas, y entre los incas la evaluación de la habilidad y la elección de un consejo que determinaba 
quién era el más apto para gobernar.  

127 Rostworowski dice que “el enfrentamiento entre los dos hermanos era una lucha entre panacas rivales, y sólo 
bajo el punto de vista andino puede explicarse por qué Atahualpa ordenó quemar la momia de su propio abuelo 
paterno, este hecho indica que el parentesco entre los incas no se contaba por los ascendientes masculinos, como 
en Europa, sino por el ayllu o panaca de la madre.” (Historia del Tahuantinsuyu, p. 186). Zuidema por su parte 
afirma que: “La madre no está incluida en la unidad genealógica del padre y sus hijos. El hermano de la esposa 
(huarmi) y el hermano de la madre (mama) son también considerados como foráneos a la unidad genealógica 
del padre y sus hijos” (“Mito, historia y ritual” en Reyes y guerreros: ensayos de cultura andina (comp. de 
Manuel Burga), Lima, Fomciencias, 1989, p. 225). La diarquía regulaba el proceso de sucesión. 
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DE LA HISTORIA 
Los hechos dividen el tiempo, pero no lo llenan… 

Maurice Halbwachs 

 

 

 

 

 

Para continuar, se hace necesario explicar el concepto de historia de la misma manera 

que expusimos el de mito.  

Conviene hacer una primera distinción en el uso del término historia, que en el cas-

tellano oral, y frecuentemente en el escrito, si no se tiene control de su expresión, pue-

de llevar a múltiples equívocos. En líneas generales, los filósofos de la historia estable-

cen la distinción entre historia e Historia recuperando los dos básicos sentidos de su 

formulación latina que se expresa con los términos de rerum gestarum (“gestada”) y res 

gestae (“en gestación”). Así, los acontecimientos sociales o culturales pueden abordarse 
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como hechos pasados o como acontecimientos que van siendo, que van acaeciendo. 

De lo primero hay memoria; de lo segundo simplemente presencia de su acontecer, que 

implica la novedad y la repetición jamás absolutas. Tras lo dicho, sin embargo, hay va-

rios niveles o sentidos de la palabra historia que conviene desbrozar.  

Agustín García Calvo distingue cinco significados en el uso de la noción de historia a) 

Historia desde que hay lenguaje humano, tesis que presupone la presencia de los 

hombres, aunque más valdría decir, hombres y mujeres, y sus diversas expresiones; b) 

Historia desde que hay “escritura” por medio de la cual unos seres humanos se expresan 

a otros seres humanos; la escritura puede ser de muchas maneras: ideográfica y fonética 

y, sin duda, incluye también ciudades, esculturas, pinturas, textiles, etc.; c) Historia desde 

que hay Historia en tanto género literario en prosa que subsume las “tradiciones míticas o 

las anteriores crónicas o anales, y que de algún modo dan razón de los hechos, nuevo 

acto de reflexión sobre el mero registro”1; d) Historia desde que hay Renacimientos, es 

decir, conciencia de la ruptura con un pasado inmediato y continuidad consciente con un 

pasado mediato, cualquiera que éste sea; y e) finalmente, Historia desde que hay 

conciencia histórica que se caracteriza por la conciencia de la relatividad de una época 

que encaja en un tiempo abierto, pero que expresa un fin o Destino de la Humanidad y 

que se universaliza como historia unitaria.2  

Valga la exposición de García Calvo como un punto de partida general para pro-

fundizar y problematizar las diferentes nociones de Historia a partir de las cuales se ha 

reconstruido el pasado andino e incaico, con el fin de problematizarlas y vincularlas con 

lo ya expuesto sobre el mito y con lo que se expondrá en el capítulo 3 sobre la utopía. 

Lo que sí queremos marcar es que la problematización de la Historia en cualquiera de 

sus vertientes supone siempre un cierto ejercicio de la memoria.  

 

2.1 Sobre dos tipos de memoria 
Siguiendo al filólogo, filósofo y poeta español Agustín García Calvo, en su libro Historia 

contra tradición, tradición contra historia, para quien la palabra es una forma de acción, 

                                            
1 AGUSTÍN GARCÍA CALVO, Historia contra tradición. Tradición contra historia, 2ª. ed., Madrid, Lucina, 1998, p. 

14. 

2 Ibid., pp. 14-15. A este último sentido regresaremos más adelante.  
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hay que distinguir entre una memoria noética (ideativa, fotográfica, visual, consciente) y 

una memoria hipo-noética (secuencial, rítmica, sensitiva y no-consciente)3, en cada uno 

de estos casos el tiempo está implicado de manera diferente. A pesar de esta distinción, 

lo regular es que ambas memorias se retroalimenten tanto en los individuos como en los 

pueblos. Es preciso hacer dos anotaciones: 1) que los “recuerdos ideativos pueden en-

cadenarse el uno con el otro por motivos de asociación diversos, pero ese encadena-

miento está regido por pulsos rítmicos o secuenciales en general; y al revés, una secuen-

cia de actos o sucesos puede quedar configurada como visión que pueda quedar 

configurada como memoria eidética”4; y 2) que no hay escisión real entre individuo y so-

ciedad, entre un “yo” y un “nosotros” —¿será necesario recordar que la construcción del 

“individuo” es una invención política moderna?—, de manera tal que “la separación entre 

individuo singular y comunidad indefinidamente múltiple es más bien falsa y artificiosa”5.  

 Así pues, para García Calvo la memoria ideativa está vinculada a la historia y la 

memoria no visual a la tradición. Baste decir, por ahora, que en la memoria ideativa se 

va configurando el tiempo de manera lineal, llegando hasta su formulación procesual y 

dialéctica, y perfilando poco a poco la ideación de los tiempos pasado, presente y futu-

ro. En cambio, en la memoria no ideativa, en tanto memoria de los pueblos, o bien, en 

tanto tradición, no hay lugar, siguiendo García Calvo, ni para el futuro, ni para el pasa-

do, pues la tradición aparece como memoria ciega.6 Para García Calvo, cualesquiera 

procesos que se reconozcan como ejercicio de memoria, y para el caso, como transmi-

sión de más experimentados a menos diestros de la gente, sea de costumbres, de ritos, 

de recitaciones, de técnicas, o de sabidurías, con la condición de que no intervengan en 

ello los trámites de visualización reflexiva de las propias actividades y la idea explícita 

de sí mismas, caerá dentro de lo que llamamos tradición7. 

 

                                            
3 El autor señala que no utiliza el concepto freudiano de subconsciente por lo que implica de ya sabido y olvidado 

conscientemente por represión. Ibid., p. 9. Para Rivera Cusicanqui, esta memoria no-consciente emerge en mo-
mentos coyunturales. Ver “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre lenguajes simbólicos como 
práctica teórica”, Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Filosofía, núm. 9, marzo de 2010, pp. 9-22. 

4 GARCÍA CALVO, op. cit., p. 12. El énfasis es mío. 

5 Ibid., p. 13. 

6 Ibid., p. 33. 

7 Ibid., p. 34. 
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En la tradición, caben diversas actividades de la vida de todas las comunidades 

humanas: la danza, el canto, la música, las artes verbales, como la recitación y la na-

rración de cuentos, algunas escenas placeras en el teatro, todos ellos “mecanismos de 

creación de toda historia oral”8. Podríamos agregar aquí la fiesta popular, civil o religio-

sa, que distingue a cada pueblo, grupo o comunidad. García Calvo incluye en este tipo 

de memoria no visual actividades no verbales como la caza, la guerra y el trabajo, 

cuando éstas no estaban controladas por procesos tecnológicos ni económico-militares, 

así como actividades del campo como la labranza y el pastoreo.  

Mención obligada merece en este punto el libro de Denisse Y. Arnold y Juan de 

Dios Yapita, Río de vellón, río de canto. Cantar a los animales, una poética andina de la 

creación (1998), donde se analiza justamente la conjunción del canto, la poesía, el mito 

y actividades productivas, como el marcado de las orejas de los rebaños para calcular 

su magnitud, su procedencia genealógica y su pertenencia, la esquila del vellón y la 

elaboración de textiles; todas ellas actividades realizadas milenariamente alrededor de 

los auquénidos (llamas, alpacas, vicuñas y guanacos) y realizadas básicamente por 

mujeres.9 También podríamos incluir en este tipo de memoria, sin temor a equivocar-

nos, la sabiduría de las mujeres, muchas veces acompañada de masajes, cantos, ritua-

les, conocimientos medicinales y comidas terapéuticas que van de la mano de activida-

des fundamentales para una comunidad vinculadas con el nacimiento, la alimentación y 

la salud.10 

García Calvo incluye en la tradición la transmisión de cómo se construyen, o mejor 

dicho de cómo deben construirse las viviendas y las instituciones sociales, políticas y, 

yo agregaría, religiosas. También se puede incluir en este tipo de memoria el aprendi-

zaje de la lengua, especialmente en los primeros meses de vida, lo cual dota a cada 

                                            
8 Ibid., p. 35. 

9 DENISE Y. ARNOLD y JUAN DE DIOS YAPITA, Río de vellón, río de canto. Cantar a los animales, una poética 
andina de la creación, La Paz, Hisbol-ILCA, 1999. Ver particularmente el capítulo 3. “Iniciación, herencia y 
canto”, pp. 117-171. 

10 Estas actividades fundamentales de toda comunidad y sociedad se han reducido al plano de la vida familiar –
ámbito privado por oposición al público —y al ámbito del no-saber o conocimiento tradicional y en oposición 
al conocimiento científico; posición de la que nos distanciamos. Sobre esto, ver la reconstrucción crítica del sa-
ber de las mujeres de Abya Yala realizada por la feminista e historiadora de las ideas Francesca Gargallo Celen-
tani en Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América, 
Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2012. 
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recién llegado de “la fundación y modelo de los mecanismos para [la transmisión de] 

todas las tradiciones propiamente dichas”11 y en cuya transmisión las mujeres juegan 

un rol fundamental en los primeros años de vida —¿será por esta razón que seguimos 

nombrando como lengua materna a la lengua que aprendimos mientras fuimos arrulla-

dos, mecidos o cargados? 

Tanto la Historia como la tradición son “dos modos de memoria colectiva”12 que se 

complementan y se contraponen. Lugar aparte merece la aparición de las diversas for-

mas de escritura tanto para la Historia como para la tradición. La invención de la escritu-

ra, que es fijación de un momento, trae consecuencias profundas en la transmisión de 

la tradición: aparecen, por ejemplo, las leyes, la poesía, la literatura, los cánones, las 

técnicas de construcción, etc., hasta desencarnarlas de su sentido original.  

Memoria y tradición así vistas jugarán un papel particular en el mundo andino pues, 

como sabemos, la pregunta por su origen se hace desde lugares epistemológicos aje-

nos a los mecanismos de su reproducción material y simbólica y porque pese a la he-

gemonía interpretativa de Occidente, los pueblos andinos siguen reproduciendo sus 

tradiciones, entreveradas conflictivamente con las instauradas por el orden colonial. 

Aún más, en cada una de ellas, historia y tradición, se impone la necesidad de pensar 

y/o asumir el pasado propio o ajeno. 

Pero ¿qué es y cómo opera la memoria colectiva? Maurice Halbwachs, el sociólogo 

francés hecho prisionero por la Gestapo y fallecido en el campo de concentración nazi 

de Buchenwald en 1945, nos permite trazar el contorno de la memoria colectiva. 

Según Halbwachs, hay una distinción importante entre la memoria histórica y la 

memoria colectiva: la primera “supone una reconstrucción de los datos facilitados por el 

presente de la vida social y proyectada en el pasado reinventado”; mientras que la se-

gunda “recompone mágicamente el pasado”13. Para determinar cómo se lleva a cabo es-

to, es preciso incorporar algunas otras ideas del sociólogo francés. En primer lugar, que 

contrariamente a la historia que se construye en función de rupturas o discontinuidades la 
                                            

11 GARCÍA CALVO, op. cit., p. 36. 

12 Ibid., p. 39. 

13 JEAN DUVIGNAUD, “Prefacio” en MAURICE HALBWACHS, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensa Universitaria 
de Zaragoza, 2004 (1ª. ed. francesa 1968), p. 13. Debemos a Silvia Rivera Cusicanqui la referencia al sociólogo 
francés en su artículo “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre lenguajes simbólicas como práctica 
teórica” (op. cit., p. 11). 
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memoria colectiva es “una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que 

no tiene nada de artificial, ya que del pasado sólo retiene lo que aún queda vivo de él o 

es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene”14. En segundo lugar, que 

dada esa continuidad que se afianza en la historia vivida por los grupos, tiene límites 

irregulares e inciertos, por lo que “[e]l presente […] no se opone al pasado del mismo 

modo que se distinguen dos periodos históricos vecinos […] La memoria de una socie-

dad se extiende hasta donde puede, es decir, hasta donde alcanza la memoria de los 

grupos que la componen”15.  

Pero, además, la memoria colectiva actúa buscando parecidos, como si recordara 

sólo lo que se parece a lo vivido; de tal suerte que tampoco es una acción desbordada 

o ciega como lo propone García Calvo, porque el punto de vista de las personas, que 

jamás puede obviarse, sólo tiene sentido dentro de un grupo y “si sus recuerdos se de-

forman, basta con situarse en la perspectiva de los demás para rectificarlos”16. Las 

memorias colectivas son focos de tradiciones que se rehúsan a desaparecer, porque, 

simplemente, los grupos humanos que las elaboran viven aún. 

Dado que muchas de las fuentes que usaremos provienen de la etnohistoria y la 

antropología, conviene, para cerrar este apartado, traer a colación la noción de historia 

como “una conciencia social que cada sociedad sistematiza y expresa a través de su 

específica tradición lingüística y cultural”17. En tanto conciencia social, siguiendo a Os-

car Agüero, la historia reúne la totalidad de experiencias individuales y colectivas en 

formulaciones orales tanto como no verbales (mitos, ritos, y danzas, por ejemplo) me-

diante las cuales, individuos y grupos interpretan los procesos que viven y quedan posi-

bilitados para poder intervenir en ellos. 

 

 

 

 
                                            

14 HALBWACHS, op. cit., p. 81. 

15 Ibid., pp. 83-84.  

16 Ibid., p. 79.  

17 OSCAR ALFREDO AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del 
orden simbólico, Quito / Lima, CAAAP / Abya-Yala, 1994, pp. 13-14.  
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2.2 La escritura de la historia de los incas  
El descubrimiento del reino del Perú y su conquista estuvieron acompañados de la feti-

chización de la letra. Desde cartas de viaje, relaciones de los avances en la posesión y 

sujeción de los indios, hasta crónicas e historias de las indias occidentales, del Perú o 

de los Incas, fueron escritas a partir de los primeros contactos.18  

La totalidad de los documentos coloniales escritos, especialmente los primeros, ra-

yaron en descripciones mediadas por categorías europeas tanto de las tradiciones gre-

colatinas como de raíces hebreas y árabes. La fetichización del oro alrededor del Perú 

se impone como lugar de los discursos desde 1525, es decir, antes de su descubrimien-

to y conquista, hasta bien entrado el siglo XVII, en las diversas crónicas. Vale la pena 

citar a Pedro Pizarro —hermano del capitán— quien, en 1571, recordando los sucesos 

del pasado, narra que Francisco Pizarro al inicio de su “empresa”, preguntando a un 

indio de Tumbe qué era el Cuzco, éste respondió: “una ciudad grande do residía el se-

ñor de todos ellos, y que había mucha tierra poblada y muchos cántaros de oro y plata y 

casas chapeadas con planchas de oro, y cierto el indio dijo verdad y menos de lo que 

había”19. Entre esto y el rescate en oro del Inca Atahuallpa, punto obligado de todos los 

cronistas, así como entre eso y la economía colonial fundamentalmente minera y sus 

funestas consecuencias para la población andina, hay una línea directa.20  

                                            
18 En Las crónicas y los Andes (2ª. ed, Lima, Fondo de Cultura Económica, 2010 [1ª. ed. 1995]), Franklin Pease 

G. Y. ofrece el estudio histórico más sistemático sobre las obras que comúnmente se consideran como crónicas 
de la cultura andina. Brevemente podemos decir que propone una clasificación operativa de estas obras como 
sigue: I. Documentos tempranos; II. Primera década (1840-1850); III. El decenio clásico: la nueva historia 
(1550-1556); IV. Un decenio prolífico (1560-1570); V. Una década decisiva: Francisco de Toledo (1570-1580); 
VI. Después del decenio toledano; VII. Fines del siglo XVI, comienzos del XVII, donde aborda a Juan de Santa 
Cruz Pachakuti Yamqui, Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala; VIII. Los viajeros como cronistas; y 
IX. La escritura al servicio de la evangelización. Ver del libro citado el capítulo I “Crónica de la elaboración de 
una historia”, pp. 23-70.  

19 PEDRO PIZARRO, Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú, Lima, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2013, p. 42. Esta edición se basa en el manuscrito autógrafo del autor, subastado a un particular en 
1925, y que consta de 38 capítulos. Para abundar en los detalles de otras copias –versiones- de esta obra ver la 
nota de “El Editor” (pp. 11-15). El designar a la región andina como “el Cuzco” revela la redacción “tardía” de 
la relación de Pedro Pizarro. En los primeros documentos Cuzco aparecía como nombre propio de una persona. 
Pease dice que en los primeros contactos: “los malentendidos fueron tan frecuentes como los silencios. Los cro-
nistas iniciales —aquellos que se hallaron en Cajamarca— identificaban al Inca como “el cacique”, “el señor”, 
“el Cuzco””. O con los nombres que aprendieron a pronunciar mal y transcribieron peor, tal: Tubaliba, Atabali-
ca, Atabalipa” (Las crónicas y los Andes, p. 33). 

20 Los primeros cronistas usan continuamente los términos oro y plata, pero no pudieron comprender su uso ritual 
junto a textiles finamente elaborados, conchas de mullu, y la bebida de maíz fermentado o chicha. 
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No es nuestro objetivo repetir lo que otros investigadores han analizado sobre el 

horizonte epistemológico de las primeras interpretaciones de la zona andina y, particu-

larmente del reino del Perú21, sino poner el acento en algunos de los conceptos occi-

dentales que permitieron configurar el pasado andino e incaico y, particularmente, en 

este apartado, en la idea de Historia de los incas. 

Uno de los principales problemas fue engarzar la nueva realidad con la visión admi-

tida del pasado occidental. Dicho en otros términos, se trató de demostrar, para la men-

talidad de la época, el origen común de la humanidad y cómo llegaron a América sus 

habitantes. Recordemos que la única visión posible de la historia se basaba en los pre-

ceptos teológicos judeocristianos. Por ello, el génesis, Adán y Eva, el diluvio, Noé y su 

arca salvadora de la vida animal y humana, la torre de Babel, la multiplicidad de len-

guas y la dispersión de las tribus, fueron tópicos recurrentes. Ellos están presentes en 

los diferentes documentos del siglo XVI que, como veremos más adelante, proponen 

una historia integral que intenta dar respuestas a las preguntas surgidas ante la sorpre-

sa de las nuevas realidades y ante la falta de concordancia entre las ideas portadas y la 

realidad americana; ejemplo de ello es la discusión en torno a la habitabilidad de la zo-

na tórrida en la que, supuestamente, no era posible la vida.22  

Mención especial merecen las obras del dominico Bartolomé de Las Casas (1474-

1566), Apologética historia sumaria, de cerca de 1600 páginas que terminó de escribir, 

                                            
21 Hay abundante bibliografía al respecto. Uno de los tópicos de análisis es el que relaciona a América con el pa-

raíso terrenal. JEAN DELUMEAU, Historia del paraíso. 1. El jardín de las delicias, traducción de Sergio Ugalde 
Quintana, México, Taurusminor, 2003; para el área de Brasil es obligado el libro de Sergio Buarque de Holan-
da, Visión del paraíso. Motivos edénicos en el descubrimiento y colonización del Brasil (traducción Estela Dos 
Santos; prólogo Francisco de Assis Barbosa; cronología Arlinda da Rocha Nogueira; bibliografía Rosemarie 
Erika Horch), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987. Otro libro obligado es el de Antonio de León Pinelo, El pa-
raíso en el [del] Nuevo Mundo. Comentario apologético. Historia natural y peregrina de la Yndias occidenta-
les, Islas y Tierra Firme del Mar Océano (Madrid, 1656), al que lamentablemente no pudimos acceder. Una ex-
posición filosófica de esta obra la ofrece Alan Pisconte en “El tópico providencialista en la construcción de 
discursos sobre identidad y nación. El paraíso en el nuevo mundo [1656]” (en JOSÉ CARLOS BALLÓN VARGAS 
(edit. y comp.), La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos XVII y XVIII (Selección de 
textos, notas y estudios), T. Segundo, Lima, Universidad Científica del Sur-Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos-Ediciones del Vicerectorado Académico, 2011, pp. 491-546). Otro acercamiento, desde la historia de 
las ideas es La invención de América de Edmundo O’Gorman para quien América fue el resultado de la inven-
ción del pensamiento occidental, México, SEP, 1984 (1ª. ed. 1958). Ver también de Juan A. Ortega y Medina, 
Imagología del bueno y del mal salvaje, México, UNAM, 1987. Los investigadores del mundo andino como 
Pease, Rostworowski, Urbano, Murra, Zuidema, Aránibar, Cornejo Polar, entre muchos otros, nos previenen del 
horizonte epistemológico occidental.  

22 Para Ballón Vargas, uno de los grandes tópicos del pensamiento filosófico peruano es el tópico naturalista. Ver 
José Carlos Ballón Vargas, “Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Si-
glos XVII y XVIII, Tomo Primero, pp. 85-86.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 63 > 

entre 1555 y 1559, a los ochenta y cinco años de edad según O’Gorman, y del jesuita 

José de Acosta (1540-1600), Historia natural y moral de las Indias, publicada en 1590, 

las cuales tienen un afán explicativo totalizador del pasado andino en el concierto de la 

pretendida historia universal. Historia universal que, como lo hemos definido con García 

Calvo, implica una conciencia de una época enmarcada dentro de un tiempo abierto 

que expresa un destino de la humanidad y que se universaliza como historia unitaria.23 

Por esta razón es que procederemos a exponer las ideas sobre la historia en la que di-

chos autores insertan el pasado inca y andino. 

Siguiendo a Franklin Pease, en el siglo XVII también se escriben obras que conti-

núan la perspectiva de incorporar a los Andes dentro de la historia universal tal como 

las llamadas crónicas conventuales, cuyos autores tuvieron un mayor acceso a la bi-

bliografía erudita de su tiempo. Los cronistas de convento, como el agustino Antonio de 

la Calancha, siguieron con la preocupación historiográfica universalista —y occidentalis-

ta— que iniciaba en San Agustín y se prolongó hasta Hegel y Marx.24 

¿Qué motivó esta tarea universalista que hundía sus raíces en el pasado hebreo, 

griego y romano? Desde nuestro punto de vista, fue la acción evangelizadora de una 

iglesia que reclamaba para sí el derecho de extenderse por todo el orbe y un sistema 

económico mercantilista que se mundializaba. Para lo primero, tanto la antigüedad co-

mo la continuidad históricas “daban legitimidad a las situaciones e instituciones del pre-

sente, [y] era importante establecer los orígenes, cuanto más remotos mejor, y si era 

posible entroncarlos con la historia bíblica, mejor aún.”25 Así pues, siguiendo a Ballón 

Vargas, justificar la tarea evangelizadora fue un tópico del pensamiento filosófico colo-

nial desde el siglo XVI que, además, entroncaba con la batalla expansiva de la iglesia 

                                            
23 Ver supra, p. 56. 

24 PEASE, op. cit., p. 98. Siguiendo a Antonello Gerbi tras el descubrimiento, “todo, pues, tendía a imponer la vi-
sión del camino de la historia de Oriente a Occidente, y facilitar, por lo tanto, la inclusión de las Indias occiden-
tales recién descubiertas en esa reconstrucción historiográfica […] esa visión daba un carisma de metafísica le-
gitimidad a las nuevas tierras descubiertas en Occidente” Apud Pisconte, “El tópico providencialista en la 
construcción de discursos sobre identidad y nación. El paraíso en el nuevo mundo [1656]”, en op. cit., p. 492. 

25 Id. Estas crónicas conventuales no estaban exentas de los propósitos apologéticos no sólo de la evangelización, 
sino también de la labor de cada orden religiosa en la región. Para muestra de lo anterior, conviene revisar la 
obra de Antonio de la Calancha, Corónica moralizada del Orden de nuestro padre San Agustín, de 1638-1639, 
en la que reclama la administración espiritual de la rica zona del Potosí.   
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católica desde el siglo IV y que se reactiva contra el avance del protestantismo en los 

albores de la modernidad europea en el siglo XVI.  

Vale la pena citar en este punto a Bartolomé de Las Casas, quien en la Apologética 

dice que San Pedro, estando en éxtasis, recibió de Dios la revelación de combatir la 

idolatría y extender la Iglesia por todo el mundo a partir de una imagen: 

en la cual vido abierto el cielo y descendir dél hasta la tierra un lienzo grande que tenía 

cuatro asas o ramales, todo lleno de serpientes, lagartos, tigres, leones y de todas 

bestias fieras de cuatro pies, y de aves de rapiña y aves inmundas y sucias, horribles, 

y luego vino una voz que le dijo: “Pedro mata desas bestias y come.” Responde Pedro: 

“Guárdeme Dios, Señor, que nunca tal cosa y tan sucia comí, como estuviese por la 

ley antigua prohibido.” Respondió la voz: “Lo que Dios alimpia, no digas tú ser sucio.” 

Y esto fue hecho tres veces y tornóse al cielo el lienzo. Entendió Sant Pedro que aquel 

lienzo de cuatro asas era la universal iglesia que por cuatro partes había de ser en la 

gentilidad por los cuatro Evangelios dilatada y fundada, y que habían de venir a ella 

por la fe de la Santísima Trinidad, y henchirse de gentes que antes habían sido sucias 

por las idolatrías, y de todos vicios y pecados, como toda la gentilidad lo estaba, y que 

ninguna nación ni persona había de ser excluida, por de gravísimos y enormísimos 

pecados y abominaciones que abundarse, porque de aquéllos habían los cielos, al ca-

bo, de poblarse. 26 

Así pues, se asumía la exclusiva sacralidad del mundo cristiano que calificaba a 

otras narraciones como fábulas, producto de la fantasía y cuyo estatuto epistemológico 

fue negado por la única verdadera historia cuya base también estaba —está— configu-

rada por narraciones míticas sagradas.  

Para ello, es necesario considerar que previamente al descubrimiento, se realizó en 

Europa una alegorización de los mitos grecolatinos. El Humanismo desacralizó sus con-

tenidos míticos profundos y los redujo a “falsas historias”: en él se “inició una tarea 

consciente, tendiente a la desacralización de informaciones —de las memorias— pre-

vias o exteriores a la visión cristiana que progresivamente se había hecho europea. Se 

dio comienzo a una alegorización de los mitos griegos y romanos que los despojó de su 

                                            
26 BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Apologética historia sumaria, T. II, edición preparada por Edmundo O’Gorman, 

México, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1967, p. 631. Conservo la ortografía de la edición. El 
énfasis es mío.   
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propia sacralidad y los convirtió en alegorías, en historias falsas, pueriles o moralejas.”27 

La literatura que retoma los mitos griegos o escandinavos pasó a la literatura de trova-

dores o novelas de caballería.  

Los primeros cronistas que subrayan como una de sus fuentes a la tradición oral 

andina no consideraron que “[e]n realidad lo que la gente andina contaba no ingresaba 

a un ordenamiento histórico sino mítico, y los cronistas, al escribir los relatos así recogi-

dos, transformaron los mitos en alegorías”28.  

Este recurso retórico va a aparecer continuamente en todos los cronistas que, 

además, por su asunción religiosa pretendidamente universalista, le añaden a los mitos 

andinos el carácter de narraciones idolátricas. Así aparece en autores como Bartolomé 

de Las Casas, José de Acosta, Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala, por 

mencionar a algunos de ellos, pero fue un recurso generalizado, ya que los cronistas de 

las más diversas posiciones señalan que las creencias de los indios del Perú eran “reli-

gión falsa”, “fábulas”, “opiniones”, “idolatrías”, “errores” “supersticiones”, “imaginación”, 

“cuentos”, “errores”, etc. Detrás o por debajo de este lugar común, siguiendo a Ballón 

Vargas, el arte de la retórica o ars predicandi recuperado por la orden de los predicado-

res en el siglo III y, luego, por la segunda escolástica española con Francisco Suárez y 

Francisco de Vitoria, desempeñó un papel central. De los tres géneros discursivos plan-

teados por Aristóteles (el judicial, el deliberativo y el epidíctico), se retoma este último 

porque “refiere a asuntos que se suponen implícitamente como ciertos o acabados y no 

exigen juicio demostrativo ni dan opción de decisión, sino la aceptación incondicional de 

la alabanza o descalificación propuesta por el orador-emisor.”29 Para Ballón Vargas, el 

discurso epidíctico descansa en, al menos, tres premisas: la posesión de un saber pre-

vio, la obligación de creencia y la subordinación del interlocutor.30  

Uno de los escollos es responder: ¿con qué nociones de historia pensaron los 

cronistas el pasado andino? A continuación abordaremos sólo las nociones de historia 

que operaron en dos de los más reconocidos historiadores y teólogos europeos que 

                                            
27 Ibid., p. 107.  

28 PEASE, op. cit., p. 86.  

29 BALLÓN VARGAS, “Introducción” en op. cit., p. 159. 

30 Ibid., p. 161. Más adelante retomaremos el tema.  
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estuvieron en América: Bartolomé de Las Casas y José de Acosta. Después expon-

dremos cómo resuelven el tema Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala, au-

tores de origen andino, el uno mestizo de primera generación y el otro un indio acultu-

rado, quienes asumen de manera explícita las nociones providencialistas y 

universalistas europeas, pero que, al mismo tiempo, expresan elementos de la memo-

ria del pensamiento andino.  

 
2.2.1 La incorporación de los indios en la presunta historia universal:  

Bartolomé de las Casas 

En Historia de las Indias, obra originalmente escrita en la isla La Española y que abarca 

hasta el año 1520, Bartolomé de Las Casas asume como punto de partida lo dicho por 

la Biblia: la creación ex nihilo; el carácter de padres de la humanidad de Adán y Eva; la 

diversidad y origen común de todas las especies con el término de “universidad de to-

das las criaturas”; y establece como disrupción de los primeros tiempos la caída de los 

primeros padres. Después de ella se inicia la historia de la humanidad. Conviene citar a 

Las Casas: 
La cual, primero (la tierra digo) en la primera edad del mundo, del primer hombre, y 

después del diluvio en la segunda, de las ocho que el arca libró, multiplicado o exten-

dido o derramado el linaje humano, cumpliendo el segundo natural divino mandado, 

fue llena y ocupada de sus moradores, y tanto sucesivamente que en sus remotas par-

tes de los hombres más frecuentadas, cuanto según su crecimiento y propagación ella 

menos capaz por la multitud de la gente y de los ganados se les hacía; y por ese ca-

mino y la longura y diuturnidad [sic] de los tiempos desparciendo y alejando por las re-

giones distantes los linajes y parentelas, no solamente fue causa de grandes y mu-

chas y diversas naciones, más aún también con el cognocimiento de tal manera negó 

la memoria de los que de pocos número infinito había procedido, ya fuesen hechos del 

todo tan extraños, que ni ellos ni sus habitaciones se creyesen ser en el mundo. […] 

Pero, a pesar de ellos gracias al esfuerzo humano por sobrevivir generaron un trato 

con el mundo que llevó: fue necesario abrirse las puertas que la oscuridad del olvido y 
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neblina de la antigüedad cerrada tenía, descubriendo lo ignoto y buscando noticia de lo 

que no se sabía.31  

Reconocemos en el argumento de Las Casas los siguientes momentos: 1) la condi-

ción del mundo como creado por Dios, lo cual incluye la creación de los primeros padres 

y el origen único de todas las criaturas del mundo terrestre y celeste; 2) el inicio de la his-

toria propiamente humana derivada de la caída de los primeros padres; 3) la dispersión 

del primer linaje humano; 4) el olvido de los primeros tiempos; 5) el trazo providencial del 

acontecer humano; y 6) la natural tendencia humana de conocer lo desconocido. 

Siguiendo a O’Gorman, Bartolomé de las Casas inserta en la descripción geográfi-

ca de las Indias occidentales la presentación de los naturales. Para ello, Las Casas se 

propone un programa que lo conducirá a la redacción posterior de la Apologética. Este 

programa consiste en analizar al indio a partir de cinco tesis generales, mismas que lo 

conducen a considerar al hombre “ya no como especie sino como ente moral e históri-

co”32. La primera consistía en demostrar que hay una relación directa entre la perfec-

ción del ambiente físico, la perfección corporal y el grado de su entendimiento; la se-

gunda, en mostrar las especies de prudencia alcanzadas entre los indios; la tercera, el 

tipo de gobierno que tuvieron; la cuarta, las costumbres buenas y malas, que se vincu-

lan con el ejercicio de su voluntad y el ejercicio reflexivo de la razón, para distinguir lo 

más conveniente; y la quinta, mostrar sus ritos, religión y supersticiones.33 

La Apologética historia sumaria es la obra donde Las Casas expone todo lo anterior 

con un propósito específico: demostrar la capacidad racional del indio para autogobernar-

se, tesis que decantará en la evangelización pacífica de los indios y la restitución de los 

bienes hurtados por los conquistadores y encomenderos. Para ello, Las Casas parte de 

un fundamento natural (las condiciones físicas que rodean a los indios), a partir del cual 

se deduce (a priori) que tienen las condiciones para gozar de las plenas capacidades in-

telectivas, con el fin de mostrar (a posteriori) que, efectivamente, por sus obras, así lo han 
                                            

31 FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Historia de las Indias, 3ª reimpresión, edición de Agustín Millares Carlo y 
estudio preliminar de Lewis Hanke, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 24. Conservo la ortografía 
de la edición consultada. 

32 EDMUNDO O’GORMAN, “Estudio preliminar” en FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Apologética historia suma-
ria, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1967, p. XXIX. 

33  Ibid., pp. XXIX-XXX. Ver el estudio preliminar para abundar en los detalles de la “gran digresión” que repre-
sentó este programa durante la redacción de la Historia de las Indias y cómo se convertirá en el hilo conductor 
de la voluminosa obra del dominico, que terminó siendo la Apologética, de posterior redacción.  
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hecho los diversos pueblos conocidos previos al descubrimiento de las Indias Occidenta-

les, de manera independiente. En este último punto, Las Casas parte de las considera-

ciones aristotélicas sobre la prudencia —phrónesis—, a la que divide en: a) monástica 

(régimen racional de sí mismo), b) doméstica o económica (régimen racional de la familia) 

y c) política (régimen racional de la sociedad). La prudencia es, para Las Casas, una ex-

presión de la capacidad racional dispuesta por la naturaleza en los seres humanos; luego 

entonces, en los indios de América. Si bien el dominico se explaya en la Apologética en 

informar las maneras en las que los distintos indios tienen más o menos esta capacidad, 

también utiliza la comparación con otras naciones europeas y orientales, ya antiguas, ya 

contemporáneas, como método para apuntalar sus observaciones.  

La tesis según la cual el hombre es, esencialmente, un animal racional, se defende-

rá a pesar de las condiciones accidentales de grupos pequeños y nómadas que, bien 

guiados, pueden ser elevados a una vida política. Esta tesis de cuño aristotélico se 

acompaña con otra fundamental que deviene de la teología judeocristiana: la semejan-

za sustancial entre Dios y el hombre. Por ello, todas las naciones debían compartir una 

unidad esencial. Este esencialismo será la base del universalismo ontológico del género 

humano, que se corresponderá con el universalismo católico romano.  

La exposición de la organización política de los indios, entre ellos los habitantes de 

los reinos del Perú, sigue más bien un elemento sistemático que propiamente histórico, 

es decir, con la ingente información que tuvo entre sus papeles, se interesó en demos-

trar que los indios cumplían con las notas características de la vida racional y prudencial 

señaladas por el Filósofo: por ejemplo, que eran gregarios, que construyeron ciudades, 

fortalezas, caminos y templos, que tenían labradores, artesanos, guerreros, comercian-

tes, sacerdotes, jueces y gobernantes, así como leyes, religión y sacrificios. Todo ello 

siguiendo la ley natural que funda el derecho natural que se expresaba en las leyes po-

sitivas o costumbres subsumidas en el concepto de derecho de gentes.34  

Hay que señalar de manera particular la última parte del libro, la cual es un epílogo 

en el cual Las Casas realiza, siguiendo la Política de Aristóteles, una disquisición siste-

mática sobre las diferentes especies de barbarie y de la manera en que son “bárbaros” 
                                            

34 Ver O’GORMAN, “Estudio preliminar” en DE LAS CASAS, Apologética... El autor analiza la estructura y los ar-
gumentos de toda la obra (pp. XXXVI-LV). Para la distinción entre derecho natural y derecho positivo o de 
gentes, ver ibid., p. LXIX. 
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los indios, dos de cuyas conclusiones apelan a su carencia de letras y a su gentilidad o 

infidelidad.35  

Desde nuestra perspectiva, Las Casas no pretende explicar el desarrollo diacrónico 

alcanzado por los pueblos a lo largo del tiempo, sino exponer cómo los diversos pue-

blos de las Indias habían, por sí solos, alcanzado una mejor expresión de su naturaleza 

humana, digamos, analizada o valorada desde el punto de vista sincrónico.36 

Con todo lo anterior, Las Casas “ha demostrado la capacidad racional de los indios 

y su capacidad para regirse y para recibir el evangelio”37, que es, en sí misma, una tesis 

contradictoria que resuelve el dominico mediante el providencialismo de su postura, se-

gún lo cual, el descubrimiento de las nuevas tierras fue un designio de la Providencia 

divina, para extender el cristianismo bajo el manto de la Iglesia romana. Esta contradic-

ción se expresa, por ejemplo, en el pasaje donde Las Casas, hablando de los tambos o 

depósitos incas y de las comidas en común que realizaban los gobernantes con el pue-

blo bajo dice: “y lo que para reyes gentiles y sin lumbre de fe, y aun para reyes católicos 

y buenos cristianos, es cosa de grande ejemplo e imitable, que tenían tanto cuidado de 

los pobres, que cada vez que los depósitos se renovaban, todo lo que en éstos había 

de lo viejo, se repartía por los pobres, comenzando de las viudas y huérfanos y otras 

personas necesitadas. Esta obra y providencia era digna de rey prudentísimo, piísimo y 

digno de reinar y gozar de sus reinos por muchos años […]”38.  

Por lo antes expuesto, para O’Gorman, más que una filosofía de la historia, lo que 

realiza Las Casas es propiamente una antropología filosófica que extiende a la vida so-

cial y política, es decir, a las costumbres e instituciones de los diversos pueblos.  

                                            
35 Capítulos 264 a 267 de la edición consultada de la Apologética T. II (pp. 637-654). Las Casas parte de los con-

ceptos de barbarie expuestos por Aristóteles. La lectura del filósofo griego fue fundamental para el dominico y, 
como sabemos, particularmente los libros contenidos en la Política merecen una especial atención desde 1509, 
fecha en la que se hace la primera traducción del latín al español. Es Ginés de Sepúlveda quien en 1548 ofrece 
una traducción del griego de esta obra.  

36 Conviene poner un ejemplo: Las Casas dice que “dos especies de gente eran más que las otras religiosas y a los 
dioses más devota, […], las que vivían en las sierras y las de la costa” (Tomo I, p. 658). Esto contradice la afir-
mación de Alan Pisconte, para quien “Sepúlveda y Las Casas habían supuesto culturalmente homogéneos a los 
aborígenes americanos.” (PISCONTE, “El tópico providencialista en la construcción de discursos sobre identidad 
y nación. El paraíso en el nuevo mundo [1656]”, op. cit., p. 500). 

37 O’GORMAN, “Estudio preliminar” en DE LAS CASAS, Apologética..., p. LV.  

38 DE LAS CASAS, Apologética, t. I, libro III, capítulo LXIX, p. 362.  
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No obstante, Las Casas aborda el tema de las costumbres religiosas de los incas y 

distingue en ellas tres etapas: a) “el tiempo que precedió al señorío y reinado de los 

Reyes Incas” guiados por la sólo luz natural de la razón (500 a 600 años); b) el señorío 

de los Incas iniciado por el Inca Pachakuti Inga (marcada por una alta actividad en la 

organización social, política y religiosa, pero hundida en la infidelidad y el culto al sol, 

cuyo gobierno abarcaba al reino del Perú, dividido en cuatro “provincias”; y c) la llegada 

de los españoles. 

Para cerrar la explicación de la historia presente en las dos obras referidas del do-

minico, diremos que ella se basa en “la concepción clásica antigua que sirvió al cristia-

nismo para montar su propia idea del hombre como criatura de origen y destino sobre-

naturales”39. Esta concepción tiene como premisa la igualdad ontológica de todo ser 

humano, por lo cual la historia de las costumbres termina siendo expresión de esa 

esencia racional; así, la diferencia entre los pueblos consiste en la expresión de los dis-

tintos grados alcanzados por el entendimiento.40 Si el ser humano, además de ser un 

ente racional, tiene un alma inmortal con un destino previsto por Dios, los pueblos de 

las Indias, podrían incluirse en ese plan de realización del Dios cristiano, pero que, a 

falta de luz natural, los pueblos que sí las tenían, debían encaminar a los otros por esta 

ruta: ése era su designio.41 

 
2.2.2 La historia moral de los incas: José de Acosta  

A continuación expondremos lo que significa el término historia para el jesuita José de 

Acosta (1540-1600) en su Historia natural y moral de las Indias (1590). Para José Carlos 

Ballón, la obra del jesuita representa el punto de partida del pensamiento filosófico pe-

ruano porque en ella se encuentran sus tópicos fundamentales, a saber: el naturalista, el 

providencialista y el tópico evangelizador, los cuales se desplegarán en cuatro debates 

                                            
39 O’GORMAN, “Estudio preliminar” en DE LAS CASAS, op. cit., p. LXII.  

40 Ibid., p. LXIV. 

41 Evidentemente aquí se bifurcan las posiciones, según O’Gorman, del conocido debate entre Juan Ginés de Se-
púlveda y Bartolomé de Las Casas. Mientras Sepúlveda objetó la humanidad del indio para Las Casas se trataba 
de demostrar no su humanidad sino el grado de su capacidad racional para autogobernarse. Las posturas políti-
cas derivadas del debate también se dividen entre: a) asumir un “aristotelismo renacentista” puesto al servicio 
de los intereses políticos del nacionalismo español (Sepúlveda) o b) asumir un “aristotelismo escolástico” pues-
to al servicio de los intereses universalistas de la comunidad cristiana (Las Casas). Ver O’GORMAN, art. cit., pp. 
LXV-LXXVIII.  
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históricos: sobre la filosofía natural, sobre la filosofía del lenguaje, sobre la filosofía moral 

y sobre la filosofía política.42  

Dos son los motivos para detenernos en su obra. El primero de ellos radica en la 

importancia que tuvo en su tiempo al ofrecer una interpretación integral de las dos 

grandes expresiones civilizatorias —azteca e inca— con las que se toparon los españo-

les, dentro de una historia universal y porque, además, incluye tanto las condiciones 

naturales como las morales. El segundo motivo es que fue una interpretación que circu-

ló ampliamente en sus casi inmediatas traducciones al italiano, francés, alemán, inglés, 

holandés y latín.43 Esta obra, lo mismo que la Apologética... apenas conocida directa-

mente, ilustra de manera clara la racionalidad europea de la época y la manera en que 

se incorpora en ella la realidad americana.  

Como trazo general, hay que decir que en la obra de Acosta convergen las tradi-

ciones clásicas, medievales y renacentistas, así como la de la segunda escolástica ca-

tólica y la prehispánica.44 

Para los fines de este apartado, seguimos la interpretación de Edmundo O’Gorman, 

al respecto de que hay que ubicar la obra del jesuita en el desarrollo que la Historia tuvo 

en el pensamiento grecolatino. Esto es necesario incluso para poder comprender la de-

signación de historia natural como conocimiento de las condiciones geográficas y sus 

recursos, pues nos recuerda el filósofo e historiador de las ideas que el sentido etimoló-

gico griego de la palabra historia es, precisamente, inquirir o preguntar sobre algo, sea 

del mundo natural, sea del mundo moral. Sin embargo, hay que aclarar que la distinción 

                                            
42 BALLÓN VARGAS, “Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. [ss. XVII y 

XVIII], Tomo Primero, pp. 85-140. Ver también la contribución del mismo autor, en la misma obra: “José Acos-
ta y el inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el Perú (ss. XVI-XVII)” (pp. 141-
178). 

43 Ver O’GORMAN, “Prólogo” en JOSÉ DE ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, 2ª. reimp. de la segunda 
edición de 1962, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. XLIV. Las fechas de traducción son: italiana, 
Venecia, 1596; francesa, París, 1598, 1606 y 1661; alemana, Colonia, 1598, Ursel 1605 y Frankfort, 1617; 
inglesa, Londres, 1604; y holandesa, Enchuysen, 1598. A lo largo de las abundantes páginas de La disputa del 
nuevo mundo. Historia de una polémica 1750-1900 (México, Fondo de Cultura Económica, 1982 [1ª. ed. 
italiana, 1955; 1ª. ed. en español, 1960]), Antonelo Gerbi deja testimonio de cómo repercutió la obra del jesuita 
en el pensamiento moderno europeo de autores como el conde Buffon (1707-1788), De Pauw (1739-1799), 
Diderot (1713-1784), Voltaire (1694-1778) y Montesquieu (1689-1755), entre otros.  

44 BALLÓN VARGAS, “José Acosta y el inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el Perú 
(ss. XVI-XVII)”, T. Primero, p. 142. Para el filósofo peruano, este conjunto de tradiciones impidieron el desa-
rrollo de las ideas republicanas modernas en el Perú. La filosofía de Acosta será, como resultado de este sincre-
tismo, fundamentalmente anti-moderna.  
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entre lo natural y lo moral se basa en “el sistema de ideas y creencias que representan 

para Acosta la expresión científica de la realidad”45. 

Además, hay que considerar que a lo largo de los siglos la tradición clásica concibió 

a la historia como una narración escrita capaz de “salvar del olvido los grandes y admi-

rables hechos y sucesos de los hombres, que el historiador presenciaba como testigo 

de vista o de oídas” y también, en un amplio sentido, como “las narraciones de sucesos 

de cosas antiguas”46. En la tradición latina, Quintiliano nos ofrece una definición aún 

hoy generalizada: “historia est rei gestæ expositio” y Cicerón comprende a la historia en 

un sentido que vemos aparecer en la obra del jesuita: “testis temporum, lux veritatis, 

vita memoriæ, magistra vitæ, nuncia vetustatis”47.  

Para José de Acosta, el que la historia sea maestra de la vida es importante pues 

con base en ello puede decirle al lector que el conocimiento que ofrece en esta obra 

puede llegar a serle útil en la vida. Por ello, “[d]el libro del padre Acosta, podemos decir, 

que se trata de una narración de determinados hechos y sucesos del pasado, escrita 

con el fin de instruir al lector con vista a guiarlo en sus actos”48. 

Para ello es fundamental la manera en que responde al debate sobre la filosofía na-

tural y la filosofía moral que ya el título mismo pone sobre la mesa.  

Su obra, dividida en 7 libros, se dedica a referir las condiciones naturales de Améri-

ca y a explicar el origen de sus habitantes a partir de la hipótesis de una migración por 

algún lugar cercano entre Europa y el nuevo mundo. La descripción de los recursos na-

turales como los metales y los nuevos productos alimenticios permiten comprender que 

                                            
45 Ibid., p. XXVI. Siguiendo los contenidos de los siete libros que conforman esta obra, O’Gorman propone que el 

sistema de ideas consiste en dos grandes partes: 1) Obras de naturaleza: (Libro Primero) el cosmos de acuerdo 
al geocentrismo, el globo terráqueo concebido como un cuerpo dentro del cosmos cerrado y el mundo como 
ecúmene o lugar donde habita el hombre; (Libro Segundo) la ecúmene en la zona tórrida; (Libro Tercero) la ma-
teria del Nuevo Mundo de acuerdo a la teoría de los cuatro elementos (tierra, agua, aire y fuego; (Libro Cuarto) 
los entes del Nuevo mundo de acuerdo a la división tripartita de la naturaleza (mineral, vegetal y animal); 2) 
Obras de libre albedrío: (Libro Quinto) el hombre americano como ente espiritual, es decir, como ser dotado de 
alma inmortal capaz de elegir entre su salvación o condenación (religión alcanzada); (Libro Sexto) el ser hu-
mano como ente de naturaleza es decir, como animal con un alma nutritiva, sensitiva y racional; (Libro Sépti-
mo) el hombre americano como “ente histórico” dentro de la historia universal del cristianismo. Para la exposi-
ción detallada, ver O’GORMAN, “Prologo a la segunda edición” en ACOSTA, op. cit., 1961, pp. XXVI-XLVII. 

46 O’GORMAN, “Prólogo a la primera edición” en ACOSTA, op. cit., p. CXLII. 

47 Id. 

48 Ibid., p. CXLIII. 
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una de las finalidades de la obra es darlos a conocer para mejor alabanza de Dios49; 

conocimiento que, más allá de la declaración de principio teológico, permitió una mejor 

explotación de sus recursos. Del conocimiento de las costumbres espera el autor que 

los indios “sean ayudados a conseguir y permanecer en la gracia de la alta vocación del 

Santo Evangelio”50. Por ello, y de manera explícita, vemos una finalidad pragmática (po-

lítica y religiosa) en su ejercicio de interpretación del pasado andino, aunque ésta se 

limitara al fin evangelizador.  

Siguiendo las ideas de Edmundo O’Gorman, diremos que en esta obra hay al me-

nos tres sentidos de la palabra historia. En el primero, en un sentido amplio, historia se 

usa como sinónimo de narración, discurso o relación. En un segundo sentido, mucho 

más restringido, historia alude a una narración de hechos verdaderos opuesta a fábulas 

y ficciones. Así afirma, por ejemplo, que no interesa “[s]aber lo que los mismos indios 

suelen contar de sus principios y origen, [porque] no es cosa que importa mucho, pues 

más parecen sueños los que se refieren, que historias”51. No obstante, para demarcar el 

conocimiento del origen mítico de los indios del conocimiento de su pasado mundano, 

más adelante dirá: “Y esto baste, cuanto a lo que del origen se ofrece tratar, dejando lo 

demás para cuando se traten sus historias más por extenso”52.  

El tercer sentido del término historia en la obra del jesuita es para designar su pro-

pio objeto de estudio. José Carlos Ballón llama la atención en dos momentos en los que 

el jesuita expone claramente sus propósitos. El primero de ellos en las primeras líneas 

del “Proemio al lector”:  

Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores diversos libros y re-

laciones, en que dan noticia de las cosas nuevas y extrañas, que en aquellas partes se 

han descubierto, y de los hechos y sucesos de los españoles que las han conquistado y 

poblado. Mas hasta agora no he visto autor que trate de declarar las causas y razón de 

tales novedades y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e inquisición en esta 

                                            
49 “El fin de este trabajo es, que por la noticia de las obras naturales, se le dé alabanza y gloria al Altísimo Dios”. 

ACOSTA, “Proemio” en op. cit., p. 14. 

50 Id.  

51 Ibid., p. 63. El énfasis es mío. 

52 Ibid., p. 64 
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parte, ni tampoco he topado libro cuyo argumento sea los hechos e historia de los mis-

mos antiguos y naturales habitadores del Nuevo Orbe.53 

En este lugar y de manera directa Acosta comunica su propósito filosófico: exponer 

“las causas y razón” de las condiciones “nuevas y extrañas” encontradas en el Nuevo 

Mundo, según los parámetros de la episteme clásica y cristiana, en un momento, 1590, 

que ya guardaba casi un siglo de sorpresas continuas para la mentalidad de su época. 

Esta tarea le condujo a “enderezar” esas noticias, tal como declara en el “Prólogo” a los 

libros Quinto, Sexto y Séptimo de su obra, es decir, justamente en el engarce argumen-

tativo de lo natural y lo moral, donde afirma que: 
[…] el intento de esta obra no es sólo dar noticia de los que en Indias pasa, sino ende-

rezar esa noticia al fruto que se puede sacar del conocimiento de tales cosas, que es 

ayudar aquellas gentes para su salvación, y glorificar al Creador y Redentor, que los 

sacó de las tinieblas oscurísimas de su infidelidad, y les comunicó la admirable lumbre 

de su Evangelio […]54 

De lo anterior se deduce la importancia de la Historia natural y moral de las Indias 

en la misión evangelizadora de los habitantes de nuestra América. A esta tarea el je-

suita dedicará muchos esfuerzos intelectuales y políticos, de los que hablaremos más 

adelante. 

Vale la pena citar por extenso las líneas del libro séptimo en el que expone las ra-

zones de tener noticia de los hechos de los indios. Dice:  
Cualquiera Historia, siendo verdadera y bien escrita, trae no poco provecho al lector. 

Porque según dice el Sabio, “lo que fué eso es, y lo que será, es lo que fué”. Son las 

cosas humanas entre sí muy semejantes, y de los sucesos de unos aprenden otros. 

No hay gente tan bárbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan política 

y humana que no tenga algo que enmendar. Pues cuando la relación o la historia de 

los hechos de los indios, no tuviese otro fruto más de este común de ser historia y 

relación de cosas, que en efecto de verdad pasaron, merece ser recebida por cosa 

útil, y no por ser de indios es de desechar la noticia de sus cosas, como en las cosas 

naturales vemos que no sólo de los animales generosos y de las plantas insignes y 

                                            
53 Ibid., p. 13. 

54 Ibid., p. 215. Ballón Vargas hace referencia a estos dos momentos del argumento de Acosta en “José Acosta y el 
inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el Perú (ss. XVI-XVII)” en op. cit., pp. 144 
y 158-159, respectivamente. 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 75 > 

piedras preciosas, escriben los autores, sino también de animales bajos y de yerbas 

comunes, y de piedras y de cosas muy ordinarias, porque allí también hay propieda-

des dignas de consideración. Así que cuando esto no tuviese más que ser historia, 

siendo como lo es, y no fábulas y ficciones, no es sujeto indigno de escrebirse y 

leerse. Mas hay otra muy particular razón, que de ser de gentes poco estimadas, se 

estima en más lo que en ellas es digno de memoria, y por ser en materias diferentes 

de nuestra Europa, como lo son aquellas naciones, da mayor gusto entender de raíz 

su origen, su modo de proceder, sus sucesos prósperos y adversos. Y no sólo es 

gusto sino provecho también, mayormente para los que los han de tratar, pues la no-

ticia de sus cosas convida a que nos den crédito en las nuestras, y enseñan en gran 

parte como se deban tratar, y aun quitan mucho del común y necio desprecio en que 

los de Europa los tienen, no juzgando de estas gentes tengan cosas de hombres de 

razón y prudencia […]55. 

De esta extensa cita podemos rescatar algunas ideas fundamentales. En primer lu-

gar la idea universal y, en cierto sentido, a-histórica de la naturaleza humana: “lo que 

fue es lo que será”. Citar a la Biblia mediante el Eclesiastés nos empuja a considerar 

que la noción de historia humana, los hechos o sucesos humanos son y serán los mis-

mos, es decir, completando el pasaje bíblico: que no hay nada nuevo bajo el sol.56 

No obstante, frente al eco del sentido bíblico de la vanidad de la sabiduría, Acosta 

señala dos utilidades prácticas: una moral —“de los sucesos de unos aprenden otros”, 

otra propiamente política y teológica —“mayormente para los que los han de tratar [a 

los indios]”. No olvidemos que uno de los propósitos de los europeos que “trataban” con 

los indios era, por un lado, la explotación de sus recursos humanos y naturales, y por 

otro, su evangelización, para que ellos fueran “ayudados a conseguir y permanecer en 

la gracia de la alta vocación del Santo Evangelio”, en palabras del autor. El gran pro-

blema que adviene de este planteamiento es cómo hacer para que los indios dejasen 

de creer en sus idolatrías y abrazasen la fe católica libremente.  

También en esta cita queda establecido que la historia natural y moral de las Indias 

que expone Acosta trata de hechos verdaderos y no de fábulas ni ficciones, cosas a la 

                                            
55 ACOSTA, Libro Séptimo, capítulo 1, p. 319.  

56 En el Eclesiastés 1 se dice: “Lo que ya se hizo, eso es lo que se hará; no se hace nada nuevo bajo el sol” 
(Sagrada Biblia [versión directa de las lenguas originales, hebrea y griega, al castellano], Madrid, BAC, 1963, 
p. 689). 
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que son reducidas las narraciones del pasado andino. Dicho de otro modo, su incorpo-

ración en la presumible historia universal “implicó la necesidad de cancelar, como ca-

rente de significación histórica verdadera, el sentido peculiar y propio de la vida cultural 

autóctona americana […] dotándolo de una significación derivada de una forma de vida 

histórica ajena (la europea), previamente postulada como historia universal o, si se pre-

fiere, como la única verdaderamente significativa”57. 

Conviene finalmente exponer que para el jesuita incorporar la historia natural y mo-

ral de las Indias en el horizonte universal humano, implica el reconocimiento de la hu-

manidad de sus habitantes. Para ello, es fundamental comprender que la distinción del 

mundo natural respecto del mundo moral radica, en principio, en la razón; pero, según 

O’Gorman, lo que subyace en el pensamiento de Acosta es la tesis según la cual hay 

una relación de grado de perfectibilidad que recorre el mundo natural de lo menos per-

fecto a lo más perfecto y que coloca al ser humano como cúspide de la creación. No 

obstante, Acosta “no sitúa la diferencia entre lo natural y lo moral, poniendo el énfasis 

en lo racional de la naturaleza humana, sino que, recurriendo a la dogmática, invoca 

como principio supremo el del libre albedrío”58. Las obras del libre albedrío son, preci-

samente, “hechos y costumbres de hombres” que implican la cualidad de autodetermi-

narse voluntariamente conforme a la razón. Así, la historia moral, erigida sobre la histo-

ria natural, abarca lo que ahora entendemos como el mundo de la cultura.  

En su Historia natural y moral de las Indias, Acosta reconoce una materialidad dife-

rente tanto de la naturaleza como de la humanidad de los hombres americanos, en la 

cual radica su novedad, tesis en la que aparece un eco cristianizado del aristotelismo 

que el jesuita llevó a sus últimas consecuencias sin renunciar a desaprobarlo cuando 

tenía razones para hacerlo.59 

                                            
57 O’GORMAN, “Prólogo” en ACOSTA, op. cit., p. LI. 

58 Ibid., p. CXVIII.  

59 No es objetivo de esta investigación discutir el aristotelismo cristianizado de Acosta, que así dicho lo situaría 
como un pensador escolástico, más propiamente tomista, pero si es necesario decir, siguiendo a O’Gorman que 
es el suyo un aristotelismo situado en un contexto en el que se trataba de superar el medievalismo y transitar a la 
modernidad. Al citar directamente a Aristóteles, esto es, sin pasar por la mediación de la interpretación tomista, 
Acosta difiere del filósofo en cuanto a considerar a la zona tórrida como extremadamente caliente e inhabitable 
y rescata de la experiencia empírica la consideración de que el frío y el calor dependen de la altura de las 
sierras, los litorales y los valles; por ello puede afirmar “no me determino a contradecir a Aristóteles si no es en 
cosa muy cierta”. Ver el Libro Segundo, capítulo 12, de la Historia natural y moral de las Indias (p. 82). Para 
María Luisa Rivara de Tuesta, las obras de Acosta revelan “sus vastos conocimientos sobre la naturaleza y el 
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Para Acosta, si hay una materialidad diferente entre los pueblos de las Indias res-

pecto a los de Europa, también hay una materialidad que distingue a los espacios geo-

gráficos de América Central y América del Sur y, por tanto, a las costumbres morales de 

ambas partes de América. Así, las costumbres morales (dioses, lenguas, escrituras, ca-

lendarios, etc.) de los aztecas y los incas van a ser diferentes respecto de otros grupos 

humanos, pero dentro de una misma racionalidad política general dividida en tres “gé-

neros de gobierno”, a saber: 1) la barbarie, 2) el “gobierno de comunidades y behetrías” 

y 3) los reinos o monarquías.60 

Con base en esto, O’Gorman propone que en Acosta ya hay un concepto de “evo-

lución social”, pues el jesuita explica la manera en que de la barbarie se pasó a un ré-

gimen o “gobierno de comunidades y behetrías”, y por último, “por valentía y saber de 

algunos excelentes hombres resultó el otro gobierno más poderoso y próvido de reino y 

monarquía”. Añade que el jesuita va a sugerir que hay una cuarta manera de gobierno o 

de la tiranía de Moctezuma y los Incas, tesis que justificaba la sujeción de cualquier na-

ción fuera de Europa.  

Vale la pena detenernos en el tiempo pre-monárquico que denominan como “behe-

trías”.61 Las behetrías fueron una institución jurídica medieval española de propiedad de 

la tierra, existente desde el año 1089, básicamente mediada por acuerdos de protección 

entre los labriegos. Debido a las diversas quejas de otros poseedores de tierras, Pedro I 

reunió a las Cortes de Valladolid para registrar a las behetrías en el libro Becerro de las 

merindades de Castilla o Becerro de las behetrías en 1352. Como vemos, la caracteri-

zación de los tiempos previos a los Incas es una extrapolación de la historia feudal es-

pañola en territorio americano, particularmente del reino de Castilla. Para Ignacio Alva-

rez Borge, las behetrías fueron parte del dominio señorial entre los siglos IX, X, XI y XII 

y el término designaba a hombres jurídicamente libres; a partir del siglo XIII, las 

behetrías se entenderán como “tierras habitadas por gentes que podían cambiar más o 

                                                                                                                                             
hombre indígena que lo acredita como un aventajado cultivador de la ciencia y la antropología de su tiempo” 
(RIVARA DE TUESTA, “José Acosta (1540-1600)” en El pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y 
“latino” [1300-2000]. Historia. Corrientes. Temas. Filósofos, editado por Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y 
Carmen Bohórquez, México, CREFAL-Siglo XXI Editores, 2009, p. 715.  

60 Ibid., p. CXLIX. 

61 Siguiendo a Joan Corominas, la voz behetría procede del bajo latín benefactoría (Diccionario etimológico de la 
lengua castellana, Madrid, Gredos, 1976). 
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menos libremente de señor”62. Para la segunda mitad del siglo XIV, “probablemente 

habían perdido casi ya completamente su significado real, quedando solo como un 

recuerdo en la memoria colectiva y como una formulación jurídica en buena medida 

vacía de contenido”63. 

Dentro del tópico naturalista, Acosta incluye la tesis, a modo de conjetura razonada, 

sobre el origen del poblamiento de América gracias a una migración por la zona norte 

del globo, en la que “el nuevo orbe, que llamamos Indias, no está del todo diviso y apar-

tado del otro orbe”64. Con esta conjetura Acosta no sólo se opone a la idea, basada en 

la dogmática bíblica, según la cual los primeros hombres y los animales americanos son 

descendientes del Arca de Noé, o de la Atlántida como otros autores suponían, sino 

que se atreve a imaginar que  
pasaron no tanto navegando por mar como caminando por tierra. Y ese camino lo hi-

cieron muy sin pensar mudando sitios y tierras […] poco a poco, y unos poblando las 

ya halladas, otros buscando otras de nuevo, vinieron por discurso de tiempo a henchir 

las tierras de Indias de tantas naciones y gentes y lenguas65. 

 Pero, además, afirma su convencimiento de que “no ha muchos millares de años 

que las habitan hombres, y que los primeros que entraron en ellas, más eran hombres 

salvajes y cazadores que no gente de República y pulida”66.  

Profundicemos un poco más en los géneros de gobierno que propone el jesuita. 

Para ello, vayamos al Libro Sexto, donde afirma:  

[…] es de saber que se han hallado tres géneros de gobierno y vida en los indios. El 

primero y principal, y mejor, ha sido de reino o monarquía, como fue el de los Ingas, y 

el de Motezuma, aunque éstos eran en mucha parte, tiránicos. El segundo es de behe-

trías o comunidades, donde se gobiernan por consejo de muchos, y son como conse-

jos. [...] El tercer género de gobierno es totalmente bárbaro, y son indios sin ley, ni rey, 

ni asiento, sino que andan en manadas como fieras y salvajes.67  

                                            
62 IGNACIO ALVAREZ BORGE, El feudalismo castellano y el libro de las Behetrías: La merindad de Burgos, León, 

Universidad de León, 1987, p. 21. 

63 Ibid., p. 20. 

64 ACOSTA, Libro Primero, capítulo 20, pp. 55-56. 

65 Ibid., p. 56.  

66 Ibid., Libro Primero, capítulo 24, p. 663.  

67 Ibid., Libro Sexto, capítulo 19, pp. 304-305.  
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A pesar de incorporar en el Libro Primero lo relativo a las migraciones, es decir, 

dentro de la historia natural propiamente dicha, es claro que el jesuita dice que se en-

contraron sincrónicamente en las Indias los distintos géneros de gobierno y que entre 

ellos uno, el de la monarquía, era mejor que los otros, incluyendo en estos, desde lue-

go, a la tiranía. 

José Alcina Franch deriva de este pasaje del padre Acosta un evolucionismo cultu-

ral semejante al sostenido por Bartolomé de las Casas.68 No compartimos esta tesis, 

pues como hemos visto las posiciones de Bartolomé de Las Casas y de José de Acosta 

se quiebran precisamente en admitir ya no un evolucionismo, que era impensable para 

ambos, sino los “grados de perfectibilidad” de la naturaleza humana.69 

Acosta interpreta la organización política de los incas y de los mexicas como reinos 

o imperios que han caído en formas tiránicas. Como veremos más adelante, esta carac-

terística se vuelve fundamental para sustentar —¿legitimar?— tanto la hegemonía es-

pañola como la evangelización de los habitantes de América. Baste señalar aquí que en 

el jesuita ya encontramos una explicación clara y razonada, es decir, no dogmática, tan-

to de la existencia de América en el horizonte geográfico del orbe como de sus habitan-

tes en la supuesta historia universal. Para O’Gorman, el libro VII de la Historia natural y 

moral de las Indias plantea justamente la inserción del hombre americano en el orden 

histórico, a posteriori, es decir, con la historia americana autóctona a la vista, con lo cual 

sostiene la unidad fundamental de la realidad histórica que es, al mismo tiempo, univer-

sal y cristiana.  

Hay que agregar que la monarquía de los incas, que degeneró en formas tiránicas, 

también sucumbió cuando se violó una de las leyes de la naturaleza que es el incesto:  
Topa Inga Yupangui, fue el primero que quebrantó esta costumbre y se casó con Ma-

maoello, su hermana de parte de su padre, y éste mandó que solos los señores Ingas 

                                            
68 Hay que señalar que José Alcina Franch se basa también en el análisis que realizó Las Casas en su Epílogo a la 

Apologética..., cuyo propósito es presentar los sentidos semánticos de la barbarie y de qué manera se puede 
aplicar a los indios. La propuesta del “evolucionismo” tibio de Las Casas y el supuestamente afirmado por 
Acosta es cuestionable por dos motivos fundamentales: 1) el sistema de ideas que articulan las obras de los reli-
giosos, anclado aún a las tradiciones clásicas (griegas y latinas) y cristianas; y 2) la impropia comparación de las 
ideas de Las Casas y Acosta con las del naturalista estadounidense Lewis Henry Morgan (1818-1881) que pro-
pone la evolución de la humanidad en tres estadios: salvajismo, barbarie y civilización. Ver JOSÉ ALCINA 
FRANCH, “Introducción” en ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, Madrid, Crónicas de América, 
1986; especialmente, el apartado “Evolucionismo cultural” (pp. 26-30). 

69 Ver supra las notas 41 y 59.  
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pudiesen casar con hermana de padre, y no otros ningunos […], como aquel matrimo-

nio fue ilícito y contra ley natural, así ordenó Dios que en el fruto que de él procedió, 

que fue Guascar Inga y Atahuallpa Inga, se acabase el reino de los ingas.70 

La visión providencialista de la historia también le permitió explicar el fin del reinado 

de los Incas porque, además de haber violado la ley natural de la prohibición del inces-

to, la corte ligada a Huáscar, viendo la lucha entre los hermanos, hizo un:  
[…] gran sacrificio al Viracocha Pachayachachic, que es el creador universal, pidiéndole 

que pues no podían liberar a su señor, él enviase del cielo gente que le sacase de pri-

sión. Estando en gran confianza de este su sacrificio, vino nueva cómo cierta gente que 

vino por el mar, había desembarcado y preso a Atahualpa. Y así por ser tan poca la gen-

te que prendió a Atahualpa en Cajamalca, como por haber sucedido esto luego que los 

indios habían hecho el sacrificio referido al Viracocha, los llamaron viracochas, creyendo 

que era gente enviada de Dios, y así se introdujo este nombre hasta el día de hoy, que 

llaman a los españoles viracochas. Y cierto si hubiéramos dado ejemplo que era razón, 

aquello indios habían acertado en decir, que era gente enviada de Dios.71 

Así, la obra de Acosta es un eslabón en la construcción del relato de la ilegitimidad 

del gobierno inca, primero apelando a la fuerza de la tiranía y luego al incesto real para 

subrayar, por último, la bastardía de uno de los herederos, basándose en la construc-

ción de un linaje real a la europea. Para Ballón Vargas, la Historia natural y moral de las 

Indias re-diseña el orden jerárquico aristotélico-tomista que dará estabilidad al sistema 

colonial estamentario o de castas a través de dos mecanismos que considera naturales: 

“las relaciones de parentesco por consanguinidad y las de propiedad patrimonial sobre 

la tierra y los hombres (servidumbre indígena)”72. El tema de la construcción de la servi-

dumbre es paralelo a la evangelización. Las obras de Acosta que son fundamentales 

para este tema son De procuranda Indorum salute, impresa en 1588 y las Actas del 

Tercer Concilio Limense en el que se normalizó la evangelización. Rivara de Tuesta 

menciona también el Tratado de los evangelios (impreso en Lima, en 1646 y 1648), en 

el que el jesuita incluye sermones y “diálogos” ejemplares que los sacerdotes debían 

                                            
70 DE ACOSTA, op. cit, Libro Sexto, capítulo 18, pp. 303-304.  

71 Ibid., Libro Sexto, capítulo 22, p. 310. 

72 BALLÓN VARGAS, “José Acosta y el inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el Perú 
(ss. XVI-XVII)”, en op. cit., pp. 146-147. A la reconfiguración de las relaciones de parentesco volveremos en el 
apartado 2.3 Dos ideas que encubrieron la historia andina: la cuestión del tiempo y el espacio.   
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considerar en su tarea con los indios bautizados, pero aún no cristianizados. Esta difi-

cultad se debía a que para Acosta “los indios no hacen concepto de lo que hablan”73. 

Estos “diálogos” muestran el funcionamiento del discurso epidíctico planteado por Ba-

llón Vargas. 

Pero la visión providencialista del jesuita también le permite afirmar que para que el 

evangelio fructificara en el Nuevo Mundo, la providencia dispuso que se organizaran en 

reinos y que tuvieran una lengua cortesana (el runasimi) que les permitiera cohesionar 

a los pueblos y los territorios para que después el Evangelio se pudiese expandir con 

mínimas dificultades. No así con los pueblos que aún estaban en estado de barbarie, 

como los araucanos en Chile y los chichimecas en México.74 En el capítulo 5, “La escri-

tura como espacio desgarrado”, retomaremos este tema. 

Si bien los dos reinos habían llegado a su máximo desarrollo, la división interna de 

los peruanos (Huáscar y Atahualpa) y de mexicas y tlaxcaltecas, también dispuesta por 

la providencia, son parte de esa disposición universal de la historia del cristianismo, lo 

mismo que el haber estado con gran sujeción los indios a sus reyes facilitó cambiar de 

sujeción por un rey y un representante de la iglesia romana que nunca pisaron el suelo 

del Nuevo Mundo. Así pues, la servidumbre y sujeción al demonio y sus tiranías permi-

tieron que el mal se aprovechase para el bien.75  

Pero, como afirma Waldemar Espinoza, lo que quedó fuera de este relato es que la 

disposición de la “providencia” no hubiese sido posible sin el enorme aprovisionamiento 

de hombres y mujeres tanto para la guerra como para el servicio, animales de carga y 

para alimento, armas, comida y bebida que naciones como la Huanca ofrecieron a los 

conquistadores desde los primeros días de su llegada; aprovisionamiento derivado de 

las contradicciones internas de la hegemonía religiosa, militar, económica y política de 

los incas. Pero ésta es otra historia.76 

                                            
73 RIVARA DE TUESTA, Pensamiento prehispánico y filosofía colonial en el Perú, T. I, Lima, Fondo de Cultura 

Económica, 2000, p. 346. 

74 DE ACOSTA, op. cit., Libro Séptimo, capítulo 28 y último “De la disposición que la Divina Providencia ordenó 
en Indias, para la entrada de la religión cristiana en ellos”, pp. 373-377. El runasimi fue sistematizado por el 
dominico Domingo de Santo Tomás y bautizado como quechua o quichua en 1560; fue utilizado y extendido 
por toda el área andina, por la tarea evangelizadora.  

75 DE ACOSTA, op. cit., Libro Séptimo, capítulo 28, p. 375.  

76 WALDEMAR ESPINOZA SORIANO, Los Huancas, aliados de la conquista. Tres informaciones inéditas sobre la 
participación indígena en la conquista del Perú 1558-1560-1561, Huancayo, Universidad Nacional del Centro 
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2.2.3 Historia y fábulas historiales en los Comentarios reales  

del Inca Garcilaso de la Vega 

En este apartado exponemos las dos nociones de historia que el Inca Garcilaso de la 

Vega usa en los Comentarios reales de los Incas (1609), obra clásica del pensamiento 

nuestroamericano.  

Si consideramos el año de 1532 como fecha del descubrimiento y conquista del 

reino del Perú, y si tomamos en cuenta que Garcilaso nació siete años después, es de-

cir en 1539, nos daremos cuenta que para la publicación de los Comentarios reales de 

los Incas en 1609, Garcilaso contaba con 70 años de edad. Muere en Córdoba, Espa-

ña, en 1616. Su madre fue la ñusta (princesa) Isabel Chimpu Uqllu, nieta directa del 

antepenúltimo Inca. Como fruto biológico del primer encuentro entre mujeres de la 

nobleza incaica y españoles conquistadores, el mestizo nunca fue reconocido como hijo 

legítimo. Su nombre de bautismo, Gómez Suárez de Figueroa, fue cambiado durante su 

autoexilio español por el de Inca Garcilaso de la Vega. 

Para Edgar Montiel, esta obra del Inca repercutió en la modernidad europea en au-

tores como Moro, Campanella, Bacon, Buffon, Morelly, Voltaire, Montesquieu, Rous-

seau, en los ideólogos de la revolución francesa y en los utopistas del siglo XIX. En 

América, particularmente en los Andes, su obra, prohibida en tres ocasiones, también 

repercutió en los movimientos separatistas de mestizos y criollos del siglo XVI al XVIII, 

así como en los movimientos autonomistas indios de la gran revolución del siglo XVIII 

encabezada por Tupac Amaru II y Tupaj Katari. Montiel también señala que Francisco 

de Miranda, Simón Bolívar y Simón Rodríguez “se informaron en sus páginas de las 

grandezas del Perú antiguo”77.  

                                                                                                                                             
del Perú, 1971. Ver el “Estudio preliminar” a las informaciones de los tres juicios establecidos por los caciques 
de Felipe Guacrapáucar, Francisco Cusichaca y Carlos Apo Alaya en las que presentan las listas de provisiones 
entregadas a los conquistadores de 1533 a 1554 que tenían registradas en varios manojos de quipus y que, gra-
cias a los intérpretes y los escribas, quedaron escritas en los documentos judiciales. Waldemar Espinoza dice 
que: “El providencialismo surgió en el año mismo de la muerte de Atahualpa. Los españoles justificaron la Caí-
da del Imperio con argumentos carismáticos. En tal sentido, no algunos sino todos los conquistadores pensaron 
que Dios lo había determinado así, para poner fin al despotismo dictatorial de los incas.”, pp. 10-11. La infor-
mación que contienen estas relaciones es de vital importancia para valorar el impacto económico que representó 
para la nación Huanca su alianza con los españoles y los cambios en la población, la alimentación y la propie-
dad andina en las primeras décadas de la vida colonial. Este tema también se retoma en el capítulo 5 “La escri-
tura como espacio desgarrado”. 

77 EDGAR MONTIEL, El humanismo americano. Filosofía de una comunidad de naciones, Lima, Fondo de Cultura 
Económica, 2000, pp. 221 y 222.  
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La primera edición de esta obra es de Lisboa y está fechada en 1609. A cuatro si-

glos de su publicación, esta obra ha merecido la atención de historiadores, críticos lite-

rarios, lingüistas y filósofos, entre otros. Por decirlo de manera llana, los Comentarios 

reales han sido considerados una de las primeras obras escritas por un mestizo, si-

guiendo sobre todo los datos de su nacimiento, pues fue parte de la primera generación 

del cruce sexual entre españoles e indias. Garcilaso fue hijo de una mujer inca y un 

hombre español y militar, que acompañó a Pizarro en la aventura del sur de América. 

Además, Garcilaso se identifica con el apelativo de mestizo que le dio su padre. Para 

comprender esta elección, es necesario explicar algunos elementos previos.  

En 1596 encontramos una de las primeras explicaciones del mestizaje cultural, en 

la pluma de Jerónimo de Mendieta —franciscano radicado en la Nueva España—, para 

quien la mezcla entre lenguas, costumbres y personas implicaba una quimera que en la 

tradición grecolatina representa un producto de carácter monstruoso.78 Así, es obligado 

reconocer que los mestizos, los mulatos e incluso los criollos de las primeras 

generaciones del choque entre las tres culturas eran mirados despectivamente.79  

El naturalismo sirvió, como lo plantea José Carlos Ballón, de estrategia discursiva 

para excluir a toda esa gama de incontrolables e inéditas castas intermedias de “oscuro 

linaje” que les otorgaba un dudoso lugar “en el estricto mapa naturalista aristotélico, 

tanto en el ámbito cosmológico […] como moral y político […] y, por tanto, carentes de 

alguna garantía de fidelidad al orden jerárquico natural”80.  

Con el correr de los primeros años, los mestizos estaban jurídicamente determinados 

a ejercer algunos oficios artesanales, y poco a poco fueron imposibilitados de tener indios 

encomendados (1549), de recibir alguna ordenanza religiosa (1568), de aspirar a algún 

cargo público —como ser notarios, protectores de indios y caciques—, y hasta de entrar 

                                            
78 MARTIN LIENHARD, La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1998), La 

Habana, Casa de las Américas, 1989, p. 132.  

79 Respecto al cuidado que los peninsulares debían guardar de los criollos se escondía el prejuicio generalizado de 
que estos eran “más o menos sospechosos de infidelidad a la Corona española, como un hato de ingratos y des-
contentos siempre dispuestos a rebelarse igual que sus antepasados los conquistadores de la primera mitad del 
siglo” siempre esperando mejores condiciones para el robo o la explotación desmedidos (GEORGES BAUDOT, La 
vida cotidiana en la América española en tiempos de Felipe II, siglo XVI, traducción de Stella Mastrangelo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1983 (1ª. ed. en francés 1981), p. 113). 

80 BALLÓN VARGAS, “José Acosta y el inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el Perú 
(ss. XVI-XVII)” en op. cit., p. 147. 
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al ejército (1643).81 En su calidad de “hijos bastardos” eran excluidos de la sucesión de 

propiedad por la línea paterna. Muchos de ellos fueron vistos como peligrosos para las 

autoridades virreinales:  
Para 1562 el Virrey conde de Nieva recomendaba desde la Ciudad de los Reyes (hoy 

Lima) al emperador Felipe II que prohibiera definitivamente la unión de españoles con 

indias «porque los que de tal ayuntamiento nacen son de mala inclinación, y son ya 

tantos los mestizos y mulatos, y tan mal inclinados, que se ha de temer, por los 

muchos que hay y ha de haber adelante, daño y bullicio en estos estados, pues de 

ellos no se puede esperar cosa buena que convenga al asiento y sosiego de estos 

estados»[…]82  

Estas palabras tenían sentido en el contexto andino de “las distintas rebeliones de 

mestizos que en 1562, comienzos de 1566 y principios de 1567 consideraban eliminar a 

las autoridades (incluyendo al gobernador Lope García de Castro, en los dos últimos 

casos), establecer una alianza con el inca rebelde, Titu Cusi Yupanqui, en Vilcabamba, 

y redistribuir la tierra entre los triunfadores”83.  

En este contexto llaman nuestra atención dos momentos en los Comentarios 

reales. El primero se refiere a lo que a juicio de Garcilaso es “lo mejor de lo que ha 

pasado a las Indias”, es decir, la llegada de los españoles y los negros esclavizados: 

“de estas dos naciones, se han hecho allá otras, mezcladas de todas maneras” 84, que 

para diferenciarlas llaman con diversos nombres. Es sintomático que el Inca use la 

palabra de nación para referirse a estos dos grupos culturales a partir del criterio de su 

procedencia. Ambos llegaron —españoles— o fueron llevados a las Indias —negros 

esclavizados. 

El segundo momento es cuando en el último libro (Libro Nono, Capítulo XXXI) 

afirma el Inca que a los hijos nacidos en las Indias occidentales, tanto de español y 

española como de los negros o guineos, les llaman criollos. Es decir, lo criollo indica 

                                            
81 Ibid., pp. 104 y 107.  

82 JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI, Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas, Lima, Fondo de Cultura 
Económica, 1996, p. 24. El énfasis es mío.  

83 Id. 

84 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los Incas, II, 3ª. reimp. de la primera edición de 1991 
(edición, índice analítico y glosario de Carlos Araníbar), México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 627. 
En lo que viene respetaremos la ortografía de esta edición, a no ser que sea utilizada otra, por otro autor, en 
cuyo caso lo advertiremos.  
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para el Inca a las generaciones nacidas en las Indias. El nombre de criollo, aclara 

Garcilaso, lo inventaron los negros para diferenciarse entre sí de los llegados y los 

nacidos allí; después, los españoles lo usaron por analogía, esto es para diferenciar a 

los padres provenientes de España y a los hijos nacidos en Indias. Para Garcilaso, 

entre los negros lo criollo indica una devaluación, pues no nacieron en su patria. Más 

tarde, también este sentido devaluado lo tendrán los hijos de españoles. Aquí estamos 

frente a un uso del concepto de nación, siguiendo a Mazzotti, relacionado con el 

concepto de “etnia o grupo humano con cierta historia común y ligado por una relativa 

homogeneidad de mitos, estructura familiar amplia y diversificada y experiencias 

colectivas”85. Las naciones se definían por tres rasgos: diferencias culturales, 

lingüísticas y raciales que al conjugarse conforman ya “el reino del Perú” o “comunidad 

imaginada, producto de la ficción histórica”86. 

El cuadro de las mezclas raciales (mestizo y criollo) es ampliado por el Inca al 

señalar que: “al hijo de negro y de india —o de indio y de negra— dicen mulato y 

mulata. A los hijos de estos llaman cholo [que] quiere decir “perro” […]. Y los españoles 

usan de él por infamia y vituperio” (Libro Nono, Capítulo XXXI). Esta clasificación 

abarca a tres generaciones: las nacidas en sus propias patrias, que es mucho más 

honroso incluso entre los negros, a los hijos de las primeras mezclas sexuales, y a los 

hijos de estos o cholos, cuyo nombre es usado por los españoles en un sentido 

claramente excluyente y racista.  

Justamente a continuación de las líneas anteriores, aparece el lugar de la autoiden-

tificación del Inca como mestizo:  
A los hijos de español y de india —o de indio y española—, nos llaman mestizos, por 

decir que somos mezclados de ambas naciones. Fue impuesto por los primeros 

españoles que tuvieron hijos con Indias. Y por ser nombre impuesto por nuestros 

padres y por su significación, me lo llamo yo a boca llena y me honro con él. Aunque 

en Indias, si a uno de ellos le dicen “sois un mestizo· o “es un mestizo” lo toman por 

menosprecio.87  

                                            
85 MAZZOTTI, op. cit., p. 337.  

86 Ibid., p. 338.  

87 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., p. 627.  
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Es necesario, pues, conocer el texto y su contexto para darnos cuenta del valor 

emocional y político que le suponía al Inca Garcilaso auto-reconocerse como mestizo a 

boca llena. Prefiere usar el nombre de mestizo para cobijar su identidad y para rechazar 

incluso el nombre de “montañés”, que algunos españoles empleaban por no usar el de 

mestizos; montañés, aclara el Inca, en la lengua general del Perú es similar a la 

expresión “sacharuna” que quiere decir “salvaje”. Dice Garcilaso, “y mis parientes, no 

entendiendo la malicia del imponedor, se precian de su afrenta, debiéndola de huir y 

abominar y llamarse como nuestros padres nos llamaban y no recibir nuevos nombres 

afrentosos, etc”88. 

Al autoafirmarse como mestizo, dice Mazzotti, Garcilaso está eligiendo un estado de 

cultura en la nueva jerarquía inaugurada por el orden colonial.89 Este autoreconocimiento 

configura en los Comentarios reales de los Incas un espacio de enunciación donde se 

entretejen tanto la tradición incaica como la hispánica de manera harto compleja y donde 

convergen lectores de ambas tradiciones. Esto es, afirma Lienhard “a texto híbrido, lector 

híbrido, es decir bi o multilingüe, o todavía hablante (y lector) de un lenguaje mixto”90. 

Hasta aquí la exposición de lo que subyace a la autodefinición del Inca Garcilaso de la 

Vega como mestizo.  

Antes de proseguir, expondremos esquemáticamente el contenido de la obra. 

Como ya se adelantó, Comentarios reales de los Incas se compone de nueve Libros. 

En el Primero, compuesto por veintiséis capítulos, el autor expone la unicidad del 

mundo (I), la existencia de las antípodas (II) y cómo se descubrió el Nuevo Mundo (III). 

Luego, aborda el significado del nombre Perú que impropiamente los españoles usaron 

desde su llegada (IV-VII), pasa a su descripción geográfica (VIII) e inmediatamente 

después a las costumbres idolátricas antes de los incas (IX-XIV). A partir del Capítulo 

XV del Libro Primero, Garcilaso expone el origen de los incas. De allí en cada uno de 

los siguientes Libros y hasta el Octavo, expone la sucesión de los incas y sus logros 

sociales, religiosos, militares, etc. En el Libro Nono, expone las grandezas de Huayna 

Capac y la guerra entre los hermanos Huascar y Atahualpa. 

                                            
88 Ibid., p. 628.  

89 MAZZOTTI, op. cit., p. 355.  

90 LIENHARD, op. cit., p. 151.  
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Volviendo al tema del presente apartado (historia y fábulas historiales), Garcilaso 

dice en el “Proemio” que su obra no quiere añadir nada a lo ya escrito por los historia-

dores españoles, sino que basándose en su autoridad lo único que pretende es hacer 

un comento o glosa de las costumbre del imperio de los incas e interpretar muchos vo-

cablos que los españoles no alcanzan a diferenciar y, por consiguiente, a entender. Él 

no tiene esta limitación, porque es “natural de la ciudad del Cuzco”. Además, Garcilaso 

subraya su objetivo de servir a la república cristiana y de agradecer al “señor Jesucristo 

y a la virgen María su madre, por cuyos méritos e intercesión se dignó la eterna Majes-

tad de sacar del abismo de la idolatría tántas y tan grandes naciones y reducirlas al 

gremio de su Iglesia Católica Romana”91. Como se puede observar de manera inmedia-

ta, Garcilaso al mismo tiempo que se auto identifica como cristiano y asume una visión 

providencialista de la historia, también se asume como natural de las Indias.  

En las “Advertencias acerca de la lengua general de los indios” señala las dificulta-

des para escribir en castellano la lengua de los naturales, porque es una lengua distinta 

en pronunciación, en acentos y en letras.92 Además, advierte la dificultad de escribir una 

lengua básicamente oral, pues en estas naciones no había escritura (alfabética). Garci-

laso pretende enmendar los errores de los historiadores que, al no comprender la len-

gua de los incas, han errado. La única ventaja de Garcilaso respecto a los historiadores 

españoles es el conocimiento de la lengua del Cuzco; pero, además, en la misma pági-

na de las advertencias, señala que: “Para atajar esta corrupción me sea lícito, pues soy 

indio, que en esta historia yo escriba como indio con las mismas letras que aquellas ta-

les dicciones se deben escribir”93. Solicitar que le permitan escribir como indio manifies-

ta esa conjunción cultural que le tocó construir al propio autor.  

Escribir, pues, en la lengua del colonizador, asumiéndose como cristiano y como 

indio, plantea serias dificultades en nuestro análisis. Quiero señalar solo dos. La prime-

ra identificada por Antonio Cornejo Polar, crítico literario peruano fallecido en 1997, en 

el evento histórico conocido como el “diálogo de Cajamarca”, acontecido en 1532 entre 

Atahuallpa y Pizarro, quien envió a Fray Vicente de Valverde junto con su intérprete  
                                            

91 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., I, p. 4.  

92 Garcilaso señala que al quechua faltan las letras b, d, f, g y j, no hay pronunciación de la doble rr, tampoco hay 
x, pero se encuentra la doble ll. Ibid., p. 5. 

93 Id.  
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Felipillo a justificar la presencia de los españoles como portadores de la fe cristiana y a 

entregar el mensaje de “amistad” del rey español Carlos V, mediante el que éste se re-

conocía como soberano de las tierras descubiertas. La escena de intercambio de pare-

ceres entre Pizarro y Atahuallpa fue mediada por la presentación de la Biblia en tanto 

justificación última de la palabra de Dios. Hay muchas versiones de este encuentro; al-

gunas dicen que Atahualpa, al recibir el libro, lo puso en su oído y, al no escuchar la 

palabra de Dios, lo arrojó al suelo diciendo que no escuchaba nada. Atahuallpa fue 

apresado y Pizarro pidió su rescate en oro; luego, el Inca fue asesinado y los españoles 

se disputaron el oro.94 Para Cornejo Polar este “hecho” marca de raíz a la condición cul-

tural americana y andina. La confrontación entre la voz y la letra, entre una cultura or-

ganizada a partir de la oralidad y otra organizada alrededor de la escritura. Por ello, el 

autor define a la cultura latinoamericana como “heterogénea”, es decir, como una cultu-

ra donde estas dos tradiciones permanecen irreconciliables y donde aún mantienen una 

contradictoria y tensa relación. Parecía que el mestizaje resolvería esta confrontación 

primera, pero no fue así.95 

La segunda dificultad, que deriva de la primera, responde a la organización colonial 

explicada por el escritor uruguayo Ángel Rama a partir del concepto de “ciudad letrada”. 

El núcleo de la interpretación de Rama es que, alrededor de un centro urbano colonial, 

se construyó una franja de escribanos, jueces, oidores, etc., que controlaban el orden 

de los signos y cuya propiedad era “organizarse estableciendo leyes, clasificaciones, 

distribución jerárquicas”96; esta ciudad letrada —y escrituraria— estableció lazos fuertí-

simos con el poder al que sirvió como su brazo burocrático: dictó leyes, reglamentos, 

proclamas, cédulas y propaganda mediante la ideologización conformada por el interés 

personal y la definición de los enemigos del imperio, que muy temprano se empezaron 

a delinear y que cabían en el conjunto de la plebe. Para el escritor uruguayo, la ciudad 

letrada “remedó la majestad del poder, aunque también […] éste rigió las operaciones 

                                            
94 Ver ANTONIO CORNEJO POLAR, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las litera-

turas andinas, Lima, Editorial Horizonte, 1994. 

95 Este tema se aborda con más detenimiento en el capítulo 4 “Sujeto heterogéneo”. 

96 ÁNGEL RAMA, “La ciudad escrituraria” en La crítica de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1972, p. 3. 
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letradas inspirando sus principios de concentración, elitismo [y] jerarquización”97. Sola-

mente habrá que agregar que en manos de la ciudad letrada quedó la reconstrucción 

histórica del pasado indígena y que en el caso de Garcilaso esta situación le era propia 

por partida doble, pues: a) formaba parte de la élite cuzqueña, gracias a sus parientes 

maternos, cuya educación se realizaba con esmero y b) tuvo una amplia formación lite-

raria europea.98 

Me parece que bajo el simple objetivo del Inca de escribir como indio subyacen 

ambas problemáticas: la confrontación entre oralidad y escritura y la inscripción del 

ejercicio de escritura en los dispositivos de la colonialidad.  

Así pues, desde las problemáticas antes señaladas, ¿cómo resuelve Garcilaso esta 

doble pertenencia cultural? Se nos antoja responder esta pregunta con la metáfora de 

“la piedra atravesada de oro” que extraemos de un evento que narra el propio Garcilaso 

en los Comentarios reales. En el contexto del recuento de las riquezas de oro y plata 

del Perú, dice que: 
En el año de 1556 se halló en un resquicio de una mina de las de Callahuaya una pie-

dra de las que se crían con el metal, del tamaño de la cabeza de un hombre […] toda 

ella estaba agujereada de unos agujeros chicos y grandes que la pasaban de un cabo 

a otro. Por todos ellos asomaban puntas de oro […] En el Cozco la miraban los espa-

ñoles por cosa maravillosa, los indios la llamaban huaca (que, como en otra parte diji-

mos, entre otras muchas significaciones que este nombre tiene una es decir “admira-

ble cosa” digna de admiración por ser linda, como también significa “cosa abominable” 

por ser fea), yo la miraba con los unos y con los otros.99 

Garcilaso no podía verla de un solo modo, la miraba como unos y como otros, es 

decir, como español y como indio, sin ser ya ni español ni indio. Este discurso expresa 

a un sujeto tensionado por dos tradiciones culturales. Ejemplos como estos han dado 

                                            
97 Id.  

98 Ver RIVARA DE TUESTA, op. cit., pp. 89-91. Ver también Montiel, op. cit., particularmente “El Inca Garcilaso en 
el Siglo de las Luces” y “Travesía de la construcción nacional. Emular al Inca y al Amauta Mariátegui” (pp. 57-
88 y 221-249), así como el más amplio y serio estudio sobre Garcilaso realizado por José Antonio Mazzotti en 
Coros mestizos... El conocimiento del Inca de la literatura renacentista y del neoplatonismo ha sido subrayada 
por diversos autores, tal como Franklin Pease y José Carlos Ballón, en sus obras citadas en este estudio.  

99 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., II, Libro Octavo, capítulo XXIV, pp. 552-553. 
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pie para que Cornejo Polar caracterice el discurso del Inca como el de la “armonía im-

posible”.100  

Esta misma problemática aflora en la narración histórica de Garcilaso en la que 

aparecen engarzadas, al menos, dos nociones: la de historia y la de fábulas historiales. 

Para explicarlas debemos remitirnos necesariamente a su obra.  

En el capítulo I del Libro Primero, Garcilaso se posiciona, a la usanza de los cronis-

tas de su tiempo, como él mismo afirma, respecto a si hay muchos mundos o uno solo. 

Alude a que tanto los filósofos antiguos como los modernos han tomado posición si-

guiendo “cada cual opinión que más le agrada”. Garcilaso, siguiendo a la infinita miseri-

cordia, afirma que no hay más que un mundo: “Y aunque llamamos “mundo viejo” y 

“mundo nuevo” es por haberse descubierto aquel nuevamente para nosotros y no por-

que sean dos, sino todo uno”101. El nuevo mundo se descubrió nuevamente para los 

habitantes del viejo mundo. En numerosos párrafos como éste, vemos oscilar al narra-

dor de la historia entre un “nosotros” cristiano y un “nosotros” o un “ustedes” que alude 

a los naturales del reino del Perú.  

Dejando claro que el mundo es sólo uno, pasa a discutir si todo es habitable. Se 

opone a la idea corriente de que sólo las zonas templadas eran habitables y afirma que 

las cinco zonas (dos templadas, dos frías y una tórrida) son habitables, que él mismo 

nació en una zona tórrida que es el Cuzco y que se crió allí hasta los 20 años. También 

señala que en las zonas tórridas hay nevados como la Cordillera Grande, conocida 

después como de los Andes, y que el frío y el calor no se miden por la distancia de las 

regiones de la línea equinoccial sino por estar más altos o más bajos en una misma re-

gión. El principal argumento para Garcilaso es que él nació, viajó y concluyó esto.  

Pero, por si fuera poco, al final de esta disquisición retoma un argumento de auto-

ridad teológica al recordar que la habitabilidad del mundo bien pronto puede enten-

derse siguiendo al “mismo Dios cuando crió al hombre y le dijo: creced y multiplicad. Y 

henchid la tierra y sojuzgadla”. Este mandato del Génesis sólo puede entenderse si 

toda la tierra es habitable. No obstante, el problema de cómo aparecieron los hombres 

en el Nuevo Mundo, es enfrentado por Garcilaso diciendo que no se sabe y que las 

                                            
100 CORNEJO POLAR, op. cit., pp. 93-100.  

101 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., I, p. 9.  
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explicaciones de su llegada por mar o tierra genera inconvenientes. Lo que sí afirma 

es que la existencia de los hombres en el Nuevo Mundo deberá de resolverse de la 

misma manera que la existencia de los animales y los frutos que allí se encuentran y 

que no son los mismos que los del Viejo Mundo (Capítulo II).  

Después de que Garcilaso discute la unidad del mundo y su habitabilidad en los 

términos expuestos, pasa a exponer los avatares del descubrimiento. Otra vez intervie-

ne en la argumentación la religión asumida por el Inca: la entera misericordia de Dios, 

única que puede obrar milagros, explica el descubrimiento de estas tierras para “enviar 

su evangelio y luz verdadera a todo el nuevo mundo que tánta necesidad tenía de ella, 

pues vivían —mejor decir, perecían— en las tinieblas de la gentilidad e idolatría tan 

bárbara y bestial (como en el discurso de la historia veremos)”102. A partir del capítulo 

III, en el que Garcilaso narra cómo se descubrió el Nuevo Mundo, vemos en el texto re-

ferencias a los trabajos de otros cronistas como Francisco López de Gómara, José de 

Acosta, Blas Valera y Pedro Cieza de León.  

Del origen del nombre de Perú, Garcilaso pasa a la descripción de la idolatría de 

los indios y ubica su politeísmo naturalista como cosa simple comparado con el poli-

teísmo de los griegos y romanos “[…] —que tánto presumían de sus ciencias— [y] tu-

vieron, cuando más florecían en su imperio, 30 mil dioses” (Libro Primero, Capítulo IX). 

De la idolatría pasa a la descripción de los sacrificios comunes, la vivienda, el gobierno, 

las cosas que comían. En este punto, Garcilaso establece una diferencia entre los incas 

y otras naciones americanas que “como jamás tuvieron doctrina son irracionales y ape-

nas tienen lengua para entenderse unos con otros dentro de su misma nación” (Libro 

Primero, Capítulo XII). Estas naciones son las que practican la antropofagia y son de-

nominadas “bárbaras” por el autor. Garcilaso distingue, pues, diversas naciones en este 

enorme territorio, cuyo mejor nombre, a falta de otro y citando a Blas Valera, Tahuantin-

suyo o “las cuatro partes del reino” (Libro Primero, Capítulo VI).  

No obstante, en su narración distingue una edad primera, previa a la fundación del 

imperio incaico, marcada por la gentilidad y las behetrías; una segunda edad, marcada 

por su señorío; y una tercera edad, la cristiana. Acompañan a esta diferenciación tem-

poral los símbolos de las “tinieblas oscurísimas” para la primera edad, la presencia del 
                                            

102 Ibid., p. 13.  
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“lucero del alba” a partir de la fundación del Imperio Inca o segunda edad y el símbolo 

del “sol de justicia” o luz verdadera, para la tercera edad. Más adelante, volveremos a 

estos símbolos. 

Garcilaso sigue la interpretación histórica de los cronistas del siglo XVI que “resca-

tando la tradición latina, imaginó una remota época de barbarie y de vida natural común 

a todo el linaje humano”103. Esta interpretación histórica sigue las huellas de Bartolomé 

de las Casas. Coinciden con esta interpretación las fuentes históricas escritas más im-

portantes para Garcilaso que son las obras de Cieza de León y del jesuita Acosta. En 

este punto, siguiendo a Araníbar, Garcilaso se identifica con la idealización del Imperio 

Inca del jesuita mestizo Blas Valera. Habrá que añadir que todos ellos aceptaron “a far-

do cerrado la visión hechiza de los descendientes de la realeza incaica, gente de elite 

que transmitió cuentos de elite”104. Es decir, retomando el concepto de Ángel Rama, la 

ciudad letrada hispánica extendió sus brazos a la elite india en sus primeras escuelas 

que formaban parte de sus circuitos letrados de poder.  

El inicio de la segunda edad se marca con la explicación del origen de los incas 

(capítulo XV), la fundación del Cuzco (capítulo XVI) y las acciones realizadas por Man-

co Capac, el primer Inca (capítulo XVII). No obstante, los capítulos XVIII y XIX del pri-

mer libro, rompen con la narración, pues Garcilaso introduce dos cuestiones más bien 

de orden metodológico: el capítulo XVIII titulado “De fábulas historiales del origen de los 

incas” y el XIX llamado “Protestación del autor sobre la Historia”. Estos dos capítulos 

quiebran la exposición del argumento que venía desplegando en los capítulos previos 

(origen de los Incas, fundación del Cuzco y las hazañas del primer Inca). Este argumen-

to es recuperado a partir del capítulo XX en el que se retoma el hilo de la narración de 

las acciones del primer Inca respecto a los pueblos que mandó poblar. Así pues, nos 

detendremos en los capítulos fundacionales (XV, XVI y XVII) y metodológicos (XVIII y 

XIX) de los Comentarios reales. 

En los tres capítulos fundacionales el autor se propone explicar “el origen y principio” 

de los Incas. Para ello, la estructura narrativa cambia con cierta violencia en el discurso, 

porque: a) presenta el tiempo mítico incaico, b) acude a otras fuentes de información, 

                                            
103 CARLOS ARANÍBAR, “Índice analítico y glosario” en GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., p. 675.  

104 Id. 
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como la tradición oral y los quipus, y c) legitima su narración desde estructuras indias de 

autoridad y autorización. Esta ruptura argumentativa acompaña la necesidad discursiva 

de explicar el paso de la primera a la segunda edad en la que “permitió Dios nuestro se-

ñor que de ellos mismos saliese un lucero del alba que en aquellas oscurísimas tinieblas 

les diese alguna noticia de la ley natural y de la urbanidad y respetos que los hombres 

debían tenerse unos a otros” (capítulo XV).  

En realidad, se trata de incorporar un circuito mítico dentro de otro circuito mítico 

que debe ser legitimado. Tarea que termina de explicar el autor en lo que he llamado 

los capítulos metodológicos (XVIII y XIX). La segunda edad se convierte así en un paso 

necesario de la historia providencialista que preparó a las diferentes naciones someti-

das por los Incas para recibir más fácilmente el evangelio.  

Para penetrar en ese “gran laberinto” del origen y principio de los reyes naturales 

del Perú, el autor explica que contará lo que, siendo un niño, escuchó de su madre, 

hermanos y tíos (abuelos). Así, se propone recuperar la tradición oral de sus parientes, 

fuentes históricas cuya alusión y presencia se convierte en una forma de autorización 

de la comunicación de estas historias orales porque las escuchó en su lengua original. 

Este origen y principio es “mejor que se sepa por las propias palabras que los Incas lo 

cuentan” (capítulo XV). Garcilaso explica que en su juventud a él le gustaba, como a 

todos los de su edad, escuchar esas “fábulas” que a sus parientes viejos producía lá-

grimas. Desde el punto de vista narrativo, Garcilaso transcribe el discurso oral de uno 

de sus tíos abuelos como si citase uno de los libros de historia. No obstante el mismo 

autor aparece como sujeto en la narración de su tío. En este pasaje, Garcilaso aparece 

doblemente: como sujeto de escritura y como sujeto de habla. Conviene citar un párrafo 

de exhortación a la narración: 
[…] al más anciano de ellos [que era el que daba cuenta de ellas] le dije: 

“Inca, tío: pues no hay escritura entre vosotros, que es la que guarda la memoria de 

las cosas pasadas, ¿qué noticia tenéis del origen y principio de nuestros reyes? Por-

que allá los españoles y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias di-

vinas y humanas saben por ellas cuándo empezaron a reinar sus reyes y los ajenos y 

el trocarse unos imperios en otros, hasta saber cuántos mil años ha que Dios crió el 

cielo y la tierra –que todo esto y mucho más saben por sus libros. 
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“Empero vosotros, que carecéis de ellos, ¿qué memoria tenéis de vuestras anti-

guallas? ¿quién fue el primero de nuestros Incas? ¿cómo se llamó? ¿Qué origen tuvo 

su linaje? ¿de qué manera empezó a reinar? ¿con qué gente y armas conquistó este 

gran imperio? ¿qué origen tuvieron nuestras hazañas?105  

Conviene citar aquí el excelente trabajo del garcilasista José Antonio Mazzotti 

quien, con un instrumental refinado para el análisis de los textos coloniales, nos advier-

te del desdoblamiento del sujeto de escritura y del quiebre en las inflexiones discursivas 

provocadas en el texto por la incorporación de la tradición oral. En primer lugar, resalta 

la comparación entre memoria escrita y memoria oral; en segundo lugar, propone bus-

car al autor/narrador entre el juego textual que distingue un “nosotros” de un “vosotros” 

o ustedes. En este párrafo, aparece la presencia oscilante de un sujeto desdoblado que 

se distancia de los indios (“no hay escritura entre vosotros”) y a ratos se identifica con 

ellos (“¿qué origen tuvieron nuestras hazañas?”) además de que se identifica gramati-

calmente a otro grupo, el de los españoles, esos que allá —en España— tienen guar-

dadas en libros las historias divinas y humanas.  

Hay que añadir que el discurso oral obedece a otras reglas gramaticales, cierto rit-

mo y reiteraciones, que se pierden por partida doble: en primer lugar, en la traducción 

porque ésta supone ya una translación de sentido; en segundo lugar, en su expresión 

escrita. Éste es el caso de la palabra “nosotros” que en quechua tiene dos significados:  
La ubicación del personaje entre un nuqayku (nosotros sin ustedes) y un nuqanchis 

(nosotros con ustedes) supone una visión colectiva del sujeto enunciante, que en el 

primer caso permitiría ubicar al personaje del lado de los que escriben (sujeto colonial 

dominante), y en el segundo del lado de los que aceptan la autoridad de los incas 

(“nuestros Reyes”) como parte de su propia visión del pasado. En ambos casos el “no-

sotros” resulta escindido.106  

Siguiendo a Mazzoti, tanto en el tiempo pasado como en el presente narrativo de 

los Comentarios..., existe ese desdoblamiento que le permite a Garcilaso crear la apa-

riencia de la presencia de la voz del tío en el mismo plano dialógico textual, no sin antes 

hacer una aclaración en el presente narrativo del autor, al referirse a una fórmula em-

pleada con recurrencia en el discurso del anciano y que es la expresión “«nueʃtro padre 
                                            

105 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., I, Libro Primero, Capítulo XV, p. 40.  

106 MAZZOTTI, op. cit., p. 108.  
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el Sol”, usada a “manera de veneración y acatamiento” solamente por los miembros de 

la familia real”107. Citaremos el discurso principal del tío, en la primera edición (Lisboa, 

1609) de los Comentarios reales, usada por Mazzotti: 
nuesʃtro padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, ʃe apíado y huuo 

laʃtma dellos, y embío del cielo a la tierra vn hijo, y vna hija de los ʃuyos, paraque [sic] 

los doctrinaʃʃen en el conoʃcimiento de nueʃtro padre el Sol, paraque los adoraʃʃsen, 

tuuieʃʃen por ʃu dios; y para que les dieʃʃen preceptos y leyes en que viuíeʃʃen como 

hombres en razon, y vrbanidad, para que habitaʃʃen en caʃas, y pueblos poblados, su-

pieʃʃen labrar las tierras, cultiuar las plȃtas y mieʃʃes, criar los ganados, y gozar dellos, 

y de los frutos de la tierra como hombres racionales, y no como beʃtias (f.14v).108 

Si bien se le da entrada a la voz del tío abuelo en su manera de hablar como indio, 

se notan las interferencias en su discurso de elementos de la lengua colonial, tal como 

las unidades de medida.109  

Garcilaso cumple varias funciones en el texto: se asume como escritor, como na-

rrador principal, como traductor y como personaje participante en el diálogo reconstrui-

do desde su vejez. En todos estos roles hay desdoblamientos e interferencias. Por ello, 

para Mazzotti “esta misma pluralidad de niveles discursivos es la que crea una reso-

nancia de alguna manera “coral”, que no deja de estar presente bajo esta y otras moda-

lidades a lo largo de la obra”110. 

Después de estos capítulos que hemos denominado, respectivamente, fundaciona-

les y metodológicos, Garcilaso resuelve el problema del origen y principio de los incas 

                                            
107 Ibid., p. 109. Mazzotti utiliza la edición príncipe de los Comentarios reales (Lisboa, 1606). Por ello, las citas 

que utiliza tienen otra ortografía que aquí respetamos.  

108 Conviene citar el párrafo de la edición modernizada de Araníbar: “Nuestro padre el Sol, viendo los hombres 
como te he dicho, se apiadó y tuvo lástima de ellos y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija de los suyos 
para que los adoctrinasen en el conocimiento de nuestro padre el sol para que lo adorasen y tuviesen por su dios. 
Y para que les diesen preceptos y leyes en que viviesen como hombres en razón y urbanidad, para que habitasen 
en casas y pueblos poblados, supiesen labrar las tierras, cultivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar 
de ellos y de los frutos de la tierra como hombres racionales y no como bestias.” (GARCILASO DE LA VEGA, op. 
cit., I, p. 41). Mazzotti advierte que la modificación de la ortografía y la sintaxis —el quitarle las comas, por 
ejemplo— de la edición princips violenta no sólo la parte formal del texto sino también, en este caso, la marca 
de la tradición oral y su sentido formulaico, lo que le hace pertenecer a un género de narración histórica propia 
de la tradición incaica, específicamente cuzqueña. Lamentablemente, no tuvimos acceso a esa edición primera, 
de allí que usemos la edición a cargo de Carlos Araníbar. 

109 Para Mazzotti, se trata de una “interferencia explicativa que occidentaliza la medida incaica haciéndola pasar 
como propia del discurso original” (MAZZOTTI, op. cit., p. 110), cuya finalidad es que sea entendida por los lec-
tores europeos. 

110 Id. 
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dentro de la narración histórica de una elite imperial, postulando que el origen mítico es 

el principio de la historia del imperio de los incas. O, dicho de otro modo, el principio de 

la historia de los Incas tiene un origen mítico, igual que lo tiene también la historia de la 

iglesia católica. Como decíamos arriba, se trata de asegurar, por un lado, la continuidad 

de la única historia humana y, por otro, marcar la diferencia tanto divina como humana 

de los incas respecto a los españoles. Para Mazzotti, se trata de un discurso escrito en 

el que se incluye la tradición oral andina del “poema histórico”, misma que no sólo está 

presente en los Comentarios reales, sino también en otras obras escritas que le prece-

den, como la Ynstrucion del Ynga de Titu Cussi Yupanqui (1570), la Relación de la des-

cendencia, gobierno y conquista de los incas, realizada por cuatro “quipucamayos” 

(1542), la Suma y narración de los incas de Juan Diez de Betanzos (1548-1556) y otras 

posteriores como la Nueva corónica o buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala 

(1613-1615) o la Relación de antigüedades deste reyno del Pirú de Joan de Santa Cruz 

Pachacuti Yamqui (1613).  

Hay que recuperar aquí la aclaración de Mazzotti respecto a la aparición de la Re-

lación de la descendencia, gobierno y conquista de los incas, “realizada” por cuatro sa-

bios o quipucamayos. En esta obra “concurren tres traductores, un indio ladino, Pedro 

Escalante, y dos españoles, Juan de Betanzos y Francisco de Villacastín, que redacta-

ron el texto en castellano y supuestamente lo entregaron al Licenciado Vaca de Cas-

tro”111. Así, esta obra atribuida a cuatro ancianos indígenas tiene numerosas mediacio-

nes textuales debidas a la traducción, a la interpretación y a su autorización notarial. 

Todo lo cual muestra la enorme dificultad de sostener que estos textos expresan las 

voces auténticas y originales del pensamiento de los indios del Perú. Esta afirmación 

puede extenderse a los otros textos referidos. En todos ellos, para Mazzotti, se encuen-

tran “las señas de una coralidad textual que supone un sujeto de escritura conflictivo y, 

por lo menos, bipolar. En consecuencia, el discurso así construido podrá ser descifrado 

de distintas maneras por los usuarios de las tradiciones discursivas y culturales que en-

traron en juego y conflicto en la zona andina desde 1532”112.  

                                            
111 Ibid., p. 61.  

112 Ibid., p. 98.  
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En los capítulos XVIII y XIX, a los que hemos denominado metodológicos113, de los 

Comentarios reales, Garcilaso redunda en la noción de fábulas remitiéndose a las histo-

rias que escuchó en su niñez. No obstante, esas historias de niños recreaban la memo-

ria de las hazañas que explicaban la actualidad del reino del Perú. Para que dejen de 

ser consideradas como simples cuentos de niños y de viejos, Garcilaso explica en el 

capítulo XIX, “Protestación del autor sobre la Historia”, las fuentes diversas de las que 

se sirvió para volverlas “fábulas historiales”, es decir, para legitimarlas como testimonio 

histórico. En primer lugar, él, desde niño, las oyó de sus parientes; segundo, hasta los 

veinte años, presenció —vio— su idolatría, las fiestas y supersticiones; tercero, sus 

condiscípulos mestizos le enviaron relaciones de las conquistas y hechos de los reyes 

incas basándose en las “cuentas y nudos” que guardaban sus familias, o sea, los qui-

pus que no sólo servían como un archivo numérico, sino también como “historias ana-

les” que conservaban las panacas de sus madres y que los especialistas o “quipucama-

yos” podían descifrar, usados como fuentes históricas y referidas por todos los cronistas 

que le precedieron; por último, porque las hazañas de la pareja fundadora son “principio 

y fundamento de la historia” que a continuación retomará Garcilaso, es decir, la genea-

logía de los Incas hasta la llegada de los españoles. 

La única diferencia que establece el autor de estos comentarios respecto de los his-

toriadores que le precedieron es que él mamó estas relaciones en la leche. Así pues, 

los simples cuentos de niños y de ancianos se convierten en fábulas historiales, es de-

cir, en fuentes legitimadas por el autor a partir de diversas estrategias. Con todas ellas 

demostrará que los indios del Perú eran gentiles y no bárbaros, como respuesta a la 

historiografía oficializante española, uno de cuyos máximos representantes fue López 

de Gómara, el historiador pagado por Cortés para justificar la imposición militar a los 

“pueblos bárbaros, idólatras, antropófagos y libertinos”114. 

                                            
113 Edgar Montiel en El humanismo americano destaca seis ideas rectoras o de método expuestas por Garcilaso en 

el capítulo XIX, a saber: 1) sobre las fuentes orales; 2) sobre el valor probatorio de los testimonios; 3) sobre los 
métodos más eficaces para reunir información entre los cuales menciona las “cuentas y nudos”; 4) su intención 
de solamente hacer unos comentarios; 5) hacer rectificaciones a las falsas relaciones; y 6) aclarar malentendidos 
derivados de las dificultades del lenguaje (pp. 224-226).  

114 MAZZOTTI, op. cit., p. 31. Recordemos que Francisco López de Gómara escribió la Historia General de las 
Indias que incluía noticias de la conquista de México y que desde 1552 gozó de numerosas e inmediatas edicio-
nes. En 1554, incluye información de la conquista del Perú. Ver el recuento de las obras escritas y editadas por 
López de Gómara en PEASE, Las crónicas y los Andes, pp. 414-417.  
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¿Es posible leer con otros ojos la escritura conflictiva de los Comentarios reales y, 

junto a esta obra, los otros textos coloniales aludidos?  

Mazzotti propone otra lectura del texto de Garcilaso, ubicándolo en el tejido simbó-

lico andino. Para ello recupera la presencia de ciertos símbolos implicados en el pan-

teón inca, como los de la luz y el sol, en sus diferentes fases. A partir de la lectura des-

de estos ojos indios, la interpretación de la historia andina se revela muy distinta y 

distante del esquema cristiano colonial providencialista y teleológico.  

Para Mazzotti, la triada tinieblas-lucero-sol puede ser leída desde la perspectiva 

simbólica inca, de cuyo análisis podemos deducir otra noción de tiempo histórico y, pe-

se a la violencia de la aplicación del concepto, otra filosofía de la historia. El lucero 

“constituía una de las múltiples manifestaciones del dios ordenador andino o uno de sus 

adjuntos, su movimiento inconstante le daba un rango de autonomía mayor que el de 

cualquiera de las estrellas (quyllur) de la bóveda celeste.”115. 

Pese a la importancia de Venus para el panteón inca, los cronistas le asignan di-

versas funciones y géneros. Veremos brevemente cada una de las versiones: 

Para Joan de Santacruz Pachacuti, Venus tiene un carácter dual. Aparece en el reta-

blo del altar mayor de Qurikancha o Templo del Sol que expresa la imagen del dios Wira-

qucha Pachayachachiq o “hazedor del cielo y la tierra”116. Como se puede apreciar, el 

“lucero” aparece debajo de la imagen del sol o Inti (lado derecho y masculino) y debajo de 

la imagen de la luna o Killa (lado izquierdo y femenino). En el primer caso, se llama “lu-

zero de la mañana” o Ch’aska; en el segundo, “luzero de la tarde” o Chuki Chinchay.117 

Citamos a continuación los dos dibujos incluidos en la Relación de Antigüedades: 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                            
115 Ibid., p. 182.  

116 Id.  

117 Id. 
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Dibujo 1 sin interferencias escritas. Dibujo 2 con interferencias escritas.118   

  
En la Relación de las costumbres antiguas de los naturales del Pirú, atribuido a Blas 

Valera, Ch’aska se asocia a la aurora, vinculada al poder fecundador del lado femenino 

que, mientras sacudía su cabellera, producía el rocío. Para Mazzotti, Ch’aska, aquí aso-

ciada con el crepúsculo, más que con la estrella de la mañana, se asocia a los ciclos 

agrícolas y a la observación de los fenómenos celestes de los cuales dependía el funcio-

namiento de la sociedad.  

En la Nueva corónica... de Guaman Poma de Ayala está representada por una es-

trella de 16 puntas en el escudo de “Armas propias” de los Incas (dibujo 79), en el cua-

drante inferior derecho correspondiente al lado masculino, porque se encuentra debajo 

                                            
118 Estos dibujos proceden de: JUAN DE SANTA CRUZ PACHACUTI, Relación de antigüedades de este reino del Perú 

(edición, presentación, índice analítico y glosario de Carlos Araníbar), Lima, Fondo de Cultura Económica, 
1995, pp. 36 y 37. Araníbar explica que este manuscrito, escrito poco antes de 1630, hallado entre los 
documentos de Francisco de Avila, el “campeón de las idolatrías” tiene tres tipos de letra manuscrita: la del 
autor Pachacuti, la de un “copista ladino” y la del propio Avila. Acompaña a esta edición una hermosa y crítica 
“Presentación” de Carlos Araníbar (pp. XI-LXXV). En las siguientes páginas (38-41), ofrece la transcripción 
paleográfica y modernizada de las interferencias textuales en el dibujo del cronista de Collasuyo. 
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del sol. El nombre que acompaña esta imagen es Choquiylla uillca y es traducida como 

“Sol dorado y resplandeciente, Rayo” (Franklin Pease), “resplandeciente como el rayo” 

(Aliaga), “el noble del rayo o de oro” y “el noble del amuleto de oro” (Urioste), “luz caza-

dora, lucero de la tarde” (Szeminski), “lanza de luz” (Urteaga). A pesar de la dificultad 

de fijar el significado del nombre, de su sentido simbólico femenino o masculino y de su 

relación exclusiva con Venus, lo que interesa a Mazzotti es la relación que establece 

Guaman Poma entre el nombre y el dibujo del sol de dieciséis puntas.119 

 
  Escudo de armas por Felipe Guaman Poma de Ayala. 

                                            
119 MAZZOTTI, op. cit., p. 186. 
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En suma, para Mazzotti, lo importante de estas tres interpretaciones es subrayar 

que “Ch’aska o Chuki illa, según se le quiera llamar, aparece presidiendo un periodo de 

tránsito, florecimiento y fecundidad que en términos del día correspondería a la madru-

gada y en términos del año a la primavera”120.  

Otro de los símbolos importantes del panteón andino y, particularmente, inca, es el 

sol. Dentro de la perspectiva mítica, las referencias al sol no son al astro como tal sino a 

todo lo que alude. Para el estado incaico, es el fundamento místico de su autoridad polí-

tica121 y, en un sentido más amplio, es “la representación material de una fuerza supe-

rior e invisible (Illa Tecce en Valera, Pachacamaq, en Garcilaso) que le infunde su pro-

pia fuerza y calor y le asigna su función encargada de la vida sobre la tierra”122.  

Además, el sol tiene diferentes funciones simbólicas que se se pueden identificar al 

seguir cuidadosamente su actividad durante el día y el año. No es lo mismo el sol sa-

liendo (sol joven) que un sol en el cenit (maduro) o incluso el sol del atardecer (viejo). 

Lo mismo ocurre con su movimiento a lo largo del año, considerando, además, que de 

su observación dependían tanto los ciclos económicos como sociales y religiosos de 

una sociedad agropecuaria. Así, en el día del solsticio de verano, 21 de diciembre, se 

realizaba una de las fiestas oficiales más grandes del imperio. Ese día marca la renova-

ción del ciclo anual de las estaciones y la anticipación de las lluvias y su poder fecun-

dador. Siguiendo a Eliade, Mazzotti señala que para las sociedades tradicionales de 

pensamiento mítico las divisiones temporales eran “aseguradas por rituales que regula-

ban la renovación de reservas alimenticias; esto es, rituales que garantizaban la conti-

nuidad de la vida de la comunidad entera”123. De ahí su centralidad para la hegemonía 

inca que afirmaba una relación directa con el sol.  

                                            
120 Ibid., p. 188. “A la estrella Venus llamaban chasca, que quiere decir de cabellos largos y crespos”. Honrábanla 

porque decían que era paje del sol, que andaba más cerca de él, unas veces delante y otras veces en pos.” (GAR-
CILASO DE LA VEGA, op. cit., I, p. 191). 

121 Ver JACQUES DERRIDA, Fuerza de Ley. El «fundamento místico de la autoridad», Madrid, Tecnos, 1997.  

122 MAZZOTTI, op. cit., p. 189. 

123 Ibid., p. 191. Hay que agregar que “en quechua la palabra Ti significa Sol, no Inti como equivocadamente se 
dice. El Sol es An-Ti, cuando nace; In-Ti cuando llega al cenit; Qon-Ti, cuando se oculta en el océano; y Wa-Ti, 
cuando permanece invisible al otro lado del mundo. Así, An-Ti-Suyo, una de las cuatro regiones en que se 
dividía el sistema político social de los incas, expresa la región del oriente, orto del sol; y, Qon-Ti-Suyo, la 
región que colinda con el poniente, es decir, donde el Sol se pone” (FEDERICO GARCÍA y PILAR ROCA, 
Pachakuteq. Una aproximación a la cosmovisión andina, Lima, Fondo Editorial Pedagógico de San Marcos, 
2004, p. 30). 
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El carácter multifuncional del sol se ha asociado a una lectura tripartita: Creador-

Sol-Trueno y se ha discutido tempranamente la asociación de esta lectura a la idea cris-

tina de la Trinidad. El propio Garcilaso se opone a la interpretación que dan a los indios 

algunos historiadores españoles asemejando la idolatría a la santa religión, no “habién-

dolas imaginado los indios”124. Dicho de otro modo, para Garcilaso no era posible hacer 

una identificación simple y llana entre la Trinidad y los símbolos del sol. Entonces, ¿có-

mo explicar la fundación mítica del imperio inca y la llegada del evangelio al reino del 

Perú? ¿El paso de las edades de la historia de las naciones del Perú puede explicarse 

fuera de la concepción teleológica cristiana?  

Una lectura alternativa desde la religión andina cambia el sentido de la interpreta-

ción, si consideramos que tanto el “lucero” como el “sol” tienen un lugar central en el 

panteón andino. Ambos símbolos, como ya se dijo, aluden a procesos de tránsito, de 

renovación y de fecundidad.  

Falta por explicar la asociación de la imagen de “oscurísimas tinieblas”, relativo a la 

primera edad, con el panteón andino. Para ello, Mazzoti analiza el papel que algunos 

cronistas españoles como Cieza de León dieron al “diluvio” en relación con un tiempo 

mítico en el que desaparece una primera humanidad arrasada por “unu pachacuti”. Tras 

la discutible versión bíblica del diluvio universal, Mazzotti resalta el nuevo comienzo del 

mundo por una divinidad como Wiracocha que restablece el orden y crea una nueva 

humanidad. Para los especialistas, este estado primigenio destruido se relaciona con 

una sucesión de divinidades que marcan distintas edades andinas: Wiracocha-Tunupa-

Inti o dios creador-dios trueno-dios sol “a los cuales seguiría nuevamente el Caos que 

significa la destrucción del orden incaico (identificable con el dios-sol) por la guerra civil 

entre Waskhar y Ataw Wallpa y la llegada de los españoles”125.  

Desde esta lectura alternativa, las “oscurísimas tinieblas” refieren al tiempo previo 

en el que el sol aparece en el amanecer. Refiere a la noche y “los incas, al ser identifi-

cados con el tiempo de la madrugada, no podían ser sino la consecuencia natural y ne-

cesaria de un supuesto estado de barbarie anterior”126.  

                                            
124 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., I, p. 192.  

125 MAZZOTTI, op. cit., p. 197.  

126 Ibid., p. 198.  
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Las edades distinguidas dentro de este esquema mítico quedarían como la sucesión 

circular de noche/oscuridad/caos-lucero del alba-dios sol. A esta tercera edad advendrá 

una cuarta edad de noche/oscuridad relacionada con el caos colonial. Así, Mazzotti  

señala que “considerando al Caos como posibilidad final de la sucesión lucero-sol, que-

daría sugerida la idea de una renovación de los ciclos cósmicos a partir de la superación 

del Caos colonial [cuarta edad] en una latente y no nombrada «quinta edad»”127. 

Es posible que esta idea acompañe los movimientos de diversos sujetos políticos 

para la restauración del orden perdido en los primeros tiempos de la vida colonial, como 

el Taki Onkoy o la “rebelión de las Huacas”, así como los movimientos autonómicos del 

siglo XVIII.  

Para Mazzotti, es claro que esta lectura alternativa no se encuentra sino como sub-

texto de los Comentarios reales que, dada su pertenencia a un sujeto diglósico y a su 

inserción en la compleja red de símbolos que se entreteje en las obras tempranas de la 

colonia, es posible comprender de esta manera.  

 
2.2.4 Los incas en la historia universal para Guaman Poma de Ayala 

Hay muy pocos datos de la vida de Guaman Poma. A no ser por los que dejó en su 

obra, nada sabríamos de él.128  

Nueva corónica y buen gobierno (1613-1615) ha podido llegar hasta nosotros de mi-

lagro, pues estuvo perdida hasta 1908.129 Se presume que su autor terminó de escribir 

esta obra de 1188 folios entre 1612 y 1615 y que se dedicó a ella cerca de veinte años; 

está escrita en castellano e introduce vocablos provenientes de la tradición oral andina, 

en la que figuran el quechua y el aymara, entre otras muchas lenguas. Además, a lo largo 

de sus manuscritos incluye “dibujos” que rompen la linealidad del texto y, por si esto fuera 

                                            
127 Ibid., p. 201.  

128  Guaman Poma de Ayala nació en San Cristóbal de Sondondo, un rincón de Lucana, en la provincia de 
Ayacucho alrededor de 1550. Según Abraham Padilla Bendezú, “el indio cronista dibujante” fue tío del Inca 
Garcilaso de la Vega; para afirmarlo se basa en el testamento de la madre de éste último. Ver ABRAHAM PADI-
LLA BENDEZÚ, Huamán Poma. El indio dibujante, México, FCE, 1979, pp. 10 y 34. 

129  Richard Pietschmann descubre el manuscrito en la Real Biblioteca de Copenhague y lo da a conocer en 1912 en 
el XVIII Congreso Internacional de Americanistas. Fue editado por primera vez en 1936 por el americanista 
Paul Rivet. Los dibujos de Guaman Poma que insertamos en este trabajo los hemos tomado de la versión facsi-
milar de la Real Biblioteca de Copenhague en el sitio: 
http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/337/es/text/?open=id3087584. Son invaluables las notas de Rolena 
Adorno a las páginas digitales.  
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poco, en medio de los dibujos, la palabra escrita vuelve a colarse quebrando la lógica de 

la imagen. Estos recursos entreverados, la escritura y la imagen, permiten definir al texto 

como heterogéneo, pues en él la voz y la letra conviven contradictoriamente.130 Por todo 

lo anterior, se conoce al autor como el cronista-dibujante.131 Rolena Adorno afirma que en 

Guaman Poma convergen tanto la tradición pictórica barroca como la tradición andina del 

quillcaqamayuq —especialista de la información gráfica que formaba parte de la adminis-

tración inca y a cuyo linaje pertenecía el autor.132 

  El momento que vive Guaman Poma es el de la época toledana (1569-1581) y 

sus consecuencias, que abarcan hasta la terminación de su libro en 1615. A él mismo lo 

cruza una aculturación intensamente contradictoria. Esos primeros 70 años de la vida 

colonial fueron de caos: el orden anterior se había quebrado y el orden colonial apenas 

se empezaría a diseñar con el virrey Francisco de Toledo. La disminución vertiginosa 

de la población andina y la llegada forzada de negros esclavizados, más las múltiples 

acciones de maltrato de los españoles sobre los indios, eran síntomas de un mundo 

que estaba de cabeza y que contrastaba infinitamente con la prédica cristiana. Estas 

metáforas del mundo al revés y del desorden son, como propone Silvia Rivera Cusican-

qui, principios articuladores del discurso de Guaman Poma.  

La obra de Guaman Poma pertenece a la “literatura de resistencia” como la define 

Rolena Adorno, pero también en resistencia por su materialidad heterogénea, cuyos 

espacios textuales son puestos en un plano diferente por los dibujos que no se atienen 

a las reglas del lenguaje escrito. Para la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui en la obra 

de Guaman Poma podemos encontrar una “teoría del colonialismo, que apunta a con-

ceptos básicos del orden colonial, vital y cósmico y que dice lo que las palabras no 

pueden expresar en una sociedad de silencios coloniales”133. Esta simbólica colonial se 

                                            
130 Ver el apartado anterior, supra, p. 82.   

131 Ver SILVIA RIVERA CUSICANQUI, “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Wuaman Puma” en El Colectivo. 
Revista estacional, alternativa e irreverente, núm. 3, La Paz, enero de 2010. La autora sostiene que “La lengua 
en la que escribe Waman Puma está plagada de términos y giros del habla oral qhichwa, de canciones y jayllis 
en aymara y de nociones como el “Mundo al revés”, que derivan de la experiencia cataclística de la conquista y 
la colonización” (p. 33). Para todas las lenguas que declara utilizar el autor ver la página 10 de Nueva corónica 
y buen gobierno en el sitio web de Guaman Poma. 

132 ROLENA ADORNO, Guaman Poma, literatura de resistencia en el Perú colonial, México, Siglo XXI, 1991, p. 
110.  

133 RIVERA CUSICANQUI, “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre lenguajes simbólicas como práctica 
teórica”, Pensares y Quehaceres. Revisa de Políticas de la Filosofía, número 9, marzo de 2010, p. 17.  
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ilustra muy bien con el siguiente dibujo en el que Guaman Poma representa al indio 

empobrecido, empequeñecido y “abajado” mediante una relación de servidumbre en la 

que participan los sacerdotes, los corregidores, algunos indios bajos que son “elevados” 

en el trato, aquéllos que, según la mirada del cronista dibujante, pactaron con las auto-

ridades civiles y religiosas, lo mismo que las nuevas mezclas raciales que desplazaron 

a los indios.  
 

 

Guaman Poma utiliza el poder de la representación visual para afectar la sensibili-

dad del lector. Es preciso mencionar que en esa época de desmantelamiento de la or-

ganización política y discursiva andina, la expresión visual tenía un carácter didáctico 

para el adoctrinamiento católico.  

No obstante, hay que agregar que el dibujo no siempre coincide con la lógica del 

discurso escrito y que para los receptores indígenas los dibujos retrataban lo que ocu-

rría en la cotidianidad: los indios empequeñecidos sirviendo a los españoles civiles y 

religiosos codiciosos, obligados a trabajar, viviendo la enorme distancia entre las ideas 

religiosas cristianas difundidas y su nueva situación colonial.134 La socióloga boliviana 

                                            
134 Ver RIVERA CUSICANQUI, “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Wuaman Puma”, op. cit., pp. 32-57. Vale 

la pena señalar que la racialización fue concomitante al proceso de colonización y que este proceso marca para 

603 [617] 

CONBIDA EL P[ADR]E A LOS BORACHOS yndios uajos, mestizos,  

mulatos para tener parte de rrobar a los yndios pobres. 

/ dotrina / P[adres] 
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de ascendencia aymara señala que en esta lengua no existen propiamente las palabras 

de explotación u opresión sino que las palabras aymaras “jisk’achasina” y “jiskáchaña” 

se asocian al empequeñecimiento derivado de la condición de servidumbre.135 

Dicho lo anterior, entremos al tema de este apartado: ¿qué noción de historia se 

encuentra presente en Nueva corónica y buen gobierno?  

Para Guaman Poma de Ayala, en tanto indio aculturado, es fundamental demostrar 

que los indios formaban parte del cuadro general de la presumible historia universal di-

vulgada por los teólogos católicos.  

Con el riesgo de simplificar, tocaremos aquí sólo tres aspectos relacionados con la 

pregunta realizada: el primero de ellos, el mandato divino de escribir la historia; el se-

gundo, la tarea de escribirla; el tercero, el trazo general del relato de la historia divina y 

humana que ofrece el autor.  

La primera de ella se relaciona con un acontecimiento biográfico del autor y que 

pone en juego los dispositivos de una concepción providencialista de la historia.  
 

                                                                                                                                             
los pueblos del Nuevo Mundo su ingreso a la historia pretendidamente universal, mercado mundial o 
capitalismo mundial en su etapa mercantilista. Ver también la obra de Aníbal Quijano, particularmente, “El 
«movimiento indígena», la democracia y las cuestiones pendientes en América Latina” en Colonialidad y 
crítica en América Latina: bases para un debate, Puebla, Universidad de las Américas Puebla, 2007, pp. 299-
335. 

135 Ver RIVERA CUSICANQUI, “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Wuaman Puma”, op. cit., p. 51.  

14 [14] 

CÓMO DIOS ORDENÓ LAS DI[C]HA[S] H[ISTORI]AS, PRIMER 

CORÓ[NI]CA 
/ Martín de Ayala, hermitaño1 / don Martín Ayala, excelentísimo señor, p[r]íncipe 2 

/ doña Juana Curi Ocllo, coya [reina] / en la ciudad del Cuzco // quya /  
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Este dibujo acompaña el folio 15 donde el autor explica “El primer comienzo de la 

dicha crónica”. En el dibujo aparecen Martín de Ayala arrodillado, una paloma iluminada 

sobre su cabeza y sus padres, Martín Ayala y Juana Curi Ocllo.  

Martín de Ayala, hermanastro de Felipe, fue hijo de una Coya o mujer principal y 

del capitán Luis de Ávalos de Ayala, quien llegó con las huestes de Pizarro. En los pri-

meros contactos con los “descubridores”, el padre de Felipe se presentó como “segun-

da persona, […] de Guáscar Inga, rey legítimo” ante Pizarro. Por los datos que ofrece el 

autor, lo acompañó del puerto de Tumbe a Cajamarca. En realidad no se sabe si esto 

fue del todo cierto, pero no es inverosímil si consideramos que Felipe y Juana Curi 

Ocllo eran pareja principal de una ‘provincia’ del territorio gobernado por los Incas.136 

En las primeras incursiones militares, según lo narra el propio cronista dibujante, su 

padre Martín le salvó la vida al capitán, por lo que éste establece una relación personal 

de servicio que lo lleva a bautizarse y cambiarse el nombre. Se sabe que el hermanas-

tro de Felipe, Martín, se ofrendó desde los doce años a la vida monástica y que éste 

enseñó a su hermanastro mayor y a su padre lo que aprendía. Así, Dios ordenó esta 

obra cuyo propósito era escribir la “primera crónica y de buen vivir de los cristianos, que 

es la historia y vida, y cristiandad que pasaron sirviendo a Dios los dichos, Don Martín 

de Ayala, segunda persona del Topa Inga Yupanqui, su mujer, doña Juana Clari Lacllo 

Coya, hija de Topa Inga Yupanqui, y de sus hijos”137.  

Vale la pena señalar que la presentación del padre de Felipe ante Pizarro, como 

“segunda persona del Inca” o “embajador” tiene una función fundamental en su relato, 

pues gracias a ello Guaman Poma explicará que no hubo conquista propiamente dicha 

sino que lo que realmente hubo fue una alianza y “donación” de su provincia, primero, y 

luego de todo el reino de los incas al soberano español, y que, por tanto, ninguna “gue-

rra justa” o sometimiento por la fuerza eran posibles. Esta “donación” se relaciona con 

                                            
136 Hay que considerar que, como afirma Waldemar Espinoza Soriano, las contradicciones entre las “provincias” y 

la nobleza incaica existían y que algunas naciones vieron en los españoles la posibilidad de “liberarse” de su 
hegemonía. Ver de Waldemar Espinoza Soriano, Los Huancas, aliados de la conquista...  

137 GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno, I (transcripción, prólogo, notas y cronología de 
Franklin Pease), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 12. En las citas precedentes se asocia a la familia de 
Guaman Poma con el liderazgo de Huascar, a quien llama “rey legítimo”, y ante quien Atahualpa aparecerá co-
mo “bastardo”. No olvidemos lo ya afirmado por Rostworowski respecto a las guerras rituales sucesorias del 
poder incaico que estaban librando Atahualpa y Huascar. Ver supra, p. 54. Volveremos al tema cuando proble-
maticemos la supuesta dinastía inca.    
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los rituales andinos de conquista que iniciaban con ruegos y regalos para proseguir con 

los compromisos adquiridos a través de las alianzas para las partes contrayentes. De la 

misma manera, habrá que entender, dentro del esquema andino, que la donación de un 

hijo o hija al servicio religioso, o a la nobleza, incluía ciertos privilegios y responsabili-

dades que eran la base de la reciprocidad.138  
 

 

Debemos añadir que Felipe Guaman Poma es un indio ladino cercano a las esferas 

del poder religioso, particularmente de Cristóbal de Albornoz, famoso extirpador de las 

idolatrías de quien, dice, aprendió el oficio.139 Conviene detenernos aquí brevemente. 

                                            
138 Ver ROTWOROWSKI, op. cit., p. 68 y ss. La donación más terrorífica elevada era el sacrificio humano o la Capa-

cocha. Ver TOM ZUIDEMA, El calendario inca. Tiempo y espacio en la organización ritual del Cuzco. La idea 
del pasado, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú-Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2010. En el prólogo a esta obra, Manuel Burga narra que el sacrificio de niños y niñas “era la manera 
con que se sellaban las alianzas entre la periferia y el centro cuzqueños” (p. XXXIX). No olvidemos que el rela-
to de Felipe Guaman Poma se hace desde Lucanas Andamarcas, en el Chinchasuyu, es decir, no desde el centro 
político cusqueño.   

139 Cristóbal de Albornoz (1530? - después de 1603) fue un religioso español. Escribió la Instrucción para descu-
brir todas las guacas del Pirú entre 1581 y 1585. Albornoz fue párroco del Obispado de Cuzco y participó en 
las visitas religiosas ordenadas por el Virrey Toledo. Ver PIERRE DUVIOLS, “Cristobal de Albornoz. Instruc-
ción” en C. DE MOLINA y C. DE ALBORNOZ, Fábulas y mitos de los Incas, edición Henrique Urbano y Pierre 
Duviols, Madrid, Historia 16, 1989. También Albornoz escribió unas “informaciones de servicios” mediante las 
cuales sugiere para sí el cargo de Obispo del Cuzco; en ellas detalla sus trabajos como extirpador de idolatrías y 
menciona a Felipe Guaman Poma de Ayala. Ver de Luis Millones, “Las informaciones de Cristobal de Albor-
noz, Documentos para el estudio del Taki Onqoy”, Sondeos, núm. 79, México, Centro Intercultural de Docu-
mentación, 1979.  

375 [377] 

EL PRIMER ENBAJADOR DE VASCAR INGA AL ENBAJADOR 

DEL ENPERADDOR [sic] 

/ El excelentícimo señor don Martín Guaman Malqui de Ayala, virrey y 

segunda persón del Ynga, deste rreyno príncipe / don Francisco Pizarro / 

don Diego de Almagro / 

CONQVI[S]TA 

* Se dieron pas el rrey enperador de Castilla y el rrey de la tierra deste 

rreyno del Pirú Uascar Ynga, lexítimo1. En su lugar fue su segunda 

persona y su bizorrey Ayala.  
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La extirpación de las idolatrías fue la respuesta religiosa y civil para detener uno de los 

primeros movimientos generalizados de resistencia religiosa.  

Es relevante indicar que, en 1564, el sacerdote Luis de Olivera descubre entre sus 

feligreses el movimiento del Taki Onqoy (“la danza del fin del mundo” según la traduc-

ción de Luis Millones), cuyo aviso a las autoridades eclesiásticas lleva a Cristóbal de 

Albornoz como visitador religioso a una amplia zona que comprendía Arequipa, Apurí-

mac, Ayacucho, Cuzco, Huancavelica y Lima para su control. Según datos de Luis Mi-

llones, fueron castigados cerca de ocho mil nativos. Los castigos más frecuentes fue-

ron: a) a los líderes, la confesión pública y la cárcel, b) a los caciques y principales, 

multas y construcción de iglesias, y c) a los seguidores, azotes, trasquilamiento, exilio y 

la servidumbre en iglesias de por vida.140 Es reveladora la interpretación de este movi-

miento de restauración del orden religioso incaico con la “enfermedad” que de suyo 

apela a un padecimiento corporal con síntomas incontrolables.  

Hay dos datos que permiten redondear el “tratamiento” posterior de la enfermedad 

por parte de las autoridades religiosas: por un lado, el levantamiento de la información 

relativa a la ubicación de todas las huacas y adoratorios del Tahuantinsuyu que ofreció 

el mapa de la “extirpación” de las idolatrías, entre cuyo registro se ofrecía también la 

ubicación de minas y, por otro, la realización del Tercer Concilio Limense (1582, 1583, 

1585) en el que se regulará la prédica católica y la prohibición de la religiosidad popular 

andina.141 Este movimiento al que también se le llama la “rebelión de las huacas” tiene 

implicaciones no sólo religiosas sino políticas y económicas si atendemos al papel que 

desempeñaban los adoratorios tanto en la organización social como en la fundamen-

tación mística del poder incaico y con el poder de los curacas de cada localidad. El 

Taki Onqoy se vincula con el ritual (baile y canto) de la fiesta de la Situa por el mes de 

septiembre y se asocia con la aparición de las siete cabrillas, es decir, tenía una fun-

ción calendárica (religiosa y económica) fundamental.142 Albornoz consiguió la orden 

                                            
140 MILLONES, Las informaciones de Cristobal de Albornoz..., pp. 10-11. 

141 Ver FRANCESCO LEONARDO LISI, El Tercer Concilio Limense y la aculturación de los indígenas sudamericanos 
(estudio crítico con edición, traducción y comentario de las actas del concilio provincial celebrado en Lima en-
tre 1582 y 1583), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990. 

142 Ver “Nota” de Pierre Duviols en Instrucción de Cristobal de Albornoz, pp. 192-193. Para la relación de las hua-
cas con el sistema calendárico y económico ver ZUIDEMA, El calendario inca..., p. 31.   
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de poblar Vilcabamba, último refugio de la resistencia inca, y de explorar sus minas.143 

Procesado y absuelto por el Santo Oficio, lo mismo que Francisco de Ávila, por el cargo 

de enriquecimiento, nunca lo nombraron Obispo ni Gobernador. Por éstas entre otras 

razones —como el marco notarial del registro del movimiento y ser un documento de 

defensa de méritos—, Henrique Urbano afirma que las huacas de Albornoz huelen de-

masiado a oro y plata, por lo cual hace una severa crítica a identificar al Taki Onqoy con 

las estructuras milenaristas de corte europeo.144 Para Ballón Vargas, este movimiento 

expresa la disputa por el poder simbólico —y político— de los curacas que “estalló en 

1565 con el intento de revolución político-religiosa, conocido como Taki Onkoy, que hizo 

evidente el propósito de los curacas para que las huacas volvieran a ser la base religio-

sa del poder en los Andes”145.  

Hasta aquí la digresión sobre Cristóbal de Albornoz a quien se afilia Guaman Poma 

de Ayala en un momento de su vida.  

La segunda referencia a la noción de historia concierne al contenido de la obra 

que incluye “unas historias de nuestros antepasados y abuelos, y mis padres y seño-

res reyes que fueron antes del Inga […] y todo el gobierno de los Ingas hasta su fin y 

acabamiento y la dicha conquista de estos vuestros reinos y después cómo se alzaron 

contra vuestra corona real y de todas la dichas ciudades y villas” (“Carta del padre del 

autor” al rey); historias que se precian de ser verdaderas pues se basan en los sabios 

viejos y viejas testigos de vistas que, sin escritura alguna, guardaban en sus memo-

rias y quipus.146 El autor emprende esta tarea encomendada por su padre, hermanas-

tro y por los viejos curacas sobrevivientes de las primeras décadas de la invasión es-

pañola; tarea temeraria de por sí, a sabiendas que no era letrado, doctor, licenciado ni 

latino. Estas historias tenían como finalidad servir de provecho a los cristianos para 

enmendar sus “malas vidas y herroínas” y lograr la salvación de sus almas (“Carta del 

autor al Rey Felipe”).  

                                            
143 Ver la carta que dirige al Rey el 15 de abril de 1602 en Millones, op. cit., anexo 6, p. 579 y ss.  

144 Ver de HENRIQUE URBANO, “Taqui Onqoy y mesianismo andino en el siglo XVI. Los avatares de un discurso 
ideológico”. Disponible en: www.idolatrica.com En el capítulo 3, “Sobre la utopía”, retomaremos el tema.  

145 BALLÓN VARGAS, “José de Acosta y el inicio del debate filosófico en la constitución de las identidades en el 
Perú (ss. XVI-XVII)” en op. cit., p. 155. 

146 No tratamos aquí el tema importante para Guaman Poma de la falta de escritura entre los runa. Dejamos la pre-
sentación de este tema para el capítulo 5 “La escritura como espacio desgarrado”. 
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En mucho, como afirma Manuel Burga, Guaman Poma es un ejemplo de los mu-

chos curacas empobrecidos (algunos de los cuales llegaron a escribir) que, si bien lo-

graron cumplir sus anhelos de autonomía del poder inca gracias a su alianza con el po-

der español, el poder colonial los dejó en una situación de completa subordinación,147 

tal como lo expresa el autor en el siguiente dibujo:  

 

En un sentido amplio, con lo ya dicho, podemos sostener que Guaman Poma asu-

me la noción de historia europea providencialista y universal. Al insertar la historia de 

sus antepasados en el trazo general de la historia presuntamente universal, logra una 

singular versión del pasado humano y andino. Ésta es la tercera noción de historia que 

procedemos a exponer.  

Guaman Poma inicia propiamente su narración histórica divina y humana con la 

asunción del relato teológico católico hegemónico dividido en cinco edades. Los prime-

ros cinco dibujos del cronista así lo ilustran:  

                                            
147 MANUEL BURGA, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas, Guadalajara, Universidad 

Mayor de San Marcos-Universidad Autónoma de Guadalajara, 2005, pp. 272-282.  

1095 [1105] 

CAMINA EL AVTOR con su hijo don Francisco de Ayala. Sale de la 

prouincia a la ciudad de los Reys de Lima a dar qüenta a su Magestad. Y 

sale pobre, desnudo y camina enbierno. 

/ Gías [?] / Amigo / autor / don Francisco de Ayala / Lautaro / 
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22 [22] 

EL PRIMER MVNDO, ADÁN, EVA 

/ Adán / Eua / en el mundo / 

 

 
24 [24]  

EL SEGVNDO MVNDO, DE NOÉ 

/ del [di]luuio / Noé / arca / Por mandado de Dios 

hinchió las aguas en el mundo y castigó. / 

 

 

 

26 [26]  

TERZERA EDAD DEL MVNDO, DES[DE] ABRAHÁN 

/ Abrahán / Sacrificio a Dios, con su hijo que pidió a Dios. 

/ en Jerusalem / 

 
s.n. [28]  

QVARTA EDAD DEL MVNDO, DES[DE] REI 

DAVID 

/ Dauid / en Jerusalén / 
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El autor procede a marcar las edades del mundo y de la humanidad y entreteje en 

la historia sagrada de origen europeo algunos relatos míticos de sus antepasados. Vale 

la pena llamar la atención sobre la primera intromisión andina dentro del relato universal 

sagrado: en el cuadro de la segunda edad del mundo caracterizado por el diluvio uni-

versal aparece, dentro del arca de Noé, a su derecha, en el cuadrado inferior, una llama 

y a su izquierda, también en el cuadrado inferior, un otoringo. Nos permitimos reprodu-

cir la imagen y agrandarla para su mejor apreciación. 

 

 

 

 

 

30 [30]  

QVINTA EDAD DEL MVUNDO, DES[DE] EL 
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Este trazo sólo tiene sentido si tomamos en cuenta, como veremos más adelante, 

que las diversas sucesiones de humanidades andinas para Guaman Poma descienden 

de Noé, por lo cual es posible plantear la contemporaneidad entre las “edades” sucesi-

vas del mundo y las generaciones de runas en los Andes.148  

                                            
148 En el “Prólogo” a la edición de Nueva corónica y buen gobierno de la Biblioteca Ayacucho, Pease propone un 

cuadro de las sucesiones y contemporaneidades de las edades del mundo y las generaciones de indios. Ver p. 
XIX.  

24 [24]  

EL SEGVNDO MVNDO, DE NOÉ 

/ del [di]luuio / Noé / arca / Por mandado 

de Dios hinchió las aguas en el mundo y 

castigó. / 
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48 [48] 

PRIMER GENERACIÓN DE IN[DI]OS1, VARI VIRA COCHA 

Runa 2, primer yndio deste rreyno 

/ Uari Uira Cocha uarmi / en este rreyno de las Yndias / 

/ Wari Wira Qucha Runa / Wari Wira Qucha warmi / 

 

  

 
 

53 [53]  

SEGVNDA EDAD DE IN[DI]OS, VARI RVNA  

/ pucullo [“casita”] / Uari uarmi / Uari Runa / Pacha camac, 

maypim canqui? [¿Creador del mundo, dónde estás?] / en este 

rreyno de las Yndias / 

/ Wari Runa / pukullu / Wari warmi / Pacha Kamaq, maypim 

kanki? /  

 

 

 
 

57 [57] 

TERZERA EDAD DE IN[DI]OS, PVRVN RVNA  

/ Puron uarmi [mujer de Purun] / Puron runa [hombre de Purun] / 

en este rreyno de las Yndias / 

/ Purun Runa / Purun warmi /  
 

 
 

 
 

63 [63]  

EL QVARTO EDAD DE IN[DI]OS, AVCA RVNA  

/ Auca Pacha Runa / pucara [fortaleza] / en este rreyno de las 

Yndias / 

/ Awqa Runa / Awqa Pacha Runa / pukara /  
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Conviene subrayar el paralelismo o anticipaciones de la retórica pictórica en el 

cronista dibujante. Por ejemplo, a partir de las imágenes presentadas hasta aquí, la 

organización del espacio y la configuración de la escena de Adán y Eva 22 [22] es pa-

ralela o similar a la primera generación de indios 48 [48], pero, además, Adán y Eva 

“prefiguran a los primeros nativos del Nuevo Mundo”149. 

                                   

 
 

22 [22] 

EL PRIMER MVNDO, ADÁN, EVA 

/ Adán / Eua / en el mundo / 

 

 
 

48 [48] 

PRIMER GENERACIÓN DE IN[DI]OS1, VARI VIRA COCHA 

Runa 2, primer yndio deste rreyno 

/ Uari Uira Cocha uarmi / en este rreyno de las Yndias / 

/ Wari Wira Qucha Runa / Wari Wira Qucha warmi / 

 

Dentro del relato histórico, este paralelismo expresa no cómo fue la historia, sino 

cómo debió haber sido para la conciencia del cronista-dibujante. Lo mismo podemos 

afirmar de la presencia de la llama y del otoringo en el arca de Noé.  

La quinta generación de indios corresponde propiamente dicho al inicio del reinado 

de los Incas y termina con la llegada de Pizarro al reino del Perú y su encuentro con el 

padre del cronista-dibujante como segunda “persona” del Inca Huascar. Pero, como su-

                                            
149 ROLENA ADORNO, Guaman Poma, literatura de resistencia en el Perú colonial, México, Siglo XXI, 1991, p. 

134. Agrega Adorno que en estas dos figuras, como en otras tantas, Guaman Poma pone en funcionamiento el 
dispositivo andino de la organización espacio-temporal en un equilibrio diagonal que desaparece en las 
imágenes que expresan el caos colonial. Este tema lo expusimos en la ponencia “Mito, historia y utopía en Nue-
va corónica y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala” (inédita) presentada en el 55 Congreso Internacional 
de Americanistas, San Salvador, El Salvador, julio de 2015.   
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giere Pease, Guaman Poma subsume a la tercera y cuarta generación de indios dentro 

en una especie de “espera” al re-encuentro con la verdadera religión, promesa y justifi-

cación de los conquistadores y evangelizadores.  

Dentro de la estrategia retórica de sucesiones temporales y contemporaneidades 

espaciotemporales, Guaman Poma pasa, pues, a la exposición de la quinta generación 

de los Inca runa. Para ello menciona que hubo una generación de incas que “se acabó” 

y que procedía de los descendientes directos tanto de Adán y Eva como de los 

descendientes de Noé. Ellos dejaron pintado el primer escudo de armas propias. El 

único inca de esta primera generación —Tocay Cápac— decía que su padre era el sol, 

su madre la luna, su hermano el lucero y tenía por ídolo a Uanacauri. Todos ellos 

salieron de Pacaritambo. Después empieza el reinado de Manco Capac, que no tuvo 

padre conocido y cuya madre y, luego, esposa, fue Mama Guaco, quien inventó 

propiamente las huacas, los ídolos y la hechicería.150 El escudo de las segundas armas 

alude al ciclo de las parejas Ayar que inician la conquista del Perú. Esta generación de 

incas se prolongará hasta Huayna Capac y sus dos hijos: el legítimo Huascar y el 

bastardo Atahualpa. Conviene destacar que en los dos escudos de armas aparecen 

símbolos recurrentes del pensamiento andino: la organización cuatripartita del espacio, 

el juego de subordinaciones entre Hanan y Hurin, el sol, la luna, venus, Pacaritambo o 

la casa de Producimiento, el otoringo, las amarus o serpientes, la borla de mayor 

mando o Masca Ypacha.151  

                                            
150 Ver GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., pp. 57 y 58. En el apartado cuatro del capítulo 1 expusimos las caracte-

rísticas de Mama Guaco a quien Guaman Poma asocia con el mal y el origen de la idolatría. Ver supra, p. 51. 
En el apartado anterior a éste, dedicado a Garcilaso de la Vega, se expuso el análisis de Mazzotti sobre el escu-
do de los primeros incas. Ver supra, pp. 99-101.  

151 Ver el análisis iconográfico que presenta Mazzoti sobre los escudos andinos y su relación simbólica con la he-
ráldica colonial. Allí analiza el escudo de Garcilaso, el de Murúa y los dos de Guaman Poma. La presencia del 
otorongo o el puma y las serpientes es significativa. Ver MAZZOTTI, “La cruz, el rayo, el arco iris: transposicio-
nes iconográficas y símbolos subyacentes” en Coros mestizos del Inca Garcilaso, pp. 243-322. Sugiere que los 
dos escudos aluden al componente dual del poder incaico: escudos primero o “principal” y “segundo”. Volve-
remos al punto más adelante para referirnos a la organización política inca que no era propiamente de una “di-
nastía”, sino de una “diarquía” con la presencia de un consejo real en el que participaban sacerdotes y señores 
principales de cada una de las parcialidades del Tahuantinsuyu. Zuidema abunda en la importancia de los lazos 
matrilineales derivados de la poliginia y su función dentro del calendario inca. La propuesta de gobierno que le 
ofrece Guaman Poma al rey de Castilla se acerca mucho a la propuesta de Polo de Ondegardo de evangelizar a 
los indios, pero dejarlos gobernarse por sus propios fueros. Juan de Matienzo, amigo y pariente político de Polo 
de Ondegardo, propuso en su obra Gobierno del Perú (manuscrito de 1567) incorporar a la administración colo-
nial los tres periodos de tributo, mientras que la administración de Toledo cambió esta práctica a dos periodos, 
produciendo un impacto económico y cultural en las poblaciones andinas. Se volverá al tema en el apartado 
2.3.2 “El espacio político de los incas: el Tahuantinsuyu”. 
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A partir de este momento, Guaman Poma presenta la sucesión de los doce incas 

(de Manco Capac a Huascar), sumándose a la práctica ya común de los cronistas de 

ofrecer una lista dinástica, pero, además, agrega los dibujos de sus mujeres, “reinas” o 

Collas, de los quince capitanes y de las cuatro señoras de los suyus o parcialidades 

que configuraban el Tahuantinsuyu.152  

Siguiendo a Pierre Duviols, la recurrencia a la explicación del pasado humano en 

cinco edades era un tópico milenarista medieval.153 Sin embargo debemos tomar en 

                                            
152 Conviene destacar la estructura formulaica de la narración escrita que incorpora Guaman Poma en la presenta-

ción de cada uno de los doce Incas. Marcin Mróz en “Paracronología dinástica de los Incas según Guaman Po-
ma de Ayala” (en MARIUSZ S. ZIOLKOWSKI y ROBERT M. SADOWSKI, Time and calendars in the Inca Empire, 
Oxford, Oxford Bar, 1989, pp. 17-34), dice, además, que la estructura y el orden de la información que 
acompaña los dibujos de los doce incas parece provenir de “quipus históricos”. En esa estructura formulaica, 
expresión de la tradición oral como lo sostiene Mazzotti respecto de la presencia de la voz indígena en Comen-
tarios reales, Guaman Poma contemporaniza la descendencia de los incas con la de los reyes y papas, es decir, 
la historia andina y europea.  

153 PIERRE DUVIOLS, “Las cinco edades primitivas del Perú según Guaman Poma de Ayala: ¿un método de cómpu-
to original?” (en ZIOLKOWSKI y SADOWSKI, op. cit., pp. 7-16). El cómputo milenarista de cinco mil años es la 
cifra global que resulta de restar las cifras de los reinados de los incas. Sin embargo, en realidad, el autor hace 
un gran esfuerzo por insertar dentro de los cánones europeos del tiempo el pasado andino, ajeno por completo a 
su inicial preocupación historizante. Duviols, como Pease, Rostworowski y Zuidema, asumen que este concepto 
historizante del tiempo era ajeno al pensamiento andino enclavado en un concepto mítico. “Lo que sabemos de 
los conceptos indígenas antiguos de la historia concierne más bien [a] temporalidades insertas en la trayectoria 

 
 

79 [79] 

PRIMER CAPÍTVLO D[E] LOS INGAS: ARMAS PROPIAS 

/ Ynti Raymi [fiesta del sol] / Coya Raymi [fiesta de la reina] / 

Choqui Ylla Uillca [el noble del rayo o de oro] / ýdolo de Uana 

Cauri / Pacari Tanbo / Tanbo Toco [los agujeros del tampu] / 

ýdolo de los Yngas y arma del Cuzco / armas rreales del rreyno 

de las Yndias de los rreys Yngas / 

/ Inti Raymi / Quya Raymi / Chuqi Illa Willka / 

 

 
 

83 [83] 

SEGVNDA ARMA: LAS ARM¥AS 

/ Curi Quinquitica [el picaflor de oro] pluma / chunta [tipo de 

palmera] / Otorongo Achachi Ynga / Masca Paycha [borla 

real], tusón / Amaro Ynga / armas rreales del rreyno de las 

Yndias de los rreys Yngas / 

SEGVNDA ARMA [→] 

/ quri q'intiqa / chunta / maskha paycha / 

 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 119 > 

cuenta la diferencia entre el concepto de edad y el de generación o viñay al que ya alu-

dimos en páginas atrás.154  

El reto para Guaman Poma consiste en demostrar, por un lado, la unidad del géne-

ro humano, como ya dijimos, y por otro, salvar las diferencias culturales de sus antepa-

sados con respecto a los cristianos. La caída del primer mundo no se inscribe en el 

apetito carnal de la primera pareja, sino en el desconocimiento de Dios de sus hijos (fo-

lio 23), lo cual se manifestará en la historia de los runas desde la primera hasta la cuar-

ta generación como un olvido paulatino de la luz natural que Dios inscribió en todo el 

género humano, así como en la aceptación de la idolatría con los inca runa o quinta ge-

neracion. El encuentro de las Indias con España permite que “los Andes vuelv[a]n a in-

gresar en una línea original y cristiana […] que abandonaron sólo por la ruptura (el ale-

jamiento) del origen de los principios bíblicos”155. Con ello, Guaman Poma retoma el hilo 

narrativo de la historia universal en la que incorpora el espacio andino y lo amplia, des-

bordándolo imaginariamente hacia tierras ignotas.  

                                                                                                                                             
cosmológica, sometidas a rupturas, cataclismos, y que sugieren o definen eras cíclicas” (DUVIOLS, “Las cinco 
edades primitivas del Perú según Guaman Poma de Ayala”, ibid., p. 14).  

154 Ver supra, nota 65, del capítulo 1.  

155 PEASE, “Prólogo” en GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno, p. XIX.  

983-984 [1001-1002] 

MAPA MVNDI DEL 

REINO DE LAS IN[DI]AS1: 

VN REINO LLAMADO 

ANTI SVIO HACIA EL 

DERECHO DE LA MARR 

[sic] DE NORTE - OTRO 

REINO LLAMADO 

COLLA SVIO, SALE 

SO[L] - OTRO REINO 

LLAMADO CONDE SVIO 

HACIA LA MAR DE SVR, 

LLANOS - OTRO REINO 

LLAMADO CHINCHAI 

SVIO, PVNI[EN]TE SOL 
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Las descripciones que “adelantan” este mapa del mundo son amplias. Para Gua-

man Poma, Chinchaysuyu (al poniente del sol) y Andesuyu (donde nace el sol) consti-

tuyen el espacio Hanan, mientras que Antisuyu y Cuntisuyu se localizan en el espacio 

Hurin. Para los propósitos de nuestra reflexión, que son exponer las nociones de histo-

ria en la obra de Guaman Poma y en mostrar cómo en la tercera acepción de historia 

divina y humana el cronista dibujante hace converger la historia de los indios en la his-

toria universal europea y cristiana, sólo diremos que, hacia el final de la extensa carta al 

rey, el autor propone la organización del gobierno del mundo de la siguiente manera:  
Para el gobierno del mundo y defensa de nuestra Santa Fe Católica […] primero 

ofrezco un hijo mío, príncipe de este reino, nieto y bisnieto de Topa Inga Yupanqui, el 

décimo rey gran sabio, el que puso ordenanzas, ha de tener en esa corte el príncipe 

para memoria y grandeza del mundo; el segundo un príncipe del rey de Guinea, negro; 

el tercero, del rey de los cristianos de Roma, o de otro rey del mundo; el rey de los mo-

ros de Gran Turco, los cuatro coronados con su cetro y tuzones. En medio de estos 

cuatro partes del mundo estará la majestad y monarca del mundo, rey don Felipe que 

Dios le guarde, de la alta corona representa monarca del mundo, y los dichos cuatro 

reyes sus coronas bajas iguales.156  

En esta propuesta del gobierno mundial, el autor recrea la cuatripartición (los cuatro 

suyus) y la bipartición (Hanan y Hurin) del espacio simbólico y político de los Andes, 

pues en su expresión mundial del espacio geográfico y político los negros de Guinea 

están “pegados” a los indios de Chile en un territorio “hacia la mar del norte que aún no 

está conquistado”.  

Como en pocos autores vemos en la obra de Guaman Poma una ardiente crítica al 

mestizaje; para él, los indios deben vivir separados de los espacios contaminados y 

subvertidos de las ciudades. Así, el ofrecimiento de Guaman Poma para el buen go-

bierno es establecer una alianza con el rey de España, sin encomenderos y sin el abu-

so de la burocracia colonial civil y religiosa, así como una organización del trabajo sus-

tentada en las condiciones naturales donde convergen los recursos de la región y las 

costumbres ancestrales de los indios. Éste es el único recurso capaz de garantizar la 

riqueza de Castilla y la grandeza espiritual de Roma. La historia universal debía seguir 

                                            
156 GUAMAN POMA, op. cit., T. II, p. 330.  
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su flujo, a ello quiere contribuir la obra del cronista-dibujante. Sin embargo, esta carta al 

Rey —como lo propone Murra— de 1188 páginas nunca llegó a sus manos.  

 

2.3 Dos ideas que encubrieron la historia andina: la cuestión 

del tiempo y el espacio 
La necesidad de controlar la región andina plantó en los españoles un afán casi obsesi-

vo por comprender el funcionamiento administrativo de la región.  

La versión tradicional del pasado inca planteada por los cronistas españoles in-

cluye la noción de monarquía, la genealogía patrilineal de 11 reyes que fundaron su 

linaje y la existencia de una guerra civil entre dos hermanastros que se disputaban la 

sucesión del trono. 

En la mayoría de las crónicas se establece: 

Una sucesión de mundos y humanidades. 

El origen del imperio inca por una pareja fundadora mítica de donde deviene el lina-

je patrilineal histórico de los gobernantes. 

La expansión del imperio a partir de la guerra contra los Chancas. 

La guerra civil y la ilegitimidad de Atahualpa. 

El incesto real como punto nodal de la organización social y política y crítica a la 

poligamia.  

La interpretación occidental se impuso para comprender la realidad americana. Di-

versos especialistas en el mundo andino como María Rostworowski, John V. Murra, 

Franklin Pease o Tom Zuidema, entre otros, han enfatizado en sus investigaciones que 

los conceptos europeos tamizaron la interpretación de la realidad andina y se usaron en 

un juego de descubrimiento/encubrimiento que ahora es necesario despejar. Algunos 

de estos conceptos europeos juegan aún un papel importante en la comprensión de la 

realidad y pasado andino, que se manifiestan en la manera en que concibieron la pro-

piedad, las medidas, el gobernante, el sistema de gobierno, las relaciones de parentes-

co, los vínculos económicos, religiosos y políticos entre el centro hegemónico (la noble-

za Inca, el Cuzco) con los territorios externos, la esclavitud, la servidumbre, el tributo, 

entre muchos otros aspectos. A lo anterior, hay que agregar los enormes problemas de 
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comprensión de las lenguas originarias y del universo simbólico cultural que articulaban. 

Estas lenguas muy pronto fueron eclipsadas frente a una “lengua general del Cuzco” 

(quechua) o runa simi, que los propios evangelizadores contribuyeron a difundir me-

diante su labor intelectual y evangelizadora de los indios.157  

A pesar de ello, en los escritos coloniales (crónicas, cartas, instrucciones, juicios, 

etc.), se registraron realidades que se oponían a los mismos conceptos que utilizaban 

de manera explícita.  

Tom Zuidema propone distinguir a los cronistas tempranos (siglo XVI) de los cronis-

tas tardíos. La diferencia es que los segundos ofrecen una versión “tradicional” del pa-

sado fundamentalmente incaico con el que se enfrenta cualquier investigador de mane-

ra inmediata; mientras que los cronistas tempranos, si bien no ofrecen un cuadro 

sistemático, permiten una mejor aproximación a la realidad andina y no sólo incaica.158 

Conviene recordar esta advertencia para lo siguiente.  

En lo que sigue vamos a desarrollar sólo dos problemas fundamentales de com-

prensión: el del pasado de los incas y el de su territorio. Ambos problemas sintetizan 

parte de las preocupaciones de esta investigación: la articulación tensional entre mito, 

historia y utopía en el mundo andino, que en su carácter de aproximación filosófica se 

ha tenido que delimitar a partir de los ejes de tiempo y espacio. Pero como tiempo y es-

pacio son conceptos englobantes de la realidad y, en este sentido, construcciones epis-

temológicas para la comprensión y vivencia de la realidad culturalmente configurada, 

tanto por la interpretación europea (española y cristiana) como por los pueblos andinos, 

hemos decido ingresar en su exposición a partir de la configuración del pasado incaico 

por parte de algunos cronistas, para problematizarla y des-sedimentarla o des-enredarla 

                                            
157 En 1560 se publica, en Valladolid, la Gramática o Arte de la lengua general de los indios de los reinos del Pe-

rú, el primer diccionario bilingüe quechua-español, elaborado por el dominico Fray Domingo de Santo Tomás 
quien, al decir de Franklin Pease, fue “dilecto corresponsal de Las Casas”. Ver Las crónicas y los Andes, p. 48. 
Será hasta 1603 que es publicada en Roma el Arte y gramática muy copiosa de la lengua aymara y Arte Breve 
de la Lengua Aymara, por el jesuita Ludovico Bertonio. En 1612, se publicaron también de Bertonio el Vocabu-
lario de la lengua Aymara (Chucuito) y Arte de la lengua aymara. Con una silva de phrases de la misma lengua 
y declaración de romances. Antes de la primera gramática quechua (1560), se hablaba de la “lengua general del 
Cuzco”. Es relevante anotar, siguiendo a Ballón Vargas que la exigencia de construir puentes lexicográficos de 
comunicación se realizó “sobre la base de una gramática latina que permitiera una comunicación universal 
evangelizadora” (“Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano…, p. 20.). 

158 ZUIDEMA, “Mito, historia y utopía” en Reyes y guerreros: ensayos de cultura andina (comp. Manuel Burga), 
Lima, Fomciencias, 1989, p. 193. 
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desde los propios textos coloniales y acercarnos a la comprensión andina de su pasado 

(tiempo) y extensión y organización política de su territorio (espacio).  

   
2.3.1 ¿Monarquía o co-gobierno? 

La comprensión del pasado andino se puso en juego dentro de un esquema del pasado 

político que vamos a abordar a partir de la supuesta dinastía Inca, idea que se ligaba a 

la de la monarquía como organización política. María Rostworowski señala que “los 

cronistas dieron por sentado que en el Perú prehispánico heredaba la mascapaycha el 

hijo mayor y legítimo de un soberano. Sin embargo, al estudiar las crónicas y verificar 

los acontecimientos que se sucedían a la muerte de cada inca, descubrimos que los 

hábitos sucesorios eran totalmente diferentes”159.  

No podremos realizar la genealogía de la construcción de las formas de compren-

sión del gobierno y las costumbres sucesorias, asunto que por sí sólo amerita una in-

vestigación, sino que nos aproximaremos a las ideas al respecto en algunos autores.  

En 1532, los españoles presentes en Cajamarca no sabían que Inca era el máximo 

gobernante del Tahuantinsuyu. Poco a poco se enteraron de una lucha por el poder po-

lítico entre los hermanos Atahualpa y Huascar, derivada de la muerte de su padre, 

Huayna Capac. Algunos de los presentes, como Pedro Pizarro, señalaron que cuando 

se acercaron al séquito real en Cajamarca no sabían quién de los ataviados era el 

“principal”. Para los primeros conquistadores, Perú significaba la unión de todos los 

reinos del Sur; es decir, la propia idea del Tahuantinsuyu tardó varios años en conocer-

se —tema que recuperaremos más adelante—, del mismo modo que la asociación de la 

voz “Inca” o “Inga” al título de “Rey”.160  

El caso del cronista español Agustín de Zárate (1514-1585), contador y consejero 

de la Corona española, quien aún no presenta una lista de descendientes Incas como lo 

hace Las Casas y otros posteriores, es relevante. En la edición príncipe de su Historia 

                                            
159 ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 153.  

160 Pease (Las crónicas y los Andes, p. 84, 135) señala que Miguel de Estete, capitán español presente en Cajamar-
ca, fue el primero en decir que “Yngua (…) quiere decir rey” en Noticia del Perú, documento que se le atribuye 
y que se incluyó como apéndice a la obra impresa de Francisco de Xerez, Verdadera relación de la conquista 
del Perú…, de 1534. No obstante Pease levanta serias dudas de que ese documento se haya escrito en la década 
de los años treinta del siglo XVI y propone que fue escrito una década posterior “cuando los españoles dispo-
nían ya de mejores informaciones acerca de los Andes y su gente”. Ver PEASE, Las crónicas y los Andes, p. 30.  
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del descubrimiento y conquista del Perú, publicado en Amberes en 1555, simplemente 

señala que los Ingas llegaron a poblar y sujetar el Cuzco y explica que los señores prin-

cipales de los señoríos se llaman curacas y no caciques, nombre proveniente del Cari-

be con el cual los españoles los denominaban al no conocer las lenguas locales, antes 

de incursionar en el Perú. También añade que Inga significa sólo “Señor” y, en cambio, 

Capalla Ynga (Capac Inca) es el nombre del principal de ellos, de la misma manera que 

a los emperadores romanos se les llamaba Augustos.161 

Para Agustín de Zárate, en la primera edición de 1555, la sucesión se daba del si-

guiente modo:  

Estos yngas començaron a poblar la ciudad del Cuzco. Y desde allí fueron sojuzgando 

toda la tierra y la hicieron tributaria, sucediendo por línea derecha de hijos el imperio 

como quiera que entre los naturales no suceden los hijos, sino primero el hermano del 

muerto siguiente en edad, y después de aquel fallecido torna el señorío al hijo mayor 

de su hermano, y de assí dende en adelante hereda el hermano déste; y después tor-

na a su hijo, sin que jamás falte este género de sucesión” (Libro I, capítulo XIII).162  

Sin embargo, en la segunda edición de 1577, escribe:  
Estos yngas comenzaron a poblar la ciudad del Cuzco, y desde allí fueron sojuzgando 

toda la tierra y la hicieron tributaria; y de ahí adelante iban sucediendo en este señorío 

el que más poder y fuerza tenía. Sin guardar orden legítima de sucesión, sino por vía 

de tiranía y violencia; de manera que su derecho estaba en las armas.163 

Como vemos, De Zarate cambia radicalmente la interpretación de las costumbres 

sucesorias del poder inca que había registrado en la primera edición. La sola fuerza de 

las armas, que definen a la tiranía, hizo del sistema de gobierno incaico algo desprecia-

ble, lo cual permitía justificar la intervención de la corona española como pacificadora 

de los indios y liberadora de sus tiranos. 

Otra descripción de las costumbres sucesorias del poder se la debemos a Bartolo-

mé de Las Casas. Como se sabe, él nunca estuvo en el Perú, pero recibió información 

                                            
161 AGUSTÍN DE ZÁRATE, Capítulo XIII, Libro I, Historia del descubrimiento y conquista del Perú, Amberes, Casa 

de Martín Nucio a las dos Cigüeñas, 1555, p. 22.  

162 Tomamos esta cita de la edición príncipe de la obra de Pease, Las crónicas y los andes (p. 169), pues preferimos 
usarla por las dificultades de la tipografía del texto original de Zárate.  

163 Citado en idem y proviene de la 2ª. ed., Sevilla, Alonso Escribano, 1577, Libro I, cap. X. Para abundar en los 
vínculos políticos de Agustín de Zárate con la Corona en contra de los hermanos Pizarro y su cercanía al virrey 
Francisco de Toledo, ver el capítulo VI de Las crónicas y los Andes, pp. 167-196.   
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valiosa que las autoridades levantaron durante las visitas oficiales. Algunos de estos 

informantes fueron Juan Polo de Ondegardo (quien “había recogido ya en 1559, de bo-

ca de expertos incaicos, un registro preciso del sistema político y ritual que regía en la 

capital inca”164), Juan Diez de Betanzos y el primer quechuísta Fray Domingo de Santo 

Tomás. 

Bartolomé de Las Casas, en la Apologética historia sumaria165, terminada en 1559, 

afirma que en cuanto “a la especie de su gobernación, es de saber que siempre fue 

desde su principio real y de uno” (Libro III, Capítulo CCXLVIII), que tuvo dos estados o 

dos maneras: el uno de los “principios” que duró de 500 a 600 años y en el que había 

reyes y señores pequeños que “eran como parientes mayores y padres de familias, de 

quien se puede conjeturar que habían todos aquellos procedido, cuya jurisdicción y po-

derío no excedía los términos de cada pueblo” (Libro III, Capítulo CCXLVIII); tenían le-

yes, costumbres pesos y medidas propias; vivían pacíficamente cada uno en su juris-

dicción hasta que empezaron guerras y discordias sobre aguas y tierras.  

Durante este tiempo primero la sucesión del gobernante se realizaba por elección 

del Señor quien “ponía los ojos en el hijo. […] y sino [sic] tenía hijo que fuese ya hombre 

y para regir dispuesto, consideraba un hermano suyo u otro pariente, el más cercano si 

de hermano se carecía”166. Al elegido le encomendaban tareas para probarlo “teniendo 

el señor vivo que le corregiría y enmendaría en lo que errase” (Libro III, Capítulo 

CCXLVIII) en la república.  

En esta primera etapa de la historia de los reinos del Perú, la forma de gobierno 

se alcanzó por la sola luz natural de la razón y porque, para Las Casas, siguiendo los 

                                            
164 ZUIDEMA, El calendario Inca. Tiempo y espacio en la organización ritual del Cuzco. La idea del pasado, Lima, 

Fondo Editorial del Congreso del Perú/Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010, p. 
XII.  

165 Seguimos la edición realizada por Edmundo O’Gorman de la Apologética historia sumaria cuanto a las cuali-
dades, disposición, descripción, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, policías, repúblicas, ma-
nera de vivir e costumbres de las gentes destas indias occidentales y meridionales cuyo imperio soberano per-
tenece a los reyes de Castilla, 2 Tomos, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1967. 
Indicaremos al final de las citas de esta edición, entre paréntesis, el libro al que pertenece y el número de capítu-
lo.  

166 BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, De las antiguas gentes del Perú. Capítulos de la “Apologética Historia Sumaria” 
antes del año de 1555, Los Pequeños Grandes Libros de la Historia Americana, Lima, 1948, pp. 65-66. Ver su-
pra nota 97, del capítulo 1.  
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principios aristotélicos de la Política continuamente citada, era una de las formas natu-

rales y mejores de gobernarse el género humano. 

Para pasar a la siguiente etapa, o de la hegemonía Inca, Las Casas hace un puen-

te argumentativo que merece nuestra atención. Establece un vínculo entre la narración 

mítica y la que intenta ser narración histórica: “para dar noticia de los reyes ingas, pri-

mero quiero referir una fábula que cuentan los indios, que parte puede contener de fá-

bula y el fundamento pudo ser historia, como harto de esta mezcla hobo [sic] entre las 

gentes antiguas” (Libro III, capítulo CCL).  

No importa que Las Casas haya establecido el inicio del régimen incaico con su oc-

tavo Inca Pachacuti, a quien se debe la organización del imperio, sino que fuera cons-

ciente de la proximidad entre la narración mítica y lo que él entendía como narración 

histórica, misma que, como vemos, comparte la misma estructura mítico-histórica de la 

narración teológica cristiana, particularmente católica y romana.  

Las Casas parte del mito de los hermanos y hermanas Ayar que ya fue presentado 

en el capítulo precedente (en el apartado 1.4), para establecer el inicio del gobierno de 

los Incas y continuar con su genealogía. Es claro para Las Casas que este “segundo 

estado” es “el tiempo que reinaron los reyes ingas, cuyo imperio y señorío real duró 

hasta que llegaron nuestros españoles cristianos” (Libro III, capítulo CCL). Con ello, Las 

Casas define el sistema de gobierno de los Incas como un imperio, a los incas como 

reyes y marca claramente su fin hacia 1532, cuando los indios del Perú se incorporan al 

cauce de la historia cristiana presumiblemente universal.  

El dominico afirma que Ayarmango, el primer Inca, y sus cuatro hermanas llegaron al 

Cuzco en donde moraron pacíficamente. Él “tuvo en su mujer [y hermana Mamaocllo] un 

hijo llamado Cinchiroca Inga, el cual sucedió al padre en la casa y señorío. Tuvo éste por 

mujer una señora que llamaron Mamacoca, natural e hija de un Señor de un pueblo me-

dia legua del Cuzco. En ésta hubo un hijo llamado Lluchiyupangi…”167. Así, el hijo del pa-

dre lo sucedía como rey, hasta llegar al octavo inca, Viracocha, quien enfrentó la guerra 
                                            

167 DE LAS CASAS, De las antiguas gentes del Perú, p. 80. La sucesión lineal propuesta por Las Casas es: 1° Ayar-
mango; 2° Cinchiroca Inga; 3° Lluchiyupangi; 4° Indimaythacápac (“era ya Señor de aquellos pueblos de donde 
eran las mujeres de su padre y abuelo y suya”; 5° Capacyupangi; 6° Ingarocainga; 7° Yaguarguacingayupangi; 
8° Viracochainga; 9° Pachaquti Ingayupangi; 10° Amarotupainga (que gobernó junto a su padre por cerca de 
seis años, quien resultó “inhábil” para gobernar por lo cual le depusieron el cargo, 136); 10° Topaingayupanqui 
(quien “casó con una hermana suya de padre y de madre, llamada Mama Ocllo; el cual casamiento hizo por par-
te de su padre […] para mejor conservar su Estado”, p. 150).  
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contra los Señores de Andaguaylas (o Andaguayas) y cuyo hijo menor asumió el poder 

porque demostró, siendo un adolescente, valor y habilidad en esta guerra. Después de 

este suceso, Pachaquti Ingayupanqui asumirá el poder. Las Casas lo califica como el 

gran reformador del Estado: “ejemplo singular imitable da este Príncipe infiel, guiado 

por sola lumbre natural, a los Reyes y Emperadores católicos” (Libro III, capítulo CCLI), 

pues organizó el imperio (el espacio político, tema que retomaremos en seguida) al que 

dieron fin los españoles.  

En ese momento de reflexión en el que se rozan la fábula (el mito) y la historia hu-

mana, De Las Casas hace una aclaración que debemos tomar en cuenta. Afirma que lo 

más verosímil, es decir, conforme a la razón y verdadera historia, es que esos allega-

dos fuesen elegidos como líderes por los habitantes naturales y que a sus mujeres lla-

maban “hermanas” por simplicidad, “como Abraham llamó hermana a Sara, su mujer” 

(Libro III, CCL).  

Dentro de las múltiples leyes que estableció Pachaquti (censos, tributarios, culto, 

asignación de tierras, división de las mismas y sus delimitaciones, puentes, caminos, 

tambos, etc.), hay una que se liga con el problema de la genealogía dinástica y la suce-

sión hereditaria. Las Casas afirma que este gran reformador estatuyó que “solamente a 

los ingas, señores del Cuzco y reyes soberanos, era lícito [casarse], por razón de la su-

cesión y herencia del Estado; porque aquel que era hijo de Inga y de su hermana de 

Inga heredaba como más propinco [sic] y más cierto y de esclarecido linaje” (Libro III, 

capítulo CCLVIII).  

Esta regla la cumplieron los cuatro últimos gobernantes de la lista que ofrece Las 

Casas. Con Huayna Capac se acabaron “los reyes Ingas”. Las Casas dice al respecto: 

“y en este tiempo [en que Pizarro tras haber tocado costas peruanas, volvió a España 

para reclamar la gobernación] medio murió Guaynacapac y quedó su señorío dividido 

por su orden y mandado entre dos hijos suyos, el uno llamado Guascar y el otro Atapa-

lipa. A Guascar dejó al Cuzco con todo lo de arriba, y el Quito con todo lo de abajo y 

sus comarcas dejó a Atapalipa” (Libro III, capítulo CCLXI). La expresión “medio murió” 

es curiosísima si no se comprende que la sucesión política del gobierno se realizaba 

por medio de una guerra ritual entre las panacas (unidades políticas de parentesco), 

que a veces incluyó mantener en secreto la muerte del inca hasta que se determinaba 
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al sucesor, se organizaban las fiestas a las que asistía su momia y ésta adquiría un lu-

gar dentro del linaje.168  

Al final del presente apartado problematizaremos la marca del linaje de los incas 

como incesto real o la permisión para el Inca de casarse con su “hermana”. 

Lo hasta aquí afirmado por Las Casas nos permite decir que hasta la época de Pa-

chaquti Inca se norma el matrimonio real y que antes de él todos los Incas se casaban 

con hijas de señores principales de otras regiones. Las Casas no califica a Atahualpa 

de bastardo o de tirano, carácter que esgrimían otros cronistas cercanos a la política 

toledana para legitimar la invasión española, tal como Agustín de Zárate en la segunda 

edición de su obra o Sarmiento de Gamboa, de quien hablaremos a continuación.  

La obra de Pedro Sarmiento de Gamboa merece una mención especial, pues re-

presenta la versión oficial toledana del pasado andino, la cual justificó la organización 

administrativa colonial al planificar las reducciones de los pueblos de indios (que junto 

con las enfermedades y el trabajo forzado fueron, en gran medida, la causa en la dismi-

nución de su población, y de lo que particularmente se queja Guaman Poma como polí-

tica equivocada del Virrey Toledo, folio 951/[965]), con el fin de garantizar la evangeli-

zación y el control de la mano de obra obligatoria a través de la mita y del tributo, tanto 

en metales, como en dinero, en especie y en trabajo. 

Lo relevante de su obra Historia de los Incas es que la escribió tomando como base 

las “encuestas” realizadas entre indios ancianos durante la visita general mandada por 

el Virrey Francisco de Toledo, cuya versión escrita se puso a consideración de 83 des-

cendientes incas para probar su veracidad ante el notario Alvaro Ruiz de Navamuel, y 

fue firmada en el Cuzco el 4 marzo de 1572.169 Conviene citar un “confuso incidente 

[que] años después, llevaría a la muerte al intérprete Gonzalo Gómez Jiménez, al pre-

tender declarar públicamente las falsedades consignadas por orden superior, trocando 

al escribirlas las respuestas de los indígenas. Antes de que se llegara a levantar acta 

judicial de estas afirmaciones, Gonzalo Gómez murió agarrotado en un calabozo”170.  

                                            
168 Seguimos la interpretación de María Rostworowski y Tom Zuidema. Para Pease, el ritual sucesorio “distingue 

específicamente lo que es hanan de lo que es urin: todos los vencedores son hanan, y todos los perdedores son 
urin” (Las crónicas y los Andes, p. 116 y ss).  

169 Sobre la obra de Pedro Sarmiento de Gamboa ver la nota a pie de página 105 del capítulo 1.  

170 PEDRO SARMIENTO DE GAMBOA, “Presentación”, Historia de los incas, Madrid, Polifemo, 1988, s/n. Aunque 
fuese falsa la acusación de cambiar las respuestas de los sabios curacas al escribirlas, quedan en pie las diversas 
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Llama nuestra atención que, en las primeras páginas, el capitán alude a una de las 

razones con las que teológica y jurídicamente Francisco de Vitoria justificaba las gue-

rras justas: combatir la tiranía e impedir los crímenes contra natura, tal como lo confirma 

él mismo en la relación que hizo de los títulos de las Indias. Con base en lo anterior, 

sostendrá en varios lugares de la obra que los reyes católicos tienen derecho legítimo 

de extirpar a los herejes del mundo en el marco de una visión providencialista de la his-

toria, pues Dios ha sido el verdadero piloto del descubrimiento y de la conquista. 

Sarmiento de Gamboa recuerda la iniciativa del rey Carlos V para disipar las dudas 

respecto a la conquista de América cuando: 

mandó examinar este punto, cuanto le fue posible, por doctísimos letrados, los cuales, 

como la información que del hecho se les hizo fue indirecta y siniestra de la verdad, 

dieron su parecer diciendo que estos incas, que en estos reinos del Perú fueron, eran 

legítimos y verdaderos reyes de ellos, y que los particulares curacas eran y son verda-

deros señores naturales de esta tierra, […]171  

La versión del gobierno legítimo de los incas se divulgó en España, según cuenta el 

autor, debido a ciertas informaciones equivocadas del Obispo de Chiapas, por lo cual 

es claro que el discurso del capitán se dirige a demostrar lo contrario.172  

Los incas no son gobernantes legítimos porque, desde su inicio, fueron extranjeros 

—lo mismo que los españoles— del Cuzco y porque por la fuerza de las armas impusie-

ron la “pésima y más que inhumana tiranía” que se soportó en leyes y costumbres re-

probables, entre las cuales menciona los sacrificios humanos, la antropofagia, los “con-

cúbitos indiferentes con hermanas y madres” y el uso abominable de bestias.  

                                                                                                                                             
interferencias epistemológicas que aparecen en las preguntas de la encuesta, la respuesta oral, la traducción, la 
escucha y la escritura. Además, en este caso, la lectura, la escucha y las adiciones escritas al margen del docu-
mento notariado. Ver las notas de Pietschmann en la edición usada. Retomaremos este tema en el capítulo 5, 
“La escritura como espacio desgarrado”.   

171 SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., p. 20. 

172 El plan total de la obra de Sarmiento incluía: una primera parte geográfica o historia natural; una segunda parte 
o historia de los pobladores, desde los primeros hasta la tiranía de los incas y la muerte de Huascar; y la tercera 
presentaría las hazañas del descubrimiento y poblamiento de estas tierras hasta 1572. Se presume que sólo es-
cribió la segunda parte que es esta Historia de los Incas. No podemos analizar toda la obra, pero señalamos sólo 
algunos elementos de nuestro interés: a) para el autor los habitantes de las Indias de Castilla descendieron de la 
Atlántida (hundida en el sexto diluvio), dándole completo crédito a Platón; b) son bárbaros por carecer de letras 
y c) son ciegos gentiles, es decir, idólatras. Los habitantes dan cuenta de su origen haciendo una “ensalada gra-
ciosa”, es decir, mezclando información falsa con alguna verdadera. La historia que ofrece el autor sobre el ori-
gen de los incas es, a su juicio, “la más sabrosa y peregrina historia de bárbaros que se lee hoy de nación políti-
ca del mundo” (p. 39).  
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Sarmiento distingue en el pasado andino “unas primeras edades” de la “envejecida 

y cruel tiranía de los incas tiranos”. Entre las primeras edades, recupera la idea de in-

tentos sucesivos de creación de humanidades por el Dios Viracocha Pachayachachi o 

“Creador de todas las cosas”.173  

Todas las naciones de indios guardan en su memoria el recuerdo del diluvio y la 

idea de un dios creador, aunque cada una tiene sus fábulas particulares. Por ejemplo, 

antes de los Incas había otras naciones, como los Cañaris, que sobrevivieron al uñu 

pachacuti (“agua que trastornó la tierra”), interpretado como el diluvio general; los dos 

hermanos sobrevivientes encontraron a dos mujeres enviadas por Wiracocha y, al morir 

uno de ellos, el sobreviviente se casó con una y a la otra tuvo por manceba. De ellas 

nacieron 10 hijos, los cuales dividió en Hanan-saya y Urin-saya. De ellos derivaron to-

dos los Cañaris. Es relevante detenernos en este dato porque confirma que para la ma-

yoría de los cronistas la división de los territorios en Hanan (arriba) y Hurin (abajo), an-

clada en el pensamiento mítico, es anterior a la hegemonía inca, de la misma manera 

que la decipartición del territorio y el poder, particularmente en la división del Cuzco en 

10 ayllus.  

Del uñu pachakuti al inicio del gobierno Inca había behetrías que se caracterizaban 

por no tener “policía”, ni señores naturales elegidos; eran incultos y estaban regados en 

las tierras, vivían en total libertad en chozas y cuevas, cada uno era señor de su casa. 

Sin embargo, “en cada pueblo hacían dos parcialidades […] Hanan-saya y Hurin-saya 

[…] para contarse […]”174. Sólo para su defensa, nombraban a un hombre valiente co-

mo jefe, al cual llamaban sinchicuna que significa, según el autor, “ahora valiente”. El 

tiempo transcurrido desde el diluvio general al inicio de los Incas fue de 3519 años. Lo 

interesante es que, como otros autores, Las Casas por ejemplo, Sarmiento de Gamboa 

dice que en el tiempo de la redacción de la obra (1572) aún existen en Chile algunos 

que viven en esta condición asociada con el salvajismo.  

                                            
173 Los tópicos del Génesis están presentes: un Dios creador, la creación ex-nihilo, primera oscuridad, la soberbia y 

la codicia por la que se mandó un diluvio (uñu pachacuti). Entre los tópicos comunes del pensamiento indígena 
se encuentran: hombres gigantes, pintados o esculpidos, disminuidos en su tamaño, castigados por petrificación, 
acompañado por “criados”.  

174 SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., p. 46. 
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En el Cuzco, asiento de los Incas, ya había habitantes antes de su llegada. Para 

explicar el inicio de su gobierno, Sarmiento de Gamboa recurre al mito de los hermanos 

Ayar175 quienes “movieron” diez parcialidades o ayllus, divididas en cinco Hanan y cinco 

Hurin para conquistar tierras y eligieron a Manco Capac y Mama Huaco como sus líde-

res. Es interesante que Sarmiento de Gamboa registre el nombre de los descendientes 

pertenecientes a los diez ayllus del Cuzco, quienes autorizaron la historia del capitán 

ante el notario Alvaro Ruiz de Navamuel y el Virrey Francisco de Toledo.  

El origen mítico de los incas está marcado por el incesto real que se reeditará de 

vez en cuando en la narración, sin lograr hacerlo de manera consistente. Veamos: 

Manco Capac “hubo ayuntamiento” con su hermana Mama Ocllo, del cual nació Sinchi 

Roca al que armaron caballero y horadaron sus orejas como signo de su pertenencia 

noble. Asimismo, instituyeron los ritos funerarios y las fiestas.176  

A pesar de que el origen del primer inca está marcado por una relación incestuosa, 

a Sinchi Roca lo casaron con una mujer de un Ayllu externo al Cuzco. Lo importante 

para Sarmiento de Gamboa es que Sinchi Roca instituyó el sacrificio de niñas y niños, 

llamado capa cocha, destinado al ídolo Huanacauri, que se realizaba cuando los incas 

se armaban caballeros.177  

Manco Capac y Mama Huaco poblaron las tierras contra la voluntad de sus habitan-

tes naturales y se apropiaron de sus tierras y aguas. Para evitar ser juzgados como ti-

ranos, y por iniciativa de la feroz Mama Huaco, determinaron matar a todos los que se 

oponían, incluso a las criaturas de las mujeres preñadas. Así lograron adueñarse del 

Cuzco, fundar la casa del Sol o Ynti-cancha y repartir la ciudad en cuatro partes (Quinti, 

Chumpi, Sayri y Yarampuy-cancha)178.  

                                            
175 Ver supra, del capítulo 1 el apartado 1.4. “Un elemento estructural (llacuaz-huari) y los ciclos míticos de los 

Wiracochas y los hermanos Ayar”. En la obra citada de Sarmiento de Gamboa (p. 51 y ss), Mama Huaco es “fe-
roz y cruel”.  

176 La importancia de los diez ayllus del Cuzco, sus dos parcialidades y las fiestas, como veremos en el siguiente 
apartado, tienen funciones rituales y calendáricas. 

177 SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., p. 59. Para Zuidema, la capac hucha es la fuerza impulsora de la vida ritual 
mediante el cual se sellaban pactos (hucha: alianza, pacto o contrato) entre los señores y el Inca. Ver ZUIDEMA, 
El calendario…, pp. 11-12. Manuel Burga recuerda que las investigaciones de Zuidema lo llevaron a identificar 
a Caque Poma, cacique principal de Ocros, quien realizó una capacocha en honor a “su alianza con el Inca, sa-
crificando a su bella hija, aún una niña” (“Prólogo” en El calendario…, p. XXXIX).  

178 La bipartición del territorio convive con la cuatripartición. Ambas conforman el espacio del Cuzco como centro 
del poder político y se extiende a todo el territorio del Tahuantinsuyu o de los cuatro suyus. Cfr. ROS-
TWOROWSKI, op. cit., p. 252 y ss.  
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Ya muy viejo —según el capitán Manco Capac murió de ciento cuarenta y cuatro 

años—, determinó “que su hijo mayor y de mujer legítima, que era su hermana, suce-

diese en el estado, y si hubiese hijo segundo, a éste diese cargo que tuviese cuidado 

de amparar a todos los demás hijos y parientes,[…] Y si faltase hijo segundo, y aunque 

lo hubiese, si era incapaz de gobierno, lo encargasen al pariente más cercano y de más 

habilidad”179. Para María Rostworowski, pasajes como éste le permiten sostener que 

incluso en autores como Sarmiento de Gamboa, las costumbres políticas incaicas —y 

andinas— de sucesión al poder consideraban la habilidad de gobierno de los aspirantes 

provenientes de las relaciones polígamas en las que la línea materna era importante, 

por lo cual la aplicación de la regla de que pasara al “primogénito” no era automática; 

incluso, como se deja leer entre líneas, el primer inca también ordenó que los cabezas 

de los ayllus y nobles incas “eligiesen el sucesor, cuando fuese nombrado por el padre 

o sucediese por muerte del padre”180. Elección y habilidad son dos principios que se 

cuidaban en medio de intrigas, rivalidades y alianzas entre las diez panacas nobles y 

los curacas regionales y locales.181 Sin embargo, de la lista de incas ofrecida por Sar-

miento de Gamboa sólo cuatro (Manco Capac, el primero; Viracocha Inca, el octavo; 

Inca Yupanqui Pachacuti, el noveno y Tupac Inca Yupanqui, el décimo) se casaron con 

sus “hermanas”.  

El esfuerzo por establecer una genealogía de los Ingas llevó a historizar la informa-

ción de carácter mítica y ritual. En Sarmiento de Gamboa, como en otros, vemos los 

intentos de fechar incluso los reinados de los incas. Así, sorprende que los incas hayan 

tenido una vida longeva y que muchos de ellos hayan reinado por cerca o más de cien 

                                            
179 SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., p. 63. 

180 Ibid., p. 62. De Rostworowski ver op. cit., el capítulo V “Las sucesiones y el correinado”, pp. 153- 197. Hay 
que subrayar que para la historiadora peruana, la información de los mismos cronistas desmienten lo que quisie-
ron imponer como regla en su interpretación sobre la genealogía dinástica y sus reglas de sucesión. La combi-
nación entre la “habilidad” y la “elección” de consejos no excluía a mujeres (p. 156). La condición de la “habi-
lidad para gobernar” descartaba a los menores de edad (p. 157). Zuidema analiza esta sucesión de poder. El co-
reinado ayuda a resolver la capacitación del nuevo sucesor al gobierno, pues la “segunda persona del inca”, que 
podría ser el padre inca o el hermano de la madre (tío), permitía habilitar al gobernante. La importancia de la 
sucesión real al hijo de la hermana explica la importancia de la herencia del poder por vía de la filiación mater-
na y no por la paterna.  

181 Ver ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 159: “la tradición de dejar el gobierno al personaje más hábil traía como conse-
cuencia favoritismos, y la elección podía no sólo engendrar disputas, revueltas y golpes de Estado, sino que en 
lugar de guiarse por los méritos de los candidatos se apoyaban en intrigas, intereses creados y bandos políticos, 
[…]”.  
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años; sin embargo, esto no admira al autor, quien tiene como marco de referencia a la 

Biblia. La necesidad de fechar el pasado inca lo llevó también a establecer la simulta-

neidad con reyes y papas europeos.182  

El establecimiento oficial de una lista de once incas hasta Huayna Capac le permite 

establecer a Sarmiento un quiebre entre la ya de por sí cruel historia inca y las guerras 

fratricidas que ocurrían a la llegada de los españoles. En esta narración Huascar aparece 

como hijo legítimo del onceavo inca que debía asumir el gobierno y Atahualpa como “hijo 

bastardo”. Las afrentas y crueldades que los hermanos se hicieron permiten afirmar a 

Sarmiento el estado de descomposición política en el que se encontraban los incas, al 

que le pusieron fin los españoles con Pizarro a la cabeza. Sarmiento de Gamboa justifica 

el asesinato de Atahualpa por parte de Pizarro debido a la infinita crueldad de aquél, lo 

cual lo llevó a matar a su hermanastro Huascar y a toda su descendencia.  

Las crueldades de los incas alcanzaron no sólo a todos los indios naturales sino a 

su propia sangre real. Pero, además, no respetaban sus propias leyes y estatutos, por 

lo cual, para el capitán, fueron “pésimos y pertinacísimos foedígrafos tiranos [del latín 

foedrifagus, que quebranta los pactos], con un género de inhumanidad inaudita”. El re-

curso a la historia providencialista aparece también en la narración, pues Dios hizo lle-

gar a los españoles en una hora justa para terminar esa historia de tiranía.  

La acusación de pertinaces foedígrafos es muy importante, pues de allí se deriva la 

necesidad de hacer respetar a las naciones andinas los nuevos pactos, especialmente 

si los incas se acabaron entre sí. Para Sarmiento de Gamboa también es importante 

esta conclusión, porque los incas sobrevivientes (como el alzado en Vilcabamba, Titu 

Cusi Yupanqui, y el entonces joven Tupac Amaru, a quien, agrega Sarmiento, los pro-

pios pobladores consideran “incapaz” —uti—) caen en el marco de la ilegitimidad, pues 

ambos son bastardos, razón por la cual ninguno de ellos es realmente un aspirante legí-

timo para gobernar. Ni ellos, ni los nombrados por las autoridades españolas como in-

                                            
182 Sólo un botón de muestra para sustentar lo que afirmamos. De Lloque Yupanqui, el tercer Inca, dice: “fue toda 

su edad de ciento y treinta y dos años; sucedió [al poder] de veinte y un años, fue capac ciento once años. Murió 
en el año de setecientos y ochenta y seis años, siendo rey de España Alfonso el Casto y sumo pontífice León 
cuarto” (SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., p. 66). Aunque los datos de los reyes y papas no concuerden con las 
fechas establecidas para la muerte de los incas, la razón de la longevidad es que, para Sarmiento de Gamboa, los 
incas postergaban el inicio de las relaciones sexuales. Cuestión que contradice los rituales de matrimonio que se 
hacían a los 25 años. El orden de esta información aparece igual en todos los casos. Así el gobierno de los incas 
duró 968 años, del año 565 al año 1533. Ver para esto último ibid., p. 171.  
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cas, Manco Inca y Paullu Tupac, que mucho sirvieron a la invasión española, eran des-

cendientes legítimos de sangre noble.  

Vale la pena cerrar la presentación de la manera en que Sarmiento de Gamboa 

construye la dinastía inca, agregando dos informaciones más: la primera que cada so-

berano hacía un huauqui o bulto que lo representaba dentro de la sucesión dinástica y 

que al morir se originaba una panaca o linaje que se dedicaba a cuidarlo; la segunda, 

que la mayoría de los bultos de los incas fue descubierta por el licenciado Polo de On-

degardo.183  

Ahora bien, para Garcilaso de la Vega, el gobierno de los Incas era un imperio. En 

boca de su tío abuelo, escribe en Comentarios reales (1609), en el contexto de la fun-

dación del Cuzco que: “este nuestro grande, rico y famoso imperio que tu padre y sus 

compañeros nos quitaron. Estos fueron nuestros primeros Incas y reyes, que vinieron 

en los primeros siglos del mundo, de los cuales descienden los demás reyes que he-

mos tenido. Y de estos mismos descendemos todos nosotros”184. A este reino le llama-

ron Tahuantinsuyu. Además, agrega que Inca quiere decir “«señor» o «rey» o «empe-

rador»”. La traducción de Coya, esposa del Inca será “«reina» o «emperatriz»”. La 

sucesión patrilineal y primogénita del poder queda expresamente articulada por Garci-

laso de la Vega desde el primer Inca, Manco Cápac, quien al morir: “[d]ejó por príncipe 

heredero a Sinchi Roca, su hijo primogénito y de la Coya Mama Ocllo Huaco su mujer y 

hermana”185.  

Algo muy parecido afirmará Guaman Poma de Ayala en Nueva corónica y buen go-

bierno respecto a la genealogía de los Incas:  
Que todos los que tienen orejas se llaman Ingas pero no son perfectos sino son indios 

pobres y gente baja, ni son caballeros sino pecheros; de estos dichos que tienen ore-

jas sólo uno fue rey Inga, el primero Mango Cápac, por eso le nombran Cápac que de-

cir Inga es común no es rey, sino Cápac Apo quiere decir rey, y así fue primero el Inga 

Mango Cápac Inga […]186.  

                                            
183 SARMIENTO DE GAMBOA, op. cit., pp. 149-150. Esta información es de vital importancia para reconstruir el es-

pacio político del Tahuantinsuyu y su funcionamiento en el calendario ritual, como se explicará más adelante. 

184 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., I, p. 45.  

185 Ibid., p. 60. 

186 GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., I, p. 62.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 135 > 

La distinción entre Capac (Inga) y Capac Apo es relevante, así como la asociación 

entre éste último a “rey”. El primer Cápac Inga, Manco Capac, “se casó dando dote al 

sol y a la luna con su mujer que era su madre la señora Mama Uaco Coya por mandado 

de los huacas y demonios, y tenía infantes hijos legítimos Cinchi Roca Inga, Chimbour-

na Coya, Inga Yupanque Pachakuti Inga, y tuvo muchos bastardos y bastardas, au-

quiconas y ñustaconas, en el Cuzco”187. Es decir, tuvo hijos e hijas legítimos, pero tam-

bién ilegítimos, lo cual nos obliga a profundizar más adelante en las relaciones de 

parentesco.  

Como ya hemos visto, en el afán de cruzar las historias de Europa y la de los Incas, 

afirma que durante el reinado del segundo Inca, Sinchi Roca, nació Cristo y llegó a las 

tierras el apóstol San Bartolomé, por milagro de Dios. Tesis que funciona en su argu-

mentación para desarticular la idea generalizada de la “guerra justa” e incorporar el 

concepto de subordinación política de todos los indios a la corona española. Más tarde 

dice que “reinaron tres Ingas: su abuelo Mango Cápac y su padre Sinchi Roca Inga 

reinaron cuatroscientos y cuarenta y cinco años y se acabaron, reinó su hijo Mayta Cá-

pac Inga, legítimo y hubo otros valerosos capitanes hijos bastardos que hacían grandes 

destrucciones y batallas”188. 

Para Guaman Poma, los incas descendientes de Manco Capac y Mama Guaco 

fueron gobernantes ilegítimos, pues habla como sujeto de una provincia conquistada 

por ellos. 

El problema de esta descripción es que los españoles esperaban encontrar relacio-

nes de parentesco similares a las suyas, pero la poligamia derivada de las esposas 

principales y secundarias cumplía una función política que no fue comprendida, a pesar 

de señalar que las esposas provenían de otros señoríos. Para Zuidema “los monarcas 

Inca no fueron en realidad monarcas que en su conjunto constituyeron una dinastía; 

ellos fueron representantes y líderes de grupos sociales […] Es posible que los nom-

bres de los gobernantes no fueran en realidad nombres propios, sino más bien deriva-

dos de los grupos a los cuales estos pertenecían”189.  

                                            
187 Ibid., p. 65.  

188 Ibid., p. 71.  

189 ZUIDEMA, “Una interpretación alterna de la historia Incaica” JUAN M. OSSIO (comp.) e IGNACIO PRADO PASTOR 
(ed.), Ideología mesiánica del mundo andino, Lima, Edición de Ignacio Prado Pastor, 1973, p. 3.  
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El lazo político de la nobleza incaica basado en el incesto real parece ser una de 

las innovaciones de los incas y queda identificado tanto en su origen mítico como en la 

costumbre impuesta por Tupac Yupanqui del matrimonio del heredero o corregente —

cuya existencia y función explicaremos más adelante— con una “hermana” para dismi-

nuir las luchas por el poder y asegurarlo dentro de la élite gobernante. Para Rostworos-

ki, “hermana” no sólo refiere a la hija del padre y la madre, sino que también incluía a la 

media hermana, la prima o mujer de su linaje.190 

Siguiendo a Zuidema, Juan M. Ossio afirma que la organización social inca se deri-

va de las alianzas matrimoniales que tuvieron un peso determinante en la construcción 

de su hegemonía y que se sustentaron en un “sistema poligínico que distinguió entre 

una mujer principal y varias secundarias”191.  
Casándose con su hermana, el Inca pudo preservar la identidad y pureza del grupo so-

cial de donde procederían sus sucesores, pero uniéndose con mujeres foráneas podía 

consolidar la expansión de su sociedad aliándose con los pueblos que caían bajo su 

dominio. En ambos casos el ideal fue presentar estos vínculos como simétricos. En el 

primer caso teniendo un interpar natural y, en el segundo, creando a un interpar bajo la 

modalidad de una alianza simétrica donde el Inca daba a sus hermanas o hijas al curaca 

sometido a cambio de hermanas o hijas de este último. De esta manera ambos termina-

ban siendo consuegros o concuñados anulándose cualquier tipo de asimetría.192  

Para Zuidema, las alianzas matrimoniales del Inca expresan el complejo entramado 

político, social, económico y ritual del Cuzco, pues se concretaban en la organización 

del tiempo y el espacio, es decir, en el calendario. El Inca, como descendiente del sol, 

era el centro del poder religioso y político, de ahí su doble función ritual y administrativa. 

Por lo tanto, tenía una esposa principal (pihui huarmi o coya) y 40 “esposas secunda-

rias”, a las cuales Zuidema identifica con las damas iñaca, aquéllas que servían al rey 

relevándose cada semana, según lo advirtiera, entre otros autores, Pedro Pizarro cuan-

do estuvo en Cajamarca. Siguiendo a María Rostworowski, Zuidema identifica a los ca-

cacuzcos como “los hermanos de la madre” o los “donantes de esposa” a los cuzcos.193 

                                            
190 ROSTWOROVSKI, op. cit., p. 151.  

191 JUAN M. OSSIO (comp.), Los indios del Perú, Lima, Mapfre, 1992, p. 132.  

192 Ibid., p. 133. 

193 ZUIDEMA, El calendario inca…, p. 69.  
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Las 40 damas iñaca representaban a los incas de privilegio en el Cuzco y a 40 grupos 

de pueblos de menor jerarquía, y sus hijos se convertían en administradores del go-

bierno inca. El intercambio de mujeres sellaba los pactos políticos entre los grupos de 

“provincias” y el Inca: él recibía esposas dentro de las chapas del Cuzco y entregaba 

esposas en el Cuzco o las mandaba a los caciques que vivían alrededor del valle del 

Cuzco, lo cual expresaba también el fundamento político andino de la reciprocidad que 

ponía en movimiento el intercambio de bienes y tiempo de trabajo entre los distintos 

grupos de las cuatro regiones.194  

Estas alianzas políticas reafirmaban la jerarquía de la nobleza frente a la población 

no-noble y constituía una franja circundante de la población que accedía a ciertos privile-

gios, cuya dinámica correspondía con la bipartición del espacio entre Hanan —la parte de 

arriba— y Hurin —la parte de abajo— y la cuatripartición del espacio político —los cuatro 

suyus. En términos generales, los hijos de las esposas secundarias quedarían a cargo de 

Hurin, mientras que los descendientes de la esposa principal quedarían a cargo de Ha-

nan. Hay que agregar que, para Rostworowski, “el parentesco entre los Incas no se con-

taba por la ascendencia masculina, como en Europa, sino por el ayllu o panaca de la ma-

dre” lo cual motivó la lucha entre Huascar y Atahualpa que presenciaron los primeros 

invasores y que paulatinamente se interpretó como una lucha fratricida por el poder.195  

Las panacas, según Zuidema, cumplían diversas funciones: “1) formar parte de una 

organización política en el presente; 2) desempeñar un papel en un sistema que servía 

para conceptualizar el pasado; 3) y ser un grupo con un papel particular en un mes del 

calendario ritual”196. 

                                            
194 Ibid., pp. 376, 481 y ss. El rango femenino iñaca representaba la frontera entre lo inca y lo no-inca (p. 478); los 

descendientes de las esposas secundarias pertenecían a Iñaca panaca (p. 478). Según la información de Guaman 
Poma una dama iñaca era una señora de Huaranca, es decir, de 1000 “familias”; ellas y los señores de Huaran-
ga o curacas “gobernaban los distintos grupos de incas de privilegio en la provincia del Cuzco” (459). Según 
Guaman Poma, estas damas se distinguían de las Ñustas o mujeres nobles del Cuzco y usaban en la cabeza una 
ñañaca o tejido incaico. Ver los dibujos 757 [771] y 759 [773] (ZUIDEMA, El calendario…, p. 460). Siguiendo a 
Murúa, Zuidema destaca el papel de “cabilderas” de las damas iñaca que intercedían por sus pueblos con el Inca 
(p. 469). Las damas iñaca son importantes para el calendario, pues ellas estaban a cargo cada una de las 40 ‘se-
manas’ en las que se dividía el “año”, más el de la Coya, sumando 41 semanas de 8 días en promedio, dando un 
total de 328 días, cifra idéntica al total de huacas del calendario ceque. En el siguiente apartado se retomará el 
tema. Finalmente, las “chapas” eran tierras que cultivaban en el Cuzco los trabajadores de otros pueblos donde 
además guardaban sus provisiones. A cambio el Inca les ofrecía tejidos, bienes suntuarios y mujeres para los cu-
racas de los pueblos (ZUIDEMA, El calendario…, p. 370).    

195 ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 186. 

196 ZUIDEMA, El calendario…, p. 515. 
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Los nobles estaban organizados en una de ellas, la panaca Capac ayllu, fundada 

por Tupa Yupanquim asociada al Sol como centro del mito político y de la que dependía 

la fiesta anual del Inti Raimi durante el solsticio de verano. El parentesco también se 

relacionaba con la edad y expresa la forma de conceptualizar el tiempo en términos 

cualitativos asociados con el desarrollo de la vida, en la que los grados de edad, las ge-

neraciones y las clases de edad se convierten en claves interpretativas de la organiza-

ción social y política. Expliquemos cada elemento.  

Los grados de edad organizan la vida de una persona en juventud, mediana edad y 

vejez. Zuidema, releyendo a Bernabé Cobo y a Pedro Sarmiento, propone la asociación 

de reyes, panacas, grados de edad y culto religioso de las 5 panacas de Hanan Cuzco 

como sigue: 

 

Rey Panaca Deidad Edad 

Tupa Yupanqui 

(10) 
Capac ayllu 

Sol (se dedicaban 

al gobierno) 
Mediana edad (c) 

Pachacuti Inca (9) 
Hatun ayllu/Iñaca 

panaca 

Trueno (o joven sol 

naciente, según 

Betanzos) (se 

dedicaban a la 

guerra) 

Joven guerrero(b) 

Viracocha Inca (8) Sucsu 

Viracocha 

(se dedicaban al 

sacerdocio) 

Vejez (a) 

Yahuar Huacac (7) Aucayli Tierra (?) Muchacho (?) (d) 

Sinchi Roca (6) Vicaquirao 
Luna (?) (papel de 

servicio) 
Niño pequeño (?) (e) 
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Así, los grados de edad quedaban jerarquizados socialmente según sus cualidades: 

“la nobleza inca y el rey eran representados por la mediana edad, los incas de rango más 

bajo, por la juventud, y los no incas, por la vejez”197. De allí que las panacas mantuvieran 

su identidad vertical a lo largo del tiempo (a través de generaciones u otras formas de 

sucesión); sin embargo, también intersectaba cada una el conjunto de la sociedad en su 

co-existencia contemporánea de modo horizontal en cualquier momento del tiempo a par-

tir de las funciones asignadas.198  

La división interna del grado de las personas de mediana edad (marcado en el cua-

dro con la letra c) dan cinco clases de edad de cinco años cada una: 15-20, 20-25, 25-

30, 30-35 y 35-40. Los grupos de estas clases se sucedían en el tiempo unos a otros. Al 

tratarse de un sistema cerrado, había clases entrantes y clases salientes. Zuidema re-

cupera la información dispersa, particularmente de los rituales de matrimonio y de la 

clasificación de las mujeres dedicadas al culto religioso (Acllas), a partir de las crónicas 

en las que se hace referencia a las clases de edad. También recupera información de 

fiestas que aún se realizan entre algunos pueblos andinos, en las que operan las clases 

de edad relacionadas con una sucesión por desplazamiento de los grupos en el espa-

cio, dependiendo del género, la edad, su territorialidad y las funciones de mando.  

Guaman Poma fue más detallado en la descripción cualitativa de la edad que pre-

senta en la organización de las calles, clasificando a las personas en 10 grupos. Al res-

pecto, Rivera Cusicanqui sostiene que en Guaman Poma  
la descripción del orden espacial tiene también un fin aleccionador y contrastivo. Las 

jerarquías se expresan en una forma de ocupar el espacio que distingue las edades y 

los sexos en una estructura de mayor a menor prestigio y reconocimiento. Estas jerar-

                                            
197 ZUIDEMA, El calendario…, p. 517. Ofrecemos una reconstrucción del cuadro de grados de edad siguiendo a 

Zuidema (ibid., pp. 517-519). 

198 Ibid., 520. El autor destaca que la jerarquía de las panacas no coincidía con el orden sucesivo desde el nacimien-
to hasta la vejez de los grados de edad, sino que se privilegiaba la edad madura (c) como lugar central (presente) 
a partir del cual “descendía” la jerarquía a la juventud (b), a la vejez (a), a la adolescencia (d) y a la niñez (e). 
Sobresale la información que ofrece la mayoría de los cronistas sobre que los niños estaban cancelados para go-
bernar. Quizá sería mejor representar de manera circular la organización de las panacas y los grados de edad, 
pues la representación de cuadros nos lleva a pensar en órdenes sucesivos. Una de las dificultades epistemológi-
cas para abordar los problemas planteados en esta investigación es pensar siempre de manera lineal y no espa-
cial. El esquema circular es el que nos permite un mejor acceso a su comprensión aunque hay que agregarle el 
carácter dinámico rotativo que su representación plana nos impide reproducir gráficamente.  
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quías se expresan en las “calles”, ocupadas por distintos estratos de hombres y muje-

res, que funcionan como un espejo de la jerarquía social.199  

Por todo ello, Zuidema concluye que: “en el área andina también solo se permitía 

que un número limitado de grupos activos participara en el sistema, reemplazando una 

clase ingresante a otra saliente. El sistema funciona así de modo cíclico, y su similitud 

con el sistema del calendario es evidente. En ambos casos, los grupos en un número 

limitado se sucedían el uno al otro y regresaban con regularidad.”200 Las clases de edad 

se ponían en juego durante los rituales de matrimonio que encabezaba el Inca y en los 

que participaban los señores principales de provincia. En estos los hombres y las muje-

res de las diversas clases de edad se colocaban frente a frente:  
[…] de allí primeramente daba mujeres a los caciques y principales que no las tenían o 

tenían necesidad de más, y después a los demás indios por sus edades [esto es, la 

clase de edad], á cada uno con su igual [en clase de edad y/o rango]. Y este era entre 

ellos matrimonio tan guardado, que ninguno osaba dejar la que allí daban por mujer ni 

tener cuenta con otra, so pena de muerte, y ellas por el consiguiente; y solamente a 

los caciques principales de mil [ó] de diez mil indios les era concedido tener más muje-

res que una, pero esto era con licencia del Inga. 

 Era costumbre entre ellos, que el hermano heredaba las mujeres de su hermano, 

en muriendo, y el hijo las del padre [asumiendo, esto es, después de la potencial su-

cesión de hermanos.-RTZ].201  

La poligamia aseguraba que las generaciones (de padres a hijos y de hermanos) se 

extendieran en el tiempo, por lo cual el hermano mayor heredaba a las mujeres de su 

padre, antes de que pasaran al hermano menor. Al heredarlas, el hermano mayor subía 

al rango del padre.  

Para Zuidema, el concepto quechua de viñay es clave para comprender la idea de 

generaciones. González Holguín tradujo el término viñay por “un siglo que es una gene-

ración”. Siglo se asocia a la voz latina de saeculum que tiene varios significados, entre 
                                            

199 RIVERA CUSICANQUI, “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Wuaman Puma”, en op. cit., p. 46. Ver infra 
Anexo 1, “Edades en Guaman Poma de Ayala”, al final del presente capítulo, p. 180.  

200 ZUIDEMA, El calendario…, p. 526. Ver el capítulo 7, “El espacio y el tiempo en América del Sur (Cuzco, Tu-
kano, Ge y Bororo)”, pp. 513-567. 

201 Ibid., p. 527. El autor retoma esta información de Damián de la Bandera, “Relación General de la disposición y 
Calidad de la Provincia de Guamanga, llamada San Joan de la Frontera, y de la vivienda y costumbres de los na-
turales della. Año de 1557” en MARCOS JIMÉNEZ DE LA ESPADA (ed.), Relaciones geográficas de Indias: Perú, 
vol. I, Madrid, Tip. de Manuel G. Hernández, pp. 96-104.   
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ellos: personas nacidas en un momento, generación particular; cepa o raza; la época 

presente o generación contemporánea, edad; periodo de la vida de una persona, apli-

cado al reinado de un emperador, una vida o generación humana; periodo de cien años; 

división imaginaria de las edades de la historia humana y periodo de tiempo intermina-

ble.202 Agrega González Holguín que viñay son “las generaciones y su descendencia” 

las cuales incluyen a hijos, nietos, bisnietos y tataranietos. Como ya vimos, en las fami-

lias poligámicas el tiempo de las generaciones se amplía en años, por lo que, afirma 

Zuidema, viñay, asociado a edad y a siglo, puede explicar que algunos cronistas, como 

Sarmiento, hayan dado cerca de cien años de gobierno a un inca. Es probable que es-

tos significados estuviesen presentes en la exposición de Guaman Poma de las edades 

del mundo y las generaciones de hombres y mujeres.  

De todos modos la traducción de viñay como siglo se impuso en la comprensión di-

nástica del pasado incaico. En quechua, uno de los usos del término es para indicar 

una yerba viva que no se marchita; significado que favoreció la comprensión cristiana 

de eternidad, inmutabilidad e, incluso, inmortalidad, características de Dios. Pero, desde 

la concepción andina, viñay, en tanto generaciones y descendencia, forma parte, junto 

a los grados y las clases de edad, de las funciones de los integrantes de los grupos en 

un momento dado y de la cooperación que se prestan.203  
Los miembros de las panacas estaban involucrados en la administración de divisiones 

territoriales (chapas) en el valle del Cuzco y debido a dichas funciones se asignaba a 

cada administrador un título jerarquizado como pariente regio, correspondiente al ran-

go de su chapa. Los miembros de las panacas probablemente eran distinguidos del 

pueblo que vivían en aldeas sujetas y que conservaban la propiedad de la tierra dentro 

de las chapas. […] Apenas sabemos cómo las panacas se hallaban conformadas se-

gún […] los vínculos de parentesco y matrimonio verificables, internos y externos entre 

sus miembros […] La política colonial hispana fomentó el que no se prestara atención 

a los intereses rituales de éstas últimas instituciones, que eran importantes para las 

                                            
202 ZUIDEMA, El calendario…, pp. 839- 840.  

203 Ibid., pp. 840-841. Para Denisse Arnold y Juan de Dios Yapita, el término Wiñay Tayka significa “Madre 
eterna” de las constelaciones de los lagos negros, y ésta “nunca envejece”, “nunca muere” y “es siempre fértil y 
capaz de concebir” (DENISSE Y., ARNOLD y JUAN DE DIOS YAPITA, Río de vellón, río de canto. Cantar a los 
animales, una poética andina de la creación, La Paz, Hisbol-ILCA, 1999, p. 253). Ver infra Anexo 2, al final 
de este capítulo, p. 181.  
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familias reinantes poligámicas, ya que la Iglesia favorecía más la sucesión patrilineal 

de los señores, de una generación a otra.204  

Así pues, las organizaciones femeninas (damas, acllas, etc.) y masculinas (capi-

tanes, ejércitos, naciones, etc.), diferenciadas por grados de edad, clases de edad y 

generaciones, se articulaban en la organización social, política, religiosa y económica 

del Cuzco y se extendían por el territorio de su hegemonía, es decir, por todo el 

Tahuantinsuyo. 

Mediante la explicación de los conceptos de clase de edad, grados de edad y gene-

raciones, concluye Zuidema que entre los incas no había una idea de pasado en senti-

do lineal y progresivo que fijara un momento a partir del cual se contara el acontecer 

abierto al futuro, sino que, por el contrario, las panacas:  

[…] eran una expresión de un sistema de memoria cerrado, siendo el pasado recons-

truido continuamente desde el presente de una familia polígama regia que usaba ele-

mentos de la organización temporal, entre ellos la jerarquía de los hermanos, de las 

clases y los grados de edad, y de las generaciones. Así se empleaban también nocio-

nes de la progresión cíclica a través del tiempo, siendo las clases y los grados de edad 

saliente reemplazados por otras entrantes. Estos factores tal vez facilitaron el uso ri-

tual de las panacas en el calendario anual como sistema cerrado y cíclico.205  

El carácter cíclico o rotativo de desplazamiento de clases, grados y generaciones 

imprime al sistema un carácter dinámico que renueva la composición de los grupos en 

las diversas actividades políticas, económicas y rituales, lo cual se aprecia con el patrón 

de prestación de servicios de las 40 damas iñaca durante una “semana”, así como la 

rotación de servicios de los señores de las panacas, pero de manera “mensual” dentro 

del calendario. Por tanto, lejos de representar una sucesión temporal, expresa un pa-

trón de alianzas atemporales cuya función era rotativa. Sin embargo, el orden de las 

panacas debiéramos enfocarlo “en términos de una jerarquía descendente lo que impli-

ca que las de menor rango eran consideradas más lejanas al rey y del Capac ayllu en 

términos del espacio y del tiempo”206. 

                                            
204 Ibid., p. 620. 

205 Id.  

206 Ibid., p. 623.  
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La combinación entre prácticas endogámicas —entre los miembros de la nobleza— 

y exogámicas —del inca con grupos no-nobles— permitía el juego político entre estruc-

turas jerárquicas verticales y horizontales, que se expresarán en el calendario. Para 

Zuidema, la idea dinástica del pasado inca fue forjada de 1555 a 1572 básicamente por 

Diego Fernández, el Palentino, así como por Pedro Sarmiento de Gamboa y el mestizo 

mexicano Pedro Gutiérrez de Santa Clara.207  

Lo que se leyó como una secuencia dinástica en el tiempo, en realidad era una se-

cuencia jerárquica en la que el espacio urbano y el espacio territorial del incanato se exten-

dían al espacio político sustentado por la fuerza mítica de su autoridad política, los lazos de 

reciprocidad y el aparato religioso, burocrático y militar. La relación entre la organización 

política y el calendario se basa en que éste es un sistema cerrado (anual/estacional, lu-

nar/solar) en el que cada grupo tiene un lugar relativo respecto del todo, por lo que las se-

cuencias dinásticas y calendáricas no eran idénticas.208 La jerarquía se determinaba según 

la proximidad espacial con el inca, que era el centro. De ahí que a mayor proximidad, ma-

yor jerarquía, y a la inversa: a menor proximidad, menor jerarquía.  

El esquema que presenta la ocupación espacial de las momias de los Incas dentro 

del Templo del Sol o Coricancha y que permite explicar el espacio ritual de la organiza-

ción social y política del Cuzco, planteado por J. M. Ossio,209 es el siguiente: 

                                            
207 Ibid., p. 46, 67. Ver DIEGO FERNÁNDEZ, Primera y segunda parte de la historia del Perú, 1571; PEDRO GUTIÉ-

RREZ DE SANTA CLARA, Quinquenarios o Historia de las guerras civiles del Perú, s/f; y PEDRO SARMIENTO DE 
GAMBOA, Historia de los Incas, 1572.  

208 ZUIDEMA, El calendario…, p. 367.  

209 OSSIO, Los indios del Perú, p. 95. El autor sigue la descripción de Zuidema en Dioses y guerreros… (pp. 199-
200) y cita la descripción de Garcilaso de la Vega del templo del Sol, en Comentarios reales, del Libro Tercero 
(dice en Ossio: “Libro Segundo”), Capítulo XX: “A un lado y a otro de la imagen del sol estaban los cuerpos de 
los reyes muertos puestos por su antigüedad, como hijos de ese sol, embalsamados, que [no se sabe cómo] pare-
cían estar vivos. Estaban sentados en sus sillas de oro, puestas sobre los tablones de oro en que solían sentarse. 
Tenían los rostros hacía el pueblo. Sólo Huaina Cápac se aventajaba de los demás, que estaba puesto delante de 
la figura del sol, vuelto el rostro hacia él, como hijo más querido y amado, por haberse aventajado de los demás, 
pues mereció que en vida le adorasen por dios por las virtudes y ornamentos reales que mostró desde muy mo-
zo” (Comentarios reales…, p. 190). Una disposición semejante guardaban las Coyas en el templo de la Luna. 
Según Garcilaso, “a una mano y a otra de la figura de la luna estaban los cuerpos de las reinas difuntas, puestas 
por su orden y antigüedad” (Comentarios reales…, p. 191).  
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Este esquema nos permite explicar que el lugar de los gobernantes no es en el 

tiempo, pues todos ellos son contemporáneos, sino en el espacio político y ritual. 

Hay que enfatizar aquí que el mando o encarnación del poder se desdoblaba suce-

sivamente: primero, entre Hanan y Hurin; segundo, entre los señores principales de los 

suyus; tercero, entre el Inca y su momia (“bulto” o “hermano”) que ocupaba su lugar 

mientras aquél incursionaba en las provincias. Además, incluso una vez muerto el Inca, 

dentro del templo Coricancha en el Cuzco, se le asignaban tierras, ganado y servido-

res.210 Lo anterior también se vincula con el co-gobierno del hijo o del hijo de la herma-

na con el inca, pero también la aparición de la “segunda persona del inca” que asumía 

funciones de gobierno, por ejemplo en el Cuzco mientras el inca hacía sus campañas 

de expansión. Es por lo anterior que algunos autores (Rostworowski, Pease, Ossio y 

Zuidema, entre los principales) propongan hablar de una diarquía o co-gobierno en lu-

gar de la supuesta monarquía, sobre todo si atendemos a la división dual del espacio 

político entre Hanan y Hurin que, si bien funcionan bajo un patrón vertical de subordina-
                                            

210 Ver CARLOS ARANÍBAR, “Índice analítico y glosario” en GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., p. 793. Franklin Pea-
se señala que “en el ritual de sucesión entre Hanan y urin, todos los vencedores se asociaban a Hanan y todos 
los perdedores a Urin […] Los vencedores actúan fuera del Cuzco, los perdedores dentro, los hanan intervienen 
en asuntos de conquista, ergo, también del sistema redistributivo regido por la negociación que hacía posible 
obtener la mano de obra bajo formas de prestaciones periódicas (mita), instrumentalizada a través de las rela-
ciones de parentesco, iniciadas muchas veces por el matrimonio del Inca con mujeres de un grupo étnico (tanto 
de hanan como de y urin, por cierto). Los urin aparecen mucho más vinculados al universo de lo sagrado, los ri-
tuales propiciatorios vinculados con la tierra, etc.” (Las crónicas y los Andes, p. 116). En el apartado 1.4 del ca-
pítulo 1, expusimos, siguiendo a Urbano que las funciones derivadas de los mitos de origen, son: funciones sa-
pienciales, funciones político-guerreras, funciones agrícolas- mágico curativas y funciones rituales-sacerdotales. 
Ver supra, pp. 39-40.  
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ción, también funcionan sobre un esquema horizontal de complementación y rotación; 

división dual que se mantenía, siguiendo a Rostworowsi, en la organización de los ejér-

citos, los curacazgos, el calendario y el gobierno del Tahuantinsuyu.211  

Para Zuidema, “[l]a poligamia, sobre todo en su forma regia fue censurad[a] a par-

tir de 1570 en los escritos acerca del imperio incaico”212. En los resultados del Tercer 

Concilio Limense de su segunda acción de agosto de 1583, en el capítulo octavo, se 

ordena no realizar y disolver el matrimonio entre “hermanos”. Además, en el capítulo 

onceavo se prohibe el uso de nombres de la gentilidad de los indios en el bautismo y 

el matrimonio.213 Las consecuencias de estas disposiciones, junto con otras como la 

reubicación de los pueblos de indios, el cambio del sistema tributario y la prohibición 

de los rituales y las fiestas, todas ellas determinadas por la política toledana, contribu-

yeron a la desarticulación y desplazamiento de las relaciones de parentesco por parte 

del orden colonial.  

El origen de los incas, entendido en sentido dinástico, llevó a: 1) interpretar lo que 

fuera un mito político o la racionalización de “expresiones estructurales de ciertas for-

mas de organización”214 como una sucesión temporal lineal y 2) separar, en la interpre-

tación del mundo andino, el espacio y el tiempo, ambos elementos constitutivos de la 

realidad misma o Pacha.  

Es claro que la preocupación por la genealogía inca se relacionaba con la com-

prensión de su forma de gobierno con el fin de conseguir su pronta y eficaz desarticula-

ción. Como afirma Pease, “la sucesión del Inca no era hereditaria ni consideraba la pri-

mogenitura, se producía mediante un proceso ritual basado en la dualidad”215; yanantin 

                                            
211 ROSTWOROWSKI, Historia del Tahantinsuyo, p. 252. Franklin Pease sostiene que: “[los cronistas] [p]ensaron 

siempre en una monarquía, dejando sin embargo en las propias crónicas versiones que permiten explicar la or-
ganización dual del poder, donde dos incas eran yanantin, pareja, opuestos y complementarios como también lo 
eran los curacas de todas las organizaciones andinas” (Las crónicas…, p. 115). En el siguiente apartado sobre el 
espacio político del Tahuantinsuyu retomaremos el tema, asociando otros principios de la organización espacial, 
política y ritual (tripartición, cuatripartición, decipartición, etc.). Pease informa que Betanzos ya había identifi-
cado como una de las funciones del co-gobierno la función de “tutor” y de administración del Cuzco del “se-
gundo inca de Urin”. Ver Las crónicas y…, p. 244  

212 ZUIDEMA, El calendario…, p. 486. 

213 FRANCISCO LEONARDO LISI, El Tercer Concili Limense y la aculturación de los indígenas sudamericanos, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 1990, pp. 129 y 133.  

214 GARY URTON, “Prólogo” en ZUIDEMA, El calendario inca…, p. XXXV. 

215 PEASE, Las crónicas y los Andes…, p. 135.  
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del poder político que estaba representado en la división del espacio político, religioso y 

económico entre Hanan y Hurin. A continuación, abordaremos esta división del espacio.  

 
2.3.2  El espacio político de los Incas: el Tahuantinsuyu 

La primera idea sobre la existencia del espacio político de los habitantes del sur de 

América para los colonizadores estuvo marcada por sus enormes riquezas minerales, 

es decir, por el fetichismo del oro. Guaman Poma de Ayala ofrece una imagen en la que 

se manifiesta esta fetichización, muy ligada a la enfermedad, por la que los españoles 

de día y de noche no hacían sino hablar del preciado metal.  

Falso216 

Los cronistas guardaron en los títulos de sus obras impresas o documentos oficia-

les los nombres de Perú y Nueva Castilla dentro de los más englobantes de Indias o 

Indias Occidentales con los que denominaron a todos los territorios descubiertos por la 

Corona española y los particulares, a partir de 1532.217  

                                            
216 Rolena Adorno hace una explicación de este dibujo en su versión digital en la que señala la contraposición hori-

zontal entre “Guayna Capac Inga” a “Español”, como lo indio a lo no-indio y subraya el carácter metafórico y 
no metonímico de la imagen. Silvia Rivera Cusicanqui resalta el carácter conflictivo de la imagen: “el oro como 
comida despoja al visitante de su condición humana y sintetiza el estupor y la distancia ontológica que invadió a 
la sociedad indígena. Esta es una metáfora  central de la conquista y de la colonización. […]” (“La universali-
dad de lo ch’ixi: miradas de Waman Puma” en op. cit., p. 53) 

217 Ver PEASE, Las crónicas y los Andes, el capítulo I, “Crónica de la elaboración de una historia”, y el Apéndice I, 
“Relación de ediciones principales de crónicas del Perú”, (pp. 399-467). Para abundar en el tema ver el capítulo 
5, “La escritura como espacio desgarrado”. 

369 [371] 

GVAINA CAPAC INGA, CANDÍA, ESPAÑOL 

/ Cay coritacho micunqui? [¿Es éste el oro que comes?] / Este oro comemos. / 

en el Cuzco /CONQVISTA / Kay quritachu mikhunki? /216 

 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 147 > 

Será hasta el “decenio clásico” (1550) y el “decenio prolífico” (1560), como los lla-

ma Pease, cuando diversos autores como Cieza de León y Juan Diez de Betanzos, en 

el primero, y Polo de Ondegardo, Fray Domingo de Santo Tomás (con su primer diccio-

nario bilingüe quechua-español) y Bartolomé de las Casas, en el segundo, registren una 

mejor información del mundo andino aunque, como ya hemos visto, tamizada por los 

conceptos europeos y cristianos.  

No es casual que dentro de las crónicas, historias o informes se abunde en las des-

cripciones de los recursos naturales que, si bien expresan el interés “científico” de los au-

tores, ponen también de relieve la potencialidad económica del territorio conquistado.  

Poco a poco, se fue recogiendo la idea de los cuatro suyus, regiones o parcialida-

des, que ligan el interés por los recursos naturales, la administración tributaria y el go-

bierno de un enorme “imperio”.  

Miguel de Estete en “Noticias del Perú” nos da una primera información al respecto:  

Esta ciudad del Cuzco, era la cabecera de todos aquellos reinos, donde ordinariamen-

te residían los príncipes; venían a dar a ella y a juntarse en cruz cuatro caminos, de 

cuatro reinos o provincias, bien grandes, que a ella eran sujetos, que eran Chinchasu-

yo, Collasuyo, Andisuyo y Condesuyo; éstos llevaban allí los tributos a los príncipes y 

allí estaba la silla imperial.218 

En este texto temprano ya quedan bien asociadas las ideas del Cuzco como centro 

del espacio político y de sus cuatro parcialidades como regiones, provincias, incluso 

reinos, y caminos. La preocupación por la administración del gobierno y de la recauda-

ción de tributos queda mejor expresada en el texto del licenciado Juan Polo de Onde-

gardo, “Notables daños de no guardar a los indios sus fueros” (1571), en el cual una de 

las tres preguntas que el Rey de España le formuló a las autoridades coloniales, fue 

respecto al “[…] orden que los indios tenían en dividir los tributos y distribuirlos entre 

sí”219. En ese contexto, Polo de Ondegardo señala: 

                                            
218 MIGUEL DE ESTETE, “Noticia del Perú”, fol. 11v. Recuperado de: http://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/poesia-popular-alcances-y-apendice-indices--0/html/p0000012.htm#I_71 [Consultado el 20 de abril de 
2015]. Pease señala a Miguel de Estete como uno de los primeros en registrar a los cuatro suyus; además de que 
fue testigo de vista de las primeras incursiones, incluida la de Cajamarca y el Cuzco. Por la información que 
ofrece Estete, Pease supone que la redacción de su “Noticia del Perú” es posterior a 1540. Ver Las crónicas y 
los andes…, pp. 29-31. 

219 Así reza el título de la segunda parte del texto que se ha editado como Mundo de los Incas de Juan Polo de On-
degardo (edición de Laura González y Alicia Alonso, Madrid, Historia 16, 1990, p. 114). 
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todo el reino estaba dividido en partes, que cada una era de diez mil indios, que lla-

man uno, y de cada uno de éstos había un gobernador sobre los caciques y mando-

nes –como está dicho- allende de otra división que quiere decir cuatro partes en que 

todo el reino estaba dividido, que llamaron Collasuyo, Chinchasuyo, Andesuyo, Con-

desuyo, la cual división empieza desde el Cuzco, del cual salen cuatro caminos, cada 

uno para una parte de éstas, como parece en la carta de las huacas, y con esta orden 

y división era fácil tener cuenta con todo […].220  

Destaca en esta descripción hecha por un burócrata colonial, con una mentalidad 

administrativa, la asociación del conteo de la población, el sistema de gobierno piramidal 

con base decimal y la organización ritual contenida en “la carta de las huacas”, la cual, 

sostiene Zuidema, es un dibujo (“mapa”) de los lugares sagrados de todo el territorio suje-

to a la hegemonía Inca basado en quipus.221 Es justo esa “carta de las huacas” la que 

permite explicar la estrecha relación entre vida política, económica, social y religiosa.  

Así, las cuatro divisiones del espacio político incaico se reiteraran en las diversas 

crónicas y documentos administrativos desde el siglo XVI y atienden al término quechua 

suyu, que tiene un amplio campo de significados: partes del mundo, caminos (reales), 

puntos cardinales, provincias y parcialidades. Sobresale, contra “el diseño de damero” 

de las ciudades fundadas por los españolas, la organización circular del espacio urbano 

como expresión abstracta del territorio de la hegemonía política. De ahí que la traduc-

ción que ofrece Garcilaso del nombre de Cuzco, como “ombligo de la tierra” se ajuste a 

dicha expresión abstracta. 222  

El principio de la cuatripartición del territorio atendiendo al movimiento del sol, es-

pecialmente en los solsticios (junio y diciembre), será clave en la organización económi-

ca y religiosa cultural de los pueblos andinos y de América.223  

                                            
220 Ibid., p. 121. El énfasis es mío. Los cronistas Cieza de León (1553, Crónica del Perú, XCII), José de Acosta 

(1590, VI-13), González Holguín (1607), Garcilaso (1609, II-XI) y Guaman Poma (1613, [365]), entre otros, 
recogen el término Tahuantinsuyu. Ver Araníbar, “Índice analítico y glosario” en Garcilaso de la Vega, op. cit., 
T. II, p. 850. 

221 ZUIDEMA, El sistema de ceques del Cuzco. La organización social de la capital de los incas. Con un ensayo 
preliminar, Lima, Universidad Católica del Perú, 1995, (1ª. ed. 1964) y El calendario inca…, nota 8, p. 13. 

222 GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales, I, Libro Segundo, capítulo XI. Ángel Rama en Ciudad letrada 
(Montevideo, Arca, 1998, p. 20), analiza el diseño de las ciudades coloniales como “dameros”, es decir, como 
tableros de ajedrez.  

223 En El calendario Inca, Zuidema presenta el análisis de tres calendarios prehispánicos: un textil huari, de la costa 
sur peruana, cuya fecha se remonta a 900 años d. C., es decir quinientos años antes del imperio incaico; un qui-
pu de estilo inca encontrado en el valle de Ica, también de la costa sur peruana; y un quipu de Chachapoyas, del 
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Hay que agregar a lo anterior el principio de la bipartición en Hanan —la parte de 

arriba— y Hurin —la parte de abajo—, reiteradamente aludido en esta investigación. 

Este principio del territorio habitado, como señalan los diversos especialistas, e incluso 

como se deja ver en las crónicas, es pre-incaico. Aquí cabe recordar que la hegemonía 

Inca capitalizó formas de organización instituidas en el mundo andino a lo largo de, por 

lo menos, cuatro milenios. 

La importancia de las dos mitades se asocia a la construcción de jerarquías y “tur-

nos” en el calendario ritual que, si bien mantienen una relación de complementación, 

también ponen en marcha funciones diferenciadas por la jerarquía y las funciones de 

los grupos instituidas desde el poder.  

En el sistema astronómico andino, según Zuidema, hay seis observaciones funda-

mentales. Conviene citar en extenso algunas de sus conclusiones sobre el sistema as-

tronómico del Cuzco: 

Este combinaba dos métodos de observación a los que podríamos denominar internos 

y externos. El primero era representado fundamentalmente por una alineación dentro 

del Coricancha para dos fechas de la salida del sol (25/5 y 18/7). El externo contaba 

de observaciones efectuadas desde lugares fuera del Cuzco hacia los cuatro sucan-

cas. Podríamos considerar que las dos observaciones restantes, una desde el Cori-

cancha hacia Chinchicalla, y la otra desde el Ushnu en la plaza de Haucaypata hacia 

los pilares del monte Sucanca, mediaban entre los dos primeros métodos. Juntas, to-

das las observaciones me permitieron definir los periodos del calendario entre ellas y 

sugerir una primera reconstrucción del calendario inca de 13 (y no12) meses.224  

                                                                                                                                             
norte peruano probablemente realizado cerca de 1532. Todos ellos registran el conteo de todos los días del año 
tropical (el tiempo que tarda la tierra en dar una vuelta completa al sol siguiendo la elíptica) y corresponden a 
un sistema de “meses solares”. Cada calendario expuesto divide el recorrido completo del sol en mitades y ofre-
ce un conteo de dos o cuatro años en los que se ajusta el “año”. Estos calendarios tenían funciones rituales e in-
tegraban información del movimiento de la luna. Para profundizar en el análisis de los calendarios aquí mencio-
nados ver del capítulo 1, “El calendario inca” (pp. 73-87). Zuidema también incluye como parte de los 
calendarios pre-hispánicos la organización política-ritual del tiempo-espacio en el pueblo de Sabaya (Bolivia) y 
Momostenango (Guatemala) (pp. 87-99), en los que se ponen en juego jerarquías, “emparejamientos” del poder, 
rotación de cargos, en un proceso de progresión y superposición cíclica. Lo interesante de todos estos calenda-
rios es la distinta organización del tiempo anual, semestral, mensual, bi-anual y cuatri-anual, considerando los 
diferentes ciclos de los movimientos del sol, la luna, y otros astros —Venus, por ejemplo—; la superposición de 
ciclos temporales y sus “ajustes” aparecen como una constante.  

224 ZUIDEMA, El calendario…, p. 276. El templo del Coricancha se encontraba en el Cuzco y estaba dedicado al 
sol. Los sucancas eran lugares que cumplían funciones rituales y astronómicas. Los pilares a los que alude Zui-
dema tenían funciones de observación y el Ushnu colocado en el Cuzco también tenía funciones rituales dedi-
cadas al sol y a la observación. El Ushnu, que se consideró como una huaca, era un pilar alto de piedra, sobre 
una base piramidal, forrado de oro, donde se hacían las libaciones de chicha. Fue derribado muy pronto (c.a. 
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Antes de explicar la “carta de las huacas”, es necesario aclarar que las cuatro re-

giones como puntos cardinales tienen una importancia calendárica y astronómica para 

regular las actividades económicas y rituales, además de que se asocian con las esta-

ciones anuales determinadas por la observación del movimiento del sol y la luna, princi-

palmente. 

Así, relacionando, por un lado, la cuatripartición de los suyus con la bipartición en-

tre Hanan y Hurin, y por otro las jerarquías, las funciones rituales y las estaciones, Zui-

dema propone reconstruir el calendario inca del siguiente modo: 

 

Suyu 

 

Lugar en la 

Cuatripartición 

Lugar en la 

bipartición 

Meses 

incas 
Jerarquía 

Chinchaysuyu I Hanan 13, 1, 2 
Mayor 

 

 

Menor 
Antisuyu III Hurin 3, 4, 5 

Collasuyo II Hanan 7, 8, 9 

Cuntisuyu IV Hurin 10, 11, 12 

 

El punto de referencia para el año inca así representado es la fiesta de Inti Raymi, 

en el solsticio de invierno (marcado por Zuidema el 26 de junio). Las funciones asocia-

das a los suyus, son las siguientes: 1) Chinchaysuyu y Collasuyu, pertenecientes a Ha-

nan, el gobierno, las relaciones externas al centro político, la guerra y el control del 

agua; 2) Antisuyu y Cuntisuyu, pertenecientes a Hurin, la agricultura.225 

Zuidema aclara que frente a la diversa información que recogieron los primeros 

cronistas —y que podían comprender desde su horizonte epistemológico—, los “13 me-

                                                                                                                                             
1550, pues en la época de Betanzos ya había sido destruido) y en su lugar se colocó la picota. Ver el apéndice 1 
de El calendario…, “El Ushnu”, pp. 835-838. Para los detalles del sistema de observación ver todo el capítulo 
2. “Sol, luna y meses. El sistema de observación astronómica en el valle del Cuzco” (pp. 100-208).  

225 Ibid., p. 649. 
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ses” fueron pasados por la “cama de Procusto” para ajustarlos a 12. Por eso, en el cua-

dro anterior, no aparece el “mes” 6 llamado “Aymuray” en el que las comunidades se 

visitaban, se dedicaban a la preservación y almacenaje de alimentos, los pastores can-

taban y tenían tiempo libre, se tejía la ropa de la comunidad —sapsi—, se trabajaban 

las cosas comunes y de tributo, y se jugaban ciertos juegos después de la cosecha y 

durante el almacenaje. La hipótesis de Zuidema es que dado que era un “mes” que no 

estaba a cargo de algún grupo específico, porque era de la gente del común, se le su-

mó al “mes” 5 o “Hatun cuzqui”, “ya que estos dos meses libres de la supervisión de las 

panacas se sucedían, fueron tal vez los más fáciles de reducir para adaptarlos a los 

presupuestos hispanos”226. 

A lo ya dicho de manera muy esquemática sobre la cuatripartición y la bipartición 

que juntos combinan estrategias de simetría y asimetría —horizontalidad y verticali-

dad— hay que añadir solamente que su lugar en el espacio político y sus funciones a lo 

largo del año inca se alternaban de manera zigzagueante. Como se puede apreciar en 

el cuadro previo, el orden en el calendario de las panacas no es sucesivo (I, II, III, IV) 

sino alternante (I, III, II, IV): 

  

  Hanan Hanan Hanan 

 I    II    I 

    

III    IV    III227 

    Hurin Hurin 

 
                                            

226 Ibid., p. 647. Además señala que en 1584 se introdujo la reforma del calendario gregoriano en el Perú, por lo 
cual los datos de los cronistas anteriores a esta fecha no coinciden con la de los posteriores, especialmente los 
reunidos por Polo de Ondegardo en 1559 que fueron usados por el Concilio Limense en su tratado de la religión 
inca en 1585, el cual se tituló “Los ritos de los indios. Los errores y supersticiones de los indios sacados del tra-
tado y averiguación que hizo el Licenciado Polo”. ZUIDEMA, ibid., p. 101. Es decir, Zuidema con la conciencia 
de estas dificultades para la interpretación de los datos ofrecidos por los documentos coloniales, y la observa-
ción astronómica, y basándose en el principio metodológico de las funciones de los rituales y los mitos, logra 
proponer el calendario inca después de 54 años de investigación. Véase la numerosa bibliografía del autor en El 
calendario…, pp. 849-906. 

227 A pesar de lo dicho, Zuidema no representa así la sucesión. Ver su propuesta en la p. 627 de El calendario Inca, 
que consiste en la sucesión lineal de I, III, II, IV.  
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Lo anterior se aprecia mejor si consideramos no la sucesión lineal temporal, sino 

espacio-temporal en el sentido de las manecillas del reloj: 

 

 

I 

Chinchaysuyu 

 

 

III 

Antisuyu 

 

 

IV 

Cuntisuyu 

 

 

II 

Collasuyo 

 

 

La división cuatripartita del espacio político tenía repercusiones en su gobierno. En el 

apartado anterior se habló sobre la diarquía o, mejor, co-gobierno como un concepto más 

apropiado para caracterizar a la forma de régimen político de la hegemonía Inca, en con-

tra de las versiones coloniales de una supuesta monarquía sostenida por una dinastía 

regia. Guaman Poma deja asentado en la Nueva corónica…, no sólo la importancia de 

los 15 capitanes para el Inca y las Señoras de cada una de las regiones,228 sino también 

la existencia del Consejo del Inca —la imagen contigua que tiene la misma estructura 

iconográfica, le permitirá expresar que su “carta” no es suya en tanto individuo o “autor”, 

sino que tenía el respaldo colectivo expresado en la consulta a los ancianos. 

 

                                            
228 En GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica…, para los 15 capitanes ver los dibujos 145, 147, 149, 151, 153, 

155, 156, 157, 159, 161, 163, 165, 167, 169 y 171; para las señoras de los suyus, los dibujos 173, 175, 177 y 
179.  
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364 [366] 

CONÇEJO REAL DESTOS REINOS, CAPAC INGA TAVANTIN 

SVIO CAMACHICOC APOCONA 1 [Los Inkas señores que 

gobiernan el Tawantin Suyu] 

/ conzejo rreal deste rreyno / 

/ Qhapaq Inka Tawantin Suyu kamachikuq apukuna / 

 

 
 

366 [368]  

PREGVNTA EL AVTOR, “MA, VILLAVAI [“Pero, díganme”] 

ACHAMITAMA” [Aymara: “Tu llanto desde allí.”]  

/ Pregunta autor /  

/ Ma, wiltaway. / Jachanitama. /  

 

Para Zuidema, siguiendo a Guaman Poma, el co-gobierno implicaba la existencia 

del consejo real del Cuzco constituido por 12 personas provenientes de los 4 suyus de 

la ciudad: 4 del I, 4 del II, 2 del III y 2 del IV. La distinción de 4 y 2 consejeros ponía en 

juego la oposición jerárquica Hanan (I+II)/Hurin (III+IV) y también entre el Cuzco como 

interior (I+II) y el campo como exterior (III+IV).229  

Ahora volvamos a la “carta de las huacas” de la que habló Juan de Betanzos 

(1551), Polo de Ondegardo (1559-1561) y Bernabé Cobo (1623). Entre 1559 y 1561, el 

licenciado Polo de Ondegardo escribió la “Relación de la huacas del Cuzco” recogida 

como sistema de ceques por Bernabé Cobo en 1653. Afirma Zuidema que: “la «Rela-

ción» transcribe el contenido de un quipu que registraba 328 lugares sagrados (huacas) 

según 41 «líneas» —ceques— que salían del templo del sol en el Cuzco y se dirigían 

hacia el valle”230. 

                                            
229 ZUIDEMA, El calendario Inca…, p. 626. Ver en la misma obra el cuadro de la p. 157. 

230 Ibid., p. 14.  
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El campo semántico de ceque es amplio: “rayos” o “rayas de luz solar”; en quechua 

“raya, línea, término” y como verbo —cequenni— “rayar, linear, deslindar”, todos estos 

significados asociado a la división de la tierra. En aymara, ceque significa “raya” y sus 

verbos derivativos “rayar hacia lo ancho” o “rayar de arriba a abajo”. Zuidema propone 

interpretarlos como “líneas de mira o de visión”, cuyo uso era astronómico, calendárico 

y ritual.231  

Bernabé Cobo en Historia del Nuevo Mundo, manuscrito de 1653, describe en el li-

bro Decimotercero las huacas o lugares sagrados principales ubicados en el Cuzco y en 

los cuatro caminos que unían el territorio Inca. Resalta el jesuita que la disposición de 

los adoratorios en el Cuzco se replicaba en las provincias con el mismo orden y que las 

huacas principales de las provincias eran “llevadas” al Cuzco donde representaban a 

sus pueblos; razón por la cual, dice Zuidema, éstas eran “rehenes” del poder político-

religioso del Inca y su lugar en el Cuzco expresaba la alianza o contrato —hucha— con 

sus pueblos, que se convertía en la “fuerza impulsora del sistema de ceques”232.  

Para el investigador holandés, la “Relación” transcribió un quipu calendárico, cuya 

representación reconstruida ofrece de la siguiente manera: 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                            
231 Ver ZUIDEMA, El calendario Inca, particularmente el apartado 1.3 “El sistema de ceques como un calendario”, 

pp. 12-33.  

232 Ibid., pp. 10 y 28. Las huacas en el Cuzco tenían un lugar. Guaman Poma ofrece una imagen (261) del Inca 
hablando con la huacas. Ver de Bernabé Cobo, “Historia del Nuevo Mundo” en Obras del P. Bernabé Cobo de 
la Compañía de Jesús, II (edición y estudio preliminar del P. Francisco Mateos), Madrid, Biblioteca de Autores 
Españoles, 1956. Se encuentra en versión digital en www.bibliotecavirtualdeandalucia.es [Consultada el 20 de 
diciembre de 2014]. 
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Diagramas propuestos por Tom Zuidema en El calendario Inca233 

  

Los números de las huacas (328) y los ceques (41) tienen, para el astro-

arqueólogo holandés, una importancia astronómica, calendárica y ritual puesto que los 

ciclos del sol (12-13 meses), la luna (328=12 meses lunares siderales=12 X 27 1/3), 

las estaciones y suyus (4 X 3 meses), el sistema burocrático altamente jerarquizado y 

los ayllus participan.234  

                                            
233 Ibid., p. 14. Esta propuesta se relaciona formalmente con la descripción del quipu calendario de Chapapoyas 

analizado por Zuidema (pp. 84- 87), perteneciente a un funcionario nativo (1572). Se sabe por diversos autores 
que Polo de Ondegardo elaboró la “Relación de las huacas” consultado a los indios con sus quipus.  

234 Ibid., pp. 767, 827, 828 y 830.  
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Como puede apreciarse, el segundo diagrama expresa de manera radial —

concéntrica— la organización tanto del Cuzco como del Tahuantinsuyu. En el centro apa-

rece el número total de huacas (328), seguido de un primer círculo con números romanos 

(I, III, II, y IV) de los 4 suyus; los círculos externos incluyen, en primer lugar, los nombres 

de los 13 meses con números arábigos entre paréntesis; en segundo lugar, la identifica-

ción de las 10 panacas que estaban a cargo de los meses, con números arábigos (del 1 al 

10), de los cuales los meses (5) y (6) no estaban a cargo de la supervisión de alguna de 

ellas, como ya se explicó; un tercer círculo externo que marca los días de observación as-

tronómica y los rituales celebrados siguiendo un patrón de año tropical (solar) de 12 me-

ses; el cuarto círculo, de afuera hacia adentro, marca el número de ceques asociados a 

cada uno de los suyus (I/9; III/9; II/9 y IV/14 ó 15); y, por último, siguiendo al jesuita Berna-

bé Cobo respecto a que las huacas estaban a cargo de las “parcialidades y familias” del 

Cuzco, tenemos la organización jerárquica de los grupos a cargo de los ceques.235  

La estructura jerárquica de los grupos a cargo de los ceques se vincula también con 

una metáfora espacial y se expresa en el principio de tripartición que propone Zuidema.  

El principio de tripartición dividía a los sectores sociales dentro de una jerarquía 

vertical: Collana (familia real y/o alta nobleza conocida como huacha cuyac: “el amigo 

de pobres”), Payan (hijos en mujeres secundarias de otros grupos o huaccha concha) y 

Cayao (gente común y de fuera del Cuzco). Los sectores Collana y Payan expresan las 

alianzas matrimoniales que los hombres del linaje gobernante podían establecer tanto 

con mujeres de su grupo como con mujeres de grupos externos —los cuatro suyus— 

para establecer pactos políticos, de relaciones simétricas y asimétricas, que tienen re-

percusiones en la organización del espacio.236  

Así, los principios de la bipartición (Hanan-Hurin del espacio), la tripartición (de los 

sectores sociales) y la cuatripartición del espacio político (en suyus) podían coexistir de 
                                            

235 La descripción de Cobo es la siguiente: “hacíanse cuatro partes conforme a los cuatro caminos reales que salían 
del Cusco; y en cada uno de aquellos ceques estaban por su orden las guacas y adoratorios que había en el Cuz-
co y su comarca, como estaciones de lugares píos, cuya veneración era general a todos; y cada ceque estaba a 
cargo de las parcialidades y familias de la dicha ciudad del Cuzco de las cuales salían los ministros y sirvientes 
que cuidaban de las guacas de su ceque y atendían a ofrecer a sus tiempos los sacrificios estatuidos” (BERNABÉ 
COBO, Historia del Nuevo Mundo…, p. 169). La descripción de Cobo empieza por el Chinchaysuyu con 9 ce-
ques y 85 guacas; seguía el de Antisuyu con 9 ceques y 78 guacas; luego el camino de Collasuyu con 9 ceques y 
85 aguacas; y, finalmente el Cuntisuyu o Condesuyu con 14 ceques y 80 guacas, dando un total de 328 adorato-
rios (85+78+85+80=328).  

236 ZUIDEMA, El sistema de ceques del Cuzco…, pp. 27-29. 
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manera explícita o implícita a través de mitos o ritos asociados a los grupos, lo cual se 

expresa en la organización del tiempo ritual y del calendario. 

Los ceques, como ya vimos, eran líneas que deslindaban el espacio y puntos de 

mira y se asociaban a “parcialidades y familias”, es decir, a ayllus y panacas. 

Para Zuidema los ayllus andinos remiten a “la idea de unidad política de preferencia 

endogámica, como de parentela” y, para John Murra, son la unidad básica de parentes-

co. En cambio, para Silvia Rivera Cusicanqui, el ayllu es la célula básica de la organiza-

ción social andina, pero constituye “una compleja organización territorial y de parentes-

co, de carácter segmentario”237. 

En el Diccionario Qhechua-Español-Quechua, la voz ayllu significa “la célula funda-

mental, formada por el conjunto de descendientes de un antepasado común […] Familia 

extensa, linaje, casta, con vínculo sanguíneo, con deberes y obligaciones comunes”; pero 

también significa “demarcación territorial para usufructo general y por igual para todos”238. 

Panaca, como ya hemos dicho, se refería a las unidades políticas de parentesco, ligadas 

al poder incaico, con funciones administrativas, rituales y calendáricas, que prestaban su 

servicio rotativamente y tenían un sistema de memoria cerrado. De manera tal que ayllus 

y panacas estaban a cargo del cuidado de los grupos de ceques y sus huacas respecti-

vas dentro de los suyus en determinado momento del año.239  
Así como Hurin Cuzco mantuvo cierta independencia de Hanan Cuzco con el derecho 

al autogobierno. Así también las panacas […] conservaron ciertos derechos similares 

de una independencia mutua. Cada panaca tenía ciertos derechos a gobernar todo el 

valle del Cuzco durante el mes en el cual llevaba a cabo sus propios rituales, o dirigía 

los que eran de interés para todo el valle.240  

En dicho tiempo, el inca era considerado miembro de esa panaca y ésta gozaba de 

situarse en la cumbre del sistema jerárquico durante el efímero tiempo de su “mes”.  
                                            

237 Ibid., p. 35; Ver MURRA, Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 1975, p. 24; y RIVERA CUSICANQUI, “El otro bicentenario” en Hambre de huelga, Querétaro, La Mi-
rada Salvaje, 2014, p. 16.  

238 Academia Mayor de la Lengua Quechua, Diccionario Quechua-Español-Quechua, Cuzco, 2005 (2ª. edición), p. 
20. Disponible en http://www.illa-a.org/cd/diccionarios/DicAMLQuechua.pdf [Consultado el 15 de febrero de 
2015]. 

239 Sin embargo, entre panacas y ayllus había jerarquías: Zuidema propone cuatro reglas para explicar la asociación 
entre ceques, panacas y ayllus y dentro de los estos algunos asignados a la gente del común. Ver El calendario 
Inca…, especialmente del capítulo 9, “Representando el orden social en el sistema de ceques” (pp. 637-648). 

240 ZUIDEMA, El calendario…, p. 449.  
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La asociación de panacas con los cuatro suyus, según propone Zuidema, es la si-

guiente:241 

Suyu 
 

Lugar en la 
Cuatripartición 

Meses 
incas 

Panacas Estaciones 
Rituales 

importantes 

Chinchaysuyu I 13, 1, 2 

10’, 9’, 6’ 
Inca, gente 
de su 
territorio y 
alta nobleza 

Solsticio de 
verano 
Diciembre  

 

Antisuyu III 3, 4, 5 8’, 7’, ayllus  
Equinoccio 
de otoño 
Marzo  

 

Collasuyo II 7, 8, 9 3’, 5’, 4’ 
Solsticio de 
invierno 
Junio 

Inti raymi 

Cuntisuyu IV 
10, 11, 
12 

Ayllus, 1’, 2’, 
(Damas 
Iñaca, Incas 
de privilegio 
de los  
4 suyus no-
incas 
La gente del 
común) 

Equinoccio 
de 
primavera 
Septiembre 

Coya raymi 
(Situa) 

 
                                            

241 Integra información de las figuras 2.9 (p. 745), 1.3.1 b (p. 755) de El calendario Inca.., Como se observa, la 
secuencia calendárica de las panacas no es igual a su secuencia jerárquica (p. 623). La panaca 10’ es jerárqui-
camente más importante y corresponde al Capac Ayllu, o panaca de la nobleza inca, o sea, suyu I. De allí que el 
resto de las panacas se ordenen de manera descendente terminando en el suyu IV, que incluye a las damas iñaca, 
los Incas de privilegio y ayllus del común. Resalta que este suyu (IV) tenga más ceques asignados (15), en com-
paración con los otros tres (3 ceques a cada uno). Lo anterior lo explica Zuidema incorporando el principio de 
“emparejamiento” del poder de la menor jerarquía.  
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Este sistema de ceques, cuya existencia empírica comprobó Zuidema en un 80% 

mediante observaciones astronómicas in situ, le permitió demostrar que la organización 

incaica era “un conjunto estructurado cerrado que mostraba de manera directa aquellos 

ordenamientos numéricos de naturaleza simbólica que integraban con gran nitidez la 

religión, la política, la historia, la astronomía, y, en general, todo lo relativo a la organi-

zación del tiempo, el espacio y las relaciones sociales en un esquema unitario”242. De 

modo tal que, al incluir la participación de las panacas y los ayllus en los rituales, lo que 

se pone en juego es una representación de rotación cíclica activa en el espacio y el 

tiempo. Para Rostworowski la diferencia entre ayllus y panacas radica en que la voz 

panaca (pana: “hermana en el habla del varón, o prima hermana o segunda o de su tie-

rra o linaje conocido”, según González Holguín) sólo se aplicó a los miembros de los 

linajes reales e implicaba que mantenían un sistema matrilineal; mientras que los ayllus 

eran patrilineales.243  

Para el investigador holandés, la clave de la interpretación del pasado andino 

consiste en considerar las relaciones de parentesco, las relaciones espaciales, las re-

laciones jerárquicas entre los ayllus y los grupos sociales previos, cuya existencia se 

prolongó en pueblos, ciudades y provincias coloniales.244 En ese pasado se entrecru-

zan el mito y la historia. 

En el “Ensayo preliminar” a la edición de 1995, Zuidema recapitula sus investigacio-

nes y amplía sus hipótesis de 1964. El problema mayor era explicar cómo se articulaban 

las relaciones jerárquicas sociales verticales del principio de tripartición —Collana, Payán 

y Cayao— con las relaciones horizontales espaciales entre grupos.245 En El calendario 

inca…, es decir, en 2010, logra integrar en el calendario los ámbitos detectados que 

implican las relaciones simétricas y asimétricas. Para él, la base del calendario inca es 

la organización espacio-temporal de las 328 huacas ubicadas radialmente desde el 

Cuzco, como se puede ver en el siguiente diagrama. En esta organización se integran 
                                            

242 JUAN M. OSSIO, “Doctorado Honoris Causa de Reiner Tom Zuidema. Discurso de orden” en El sistema de ce-
ques del Cuzco. La organización social de la capital de los incas. Con un ensayo preliminar, Lima, Universidad 
Católica del Perú, 1995, p. 21.  

243 ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 44. La autora recoge los distintos significados de panaca dados por los diccionarios 
del quechua (pp. 43 y 44).  

244  ZUIDEMA, El sistema de ceques…, p. 25.  

245  ZUIDEMA, “Ensayo preliminar” en El sistema de ceques…, p. 29. 
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los principios de bipartición (las dos mitades del año), tetrapartición (los 4 suyus) y tri-

partición (grupos de ceques): 

 

 Días = 328 = Huacas 

 

 

 165 (II + IV) 163 (I + III) mitades del año 

 

 

 85 (II) 80 (IV) 85 (I) 78 (III) días por suyu 

 

 (26, 30, 29) (28, 30, 22) (33, 29, 23) (31, 24, 23) ‘meses’ 
 

(9 8 9 10 10 10 8 8 13)    (15 4 4 5 5 5 5 15 3 4 4 3 4 4)    (12 13 8 11 10 8 10 8 5)    (11 10 10 7 10 7 7 11 15)   ‘semanas’246 

 

Zuidema remarca el uso político de la poligamia de carácter dual: tanto endogámica 

reconocida en el “capac ayllu o dinastía real” que ponía énfasis en la ascendencia patri-

lineal, como exogámica, con mujeres secundarias de fuera de este grupo o panaca “que 

incluían un aspecto femenino o pseudo-matrilineal en su representación”247. En reali-

dad, más tarde lo advertirá, se trata de un juego de alianzas y distribución del poder del 

que los estudios etnográficos informan a través de danzas y rituales aún practicadas en 

comunidades andinas, en las que las autoridades se desplazan en sus cargos de mane-

ra rotativa. En este juego cobra importancia la noción de espacio ocupado temporal-

mente, que enfatiza su carácter contemporáneo, es decir, su naturaleza sincrónica, que 

se interpretó como lugar en el tiempo, dentro de un esquema sucesorio, es decir, dia-

crónicamente.  

Los incas tenían una interpretación ritual de su pasado que la interpretación históri-

ca puede confirmar, la cual fue interpretada cronológicamente por los cronistas, pero 

dentro de un esquema de historia providencialista:  

                                            
246  ZUIDEMA, El calendario Inca…, p. 766. 

247 ZUIDEMA, “Ensayo preliminar” en El sistema de ceques…, p. 35.  
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los informantes originales para los relatos de Gutiérrez y Las Casas fueron bien cons-

cientes del carácter espacial, no temporal, de la organización […] Sin embargo, Fer-

nández “el Palentino” [1571] y cronistas posteriores empezaron a describir esta orga-

nización dentro de un marco histórico, cada rey fundando su propia panaca, y se olvi-

olvidaron del contexto espacial248.  

En el mundo de los incas, la noción de pasado está vinculada a una comprensión 

genealógica en la que intervienen elementos históricos y religiosos actualizados en los 

rituales, así como en sus propias narraciones y escenificaciones. Por ello, podemos 

afirmar que tanto los informantes como los cronistas indios y mestizos se vieron lleva-

dos a “historizar” los recuerdos de las tradiciones orales devenidas en fábulas o alego-

rías, cuentos de viejos, pero que al ser recordadas, como lo escribe Garcilaso de la Ve-

ga, les hacían derramar lágrimas. 

 

2.4 Mito e historia 
Para Zuidema, dice Ossio, la pregunta por el pasado andino e inca debe tomar en cuen-

ta que esta sociedad, como un hecho total, “no presenta fronteras rígidas entre la políti-

ca, la religión, la economía, la conceptualización del espacio, del tiempo, la vida social, 

etc.”249. De tal manera que los cronistas tempranos registraron información que poste-

riormente se diluyó en las interpretaciones de su pasado, tal como las de los autores 

que abordamos en los apartados precedentes. Los documentos coloniales mostraron y, 

al mismo tiempo, encubrieron la nueva realidad a la que hicieron responder a necesida-

des y conceptos europeos y cristianos. Es hasta décadas recientes que investigadores 

(historiadores, etnólogos, economistas, etc.) como los aquí consultados, han desmon-

tado –des-sedimentado, deshilvanado— los conceptos europeos, para aproximarse de 

una manera harto dificultosa a lo que podría denominarse cosmovivencia andina.250 

                                            
248 Ibid., pp. 30, 33 y 36.  

249 OSSIO en “Discurso de orden por el Doctorado Honoris Causa de Reiner Tom Zuidema” en ZUIDEMA, El siste-
ma de ceques…, p. 20. 

250 El concepto de cosmovivencia lo debemos a los trabajos de Carlos Lenkersdorf sobre el filosofar tojolabal. Para 
él, esta acción reflexiva se ancla en el idioma tojolabal y en las prácticas colectivas del ‘tik —nosotrificación— 
permanentes. Por ello afirma que los tojolabales no tienen una cosmovisión, sino una vivencia del mundo. Ver 
de María del Rayo Ramírez Fierro, “El filosofar tojolabal, un desafío para la filosofía” en Pensares y Quehace-
res. Revista de Políticas de la Filosofía, núm. 5, septiembre de 2007, pp. 71-78.  
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Como hemos visto, para investigadores como Rostworowski, Zuidema, Murra, Pea-

se, Ossio, Urbano, entre otros, la complejidad de la hegemonía inca hunde sus raíces 

en las instituciones sociales milenariamente conformadas en la región.251 Entre ellas, la 

organización de los mitimaes (desplazados o reubicados), los yanaconas (sirvientes 

que incluían a hijos de curacas conquistados, de los que Murra dice que constituían el 

1% de la población), los collcas o almacenes que dieron la impresión de que la utopía 

literaria era realidad, la reciprocidad, la mita en trabajo, las divisiones territoriales entre 

dos, cuatro, tres y más particiones.  Por ello se puede afirmar que los incas constituye-

ron su hegemonía con base en el conocimiento de instituciones políticas previas. Inclu-

so instituciones sociales como la clasificación de las edades por quinquenios, que sepa-

raba radicalmente a los contribuyentes de los no-contribuyentes, y la organización 

espacial circular expresada por el sistema de ceques  provienen, según Zuidema, de 

tiempos más remotos y vinculan a la cultura andina con la región amazónica (el este del 

Brasil y las aldeas circulares bororo y ge) e incluso con Mesoamérica.252  

Además, los incas no son los primeros en tener y organizar una idea de intercambio 

interregional y de conformación de pactos panandinos.253 Es imposible sostener que los 

incas hayan podido hacer esto en un corto tiempo —ciento cincuenta años— y “mucho 

menos haber desarrollado independientemente todas las instituciones políticas necesa-

rias para gobernar un imperio recién conquistado, (que se extendía desde el Sur de Co-

lombia hasta Argentina y Chile) sin haber conocido [incluso] antes dicho concepto. No 

solamente los incas deben haber tenido previamente esta idea de “imperio”, sino tam-

bién la mayoría de pueblos que conquistaron”254. Como hemos visto la cuatripartición 

del espacio de los barrios, así como la bipartición de distintas dimensiones de la reali-

dad como Hanan/Hurin, izquierdo-derecho, interno/externo, masculino/femenino, ele-

mentos opuestos pero complementarios, fueron prácticas andinas previas a los incas. 

                                            
251 Ver del apartado 1.3 la nota 83, p. 50. Ver también la nota 13 del capítulo 5, “La escritura como espacio desga-

rrado”, en la que incorporamos información sobre la ciudad sagrada de Caral-Supe, de la cual da noticias la ar-
queóloga Ruth Shady, infra, p. 301. 

252 ZUIDEMA, Reyes y guerreros…, p. 216.  

253 Ver Rostworowski, op. cit., el capítulo I, “El Cusco primitivo”, pp. 25-35. Ruth Shaly  remonta a tres milenios 
antes de la era cristiana el florecimiento de la ciudad sagrada Caral-Supe en la parte norcentral de Perú.  

254 ZUIDEMA, Reyes y guerreros…, pp. 209-210.  
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Lo mismo que el co-gobierno que llegó a expresarse en una suerte de “Consejo del 

rey”, según lo expuso Guaman Poma.  

El espacio político estaba determinado por la población que habitaba en sus diver-

sos espacios ecológicos. Además, la sujeción al incanato permitía el uso de la tierra, las 

aguas, los hatos de auquénidos (llamas, vicuñas, alpacas y guanacos) y los frutos del 

trabajo de la comunidad en sus territorios. Para Murra, “el concepto básico que regía los 

intercambios recíprocos de energía era el tiempo, los días o años de trabajo adeudados 

a personas, a unidades domésticas, a la comunidad, a los señores y eventualmente al 

Estado”255; de modo tal que el concepto de “riqueza” pasaba por el tamaño del grupo de 

parentesco: a mayor número de miembros de las unidades domésticas, menor tiempo 

de trabajo utilizado en cumplir su tiempo en la mita. Por tanto, los “pobres” eran los que 

no tenían familia o ésta era pequeña. Esto afectaba la disponibilidad de acceso a las 

chacras pues su extensión tenía un carácter cualitativo. Murra lo explica mejor que na-

die: el tupu consistía en “las extensiones de cultivo que podían suplir el mínimo vital de 

una unidad doméstica, bajo determinadas condiciones ecológicas y dentro de una tradi-

ción agrícola local”256; la extensión del tupu era flexible y cualitativamente determinada 

por el cultivo anual en curso, su descanso, la rotación de cultivos y su ubicación en los 

nichos ecológicos. Además, la cantidad de miembros de las unidades domésticas, de-

terminaba la cantidad de bienes de consumo que debían ser garantizados por la propia 

comunidad. De allí que los curacas y señores de las regiones recibiesen las presiones 

tanto de las fuerzas locales como centrales.   

Además, no olvidemos que un rasgo de la economía andina era el control vertical 

de espacios ecológicos y que, por eso el ‘territorio’, en términos étnicos, estaba demo-

gráficamente determinado. Pero si atendemos, como dice Murra, a que el patrón eco-

nómico andino era el control vertical de nichos ecológicos —lo cual supone la migra-

ción, a veces temporal, a veces permanente de familias en los diferentes nichos 

ecológicos que a veces eran compartidos con otros grupos étnicos y de lo cual se gene-

raban resistencias y pactos—, entonces el territorio habitado como unidad de los ayllus 

                                            
255 MURRA, op. cit., p. 30,  y ss.  

256 Ibid., pp. 214 y 215. 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 164 > 

también tenía un profundo carácter cualitativo y flexible, como el tupu. No obstante, este 

patrón económico que funcionaba sin dinero es anterior a la expansión inca. 257 

Entonces, ¿cuáles son las características novedosas de la hegemonía inca? Si-

guiendo a Murra y a Rostworowski, serían: los lazos de reciprocidad presionados por la 

expansión militar, la organización burocrática instituida por los incas al fundar la ciudad 

del Cuzco como centro de su hegemonía política a partir de las diez panacas, las políti-

cas matrimoniales poligínicas mixtas (endogámicas y exogámicas) para la élite, así co-

mo la redistribución de bienes y su fuerza compulsiva para la obtención de trabajo a 

través de la mita a cambio del uso de las tierras, los ganados, el agua y todos los bie-

nes de consumo para la subsistencia de los ayllus y suyus, lo cual generaba fuertes 

tensiones y resistencias de las “provincias” al poder político centralizado en el Cuzco. 

Para Murra, el papel de los curacas dentro del sistema de alianzas entre la nobleza 

inca y las comunidades permitía contener las tensiones siempre existentes, por lo cual 

los conflictos emergían en distintos momentos. Esta tensión permanente fue la base de 

las primeras alianzas de los curacas y señores con los españoles, a quienes les sumi-

nistraron todo: hombres, mujeres, ganado, alimentos, armas e intérpretes intermedia-

rios, como lo explica Waldemar Espinosa.  

Hay que subrayar que el carácter re-distributivo del Estado basado en la reciproci-

dad cada vez más compulsiva por el crecimiento de su burocracia y el aparato militar 

reclamaba, para decirlo con Murra, “una fracción creciente de las energías y productivi-

dad de sus pobladores, rebaños y tierras”258. Este aparato estatal, burocrático y militar 

se quebró a partir en 1532. 
Cuando la invasión europea en 1532, el Tahuantinsuyu era un Estado en el cual la 

previa concepción del archipiélago ecológico estaba en neta contradicción con su re-

utilización y proyección con fines militares en las nuevas condiciones que acompañan 

el cambio de escala. Había otros puntos de tensión en el Tahuantinsuyu: el sistema de 

mit’a en lugar de tributo para crear los ingresos del Estado; el aumento en la propor-

ción de la población total extraída de su contexto étnico para ser mitmaq, yana, aqlla o 

                                            
257 PEASE, Las crónicas y los Andes, p. 221 y 225. Murra explica las variables del control vertical en el capítulo 3 

“El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas (1972)” en op. 
cit., pp. 59-115. 

258 MURRA, op. cit., p. 214.  
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kañari, dedicada exclusivamente a propósitos estatales; el esfuerzo de concentrar y 

monopolizar en las instituciones redistributivas estatales el intercambio y otros tráficos 

de bienes. 

Cada una de estas instituciones funcionaba en íntima relación con los archipiélagos 

verticales. No es difícil ver que, en 1532, la sociedad andina, su economía, sus apara-

tos administrativos y políticos, estaban en el umbral de profundas transformaciones 

que la invasión europea detuvo y desvió.259 

La hegemonía inca supuso la creación de mitos propios que fundaron su autoridad 

política, situando al sol como centro, lo cual se traduce en la importancia del eje solsti-

cial en el calendario, del mismo modo que en todas las culturas agrícolas desarrolladas, 

pero relacionado siempre con la luna que también tiene un lugar en el año.260 

Para Zuidema, la “historia” inca “integró hechos religiosos, calendáricos, rituales, a 

un sistema ideológico que era jerárquico en términos de tiempo y espacio. Esta ideolo-

gía jerárquica no debe ser confundida con la concepción occidental de historia impuesta 

por los españoles”261. Justamente para este autor lo característico del pensamiento an-

dino es que supo integrar las jerarquías con la actividad horizontal de las comunidades, 

logrando una aparente simetría. Desde el punto de vista ritual, algunas danzas permiten 

comprender un movimiento de rotación de cargos, prestigio, “emparejamientos” jerár-

quicos y responsabilidad comunitaria. La memoria colectiva actualizaba sus ritos en las 

fiestas que, a pesar de la Conquista, aún perduran.262 

                                            
259 Ibid., pp. 114-115.  

260 Ver supra el diagrama de Zuidema de la página 155. La fiesta de la Situa era en honor de la luna, pero también 
de todas las mujeres y de la esposa principal del Inca (Ossio la cita como “Citua” en Los indios del Perú, p. 
124); se celebraba en el mes Coya Raymi (10’). Una de las huacas más importantes era la deidad ancestral de 
las montañas Mama Anahuarque  cuyo nombre fue tomado por la esposa de Pachacuti Inca (ZUIDEMA, El ca-
lendario…, p. 647). El ritual de la Situa  estaba a cargo del suyu IV, Cuntisuyu (de menor jerarquía), y consistía 
en una carrera  que salía desde el Cuzco hacia todas las direcciones del Tahuantinsuyu, a cargo de las damas 
Iñaca y la gente del común. Los corredores salían, según su jerarquía, desde el Cuzco por los cuatro caminos de 
los suyus, y en todas las poblaciones los habitantes “se dirigían a un manantial o río de su ceque individual, es-
perando que las aguas se llevaran las enfermedades” (ZUIDEMA, El calendario…, p. 353). Una mayor descrip-
ción de este ritual está en las páginas 691-694. 

261 ZUIDEMA, “Mito, historia y ritual” en Reyes y guerreros…, p. 255. 

262 Ver supra, cita textual de la nota 192, p. 136. Manuel Burga profundiza en el análisis de la recreación de las 
identidades andinas en sus fiestas, por lo cual afirma que los pueblos andinos “superpusieron” los calendarios ri-
tuales andino y católico. Ver especialmente el apartado “Memoria y ritual: transmisión de una identidad” en El 
nacimiento de la utopía (pp. 216-229). Esta superposición siempre tensa no se explica con el “sincretismo”. En 
esto se abunda en el capítulo 4, “Sujeto heterogéneo”.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 166 > 

El tiempo y el espacio están estrechamente entrelazados. La expresión más con-

creta de lo que afirmamos se encuentra en su calendario, tal como lo propone Zuidema, 

en el que los ciclos solares siderales (anual y estacionales considerando los solsticios y 

equinoccios) y los ciclos lunares sinódicos (considerando su paso por el mismo punto 

en el cielo respecto al sol) y siderales (considerando los ciclos de la luna respecto a otra 

estrella fija) se superponen y entrelazan sirviendo de trama general de la vida política, 

religiosa y económica del Tahuantinsuyu. No obstante, justamente se detiene la refle-

xión de Zuidema en el punto en el que debemos de proseguir nuestro análisis.  

A saber, Zuidema comparte la afirmación de Barbara Tedlock, respecto a que:  

Los rituales temporales multimétricos involucran patrones de pensamiento dialéctico 

que van más allá de la simple dialéctica de la polarización (tesis, antítesis, síntesis), 

como la ejemplificaran históricamente el pensamiento hegeliano y marxista, para in-

cluir la dialéctica de la superposición o la participación mutua. Parece que los pueblos 

mayas [y por extensión los andinos –RTZ-] usaron diferentes sistemas de marcar el 

tiempo en las distintas provincias de sus realidades biológicas, astronómicas, psicoló-

gicas, religiosas, sociales y que en algún punto del pasado estos diversos sistemas 

experimentaron un proceso de totalización dentro de los ciclos superpuestos y entrela-

zados de sus calendarios.263 

Para Zuidema, el proceso de totalización de los calendarios en la zona andina ocu-

rre con los incas. Como observamos, el autor extiende la afirmación de Tedlock a los 

pueblos andinos y asume la superposición y entrelazamiento de dos órdenes calendári-

cos. Para no errar, mejor traemos sus palabras: “el objetivo de uno de ellos [el calenda-

rio solar, anual] era organizar todo el año tropical según los preceptos solares. Estaba 

así organizado en torno al eje de los solsticios […] El otro objetivo del calendario inca 

era, sin embargo, tomar distancia de la influencia solar y de su simetría en espejo”264, 

esto mediante la organización de los 328 días en cuatro estaciones de interés lunar si-

deral, observando el movimiento de la luna y tomando como referencia la observación 

en la Vía Láctea, o Jach’aJawira (“Río Grande”, en aymara) o Camino de Santiago, de 

la Cruz del Sur, las Pléyades y α y β Centauri, los “Ojos de La Llama”, que se manifiesta 

en mitos y se pone en juego en la vida cotidiana del pastoreo y las predicciones del 
                                            

263 BARBARA TEDLOCK, Time and the Highland maya, apud ZUIDEMA, El calendario…, p. 99. 

264 ZUIDEMA, El calendario…, p. 827. 
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tiempo, de los cuales tanto los documentos coloniales como los estudios etnográficos 

actuales dan noticia.265 Con estas estrategias de superposición de ciclos se logra un 

“emparejamiento” de la centralidad del sol en el calendario.  

Con todo lo anterior, podemos concluir con Zuidema que el espacio/tiempo, las je-

rarquías sociales, los mitos y los rituales quedan incluidos en el calendario ceque en el 

que confluyen los ciclos solar, lunar y sideral en 328 días, de los cuales 37 —o 28 cada 

cuatro años—, quedaban suspendidos para recalibrar las correlaciones entre los ciclos 

del sol, la luna y los astros siderales. 266 

Las obligaciones calendáricas de los grupos sociales fueron suprimidas en la época 

colonial temprana, porque eran obligaciones con el poder inca, mientras que la naturaleza 

de las panacas cambió a la de “linaje” con el fin de competir por la propiedad de la tie-

rra.267 Esto se tradujo en un mecanismo para la desarticulación del calendario que regu-

laba la organización del espacio y el tiempo, es decir, las estrategias concretas de la re-

producción de la hegemonía del poder inca. No obstante, según Burga, los rituales de las 

comunidades andinas se mantuvieron vivos en las “fiestas” religiosas católicas, como re-

sabios “paganos”, o sea, ocupando un lugar más bien proscrito, no-hegemónico, que se 

convirtió en espacio de la resistencia religiosa, económica, social y cultural de los pueblos 

andinos.268 

                                            
265 Ibid., p. 828: “El calendario ceque manifiesta su primer interés lunar sideral con la fiesta de la Situa, que caía 

alrededor de este equinoccio [de septiembre]”, p. 831. Un ejemplo de los estudios etnográficos actuales es la 
obra de Denisse Y. Arnoldy y Juan de Dios Yapita, Río de vellón, río de canto. Cantar a los animales, una 
poética andina de la creación (La Paz, Hisbol-ILCA, 1999), libro en el que se abunda en la relación entre las 
prácticas de pastoreo, la elaboración de finos textiles, el canto a los animales de las mujeres sabias (ancianas) y 
la observación de la Vía Láctea o Jach’a Jawira o camino de Santiago. Ver particularmente el capítulo 5, “Río 
de Vellón” (pp. 202-238). Ver infra Anexo 2, “Las constelaciones de los lagos negros en la astronomía 
aymara”, p. 181. 

266  “El periodo de desaparición de las Pléyades coincide con el periodo de 37 días  (3/5-9/6) en el que el calendario 
ceque quedaba suspendido. Esto les permitía recalibrar 37 días más tarde (o 38 después, una vez cada cuatro 
años) las correlaciones entre el sol, las fases de la luna y la posición de esta última sobre las estrellas para el 
inicio del nuevo año el 9 de junio, con el mes de Haucay Cuzqui (7) y la fiesta del Inti raymi.” (ZUIDEMA, El ca-
lendario…, pp. 810-811). 

267 ZUIDEMA, El calendario…, p. 751. Habrá que recordar, siguiendo las investigaciones de Espinosa Soriano los 
“pleitos” de curacas contra el poder colonial alrededor de 1560. Ver su “Estudio preliminar” en  Los Huancas, 
aliados de la conquista (pp. 9-198), para comprender los documentos que acompañaron los juicios. Sólo uno de 
ellos, Don Carlos Guacrapáucar logró cruzar el Océano Atlántico y regresó en 1565 “lleno de presunción y car-
gado de mercedes sólo para él, solamente para su persona.” Se le otorgó también un escudo de armas para su 
saya que resume la alianza Hispano-Huanca. Vale la pena subrayar que los “pleitos” empezaron reclamando de-
rechos colectivos y terminaron otorgando derechos personales.   

268 Ver BURGA, El nacimiento…, p. 220 y ss. El caso más conocido enmarcado en los horrores de la persecución 
religiosa inquisitorial de nuestra América es el de San Damián, cerca de Huarochirí,  donde el 15 de agosto de 
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Además, tendremos que afirmar que, efectivamente, el pasado andino tiene más de 

mito que de historia, aunque, como dice Zuidema, la historia lo confirme. O, tal como lo 

propone Oscar Agüero respecto a la historia de resistencia de los Tupí-Cocama en la 

Amazonía peruana, “mito e historia son dos modos de conciencia social no contradicto-

rios sino complementarios y co-existentes que crean, reproducen y transforman el or-

den social”269. 

Pero volvamos a la alusión de Tedlock-Zuidema respecto del pensamiento dialécti-

co. El pensamiento dialéctico nos permite acercarnos a una idea de tiempo-espacio en 

un sentido dinámico que supera las visiones fijas y fragmentarias al proponernos una 

visión totalizante de la realidad en un proceso continuo de sí hacia la ampliación de sí, 

pero frente a la cual el pensamiento andino debiera ser diferente, o estar más allá, res-

pecto de la “simple dialéctica de la polarización” de Hegel y Marx, esto es, respecto a la 

estructura básica del pensamiento dialéctico constituida por la negación de los opuestos 

(tesis-antítesis) o negatividad que se  resuelve en la síntesis. Esta negatividad que se 

convierte en el motor generador del movimiento o devenir, en el que la metáfora del 

“despliegue” se vuelve relevante.  

La dialéctica identificada con Hegel y Marx se comprende como síntesis de los 

opuestos y termina siendo un concepto que, al descansar en su impulso de superación 

(Aufhebung) mediante la síntesis, es finalmente aniquilación de lo ya devenido en nue-

vas figuras de su proceso que guarda en su seno como formas o figuras (Bild) supera-

das o por superar. Además, habría que decirlo, la dialéctica así entendida por Hegel y 

Marx es la naturaleza misma del pensamiento y de lo real. Este núcleo central del pen-

samiento dialéctico, basado en la contradicción, no nos permite pensar la complementa-

riedad de los opuestos en la que se basa el pensamiento andino. En el pensamiento de 

Hegel y Marx, el concepto Entfaldung, que tiene múltiples significados, tales como 

desarrollo, desenvolvimiento, despliegue, desdoblamiento e incluso revelación, se ha 

privilegiado sobre todo la idea de desarrollo necesario y universal (Entwieklung), así 

                                                                                                                                             
1608 el trasfondo pagano fue presenciado por el sacerdote jesuita, expósito y mestizo nacido en Cuzco, Francis-
co de Avila (1573-1647); a partir de esa fecha se dedicó frenéticamente a combatir la idolatría. Ver PIERRE Du-
viols “Francisco de Ávila, extirpador de las idolatrías. Estudio Biobibliográfico” en Dioses y hombres de Hua-
rochirí, 2ª edición (traducción y prólogo de José María Arguedas), México, Siglo XXI, 1975, pp. 151-175.  

269 AGÜERO, op. cit., p. 14.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––   < Capítulo 2 >   DE LA HISTORIA  –––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 169 > 

como sus asociaciones a evolución y progreso, lo cual ha provocado efectos devasta-

dores para unos pueblos respecto a otros en el terreno de la historia.270 

Por eso, como dicen Tedlock y Zuidema, el pensamiento andino debería estar más 

allá de la “simple dialéctica de la polarización”, que interpretamos como la oposición bá-

sica entre tesis y antítesis, pues al integrar y superponer distintos ritmos o ciclos, incor-

pora o integra a los distintos niveles organizados de la realidad, que no siempre es dual, 

en una totalidad que no se para nunca, y que permanentemente se pone de manifiesto.  

Josef Estermann, en un esfuerzo por comprender desde la filosofía el pensamiento 

andino, afirma que para éste “la oposición más bien dinamiza la realidad, como lo afir-

ma la lógica dialéctica y el pensamiento oriental en general. […] El verdadero ente, es 

decir, la relación, es una unión de oposiciones, un equilibrio dialéctico o dialógico”271. 

Pero el equilibrio dialéctico o dialógico —términos que, dicho sea de paso, aparecen 

como equivalentes en la exposición de Estermann y que desde el punto de vista filosó-

fico apelan a horizontes epistemológicos distintos272— es una figura que no expresa del 

todo lo que implica otro de los principios del pensamiento andino, mencionado por el 

propio Estermann y en el que reaparece el término “dialéctica”, a saber, el principio de 

ciclicidad. Estermann sostiene que la secuencia de ciclos cósmicos es dialéctica y dis-

continua: “cada ciclo termina con un cataclismo cósmico (pachakuti) que da lugar a otra 

vuelta, una era nueva en otro nivel”273. No queda claro cómo el cataclismo produce la 

discontinuidad de un movimiento dialéctico en equilibrio.  

Sin embargo, ambas posiciones hablan de los ciclos en niveles diferentes: Tedlock-

Zuidema hablan de la superposición de ciclos calendáricos (para el caso andino solar y 

lunar, sinódico y sideral) y proponen que estos “involucran patrones de pensamiento 
                                            

270 RODOLFO J.  SLABÝ y RODOLFO GROSSMAN, Wörterbuch der spanischen und deutschen Sprache, II, Brandstet-
ter Verlag, Wiesbaden, 1962, pp. 289-290 y 297. Conviene citar una idea común del método dialéctico 
hegeliano: “puede esquematizarse en los tres momentos de la “tesis”, la “antítesis” y la “síntesis”, del modo 
siguiente: todo concepto (tesis), a causa de su imperfección, suscita un concepto que le es opuesto (antítesis); la 
superación de esta antítesis debe realizarse mediante un tercer concepto (síntesis), el cual por ser a su vez 
imperfecto, suscitará una nueva antítesis que también deberá ser superada, y así sigue indefinidamente el 
proceso (Gang)” (JOSÉ MARÍA QUINTANA, “Preámbulo” en G. W. F. HEGEL, Filosofía de la historia, 2ª ed., 
Barcelona, Ediciones Zeus, 1971 (1ª. ed. 1971), p. 15).      

271 JOSEF ESTERMANN, “La filosofía quechua” en E. DUSSEL, E. MENDIETA y C. BOHÓRQUEZ, El pensamiento filo-
sófico, latinoamericano, del Caribe y “latino”, México, Siglo XXI-CREFAL, 2009, p. 39.   

272 Cfr. NICOLA ABAGNANO, Diccionario de filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1974. El filósofo 
italiano distingue cuatro conceptos de dialéctica, según las doctrinas platónica, aristotélica, estoica y hegeliana.   

273 ESTERMANN, op. cit.,  p. 40.  
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dialéctico que van más allá de la simple dialéctica de la polarización (tesis, antítesis, 

síntesis)”. Estermann habla de un concepto ontológico general en la comprensión del 

mundo andino: Pachakuti. Así, la superposición de los ciclos calendarios no es la revo-

lución de las eras cósmicas que se cierran y abren a otra era, a partir de un cataclismo, 

Pachakuti opera como un reacomodo (orden) frente a un desorden o un exceso que se 

verifica en la existencia de la que el ser humano es parte. De este modo, lo que a pri-

mera vista parece similar en las posturas de Tedlock-Zuidema y Estermann respecto a 

la dialéctica, realmente no lo es. En el calendario inca hay “ajustes” o “emparejamien-

tos”, si se quiere “equilibrios” del tiempo/espacio, a partir de la consideración de ciclos 

más largos, los siderales, y ciclos más cortos, solares y lunares. Por ello, más que de 

“equilibrar”, se trata de integrar distintos procesos o ritmos. Los “patrones de pensa-

miento dialéctico” a los que apelan Tedlock y Zuidema no pueden pensarse sobre la 

lucha de contrarios, es decir, como fuerzas excluyentes para usar una expresión co-

mún. En todo caso, nos fuerzan a pensar las oposiciones o las tensiones junto a los 

principios de relacionalidad y complementariedad.274 

Virginia Ajxupa, pensadora maya Kiche, explica así este problema:  
Si el mundo se logra en el tiempo y espacio. Si el Formador y creador es padre y ma-

dre; si el pasado va ligado al futuro para vivir el presente; la colectividad y los que la 

conforman tienen que ser duales, la dualidad es principio de vida, de organización. Los 

contrarios no son contraposición, sino la comprensión de reunir dos energías, esen-

cias que permiten la vida, el crecimiento y desarrollo del verdadero Rostro y Corazón; 

y complementarios, la vida no puede [si no] es dual, […]275 

Así pues, en el pensamiento indígena de nuestra América, al menos en el caso 

maya y andino, la dualidad no es simple y llana contradicción, sino complementariedad; 

es la unidad de opuestos y su unidad es relación.  

 

                                            
274 Estermann propone cuatro principios de la filosofía quechua: relacionalidad, correspondencia, reciprocidad y 

ciclicidad.  

275 VIRGINIA AJXUP PELICÓ, “Género y Etnicidad - Cosmovisión y Mujer” en MORNA MACLEOD y MARÍA LUISA 
CABRERA PÉREZ ARMIÑAN (comps.), Identidad: rostros sin máscara (Reflexiones sobre cosmovisión, género y 
etnicidad), Guatemala, Oxfam-Australia, 2000, p. 63.    
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Si bien la dialéctica hegeliana y marxista ya es un esquema de pensamiento que 

asume el devenir y la lucha de contrarios, esto es, el conflicto, en lugar de negarlo como 

lo hace la lógica binaria que asume como su pilar fundamental la no-contradicción, 

creemos que apenas estamos en el umbral de la enunciación filosófica sobre qué tipo 

de pensamiento es el andino. Por decirlo de otro modo, el patrón de pensamiento dia-

léctico aludido por Tedlck-Zuidema no descansa en la oposición de dos factores, sino 

que incluye el juego de dos, tres, cuatro o muchos ritmos, oposiciones, jerarquías, etc. 

No estamos en condiciones de comparar el pensamiento andino con el pensamiento 

oriental, como sugiere Estermann. Acaso nos estamos aproximando al pensamiento 

andino, sólo poniendo en cuestión el pensamiento occidental binario y lineal, el cual pa-

rece enmarcar la dialéctica de Hegel y de Marx y su carácter progresivo. De allí que 

plantear un “equilibrio dialéctico o dialógico” nos parece apresurado, sobre todo si nues-

tro interés es comprender el pensamiento andino —su filosofía, dice Estermann— en 

sus propias manifestaciones.276 

Por otro lado, habrá que considerar la afirmación de Tedlock respecto a que  

“incluso semejantes creaciones y destrucciones cataclísmicas sucesivas del mundo, tal 

como son descritas en el Popol Vuh, envuelven una compartimentación no analítica del 

tiempo; más bien, cada una conserva herencias de todas las edades previas”277.  

 Hay, pues, implícito un acumulativo sentido del tiempo que se expresa en la 

incorporación de la herencia de edades previas. Por lo tanto, si la Aufhebung (que es 

la superación y mantenimiento de la oposición de la tesis y la antítesis) o síntesis sig-

nifica la incorporación de la herencia de edades previas, estaríamos de acuerdo en 

llamarle dialéctico a este patrón de pensamiento que se expresa, por ejemplo, en la 

subordinación de las figuras simbólicas de los incas a la organización del espacio ca-

lendárico y ritual dentro de la estructura del poder en las que el actual o presente se 

                                            
276 Pensamos que las dificultades interpretativas del autor derivan de la premisa metodológica intercultural que 

busca “equivalentes homeomórficos” conceptuales entre distintas culturas asumiendo que hay “estructuras con-
ceptuales transculturales”. Ver JOSEF ESTERMANN, Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría au-
tóctona andina, Quito, Abya-Yala, 1998, particularmente el capítulo 3. “Presupuestos hermenéuticos y metodo-
lógicos” (pp. 49-81).      

277 BARBARA TEDLOCK, Time and the Highland maya, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1992, p. 
202. Traducción propia. En inglés en el original: “even such successive creations and cataclysmic destructions 
of the world as are described in the Popol Vuh involve no analytical compartmentalization of time; rather, each 
retains heritages from all previous ages.” 
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vuelve principal, tal como la distribución de las momias en el Coricancha parece suge-

rir, en un perspectiva sincrónica. La “densidad” de los tiempos pasados también apa-

rece en la acumulación de símbolos en la tradición oral, tal como ocurre en la recita-

ción de la lista de chamanes previos a los que acceden a esa condición como señala 

Tedlock, o como la estructura de las narraciones de las tradiciones orales presentes 

en la escritura de Garcilaso de la Vega o Guaman Poma de Ayala.278 En todo caso, 

tanto el pensamiento andino como el pensamiento dialéctico tendrían en común asu-

mir la lucha, las tensiones, las oposiciones y las contradicciones como parte de la 

realidad, pero de ningún modo puede aquél reducirse a la polarización (tesis-antítesis) 

y superación (síntesis); menos en una perspectiva progresista.  

Aún más, Bárbara Tedlock sostiene que “la investigación de los sucesos de otro 

tiempo, entonces, involucra una dialéctica entre los aspectos lineales y cíclicos del 

tiempo. La interacción de esas dos fuerzas en el tiempo presente produce una tensión a 

lo largo de las fronteras localizadas donde se da una imbricación, o superposición, más 

que una transición instantánea”279. La tensión entre los aspectos cíclicos y lineales del 

tiempo que aparecen en la imbricación o superposición en esas fronteras nos ponen en 

otra dirección. No en la de un terso equilibrio, por cierto. La tensión puede resolverse en 

una u otra dirección que a la vez las re-integra al todo. ¿Cómo llamar a este pensa-

miento que integra el pasado en el presente, lo lineal en lo cíclico, los distintos ciclos 

cortos, largos y larguísimos, las jerarquías, el espacio y el tiempo, su carácter cualitativo 

como fundante de lo cuantitativo? ¿Dialéctico, más allá de la simple oposición? 

                                            
278 El caso de Garcilaso de la Vega sobre el tema ha sido analizado puntualmente por José Antonio Mazzoti, quien 

también analiza a otros sujetos de escritura de origen andino como los “quipucamayos”, Titu Cusi Yupanqui y 
la supuesta “traducción literal” de Betanzos, en Coros mestizos del Inca Garcilaso, especialmente en el capítulo 
uno, “Dimensiones de la interferencia: del discurso oral andino a la escritura coral” (pp. 43-99). En el caso de 
Guaman Poma, es clara la presencia de las tradiciones orales en la propia narración escrita; por ejemplo, las su-
cesiones de los incas, las collas o reinas, los capitanes. Esto también aparece en la narración de las edades del 
mundo o los papas. En este último caso, la acumulación de las herencias del mundo en Nueva corónica es muy 
“densa”.     

279 TEDLOCK, op. cit., p. 203. Traducción propia. En inglés en el original: “the investigation of the events of anoth-
er time, then, involves a dialectic between the cyclical and lineal aspects of time. The interaction of these same 
two forces in present time produces a strain along the localized boundaries where one named and measured 
segment of time must succeed or replace another. The strain is accommodated by treating that boundary as an 
imbrication, or overlap, rather than an instantaneous transitions”. 
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Para proponer una respuesta basada en nuestra investigación nos parecen suge-

rentes, además de las aportaciones fundamentales de Zuidema, las de Juan M. Ossio, 

Silvia Rivera Cusicanqui, Raquel Gutiérrez y Javier Lajo.  

Ossio plantea el concepto revivalista para lo que representó la rebelión de la hua-

cas y que se ha caracterizado como una expresión “mesiánica” temprana de resisten-

cia cultural frente al orden colonial. Como ya expusimos antes, Urbano pone en duda 

la consistencia del discurso “mesiánico” asociado a una conciencia sincrética religiosa 

temprana que los documentos existentes registran dentro de un marco notarial, muy 

cercano a las prácticas judiciales religiosas inquisitoriales y posible dentro de los cir-

cuitos de enunciación netamente coloniales.280 Ossio analiza diversas expresiones de 

resistencia cultural andinas (como el Taki Onqoy, las propuestas de buen gobierno de 

Guaman Poma de Ayala y de Juan Santos de Atahuallpa en 1742, entre otras)281 a las 

que interpreta como formulaciones revivalistas, cuya finalidad es la reinstauración del 

orden metafísico andino, lo cual significa lograr “el equilibrio de los opuestos comple-

mentarios”282.  

En el caso del movimiento del Taqui Onqoy, su carácter revivalista se expresa en 

el anuncio del “turno” de las huacas que desplazan al dios cristiano. La vuelta de las 

huacas, como expresión ritual de la vida política, económica y social, es la expresión 

más concreta del deseo por revivir el orden del cosmos violentado y subvertido, pues-

to de cabeza, desordenado, por la vida colonial. Si, como explica Zuidema, a cada ce-

que correspondía una huaca, en sus múltiples manifestaciones (cuevas, montañas, 

manantiales, oratorios, lugares de sacrificios —capacochas—, de las alianzas políti-

cas), su reivindicación hace un llamado a la rearticulación de ese universo quebrado. 

                                            
280 El breve artículo de Henrique Urbano, “Taqui Ongoy y mesianismo andino en el siglo XVI. Los avatares de un 

discurso ideológico” (2009) (disponible en www.idolatrica.com) expone las críticas a esta interpretación. Ver 
supra, nota 144. 

281 Juan Santos Atahuallpa fue el líder de un movimiento político y religioso en contra del desorden, la corrupción 
y los abusos de los corregidores; propuso el retorno del Inca y se dice enviado por Cristo y poseído por el Espí-
ritu Santo (OSSIO, Los indios del Perú, Madrid, MAPFRE, 1992, pp. 189-191). El análisis de Oscar Agüero en 
El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del orden simbólico, revela que 
en procesos de resistencia y subversión simbólica como los aludidos, están implicadas las “sucesivas creaciones 
y destrucciones del mundo en un tiempo ahistórico” pero sus protagonistas los dotan de “un contenido histórico 
en la medida que se recurre a él para dar cuenta de una cadena de acontecimientos sociales emergentes en un 
proceso temporal (pasado y presente) y proponer un nuevo e ideal ordenamiento social”, con el fin de orientar 
su acción (p. 239).  

282 OSSIO, Los indios del Perú, p. 191. 
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La multiplicidad de las huacas no apela al Inca como principio místico y político de la 

hegemonía inca, sino a la rearticulación del tejido social hecho trizas por el poder co-

lonial. Así, el revivir de las huacas se encuentra mucho más cercano a la comprensión 

del espacio/tiempo que subyace a la lectura potencial del simbolismo presente en los 

textos de Garcilaso o de Guaman Poma, autores que, si bien asumen el hecho colo-

nial, el uno hispanizado en su condición de mestizo y el otro aculturado en su condi-

ción de indio, dejan una constancia crítica del orden instaurado y de las fuerzas cultu-

rales profundas que siguen operando en la reproducción de la vida andina. Sólo así 

podemos entender, siguiendo a Ballón Vargas, que el Taki Onqoy resultara en 1565 la 

primera expresión de crisis de las identidades del fragmentado poder local de los cu-

racas, quienes se disputaban el poder simbólico mediante el que pretendían que las 

huacas “volvieran a ser la base religiosa del poder de los Andes”283.  

El carácter revivalista se acerca mucho a la fuerza regenerativa de los ayllus y de 

la realidad cósmica expresada en las artes andinas, uno de cuyos ejemplos es la si-

guiente escultura milenaria: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
283 Ballón Vargas, “José de Acosta y el inicio del debate filosófico en la constitución de las identidades en el Perú 

(ss. XVI-XVII)”, en op. cit., p. 155. 
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Piedra de Raimondi. Época tardía de Chavín 1200 a.c.-200 d.c.284 

 

La así llamada por su descubridor “piedra de Raimondi” representa a una deidad de 

cuya cabeza nacen en línea ascendente otras cabezas que se remontan al origen de la 

propia cultura Chavín a la que pertenece. Las huacas —piedras, cabezas—, contienen 

una fuerza regenerativa o “depredación ontológica” que implica la apropiación de lo otro 

y su incorporación en las nuevas obras, generaciones y ciclos creativos presentes en el 

espacio simbólico andino; dichos ciclos creativos se ponen de manifiesto en los textiles, 

en los bailes —el tinku—, en los cantos —el wayño—, así como en las relaciones entre 

                                            
284 http://www.gabrielbernat.es/peru/preinca/cultpreincas/formativo/CHAVIN/chavin.html [Consultada el 16 de 

septiembre de 2009]. 
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las comunidades o ayllus, como lo explica Denisse Arnold.285 La fuerza regenerativa 

asume la violencia del devenir cósmico y humano para proseguir el “flujo de la vida” o el 

“hacer florecer”. Esta fuerza regenerativa presente en la idea de renovación de los ci-

clos cósmicos a partir de la superación del caos está presente también en los Comenta-

rios reales de Garcilaso, según la lectura alternativa de la obra, como propone José An-

tonio Mazzotti. 

Por su parte, Rivera Cusicanqui presenta la noción filosófica de Pacha —Cosmos, 

espacio-tiempo— como una “bisagra articuladora de una serie de conceptos simétricos 

y estructuras espaciales cuatripartitas que se convierten en modelos o metáforas para 

el ordenamiento de la vida social y el espacio público”286. Para ella, entre los aymaras 

—y quechuas— hay una búsqueda de simetría constante, de “emparejamiento” de los 

opuestos y complementarios; la “oposición” genera una “tierra del medio” que forma una 

estructura tripartita. Así, las estructuras bipartitas, tripartitas y cuatripartitas actúan en el 

micro y macrocosmos.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Silvia Rivera 

Cusicanqui, al respecto 

de la zona intermedia 

o taypi287 

                                            
285 ARNOLD y YAPITA, Río de vellón, río de canto…, especialmente en el capítulo I, “Orígenes en las melodías 

anuales o eternas del wayño”, pp. 40-76 y ARNOLD, YAPITA y ESPEJO AYCA, “Hilos sueltos”: los Andes desde 
el textil, particularmente el capítulo 1, “Ensayo sobre los orígenes del textil andino”, pp. 49-84 

286 RIVERA CUSICANQUI, “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre los lenguajes simbólicos como prác-
tica teórica”, en op. cit., p. 11 

287  Ibid., p. 14 
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La tierra del medio o taypi es “una zona de contacto, encuentro y violencia. En este 

mundo tripartito el choque u oposición deviene en una fuente de dinamismo: infunde in-

certidumbre y contingencia al mundo humano, y al cosmos en su conjunto, y es precisa-

mente ésta la razón por la que la acción colectiva y la transformación de lo existente se 

hacen posibles”288. Justamente la tensión entre los opuestos genera ese espacio inter-

medio donde se resuelve su oposición, logrando los equilibrios necesarios y contingentes, 

a sabiendas de que la oposición entre equilibrio-desequilibrio es la fuerza que inunda el 

todo y lo mantiene vivo. Rivera Cusicanqui propone considerar ese “mundo-del-medio” 

como un criterio para comprender la realidad y sus potencialidades mediante lo que llama 

la “epistemología del ch’ixi”. Finalmente, la socióloga boliviana sostiene que en el pensa-

miento aymara hay una lógica articulada por la “complementariedad, suplementación y 

oposición dialéctica”; pero se trata de unan dialéctica abierta a lo que aún-no-es, como la 

planteada por el filósofo alemán Ernst Bloch.289 Detengámonos en ello.  

Ernst Bloch planteó, en un artículo de 1935, una postura crítica respecto al marxis-

mo ortodoxo, para el cual la contradicción encarnada en la clase obrera entre trabajo y 

capital era la única necesaria para explicar los problemas derivados de las relaciones 

capitalistas de producción y para generar las estrategias políticas que llevaran a su-

perarlas. En esta dialéctica de cuño hegeliano estaba implícita una idea lineal y univer-

sal de la historia.290 En ese artículo de 1935 titulado “Efectos políticos del desarrollo de-

sigual”, Bloch propone considerar una dialéctica multidimensional o multifónica, 

desplegada en el tiempo y en el espacio, que atendiera los contenidos latentes objeti-

vos y subjetivos de las sociedades que tuvieron un desarrollo desigual, como la socie-

dad alemana. Esta dialéctica multidimensional se opone a la dialéctica de la superación 

lineal “de la unidad de la unidad y de las contradicciones”, porque obtiene “un poder re-

volucionario suplementario, precisamente, a partir de la riqueza inacabada del pasado, 

                                            
288  Ibid., p. 15 

289 Estas ideas las desarrollamos en la conferencia “Silvia Rivera Cusicanqui: cuatro metáforas textiles de su pen-
samiento” (inédita) presentada en el VI Seminario de Pensamiento Contemporáneo, Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México, Plantel Del Valle, el 21 de octubre del 2015 

290 ERNST BLOCH, “Efectos políticos del desarrollo desigual” en El concepto de ideología, 1ª. reimp. de la edición 
castellana de 1974 (comentario crítico y selección sistemática de textos Kurt Lenk), Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1982, pp. 109-118. 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 178 > 

y con mayor razón cuando esa riqueza no ha sido «superada» en el último grado”291. 

Sólo con una concepción dialéctica multifónica o multidimensional del desarrollo de-

sigual se vuelven útiles esos contenidos no transcurridos, no realizados aún, porque no 

han devenido por completo y, por lo tanto, para el filósofo marxista heterodoxo, “con-

servan una dimensión subversiva y utópica, dentro de las relaciones de los hombres 

entre sí y con la naturaleza”292.  

Esta noción de dialéctica multifuncional  o multifónica, desplegada en el tiempo y en 

el espacio, permite pensar a Rivera Cusicanqui el desarrollo desigual de sociedades 

coloniales como la andina y le ha conducido a plantear, entre otros temas, el desarrollo 

y papel de las clases sociales indias y de amplios grupos como el de las mujeres, a 

cargo del mercado interno (trasiego) en el margen de la economía colonial.293 

Así que, volviendo al planteamiento de la epistemología del Ch’ixi de Rivera Cusi-

canqui y de la dialéctica que propone, éste tendría que ser una dialéctica abierta, más 

específicamente, abierta a lo que aún-no-es. Dicho de otro modo y con sus propias pa-

labras: “[u]na dialéctica sin síntesis: así es como concebimos al pensamiento ch’ixi y su 

naturaleza contradictoria”294.    

Por su parte, Raquel Gutiérrez propone atender a los ritmos distintos, pero profun-

dos, de la propia compleja realidad andina, en la que se suporponen ciclos —

históricos— de larga y corta duración, actuantes en la vida cotidiana y que determinan 

los momentos de quiebre y crítica del orden colonial. Esos ritmos del Pachakuti se im-

ponen como “notas” o “sonidos” que emergen de tiempo en tiempo y desde los cuales 

es posible comprender el carácter cíclico, pero no repetitivo, de un supuesto eterno re-

torno de lo mismo, que no roba el carácter de afirmación en la historia, sino en el que, 

por el contrario, se arriesga la existencia del aquí y del ahora y se absorbe la linealidad 

del proceso histórico.  

                                            
291 Ibid., p. 117. 

292 Id. 

293 Aunque es un tema recurrente en sus obras, recomendamos revisar la selección de sus artículos publicados en 
Hambre de Huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014 

294 RIVERA CUSICANQUI, “Prólogo” en GUSTAVO R. CRUZ, Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pen-
samiento indio (“Umbral” de Hilda Reinaga), La Paz, CIDES/UMSA y Plural Editores, 2013, p. 27 
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El Pachakuti es la fuerza para subvertir —voltear desde adentro y abajo— el orden 

surgente en los espacios vitales, incluso pre-políticos, que se le escapan al orden colo-

nial (totalización). En este sentido, los ritmos del Pachakuti son fuerzas destotalizadoras 

y subvertidoras que aparecen desde la negatividad particular en marcha de los movi-

mientos mismos, es decir, en resistencia y que nos recuerda la función des-ordenadora 

de la acción de los dos anti-dios y anti-héroe presentes en los ciclos míticos de los 

Wiracochas y las parejas Ayar.295 Para decirlo de manera sintética, lo importante para la 

filósofa mexicana son los momentos —los “instantes”— en los cuales ocurre la nega-

ción/superación de una cualidad particular, es decir, esa zona de crisis y creatividad 

donde anida la esperanza y desde donde se afirman las comunidades políticas como 

sujetos.296 

Finalmente, Javier Lajo toma una posición declaradamente en contra de interpretar 

el pensamiento andino desde la dialéctica pues, para él, además de ser ésta la “entra-

ña” de la cultura occidental, metodológica y ontológicamente son muy diferentes: la 

dualidad como principio del pensamiento andino se opone a la unidad del pensamiento 

dialéctico, la oposición y la complementariedad difieren de la enajenación del sí mismo 

originario del pensamiento dialéctico y mientras el pensamiento andino complementa y 

proporcionaliza los opuestos, la dialéctica hegeliano-marxista los arrasa.297 

La propuesta de Javier Lajo es superar la dialéctica y centrar el núcleo del pensa-

miento andino en el concepto de yanantin, que es la paridad originaria o primera ley a 

partir de la cual se deriva la segunda ley de la complementariedad y la proporcionali-

dad.298 Estas dos leyes explican tanto el “flujo de la vida” como los principios metodoló-

gicos para pensarlo, basados en la vincularidad.  

 

 

 
                                            

295 Ver supra, capítulo 1, p. 39 y ss. 

296 RAQUEL GUTIÉRREZ AGUILAR, Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento indígena-popular en 
Bolivia (2000-2005), La Paz, Textos Rebeldes 2008 

297 JAVIER LAJO, Qhapaq Ñan: La Ruta Inka de la Sabiduría (Presentación de María Luisa Rivara de Tuesta y pró-
logo de Yves Guillemot), Lima, CENES-Amaro Runa Ediciones, 2005, p. 80. 

298 Ibid., pp. 71-97 
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ANEXO 1 

Edades en Guaman Poma de Ayala 

 Hombres Mujeres 

1ª. calle 
Aucacamayoc / de edad de 33 
años / valiente mozo, indio 
tributario 

Auacoc Uarmi (tejedora)/ de edad de 
treinta y tres años/ mujer de tributo 

2ª. calle 

Purec Macho /de edad de 
sesenta años / pasado de 
tributo, que sirve a los 
principales 

Payacona [viejas] de edad de 
cincuenta años/ mujer que sirve al 
principal 

3ª. calle 
Rocto Macho / de edad de 
ochenta años / viejo sordo / 
reservado del todo, dormilón 

Punoc Paya [anciana] / de edad de 
ochenta años / vieja dormilona, 
pasada del todo 

4ª. calle 

Uncoc Runa [enfermo] / estos 
dichos enfermos no tienen años 
por ser ajuntado, los que 
pueden servir han de servir a los 
principales 

Omcoc Cumo / estas enfermas 
estaban ajuntadas de todas las 
edades, y así no se pone edad / que 
curen a los caciques principales 

5ª. calle 

Saya Payac [el que siempre 
está listo: carta] / de edad de 
diez y ocho años / indio de 
medio tributo, mocetón 

Cipascuna / edad de treinta y tres 
años / doncellas para casar, y aún 
dan a la comunidad y sapsi 

6ª. calle 
Macta / de edad de doce años / 
sirve a la comunidad y sapsi 
[cosa común de todos] 

Coro Tasque / de edad de doce años 
/ sirven a su superior y a la 
comunidad 

7ª. calle 
Tocllagoc Uamra / de edad de 
nueve años/ sirve a su padre y 
al cacique 

Pauau Pallac / de edad de nueve 
años / de la comunidad y sirven a los 
principales señores 

8ª. calle 
Pucllacoc [el que juega] / de 
edad de cinco años / niño de la 
doctrina 

Pucllacoc Uamra [juguetona] / de 
edad de cinco años / sirva a su 
madre  

9ª. calle Llulluc Uamra [niño tierno] / de 
edad de un año / sin provecho 

Llullac Uamra [niña que gatea] / de 
edad de un año / sin provecho 

10ª. calle Quirau Picac [en cuna] / de edad 
de un mes / otro que le sirva 

Quirau Picac Uaua / de edad de un 
mes / otro que le sirva 
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ANEXO 2 

 “Las constelaciones de los Lagos Negros en la astronomía aymara”, tomado de 

ARNOLD Y YAPITA, Río de vellón, río de canto. Cantar a los animales, una poética 

andina de la creación, p. 209. 
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La reflexión filosófica sobre la utopía, lo utópico, la dimensión utópica, o lo que he pro-

puesto llamar utopología, ha tenido un desarrollo importante en autores latinoamerica-

nos y latinoamericanistas. Los nombres de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, 

Fernando Ainsa, Arturo Andrés Roig, Franz Hinkelammert y Horacio Cerutti, entre otros, 

representan una guía de lectura necesaria para comprender los avatares de este cam-

po de reflexión.1 Algunos de ellos, como Fernando Ainsa, Arturo Andrés Roig y Horacio 

Cerutti, al mismo tiempo que han realizado una reflexión filosófica sobre la utopía, han 

                                            
1 Un análisis de las aportaciones filosóficas de Fernando Ainsa sobre la utopía, Arturo Andrés Roig, Franz Hin-

kelammert y Horacio Cerutti la realicé en MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO, Utopología desde nuestra 
América, Bogotá, Desde Abajo, 2012. 
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hecho aportaciones a la historia de las ideas utópicas en nuestra América.2 Esta doble 

tarea tiene un sentido metodológico fundamental, pues en realidad las aportaciones fi-

losóficas sobre qué es el pensamiento utópico o las utopías se deriva de su modus ope-

randi en la historia de nuestra América. Es decir, no se trata de una reflexión abstracta 

sobre el pensamiento utópico, sino que es una reflexión ligada, amarrada, a la historia de 

ese pensamiento y a las prácticas o acciones de colectivos que han persistido en la de-

fensa de su dignidad como sujetos culturales, políticos, religiosos y económicos frente a 

las políticas de opresión colonial. Este principio metodológico tiene consecuencias epis-

temológicas que rebasan —o deben rebasar— los propios conceptos de utopía ya acu-

ñados que se intercambian de mano en mano y que producen, la mayoría de las veces, 

un verdadero debate entre sordos. Así ocurre con el obligado, pero insuficiente, concepto 

de utopía como no-lugar, heredero del género literario, una de cuyas características es su 

naturaleza imaginaria, desde la cual se juzga la imposibilidad de su realización.3 

  

3.1 De la utopía a la tensión y función utópicas  
Tomamos como punto de partida, y sólo de manera indicativa, la reflexión de Arturo 

Andrés Roig sobre el pensamiento utópico. Resulta revelador, para empezar, que Roig 

utiliza otro concepto alternativo al de utopía y propone entender a las utopías como 

                                            
2 La expresión “nuestra América” ha sido impulsada por HORACIO CERUTTI (ver Filosofar desde nuestra América. 

Ensayo problematizador de su modus operandi, México, Miguel Ángel Porrúa/CRIM-CCyDEL, 2000); aunque el 
término remite al pensamiento de Martí y a su programa político de reconocimiento de las diversas culturas que 
coexisten en ella como herencia de su pasado colonial. Intenta ser una expresión crítica respecto de la noción “La-
tinoamérica” que, aunque tuvo un origen crítico respecto de las políticas imperialistas de Inglaterra, Estados Uni-
dos y Francia y en algunos de sus precursores existía una conciencia de la diversidad cultural de los pueblos que la 
conforman, con el paso del tiempo, si bien conservó su carácter anti-imperialista de manera general, encubrió a 
grandes sectores de la población afroamericana e indígena. Ver de Arturo Andrés Roig la obra Teoría y crítica del 
pensamiento latinoamericano (México, FCE, 1981) donde hace una valiosa historia de “lo nuestro” que converge 
con el pensamiento martiano. Para profundizar en el carácter crítico del latinoamericanismo anticolonialista en el 
siglo XIX ver RAFAEL MONDRAGÓN VELÁZQUEZ, Filosofía y narración. Escolio a tres textos del exilio argentino 
de Francisco Bilbao (1858-1864), México, CIALC-UNAM, 2015, así como su tesis doctoral aún inédita: Francis-
co Bilbao y la caracterización de la prosa de ideas en nuestra América en el siglo XIX, FFyL-UNAM, México, 
2012. También de ÁLVARO GARCÍA SAN MARTÍN y RAFAEL MONDRAGÓN (eds.), Francisco Bilbao. Edición de las 
Obras Completas, [trad. de los textos en francés Alejandro Madrid Zan], T. 4, Santiago de Chile, El Desconcierto, 
2014. Por cierto que el pensamiento del venezolano Simón Rodríguez entronca con esta tradición anticolonialista, 
crítica y emancipadora que corre de Francisco Bilbao a José Martí. Ver MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO “El fi-
losofar nuestroamericano. Avances, retrocesos y nuevos retos” en Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de 
la Filosofía, Núm. 9, México, marzo de 2010, pp. 23-41. 

3 Ver RAMÍREZ FIERRO, Utopología desde nuestra América, especialmente el capítulo 1, “Utopía o el género 
literario como punto de partida”, pp. 23-28. 
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“discursos”, mejor aún, como prácticas discursivas que tienen sentido sólo dentro de un 

contexto más amplio que el filósofo argentino llama “universo discursivo”. 

El universo discursivo es la totalidad posible discursiva de una comunidad huma-

na concreta, no consciente para dicha comunidad como consecuencia de las relacio-

nes conflictivas de base, pero que el investigador puede y debe tratar de alcanzar”4. 

Así, los discursos utópicos son prácticas discursivas diferenciables de otras (narrati-

vas, misivas, mítico-religiosas, epistémicas, políticas, estéticas, lúdicas, eróticas, entre 

otras posibles) y en ellos resulta fundamental la manera en que se asumen las “rela-

ciones conflictivas de base”5.  

En el estudio introductorio a Las utopías en el Ecuador (1987), Roig propone el 

término de “función utópica” para denotar las expresiones discursivas del pensamiento 

utópico de un sujeto —que aunque sea individual siempre es colectivo— y expresa con 

ellas un “cierto grado de autoconciencia”6 de su tiempo histórico. Estas prácticas discur-

sivas se pueden dar tanto en textos literarios, utopías propiamente dichas, como en tex-

tos políticos, constituciones, obras filosóficas, etc. Lo más importante es que la operati-

vidad de la función utópica se relaciona con el análisis de la historia de las ideas 

utópicas que se inscriben en diversos discursos. Uno de ellos, vale la pena reiterar, es 

el de las utopías literarias. Sin embargo, ésta no es la única fuente de su expresión.  

Como ya mencionamos, asumir el principio metodológico de realizar el análisis filo-

sófico del pensamiento utópico o discurso utópico junto a la reconstrucción de su histo-

ria tiene consecuencias epistemológicas en la comprensión misma del pensamiento 

utópico, ya que este principio metodológico intenta decir qué es el pensamiento utópico 

a partir de cómo se ha expresado y de cómo, en distintos momentos, los sujetos recu-

rren a él o lo han recreado.  

Así, en ese estudio introductorio, Roig distingue tres sub-funciones de la función 

utópica: la crítico-reguladora, la liberadora del determinismo de carácter legal y la anti-

cipadora de futuro. En diálogo y debate con Horacio Cerutti, Roig mismo aceptó que 
                                            

4 ARTURO ANDRÉS ROIG, “Cómo leer un texto” en Historia de las Ideas, Teoría del discurso y pensamiento lati-
noamericano (Homenaje a Arturo Andrés Roig), revista Análisis, Bogotá, volumen XXVIII, número 53-54, 
enero-diciembre, 1991, p. 110.  

5 Ver RAMÍREZ FIERRO, op. cit., p. 92 y ss. 

6 ROIG, “El discurso utópico y sus formas en la historia intelectual ecuatoriana (estudio introductorio)” en Uto-
pías en el Ecuador, Quito, Banco Central del Ecuador-Corporación Editora Nacional, 1987, p. 20.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 186 > 

hay una sub-función de historización del pensamiento utópico y, por ende, de los suje-

tos que son sus portavoces, además de una sub-función de dialectización del propio 

proceso histórico, la cual permite pensar la función utópica como parte de la emergen-

cia de la contingencia histórica en lugar de una aparente evasión de la historia. Por otra 

parte, gracias a los estudios de Estela Fernández, se puede incluir una quinta sub-

función de la función utópica, la cual radica en proponer nuevas formas de subjetividad 

a partir del carácter performativo del lenguaje como práctica discursiva.7  

Por su parte, Horacio Cerutti ha explorado el concepto de utopía en cuatro volúme-

nes de ensayos y señala los últimos años de la década de los sesenta como cruciales 

para el inicio de sus cavilaciones utopianas —¿utopológicas?— ligadas a la historia de 

las ideas.8 Desde los primeros ensayos de utopía, el autor asume la tradición ensayísti-

ca de nuestra América y será en 1996 que, aunque ofrece una exposición sistemática 

del tema, frena la tentación de comprometerse con una teoría de la utopía, al colocar 

signos de interrogación el ensayo “¿Teoría de la utopía?”9.  

En uno de sus últimos ensayos, indicará con mayor amplitud lo que una teoría ex-

haustiva de la utopía debe incluir, aunque fuera a manera de esbozo:  
Lo que sería un primer esbozo de una teoría sistemática de la utopía, considera, 

cuando menos, los siguientes aspectos: las diversas maneras en las que se dice uto-

pía, el topos americano del género, la estructura utópica, las relaciones entre utopía e 

ideología, las articulaciones con las ilusiones colectivas por lograr obsesivamente el 

progreso y la perfección.10 

Igualmente, señala Cerutti, habrá que tener presentes los lazos y diferencias de la 

utopía con las escatologías, los mesianismos, los mitos, las antiutopías, las ucronías y 

su vínculo con las artes, las ciencias, la pedagogía, la tecnología y la economía. Dicho 
                                            

7 Cfr. Ibid., pp. 98 y ss. 

8 Esta reflexión aparece en muchas de sus obras, pero particularmente en: Ensayos de utopía (I y II) (Toluca, 
Universidad Autónoma del Estado de México, 1989), De varia utópica. Ensayos de utopía III, (Bogotá, SO-
LAR-ICELAC, 1989), Presagio y tópica del descubrimiento (México, UNAM, 1991), Ideología y pensamiento 
utópico y libertario en América Latina (México, UACM, 2003) y Utopía es compromiso y tarea responsable 
(Monterrey, CECyTE, 2010). Los Ensayos de utopía (I y II) reúnen varias aproximaciones al pensamiento del 
jesuita ecuatoriano Manuel Lacunza; el primero de estos volúmenes fecha su primera elaboración en 1973-1975 
(p. 13) 

9 HORACIO CERUTTI, “¿Teoría de la utopia?” en HORACIO CERUTTI y OSCAR AGÜERO (coords.), Utopía y nuestra 
América, Quito, Biblioteca Abya Yala, 1996, pp. 94-103. 

10 CERUTTI, “Lo utópico operante en la historia como núcleo motriz de la praxis de la resistencia en nuestra 
América” en Utopía es compromiso y tarea responsable, pp. 97-98. 
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con otras palabras, una teoría sistemática de la utopía exige la reconstrucción de varios 

saberes y, probablemente, la participación de más de una persona en su tarea.  

Como parte de esa preocupación sistemática por la utopía, Horacio Cerutti ha insisti-

do reiteradamente en el control racional o la necesaria distinción epistémica derivada de 

la polisemia del término. Por ello, propone una distinción necesaria en tres niveles de sig-

nificación de la utopía: como adjetivo (utópico/a), como sustantivo (Utopía, utopía) y como 

derivado verbal que alude a una acción (utopizar, utopía operante en la historia). 

Esta distinción generalmente se ignora y eso es la fuente de múltiples equívocos, 

pues la literatura sobre la utopía, lo utópico y el utopismo mete en un mismo costal de 

papas todo lo que se le parece, sin ejercer un cierto control racional de los términos, 

sus contextos y significados. De ahí la importancia de profundizar epistemológicamente 

en los niveles de significación que en el lenguaje ordinario se transponen y que al pen-

samiento conservador le permite descalificar de utópico a todo pensamiento crítico, al-

ternativo, anti-hegemónico, emancipatorio y libertario.  

Para Cerutti, hay que profundizar en aquello que filosóficamente nos ayuda a enten-

der a lo utópico como “categoría socio-antropológica y dispositivo imaginario sociocultu-

ral”11, lo cual tiene implicaciones epistemológicas y políticas en nuestra comprensión del 

ser humano, las representaciones de sus deseos, su cultura y, en suma, su historia.  
 

3.2 Algo más sobre la tensión utópica  
En “¿Teoría de la utopía?” (1996) y en “Tiempo y espacio de utopía” (2010), Cerutti ca-

racteriza a lo utópico como una tensión no resuelta entre el ser y el deber-ser, o entre la 

realidad y el ideal. A nuestro juicio, esta “tensión no resuelta” entre el ideal y la realidad 

es una explicación que deriva, por un lado, del lazo de continuidad y origen entre el se-

gundo nivel de significación de la utopía (como género literario) y el tercer nivel de lo utó-

pico operante en la historia y, por otro, de su marcado sentido estructural. Me explico. 

El abordaje de la utopía como “género” literario conduce al autor a detectar su estruc-

tura narrativa, la cual se forma de dos “momentos”: uno de diagnóstico de la realidad 

(lo que es, lo que se denuncia, lo decadente) y otro de propuesta o pronóstico en el 

                                            
11  CERUTTI, “¿Fin o renacimiento del pensar utópico?” en Utopía es compromiso y tarea responsable, pp. 32-33. 
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que la imaginación echa mano de los diversos recursos expresivos y técnicos para sub-

vertir el status quo mediante el deber ser, lo deseable o lo posible sólo en la imagina-

ción. Separar ambos momentos —como lo hace la mayoría de autores que escriben 

sobre la utopía— conduce, según Cerutti, a restarle fuerza epistémica al pensamiento 

utópico ejercido narrativamente. Dicho de otro modo, desarticular la denuncia del orden 

vigente de las propuestas de subversión aniquila la fuerza crítica y creativa del pensar 

utópico. En sus palabras:  
Aferrarse conceptualmente a la estructura de lo utópico concebida como una tensión 

entre la realidad e ideal tiene un importante rendimiento especulativo, en el sentido de 

impedir la separación arbitraria entre lo que podríamos denominar dimensiones diag-

nóstica y propositiva, manteniéndolas íntimamente articuladas y evitando atribuir lo 

utópico de manera arbitraria y esterilizante a una u otra.12 

No obstante, trasladar esta tensión estructural entre lo real y el ideal a la esfera de 

la historicidad como mera tensión tiene el riesgo de paralizar a la historia misma, cuan-

do de lo que se trata es, por el contario, de potenciarla. Para explicar con una imagen la 

estructura de lo utópico, el autor propuso la metáfora de la “bisagra”. Esta metáfora, li-

gada a la noción de estructura, nos genera al menos un problema fundamental: el paso 

a la historicidad que es devenir. Si bien la metáfora del gozne nos obliga a pensar en lo 

utópico como una relación entre el ideal y lo real, fija sus dos elementos constitutivos en 

un punto que permite cierto juego a partir de un punto sostenido: la necesaria unidad 

entre la cazoleta y las laterales, entre el marco y la puerta, entre lo real, el ideal y el 

movimiento permitido por este punto fijo. Por tanto, lo utópico operante en la historia 

exige una conceptualización de la estructura de lo utópico no paralizante sino dinámica, 

cuyo suelo es la historicidad en movimiento.  

Para alejarnos de esa visión de fijeza, hay que añadir a la tensión utópica una fuer-

za movilizadora o propulsora. La idea de tensión es de fuerza para el movimiento: lo 

utópico es como un motor generatriz de prácticas sociales (individuales y colectivas) en 

las que concurren la imaginación y la razón, los anhelos y las necesidades, los ideales y 

las realidades. Pero ¿de qué manera una tensión es movilizadora? 

                                            
12 CERUTTI, “Atreverse a pensar lo utópico todavía vale la pena (si concedemos la poiesis de la palabra)” en 

Utopía es compromiso y tarea responsable, p. 53. 
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Tensión también se dice de muchas maneras. Desde el punto de vista físico, la 

tensión remite al estado de un cuerpo sometido a la acción de fuerzas opuestas, pero 

también figurativamente se usa la palabra para indicar la oposición u hostilidad entre 

personas o grupos. La idea de tensión circulatoria nos propone más una idea de mo-

vimiento. Sólo en el caso de que la tensión utópica remita al conflicto, ya sea en el te-

rreno narrativo o en el de la historia, al pólemos, entendido como expresión de la con-

flictividad social, podrá insertarse dentro de una concepción dialéctica y abierta de la 

historia, lo cual es condición para afirmar el carácter movilizador de lo utópico operan-

do en ella. 

No obstante, la metáfora arquitectónica y física de la tensión utópica como “bisagra” 

no es lo suficientemente flexible para explicarnos el modo de su presencia en la histori-

cidad. Por ello, hay que seguir avanzando en la comprensión de esta tensión. 

En sus últimos ensayos de utopía, Horacio Cerutti propone otra imagen para pen-

sar lo utópico. Para deshacernos de la idea generalizada de utopía como una isla per-

fecta pero aislada (lo cual es la propuesta de la utopía como género literario), Cerutti 

propone pensar lo utópico operando en la historia a partir de una imagen acuática de 

canales comunicados y comunicantes: la imagen del paisaje lacustre de la cuenca de 

México permite pensar más el movimiento que la estabilidad y fijeza terrestre y lo utópi-

co está representado por ese conjunto de canales.13 

En “Fin o renacimiento del pensar utópico” (1995), Cerutti sostiene que las “caracte-

rísticas [de la utopía] se pueden enunciar como una serie de afirmaciones”14; afirmacio-

nes que, en su enunciación aparentemente paradójica, incorporan una forma de su-

perar los callejones sin salida de la crisis civilizatoria en la cual nos encontramos 

hundidos como humanidad. Prefiero citar al autor en extenso: 
Afirmación del progreso, después de la muerte del mito del progreso. Afirmación de lo 

humano, después de la muerte del hombre. Afirmación de la comunidad, después del 

                                            
13 “[…] Se trata de hacer emerger lo nuevo deseable en el seno de lo vigente intolerable. Sin embargo, cuando se 

pasa de la ficción a las realidades y de los viejos mundos al nuevo hay variantes significativas, aun cuando las 
viejas formas se sigan presentando. El caso de México-Tenochtitlán, la ciudad sobre o en el lago, abre nuevas 
perspectivas. No es isla, es lago. Tiene fronteras acotadas pero, por decirlo de algún modo, porosas. El agua del 
lago más que separar, comunica, une, extiende efluvios más allá. Desde esta simbólica del lago se abren insos-
pechadas vías de avance en la reflexión y la imaginación” (CERUTTI, “Cultura, democracia y utopía (¿hacia un 
ejercicio de frontera?)” en Utopía es compromiso y tarea responsable, pp. 82-83). 

14 CERUTTI, “¿Fin o renacimiento del pensar utópico?” en Utopía es compromiso y tarea responsable, p. 35. 
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advenimiento de la sociedad de individuos unidimensionalizados, estandarizados. 

Afirmación del individuo frente a una masificación forzosa y estupidizante. Afirmación 

del amor, en lugar del odio. Afirmación de la cooperación, en contra de la competencia 

perfecta que nunca pudo ser tal. Afirmación de las decisiones políticas, frente a la 

mano negra que regularía los intercambios justos. Afirmación del deseo de igualdad, 

en un mundo que predica la libertad de los condenados a permanecer siempre de-

siguales en posibilidades. Afirmación del valor de la diferencia, frente al mito uniformi-

zante y totalitario de la homogeneización forzosa. Afirmación de la vida, del futuro, de 

la solidaridad, de la justicia y de la paz, frente a la violencia, la muerte, el hambre, la 

desocupación abierta o disfrazada, la tortura, el genocidio, la guerra […]15  

Si miramos bien estas afirmaciones, nos daremos cuenta de que sólo son posibles 

por su contrario, es decir, por las negaciones que realiza. Cada afirmación se erige de-

nunciando algo específico: el mito del progreso, la guerra, el odio, el supuesto equilibrio 

perfecto, etc. Es decir, aun en esta formulación de lo utópico, se guarda la necesaria 

vinculación entre el ser y el deber ser, entre lo real y el ideal. Pero, desde mi perspecti-

va, dejando de lado ese resabio de la metáfora arquitectónica o física que puede resul-

tar paralizante.  

Para Cerutti,  
el pensar utópico permite […] articular un diagnóstico crítico de lo que es con un pro-

nóstico de lo que debe ser o se desea que sea, […] Éste es un pensar que permite 

combinar la negación de lo insoportable con la afirmación de lo deseable, la saturación 

de lo sido con la novedad de lo por ser, el pasado vigente con el futuro que nos tienta, 

una dialéctica negativa y una afirmativa16.  

Sin embargo, ¿se trata de dos dialécticas? ¿O se trata de una dialéctica que quiere 

ponderar no únicamente el momento de la crítica —la negación de lo existente—, frente 

al momento de la propuesta —la afirmación del deseo—, sino el momento de la síntesis, 

no necesaria sino posible, que guarda en su seno el riesgo y la contingencia, que impulsa 

el movimiento de la historia o, dicho de otro modo, su carácter procesual abierto?  

                                            
15 Id. 

16 Ibid., p. 36. 
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Arturo Andrés Roig ha subrayado el carácter de des-totalización de la función utó-

pica.17 Es decir, al mismo tiempo que afirma y niega, destotaliza un saber cosificado y 

una realidad paralizada y abre la trascendencia desde la inmanencia histórica. Por eso 

sostenemos que en la tensión utópica no sólo aparecen la negación y la afirmación, 

sino también la destotalización, la trascendencia, la emergencia de la contingencia y la 

creatividad humanas.  

Así pues, es necesario partir de la comprensión de la tensión utópica para arribar a 

su función de destotalización contra toda hegemonía, mediante la dialéctica de la nega-

ción y la afirmación.  

Sirva la dicho hasta aquí para colocar los conceptos desde los cuales emprende-

mos el análisis de lo que se ha denominado utopía andina.  

  

3.3 La “utopía andina”: breve recuento de una polémica  
Desde el terreno sinuoso de la historia de las ideas nos aproximaremos a la “utopía 

andina”.  

Si bien el concepto de lo andino puede aplicarse a regiones tan diversas como las 

del norte de Chile y Argentina, pasando por Bolivia, Perú y llegando hacia el norte hasta 

Colombia y Ecuador, zona atravesada por la cordillera de los Andes, centraremos nues-

tro análisis en un debate intelectual —académico y político—, que se desarrolló en Pe-

rú, en las décadas de los años setenta y ochenta del siglo XX.  

En dicho debate son centrales la compilación, publicada en 1973, de Juan M. Os-

sio, Ideología mesiánica del mundo andino, obra en la que aparecen artículos de T. 

Zuidema, N. Wachtel, L. Millones, Waldemar Espinosa (en la parte I), algunas versiones 

del mito de Inkarrí (en la parte II), así como algunos ensayos interpretativos sobre mitos 

andino en la pluma de J. M. Arguedas, F. Pease y J. M. Ossio, entre otros autores.18  

                                            
17 En Utopología desde nuestra América, analizo ampliamente la posición del filósofo argentino Arturo Andrés 

Roig (capítulo 5. “Función utópica como topos del discurso”, pp. 53-82). Asimismo, retomo su filosofía de la 
función utópica en “El triunfo de la especie humana: el ideal utópico de Severo Maldonado (1830) en EDUARDO 
E. PARRILLA SOTOMAYOR (comp.), La utopía posible: reflexiones y acercamientos II, Monterrey, Tecnológico 
de Monterrey, 2013, pp. 434-453. Desde una perspectiva de la historia de las ideas y el análisis filosófico, Hora-
cio Cerutti nos presenta las aportaciones de Roig en Filosofando y con el mazo dando (Madrid-México, 
Biblioteca Nueva-Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2009). 

18 JUAN M. OSSIO (comp.), Ideología mesiánica del mundo andino, Lima, Edición de Ignacio Pardo Pastor, 1973. 
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 Ahora bien, en la década de los ochenta, aparecen dos libros centrales: el de Al-

berto Flores Galindo, Buscando un Inca, identidad y utopía en los Andes, siglos XVI-XX 

(1987) y el de Manuel Burga, Nacimiento de una utopía, muerte y resurrección de los 

incas (1988).  

Siguiendo a Henrique Osvaldo Urbano, en la segunda mitad del siglo XX surgieron 

teorías y análisis sobre mitos y cuentos populares, herederos de la antropología de Lé-

vy-Strauss y de la semiótica de Vladimir Propp.19 Con el análisis de mitos y cuentos po-

pulares, del que José María Arguedas fue pionero, comienza la conciencia del problema 

del universo mítico andino, nutrida por investigaciones de campo.20 Las aportaciones 

del estructuralismo permitieron identificar por encima de los documentos coloniales y 

desde dentro de la experiencia popular religiosa, dos ciclos míticos: el de los Wiraco-

chas y el de las parejas Ayar, los cuales fueron presentados en el capítulo 1.  

El objetivo de los autores que participaron en esa primera etapa del debate fue co-

nocer el fondo mental de los mitos antes de la Conquista y explicar sus transformacio-

nes “para decir las nuevas realidades” coloniales. Esto los condujo a sostener, ya en la 

década de los ochenta, que lo utópico “caracteriza[ba] al discurso andino en su capaci-

dad de utilizar elementos profundamente tradicionales y de integrarlos en un sistema de 

explicación del mundo”21, lo cual los llevó, en su momento, a deslindar teóricamente los 

                                            
19 Desde la filosofía y la historia de las ideas, A. A. Roig, sensible a las aportaciones de la semiótica para el 

análisis de los diferentes discursos —como lo apuntamos en el apartado 2 de este capítulo—, publicó en 1984, 
“Narrativa y cotidianidad, la obra de Vladimir Propp a la luz de un cuento ecuatoriano” (Cuadernos de Chasqui. 
Revista Latinoamericana de Comunicación 4, Quito, 1984), trabajo en el que pone el acento en el elemento 
ideológico ínsito en toda narración. 

20 HENRIQUE OSVALDO URBANO, “Presentación: Discurso mítico y discurso utópico en los Andes” en Allpanchis. 
Mito y utopía en los Andes, Cusco, Instituto de Pastoral Andina, vol. X, 1977, pp. 3-14. Este número dedicado 
al mito y la utopía fue reeditado en 1986. Algunos ejemplares, excepto éste, se encuentran sólo en la Biblioteca 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), al sur de la ciudad de 
México. El número faltante, central para esta investigación, lo conseguí por intercambio bibliográfico con el 
propio Instituto de Pastoral Andina. Sirvan estas líneas para agradecer a ambas instituciones su gentileza. Uno 
de los trabajos de José María Arguedas como traductor y prologuista (Dioses y hombres de Huarochirí, México, 
Siglo XX Editores, 1966), incluye una nota a la edición de Ángel Rama y un apéndice de Pierre Duviols sobre 
Francisco de Avila, el famoso extirpador de las idolatrías, y gracias a quien se conservó el manuscrito al que 
Arguedas dio este nombre. Alejandro Ortiz Rescaniere publica en 1973, De Adaneva a Inkarrí. Una visión indí-
gena del Perú (Lima, Retablo de Papel, 1973). En la revista Estudios Latinoamericanos, de la Sociedad de Es-
tudios Latinoamericanos de Polonia, se publicó una reseña crítica del libro de Ortiz, escrita por Ryszard Tomi-
cki (“De Adaneva a Inkarrí. ¿Una visión científica del Perú?, pp., 259-264). En la obra de Ortiz Rescaniére, dice 
la reseña, hay un concepto cíclico del tiempo mítico que forma la estructura de la mentalidad indígena y la con-
secuencia política de su interpretación es la integración del indio al proyecto de la modernidad. El artículo se 
puede consultar en http://www.estudios-online.org/images/estudios/04/el04_13_tomic.pdf. 

21  URBANO, art. cit., p. 9. 
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conceptos de mito, ideología y utopía, tal como Mannheim lo planteó en su momento, 

señala Urbano.22  

Además, parte de este debate se inscribe en el terreno de la investigación histórica 

de finales de la década de los sesenta y tuvo como propósito incorporar en la historio-

grafía peruana las aportaciones de la tercera generación de la escuela de los Annales. 

Así, Alberto Flores Galindo, Manuel Burga y Heraclio Bonilla estudiaron en la Escuela 

de Altos Estudios bajo el impulso de Rugiero Romano y Jacques Le Goff, y reunieron 

en sus investigaciones tanto la historia económica, como la antropología histórica y la 

historia de las mentalidades.23  

Desde 1974, Manuel Burga y Flores Galindo empiezan a publicar algunos trabajos 

en conjunto.24 Manuel Burga, como resultado de investigaciones históricas y de campo, 

sostiene que el mesianismo y el milenarismo no eran cosa del pasado, sino que esta-

ban presentes en las sublevaciones campesinas de la segunda década del siglo XX. 

A partir de 1982, año en el que regresa Manuel Burga a Francia, diseñaron los dos 

historiadores peruanos un nuevo proyecto de investigación: la utopía andina. Para pro-

seguir este proyecto, se interesaron en la “antropología, el psicoanálisis, el folclore, la 

cultura popular, la imaginación colectiva y las mentalidades”25. Este proyecto concluyó 

en el libro de Flores Galindo, Buscando un Inca. Identidad y utopía en los Andes y en el 

de Manuel Burga, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los Incas.  

                                            
22 Una valoración del concepto de utopía en la obra de Karl Mannheim, Idelología y utopía: introducción a la 

sociología del conocimiento, la hicimos en Simón Rodríguez y su utopía para América (UNAM, México, 1994, 
p. 17). Heredero de la noción de ideología acuñada por el marxismo como opuesta a ciencia, la utopía podía 
mantenerse como crítica del presente ofreciendo un proyecto político cuyas imágenes pueden provenir del pasa-
do (utopía conservadora) o del futuro (utopía liberal). Lo propio de la utopía es su condición de irrealizable.  
Horacio Cerutti en “Utopía y lucha ideológica” (1984) (Ensayos de Utopía (I y II), México, Universidad Autó-
noma del Estado de México, 1989, pp. 109-124), realizó una valoración crítica de la obra de Karl Mannheim. 

23 Los tres reciben becas de la embajada de Francia para realizar estudios de posgrado de 1965 a 1975. Cfr.  
MANUEL BURGA, La Historia y los historiadores en el Perú, Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 2005, 
pp. 193 y ss.   

24 “Con Flores Galindo, desde 1974, después de nuestro primer entrenamiento en Francia, publicamos numerosos 
trabajos en conjunto: sobre los diezmos en el siglo XVIII, el feudalismo andino y los movimientos sociales 
(1860-1830) y finalmente el libro Apogeo y crisis de la República Aristocrática (1895-1930) de 1980” (BURGA, 
La Historia y los historiadores en el Perú, p. 200). La tesis de Flores Galindo, dirigida por Ruggiero Romano, 
publicada luego, en 1984, como Aristocracia y plebe. Lima, 1769-1780 es, afirma Manuel Burga, “un análisis 
integral de la sociedad limeña de entonces: la economía, los grupos sociales, las relaciones entre amos y 
esclavos, los grupos pobres marginales y los acontecimientos políticos que conducen a la independencia criolla 
de 1821”(Id.).  

25 Ibid., 203. 
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El proyecto de la utopía andina se cumplió con estas dos obras apoyadas por orga-

nismos internacionales “interesadas en descubrir, promover y difundir una visión crítica 

del pasado peruano y contribuir a diseñar una posibilidad futura del Perú, comprometida 

con las expectativas andinas y populares”26. Este proyecto respondía críticamente a la 

historiografía tradicional peruana: criolla, cristiana y occidental. Además, el proyecto in-

telectual de Flores Galindo continuaba el pensamiento marxista de Carlos Mariátegui27, 

quien, en medio del debate político que sostuvo con Haya de la Torre, publica en 1925 

un artículo titulado “Hombre y mito” —en El Mundial, Lima, 16 de enero. En él aparece 

claramente formulada la necesidad de nombrar al mito como una alternativa a la crisis 

de la civilización europea que enseñoreó a la “razón” y con ella al progreso y al conoci-

miento, pero que dejó al ser humano sin pasión y sin esperanza. La recuperación del 

mito en Mariátegui se vincula con su concepto de historia: “el mito mueve al hombre en 

la historia. Sin un mito, la existencia del hombre no tiene ningún sentido histórico”28. Al 

hombre contemporáneo hay que proponerle un mito por el cual pueda acceder a la ac-

ción. El mito es hijo de su tiempo. Por eso, nada se ganaría con “reanimar un mito extin-

to”; el mito contemporáneo articulador es el del proletariado, es la revolución social: “la 

fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su 

voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito”. Por ello, pa-

ra Mariátegui “[l]os motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra”29.  

Es en la revista Allpanchis Puturinqa —“nuestra tierra dará frutos” en quechua—, edi-

tada por el Instituto de Pastoral Andina, que el tema de la utopía andina tiene una conti-

nua presencia.30 Desde luego, Flores Galindo y Burga publican en diversos números sus 

                                            
26  Id. En la edición de 2005 de Nacimiento de una utopía, Manuel Burga señala los financiamientos 

internacionales de la UNESCO y de la Social Science Reserch Council de Nueva York, junto a financiamientos 
del Perú de CONCYTEC, Fomciencias y el Instituto de Apoyo Agrario. Ver páginas 21-23.  

27 BURGA, La historia y los historiadores, p. 204. Flores Galindo en Buscando un inca, señala que Mariátegui, en 
su viaje a Europa, en 1919, comparte el mismo ambiente intelectual de Antonio Gramsci, Karl Korsch, George 
Luckács y Ernst Bloch que “optan por un marxismo crítico” (p. 328).   

28 Cfr. JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Obras (selecc. Francisco Baeza), tomo I, La Habana, Casa de las Américas, 
1982, p. 413. 

29 Ibid., pp. 415-416.  

30 Especialmente el número 10, Mito y utopía en los Andes, 1977 (2ª. ed. en 1986); el número 20, El ande como 
posibilidad, 1982; y los números 35/36, Para empezar el quinto centenario, 1990. El primer número de 
Alpanchis fue publicado en 1969 por el Instituto de Pastoral Andina; tanto Henrique O. Urbano (núms. IV y 
VIII) como Alberto Flores Galindo (núms. XI al XVIII) fueron sus directores. Desde sus inicios, Allphanchis 
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avances y resultados de investigación, a la vez que otros autores tocan el tema directa o 

tangencialmente.31  

Una constante de este debate es la relación inextricable entre mito, historia y uto-

pía, pero en la que la utopía adquiere una importancia central.  

En 1982, Flores Galindo y Burga publican un artículo titulado “La utopía andina”, en 

el número 20 de la revista Allpanchis. En éste afirman que ésta nace como una mitifica-

ción del pasado incaico. Así, su característica principal es que la idealización se dirige 

no al futuro ni fuera de los marcos espaciotemporales, como ocurre en las utopías lite-

rarias, sino que apunta hacia un orden recreado y anclado en la “experiencia colectiva 

anterior que se piensa justa y recuperable”. Este ímpetu tuvo su expresión escrita (uto-

pía escrita) en la que participaron Garcilaso de la Vega (Comentarios reales, 1609) y 

Guaman Poma de Ayala (Nueva corónica y buen gobierno, 1612-1615), pero también 

tuvo su expresión oral (utopía oral):  

Imagen popular del imperio como tiempo mítico, edad a la que cíclicamente se puede 

volver, que se expresa en la esperanza de un próximo retorno al Inca. Es precisamente 

la obsesión del ciclo mítico de Inkarrí (el Inca volverá cuando su cuerpo se vuelva a jun-

tar con su cabeza), pero junto al relato oral, el tema se reitera en representaciones pictó-

ricas y se junta con otras categorías como las de Pachacuti (el mundo al revés) o Paititi 

(espacio mítico ubicado en el este, en la selva, donde persistiría la dinastía incaica).32  

                                                                                                                                             
puso en duda que el ethos religioso popular andino fuera responsable del fracaso de las políticas modernizantes 
y desarrollistas.   

31 En el número 10, dedicado a al mito y la utopía en los Andes, se publicaron artículos firmados por Zuidema, 
Duviols, Curatola, Ossio y Urbano, entre otros; de Flores Galindo se publicó “Marxismo y sociedad andina: de-
rrotero de un mal entendido” (Allpanchis, núm 14, 1979, pp. 139-143); Burga y Flores Galindo firman el artícu-
lo “La utopía andina” (Allpanchis, núm. 20, pp. 85-101); y de Manuel Burga se publicó: “La emergencia de lo 
andino como utopía (siglo XVII)” (Allpanchis, núms. 35/36, 1990, pp. 579-598). Entre los autores que 
participan en el debate se cuentan: Henrique-Osvaldo Urbano (“Del sexo, el incesto y los ancestros de Inkarrí. 
Mito, utopía e historia en las sociedades andinas”, Allpanchis, núms. 17/18, 1981, pp. 77-103); Franklin Pease 
G. Y. (“Continuidad y resistencia de lo andino”, Allpanchis, núm. 17/18, 1981, pp. 105-118); Magdalena Cho-
cano (“Aportaciones y limitaciones de una visión del siglo XVIII peruano: Crítica a “Aristocracia y plebe. Lima 
1760-1830” de Alberto Flores Galindo”, Allpanchis, núm. 26, pp. 275-285); Galo Ramón (“El Ecuador en el 
espacio andino: idea, proceso y utopía”, Allpanchis, núm. 35/36, 1990, pp. 517-576); Nuria Sala I. Vila (“De 
inca a indígena: cambio en la simbología del sol a principios del siglo XIX”, Allpanchis, núm. 35/36, 1990, pp. 
599-633); Thierry Saignes (“¿Es posible una historia “chola” del Perú? (Acerca de nacimiento de una utopía de 
Manuel Burga)”, Allpanchis, núms. 35/36, 1990, pp. 635-657); Rolando Luque Mogrovejo (“La tentación de la 
utopía”, Allpanchis, núm. 67, 2006, pp. 173-187). El arqueoastrónomo R. Tom Zuidema toca el tema en 
diversos artículos y especialmente en Reyes y guerreros: ensayos de cultura andina (comp. Manuel Burga), 
Lima, Fomciencias, 1989.  

32 BURGA y FLORES GALINDO, “La utopía andina” en Allpanchis, núm. 20, p. 87. 
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Esta imagen idealizada del pasado incaico tiene una estructura cíclica, aunque esté 

anclada en la historia: responde a la situación colonial y a la desarticulación del mundo 

andino construido por milenios. Así, la utopía andina nace como negación de la condi-

ción colonial a la que fueron sometidos los pueblos originarios del sur de América, se irá 

elaborando a lo largo de los siglos XVI y XVII, alimentará a las grandes rebeliones in-

dias del siglo XVIII y reaparecerá intermitentemente a lo largo de los republicanos siglos 

XIX y XX.  

No obstante, entre la utopía escrita y la utopía oral existe una tensión entre un pro-

yecto aristocrático (restauración del imperio inca) y un amplio proyecto popular que re-

salta el carácter igualitario y redistributivo de la sociedad prehispánica. Así, para ambos 

autores, “la utopía andina deriva de una historia múltiple. […] Varias imágenes con dife-

rentes sustentos sociales, a veces complementarias, otras veces enfrentadas. Imagina-

ción social y realidad se distancian, o por el contario, se confunden”33.  

Pese a que la utopía andina ha sido un instrumento de identidad colectiva, también 

ha sido un proceso de sueños irrealizables que ha servido para “mantener vivas las es-

peranzas de los indígenas, y este horizonte utópico, que en definitiva representa una 

sociedad sin explotados, sirvió como meta inalcanzable para movilizar a las multitudes 

campesinas y finalmente aligerar las diferentes formas de explotación que pesaban so-

bre los indígenas desde los tiempos coloniales”34. 

Aunque juntos Galindo y Burga sostuvieron estas ideas, conviene hacer un rápido 

repaso de cada una de sus obras para retomar después otros autores que participaron 

en el debate.  
  

3.3.1 Flores Galindo: el Inca como símbolo de la resistencia 

En Buscando un Inca, Flores Galindo parte del concepto de utopía literaria, aludiendo 

obligadamente a Tomás Moro, pero se desplaza a lo que llama utopías concretas, que 

están conectadas en primera instancia con los milenarismos y los mesianismos pre-

existentes en Europa al momento que se inicia la Conquista y colonización de los pue-

blos y naciones andinas en 1532. Claramente, se propone como objetivo consignar los 

                                            
33 Ibid., p. 94. El subrayado es mío.  

34 Ibid., p. 97.  
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cambios en las mentalidades andinas respecto de su identidad y de su rol histórico. De 

ahí que, en ese proceso de autoafirmación, que implica un proceso de autoconocimien-

to, el autor analice algunos hitos de la historia peruana en los que poco a poco emerge 

y se consolida la utopía andina.  

El libro consta de 11 capítulos. En el primero se sientan las bases teóricas del te-

ma para exponer el desarrollo histórico de la construcción de la utopía andina propo-

niendo los hitos de la muerte de Atahualpa y el Taki Onqoy como puntos de partida. El 

segundo capítulo (II) trata sobre la extirpación de las idolatrías y el surgimiento de los 

dramas quechuas cuyo centro es la muerte de Atahualpa. Sucesivamente, el resto de 

los capítulos trata los siguientes temas: la síntesis entre lo andino y lo cristiano en 

Juan Santos de Atahualpa (1742) expresada en la resurrección del Inca (III); la revo-

lución tupamarista (1780), contra la burocracia española y la idea de la restitución del 

imperio inca y el gobierno de un cuerpo político que rompía la distinción de castas 

(IV); los sitios a la ciudad de la Paz por Túpaj Katari (primero 109 días y después 64) y 

el descuartizamiento como castigo ejemplar en medio de las reformas borbónicas, así 

como la consolidación del comercio interno a través del circuito mercantil indígena (V); 

los sueños del criollo Gabriel Aguilar (1805) y las visiones providencialistas y mesiáni-

cas para rehacer el imperio inca (VI); las consecuencias del advenimiento de la repú-

blica y la recuperación simbólica del pasado incaico en una lucha que colocaba a in-

dios contra indios en los ejércitos realistas y patrióticos (VII); la construcción del 

racismo republicano que identificó a indio con analfabeto y el desplazamiento del or-

den colonial a la vida privada (VIII); la nueva emergencia del horizonte utópico en el 

siglo XX con Mariátegui, en medio de rebeliones de comunidades indígenas y la fun-

dación de organizaciones indígenas (IX); el Perú hirviente de la década de los años 60 

a los 80 por la defensa de la tierra a causa de la abolición de la hacienda, el subsiguien-

te proceso de privatización y el surgimiento de Sendero Luminoso autoproclamado se-

guidor de Mariátegui (X); y, finalmente, el aumento de la violencia de Estado en una 

guerra que termina con el senderismo en un contexto que vuelve a enfrentar a campe-

sinos contra campesinos (XI). Cierra el libro con un “Epílogo” en el que Flores Galindo 

retoma el eje de su análisis histórico, en el cual la utopía responde al proceso de des-

arraigo y la desestructuración de las sociedades campesinas, proceso acelerado en la 
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segunda mitad del siglo XX por la creciente ola de migraciones y el proceso de “choli-

ficación” señalado por Aníbal Quijano.35 

Hay, sin embargo, un punto político y teórico de inflexión que explica su preocupa-

ción por el tema:  
El socialismo no debería ser confundido con una sola vía. Tampoco es un camino tra-

zado. Después de los fracasos del estalinismo es un desafío para la creatividad. Está-

bamos demasiado acostumbrados a leer y repetir. Pero si se quiere tener futuro, ahora 

más que antes, es necesario desprenderse del temor a la creatividad. Reencontremos 

la dimensión utópica.  

El socialismo en el Perú es un difícil encuentro entre el pasado y el futuro. Este es 

un país antiguo. Redescubrir las tradiciones más lejanas, pero para encontrarlas hay 

que pensar desde el futuro. Renovar el estilo de pensar y actuar. Lo que resulta quizá 

imposible sin una ruptura con esos izquierdistas excesivamente ansiosos de poder, 

apenas interesados en lo que realmente sucede.36  

Como podemos apreciar, el tema de la utopía andina se enmarcaba dentro de un 

debate político fundamental para el futuro de Perú, que en mucho parecía reeditar el 

debate que el propio Mariátegui protagonizó en su tiempo: ¿qué tipo de socialismo ha-

bría que impulsar en Perú? ¿Un socialismo con indios o sin ellos? 

En Buscando un inca, Flores Galindo propone que lo andino permite salirse del ra-

cismo implícito en el concepto de “indio” y valorar el complejo proceso civilizatorio del 

sur de América, cuyo centro de confluencia es la cordillera de los Andes, como un pro-

ceso civilizatorio independiente y semejante a culturas como la china, la egipcia y la 

griega. Lo andino es, para Flores Galindo “una cultura que debería ser pensada en tér-

minos similares a los que se utilizan con los griegos, los egipcios o los chinos”37. Ese 

pasado civilizatorio deberá considerarse en cualquier futuro que se imagine para Perú.  

                                            
35 En el “Epílogo” hay dos referencias a Quijano: la de la cholificación (p. 415) y otra sobre que “[l]a historia debe 

servir para liberarnos del pasado y no para permanecer —como diría Aníbal Quijano— encerrados en esas cár-
celes de “larga duración” que son las ideas” (p. 417).  Lamentablemente no cita ninguno de sus textos. Aunque 
cita en algún lugar a Martín Lienhard y a Antonio Cornejo Polar, no recupera las discusiones de la literatura crí-
tica latinoamericana en torno a la “heterogeneidad” como rasgo definitorio que supone un sujeto de escritura es-
cindido que el mestizaje en el Perú —y por extensión en toda nuestra América— no ha podido resolver. Ver el 
capítulo 4 de esta investigación. 

36 FLORES GALINDO, “Reencontremos la dimensión utópica”, Márgenes. Encuentro y debate, año IV, núm. 7, 
1991, pp. 78-79. 

37 FLORES GALINDO, Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes, México, Consejo Nacional para la Cultu-
ra y las Artes-Grijalbo, 1988, p. 18. 
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Así pues, para Flores Galindo, la utopía andina: 

[…] fue una respuesta al problema de la identidad planteada en los Andes después de 

la derrota de Cajamarca y el cataclismo de la invasión europea. Los mitos no funciona-

ron. Se necesitaba entender la historia. Este problema fue vivido por los indios y los 

campesinos que protagonizaron las rebeliones nativistas, pero también, a su manera, 

lo vivieron esos sectores de la población que fueron rechazados por españoles e in-

dios: los mestizos, los verdaderos hijos de la conquista, producto de esa orgía colecti-

va que fueron las marchas de las huestes peruleras. Hijos naturales, personas ilegíti-

mas. A su condición étnica sumaron una difícil inserción en el mercado de trabajo: va-

vagos, desocupados, marginales.38  

Desde la perspectiva de Aníbal Quijano, este proceso implica una clasificación so-

cial asociada a la colonialidad del poder que es mundializada a partir del descubrimien-

to de América por el capitalismo europeo.39 Con este trasfondo profundo es posible 

comprender que la utopía andina es un cuestionamiento a esa historia que ha conde-

nado a la marginación a ingentes generaciones de gente baja, o “jentuza” como ya ad-

vertía Simón Rodríguez en 1842, dentro de la cual caben blancos porfiados, huasos, 

chinos, cholos, morenos, prietos, mulatos, zambos, patas amarilla, y la chusma de ter-

cerones, cuarterones, quinterones y salta-atrás, que conforman como en botánica, una 

“familia de criptógamos”. 40   

                                            
38 Ibid., p. 415.  

39 ANÍBAL QUIJANO, “Colonialidad del poder y clasificación social” en Journal of World-Systems Research, vol. 
XI, núm. 2, verano-otoño, 2000, parte I, pp. 342-386. No olvidemos que para Quijano la colonialidad es más 
profunda que el colonialismo; la colonialidad “[s]e funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de 
la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbi-
tos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala societal” (p. 342).   

40 RODRÍGUEZ tal vez sea uno de los pocos pensadores que vislumbró la herencia colonial como distinta y perdura-
ble respecto a las relaciones políticas de vasallaje colonial. Ver Sociedades americanas en 1828, Lima, Impren-
ta del Comercio, 1842, p. [24]. Versión facsimilar en Libro homenaje a la memoria de Don Simón Rodríguez, 
Caracas, Congreso de la República, 1973. Para un mayor acercamiento a la mirada crítica de Simón Rodríguez 
ver MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO, “Sociedades americanas y cultura nuestroamericana” en Avatares. 
Cuaderno de Investigaciones en Cultura y Filosofía, México, Universidad Intercontinental, año 3, núm. 12, 
ene.-mar. de 2001, pp. 25-35; así como, de la misma autora, Simón Rodríguez y su Utopía para América, Méxi-
co, UNAM, 1994. Es lamentable que ni una sola mención haya hecho Flores Galindo a Simón Rodríguez, sobre 
todo porque en Perú se editaron tanto la primera edición de Sociedades americanas en 1828 (Arequipa, 1828) 
como la última referida (Lima, 1842). Desde la crítica literaria, Ángel Rama le otorga un lugar crítico funda-
mental en el proceso de la fundación de las repúblicas (La ciudad Letrada, Montevideo, Arca, 1998) y Susana 
Rotker, su discípula, analiza sus propuestas estético-políticas, en tres artículos: “Simón Rodríguez: utopía y 
transgresión”, Casa de las Américas, 1993, vol. 33, núm. 191, pp. 51-57; “Simón Rodríguez: tradición y revolu-
ción” en BEATRIZ GONZÁLEZ STHEPAN et al. (comps.), Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad 
en América Latina, Caracas, Monte Ávila Editores/Equinoccio/Ediciones de la Universidad Simón Bolívar, 
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En suma, para Flores Galindo, la utopía andina niega la ilusión del desarrollo y la 

modernización impuestos desde la hegemonía occidental.  

   
3.3.2 Manuel Burga: fiesta, teatro y ritual 

Por su parte, en Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas, Manuel 

Burga nos ofrece otro tipo de tratamiento histórico al incorporar en su interpretación 

fuentes de procesos económicos que sustentan la fuerza o base material de la configu-

ración ideológica de los deseos o proyectos políticos de los sujetos sociales que encar-

nan la utopía andina en el folclore y la fiesta popular. Es un libro gemelo, pero muy dis-

tinto, de Buscando un inca de Flores Galindo.  

El libro de Burga está dividido en tres grandes partes: “Muerte de un imperio: fol-

clore actual, ficción y realidad”, “Cambios en las mentalidades andinas y triunfo del 

cristianismo (siglo XVII)” y “Revolución en las mentalidades: el nacimiento de la utopía 

andina”.  

En la primera parte, “Muerte de un imperio: folclore actual, ficción y realidad”, anali-

za los mecanismos populares para recordar la tragedia colectiva de la Conquista, con la 

pretensión metodológica de encontrar en la realidad, no en los documentos coloniales, 

“el nacimiento de la utopía andina en el siglo XVII”. Esta pretensión parte de una premi-

sa en la argumentación del historiador: “sólo en los Andes, donde el movimiento de la 

realidad parece congelado, es posible este ejercicio intelectual y etnohistórico”41. Al 

análisis etnológico le sigue el apoyo de las fuentes coloniales. 

Lo que encuentra Manuel Burga en las fiestas populares es la recreación de un ri-

tual que denomina “fiesta popular de la utopía”, el cual fue “el vehículo de esa espe-

ranza indígena de reconstrucción del mundo andino”. Así, en la fiesta Masha en Man-

gas, aparecen estructuras organizativas del espacio Hanan/Hurin (en barrios o 

clubes), así como las actividades económicas fundamentales de las sociedades andi-

nas atravesadas por la dualidad guari/llacuaz, adentro/afuera, la rotación de cargos, lo 

femenino/masculino expresado en las alianzas de los dos barrios, etc. Lo que otrora 

                                                                                                                                             
1994, pp. 161-182; y “Simón Rodríguez: la carcajada más será del siglo XIX” en Bravo pueblo: poder, utopía y 
violencia, Caracas, La Nave Va, 2005, pp. 99-115.    

41 MANUEL BURGA, Nacimiento de la utopía. Muerte y resurrección de los incas, 2ª edición, Guadalajara, Fondo 
Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos/Universidad de Guadalajara, 2005 (1ª. ed. 1988), p. 27. 
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fue un ritual con una función calendárica (“organizar el trabajo colectivo de los 8 cam-

pos dedicados a los cultivos de papas y ocas”) ahora integra elementos de la Conquis-

ta (la iglesia como centro de reunión) y asume la bandera peruana como “símbolo de 

conjunción”.42  

Otra de las fiestas populares importantes es la comparsa Inca-Capitán que recrea 

la tragedia de Atahualpa, la cual es escenificada en amplias regiones de Perú y Bolivia. 

La violencia se representa como la confrontación entre símbolos andinos y españoles; 

se desarrolla en tres momentos claves: la larga noche, la guerra ritual y el abrazo final 

entre el Inca y el Capitán. El Inca no muere, pero tampoco resucita. El elogio de los 

símbolos incaicos y españoles está relacionado con el grado de aculturación de los 

pueblos.  

Estas fiestas, dice Burga, se organizan al margen de la economía de mercado y 

ponen en juego la identidad y el prestigio en el grupo, generando un gran derrame eco-

nómico en el que operan varios circuitos de reciprocidad simétrica que se comprometen 

para el futuro.43  

Conviene citar la conclusión de esta primera parte: 
La transición que se produjo del Masha a la comparsa del Inca-Capitán durante la se-

gunda mitad del siglo XVII fue empujada también por la búsqueda de una identidad 

común. Ya no interesaba más la distinción entre guaris y llacuaces, sino más bien 

aquélla entre «indios» y «españoles». La historia de esta toma de conciencia, el naci-

miento de la comparsa Inca-Capitán y el desarrollo de ideas utópicas andinas es lo 

que intentaré estudiar en las dos partes restantes de este libro.44  

Burga profundiza en una figura histórico-simbólica que poco a poco dará identidad 

a los pueblos andinos: la muerte de Atahualpa como síntesis del fin del imperio inca. 

Así explica que, al pasar de los años, se superpondrán la realidad y la ficción y se 

elaborará en dos direcciones la memoria de lo acontecido en Cajamarca: por un lado, 

los cronistas españoles lo recordarán como una gran hazaña militar y providencial, y 

los cronistas indios (Titu Cusi Yupanqui, Guaman Poma) o mestizos (Garcilaso) le da-

rán un lugar en sus narraciones; por otro lado, crónicas como la de los Quipucamayos 
                                            

42 Ibid., pp. 46-47.  

43 Ibid., pp. 36-100. 

44 Ibid., p. 100. 
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(1564-1569), pretendidamente “escritas” por viejos sabios, pasarán por la supervisión 

de las autoridades coloniales bajo un esquema notarial.45 De esta documentación, Ma-

nuel Burga extrae una estructura narrativa que consiste en: a) la entrada en Cajamarca, 

b) la larga noche y c) la captura del inca en la que entra en escena el requerimiento en 

el personaje de Valverde. Esta estructura narrativa aparecerá en el folclore popular en 

el que se opera una transformación de la muerte del inca, que en la realidad fue a ga-

rrote, pero en el imaginario popular es recreada por decapitación. Lo cierto, dice Burga, 

es que con la Conquista se rompe con el ritual de la pompa fúnebre, por lo que era ne-

cesario hacer un duelo colectivo por la muerte del inca. Al “cortarle” la cabeza por orden 

de Piazarro “se deja abierta la posibilidad al nacimiento de un nuevo ciclo de esperan-

zas mesiánicas”. Para explicar lo anterior, Burga propone que “primero se adecuó la 

realidad histórica a esquemas míticos y luego, bajo el peso del sistema colonial, estos 

esquemas se pusieron al servicio de formulaciones mítico-políticas como el Inkarrí, o 

mito del retorno del inca —recordemos que Inkarrí es una contracción de las palabras 

inca y rey—, que se le encontró muy dinámico en diversas regiones altoandinas a me-

diados del presente siglo”46.  

Hay que considerar que en este proceso no hubo una aceptación total de la con-

quista española, pues de 1536 a 1560 se organiza un estado inca rebelde en Vilcabam-

ba con descendientes de la nobleza cuzqueña. Además, se realiza un cerco de más un 

año al Cuzco (de marzo de 1536 a abril de 1537) y aparece la resistencia étnica con el 

Taki Onqoy o la enfermedad del baile que pregonaba la resurrección de las huacas 

(1564). Asimismo, es asesinado, por decapitación, en 1572, Tupac Amaru, líder de los 

incas rebeldes.  

Guaman Poma nos ofrece dos cuadros en los que se funden, por una razón de 

continuidad en la memoria colectiva, los asesinatos de Atahualpa y Tupac Amaru:  

 

                                            
45 Ver infra, el capítulo 4 “Sujeto heterogéneo”.  

46 MANUEL BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 125. Una de las fuentes de la idea de retorno del inca es que la 
cabeza de Túpac Amaru empezó a embellecerse. Ver p. 173.    
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Este periodo de crisis inmediata (1532 a 1572), acompañado del rumor de una gran 

rebelión —rumor que, dice Burga, “pudo haber sido esparcido por las nobles familias 

cuzqueñas con inclinaciones utópicas”—, produce en la conciencia popular una postura 

diferente frente a la muerte del segundo inca: habían descubierto que los españoles no 

eran dioses o viracochas —idea difundida, por cierto, por los españoles mismos. En 

1572, un grupo de mujeres ancianas llora y califica a los españoles como “enemigos 

perversos”. Obviamente, hay que tomar en cuenta que la recreación histórico ficcional 

que hace Guaman Poma es posterior a estos hechos.47  

Aquí vale la pena detenernos en las inclinaciones utópicas de las élites cuzqueñas. 

Ballón Vargas, en su minucioso estudio sobre la filosofía en el Perú, explica que el neo-

platonismo redescubierto por los renacentistas fue fundamental para los utopistas, pues a 

la vez que unifica y sacraliza al mundo ofrece una mirada trascendental para juzgarlo: 

                                            
47 Ver supra el apartado 2.2.4, p. 103 y ss. 

 
 

390 [392] 

CÓRTANLE LA CAVESA A ATAGVALPA INGA, VMANTA 

CVCHVN. [Le cortan la cabeza.] 

/ Murió Atagualpa en la ciudad de Caxamarca. / 

CONQVISTA / Umanta kuchun. / 

 

 
 
451 [453]  

A TOPA AMARO LE CORTAN LA CAVESA EN EL CVZCO. 

/ Ynga Uana Cauri, maytam rinqui? Sapra aucanchiccho mana 

huchayocta concayquita cuchon? [Inka Wana Qawri, ¿adónde te has 

ido? ¿Es que nuestro enemigo perverso te va a cortar el cuello a ti, 

que eres inocente?] / en el Cuzco /  

BVEN GOBIERNO 

/ Inka Wana Qawri, maytam rinki? Sapra awqanchikchu mana 

huchayuqta kunkaykita kuchun? /  
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“[l]a estrecha vinculación entre el neoplatonismo y los discursos utópicos modernos resi-

de precisamente en la carencia de lugar no sólo del objeto del relato sino del emisor de 

dicho relato […] Es una restitución filosófica del «ojo de Dios» o, mejor dicho, del proyec-

to de una teología moderna”48. Al mismo tiempo el neoplatonismo renacentista ofrece una 

perspectiva organicista que se enfrentará en diferentes momentos al mecanicismo mo-

derno naciente. Además, hay que considerar otros elementos concomitantes: las órdenes 

mendicantes que proponían una clara transformación del mundo en América49; el esta-

blecimiento de las primeras librerías (1554-1555); la pronta organización de la labor edu-

cativa iniciada por los jesuitas tanto para criollos y mestizos en los colegios mayores co-

mo para indios principales en los colegios para caciques, a los que había que ganarles el 

corazón; la labor editorial impresa desde 1585; y, por último pero no menos fundamental, 

la construcción de estrategias discursivas que permitieran la labor evangelizadora, entre 

las cuales estuvieron la exigencia de “creer sin ver” y “la idealización candorosa de las 

formas de gobierno y vida despóticas de los reinos monárquicos de incas y mejicanos”50 

de gran ayuda para la evangelización. Igualmente hay que señalar que los sobrevivientes 

de los linajes nobles perdieron su lugar hegemónico dentro del sistema colonial y, cuanto 

más, tuvieron que negociar un nuevo sitio para conservar sus privilegios. 

 La segunda parte del libro, “Cambios en las mentalidades andinas y triunfo del cris-

tianismo (siglo XVII)”, expone, en un movimiento pendular, el proceso que va del olvido 

del inca y de sus grandes divinidades a la revitalización de lo étnico y local, hasta “los 
                                            

48 JOSÉ CARLOS BALLÓN VARGAS, “Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. 
Siglos XVII y XVIII, tomo primero, Lima, Universidad Científica del Sur-Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos-Ediciones del Vicerectorado Académico, 2011, pp., 101-102. 

49 Ver JOHN L. PHELAN, El reino milenario de los franciscanos en el nuevo mundo, traduc. Josefina Vázquez de 
Knauth, México, UNAM, 1972. Para Jerónimo de Mendieta (1525-1604), “las pérdidas de la Iglesia en el Viejo 
Mundo se compensaban con las ganancias en el otro lado del Atálntico” (p. 53). Si bien el milenarismo se asocia 
a la orden de los franciscanos, conviene contrastar esta idea generalizada con la suerte del dominico Fray Fran-
cisco de la Cruz, para quien las Indias eran la sede del reino milenario y quien fue quemado por la Inquisición 
en Lima en 1578. Francisco de la Cruz mantuvo un programa milenarista revolucionario al sostener: “un siste-
ma de encomienda permanente, el matrimonio para los miembros del clero,  secular y regular y poligamia legal 
para los colonos” (p. 111). José de Acosta jugó un papel central en su juicio. 

50 Ibid., 169 y ss. Ballón Vargas profundiza en todas estas condiciones en las páginas 77 y ss. Para Ballón Vargas 
el neoplatonismo está presente tanto en José de Acosta como en Garcilaso de la Vega. Las estrategias mencio-
nadas fueron promovidas por José de Acosta. Ver BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 40 y ss. Se asocia el neoplato-
nismo de Garcilaso a su traducción del italiano al español de los Diálogos de amor de León Hebreo en 1590 y 
porque en su biblioteca había obras de “Marcilio Ficino y otros que se acercaron al «saber arcano»” (FRANKLIN 
PEASE G. Y., Las crónicas y los Andes, 2ª. edición ampliada y corregida, Lima, Fondo de Cultura Económica, 
2010 (1ª edición 1995, p. 384). A diferencia de Acosta y de los historiadores toledanos, Garcilaso reduce la 
tiranía del pasado inca a la ilegitimidad de Atahualpa (ver ibid, p. 387). 



 –––––––––––––––––––––––––––––––  < Capítulo 3 >  SOBRE LA UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 205 > 

enfrentamientos entre los indígenas y la búsqueda de soluciones por parte de las noble-

zas indias para mantener el control de las poblaciones”51, cada vez más cristianizadas. 

Para explicar lo anterior, Burga señala los tres ciclos de extirpación de las idolatrías 

(1600-1620, 1645-1680 y 1720-1730) que son decisivos para que los antiguos cultos pú-

blicos, ahora perseguidos y prohibidos, se conviertan en prácticas clandestinas.52  

El triunfo del cristianismo producirá un fortísimo cambio en las mentalidades; los 

más próximos al poder colonial asumirán sus símbolos e ideas religiosas para fundar 

cofradías y capellanías de indios con las cuales se asegurarán de transitar de la culpa-

bilidad a la buena consciencia, lo que será una salida creativa a la persecución y prohi-

bición de sus dioses. Su finalidad es:  
Encontrar soluciones que les permitan conjugar lo andino y lo occidental dentro de una 

nueva praxis religiosa. Una conducta que sea permitida por la burocracia colonial, una 

religiosidad sincrética, prácticas legales donde los dioses sean cristianos, los rituales 

andinos y el resultado final la reproducción indefinida del ordenamiento tradicional de 

esas sociedades rurales.53 

Así se sientan las bases, según Burga, para el nacimiento de la utopía andina. 

En la tercera parte del libro, “Revolución en las mentalidades: el nacimiento de la 

utopía andina”, Burga sostendrá que “[t]res intelectuales: Garcilaso, Guaman Poma y 

Santa Cruz Pachacuti, contribuyen al desarrollo de una teoría de la utopía andina que 

transmite una toma de consciencia, una idealización de los incas y una crítica al siste-

ma colonial”54. Con ellos nacerá propiamente la utopía andina escrita. Estos intelectua-

les expresarán la nueva condición de la nobleza cuzqueña o regional: pobres, errantes, 

despojados de sus privilegios y desarraigados.  

No obstante, para Burga, Santa Cruz Pachacuti, descendiente de la nobleza indígena 

de Collasuyu, no logra formularla libremente por “la cercanía de los acontecimientos y por 

                                            
51 BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 163.  

52 Burga propone dos ecuaciones para explicar el cambio en las mentalidades en siglo XVII: parte del proyecto 
unificador de los incas donde se opera la fórmula X= A+B+C+D; donde X, es igual a la configuración de las 
mentalidades, A= al culto a las grandes deidades andinas como Viracocha, el sol u otros astros, B= deidades re-
gionales, C= progenitores míticos, hijos de B, y D= culto a los mallquis o cuerpos momificados de sus curacas. 
Durante el siglo XVII se operan los siguientes cambios: X= B+C+D; X= C+D; y finalmente X=D. Ver ibid., pp. 
228-229.  

53 Ibid., p. 258.  

54 Ibid., p. 261. El énfasis es mío.  
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los resentimientos regionales contra los linajes cuzqueños”55. Este indio aculturado, 

ofrecerá una imagen de convivencia en el siguiente pasaje al final de la Relación de an-

tigüedades de este reino del Perú, donde dice que después del encuentro en Cajamar-

ca y una vez ejecutado Atahualpa por traidor:  
[…] el padre fray Vicente con el capitán Francisco Pizarro le dicen a Manco Inca Yu-

panqui que lo querían ver vestido de Huaina cápac, su padre. Se hace mostrar […] y 

les dice que se vistieran el vestido más rico. Al fin, se vistió el mismo Pizarro en nom-

bre del emperador. Pizarro y todos parten para el cuzco y Manco Inca Yupanqui en 

sus literas. […]. El marqués con el inca, en compañía del santo evangelio de Jesucris-

to nuestro Señor, entraron con gran aparato real y pompa de gran majestad. El mar-

qués con sus canas y barbas largas representaba la persona del emperador don Car-

los 5° y el padre fray Vicente con su mitra y capa representaba la persona de san 

Pedro, pontífice romano –no como santo Tomás hecho pobre. Y el inca con sus andas 

de plumerías ricas, con el vestido más rico, con su súntur páucar en la mano, como 

rey, con sus insignias reales de cápac unancha. Y los naturales, gran alegría… ¡y tán-

tos españoles!56 

Para Burga, ésta es una recreación utópica, imaginaria, que se opone a la realidad 

colonial; con ella, “se traduce una expectativa social y una ilusión que buscaba ocultar 

la real situación de los linajes derrotados”57.  

En cambio, la misma sensibilidad no cuzqueña de Guaman Poma se expresará en 

la imagen literaria de un ordenamiento político pentapartita con un príncipe de las In-

dias, un príncipe negro, un príncipe moro, un príncipe de los cristianos de Roma y, en 

medio de ellos, el monarca del mundo, el rey de España. Para Guaman Poma, el Inca 

funge como principio organizador del orden cósmico andino mantenido, no obstante, 

la aceptación del cristianismo en una organización mundial en la que cada rey tuviese 

su propia jurisdicción. En su propuesta de buen gobierno, segunda parte del libro y la 

propiamente utópica para Burga, la idea de monarquía universal organizada con los 

principios cristianos convive con la sociedad pre-inca idealizada, plena de abundancia 

                                            
55 Ibid., p. 271.  

56 Ver JUAN DE SANTA CRUZ PACHACUTI, Relación de antigüedades de este reino del Perú, edición, presentación, 
índice analítico y glosario de Carlos Araníbar, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 129. 

57 BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 271. 
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y sin mal, de los Auca Runa.58 Con Guaman Poma se formula, al decir de Burga, una 

utopía retrospectiva del tiempo anterior a los incas; utopía que aparece como idealiza-

ción del pasado resguardado por la separación de indios respecto de los demás gru-

pos humanos (españoles, negros, y mestizos).59  

Por su parte, Garcilaso será el exponente de la segunda utopía escrita. Él sí elabo-

ra una utopía retrospectiva del imperio inca, pues su voz es la de los nobles cuzqueños 

derrotados, sobrevivientes a los primeros impactos de la invasión, que no quieren per-

der sus privilegios. Aunque la propensión utópica proviene de Occidente, pues el siglo 

XVI es el siglo de la emergencia de la sensibilidad y del pensamiento utópicos que apa-

recen con el género literario inaugurado por Tomás Moro en 1516, no hay, sin embargo, 

huellas de su influencia en la obra del mestizo. 

Sin embargo, para el historiador peruano, la utopía de Garcilaso tiene un fuerte 

sentido de evasión de la realidad, derivado de su exilio interior y de la melancolía que lo 

caracteriza, por medio del cual se idealiza el pasado mitificándolo y “poetizándolo”.60  

Burga propone que los nobles indígenas empobrecidos son los divulgadores de la 

obra de Garcilaso, misma que, a diferencia de la obra de Santa Cruz Pachacuti y de 

Guaman Poma, gozó de una gran difusión editorial que, en Perú, incluso provocó que 

fuera prohibida en 1781 debido a su influencia entre los indígenas rebeldes.61  

Será hasta mediados del siglo XVII cuando se opere una revolución en las menta-

lidades indígenas; revolución que indica una inversión en los símbolos y en la sensibi-

lidad que se expresa en el teatro, en los rituales y en la pintura. Para estas fechas, la 

relación entre los curacas y el poder colonial se ha debilitado, incluso con sus prime-

ros aliados contra el poder cuzqueño que, para entonces, piden en juicios privilegios y 

el usufructo del trabajo de indios y tierras. Los colegios de curacas se convierten muy 

pronto en una vía para la aculturación de los hijos de los señores principales —El 

Príncipe en Lima (1619) y San Borja en Cuzco (1621)— después del primer ciclo de la 

                                            
58 Ver supra, apartado 2.2.4. “Los incas en la historia universal para Guaman Poma de Ayala”. 

59 BURGA, Nacimiento de una utopía…, p. 293 y ss.  

60 Ibid., p. 330. 

61 Edgar Montiel afirma que se prohibió tres veces, pero lamentablemente no da las fechas ni las circunstancias 
que rodearon dichas prohibiciones. EDGAR MONTIEL, El humanismo americano. Filosofía de una comunidad de 
naciones, Lima, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 222.  
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extirpación de las idolatrías (1600-1620). De manera tal que, según Burga, se da una 

relación proporcional entre el origen noble y la aculturación.62  

El lugar de mediación económica y política entre el poder local de los curacas de 

huaranga (de mil indios tributarios), los otros curacas de menor rango y el poder colo-

nial se fue haciendo cada vez más tenso. Al principio, los españoles los mantuvieron 

como aliados, les dieron un salario y conservaron sus derechos tradicionales. Con el 

tiempo, los curacas pidieron llamarse y vestirse como los españoles y en juicios hasta 

solicitan “mita, servicios y beneficio de las chacaras”63. El aumento de tributo, no sólo 

en tiempo de trabajo (mita), sino en productos y monedas, hace que el poder regional 

descanse sobre los poderes locales. Así, se operan dos cambios fundamentales: “en 

los ambientes cerrados del teatro limeño se vive Europa, mientras la utopía andina —

bajo la forma de mascarada popular o desfile de reyes incas— prefiere los lugares 

abiertos y en especial las calles atestadas de gente en las grandes y pequeñas ciuda-

des del Perú de entonces.”64 En los desfiles se idealiza el pasado incaico. Para Burga, 

la otrora fiesta ritual indígena se convierte en fiesta popular en la que se exalta lo propio 

y se parodia lo español; estos espacios de subversión de la cotidianidad colonial alcan-

zan un alto grado de solemnidad en las peregrinaciones del Corpus Christi que despla-

zó al Inti raymi, así como en la escenificación popular de la muerte de Atahualpa que 

aparece en la segunda mitad del siglo XVII: “cambian los símbolos, los mensajes, pero 

el viejo orden andino sigue existiendo de manera subterránea”65.  

                                            
62 BURGA, Nacimiento de la utopía…, pp. 365 y 393. 

63 Ibid., p. 360, ver también la p. 366, así como los dibujos de Guaman Poma en los que retrata a los legítimos 
príncipes naturales y a los distintos rangos de curacas 739 [753], 741 [755], 743 [757], 745 [759], 747 [761], 
749 [763], 751 [765], 753 [767] y 755 [769]. Sobresale, como afirma Burga, que a menor jerarquía menor acul-
turación en los trajes. Incluso, en el dibujo 739 [753] Guaman Poma retrata a Don Melchor Carlos Inca, descen-
diente de Paullu Topa, hijo de Huayna Capac, y aliado de los europeos, que estuvo en las cortes de España, se-
gún nota aclaratoria de Rolena Adorno, vestido como español y con rasgos raciales también españoles. Ver la 
edición impresa de Nueva corónica y buen gobierno, II, (transcripción, prólogo, notas y cronología de Franklin 
Pease), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980 o la versión digital en el sitio de Guaman Poma en 
http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm. 

64 BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 417. 

65 Ibid., p. 428. No obstante, al decir de Ballón Vargas, en la disputa por el poder simbólico, “se mantiene la cons-
tante de la sacralización de la autoridad política en la que el pasado se convierte en modelo escenográfico en el 
que convergen tanto las élites españolas como las andinas. Por ello, nunca quedó clara la frontera entre el rito 
del Corpus Christi y el Inti Raymi” (BALLÓN VARGAS, “José de Acosta y el inicio del debate filosófico en la 
constitución de las identidades en el Perú (ss. XVI-XVII)” en op. cit., p. 170). 
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Todo este proceso desde 1532 hacia 1660 marca lo que Burga denomina el naci-

miento de la utopía andina que, a pesar del tiempo, parece congelado en los Andes 

centrales.  

Ahora, después de este recorrido por la obra de Manuel Burga, es posible com-

prender a mayor cabalidad que, para él, éste sea un libro sobre antropología política, en 

la vertiente de Le Goff, porque se interesa por el poder étnico, simbólico, ritual y se an-

cla en la historia de las mentalidades. Es decir, para Burga,  
La utopía andina es un conjunto de actitudes y comportamientos sociales que buscan 

la restauración de la sociedad indígena derrotada y conquistada por los españoles. 

Pero no sólo actitudes y comportamientos; también se expresa en libros, en rituales, 

en la pintura, en la religión sincrética, en la fiesta popular viviendo de preferencia en la 

imaginación, en el inconsciente colectivo de las poblaciones que soportan la explota-

ción colonial.66 

Para Burga, la utopía es una auténtica dimensión de la conciencia histórica. La te-

sis fuerte que sostiene es que ante el colapso del sistema político inca y el desmante-

lamiento simbólico religioso, “los indígenas se alejan de sus mitos, de sus divinidades, 

pero no pueden dejar sus rituales, sus ordenamientos políticos, ni los viejos principios 

básicos que normaban el funcionamiento de sus sociedades. Lo andino se conservará 

debajo del barniz cristiano”67 y utilizan los recursos extranjeros como la escritura, las 

fiestas patronales, los cánones estéticos y la lengua de los invasores para darle cuerpo 

a la utopía andina. 

La utopía andina no es igual a los milenarismos o mesianismos, pues estos corres-

ponden a estructuras conceptuales y simbólicas de la mentalidad judeo-cristiana, aun-

que la utopía andina también recurrirá a ellas. Por lo cual, afirma Burga, estos “debe-

ríamos o podríamos entenderlos como variantes de un discurso utópico andino”, según 

lo propuso Henrique Urbano en 1977.68  

La noción de utopía sirve, afirma Burga, para “ordenar dentro de una estructura glo-

bal todos esos elementos dispares, comportamientos anticoloniales, fantasías literarias, 

                                            
66 BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 16. 

67 Id.  

68 Sin citarlo realmente, Burga se refiere a la “Presentación” de Henrique Osvaldo Urbano en el número 10 de la 
revista Allpanchis, Mito y utopía en los Andes. Más adelante retomaremos el tema.  
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apego a lo indígena o idealización de la historia propia”. Con esta investigación de siete 

años, el autor ha “querido demostrar cómo un pueblo se vuelve creativo dentro de la mi-

seria”69. Inspirado en los trabajos de Mikhail Bakhtin sobre la risa, la fiesta popular y la 

alegría profana, Burga plantea que la utopía andina nació de la fiesta colectiva, de la ale-

gría de vivir y de recordarse en la diferencia de los españoles, a los cuales, sin embargo, 

las élites andinas quisieron parecerse.  

La utopía andina fue vivida de distintas maneras por los diferentes sectores socia-

les: los indígenas y campesinos lo convirtieron en Inkarrí; los nobles empobrecidos y 

rebeldes la definieron como el retorno del Tahuantinsuyu; los políticos modernos en el 

discurso de la identidad; y hasta los técnicos actuales lo han planteado como la recupe-

ración de la tecnología andina en la organización de los cultivos y el tratamiento de las 

aguas, por ejemplo.70  

 En la edición peruano-mexicana del 2005, el autor se lamenta de que en Perú no 

existe 

la enorme fuerza política organizada del movimiento indígena ecuatoriana o el funda-

mentalismo étnico que parece invadir las organizaciones indígenas bolivianas; contra-

riamente parecería que el concepto de nación moderna ha prevalecido en nuestro país 

y la noción de utopía andina ha cumplido un enorme papel democratizador del conjun-

to de nuestra sociedad al alimentar esa creativa ofensiva nacionalizadora desde las 

extremidades de nuestro país.71 

Según esto, parecería que el Perú actual ha logrado superar las diferencias here-

dadas por la vida colonial. 

 
3.3.3 Henrique Urbano: la crítica a la utopía andina  

En el debate sobre la utopía andina sobresalen las críticas del sociólogo Henrique Os-

valdo Urbano.72 Nos detendremos en ellas.  

                                            
69 BURGA, Nacimiento de la utopía…, p. 18. 

70 Ibid., pp. 19-20. 

71 Ibid., p. 13.  

72 Manuel Burga, en La Historia y los historiadores del Perú, trae a colación la crítica de Iván de Gregori, para 
quien la utopía andina “implicaba un retorno al pasado”. De Gregori, dice Burga, realizó “una mala 
interpretación del trabajo de la etnohistoria andina o una manipulación política para tomar distancia de una 
posición que podía parecer andina, campesinista, esencialista, fundamentalista y hasta políticamente demasiado 
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Primero, regresemos a la “Presentación: Discurso mítico y discurso utópico en los 

Andes”, del número 10 de la revista Allpanchis. Como ya adelantamos, entre los ante-

cedentes del tema de la utopía andina, Urbano refiere los trabajos sobre los mitos an-

dinos, realizados especialmente en la segunda mitad del siglo XX. Estos trabajos na-

cidos de experiencias etnológicas requerían una teoría general del mito. Una de sus 

aportaciones fue reconocer en la enorme variedad de mitos regionales y locales una 

estructura a partir de las funciones de los dioses o héroes míticos dentro de los rela-

tos. A ella nos hemos referido en el capítulo 1. A su entender “lo que caracteriza en 

nuestro días al discurso andino en [sic ¿es?] su capacidad de utilizar elementos pro-

fundamente tradicionales y de integrarlos en un sistema de explicación del mundo y 

de las cosas que podríamos llamar utópico”73. Para Urbano el discurso utópico se dis-

tingue formalmente del discurso mítico y del ideológico mediante el concepto de tiem-

po. Mientras que el discurso el mítico se desenvuelve en una circularidad temporal, el 

discurso utópico surge cuando  
el discurso andino rompió con las estructuras antiguas, introduciendo una nueva di-

mensión que es precisamente la dimensión tiempo. Es decir, el tiempo forma ahora 

parte del discurso andino para afirmar la existencia de un pasado, de un presente y de 

un futuro. Por otro lado, las expresiones que traducen esta concepción del tiempo no 

pueden ser consideradas históricas en la mayoría de los casos que conocemos, si se 

define la conciencia histórica como aquella que es propia de las sociedades modernas 

en la medida que ellas buscan en un pasado una guía de interpretación del presente o 

un modelo que condicionaría el sentido que debe ser dado a la acción presente.74 

Hay que agregar que, para Urbano, el discurso ideológico propone una guía de ac-

ción en el presente para orientar el futuro; en cambio, el discurso utópico “crea la primera 

                                                                                                                                             
radical y cercana al «senderismo»” (La Historia y los historiadores en el Perú, p. 223). Lamentablemente no 
pudimos ahondar en esta crítica. 

73 URBANO, “Presentación: Discurso mítico y discurso utópico en los Andes”, en op. cit., p. 9. 

74 Ibid., p. 11. Mircea Eliade ya había sostenido en Mito y realidad (Barcelona, Editorial Labor, 1983. 5ª. ed. [1ª. ed. 
1963]), que el mito cumple para el hombre primitivo la misma función que la Historia cumple para el hombre 
moderno: ambos se creen resultado de acontecimientos previos: “ni uno ni otro se consideran «dados», «hechos» 
de una vez para siempre, como, por ejemplo se hace un utensilio, de una manera definitiva […]” (p. 19). Sin em-
bargo hay una gran diferencia en ellos: “la irreversibilidad de los acontecimientos, que para el último, es la nota 
característica de la Historia, no constituye una evidencia para el primero” (p. 20). En cambio para Oscar Agüero 
el mito y la historia son modos de la conciencia social no contradictorios, sino complementarios. Ver OSCAR AL-
FREDO AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del orden simbóli-
co, Quito, CAAAP-Lima y Abya-Yala Editing, 1994, p. 14. Más adelante recuperaremos esta propuesta. 
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distancia entre la sociedad presente y la pasada proyectando en un futuro-modelo, lo que 

ve o distingue en el presente. Por eso, el futuro no tiene lugar, es utópico”75.  

Como podemos apreciar, en la interpretación de Urbano hay resabios de lo que ha 

significado el género literario y su carácter de modelo irrealizable. El razonamiento de 

Urbano reposa en una crítica a los autores que escribieron sobre la utopía andina, al 

confundir las nociones de mito, utopía e ideología; por ello, afirma que “no es pues un 

ejercicio puramente académico, preguntarnos si entre el mito y la utopía hay diferencias 

características y si uno y otro se pueden distinguir del discurso ideológico. Plantear así 

el problema es, sin duda, volver a una de las cuestiones más discutidas de la sociología 

del conocimiento cuyo contenido ha sido una de las preocupaciones constantes de Karl 

Mannheim.”76 La pregunta es ¿qué tanto se alejan Burga, Flores Galindo y Urbano de 

esas definiciones planteadas por Mannheim entre 1928 y 1929?  

En la parte final del volumen 10 de Allpanchis, Urbano comenta un artículo de Flo-

res Galindo (“La nación como utopía: Túpac Amaru 1780” aparecido en 1977, en el nú-

mero 1 de la revista Debates en Sociología de la Universidad Católica) en el que el his-

toriador plantea la dificultad de que el movimiento tupacamarista se convirtiera en un 

movimiento nacional, porque “«era imposible al interior de la sociedad colonial y del si-

glo XVIII peruano» cohesionar indios y criollos. Por eso el movimiento tupacamarista es 

utópico, si se entiende utopía como “un estado de espíritu […] desproporcionado con 

respecto a la realidad dentro de la cual tiene lugar” (Mannheim)”77. Nuevamente aquí 

vemos operar en el entramando conceptual del debate sobre la utopía andina no sólo el 

resabio del género literario que ya apuntamos, sino también la interpretación de Mann-

heim que define a la utopía como un proyecto imposible de realización. Para Urbano: 
es difícil admitir que utopía es “un problema que se plantea cuando no existen las 

condiciones materiales para resolverlo” (p. 152). A nuestro entender, tal definición no 

es sino la concepción vulgar y común del discurso utópico. […] la toma de conciencia 

de la “nación” o el “sentimiento nacionalista” supone otro tipo de discurso acerca de la 

sociedad misma. Es lo que nosotros llamaríamos discurso ideológico.78 

                                            
75 URBANO, “Presentación: Discurso mítico y discurso utópico en los Andes” en op. cit., p. 11. 

76 Ibid., p. 10.  

77 URBANO, “Notas y comentarios” en op. cit., p. 176. 

78 Ibid., p. 177. 
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Lo importante del discurso utópico es que pone “distancia” frente al presente y plan-

tea un futuro “proyectado y definido como posibilidad”. En cambio, el discurso ideológi-

co es un “discurso de clase” que parte de un “análisis de la situación orientado hacia 

una práctica a realizar” y presupone una “conciencia histórica”79.  

Para Urbano, el movimiento de Tupac Amaru en el siglo XVIII no fue una “utopía”, 

sino “un discurso de clase que se opone a otros discursos ideológicos” de su tiempo; 

pero, además, concluye que el “hecho de fracasar la empresa no disminuye su «veraci-

dad» o la «realidad» del discurso tupacamarista”80.  

La asociación de la utopía a lo imposible también aparece en las formulaciones de 

Manuel Burga, quien en 1990 señalará respecto a los cambios en las posturas políticas 

de los curacas durante la segunda mitad del siglo XVII que algunos de ellos, como Don 

Alonso Inga de la Audiencia de Chile, reclamó la autonomía étnica, por lo cual fue lle-

vado a juicio y sentenciado en la horca en 1566. En el juicio se apeló al “regreso del in-

ca” que, de acuerdo a testigos “no se trataba de un regreso mítico, utópico, sino de un 

regreso real de los parientes legítimos del inca. Parientes que estaban litigando cons-

tantemente por recuperar sus tradicionales privilegios”81. La conclusión del historiador 

es demoledora: “la historia pasada se convierte en una alternativa. Reconstruir esa so-

ciedad inca derrotada era una forma de oposición anticolonial, pero también un progra-

ma político utópico imposible de realizar”82. Así, la crítica al orden colonial fue un pro-

grama político fracasado y su anhelo de restitución del pasado incaico terminó siendo 

utópico, es decir, imposible de realización.  

Urbano planteó en 1981 una hipótesis de lectura de las mentalidades andinas que 

recorren el mito, la utopía y la historia, en ese orden. Lo interesante del planteamiento de 

Urbano es que vincula el ciclo mítico de Inkarrí, un mito claramente de origen colonial, a 

los dos “ciclos míticos” prehispánicos, es decir, encuentra su anclaje en el pasado andino 

                                            
79 Id. 

80 Id.  

81 BURGA, “La emergencia de lo andino como utopía (siglo XVII)” en Allpanchis. Para empezar el Quinto Cente-
nario, II, núms. 35/36, 1990, p. 597. 

82 Id.  
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pero recoge algunos elementos del pensamiento cristiano, por lo cual se liga a una pers-

pectiva mesiánica y utópica.83 

Para Urbano, mientras el ciclo mítico de los Wiracochas plantea el origen del hom-

bre andino y la justificación del ordenamiento del espacio político de las sociedades 

prehispánicas andinas en general, el ciclo mítico de los hermanos Ayar explica la orga-

nización del imperio inca. En ambos casos aparece dentro de la estructura mítica la 

idea del “héroe rebelde” que es expulsado del espacio sagrado, legitimado, es decir, del 

espacio político, pero al cual no se le mata. En el ciclo mítico de los Wiracocha, el hijo 

rebelde (Tawapaca o Taguapica), que “era en todo contrario a su padre”, según una 

primera descripción del héroe en Las Casas, fue enviado, atado de pies y manos, en 

una balsa hacia el mar. En cambio, en el ciclo mítico de los hermanos Ayar, fundadores 

del Cusco, Ayar Cachi, fuerte y diestro con la honda, pero torpe y travieso, según la in-

terpretación de Sarmiento, preocupa a los otros tres hermanos que deciden apartarlo de 

su peregrinación civilizatoria.84 El héroe rebelde, siguiendo a Cieza de León, regresa 

“por el ayre con las alas grandes de plumas pintadas”85.  

En ambos casos la función estructural del héroe rebelde es la de ir contra un orde-

namiento establecido. Es el principio de des-ordenación implícito en la narración mítica: 

“Tawapaca y Cachi son el modelo del poder que el héroe principal no definió como so-

cial y políticamente organizado”86. Por eso encarna la desobediencia y la desmesura 

como signos de lo pre-político. Es la faz oculta y oscura del principio de orden y de la 

organización política.  

Lo interesante es que este dios y este héroe mítico no mueren; siguen vivos y 

amenazan con regresar. Urbano no hace de estos héroes un principio fuera de la orga-

nización mítica del espacio y del tiempo, sino rostros ocultos del mismo principio orde-

nador; por ello Tawapaca y Cachi no mueren: esperan. De la misma manera, Inkarrí 

espera reconfigurarse para volver; “encarna pues todo lo que queda latente e inexplícito 
                                            

83 Cfr. URBANO, “Del sexo, incesto y los ancestros de Inkarrí. Mito, utopía e historia en las sociedades andinas” en 
Allpanchis números 17-18, 1981, pp. 77-103. Ver supra, el apartado 1.4 “Un elemento estructural (llacuaz-
huari) y los ciclos de los Wiracochas y los hermanos Ayar”, p. 39 y ss. 

84 Ibid., p. 79. Este tema lo presentamos en el apartado 1.4, “Un elemento estructural (llacuaz-huari) y los ciclos 
de los Wiracochas y los hermanos Ayar”, p. 39 y ss.   

85 Ibid., p. 80.  

86 Id., el subrayado es mío. 
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del actual modelo de organización sociopolítica, religiosa y económica”87. Inkarrí, como 

figura subterránea y telúrica, espera para poder emerger, crece en las profundidades de 

la tierra. La metáfora del crecimiento de su propio cuerpo se asocia con la metáfora de la 

maduración de los seres vivos antes de nacer, aunque el nacimiento no es el punto de 

partida de la vida, sino uno de sus puntos culminantes. El retorno del Inkarrí apunta a la 

re-organización del espacio y del tiempo mediante un tiempo cumplido o Pachakuti: “esa 

“vuelta del mundo” o —como escribe Holguín (1608)— “el fin del mundo, o grande des-

truición”, consiste en la llegada abrupta de una nueva era en la cual las cosas retornan a 

sus estados primitivos, es decir, ocultas, sin luz del sol, en lugares generalmente subte-

rráneos”88. También se vincula esta idea con el “mundo al revés”, que es parte estructural 

del pensamiento andino. Volver el mundo a sus pies a partir de cambios violentos.  

Según Urbano en el pensamiento utópico aparece modificada sustancialmente la 

concepción del tiempo mítico, cíclico, andino. La utopía refiere al futuro deseado. En la 

mayoría de los relatos sobre Inkarrí, asoma el tiempo dividido en tres edades represen-

tadas por las personas de la trinidad cristiana: Dios-padre, Dios-hijo y Dios-espíritu san-

to, cada uno de los cuales organiza una edad diferente y es caracterizada como pasa-

do, presente y futuro. Urbano nos remite a la función estructural de los héroes rebeldes 

como principio del anti-orden establecido, lo cual es una propuesta para explicar la con-

tinuidad estructural del pensamiento andino prehispánico-colonial-moderno. No obstan-

te, la tesis de Urbano es que frente a la violencia simbólica llevada a cabo por los evan-

gelizadores y misioneros, pasando por los efectos en la conciencia popular de los 

diferentes momentos de la “extirpación de las idolatrías”, se produjeron cambios pro-

fundos en las mentalidades andinas que quedaron trenzadas con la conciencia mítica 

andina. A saber, en Inkarrí como arquetipo del héroe rebelde asociado a la llegada de la 

tercera edad, o del Espíritu Santo:, “el tiempo futuro, la edad de Dios Espíritu coincide 

con la llegada de tiempos paradisíacos”89. A los hombres les saldrán alas y, liberados 

del trabajo, se alimentarán de frutos, los sufrimientos desaparecerán y no habrá más 

injusticias. El discurso cristiano le permitió al hombre andino:  

                                            
87 Ibid., p. 81.  

88 Ibid., p. 82. 

89 Ibid., p. 87.  



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 216 > 

[…] liberarse de la lógica cíclica del tiempo prehispánico, la cual lo obligaba a aceptar 

como inevitable el retorno a las edades oscuras de la primera generación de hombres, 

la del Dios Yaya. Esa liberación tuvo como resultado la invención de un tiempo utópi-

co, tiempo que es una de las etapas obligatorias de todas las sociedades que, forza-

das por los cánones de la evangelización, acceden a la lógica del discurso ideológico 

o histórico.90  

El tiempo utópico se asimila a una concepción del futuro, dentro de un modelo que 

niega el regreso al pasado, es decir, la perspectiva cíclica, y propone una “sociedad 

perfecta e inmóvil” heredera del discurso mesiánico medieval. Lo andino estaría repre-

sentado por la concreción del héroe rebelde en el Inkarrí, como principio del anti-orden, 

expresado por su fuerza revulsiva y por la figura de los runas alados (warp’ayoq). Aun-

que, como bien lo señala Urbano, hay que tener mucho cuidado de las interpretaciones 

de lo que suponemos es lo genuinamente andino, así como las posibles interferencias 

con códigos occidentales para su interpretación; por ejemplo, la idea de ángeles, re-

encarnación, vida espiritual, visión paradisíaca.91  

Además, la posición de Urbano parece ratificar el carácter “universalista” y lineal de 

la interpretación de la historia humana, al sostener como “etapa obligatoria” la emer-

gencia del discurso histórico y conciencia de la historicidad: 

[…] la conciencia histórica en los Andes no aparece de golpe, es decir, sin etapas in-

termedias. El discurso utópico es, en términos de representación global del mundo, de 

la sociedad y de las cosas, el paso obligatorio, fruto del impacto del discurso occiden-

tal y cristiano sobre el pensamiento andino tradicional. Paulatinamente van aparecien-

do ciertas expresiones de una nueva conciencia que se expresa con sus elementos 

aislados o en manifestaciones esporádicas. Los acontecimientos históricos toman po-

co a poco el lugar de los antiguos mitos o de las expresiones utópicas pasadas. Y los 

personajes que antiguamente protagonizaron hechos heroicos pasados, se vuelven 

poco a poco elementos de un discurso en que la historia deberá dar razón de las injus-

ticias y de la presión política.92  

                                            
90 Ibid., p. 88.  

91 Ibid., p. 83 y ss.  

92 Ibid., p. 97. Las cursivas son mías. 



 –––––––––––––––––––––––––––––––  < Capítulo 3 >  SOBRE LA UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 217 > 

El esquema interpretativo de Urbano descansa, entonces, en tres momentos cla-

ramente diferenciados: pensamiento mítico, pensamiento utópico y pensamiento históri-

co. El pensamiento utópico tiene el valor de momento intermedio obligatorio.  

Pero ¿realmente el runa andino abandona el pensamiento mítico como efecto de la 

occidentalización y la cristianización? ¿Sólo es posible explicar los horizontes de crítica 

al orden colonial dentro de los marcos de las utopías medievales y luego renacentistas, 

es decir, dentro de los esquemas del pensamiento occidental, eurocéntrico, progresivo 

y lineal? 

En 1982, Urbano publica el artículo “Representaciones colectivas y arqueología 

mental en los Andes” en el que vuelve a retomar el tema de la utopía andina en el con-

texto de la elaboración de una valoración de los estudios sobre religión, mito y ritual en 

los Andes. 

En claro debate con Flores Galindo y Burga, Urbano sostiene que ni a la obra de 

Garcilaso de la Vega ni a la de Guaman Poma de Ayala puede adjudicárseles el califi-

cativo de “discurso utópico”. La idealización del pasado no tiene relación con lo utópico, 

por ello hablar de una utopía retrospectiva le resulta una contradicción en los términos. 

Según el autor, “[…] se puede, sin embargo, llamar utópico a ese género de discurso 

cuando y siempre sirva para formular un modelo de sociedad futura, sin espacio –u-

topos- y sin tiempo, estática.”93  

Como podemos apreciar, la noción de utopía o de lo utópico para Urbano se rela-

ciona directamente con el concepto de utopía como género literario, una de cuyas ten-

dencias estructurales —la propuesta— dibuja el contorno de la sociedad imaginada, 

pero de suyo irrealizable, porque no tiene tiempo ni lugar. Se trata pues de una imagen 

estática de la realidad.  

Para Urbano, el discurso utópico andino es producto de la colonización porque, en 

primer lugar, el pensamiento andino “no tenía las categorías lógicas necesarias para 

definir un discurso utópico dada su concepción [mítica] del tiempo y del espacio” y 

porque, en segundo lugar, “[…] sólo la tradición judeocristiana ha podido, por razones 

históricas, aportar a los Andes la concepción de un tiempo o edad capaz de expresar 

                                            
93 URBANO, “Representaciones colectivas y arqueología mental en los Andes”, Allpanchis, núm. 20, 1982, p. 49. 
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cabalmente lo que de utópico el hombre andino imaginó después de la conquista”94. 

Así, al final de cuentas, la utopía andina es un producto europeo y cristiano y expresa 

una imagen estática de la realidad. Desde este razonamiento, ni la figura de Inkarrí ni 

la figura de Pachakuti son utópicas, sino que forman parte de un pensamiento mítico, 

que también constituye una imagen estática de la realidad, cuyas características son 

la repetición del eterno retorno y la actualización de las acciones de los dioses y de 

los héroes míticos.  
  

3.3.4 El mito de Inkarrí 
Para proseguir es necesario detenernos, aunque sea brevemente, en el análisis y signi-

ficado del mito de Inkarrí, puesto que juega un papel central en el debate sobre la “uto-

pía andina”, como lo hemos señalado en los apartados precedentes. Para ello, nos sal-

dremos un poco del debate sobre la utopía andina y tomaremos como punto de 

referencia las investigaciones de la antropóloga y crítica literaria puertorriqueña Merce-

des López- Baralt.  

En El retorno del Inca Rey. Mito y profecía en el mundo andino (1989), la autora 

hace un análisis desde la fenomenología de las religiones y la antropología cultural so-

bre el significado de este mito.95  

La autora comienza su pequeño libro con un pasaje del escritor Manuel Scorza 

quien, en La tumba del relámpago (1981), recrea el tiempo mítico del retorno del Inca 

en un tejido hecho por una vieja mujer de los Andes. Su retorno se asocia con una serie 

de cataclismos. La vuelta del Inca está acompañada, pues, de la idea del Pachakuti.  

López-Baralt asume el concepto de milenarismo de Norman Cohn, quien lo define 

como un “movimiento social inspirado por la esperanza de una salvación” que es co-

lectiva, terrenal, inminente, total y que vuelve a los orígenes; por medio de ella se re-

crea la vida. Este fenómeno es mucho más amplio que el exclusivamente delimitado a 

la tradición judeocristiana. Inmediatamente después, López-Baralt relaciona al milenaris-

mo con la utopía en tanto búsqueda del espacio y el tiempo perfectos y alude a Martin 
                                            

94 Ibid., p. 50. 

95 MERCEDES LÓPEZ- BARALT, El retorno del Inca Rey. Mito y profecía en el mundo andino, La Paz, Hisbol, 1989 
(Breve Biblioteca de Bolsillo). 
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Buber. Sin citarlo directamente, la autora utiliza los conceptos de utopía y su contenido 

como “espacio perfecto” y “tiempo perfecto” que Martin Buber sostiene en Caminos de 

utopía (1946 y 1950).96 En esta obra, Buber analiza el contexto y los motivos políticos 

que llevaron a Marx y a Engels a darle un sentido peyorativo al término “socialismo utó-

pico” y “utópico” por contraposición a lo “científico”. Para el autor, las utopías son “cua-

dros de algo que no existe, que es solamente imaginario”, pero también son imágenes 

de lo que “debe ser” y en las que impera el “afán por lo justo” que nace de los sufrimien-

tos. Hace una interesante distinción entre “tiempo perfecto” asociado a la escatología 

mesiánica, que alcanza un nivel cósmico, y el “espacio perfecto” o utopía, que es pro-

piamente el espacio humano. Para el filósofo anarquista y judío, la escatología supone 

la consumación de la creación y su motor viene de una fuerza sobrenatural, en tanto 

que la utopía es el “desenvolvimiento de las posibilidades que encierra la convivencia 

humana en un orden justo y dependen de la acción voluntaria y consciente”97. Conven-

dría desarrollar más las tesis de Buber, especialmente en la defensa del socialismo 

utópico, el fortalecimiento de las comunidades, su apoyo irrenunciable a la organización 

social en todos los órdenes y su crítica al “necesarismo” y, por tanto, universalismo, 

marxista. Pero no es éste el espacio para desarrollarlo. Sin embargo, cabe señalar, pa-

ra terminar esta breve digresión, que para Buber los cambios revolucionarios sólo serán 

posibles en la medida en que se anclen en los lazos comunitarios presentes en toda 

organización social, pues éstos no se pueden inventar desde el Estado o el Partido, 

sino que, pre-existentes, se deben impulsar para que saquen de sí todas sus potencia-

lidades y animarlas con un espíritu nuevo: la realización de la justicia social. 

El horizonte buberiano coloca a López-Baralt en un lugar epistemológico diferente 

del que se construyó en el debate sobre la “utopía andina” con Flores Galindo, Burga y 

Urbano, dado que valora el mito de Inkarrí desde lugares disciplinares como la fenome-

nología de la religión con Mircea Eliade y la antropología cultural con Víctor Turner.  

La antropóloga y crítica literaria refiere que, en 1960, en un congreso en la Univer-

sidad de Chicago, se propusieron cuatro explicaciones del milenarismo: 

                                            
96 MARTIN BUBER, Caminos de utopía, 1ª. reimp. argentina, trad. J. Rovira Armengol, Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 1991. Este libro se publicó por primera vez en hebreo en 1946, luego en alemán en 1950 y 
fue traducido al español en 1955. 

97 Ibid., p. 18. 
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1.  Teoría de la privación. Sostiene que los movimientos milenaristas expresan la 

opresión socioeconómica y la desarticulación socio-cultural. Entre los que asu-

men esta teoría se encuentra los marxistas. 

2.  Teoría psicológica. Afirma que el milenarismo es una tendencia humana a sufrir 

ansiedad independientemente de sus causas objetivas. Norman Cohn condicio-

na el milenarismo a una visión religiosa del mundo tradicional que promete una 

era futura de bienaventuranza. Cualquier tensión social que no pueda resolverse 

institucionalmente “intensifica el latente anhelo humano de salvarse de una vez 

del sufrimiento, lo que proporciona la oportunidad perfecta para el surgimiento 

de un profeta”98, quien se convierte en el portavoz de la promesa presente en la 

tradición popular.  

3.  Teoría esteticista. Arguye que las imágenes simbólicas ejercen una poderosa 

atracción.  

4.  Teoría de los roles sociales. Esta postura afirma que el milenarismo expresa las 

tensiones sociales entre los líderes sociales y religiosos y sus adversarios. 

Afirma López-Baralt que Norman Cohn, al pensar en términos de la tradición judeo-

cristiana, no abunda en la concepción cíclica del tiempo. Esta noción es clave para en-

tender la posibilidad del milenarismo en el “pensamiento primitivo”, asunto que sí es in-

vestigado por Mircea Eliade al distinguir el tiempo sagrado del tiempo profano y al ofre-

cernos una noción de mito ligado a un tiempo sagrado o primordial.99 La vida en el 

pensamiento mítico no se enmienda, no se corrige, sino que se recrea retornando a los 

orígenes. Sin embargo, tiempo originario y futuro se funden cuando “la opresión política 

o la tensión social se hacen intolerables, las sociedades tradicionales desplazan al futu-

ro los orígenes sagrados y surge el milenarismo, fundiendo la idea de la destrucción de 

la humanidad actual con la idea de la regeneración”100. En este punto, la teoría psicoló-

gica se cruza con la teoría de la privación al afirmar que el milenarismo surge cuando 

las estructuras sociales se ven amenazadas por causas internas o externas como la 

aculturación.  

                                            
98 LÓPEZ-BARALT, op. cit., p. 17. 

99 Este tema lo hemos desarrollado en el capítulo 1 “Acerca del mito”. 

100 LÓPEZ-BARALT, op. cit., p. 18.  
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Otro de los conceptos centrales en la argumentación de López Baralt es la defini-

ción de mesianismo de Roger Bastide como “mitología historizada, en la cual el mito de 

creación se transforma en mito de Apocalipsis, y el del héroe civilizador se convierte en 

liberador”101. A una conclusión muy parecida llega Oscar Agüero en su análisis de la 

resistencia de los tupí-cocama en la Amazonia del Perú (entre 1971 y 1987) en su bús-

queda de la tierra sin mal: “el movimiento milenarista tupí-cocama no es la reproducción 

de la propia estructura o sistema social tradicional ni en términos culturales ni en térmi-

nos sociales, sino el planteo de un modelo social que reúne el mito y la historia”102.  

Una de las primeras dificultades que hay que allanar es la relación entre pasado y 

tiempo originario. Es decir, habrá que diferenciar la idea del tiempo como tiempo lineal 

que va de un comienzo ya pasado, al presente y al futuro, de otra noción de tiempo sa-

grado como origen presente en todo tiempo humano que debe reinstaurarse permanen-

temente mediante los rituales. En el pensamiento mítico opera una dialéctica continua 

entre destrucción y regeneración. En sentido estricto, dentro del pensamiento mítico no 

hay pasado ni futuro como lo entendemos actual y comúnmente en la cultura occiden-

tal. La autora afirma que en el pensamiento mítico americano pre-colonial hay una vi-

sión cíclica del tiempo, tal como los distintos autores referidos en esta investigación lo 

afirman. Las preguntas que surgen son ¿cómo ese pensamiento mítico se transformó y 

desarticuló, y si es posible que los efectos de la aculturación, resultado de la invasión y 

la conquista, lo hayan borrado totalmente? 

López-Baralt sostiene que hubo un proceso cultural en el que las comunidades 

andinas intentaron restablecer su mundo. En este proceso aparecen los siguientes 

movimientos mesiánicos en la línea definida previamente, esto es, como mitologías 

historizadas:  

 El movimiento Santidades de los indios tupí-guaraní, a finales del siglo XVI en el 

que los pueblos seguían a sus líderes en busca de la Tierra sin Mal.  

 En el reino del Perú hubo varios movimientos en los que los nativos opusieron el 

culto de las huacas o dioses tutelares —ojo, no el del Inca o del sol— al culto del 

Dios español. 

                                            
101 Id.  

102 AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana…, p. 242. 
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Entre ellos están:  

 El estado neo-inca de Vilcabamba (1537-1572) con una fuerte expresión militar; 

Manco Inca, hijo de Huayna Capac, proclamó el culto al sol. Su hijo Titu Cusi Yu-

panqui escribió, en 1570, las ideas de su padre en Instrucción del Inga. Titu Cusi 

tuvo que ceder a la aculturación al aceptar su bautizo, porque “era necesario 

despojar a los españoles de una justificación religiosa para la guerra en contra de 

los rebeldes incas”103.  

 El Taki Onqoy (“enfermedad de la danza”, 1560) o movimiento de masa no vio-

lento. Éste es un ejemplo típico de milenarismo. Según López-Baralt este mo-

vimiento no se relaciona con el de Vilcabamba, como lo ha sostenido Luis Mi-

llones.104 El Taki Onqoy fue considerado como una idolatría y su represión fue 

encargada a Cristóbal del Albornoz. Según sus líderes, al Dios cristiano se le 

acaba su turno de gobernar y a él le seguirían las huacas. En este movimiento 

está presente la idea del tiempo cíclico y de los periodos de “incumbencia” o 

“turnos” de los distintos dioses —que, como hemos visto con la investigación de 

Zuidema, El calendaro inca, multicitada en el capítulo 2, estaban implicados en 

la organización del tiempo-espacio incaico y andino. En 1565 el Taki Onqoy al-

canzó su mayor fuerza. Dice López-Baralt que en este año se cumplían los 

1000 años de una era, por lo cual terminaba y se regeneraba el tiempo.105  

López-Baralt, siguiendo a Nathan Wachtel, sostiene que el Taki Onqoy recha-

zaba la aculturación, pedía a sus seguidores prácticas de purificación mediante 

ritos de tránsito con los que se imponía y “confirmaba la brecha entre el mundo 

                                            
103 LÓPEZ BARALT, op. cit., p. 21. 

104 LUIS MILLONES, “Un movimiento nativista en el siglo XVI: el Taki Onqoy” en JUAN M. OSSIO (antol.), Ideolo-
gía mesiánica del mundo andino, Lima, Ignacio Prado Pastor, 1973. López Baralt cita el trabajo de Franklin 
Pease “Mesianismo andino e identidad étnica: continuidades y problemas” (Cultura. Revista del Banco Central 
de Ecuador, vol. V, núm. 13, Mayo-Agosto, 1982, pp. 57-71), al que no tuvimos la oportunidad de acceder. Sin 
embargo, es Urbano quien hace una severa crítica a la postura de  Millones en el artículo “Taqui Onqoy y me-
sianismo andino en el siglo XVI. Los avatares de un discurso ideológico” (citado en la nota 144 del capítulo 2). 
Conviene tener presente todo lo dicho en esa nota sobre Cristóbal de Albornoz. Ya referimos que para Urbano 
esas huacas olían demasiado a oro y plata. 

105 Pierre Duviols sostiene que este conteo del tiempo por mil años es heredero de los milenarismos medievales. 
Hace un análisis de las eras o mundos en Guaman Poma que no corresponden a los conceptos andinos de espa-
cio/tiempo (DUVIOLS, “Las cinco edades primitivas del Perú según Guaman Poma de Ayala: ¿un método de 
cómputo original?” en Time and calendars in the Inca Empire, ed. de Mariusz S. Ziolkowski y Robert M. Sa-
dowski, Oxford, Oxford Bar, 1989, pp. 7-16. Ver supra, nota 153, p. 118. 
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hispano y el mundo indio”106. Este movimiento prohibía que sus seguidores co-

mieran, hablasen, vistiesen y se llamaran como cristianos. Dicho de otro modo, 

exigían ser y seguir siendo hombres andinos, runas.  

 Muru Onkoy (1590) o “enfermedad de las manchas” que coincidió con epidemias. 

Aparece en 1590 y reaparece en 1596; pero fue mandado a reprimir. 

 Movimientos que coincidieron con terremotos y erupciones de volcanes (1600, 

1656). 

 En el siglo XVIII, las sublevaciones de Juan Santos de Atahualpa (1742), de José 

Gabriel Condorcanqui o Tupac Amaru II (1780) y Julián Apaza Nina o Tupaj Ka-

tari (1781-1783). 

 La obra escrita durante el milenarismo temprano en la que Guaman Poma inter-

preta la conquista española como un “cataclismo cósmico o pachakuti que volvió 

al revés del mundo-tiempo (pacha)”107. López-Baralt retoma una observación de 

Ossio para quien el propósito de Guaman Poma coincidía con el del Taki Onqoy 

respecto a la idea “del retorno al orden con una participación divina, a través de 

la separación de los españoles; la única diferencia es que él rechaza las formas 

culturales que adopta la divinidad, es decir, las huacas, y aún colabora con su 

destrucción. En cambio él se dirige a la única fuente posible de orden que es ca-

paz de concebir como legítima, es decir, el Inca, pero que en su época aparece 

bajo la forma de Felipe III, Rey de España”108.   

 Garcilaso de la Vega es parte de la “reestructuración ideológica” que responde a 

la situación de conquista ligada, como en Guaman Poma, a los movimientos mi-

lenaristas. 

La antropóloga y crítica literaria, siguiendo a Víctor Turner, caracteriza a los movi-

mientos milenaristas como dramas sociales. Su estructura es la de los ritos de paso que 

le dan un “significado cultural a acontecimientos que de otro modo serían ordinarios. 

Cada rito supone una muerte y un renacimiento simbólicos, y la transición está pautada 

                                            
106 LÓPEZ BARALT, op. cit., p. 24. 

107 Ibid., p. 25 

108 Ibid., p. 26.  
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en tres fases: la separación…, el margen o limen y la incorporación”109, con un nuevo 

estatus al mundo cultural ordenado de una determinada manera. Así, hay una relación 

funcional entre los ritos de paso y la estructura social, de modo tal que cuando una es-

tructura social entra en crisis se vive un estado liminal. Esto es lo que ocurrió con una 

violencia extrema tras la invasión europea, lo cual explica el surgimiento de los movi-

mientos mesiánicos y milenaristas. Inkarrí expresa esa liminaridad. 

El mito de Inkarrí, como ya hemos anticipado, se empieza a recabar de la tradición 

oral en la segunda mitad del siglo XX. Como tradición oral abarca una enorme cantidad 

de variantes. López Baralt asume que es un mito andino colonial que empieza a tomar 

cuerpo en el siglo XVI, como consecuencia de que se revive el culto a las huacas y se 

han elaborado algunas conexiones histórico-simbólicas de la invasión, como la modela-

ción retrospectiva de la muerte de Atahualpa a partir de la muerte de Tupac Amaru I. 

Históricamente, Atahualpa fue condenado a morir “a garrote” en 1533, mientras que 

Tupac Amaru fue degollado en 1572. Guaman Poma, por ejemplo, pinta el evento en 

1613-1615 como si hubiese sido igual.110 Pero no sólo de manera escrita, sino también 

el mismo proceso de transferencia simbólica aparece en la pintura colonial temprana 

(1600), así como en las representaciones del fin de Atahualpa que se llevan a cabo en 

Ecuador, Perú y Bolivia. Por ello es que la autora propone llamar ciclo del Inkarrí a 
“toda instancia (mito oral, dibujo o pintura colonial, drama ritual, poesía escrita) en que 

la modificación mítica de la historia andina sustituye la muerte real de Atahuallpa, por 

garrote vil, por la imaginaria de decapitación, a fin de elaborar la metáfora de la espe-

ranza mesiánica”111.  

Este ciclo mítico tiene una evolución que se aprecia en la tragedia del fin de 

Atahualpa al incorporar el elemento de castigo o reparación por la muerte de Atahualpa 

y el repudio de la conquista: Pizarro termina condenado a muerte por el rey de España; 

Guaman Poma propone que Toledo muere de tristeza por haber decapitado a Tupac 

Amaru I. En el dibujo 451 [453] de la Nueva corónica, que expone la muerte de Tupac 

                                            
109 Ibid., pp. 26-27. Para Turner, los ritos convierten lo obligatorio en deseable y son frecuentes en sociedades pre-

industriales y ágrafas; sirven para demarcar los roles sociales (económico, político, religioso, doméstico) de una 
misma persona (p. 28).  

110 Ver supra los dibujos de Guaman Poma 390 [392] y 451 [453], p. 203.   

111 LÓPEZ-BARALT, op. cit., pp. 30-40. 
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Amaru, aparecen las ancianas llorando y diciendo: “¿Es que nuestro enemigo perverso 

te va a cortar el cuello a ti, que eres inocente?]?”, por lo cual la reconstrucción de la in-

vasión adquiere otra dimensión, esto es, cuando sus efectos ya se han manifestado o, 

como dice Halbwachs “[e]s posible que tras un acontecimiento que trastocó, destruyó 

parcialmente y renovó la estructura de la sociedad, empiece otro periodo. Pero no nos 

daremos cuenta hasta más tarde, cuando una nueva sociedad haya sacado de sí mis-

ma nuevos recursos y se haya fijado otras metas”112. López Baralt afirma, siguiendo a 

Pease, que “la muerte del Inca se fija en un arquetipo repetible que opone simétrica-

mente a Atahuallpa contra Pizarro y a Tupac Amaru contra Toledo”113, además de que 

en la tradición oral, los finales modelan el clamor de la resurrección de Atahualpa o su 

clara resurrección y triunfo sobre Pizarro.114  

La decapitación, sostiene López Baralt, es una poderosa metáfora de la desarticula-

ción del mundo andino. Como hemos visto en el capítulo 2, de 1532 a 1570, época en la 

que inicia la política toledana y la configuración del espacio colonial, se operan cambios 

fundamentales en la reproducción material y simbólica de los pueblos andinos: el asesi-

nato y persecución de la élite gobernante, las alianzas con los curacas principales, el 

inicio de la extirpación de las idolatrías, la prohibición de las fiestas rituales, el cambio del 

calendario, el cambio del sistema tributario, el diseño de la política de evangelización en 

el Tercer Concilio Limense, etc. Es decir, se trata de una poderosa metáfora que dice lo 

que verdaderamente se estaba operando en la base material de las estructuras sociales 

andinas: su desarticulación. La promesa del mito de Inkarrí es la re-articulación de ese 

mundo que fue quebrado, pues a partir de la cabeza enterrada del inca o de su cuerpo 

destazado y enterrado en diferentes sitios, éste volverá a crecer bajo la tierra y, cuando lo 

haga, pondrá de pie este mundo que ahora está de cabeza. Por ello, afirma López-Baralt, 

hay una “movilidad de los orígenes en el pensamiento tradicional: en vez de recrear el 

pasado mítico como tal, se esfuerzan en proyectarlo al futuro”115.  

                                            
112 MAURICE HALBWACHS, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2004 (1ª. ed. fran-

cesa 1968), p. 83. 

113 LÓPEZ-BARALT, op. cit., p. 39. 

114 Este tema lo retomaremos en el apartado 4.3, “La recreación simbólica alternativa a la desarticulación del mun-
do andino”.  

115 LÓPEZ-BARALT, op. cit., p. 49. 
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El crecimiento, señala López-Baralt, es una expresión de liminalidad: “el inca está en 

una situación ambigua, existe pero en un estado transitorio e incompleto”116. Recuperan-

do la idea de Marco Curatola respecto a que, mientras las huacas tienen una existencia 

plena y son, Inkarrí no-es, pero será; condición a partir de la cual deviene su latencia. El 

concepto filosófico que sustenta ontológicamente mejor ese modo de existir en estado de 

latencia es el de aún-no-ser (noch-nicht-sein), propuesto por Ernst Bloch en El principio 

esperanza, el cual explica todo mesianismo, pero más fundamentalmente la condición de 

devenir permanente del ser, porque, para el filósofo alemán, el ser no es de una vez y 

para siempre (Sein), sino que es aún-no-ser y la capacidad humana de la esperanza se 

acrecienta cuando ésta se ha devaluado en y desde una condición colonial.117  

Inkarrí tiene una naturaleza subterránea (ctónica) al asociarse simbólicamente con 

Amaru y Catari —serpiente, en qhechua y aymara, respectivamente118; simbolismo que 

se refuerza con el concepto de Pachakuti con el que se interpretó la conquista: el des-

orden y la inversión del mundo andino. O, como propone Jhon Earls, el mito de Inkarrí 

es una antítesis superestructural a la tesis infraestructural generada por la Conquista.119  

Para cerrar este apartado sobre el ciclo mítico de Inkarrí desde la perspectiva de 

López-Baralt, es necesario apuntar un par de ideas más. La primera, siguiendo a Cura-

tola, es que la autora afirma que Inkarrí testimonia la toma de “conciencia de los indios 

de los Andes, los cuales, frente a un enemigo común, superaron todo fraccionamiento y 

rivalidad interna […] y llegan a autoidentificarse como una única nación”120. Este ciclo 

mítico de Inkarrí, según algunos autores, se relaciona con los mitos de origen del 

                                            
116 Ibid., p. 40.  

117 Ninguno de los tres autores principales que hemos abordado y que participaron en el debate sobre la “utopía 
andina” (Flores Galindo, Burga y Urbano) citan la magna obra de ERNST BLOCH, El principio esperanza (trad. 
Felipe González Vicen, 3 vols., Madrid, Aguilar, 1977 [1ª. ed. alemana en 1959]), escrita entre 1938 y 1947. 
Como vimos en el capítulo 2, en el apartado sobre mito e historia, la única autora que lo cita al pasar es Silvia 
Rivera Cusicanqui.  

118 PEASE, “El mito de Inkarrí y la visión de los vencidos” en OSSIO (comp.) y PRADO PASTOR (ed.), Ideología 
mesiánica del mundo andino, p. 448. 

119 JOHN EARLS, “La organización del poder en la Mitología Quechua” en Ideología mesiánica del mudo andino, 
pp. 395-438 apud LÓPEZ BARALT, op. cit. 

120 Ibid., pp. 41-42.  
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Tahuantinsuyu o con estructuras de pensamiento pre-colonial, como lo propone Henri-

que Urbano, presentes en el ciclo de los Wiracochas y el ciclo de las parejas Ayar.121  

No obstante, sobresale para nuestro análisis lo apuntado por José María Arguedas en 

1953, respecto a que en los mitos narrados en Quinua y en Puquio, Inkarrí era “munay-

niyoc, esto es tenía la potencia de desear y crear lo que deseaba, «igual que Dios»”122, 

atributo que ligado a su fuerza sobre las montañas, el agua y las piedras, recuerda al del 

dios y héroe rebeldes de los ciclos de Wiracocha y los hermanos Ayar, tal como lo plantea 

Urbano, y remarca la función des-ordenadora de la acción de los dos anti-héroes.   

La segunda idea es que, si bien Inkarrí se asocia a personajes históricos como 

Atahualpa o Tupac Amaru I y II, no puede reducirse a ninguno de ellos pues es un 

“símbolo dominante”. Por eso, la lucha entre Inkarrí y el “Inca” de España —en algunos 

mitos lo identifican como Españarrí— deviene una “lucha cósmica entre deidades de 

igual poder”123. Pease puntualiza que, aunque existen datos históricos identificables en 

los mitos, las informaciones que contienen y que se transmiten y recrean oralmente no 

son, propiamente, “datos históricos”. Por eso, aunque sorprenda, Inkarrí es “paradóji-

camente histórico y ahistórico”124 y expresa la liminalidad colectiva a la que fueron arro-

jados los pueblos andinos como resultado de la Conquista. Pese a ella, estos pueblos 

se han aferrado, consciente e inconscientemente, a sus cosmovivencias.  

Lamentablemente, el diagnóstico de la autora puertorriqueña sobre el proceso de in-

tegración a la vida nacional de las comunidades indígenas del Perú, la hace tomar una 

postura de carácter más bien pesimista, al afirmar que “el hombre andino se verá obligado 

                                            
121 Entre los autores que sostienen esta posición, López-Baralt menciona a Efraín Morote Best (“Un nuevo mito de 

fundación del imperio”, Revista del Instituto Americano de Arte, Cuzco, núm. 8, 1958); José María Arguedas 
(“Mitos quechuas posthispánicos” en OSSIO (antol.), Ideología mesiánica del mundo andino, pp. 377-392) y 
Franklin Pease (“El mito de Inkarrí y la visión de los vencidos”, pp. 439-459). 

122 ARGUEDAS, “Mitos quechuas posthispánicos” en op. cit., p. 384. Juan M. Ossio incluye en Los indios del Perú 
(Lima, MAPFRE, 1992) un mito recogido por Juan Víctor Núñez del Prado (aparecido en “Un mito de Origen 
Colonial, Una Profecía I Un Proyecto Nacional”, Q’ero, Cuzco, 1983, pp. 208-211), en el que se establece una 
relación entre el munay y el mundo del Padre y los Incas: “[…] en el Tiempo del Dios Padre (Dios Yaya Timpu) 
tuvo primero a los Inkas, que son sus primogénitos (phiwi wawa), a ellos les dio el munay (poder espiritual de 
la voluntad y el afecto), por eso con sólo desearlo moldeaban las piedras, las movían, cambiaban de lugar las 
montañas, podían hablar directamente con Dios y con los Apu. Eran «Kamasqa» (ordenados o enviados sobre-
naturalmente) para gobernar la gente, y [porque] tenían  «Munay» sabían ganarse el cariño y el respeto de la 
gente.  Podían conocer el pasado (Ñaupa Pacha), el presente (Kunan Pacha) y el futuro (Qay Pacha)” (pp. 271-
272). Todo el relato aparece como epígrafe de esta investigación. 

123 LÓPEZ-BARALT, op. cit., p. 45. 

124 PEASE, “El mito de Inkarrí y la visión de los vencidos” en op. cit., p. 451.   
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a abandonar el tipo de vida que la sierra —como región de refugio— ha sustentado: para 

acceder a otro tipo de liminalidad: esta vez, hacia la aculturación irreversible”125.  
  

3.4 La inextricable relación entre mito, historia y  
tensión utópica 

Uno de los problemas de interpretación del pasado andino es que se ha reconstruido 

con categorías ajenas a la cosmovivencia andina, las cuales autores como Tom Zuide-

ma, María Rostworowsi y Franklin Pease, entre otros, insisten en “desmontar”.126 Entre 

ellas se encuentra la noción de “utopía”. Un hecho es incuestionable: las cosmoviven-

cias de los pueblos andinos se vieron afectadas brutalmente por la colonización y el es-

tado de colonialidad al que fueron sometidos.   

Algunas expresiones del mito del Inkarrí, especialmente aquéllas que afirman el re-

torno del Inca cuyo cuerpo fragmentado crece en las profundidades telúricas, permiten 

pensar la ruptura del cuerpo político incaico y, al mismo tiempo, la vivencia caótica del 

espacio colonial. Ésta es la línea interpretativa que sostenemos, siguiendo a Silvia Rivera 

Cusicanqui y a José Antonio Mazzotti.127 Dentro del complejo proceso de reelaboración 

                                            
125 LÓPEZ-BARALT, op. cit., pp. 52-53. Las cursivas son de la autora, quien retoma el concepto de “región de refu-

gio” del antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán (Regiones de Refugio, México, Instituto Indigenista In-
teramericano, 1967). Contrariamente a lo que afirma López-Baralt, Oscar Agüero apela al etnodinamismo de los 
grupos indígenas mediante el cual han mantenido “un estado de rebelión permanente” como los tupí-cocama. 
Ver AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del orden simbóli-
co, p. III. Con etnodinamismo se refiere a la capacidad de los grupos humanos de negociar los nuevos elementos 
de la historia, basándose en su legado simbólico tradicional y revela el tipo de conciencia histórica que desarro-
llan en una situación colonial (p. 9).   

126 Cfr. ZUIDEMA, Reyes y Guerreros: ensayos de cultura andina, pp. 193-383 y PEASE, Los últimos incas del 
Cuzco, Madrid, Alianza, 1991. 

127 MAZZOTTI, Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas. RIVERA CUSICANQUI, “La universalidad 
de lo ch’ixi: miradas de Waman Puma” (El Colectivo. Revista estacional, alternativa e irreverente, La Paz, 
núm. 3, enero de 2010, pp. 32-57) y Hambre de huelga (Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014). Ballón Vargas ha 
enfatizado la convergencia de tres tradiciones simbólicas (prehispánicas, la segunda escolástica española y las 
ideas clásicas, medievales y renacentistas) en la configuración del pensamiento filosófico peruano que 
respondió a la forma de vida multicultural —y contradictoria— que generó la Conquista. Uno de los problemas 
que cruza por toda esta historia es el autoritarismo y la violencia asociados al tópico de la autoridad política. En 
este punto, resalta la metáfora del “cuerpo” con múltiples expresiones: “cuerpo místico”, “cuerpo de cristo”, 
“cuerpo viviente”, “cuerpo de nación”, “cuerpo moral político”, entre otras, las cuales aparecen desde la 
fundación española del Cuzco (1534) y están presente en autores como José de Acosta,  Antonio de León 
Pinelo, en rebeldes indios como Túpac Amaru II, Tupaj Katari, en los discursos criollos separatistas como el del 
jesuita Vizcardo y Guzmán (“Carta dirigida a los españoles americanos”, 1792), en los republicanos y hasta en 
los anarquistas (“cuerpo enfermo”). Ver BALLÓN VARGAS, “Introducción” en La complicada historia del pen-
samiento filosófico peruano. Siglos XVII y XVIII, pp. 121-130. Lamentablemente, Ballón Vargas no profundiza 
en la noción de cuerpo del pensamiento andino.    
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simbólica a la que fueron sometidos los pueblos colonizados en el sur de nuestra Améri-

ca, tanto en Garcilaso, estudiado por Mazzotti, como Guaman Poma de Ayala, analizado 

por Rivera Cusicanqui, el orden colonial fue comprendido como un “desorden” vinculado 

con la oscuridad o noche del proceso cósmico. 

La posibilidad de que la historia se interprete en clave de mito expresa su actuali-

dad. Afirmar, tal como lo hace Urbano, que el pensamiento andino no tenía las catego-

rías necesarias para pensar el “tiempo” o el “futuro”, más precisamente, nos parece un 

exceso o, mejor, una muestra más de cómo el acercamiento al pensamiento de los 

pueblos originarios de nuestra América se sigue haciendo de manera inadecuada. Nos 

parece más propio rescatar de la lógica andina del tiempo y del espacio la fuerza revul-

siva de la paridad, de los opuestos/ complementarios, del orden/desorden y arriba/abajo 

como elementos que explican la subversión simbólica del orden colonial.  

Un problema es la comprensión de la utopía andina dentro de un esquema tripartito 

del tiempo, en el que claramente se pone de relieve una interpretación europea y cris-

tiana, por lo cual también es necesario poner de relieve su estructura cuatripartita den-

tro del pensamiento andino.  

El historiador peruano Franklin Pease, desde 1972, alertaba sobre cómo el pasado 

incaico, incluida la reconstrucción de los mitos de origen, fue una elaboración historio-

gráfica de finales del siglo XVI. Para él:  
el mito es la expresión de una imagen de la realidad, de la imagen que el hombre de 

una sociedad dada tiene de la realidad en la cual vive, y esa imagen es tan real (tan 

verdadera) como es real (verdadera) esa sociedad. Por ello, los textos andinos de In-

karrí dejan testimonio de la ruptura ocasionada por la invasión europea, pero justa-

mente fuera de un esquema histórico.128  

El problema epistemológico que señalamos es que, al calificar ese pensamiento so-

lamente como mítico, se le resta fuerza explicativa para la realidad y, además, fuerza 

revulsiva de cara a la realidad colonial que aún perdura.  

El orden cosmovivencial andino se rompió con la conquista —así lo tratamos de 

demostrar en el capítulo 2—; la Conquista misma se incorporó en los esquemas andi-

nos de organización del mundo. Inkarrí, como hemos expuesto, se relaciona con el 
                                            

128 PEASE G. Y., Los últimos incas del Cuzco, p. 160. Sostiene la misma idea en “El mito de Inkarrí y la visión de 
los vencidos”, p. 446. 
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subsuelo al que es arrojado el orden andino que fue subordinado en el mundo de abajo; 

el mundo andino anterior a 1532 fue puesto de cabeza, instaurando con ello una era de 

caos en su superficie.  
[…] la respuesta o visión de los vencidos no se concreta necesariamente —al menos, 

en su totalidad— bajo moldes históricos, su visión del pasado está inmersa dentro de 

un contenido histórico, sin las precisiones temporales y las categorías personales que 

la historia maneja; es siempre una visión del pasado, pero de un pasado que es (pue-

de ser) simultáneamente futuro; es un mito, no una historia.129 

Así pues, para Pease, el único espacio donde pasado y futuro se funden es el es-

pacio mítico: en el tiempo y espacio sagrado irrenunciable para los pueblos andinos que 

han sobrevivido hasta la fecha. Que la concepción andina del pasado no es histórica 

sino mítica es una tesis que sostiene también Tom Zuidema en varios libros pero 

particularmente en El calendario Inca (2010). Sus aportaciones sobre el concepto de 

pasado se encuentran expuestas en el capítulo 2 de esta investigación.  

Para José Antonio Mazzotti, las nociones de tiempo en la tradición andina remiten a 

ciertas metáforas espaciales. De tal manera que no puede separarse el tiempo del es-

pacio. Toda lengua configura desde la base de sus costumbres, es decir de su ethos o 

cultura, nociones fundamentales para su vida. Tiempo-espacio como categorías del 

pensamiento remiten a sus expresiones verbales. Para los estudiosos del quechua y del 

aymara, el tiempo se vincula con algunas metáforas espaciales que difieren de las me-

táforas presentes en el castellano. En castellano también tenemos metáforas espacia-

les de “adelante” y “atrás” de un tiempo presente indefinido ligado a un ahora o un aquí. 

Pasado es el tiempo que ya pasó, que ya sucedió, que quedó atrás y los sucesos que 

acaecieron en él; tiempo anterior o de antes. Así, se tiene una representación lineal del 

tiempo que va de un presente a un futuro que tenemos por “delante”, que es aquello 

hacia lo cual vamos y que aún no hemos recorrido. Para Mazzotti, esta concepción del 

tiempo occidental está presente, de modo general, tanto en el pensamiento religioso 

como en el pensamiento del mundo secularizado de la cultura judeo-cristiana: Génesis 

y Apocalipsis o Juicio Final marcan el pasado y el futuro en un sentido lineal. “Pode-

mos decir que en español es común referirse al tiempo como un devenir lineal, en que 

                                            
129 PEASE, Los últimos incas del Cuzco, p. 163. 
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pasado, presente y futuro se suceden representados como un atrás, un aquí y un de-

lante, respectivamente, ante los que la posición del sujeto humano es la de encami-

narse hacia ese futuro que se tiene frente a los ojos”130. 

En cambio, para la lengua quechua, el pasado aparece acompañado con el adver-

bio ñawpa, que significa “delante” (lo “delante de mí”) y se relaciona con “lo primero en 

orden” y sus derivaciones adverbiales son múltiples. Para la narración mítica andina 

esto adquiere relevancia, porque aparecen vocablos como: “Ñaupa ñaupa pacha: “anti-

guamente, en tiempos pasados”; Ñaupa machuycuna apusquicuna: “mis antepasados”; 

Ñaupac: “primeros en orden”; ñaupa qqueypi: “enfrente de mí, delante de mí en mi pre-

sencia”131. Mazzotti propone asumir la interpretación del cuerpo humano como base de 

la estructura cosmogónica incaica. Así, afirma que “se asume que el espacio delantero 

en relación a la sucesión temporal expresa eficientemente la noción de pasado”132.  

De la misma manera, la noción quechua de futuro requiere el adverbio qhipa que 

significa “detrás”. Mazzotti resume esta explicación mediante el siguiente cuadro133: 

    

ñuqa
(yo)

qhipa
(detrás)

FUTURO

ñaupa
(delante)

PASADO

PRESENTE

castellano:	  detrás delante

  

                                            
130 MAZZOTTI, p. 203. 

131 Ibid., p. 204. 

132 Ibid., p. 205. Probablemente este concepto de Ñaupa operaba en la organización espacial de los incas en el 
templo de Coricancha, a partir de lo cual los cronistas españoles armaron la idea de pasado incaico comprendido 
como una sucesión dinástica que enlaza el sentido de “delante de mí y primero en orden”. Más adelante 
retomamos el tema.  

133 Id.  
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La lengua aymara apela a las mismas estructuras mediante los adverbios “qhipa” 

(detrás/futuro) y “nayra” (delante/pasado). Este último significa también “ojos”, por lo cual 

se refuerza la idea de que el pasado está “delante de mis ojos”. Así, “la lógica del que-

chua como del aymara obedece al criterio de que lo que no conocemos (el futuro) no se 

puede ver, mientras que aquello que ya sabemos porque ha ocurrido (el pasado) se pre-

senta delante del sujeto humano, de alguna manera actualizado «frente a la vista»”134. 

Otra de las nociones fundamentales para la cosmovivencia andina, como hemos 

visto, es la de Pacha, la cual alude a una composición total espacio-temporal semejante 

a los vocablos cosmos, universo y ser. Para Josef Estermann, el significado filosófico 

de esta palabra es “universo ordenado en categorías espaciotemporales”135 que gene-

ran una relacionalidad específica, es decir, una cualificación de ese ser. El reordena-

miento de Pacha es producido por grandes cambios (kuti) de una determinada compo-

sición espaciotemporal (Pacha). De ahí que la expresión Pachakuti tenga un sentido 

profundamente mítico y nos permita pensar el tiempo-espacio como una sucesión de 

distintos ciclos o, como propone Raquel Gutiérrez, de distintos ritmos.136  

Así, para Mazzotti: 
Por eso resulta lógica en sus propios términos la concepción andina del tiempo, com-

puesta de ciclos divididos por grandes cambios (kuti) en una determinada composición 

espacio-temporal (pacha) del universo. El pasado puede presentarse “delante” en la 

medida en que su vuelta sobre el presente es potencialmente más probable según la 

circularidad de los ciclos cósmicos.137   

La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui propone —como ya adelantamos 

al final del capítulo 2—, una epistemología Ch’ixi o del mundo-del-medio, que permite 

pensar el adentro y el afuera de las categorías europeas porque se han incorporado al 

pensamiento andino. En este sentido, este pensamiento resulta ser mucho más plásti-

co que el pensamiento europeo y explica, entre otros fenómenos, la incorporación del 

                                            
134 Ibid., p. 206.  

135 ESTERMANN, “La filosofía quechua” en E. DUSSEL, E. MENDIETA y C. BOHÓRQUEZ, El pensamiento filosófico 
latinoamericano, del Caribe y “latino” [1300-2000]. Historia. Corrientes. Temas. Filósofos, México, Siglo 
XXI-CREFAL, 2009, p. 37. 

136 RAQUEL GUTIÉRREZ, Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento indígena-popular en Bolivia 
(2000-2005), La Paz, Textos Rebeldes, 2008. 

137 MAZZOTTI, op. cit., p. 206. 
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pensamiento religioso cristiano en la religiosidad popular andina. Para la socióloga 

boliviana, el concepto de Pacha en sí mismo contiene dos (pä) fuerzas (cha). La opo-

sición es fuente de dinamismo, “infunde incertidumbre y contingencia al mundo hu-

mano y al cosmos en su conjunto, y es precisamente ésta la razón por la cual la ac-

ción colectiva y la transformación de lo existente se hacen posibles”138. Como hemos 

visto en los primeros apartados de este capítulo, lo posible y la contingencia son dis-

positivos necesarios para el pensamiento y la acción utópicos. Sin ellos, la férrea ne-

cesidad del mundo de lo ya sido y del es impiden la apertura de lo por venir. 

Para el pensamiento aymara, siguiendo a Rivera Cusicanqui, el dinamismo del todo 

o Pacha emana de las distintas interrelaciones de sus niveles:  
El alaxpacha (el mundo de arriba, exterior y luminosos) se opone al manqhapacha (el 

mundo de abajo, interior y oscuro), pero ambos solo pueden ser vividos desde el 

akapacha: el aquí-ahora de la historia, el espacio-tiempo en el que la sociedad “cami-

na” por su senda, acompañada por el futuro (qhipa) y el pasado (nayra), por el arriba 

(alax) y por el abajo (manqha) […] De ahí es que surge un cuarto pacha, el kha pacha. 

El mundo de lo aún-no-existente nace como una suerte de potencialidad en perma-

nente desplazamiento […]139.   

Javier Lajo propone, desde la lengua Puquina, que el cuerpo humano como metáfo-

ra ontológica implica tres pachas y tres principios valorativos: 1) Munay o principio del 

querer, el amor o la voluntad consciente asociada a la zona púbica o del aparato repro-

ductor, expresa el Uku Pacha, el adentro, “la agitación de lo hirviente” es el timpu (her-

videro) de donde sale toda la energía y de donde emerge el futuro; 2) Yachay, el saber, 

asociado a Hanan Pacha y a la cabeza, es la esfera exterior del tiempo, “que ya pasó, 

que ya fue, pero que sigue siendo”; 3) Llankay o Ruay, el hacer, la labor o el principio 

del trabajo y corresponde a la esfera del Kay Pacha, el estómago, el ombligo y el cora-

zón, corresponde al “aquí y ahora”, es un umbral, cruce o puente entre el aden-

tro/afuera y el arriba/abajo. “El Kay Pacha «ve» o «siente» con nuestra conciencia el 

Uku Pacha de donde fluye o proviene, pero también «recuerda» el Hanan Pacha o esfe-

                                            
138 SILVIA RIVERA CUSICANQUI “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre los lenguajes simbólicos 

como práctica teórica” en Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Filosofía, núm. 9, marzo de 2010, 
p. 15. 

139 Id. 
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ra exterior del tiempo a donde marcha el pasado. Ésta es la manera de conceptuar el 

tiempo o Wiñay, vocablo Puqina que significa «eternidad»”140. La articulación del tiem-

po/espacio y su movimiento como flujo oscilatorio y concéntrico entre las tres Pachas se 

produce por el Yanan-Tinkuy o método de proporcionalidad de los complementarios.141  

Así, para concluir esta reflexión podemos afirmar que sólo en —desde— un pen-

samiento dialéctico no reducido a la lógica de la oposición entre dos polos, como lo 

plantean Tom Zuidema y Barbara Tedlock respecto a los calendarios incaico y maya o 

la dialéctica del aún-no-es de Bloch, quien considera el desarrollo desigual y su des-

pliegue en el tiempo y en el espacio, es posible afirmar lo posible y la contingencia, así 

como que no hay dinamismo si no hay al menos dos fuerzas en tensión como lo propo-

ne Rivera Cusicanqui. Pero, si tomamos en cuenta la crítica a la dialéctica realizada por 

Javier Lajo, diremos que el pensamiento andino tiene sus propios conceptos que enun-

cian fuerzas destotalizadoras y subvertidoras de la realidad y que aparecen en la nega-

tividad particular en marcha de los movimientos de resistencia al orden colonial, tal co-

mo lo plantea Raquel Gutiérrez. Esto insistimos en relacionarlo con la función des-

ordenadora de la acción de los dos anti-héroes, identificada en los ciclos míticos de los 

Wiracochas y las parejas Ayar y asociada con el mito de Inkarrí, sin necesidad de recu-

rrir a la noción de dialéctica para explicarla.  

Desde el punto de vista de la utopología o reflexión filosófica sobre la utopía que 

explica las posibilidades de los cambios socio-culturales sin las cuales no puede ha-

blarse propiamente de historia humana, es posible avanzar en la comprensión de la re-

lación entre el mito, la historia y la utopía entendida como tensión utópica en el mundo 

andino.142  

Si diversos filósofos de la utopía como Fernando Ainsa, Arturo Andrés Roig y Hora-

cio Cerutti han propuesto los ciclos del pensamiento utópico divididos en lo que han 

                                            
140 JAVIER LAJO, Qhapaq Ñan: La Ruta Inka de la Sabiduría (presentación de María Luisa Rivara de Tuesta y 

prólogo de Yves Guillemot), Lima, CENES-Amaro Runa Ediciones, 2005, p. 135. Respetamos la tipografía 
del autor. 

141 Ibid., p. 78. 

142 Ver RAMÍREZ FIERRO, Utopología desde nuestra América, especialmente el apartado 7.1 “Qué entender por 
utopología” (pp. 139-143). Hay una afirmación que conviene traer a esta reflexión, en lo que denominamos ni-
vel antropológico-histórico-cultural: “si bien lo utópico está presente en lo ideológico, en un sentido más abar-
cador diremos que  forma parte de las representaciones simbólicas que atraviesan y, de hecho, cohesionan la ex-
periencia cultural en su conjunto” (p. 147).     
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llamado las utopías-para-otros (América como espacio de la utopía europea) de las 

utopías-para-sí (a partir de las luchas de la independencia y los procesos emancipato-

rios y libertarios de nuestra América), propongo incorporar un nuevo ciclo de las uto-

pías-desde-sí construidas a partir de las cosmovivencias de los pueblos originarios de 

nuestra América o de sus matrices culturales propias como propone Oscar Agüero.143 

Ellas tienen conceptos que acompañan su acción a los cuales podemos relacionar con 

el concepto de tensión utópica, esa fuerza motriz que permite caminar a los pueblos, 

entendido más bien desde una metáfora textual-textil, pues el tejido es, para los pue-

blos andinos, un supremo acto de creación.144 Como sabemos, los tejidos y los telares 

requieren el concurso de muchos amarres que no son posibles sin la trama y la urdim-

bre. Para lograr un tejido, se requiere pensar desde el cuerpo la horizontalidad y la ver-

ticalidad, el texto, la textualidad y la textura, la labor o tarea y el tiempo-espacio en el 

que se hace, en el tejer y destejer, en el iniciar y recomenzar si es necesario. Este cam-

po abre más sentidos que el de la metáfora de la bisagra o gozne de punto inmóvil y de 

movimiento (entrar/salir) a partir de un punto fijo. De lo que se trata, como bien lo expo-

ne Eduardo Galeano y lo recupera Horacio Cerutti, es de avanzar en un mismo horizon-

te humano que no necesariamente es plano o lineal; no se trata de construir una esca-

lera de la tierra al cielo (de lo real al ideal), sino de construir puentes, lazos, lazadas, 

entrelazadas/entrelazados; no puntos fijos, sino puntadas que juntas hacen un tejido 

con hilos de la memoria y de los deseos. 

La “utopía andina” habrá que entenderla, pues, dentro de una estructura mítica cí-

clica que consta de cuatro momentos y no de tres, como parece ocurrir bajo una pers-

pectiva cristiana presente en algunas versiones del mito de Inkarrí, en los que incluso 

Dios mismo dará permiso al héroe de volver. Debajo de esta cobertura cristianizada, la 

idea de crecimiento desde las profundidades parece referir mejor la concepción andina 

                                            
143 AGÜERO, El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama o la subversión del orden simbólico, p. 8. 

144 ZUIDEMA, Reyes y guerreros…, p. 244, y ARNOLD, “Hilos sueltos”…, ver infra el capítulo 5, el apartado 5.3.1. 
“Otros textos: los textiles”. Rivera Cusicanqui recupera la práctica andina de las tejedoras de textiles, porque en 
ella la noción de identidad individual y colectiva se realiza entretejiendo, vinculando, desplegándose seductora 
y envolventemente. Ver Hambre de huelga, p. 79. Denisse Arnold y Juan de Dios Yapita destacan  la ontología 
del textil y toda la vida cultural y simbólica asociada a ella, entre lo que se cuenta la configuración de los 
géneros, el canto, el baile y el conocimiento astronómico mediante la observación del “Río Grande” o la Vía 
Láctea. Ver DENISE Y. ARNOLD Y JUAN DE DIOS YAPITA. Río de vellón, río de canto. Cantar a los animales, 
una poética andina de la creación, La Paz, Hisbol-ILCA, 1999. 
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del espacio y del tiempo. Incluso la idea de la regeneración del cuerpo político desde la 

perspectiva andina analizada por Mazzotti y Silvia Rivera Cusicanqui, por ejemplo, nos 

permite concebir una idea de Pacha —totalidad— como ser viviente dinámico, con su 

agotamiento y su necesaria reordenación, pero también con la memoria de su pasado 

que engrosa su densidad; además, nos permite pensar el futuro desde un espacio mu-

cho más complejo (arriba/abajo, dentro/fuera, delante/detrás); nos impide pensar a la 

“utopía andina” como imagen estática e irrealizable del futuro, porque nos brinda un 

concepto de vida humana, en su historia y en su espacio vital, inmersa en una totalidad 

que nos trasciende y nos obliga a pensarla integralmente, porque también el pensa-

miento andino nos permite pensar lo que aún-no-existe y lo que está-existiendo-aún en 

forma de latencia y que es posible; porque, finalmente, como afirma Oscar Agüero lo 

que está en juego es la ampliación de la conciencia social, como mito, como historia y 

como utopía.  

Habrá que reivindicar mediante la tensión utópica todos los procesos críticos de y 

en resistencia al orden colonial, cuya historia se ofrece en lo que se llamó la “utopía an-

dina” con múltiples expresiones, desde las inmediatas nativistas, hasta las que detrás 

del manto religioso colonial recrean principios básicos del pensamiento andino con 

hondas raíces regenerativas del mundo no sólo ordenado y equilibrado, sino justo.  

Pero, reivindicando el ingente trabajo de investigación de distintos autores como 

Manuel Burga, Alberto Flores Galindo y Henrique Urbano, entre muchos otros, lo impor-

tante de lo que llamaron “utopía andina” es que ésta ha sido una auténtica dimensión 

de la conciencia de los pueblos andinos por explicar la condición histórica a la que fue-

ron llevados, con las herramientas conceptuales que tuvieron delante de sí: los mitos, 

los ritos, sus economías de refugio, su memoria acumulada en los intersticios de la co-

lonialidad, en los pleitos contra las autoridades coloniales, sus enormes cartas al rey, 

sus largos libros de escrituras desgarradas y desgarradoras, su teatro popular, sus fies-

tas religiosas, sus grandes rebeliones, sus tácticas de guerra y sus demandas secula-

res que alimentaron y alimentan aún sus estrategias de acción subvertidora, des-

odenadora del turno colonial largamente impuesto y recreado a veces por nosotros 

mismos. Todo ello ha sido expresión de la tensión utópica que apunta hacia un mundo 

“proporcionalizado” o “emparejado”. Cuando ese día llegue, porque este tiempo se está 
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acabando, como dice un runa: “ese día Dios nos va llamar a todos sus hijos y nos va a 

sentar en una mesa y nos va a decir «Ayninakuichis» (intercambien recíprocamente)”. 

No se trata de regresar al pasado, a los tiempos del Inca, sino que:  
Será mejor que en el tiempo de los Inka, porque nadie vivirá del trabajo de otro, nadie 

tendrá que enseñarle a nadie y todos podremos hablar con «Taitanchis» (nuestro Pa-

dre). Ese será el fin de este mundo (Kunan pacha) y nacerá el mundo del futuro 

(Qaypacha), donde habrá abundancia, tranquilidad, respeto y hermandad entre todos 

los hijos de Dios.145  

Espacio de deseo y de acción, de poder hacer, que nos convoca a propiciar el pen-

sar-hacer del kha pacha, espacio de cruce entre el pasado que está delante de nuestro 

ojos, el futuro que viene empujando por detrás, el arriba, luminoso y eterno, y el abajo, 

interior y oscuro con sus enormes potencialidades; espacio para tejer-nos en las sendas 

virtuales de lo que aguarda como aún-no-siendo, pero que puede ser y que se alimenta 

de una larga memoria de luchas para hacer florecer nuevas generaciones de vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            

145 JUAN VÍCTOR NÚÑEZ DEL PRADO en OSSIO, Los indios del Perú, p. 273. Ver supra la nota 122 de este capítulo y 
el epígrafe inicial de esta investigación. 
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SUJETO HETEROGÉNEO  
 

 

 

 

 

El mestizaje se ha utilizado para caracterizar a las culturas latinoamericanas. No obs-

tante, es y ha funcionado como una categoría política.  

Partiremos en este análisis de la siguiente premisa: la noción de mestizaje es y ha 

sido una categoría colonial de clasificación de las mezclas de las razas humanas 

construida desde y con fines políticos. La misma noción de raza tiene en sus orígenes 

científicos consecuencias políticas, esto es, conduce a la división de los seres huma-

nos en “clases” caracterizadas por el fenotipo. No olvidemos que, desde el punto de 

vista científico, principalmente naturalista, la clasificación se inició con las plantas a 

partir del trabajo de Linneo (1730). De allí el espíritu clasificatorio pasó al campo de 
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las ciencias sociales y, por ello, incluso el concepto de clases sociales es heredero de 

esta impronta naturalista-positivista.  

La categoría de mestizaje como ideología ha servido para encubrir la conflictividad 

social y se ha empeñado en construir un referente armonioso inexistente en nuestra 

América.1 La realidad nuestroamericana toda —y estoy tentada a pensar el término en 

plural— no es homogénea. Entonces, ¿con qué categorías pensarla? 

La clase, la etnia y el género son tres categorías imprescindibles para el análisis de 

la realidad. Quizá nadie con mayor claridad ha expuesto esto que Aníbal Quijano, para 

quien la clasificación de los seres humanos, cuyo criterio principal es el color de la piel, 

no es un fenómeno aislado, sino que se articula con otras formas de clasificación como 

el trabajo y la configuración, dentro de las relaciones de poder, de la subjetividad y la 

sexualidad.  

Para Quijano, en el curso de la imposición de la vida colonial “se fueron configuran-

do las nuevas identidades sometidas a la colonialidad, indios, negros, aceitunados, 

amarillos, blancos y mestizos y las [identidades] geoculturales del colonialismo como 

América, África, Lejano Oriente, Cercano Oriente, Occidente, Europa (Europa occiden-

tal después)”2. 

No obstante, agrega que ni la fuerza de trabajo ni el fenotipo de los seres humanos 

tiene causas biológicas en la conformación de las personas: 
En otros términos, el papel que cada uno de esos elementos juega en la clasificación 

social, esto es, en la distribución del poder, no tiene nada que ver con la biología, ni 

con la “naturaleza.” Tal papel es el resultado de las disputas por el control de los ámbi-

tos sociales. Por lo mismo, la “naturalización” de las categorías sociales que dan cuen-

ta del lugar de esos elementos en el poder, es un desnudo producto histórico-social.3 

 

                                                
1 Ver de ANTONIO CORNEJO POLAR, “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas. Apuntes” en Revista de 

Crítica Literaria Latinoamericana, Año XXIV, No. 47, Lima-Berkeley, 1er. Semestre de 1988, pp. 7-11. Vale 
la pena recoger la anotación crítica del autor peruano respecto a que el concepto de “transculturación se ha 
convertido cada vez más en la cobertura más sofisticada de la categoría de mestizaje” (p. 8). En todo caso, habrá 
que atender al campo de producción del concepto ofrecido por Fernando Ortiz en función del debate intelectual 
al que respondió, tal como lo apunta David Gómez Arredondo en Calibán en cuestión. Aproximaciones teóricas 
y filosóficas desde nuestra América (Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2014).   

2  ANÍBAL QUIJANO, “Colonialidad del poder y clasificación social” en Journal of World-Systems Reserch, Vol. 
XI, núm. 2, verano-otoño, 2000, p. 342. 

3  Ibid., p. 373.  
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El descubrimiento de América y la expansión del sistema capitalista a nivel mundial 

integran la construcción de la categoría de raza, además de que incorporam a los pue-

blos americanos y africanos dentro de una compleja red de intercambios mundiales 

económicos, jurídicos (la encomienda, la esclavitud, etc.) y “sexualiza” las relaciones de 

poder.4 De ese modo, se adjudicó a los dominadores/superiores europeos el atributo de 

“raza blanca” y a todos los dominados/inferiores no-europeos, el atributo de “razas de 

color.” La escalera de gradación entre el “blanco” de la “raza blanca” y cada uno de los 

otros “colores” de la piel fue asumida como una gradación entre lo superior y lo inferior 

en la clasificación social. 

Si la clasificación social-racial se inaugura con el descubrimiento y la conquista de 

América, es necesario recordar cómo quedó configurado geopolíticamente el espacio 

americano. Siguiendo a Georges Baudot, el espacio del poder hispánico se configuró 

en tres zonas: 1) las Antillas y el Caribe (1493-1519) donde la rapiña sobre el oro y la 

fundación de centros urbanos aceleró la eliminación de la población indígena; 2) Mé-

xico y Centroamérica (1519-1544), la zona más poblada y estructurada por un imperio 

cimentado en una civilización de carácter milenario y que abarcaba “desde los confi-

nes septentrionales de México, de Zacatecas y San Luis Potosí que constituyen la 

frontera minera del México desértico, hasta los límites meridionales de Castilla del Oro 

en Cumaná, en la costa de Venezuela”5; y 3) El Perú y el espacio suramericano, de 

Cajamarca (1532) a Tugapel (1553), con lo cual se termina de configurar el espacio 

colonial americano. Así, el imperio español de América se consolidó “[d]esde la fronte-

ra chichimeca de los desiertos septentrionales de México hasta la frontera araucana 

del Bío-Bío”6. 

La mezcla de razas que implica el mestizaje se ha usado de diversas maneras. Ha 

servido para que los productos de esas mezclas se autoafirmen, como con Garcilaso de 

la Vega, que se reconoce como mestizo, o se rechacen, como lo hace Guaman Poma 

de Ayala al constatar el desorden racial de las primeras décadas de la vida colonial. Pe-
                                                
4  Ver GUSTAVO R. CRUZ, La liberación indígena contemporánea en Bolivia. Crítica filosófica a una política-

estética racializada, Córdoba, Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, 2009.  

5  GEORGES BAUDOT, La vida cotidiana en la América española en tiempos de Felipe II. Siglo XVI, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1983, p. 68. 

6  Ibid., p. 81. Los dominios españoles en este continente se extendían desde la Tierra del Fuego hasta más o me-
nos la mitad suroeste del actual territorio de los Estados Unidos.  
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ro también el mestizaje ha servido para diferenciar la colonización española de otros 

proyectos colonizadores en el mundo, argumentando la conformación de una armonía 

entre las razas mezcladas.7 

Así que, lejos de explicar a cabalidad la realidad hispanoamericana, desde el siglo 

XVI hasta el siglo XIX, y la latinoamericana, desde mediados del siglo XIX a la actuali-

dad, la categoría de mestizaje encubre no sólo los conflictos raciales configurados des-

de 1532 en la zona andina, sino su vínculo con las categorías de clase y género que se 

entrecruzan para constituir la condición colonial de nuestra América.  

 

4.1 De la literatura heterogénea a  

las subjetividades heterogéneas 
Entre la mezcla de razas forzada, obligada, prohibida, alentada o no a partir del descu-

brimiento y los proyectos económicos de conquista, y la pigmentocracia o racialización 

de los diversos sectores sociales y el racismo inherente a los cinco siglos de la historia 

de nuestra América, hay una línea directa de continuidad.8 

Frente al concepto de mestizaje como cruce armónico entre razas rescatamos el 

concepto de heterogeneidad.  

Para Aníbal Quijano este concepto tiene su embrionaria expresión en José Carlos 

Mariátegui al señalar con él, en primer lugar, la índole de la literatura peruana y, en se-

gundo lugar, la heterogeneidad histórico-estructural y las relaciones económicas del 

poder que configuran a la realidad peruana. Para la experiencia histórico-cultural de 

                                                
7 Esto último se sostiene en las argumentaciones que hablan de que lo propio de España fue contribuir a un crisol 

de razas, especialmente con el modelo de las misiones, hasta la elaboración filosófica de José Vasconcelos en 
La raza cósmica. Actualmente Mauricio Beuchot sigue defendiendo el “mestizaje” sin tomar en cuenta el gran 
problema que causa en la mezcla de razas la configuración de las relaciones de poder y su materialización me-
diante la hegemonía de unos grupos sobre otros. Ver MAURICIO BEUCHOT, “Respuesta a «¿Existe una posmo-
dernidad mexicana?»”, Intersticios. Filosofía, Arte, Religión, Universidad Intercontinental, México, año 9, núm. 
20, 2004, pp. 77-82; “La polémica de Valladolid (1550)”, Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Fi-
losofía, SECNA-AIFyP, núm. 1, mayo-octubre de 2005, pp. 113- 120. Ver la problematización de la postura de 
Beuchot en MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ FIERRO, “México, cultura y sociedad: ¿modernidad o posmodernidad?”, 
Intersticios. Filosofía, Arte, Religión, Universidad Intercontinental, México, año 9, núm. 20, 2004, pp. 91-104. 
Ver también RAMÍREZ FIERRO, “Los movimientos indígenas en el siglo XXI”, Intersticios. Filosofía, Arte, Reli-
gión, Universidad Intercontinental, México, año 11, núm. 24, 2006, pp. 49-61. Las posturas de Garcilaso y 
Guaman Poma respecto a la identificación racial las abordamos en los apartados 2.3 y 2.4 del capítulo 2, a los 
cuales remitimos al lector.    

8 El sociólogo que usa el término pigmentocracia es Alejandro Lipschutz en El Indoamericanismo y el problema 
racial en las Américas, Santiago de Chile, 1944 apud GEORGES BAUDOT, op. cit., p. 87.  
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nuestra América, lo verdaderamente importante es darnos cuenta de cómo lo diverso, lo 

discontinuo, lo opuesto, se articula no obstante “sus incongruencias y sus conflictos, en 

la trama común que los urde en una estructura conjunta”9. Esa estructura común es la 

que explica el espacio inédito cultural, económico, social y político de nuestra América, 

inaugurado por los procesos de descubrimiento, conquista y colonización que Quijano 

subsume en el concepto de colonialidad. En la asunción de la conflictividad y las incon-

gruencias vemos un parecido conceptual entre colonialidad y heterogeneidad, pues uno 

de los rasgos más importantes de este último es la asunción de la conflictividad social y 

la manera en que la hegemonía se materializa y configura las relaciones de poder.  

Para Ramón Pajuelo, el concepto de heterogeneidad está presente en todo el desa-

rrollo intelectual de Aníbal Quijano: la primera etapa se inscribe en el debate latinoameri-

cano en torno a la dependencia de los años 60 y 70; en la segunda etapa aborda temas 

como “identidad, modernidad, estado y democracia, sobre todo durante los años 80”; y la 

tercera “[…] se inicia en la década de los 90, prolongándose hasta el presente, y com-

prende sus reflexiones sobre eurocentrismo, colonialidad, nación y globalización”10.  

La heterogeneidad, pues, no sólo alude a la presencia conflictiva de los diversos 

grupos culturales de nuestra América (indios, negros, españoles, peninsulares, mesti-

zos, etc.), sino que apunta a su entrelazamiento y también a sus distintos ritmos políti-

cos e histórico-culturales de larga duración.11 Ritmos que se aceleran o des-aceleran 

dependiendo de la densidad de los procesos históricos abiertos, y aún no resueltos, por 

más de cinco siglos. Raquel Gutiérrez Aguilar y Silvia Rivera Cusicanqui han remarcado 

estos dos aspectos —ritmo y larga duración— a partir del concepto andino de Pacha-

kuti¸ acomodamiento, ordenamiento o inversión del espacio/tiempo, en contra de una 

                                                
9 QUIJANO, op. cit., p. 348. Ver la definición de colonialidad que dimos en la nota 39 del capítulo 3.  

10 RAMÓN PAJUELO TEVES, “El lugar de la utopía. Aportes de Aníbal Quijano sobre cultura y poder” en DANIEL 
MATO (coord.), Estudios y Otras Prácticas Intelectuales Latinoamericanas en Cultura y Poder, Caracas, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y CEAP, FACES, Universidad Central de 
Venezuela, 2002, p. 205.  

11 En el siglo XIX, Simón Rodríguez tiene la lucidez de reconocer la diversidad de las sociedades americanas y 
Francisco Bilbao demarca, además de lo anterior, que la historia de los pueblos americanos tienen ritmos 
diversos derivados de la conformación de su geológica (necesidades) y su astronómica (ideales). Ver RAMÍREZ 
FIERRO, “El filosofar nuestroamericano. Avances, retrocesos y nuevos retos”, Pensares y Quehaceres. Revista 
de Políticas de la Filosofía, núm.9, marzo de 2010, México, pp. 23-41. Para el pensamiento de Francisco Bilbao 
se recomiendan las investigaciones de Rafael Mondragón Velázquez; especialmente, Francisco Bilbao y la 
caracterización de la prosa de ideas en nuestra América en el siglo XIX, tesis de doctorado en Letras 
Latinoamericanas, FFyL-UNAM, México, 2012.  



 
––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 244 > 

visión lineal y progresiva de la historia.12 Desde este espacio epistemológico chi’xi al 

que ya hemos aludido en los capítulos previos, Rivera Cusicanqui hace una crítica al 

concepto de “hibridez” con el que también se ha caracterizado a las sociedades y cultu-

ras nuestroamericanas. Para ella, la insuficiencia de este concepto radica en que no es 

posible “entrar y salir de la modernidad” como si se entrara a un teatro o a un estadio, 

pues ésta es una construcción subjetiva y objetiva a la vez.13  

De la misma manera ha criticado la noción de colonialidad porque no da cuenta de 

los procesos del colonialismo interno de las élites intelectuales ni de su dinamismo en los 

diversos procesos de dominación colonial; las fuentes de reflexión para pensar perma-

nentemente el colonialismo externo e interno son los trabajos de Pablo González Casa-

nova y Fausto Reinaga en la década de los años sesenta del siglo XX y su participación 

política indígena aymara. El concepto de colonialismo le permite dar cuenta de los proce-

sos de interiorización de los conceptos, valores y sensibilidades coloniales, europeas y 

ahora norteamericanas, en la construcción de las subjetividades y de las relaciones y 

ámbitos de poder que impiden mirar y valorar, porque lo desprecian, tanto el dinamismo 

como la creatividad desplegada por las comunidades y pueblos organizados desde sus 

fuentes culturales de vivir y pensar el mundo desde sus propios conceptos y sensibili-

dades, es decir, desde sí mismos.14 

                                                
12 Ver GUTIÉRREZ AGUILAR, Los ritmos del Pachakuti. Movilización y levantamiento indígena-popular en Bolivia 

(2000-2005), La Paz, Textos Rebeldes, 2008 y RIVERA CUSICANQUI, “Oprimidos pero no vencidos”. Luchas 
del campesinado aymara y quecwa 1900-1980, 4ª reimpresión, La Paz, La Mirada Salvaje, 2010 (1ª. ed. 1984). 
Una de las críticas al pensamiento de los años setenta de Quijano es su “marxismo positivista” y su “visión li-
neal de la historia”. Ver SILVIA RIVERA CUSICANQUI, “Chixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre prácticas y dis-
cursos descolonizadores” en Hambre de huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014, p. 71. 

13 RIVERA CUSICANQUI, Hambre de huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014, p. 77. Por lo antes expuesto 
claramente plantea que ha habido una modernidad india o, mejor, que los indios nunca han estado en algo así 
como una “exterioridad” fuera de las relaciones concretas de la reproducción del poder colonial. Quizá el 
ejemplo más sobresaliente en el área andina es el siglo de las grandes rebeliones insurgentes autonómicas 
quechuas y aymaras que la historia oficial apenas si menciona. Su despliegue en el tiempo y en el espacio se 
erigió sobre una economía interna capaz de mantener la autodeterminación de los pueblos indígenas 
organizados. Según Sinclair Thomson su “derrota” generó una paradójica victoria al lograr una democratización 
y dispersión del poder de base comunitaria que ha perdurado por más de dos siglos y que se reactiva en 
momentos coyunturales. Ver SINCLAIR THOMSON, Cuando sólo reinasen los indios. La política aymara en la 
era de la insurgencia, 3ª edición (pról. y traduc. Silvia Rivera Cusicanqui), La Paz, La Mirada Salvaje, 2010 (1ª. 
ed., 2006; 1ª. reimp., 2007).  

14 Un estudio pormenorizado del pensamiento filosófico y político de Fausto Reinaga es el de GUSTAVO R. CRUZ, 
Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pensamiento indio (pról. Silvia Rivera Cusicanqui y Umbral 
de Hilda Reinaga), La Paz, CIDES/UMSA y Plural Editores, 2013.  
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Como equivalente al de “sociedad abigarrada” de René Zavaleta, Rivera Cusican-

qui propone el concepto Ch’ixi, el cual “plantea la coexistencia en paralelo de múltiples 

diferencias culturales que no se funden, sino que se antagonizan o se complementan”15. 

El concepto Ch’ixi indica ese lugar contradictorio de ser y no- ser que se ha configurado 

de muchas maneras en toda nuestra América. Proveniente de un campo semántico tex-

til, alude al cruce de hilos y colores que se yuxtaponen sin perderse, pero que se com-

plementan o se repelen. El concepto ch’ixi se contrapone a los esencialismos racistas, 

aunque sean indios, a las visiones lineales y providencialistas de la historia, a los indi-

genismos paternalistas exterminadores, a la hibridez infecunda y light, a los multicultu-

ralismos, interculturalismos o transculturalismos cómplices de la economía neoliberal y 

reproductores de las estructuras coloniales, a los mestizajes idílicos, disciplinadores y 

remozados con los conceptos de moda, y a los de- o post- colonialismos neutralizantes 

y funcionales para la reproducción de aquello mismo que critican.16 Como lo expresa 

Rivera Cusicanqui, Ch’ixi refiere a “la mezcla abigarrada que somos las y los llamados 

mestizos y mestizas”. Refiere también a la experiencia fronteriza y dinámica de las re-

sistencias autónomas nutridas de su sabiduría práctica, simbólica e histórica. Lo Ch’ixi 

alude a lo manchado o mezclado que somos como “portadores de la marca colonial in-

deleble de la occidentalización”17. Es una zona de pliegue, de juntura que une y mantie-

ne la diferencia de manera reconocida, consistente, y que incluso puede llegar a una 

perfecta simetría como en los textiles. Obedece a lo que la autora denomina “la lógica 

del tercero incluido”18, en una clara contraposición a la lógica de la no-contradicción y 

del tercero excluido, núcleo de la onto-epistemología occidental. 

Por su parte, la crítica literaria peruana se ha alimentado de la categoría de heteroge-

neidad al punto de definir a la literatura latinoamericana como “literatura heterogénea”19 

                                                
15 RIVERA CUSICANQUI, Hambre de huelga, p. 76.  

16 Para conocer sus críticas a los conceptos de hibridez, colonialidad, decolonialidad y postcolonialidad, ver el 
capítulo “Chixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores”, pp. 55-80.  

17 RIVERA CUSICANQUI, “Prólogo” en CRUZ, Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pensamiento indio, 
p. 20. 

18 RIVERA CUSICANQUI, “Chixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores”, en op. 
cit., p. 75.  

19 ANTONIO CORNEJO POLAR, Sobre literatura y crítica latinoamericanas, Caracas, Ediciones de la Facultad de 
Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 1982. Cornejo Polar alude a José Carlos 
Mariátegui como el que indicó, en Siete ensayos sobre la realidad peruana (1920), la necesidad de construir un 
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por corresponder a dos o más estatutos socio-culturales, experimentando en su seno 

los conflictos entre patrones narrativos diferentes, como la oralidad y la escritura, y re-

solviéndose en cada caso en una hegemonía semántica o formal que pocas veces se 

alcanza de manera definitiva.  

Antonio Cornejo Polar declara en Escribir en aire (1994) que, desde mediados de 

los años setenta, ha insistido en el concepto de heterogeneidad y que su análisis se ha 

nutrido de las aportaciones de la filología amerindia, de la antropología en la línea de 

Fernando Ortiz (especialmente de su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 

1973) y de los estudios de Ángel Rama (especialmente La ciudad letrada, 1984).El con-

cepto de heterogeneidad define, pues, “una producción literaria compleja cuyo carácter 

básico está dado por la convergencia, incluso dentro de un solo espacio textual, de dos 

sistemas socioculturales diversos […] [y] expresa, la índole plural, heteróclita y conflicti-

va de esta literatura a caballo entre dos universos distintos”20. 

Ya en Escribir en el aire, metáfora de la conflictividad cultural de nuestra América, 

sostiene que su análisis se focaliza en la producción y articulación de tres ejes: discur-

so, sujeto y representación. Estos tres componentes del análisis apuntan a la multiplici-

dad de universos simbólicos que se cruzan, chocan, alimentan, alían y se contaminan, 

siempre conflictivamente, en los espacios concretos de enunciación.  

En el eje del discurso, Cornejo Polar ha planteado como punto de partida la esci-

sión y el conflicto entre la “voz de las culturas ágrafas andinas y la letra de la institución 

literaria de origen occidental”21. Se trata de desbaratar esa idea generalizada en el es-

pacio académico —letrado— de leer discursos de forma monolítica y cerrada, atendien-

do a la tesis prácticamente incuestionable de la primacía y norte de la cultura europea, 

civilizada, en todos los órdenes de creación cultural de nuestros pueblos. Contra ello, el 

autor se propone penetrar en los discursos des-sedimentando el abigarramiento de có-

digos, símbolos, lenguas, pieles y voces que los conforman. Así vistos, afirma Cornejo 

                                                                                                                                                        
sistema crítico para explicar las literaturas heterogéneas, a caballo entre lo quechua y lo español, “en aquellos 
casos en los que el estrato nativo no fue liquidado por el impacto de la metrópoli, sino también, otras formas de 
heterogeneidad como, por ejemplo, las que surgen de la implantación del sistema esclavista en Latinoamérica” 
(p. 68).    

20 Ibid., p. 88.  

21 ANTONIO CORNEJO POLAR, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 
andinas, Lima, Editorial Horizonte, 1994, p. 17. 
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Polar, los discursos “son históricamente densos por ser portadores de tiempos y ritmos 

sociales que se hunden verticalmente en su propia constitución resonando en y con vo-

ces que pueden estar separadas entre sí por siglos de distancia”22.  

Esos discursos son expresiones de sujetos específicos. Pero sujetos no en el sen-

tido moderno del concepto yo, substratum trascendental, cogito, consciencia, incluso 

“espíritu del pueblo” o “clase social”. Sujeto, para Cornejo Polar, alude a algo complejo, 

disperso y múltiple. La discusión sobre el sujeto en América Latina no es sólo una dis-

cusión moderna, sino que pone en juego eslabones teológicos y jurídicos pre-modernos 

e incluso anti-modernos,23 pero constituyentes de la situación colonial de América y sus 

habitantes. Así el sujeto colonial o, mejor, la subjetividad colonial implica a la heteroge-

neidad sociocultural sedimentada o urdida desde el siglo XV hasta la actualidad. No es 

casual, por eso, que los primeros debates teológico-jurídicos en América y España fue-

ran en torno al grado de realización de la condición humana entre sus habitantes, la po-

sibilidad de traducir o hacer entender la “Verdad” a los indios, la manera de “extirparles” 

sus creencias y de que tuviesen “concepto” de lo que escuchaban en las palabras para 

que vivieran desde el corazón la salvación que se les ofrecía, aun en contra de su vo-

luntad.24 El sujeto colonizador complejo, contradictorio, disperso y múltiple niega “[…] al 

colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le conferían esa 

identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan”25, generando así nuevos 

sujetos sociales que heredan la desarticulación originaria y que la sedimentan de mane-

ra múltiple y divergente, como resultado de la realidad colonial repleta de fisuras. Esta 

realidad “en cuanto materia de un discurso […] es una ríspida encrucijada entre lo que 
                                                
22 Ibid., p. 18. El énfasis es mío. 

23 Como lo hemos demostrado especialmente a lo largo del capítulo 2, “De la historia”, para lo cual la obra de 
Ballón Vargas como editor y compilador, La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos 
XVII y XVIII, ha sido de gran ayuda.  

24 José Carlos Ballón Vargas explica los grandes debates filosóficos que muestran estas dificultades. Plantea que 
hubo durante la colonia tres tópicos fundamentales: a) el tópico naturalista, b) el tópico providencialista y c) el 
tópico evangelizador o civilizador del discurso. Estos nudos problemáticos se desarrollan en cuatro debates: 1) 
sobre la filosofía natural, 2) sobre la filosofía del lenguaje, 3) sobre la filosofía moral y 4) sobre la filosofía polí-
tica. Ver BALLÓN VARGAS, “Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano, pp. 
85 y ss. Para el último tema señalado es también importante la obra de María Luisa Rivara de Tuesta en la que 
incorpora algunos diálogos de Francisco de Ávila que tenían la finalidad de aleccionar a los sacerdotes sobre las 
estrategias discursivas que debían seguir en la verdadera conquista espiritual. Ver MARÍA LUISA RIVARA DE 
TUESTA, Pensamiento prehispánico y filosofía colonial en el Perú, T. I, Lima, Fondo de Cultura Económica, 
2000, especialmente el capítulo “Francisco de Avila y la extirpación de la idolatría en el Perú”, pp. 317-350.  

25 CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 19. 
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es y el modo según el cual el sujeto la construye como morada apacible, espacio de 

contiendas o purificador pero desolado «valle de lágrimas»: como horizonte único y final 

o como tránsito hacia otras dimensiones transmundanas”26. Aquí, en estas encrucija-

das, se elaboran las representaciones que es necesario explicitar, des-sedimentar, 

desenredar.  

Si bien Cornejo Polar señala que el estudio de la literatura heterogénea no es una 

antropología o una filosofía de la cultura, creemos que sus estudios nos permiten una 

comprensión más cabal de la cultura nuestroamericana y de sus sujetos, que siempre 

son colectivos. Es por esta razón que proponemos el concepto de subjetividades hete-

rogéneas para nombrar a las colectividades —pueblos, naciones, culturas— pero tam-

bién a sus personas, productos de la realidad colonial en nuestra América si concede-

mos que todos los pueblos o sectores sociales, cuyas diferencias se pretendieron borrar 

bajo las categorías de “indios”, “negros”, “blancos” o “peninsulares” en América, son 

productos de ese mismo proceso de expansión militar, económica, política, religiosa y, 

en suma, epistémica, de Occidente sobre nuestra América.  

La categoría de literatura heterogénea tiene la virtud, pues, de exponer la conflicti-

vidad social de la realidad de la cual proviene y a la cual refiere metafórica o metoními-

camente. Esa realidad, que excede y explica la producción de textos o, generalmente, 

objetos literarios, está atravesada o constituida por esa misma conflictividad de choque 

de culturas. Así lo expone Cornejo Polar: 
En cada uno de estos casos [la cronística, la gauchesca, el negrismo, el indigenismo, 

la narrativa del nordeste brasileño, algunos aspectos de la llamada poesía conversa-

cional y del realismo mágico], aunque de manera siempre distinta, un solo proceso 

productivo pone en relación componentes de diverso signo sociocultural, a través de 

procedimientos muy cambiantes, que no sólo indican el sesgo ideológico de las pers-

pectivas de origen, sino, sobre todo, reproducen la desmembrada constitución de 

nuestras sociedades, la heterogeneidad de su producción simbólica y —al mismo 

tiempo— su configuración inestable y fluida dentro de lo que se ha denominado totali-

dades conflictivas.27 

 
                                                
26 Ibid., p. 22.  

27 Ibid., p. 40. 
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Desde luego que no podemos sostener aquí una relación mecánica y homogénea 

entre la realidad y los objetos literarios. Justo por ello se hace necesario realizar análisis 

particulares de objetos literarios enmarcados en el horizonte amplio de la condición co-

lonial, la cual, al mismo tiempo que los excede, los explica o, en palabras de Rivera Cu-

sicanqui, explica el funcionamiento del colonialismo externo e interno en los autores y 

sus textos.  

En la literatura heterogénea o alternativa, como la llama Martin Lienhard, “por deba-

jo de su textura «occidental», subyacen formas de conciencia y voces nativas”. Esas 

“voces” provienen —muy pocas de manera directa, la mayoría de manera indirecta— de 

crónicas escritas por sacerdotes cristianos o por “letrados”, de traducciones, de docu-

mentos de orden jurídico (religioso o civil), así como de obras literarias y pertenecen o 

refieren a sujetos colectivos configurados a partir de la experiencia colonial.28 

Para nuestra investigación, la “literatura de conquista”, como la denomina Cornejo 

Polar, ha sido el punto de partida. Esta literatura no es homogénea, tal como lo muestra 

el eje de la historia social de la Conquista que propone Cornejo Polar mediante los si-

guientes núcleos literarios, cuyos sujetos de escritura y sus recursos formales, simbóli-

cos y políticos son diferentes: 

a) Indígena, la cual expresa la presencia de los conquistadores y la desestructuración 

de los estados originarios mediante relatos, elegías, núcleos simbólicos que aflora-

rán como mitos mesiánicos. 

b) Hispánica de descubrimiento y testimonio de la nueva realidad, entre el documenta-

lismo y al fantasía mediante “Relaciones” y “Crónicas”. 

c) Popular española, escrita por la soldadesca desengañada y expresada en coplas o 

canciones crítico-satíricas. 

d) Moralista de los españoles que cuestionan la Conquista y condenan sus medios a 

través de textos históricos, jurídicos o alegatos humanitarios. 

e) Oficial hispánica, escrita por españoles, mediante crónicas y relaciones, basándose 

en interpretaciones providencialistas a favor de la Corona y con la exposición de in-

tereses personales. 

                                                
28 Ver MARTIN LIENHARD, La voz y su huella, La Habana, Casa de las Américas, 1989; particularmente el capítulo 

II “De la oralidad a la escritura alfabética. Una literatura escrita alternativa”, pp. 56-85.  
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f) Española catequística, del género dramático o la oratoria sagrada, la cual a veces 

emplea las lenguas nativas para lograr una mayor eficacia en los receptores. 

g) Inaugural del proceso de transculturación, la cual intenta explicar la Conquista y ubi-

ca a sus autores dentro de una autenticidad personal; sus ideas contienen elemen-

tos incipientes de futuros proyectos nacionales.29 

Especialmente en los capítulos 1 y 2 de nuestra investigación, ha sido necesario 

analizar una multiplicidad de textos que se enmarcan dentro de lo que Cornejo Polar 

define como literatura de conquista, en la cual se materializan ideas filosóficas, teológi-

cas, jurídicas, políticas, etc. A pesar de las dificultades, hemos podido conseguir gran 

parte de las obras de ese corpus en diversas bibliotecas de la ciudad de México 

(UNAM, Colegio de México y CIESAS), así como de Perú, Bolivia, Argentina, Ecuador y 

en sitios virtuales como la Biblioteca Cervantes y la Biblioteca Nacional de la Universi-

dad de Dinamarca y Copenhague, entre otros. 

Entre los textos que se volvieron necesarios para nuestro análisis están: relaciones, 

crónicas, cartas, comentarios o visitas de autores como los mestizos Garcilaso de la 

Vega y Blas Valera, los indígenas aculturados como Titu Cusi Yupanqui, Santa Cruz 

Pachakuti Yamqui o Guaman Poma de Ayala; así como de españoles que estuvieron en 

América y, particularmente, en la región andina o recibieron información de ella, como 

los teólogos Bartolomé de las Casas y José de Acosta; o licenciados que realizaron las 

primeras visitas oficiales haciendo entrevistas y levantando censos, civiles y religiosos, 

como Polo de Ondegardo o Cristóbal de Albornoz, por mencionar algunos.  

Evidentemente, dentro de ese mar que es la literatura de conquista, hay autores 

cuya escritura responde a una perspectiva totalmente europea (Bartolomé de las Ca-

sas, José de Acosta y Pedro Sarmiento de Gamboa, por ejemplo) y otros que escriben 

desde la afirmación del horizonte cultural andino (Titu Cusi Yupanqui, Santa Cruz Pa-

chakuti Yamqui, Guaman Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, entre otros), general-

mente como indios aculturados o como mestizos, y cuyas obras configuran a la literatu-

ra inaugural del proceso de transculturación, según la define Cornejo Polar.30 

                                                
29 CORNEJO POLAR, Sobre literatura y crítica latinoamericanas, pp. 49-50.  

30 No es el lugar aquí de debatir sobre el concepto de “transculturación” que usa Cornejo Polar y que proviene de 
los estudios antropológicos del cubano Fernando Ortiz realizados en la década de los años cuarenta del siglo pa-
sado en debate frontal con la antropología positivista. El término tenía una connotación específica para la zona 
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Indudablemente, esta literatura no surgió de manera inmediata a la conquista ini-

ciada en 1532. Es más, podría afirmarse que la densidad histórica del hecho de la Con-

quista se fue construyendo poco a poco en las primeras décadas y que sólo se consoli-

da hasta la época toledana (1569-1581) en la que se inicia el programa de organización 

de la vida colonial y se consolida también su contraparte, es decir, la desestructuración 

de la vida sociocultural andina.  

Así, Cornejo Polar distingue en la literatura colonial dos momentos: el primero en el 

que el mundo indígena sólo es referente de una escritura en la que predomina un punto 

de vista ajeno; el segundo en el que “lo que era simple pasividad comienza a actuar so-

bre el conjunto del proceso [literario] productivo que lo enuncia y determina el surgi-

miento de una nueva visión de la realidad y la constitución de otra y también nueva for-

ma; visión y forma que comienzan de alguna manera la tarea inversa de revelar la 

modernidad capitalista en función de las clases y etnias oprimidas”31. Dicho de otro mo-

do, de cómo se va configurando, subjetiva y objetivamente, la modernidad en los pue-

blos andinos, contra la idea de una total “alteridad” o “exterioridad”.  

Esa conciencia se expresó en la expropiación de la escritura que, siguiendo a Cor-

nejo Polar en Escribir en el aire, desde sus inicios fue no sólo un hecho cultural, sino 

además y sobre todo, un hecho de conquista. La conciencia de ese hecho siguió por 

diversos itinerarios macerados en la cultura andina y desplegados por las comunidades 

en fiestas, representaciones teatrales, textiles, mitos, movimientos religiosos contestata-

rios, pinturas, resistencias políticas y militares, etc., en los que incluso aparece el tópico 

de la escritura como signo contradictorio de la condición colonial. 

A continuación se expondrá cada una de estas dos posiciones respecto al “hecho” 

de la Conquista a partir de lo que Cornejo Polar ha denominado el “grado cero” del cho-

que cultural sellado por la confrontación entre la voz y la escritura que constituye el 

                                                                                                                                                        
del Caribe que Ortiz estudió ampliamente en sus diversas obras. Con el término de transculturación, Ortiz se re-
fería a ciertos elementos culturales que sobrevivieron a la destrucción de sus portadores y que se insertaron en la 
cultura metropolitana desligados de su universo simbólico originario. Tal es el caso del tabaco cuya producción 
y consumo europeo y moderno nada tiene que ver con su consumo religioso por parte de los pueblos arauacas 
del caribe. En ese sentido es que se puede hablar, según el antropólogo cubano, de la “transculturación del taba-
co habano”. Ver DAVID GÓMEZ ARREDONDO, Calibán en cuestión. Aproximaciones teóricas y filosóficas desde 
nuestra América, Bogotá, Ediciones desde Abajo, 2014, especialmente el capítulo “En torno a los saberes insu-
lares de Fernando Ortiz” (pp. 85-102).  

31 CORNEJO POLAR, Sobre literatura y crítica latinoamericanas, p. 40.  
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acontecimiento múltiplemente narrado por los cronistas, de vistas y de oídas, y también 

representado por colectivos populares, de aquella tarde del 16 de noviembre de 1532 

en Cajamarca. 

Ese primer encuentro entre Pizarro y Atahualpa, evento que simbólica y militarmen-

te marca la sujeción de Atahualpa y del linaje de los incas a manos de las huestes es-

pañolas, estuvo signado por un supuesto diálogo entre Pizarro y Atahualpa, mediado 

por un traductor o “lengua” (Felipillo o Martinillo) y un sacerdote (el dominico Valverde, 

más tarde Obispo y encomendero de Lima y Cuzco). La escena, recordada de diversas 

maneras por los testigos que escriben sobre ella o los colectivos de las comunidades 

que la han representado, pone en juego diversos dispositivos culturales que chocan 

simbólicamente: por un lado, el dispositivo teológico-jurídico del requerimiento y la feti-

chización de la escritura; por otro, los rituales andinos teológico-políticos como los rega-

los, la libación de chicha y la oralidad.32 

Esta escena o figura reiterativa revela lo que para el crítico literario peruano marca 

el origen de las literaturas heterogéneas, recreado en las crónicas mediante la escritura, 

así como en danzas y representaciones teatrales populares.  

Para analizar ambas expresiones de la conciencia histórica es necesario ampliar el 

concepto de texto y para ello Cornejo Polar propone el concepto de discurso, pues éste 

permite incluir en el análisis las manifestaciones no escritas como el teatro o la danza.  

Desde la perspectiva de la historia de las ideas, en la década de los años ochenta 

del siglo pasado, Arturo Andrés Roig había insistido en el principio metodológico según 

el cual se deben analizar las diferentes expresiones discursivas dentro de un universo 

discursivo que corresponde a los diversos sujetos colectivos y a la manera en que éstos 

asumen la conflictividad social. Para Roig,  
la idea es mental, pero es también aquello que se expresa en y por medio del lenguaje 

y que queda sometido, en última instancia, al lenguaje. Y por lo mismo que goza de la 

corporalidad de la palabra, tiene su lugar en el sintagma y está acosada por todas las 

sugerencias innúmeras del complejo mundo de los paradigmas. La idea no es pues, 

idea, sino que es discurso y en cuanto tal y en la medida en que seamos capaces de 
                                                
32 Para el requerimiento y la “fetichización de la escritura” ver infra el apartado 5.1, p. 298 y ss. Para los rituales 

de conquista ver MARÍA ROSTWOROWSKI, Historia del Tahuantinsuyu, 8ª. reimpresión de la 2ª. edición, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2012 (1ª. edición, 1988), pp., 191-192. Los lazos de reciprocidad eran marcados 
inicialmente por regalos y por la bebida fermentada del maíz o chicha.  
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leerlo —pues las ideas se leen— podremos reencontrarnos con […] las “motivaciones 

profundas” de las ideas […] que […] son sociales.33 
Desde este punto de vista, tanto la crítica literaria como la historia de las ideas nos 

permiten, desde la materialidad que le es propia a cada expresión discursiva —la escri-

tura en las crónicas; la palabra, los gestos y los parlamentos en las representaciones 

colectivas—, penetrar en la manera en que cada autor o sector social ha asumido el 

hecho de la Conquista.  

Hay que recordar que para Roig el universo discursivo es:  
la totalidad posible discursiva de una comunidad humana concreta, no consciente para 

dicha comunidad como consecuencia de las relaciones conflictivas de base, pero que 

el investigador puede y debe tratar de alcanzar. En el seno de ese “universo discursi-

vo” se repite el sistema de contradicciones y su estructura depende de él. En su ámbi-

to surge lo que nosotros consideramos como “texto”, el que vendría a ser, en cada ca-

so concreto, una de las tantas manifestaciones posibles de aquel universo.34 
Entre los “textos” posibles están, para Roig, no sólo los libros o la palabra escrita, 

sino toda expresión lingüística que contenga unidades de sentido (sintagmas) que se 

hacen cuerpo —corporalizan, dice Roig— de diversas maneras.  

Así las ideas son —están en— su propia corporalidad; por eso es posible ampliar el 

estudio de las ideas a otras expresiones discursivas, como monumentos, grafitis, dan-

zas, música, textiles, cerámica, etc., porque todos ellos, al ser lenguaje, expresión hu-

mana, son lugar de confluencia de las objetivaciones de una comunidad dada.35 

Vemos, pues, una cercanía metodológica entre la crítica literaria planteada por 

Cornejo Polar y la historia de las ideas planteada por Arturo Andrés Roig: incluso en la 
                                                
33 ARTURO ANDRÉS ROIG, “La «historia de las ideas» y la historia de nuestra cultura”, Historia de las ideas, teoría 

del discurso y pensamiento latinoamericano, Bogotá, Universidad Santo Tomás, vol. XXVIII, enero-diciembre 
de 1991, p. 84. El énfasis es mío.  

34 ROIG, “Cómo leer un texto”, op. cit. p. 110.  

35 Ver ROIG, “Un escribir y un pensar desde la emergencia” (1991) en El pensamiento latinoamericano y su aven-
tura, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994, pp. 105-111. La ampliación de las fuentes de inves-
tigación para la historia de las ideas se basa en el propio concepto de lenguaje como conciencia práctica. Para 
Roig, “a través de los lenguajes, tenemos acceso a la casi totalidad de los rasgos de identificación cultural visi-
bles en las diversas formaciones objetivas, en cuanto éstas alcanzan, gracias a aquél, algo que de por sí no ten-
drían, a saber, la narratividad. La siempre asombrosa capacidad del ser humano de duplicar la realidad mediante 
el signo, explica lo que queremos decir en este caso con la palabra “narratividad”, de acuerdo con la cual, es po-
sible para nosotros hablar, por ejemplo, de la “narratividad” de la piedra de Teotihuacán o la de un portal barro-
co” (p. 106). Para abundar en el lenguaje como conciencia práctica en Arturo Andrés Roig, ver RAMÍREZ FIE-
RRO, Utopología desde nuestra América, Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2012, especialmente las páginas 83-
91.     
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tesis de la presencia de varias voces en los discursos o varios componentes o códigos 

de distinto signo cultural. El problema para Roig estará en resolver cómo aparecen 

esas otras voces afirmándolas o negándolas, tanto en la forma expresiva como en su 

contenido. La crítica literaria propuesta por Cornejo Polar tendría la finalidad de hacer 

explícitas esas voces, “des-sedimentándolas” al mostrar su corporalidad formal y ma-

terial (escrita, oral, escénica) y su densidad y ritmo históricos. Esas múltiples voces 

reproducen la desmembrada constitución de nuestras sociedades y la conflictividad 

que las constituye.  

A continuación expondremos la manera en que ese primer acontecimiento en Ca-

jamarca configuró in nuce, como un “gran nudo” histórico, la condición colonial hetero-

génea de las culturas andinas, a partir de las voces de los sujetos conquistadores y 

conquistados.  

 

4.2 El momento cero de la colonialidad:  

el encuentro de Cajamarca  
Como expusimos más arriba, la literatura de conquista, con todas sus expresiones in-

ternas, es nuestro punto de partida. En ella, el “encuentro de Cajamarca” coloca a la 

confrontación entre la oralidad y la escritura como el momento crítico de inicio de la he-

terogeneidad o conflictividad colonial.  

Habrá que tomar en cuenta que la escritura acompañó a la empresa de descubri-

miento, conquista y colonización de los pueblos de América y que informar a Europa de 

lo acontecido tenía varios fines: ampliar los permisos de invasión, dividir las regalías 

entre particulares, la corona y el papado, legitimar jurídicamente la posesión de las tie-

rras y la explotación de sus habitantes y materias primas, etc. 

Antes y después de Cajamarca, es decir, del 16 de noviembre de 1532, la escritura 

estuvo presente. Siguiendo a Franklin Pease, en los primeros años los documentos que 

dieron cuenta de los adelantos de Francisco Pizarro fueron cartas y relaciones breves 

de funcionarios españoles que se encontraban en Panamá o de quienes acompañaban 

al capitán. Uno de los primeros documentos escritos es un manuscrito de cinco hojas 

que narra los encuentros humanos iniciales en las costas del Pacífico en el sur de Amé-
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rica. Se trata de la Relación Sámano-Xérez (1525) —también atribuida al piloto de la 

expedición Bartolomé Ruiz—, quienes acompañaron a Francisco Pizarro en sus viajes 

hacia el sur. En el manuscrito se informa que “tomaron un navío en que venían hasta 

veinte hombres” con habitantes de la isla de Puná o de Tumbes, al norte de Perú.36 Es-

te evento tendrá relevancia porque uno de los nativos de la balsa tomada se convirtió 

en el traductor o “lengua” de Francisco Pizarro.37 

Debemos considerar que la naturaleza de las fuentes escritas —a saber, cartas, in-

formes, relaciones e historias— ya plantean un diferente acercamiento al acontecimien-

to de Cajamarca: de la noticia breve a la legitimación de la Conquista dentro de un mar-

co teológico y jurídico hay una distancia enorme, lo mismo que de la escritura de los 

soldados a la de los eruditos canónigos españoles.  

Habría que recordar, siguiendo a Pease y a Rostworowski, que en el encuentro de 

Cajamarca los españoles no sabían que Inca era el nombre del máximo gobernante y 

que tras la muerte de Huayna Capac, dos de sus hijos se disputaban el poder: 

Atahualpa y Huascar. Por supuesto, también ignoraban que el gobernante debía ser el 

más hábil y que el sistema de gobierno no se trataba de una monarquía sino, en todo 

caso, de una diarquía o co-gobierno.38 

Es así que, al correr de los años y de la tinta, el sentido del encuentro de Cajamar-

ca se profundizará y logrará una mayor significación histórica. Dado que Cornejo Polar 
                                                
36 Ver de PEASE, Las crónicas y los Andes, 2ª edición, Lima, Fondo de Cultura Económica, 2010 (1ª edición, 

1995), pp. 23-24. Juan de Sámano era secretario del rey Carlos V. Francisco de Xerez fue secretario oficial de 
Francisco Pizarro. La descripción de una balsa que podía transportar hasta veinte hombres y llevaba una carga 
considerable en su tamaño, conformada por “finas mantas de lana y algodón, objetos de oro y plata, joyas, ador-
nos, vasijas, conchas de mullu [Spondylus; conchas rojas de alto valor mágico-religioso], y demás”, le permite a 
María Rostorowski sostener la tesis de un intercambio regular a larga distancia por mar entre las distintas regio-
nes andinas; tesis que corroboran investigaciones arqueológicas y documentos de “visitas” del siglo XVI. Ver 
ROSTWOROWSKI, op. cit., p. 296 y pp. 230-234, donde explica, dentro de la composición social del Tahuantin-
suyu, la clase social de los “mercaderes”.  

37 Para exponer el encuentro de Cajamarca, Cornejo Polar focaliza el acontecimiento en diversos documentos: 1) 
una carta de Hernando Pizarro a la Audiencia de Santo Tomás, escrita en 1533 (testigo); 2) el pasaje de la Rela-
ción del descubrimiento y conquista del Perú de Pedro Pizarro escrito en 1571 (testigo); 3) el pasaje escrito por 
Cristóbal de Mena en 1534 de La conquista del Perú, llamado la Nueva Castilla (testigo); 4) el pasaje de la 
Verdadera relación de la conquista de la Nueva Castilla, escrita por Francisco de Xerez en 1534 (testigo); 5) el 
pasaje del Descubrimiento y la conquista del Perú de Miguel de Estete, escrito en 1534 (testigo); 6) el pasaje de 
la Historia del descubrimiento y conquista del Perú, escrita por Agustín de Zárate, de 1555 (contador de la Co-
rona); 7) el pasaje respectivo de Francisco López de Gómara de la Historia general de las Indias y vida de Her-
nán Cortés, de 1552 (capellán de Hernán Cortés e historiador); y 8) el pasaje de Martín de Murúa (cronista tole-
dano), de Historia general del Perú y descendencia de los Incas, fechado en 1590. (CORNEJO POLAR, Escribir 
en el aire, pp. 29 y ss).  

38 Ver el apartado 2.3.1 “¿Monarquía o co-gobierno?”, p. 123 y ss. 
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ha realizado un valioso examen de estos pasajes en Escribir en el aire, sólo retomare-

mos aquí algunos ejemplos para demostrar lo anterior. 

La primera narración de Hernando Pizarro tiene una generalidad que, en mucho, se 

explica por la proximidad del evento, pues la escribe el 23 de noviembre de 1533, un 

año después de lo acontecido: 

Entrando hasta la mitad de la plaza reparó allí, y salió un fraile dominico, que estaba 

con el gobernador a hablarle de su parte, que el gobernador le esperaba en su apo-

sento, que le fuese a hablar; y díjole cómo era sacerdote y que era enviado por el Em-

perador para que les enseñase las cosas de la fe si quisiesen ser cristianos, y díjole 

que aquel libro era de las cosas de Dios; y el Atahuallpa pidió el libro y arrojóle en el 

suelo y dijo: «Yo no pasaré de aquí hasta que déis todo lo que habéis tomado en mi 

tierra; que yo bien sé quién sois vosotros y en lo que andáis».39 
En esta primera recreación del encuentro, la mediación del intérprete no se men-

ciona. Parece un diálogo directo entre Valverde y Atahualpa. Se menciona escuetamen-

te la formalidad del anuncio de su propósito —enseñarles las cosas de la fe, por si qui-

siesen abrazarlas libremente— y del poder real que lo respaldaba. Del pasaje no se 

sabe si el “libro” es la Biblia, un breviario o un devocionario, pero lo que sí aparece es la 

asociación del objeto “libro” con un contenido religioso y con las cosas de Dios. La ac-

ción de Atahualpa se restringe a pedir el libro, a arrojarlo al suelo y a pedirles que de-

vuelvan lo robado en su tierra.  

Lo que no transcribe Cornejo Polar es que tras la respuesta de Atahualpa, Valverde 

fue con Pizarro y le preguntó sobre cómo proceder. Pizarro hizo la señal de ataque 

acordada con sus hombres y tomó preso al gobernante. Hay otro momento en la carta 

de Hernando Pizarro en el que se refiere nuevamente al libro y es cuando Pizarro pre-

gunta a Atahualpa por qué “había echado el libro y mostrado tanta soberbia” como si 

este objeto, por sí mismo, independientemente y por encima de las enormes diferencias 

culturales, debiera ser respetado. 

Si bien se trata de una carta, no puede considerarse como una información privada. 

Todo lo contrario, su destinatario era una institución que cuidaba los intereses de la Co-

rona española en sus nuevas tierras y su propósito era decir la verdad respecto de la 

                                                
39 “Carta de Hernando Pizarro a la Audiencia de Santo Domingo” apud CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 29. 
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repartición del oro y la plata encontrados en Perú entre los particulares y la corona 

misma, es decir, trataba de clarificar la parte correspondiente del quinto real. Además, 

vale la pena considerar que esta carta fue escrita no sólo un año después del encuentro 

de Cajamarca, sino después de la decisión de Pizarro de matar a Atahualpa como un 

“acto de justicia”, porque según se narra en ella éste planeaba un ataque contra los 

cristianos. La sola alusión a la soberbia frente al libro sagrado justifica las acciones del 

conquistador del Perú. Frente al libro de las cosas de Dios, lo único esperable era la 

humildad.  

Por su parte Cristóbal de Mena, también testigo de vista del acontecimiento, lo re-

cuerda y recrea en 1534 de la siguiente manera: 
Y un fraile de la orden de Santo Domingo con una cruz en la mano, queriéndole decir 

las cosas de Dios le fue a hablar y le dijo que los cristianos eran sus amigos y que el 

señor gobernador le quería mucho que entrase en su posada a verlo. El cacique res-

pondió que él no pasaría más adelante hasta que le volviesen los cristianos todo lo 

que le habían tomado en toda la tierra y que después él haría todo lo que le viniese en 

voluntad. Dejando el fraile aquellas pláticas con un libro que traía en las manos, le 

empezó a decir las cosas de Dios que le convenían, pero él no las quiso tomar y, pi-

diendo el libro, el padre se lo dio, pensando que lo quería besar. Y él lo tomó y lo echó 

encima de gente y el muchacho que era la lengua, que allí estaba diciéndole aquellas 

cosas, fue corriendo luego y tomó el libro y diólo al padre; y el padre se volvió luego 

dando voces, diciendo: «salid, salid, cristianos, y venid a estos enemigos perros que 

no quieren las cosas de Dios ¡que me ha echado aquel cacique en el suelo el libro de 

nuestra santa ley!».  
Pedro Pizarro (1571), también testigo de vista, narra lo siguiente:  

Visto el Marquéz don Francisco Pizarro que Atahuallpa venía ya, envió al Padre Fray 

Vicente Valverde, primer Obispo del Cuzco, y a Hernando de Aldana, un buen solda-

do, y a don Martinillo, lengua, que fuesen a hablar a Atahuallpa y a requerirle, de parte 

de Dios y del Rey, se sujetase a la ley de Nuestro Señor Jesucristo y al servicio de Su 

Majestad, y que el Marquéz le tendría en lugar de hermano, y no consentirían le hicie-

sen enojo ni daño en su tierra. Llegado que fue el Padre a las andas en donde Atahua-

llpa venía, le habló y dijo a lo que iba y predicó cosas de nuestra Santa Fe, declarán-

doselas la lengua. Llevaba un breviario el Padre en las manos, donde leía lo que le 

predicaba. Atahuallpa se lo pidió, y él se lo dio cerrado, y como lo tuvo en las manos 
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no supo abrirlo, arrojólo en el suelo […] Pasado lo dicho Atahuallpa les dijo que se 

fuesen para bellacos ladrones, y que los había de matar a todos.40 

Tres testigos de vista, tres escenas que difieren en las palabras y la explicación de 

un gesto que parece decidir el desencadenamiento inevitable de lo que terminaría con 

el proceso autónomo de la civilización andina: Atahualpa, irreverentemente, lanza al 

libro sagrado por los aires.  

El acontecimiento y el gesto se ahondan en la reconstrucción de Zárate y Gómara, 

cuyos textos responden a una intención más general y sistemática, enmarcada en el 

concepto providencialista de Historia del siglo XVI. Nos detendremos solamente en el 

pasaje de Agustín de Zárate:  
Y luego llegó el obispo don fray Vicente Valverde con un Breviario en la mano, y le di-

jo, cómo un Dios en Trinidad había criado el cielo y la tierra y todo cuanto había en 

ello, y hecho a Adán, que fue el primer hombre de la tierra, sacando a su mujer Eva de 

su costilla, de donde todos fuimos engendrados, y cómo por desobediencia de estos 

nuestros primeros padres, caímos todos en pecado, y no alcanzábamos gracia para 

ver a Dios ni ir al cielo, hasta que Cristo, nuestro redentor, vino a nacer de una gran 

virgen por salvarnos, y para este efecto recibió muerte, pasión; y después de muerto, 

resucitó glorificado, y estuvo en el mundo un poco de tiempo, hasta que subió al cielo, 

dejando en el mundo en su lugar a San Pedro y a sus sucesores, que residían en Ro-

ma, a los cuales los cristianos llamaban papas, y éstos habían repartido la tierra de to-

do el mundo entre los príncipes y reyes cristianos, dando a cada uno cargo de la con-

quista, y que aquella provincia suya había repartido a su majestad el emperador y rey 

don Carlos, nuestro señor, y su majestad había enviado en su lugar al gobernador don 

Francisco Pizarro de parte de Dios y suya todo aquello que le había dicho; que si él 

quería creerlo y recibir agua de bautismo y obedecerle, como lo hacía la mayor parte 

de la cristiandad, él le defendería y ampararía, teniendo en paz y justicia la tierra, y 

guardándole sus libertades, como lo solía hacer a otros reyes y señores que sin riesgo 

de guerra se le sujetaban; que si lo contrario hacía, el gobernador le daría cruda gue-

rra a fuego y sangre, con la lanza en la mano.41 

Pero hay otros detalles de la descripción de Zárate, que nos permiten completar su 

narración: 
                                                
40 Citado en ibid., p. 30. 

41 Ibid., p. 33.  



 

 –––––––––––––––––––––––––––– < Capítulo 4 > SUJETO HETEROGÉNEO ––––––––––––––––––––––––––– 

< 259 > 

Y después de que Atabaliba todo esto entendió, dijo que aquellas tierras y todo lo que 

en ellas había, las había ganado su padre y sus abuelos, los cuales las habían dejado 

a su hermano Guascar Ynga, y que por haberle vencido y tenerle preso a la fuerza, 

eran suyas y las poseía, y que no sabía él cómo San Pedro las podía dar a nadie y 

que si las había estado dando que él no consentía en ello ni se lo daba nada y a lo 

que decía de Jesucristo que había criado el cielo y los hombres y todo que él no sabía 

nada de aquello ni que nadie criase nada sino el Sol, a quien ellos tenían por Dios, y a 

la tierra por madre, y a sus Guacas, y que Pachacama lo había criado todo lo que allí 

había, que lo de Castilla él no sabía nada, ni lo había visto, y preguntó al Obispo que 

cómo sabía el ser verdad todo lo que había dicho, o por donde se lo daría a entender. 

El Obispo le dijo que en aquel libro estaba escrito. Que era escritura de Dios. Y 

Atahuallpa le pidió el Breviario o Biblia que tenía en la mano. Y como se lo dio, lo 

abrió, volvió de las hojas a un cabo y a otro, y dijo que aquel libro no le decía a él na-

da, ni le hablaba palabra y le arrojó en el campo. Y el Obispo volvió a donde los espa-

ñoles estaban diciendo, A ellos a ellos.42 

Hasta aquí la versión del encuentro de Cajamarca del cronista español Agustín de 

Zárate. 

Como puede apreciarse, entre la noticia de Hernando Pizarro en su carta y las ver-

siones de los testigos de vista (de Mena y Pedro Pizarro), la elaboración imaginaria del 

contador Zárate pone en juego un increíble “diálogo” entre fray Vicente y el Inca, así 

como elementos teológico y jurídicos cristianos enfrentados a conceptos teológicos y 

políticos incaicos que en el momento del encuentro no conocían los españoles.43 La 

necesaria presencia del “lengua” desaparece en una escena en la que, incluso, se afir-

ma que Atahualpa entendió todo el parlamento del padre dominico en español.  

Evidentemente, no hubo un diálogo verdadero. Muy probablemente el parlamento 

de fray Vicente fue una lectura en voz alta del Requerimiento que se usó para enmar-

                                                
42 AGUSTÍN DE ZÁRATE, Historia del descubrimiento y conquista de las provincias del Perú, pp. 93-94 de la edi-

ción virtual de la Biblioteca Cervantes Digital, disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-del-
descubrimiento-y-conquista-de-las-provincias-del-peru-y-de-los-successos-que-en-ella-ha-auido-desde-que-se-
conquisto-hasta-que-el-licenciado-de-la-gasca-obispo-de-siguenca-boluio-a-estos-reynos/. La transcripción es 
mía.  

43 Siguiendo al historiador peruano Franklin Pease, quien analiza los primeros textos del descubrimiento y con-
quista del Perú, en el encuentro de Cajamarca los españoles no sabían quién de entre los caciques era el “princi-
pal”, mucho menos que Inca significaba máximo gobernante. Será hasta después de 1550 que los españoles, sa-
cerdotes y miembros de la burocracia colonial logren un mayor conocimiento de las costumbres e ideas 
religiosas andinas.   
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car jurídicamente los avances de la Corona española en el descubrimiento, conquista y 

poblamiento de América dentro del concepto de “guerra justa”, a partir de la notifica-

ción elaborada en 1513 por el jurista y consejero real Juan López de Palacios Rubio, 

pues Pizarro sólo contó con el permiso real para su empresa en el Perú el 8 de marzo 

de 1533.  

Para Cornejo Polar, que propone lo antes dicho, es importante subrayar el cuadro 

en el que Atahualpa se enfrenta con el libro que representa el ápice del poder y ulterior 

dominio español de los pueblos infieles perteneciente a una cultura ágrafa. No se trata 

de resaltar el analfabetismo del Inca, pues la mayoría de los soldados lo eran, incluyen-

do al capitán Francisco Pizarro, sino el choque cultural de un diálogo imposible, que pa-

labras más, palabras menos, cruzará por toda la vida colonial de los pueblos andinos. El 

historiador Francisco López de Gómara, quien nunca estuvo en el Perú ni en América e 

hizo su historia recogiendo las más diversas noticias de soldados participantes, agrega a 

este gesto que Atahualpa “abrió, miró, hojeo, y diciendo que a él no le decía nada de 

aquello, lo arrojó en el suelo”44. La escritura, como en Zárate, y el libro, como en los de-

más testigos, tienen en las reconstrucciones del “encuentro de Cajamarca” elaboradas 

por los testigos y primeros cronistas una importancia fundacional. En cambio, para la 

experiencia andina, el libro, la letra y la escritura no dicen nada, se impondrán como 

símbolos del nuevo poder político y religioso, es decir, como un hecho de conquista.  

La gran paradoja del fetichismo de la escritura y el analfabetismo se aprecia bien 

en un paralelismo entre la rúbrica que Pizarro colocaba al lado de su nombre escrito por 

su secretario y un dibujo de Guaman Poma en el que expone la incapacidad del Capi-

tán para leer un mensaje escrito. Vale la pena señalar que este dibujo no corresponde a 

algún pasaje escrito relacionado con el choque entre la voz y la letra como lo venimos 

exponiendo, sino que Guaman Poma prefiere narrar que, preso Atahualpa, éste pasaba 

el tiempo conversando y jugando con los españoles.  

     

                                                
44 FRANCISCO DE GÓMARA, Historia general de las Indias y vida de Hernán Cortés, Caracas, Biblioteca Ayacu-

cho, s/f, p. 171. 
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“Las dos firmas de Francisco Pizarro. 

El nombre está escrito por el secretario de Pizarro, ya que éste 

sólo hacía las rúbricas por no saber escribir. Tras ser 

nombrado marqués (1533) usó siempre la segunda firma.”45 

 
 

387 [389] 

PRESO ATAGVALPA INGA 

/ guarda / preso Atagualpa en la ciudad de 

Caxamarca / 

CONQVISTA 

* AtagualpaYngadixo a don Francisco Pizarro que 

leyese un escrito. Dixo que no sauía y dixo que 

leýse un soldado y leyó. Dijo Atagualpa [...]. 

   
Los pasajes sobre el encuentro de Cajamarca y la confrontación entre la escritura y 

la oralidad corresponden, dentro de la clasificación de la literatura colonial, a la que Cor-

nejo Polar denomina literatura hispánica de descubrimiento y literatura oficial hispánica.  

Cornejo Polar lleva su análisis también a los cronistas de origen indio como Titu Cu-

si Yupanqui (Instrucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, 6 de febrero 

de 1570), Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui, Guaman Poma de Ayala y el mestizo 

Garcilaso de la Vega, cuyas obras se incorporan en lo que denomina como literatura 

inaugural del proceso de transculturación, la cual explica la Conquista desde la afirma-

ción personal india de sus autores y desde donde se van configurando proyectos futu-

ros, utopías, en las que el mundo andino es recuperado.46 A continuación seguiremos 
                                                
45 Nota aclaratoria de MARÍA DEL CARMEN MARTÍN RUBIO en JUAN DE BETANZOS, Summa y narración de los 

Incas. Seguida del Discurso sobre la descendencia y Gobierno de los Incas (edición, introducción y notas de 
María del Carmen Martín Rubio), Madrid, Ediciones Polifemo, 2004, p. 304. 

46 CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 40 y ss.  
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esta propuesta de interpretación de la trama narrativa del encuentro de Cajamarca y 

nos detendremos en algunos cronistas relevantes. 

En uno de los primeros documentos escritos con la participación de los Quipuca-

mayos reunidos en 1542 para informar al Lic. Vaca de Castro de la descendencia, go-

bierno y conquista de los incas, los cuatro sabios reunidos afirman que “los indios, visto 

el valor, autoridad y presunción del cristiano, no hallaron otro nombre más sublimado ni 

más alto que le poner que llamarles “viracochas” porque este nombre de viracochas no 

tiene otra significación sino de gran valor casi llamarles soberanos; y no es como la sig-

nificación que algunos le han puesto “Horruras de la mar”, por haber salido de ella”47.  

Es notable que, como punto previo al encuentro, los Quipucamayos afirman que 

Huayna Capac tuvo noticia de la llegada de los españoles y, al morir de “la pestilencia 

de las viruelas”, le dijo a su hijo Atahualpa que “no entendiese que le dejaba bien al-

guno, sino mucho trabajo de gente extraña y nueva en la tierra; y por las cosas que le 

decían de ella, dijo por encarecimiento que no podría creer otra cosa sino que éstos 

eran viracochas, poniéndoles este nombre tan sublimado haciéndoles más que huma-

nos”48. “Horruras”, “cosas viles” y “despreciables” también fueron llamados los españo-

les, pero en este documento, en la voz de Huayna Capac, el último Inca legítimo, se les 

llama viracochas.  

Los Quipucamayos marcan tanto la tiranía como la bastardía de Atahualpa: dos ra-

zones por las cuales los españoles justificaban la guerra y la sumisión de los incas.49 

El encuentro de Cajamarca no tiene la importancia que los cronistas españoles le 

dieron en su relación, pues los Quipucamayos mencionan, al pasar, en el contexto de 

las guerras entre los hermanos Huascar y Atahualpa que éste último, de camino al 

Cuzco, se enteró de la llegada de los cristianos “y en Caxamarca tuvieron el rencuentro 

con el marqués don Francisco Pizarro y los demás cristianos; é allí fue preso Ataovallpa 

Inga, como es muy notorio, y en su prisión prometió al marqués gran suma de tesoro 

                                                
47 COLLAPIÑA, SUPNO y OTROS QUIPUCAMAYOS, Relación de la descendencia, gobierno y conquista de los incas 

(prólogo y colofón de Juan José Vega), Lima, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1974, p. 38. Una expli-
cación detallada de este documento se encuentra más adelante en el capítulo 5, apartado 5.1 “De la letra y los le-
trados a las escrituras prehispánicas”.  

48 Ibid., p. 43.  

49 Ibid., p. 49. 
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por su rescate, aunque no pudo cumplir la cantidad que había prometido”50. En muy 

contadas ocasiones, después del “encuentro” aparece la figura del “intérprete” y su la-

bor engañosa.51 Pero no refieren ningún “diálogo”. Lo que es más relevante en este tex-

to aparentemente temprano es: a) el reconocimiento del poder político de los españoles 

al asociar la voz viracocha —que más tarde y sólo a partir de 1550 se traduciría como 

“Dios o Hacedor de las cosas”— con la de soberanos; b) calificar las creencias religio-

sas andinas como “patrañas”, “embustes” y “fingimiento”; c) asumirse como indios “ami-

gos” de los españoles; y d) reclamar la perpetuidad de sus tierras para los descendien-

tes legítimos de los incas sobrevivientes.  

Por su parte, Titu Cusi Yupanqui en la Instrucción del Inca (1570) merece algunas 

acotaciones previas. En ella aparecen al menos cinco mediaciones: 1) la jurídica, que por 

el tipo de documento es una “declaración”; 2) la política, porque es uno de los sobrevi-

vientes de los incas rebeldes de Vilcabamba que estaba negociando la paz, es decir, su 

rendimiento; 3) la teológica, en tanto que los conceptos cristianos aparecen en la supues-

ta declaración del descendiente noble; 4) la tradición oral en las distintas voces indíge-

nas; y, por último, 5) la mediación de la escritura en la persona del secretario Martín Pan-

do. El documento omite la mediación de la traducción, aunque se sabe que “la traducción 

del relato oral quechua al documento escritural español es una traducción que problema-

tiza el texto, y […] permite suponer […] una grave manipulación de las declaraciones de 

Titu Cusi por parte del fraile agustino que dictó su traducción y ordenó su escritura.”52 Es-

ta autoría múltiple es la que inscribe este documento dentro del concepto de “crónicas 

heterogéneas”, como, hay que decirlo, lo es también la Relación de los Quipucamayos.53 

Esta Instrucción, dictada en 1570 en Vilcabamba, el último refugio de los incas re-

beldes, reconstruirá los acontecimientos de la invasión y el encuentro de Cajamarca. 

No obstante habrá que considerar, siguiendo a Alessandra Luiselli, que no tenemos la 

                                                
50  Ibid., p. 52. 

51  Ibid., p. 53.  

52  ALESSANDRA LUISELLI, “Preámbulo” en TITU CUSI YUPANQUI, Instrucción del Inca don Diego de Castro Titu 
Cusi Yupanqui, México, UNAM, 2001, p. 15.  

53 No se trata propiamente de “crónicas indígenas” como generalmente se afirma, sino de “textos híbridos, en los 
cuales aparece siempre una doble determinación que no debe perderse de vista en ningún momento: la determi-
nación del hablante nativo, quien lleva en sí la memoria colectiva de su pueblo, y la determinación del dueño de 
la escritura europea, quien naturalmente controla la producción del sentido del texto.” Ibid., p. 16.  
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certeza de que lo que Titu Cusi narraba en quechua fuese traducido adecuadamente 

por el padre agustino fray Marcos García y escrito en castellano por el escribano mesti-

zo Martín de Pando.54 Prácticamente, este documento fue una carta notarial destinada 

al rey Felipe II para pactar los términos de la rendición de los último incas.  

Titu Cusi, hijo de Manco Inca, hermano menor de Atahualpa y Huascar, explica:  

En el tiempo que los españoles aportaron a esta tierra del Perú, que llegaron al pueblo de 

Cajamarca, mi padre Manco Inca estaba en la ciudad del Cuzco, en ésa era con todo su 

poderío y mando como su padre Huaina Cápac se lo había dejado, donde tuvo nueva por 

ciertos mensajeros que vinieron de allá de un hermano suyo mayor, aunque bastardo, 

llamado Atahuallpa, y por unos indios yungas tallanas que residían a la orilla del Mar del 

Sur, […], los cuales decían que habían visto llegar a su tierra ciertas personas muy dife-

rentes de nuestro hábito y traje, que parecían viracochas —que es el nombre con el cual 

nombramos antiguamente al Creador de todas las cosas diciendo Tecsi Viracochan, que 

quiere decir principio y hacedor de todo—. Y nombraron de esta manera a aquellas per-

sonas que habían visto, lo uno porque diferenciaban mucho nuestro traje y semblante y 

lo otro porque veían que andaban en unas animalías muy grandes, los cuales tenían los 

pies de plata, y esto decían por el relumbrar de las herraduras; y también los llamaban 

así porque les habían visto hablar a solas con unos paños blancos como una persona 

hablaba con otra, y esto por leer en libros y cartas; y aún les llamaban viracochas por la 

excelencia y parecer de sus personas y mucha diferencia entre unos y otros, porque 

unos eran de barbas negras y otros bermejas, y porque les veían comer en plata; y tam-

bién porque tenían yllapas —nombre que nosotros tenemos para los truenos—, y esto 

decían por los arcabuces, porque pensaban que eran truenos del cielo.55 
Hasta aquí, Titu Cusi refiere el origen sobrehumano de los cristianos por diferen-

cias, todas ellas, físicas: el cuerpo —las barbas de diferente color—, el vestido, el co-

mer en platos de metal —plata—, por hablar con “paños blancos”, por montar a caballo, 

cuyos pies con herraduras hacían un gran estruendo, y porque tenían yllapas.  

Vale la pena considerar en este lugar la explicación de Alessandra Luiselli respecto 

a la palabra en quechua yllapa. La aclaración del término procede de los Comentarios 

reales del Inca Garcilaso de la Vega, a quien preferimos citar directamente: 

                                                
54 TITU CUSI YUPANQUI, Instrucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, México, UNAM, 2001, p. 

20.  

55  Ibid., p. 32.  
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El otro aposento junto al de las estrellas estaba dedicado al relámpago, el trueno y ra-

yo. […] Estas tres cosas nombraban y comprendían debajo de este nombre illapa y 

con el verbo que le juntaban distinguían las significaciones del nombre: que diciendo 

“¿viste la illapa?” entendían por el relámpago; si decían “¿oíste la illapa?” entendían 

por el trueno; y cuando decían “la illapa cayó en tal parte o hizo tal daño” entendían 

por el rayo. No los adoraban por dioses más de respetarlos por criados del sol. […]56 
El arcabuz y el estruendo de sus balas serán interpretados como illapa, voz que-

chua con un alto contenido mítico, pese a que Garcilaso les da al relámpago, el trueno y 

el rayo una relación subalterna dentro de la religión del culto solar cuzqueño, al conver-

tirlos en criados del sol.  

La característica de “hablar con paños blancos” sirve para establecer otra diferencia 

fundamental en el choque de las culturas europea y andina: el papel y la letra.  

Si para los españoles el desprecio por la Biblia y su palabra quedó registrado en el 

encuentro de Cajamarca, para Titu Cusi Yupanqui quedaron grabados en su memoria 

otros sucesos mucho más significativos para él y su pueblo. Por ejemplo, que su tío 

Atahualpa “los recibió muy bien y dándole de beber al uno de ellos con un vaso de oro 

de la bebida que nosotros usamos, el español en recibiéndolo de su mano lo derramó, 

de lo cual se enojó mucho mi tío.”57 Luego de lo cual “le mostraron al dicho mi tío una 

carta o libro, o no sé qué, diciendo que aquella era la quillca de Dios y del rey, y mi tío 

como se sintió afrentado del derramar de la chicha […] tomó la carta o lo que era y arro-

jolo por ahí, diciendo: “¿Qué sé yo qué me dais ahí? ¡Anda, vete!”58 

En este evento narrado por Titu Cusi en 1570, en el cual no estuvo presente ni su 

padre (el entonces joven Manco Capac puesto que se encontraba en Cuzco), ni él mis-

mo, la acción de “arrojar” el mensaje —quillca—, del Dios o del rey no es la excusa de 

la acción armada para aprehender al Inca, pues después de un paréntesis que le sigue 

a lo antes citado, en el que Titu Cusi narra las desavenencias entre Huascar y Atahual-

pa, vuelve al tema del encuentro: 

                                                
56 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los incas I, 3ª. reimp., de la primera edición de 1991 

(edición, índice analítico y glosario de Carlos Araníbar), México, Fondo de Cultura Económica, 2005, Libro 
tercero, capítulo XXI, p. 191. 

57 TITU CUSI YUPANQUI, op. cit., p. 32. 

58 Ibid., pp. 32-33.  
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y como mi tío llegase a Cajamarca con toda su gente, los españoles los recibieron en los 

baños de Conoc, legua y media de Cajamarca. Y llegados que fueron les preguntó que 

a qué venían, los cuales les dijeron que venían por mandado del Viracocha a decirles 

cómo le han de conocer; y mi tío como los oyó lo que decían, atendió a ellos y calló y dio 

de beber a uno de ellos de la manera que arriba dije para ver si se lo derramaban como 

los otros dos; y fue de la misma manera, que ni lo bebieron ni hicieron caso. Y visto por 

mi tío que tan poco caso hacían de sus cosas, dijo: “Pues vosotros no hacéis caso de 

mí, ni yo lo quiero hacer de vosotros”. Y así se levantó enojado y alzó grita a guisa de 

querer matar a los españoles; y los españoles que estaban sobre aviso tomaron cuatro 

puertas que había en la plaza donde estaban, la cual era cercada por todas partes.59 
Titu Cusi Yupanqui describe como sucedió la ejecución de Atahualpa: “en medio de 

la plaza, en un palo sin ninguna contradicción, le dio garrote”60. Así, en este rememora-

ción aún no se ha re-elaborado simbólicamente la ejecución del Inca que efectivamente 

fue asesinado a garrote y no por decapitación.  

Es interesante que Titu Cusi incluya dentro de su narración los parlamentos de su 

padre Manco Capac con los españoles, pues en ellos se observa un cambio de pers-

pectiva respecto a la naturaleza divina que quedó asentada desde el principio al consi-

derarlos Viracochas. El maltrato que le han dado a la nobleza cuzqueña, así como la 

ambición desmedida por el oro y la plata le permiten decir que “lo habéis hecho, no co-

mo cristianos sino como siervos del supay, […] Y aún peores sois vosotros que él, que 

el cual no busca plata ni oro porque no la ha menester y vosotros buscaisla y quereisla 

sacar por fuerza donde no la hay”61. 

Titu Cusi incluye también el mandato, la instrucción, que su padre dio a los indios 

en la resistencia armada en Vilcabamba, entre pasajes que justifican su primera alian-

za: que no les crean a los españoles, porque mienten mucho, que les den baratijas para 

                                                
59 Ibid., p. 34.  

60 Ibid., p. 41. Alessandra Luiselli incorpora una nota que conviene tener presente: “Girolamo Benzoni registró las 
palabras de Atahualpa al saber que estaba condenado a morir después de haber entregado a los españoles el 
fabuloso rescate de oro y plata exigido a cambio de su vida (6 087 kilos de oro de 22 y medio quilates, y 11 793 
kilos de plata): «Maravillado estoy de ti, ¡Oh, capitán!, que habiéndome prometido por tu fe y dándote el rescate 
prometido, no solamente me quitarías las cadenas y me restituirías la libertad , sino también te irías de mi país, 
después de haber obtenido el rescate, en cambio de la libertad me has sentenciado a muerte»” (p. 41, nota 13). 
Girolamo Benzoni escribió en 1565 La Historia del Mondo Nuovo en Venecia, obra que al decir de Franklien 
Pease ofrece una “versión ácidamente adversa del proceso colonizador español”. Ver PEASE G. Y., FRANKLIN, 
Las crónicas y los Andes, p. 49. 

61 Ibid., p. 69. En la página 91 repetirá el mismo argumento.  
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no propiciar su “bravura”, que estén prestos a defender sus tierras con su vida y que 

“finjan” adorar los “paños pintados” y “cuando mas no pudieres, hacedlo delante de 

ellos, y por otra parte no olvidéis nuestras ceremonias.[…]”62.  

Como se puede apreciar de lo anterior, Manco Inca recomendaba como estrategias 

a la invasión española tanto la resistencia armada como la cultural anclada en sus 

creencias y prácticas religiosas; pero también tuvo la certeza de que los españoles te-

nían una “diferente condición” que la de los runas, pues dice que: “esta gente es de di-

ferente condición que la nuestra”. Es decir, señala a los españoles con una condición 

no-humana: la primera asociada a dioses o Viracochas y la segunda asociada a supay, 

voz quechua interpretada como “demonio” por los españoles.63 

La situación del hijo Titu Cusi es ya bastante diferente a la de Manco Inca, después 

de treinta y cuatro años (1534-1568) de resistencia armada en Vilcabamba. Asediado 

por el poder colonial, firma su declaración de rendimiento en 1570; en ella, sobresale su 

conversión religiosa el 12 de agosto de 1568, para evitar que ese fuera el motivo del 

acecho militar constante y porque lo mediadores españoles en el diálogo, tanto civiles 

como religiosos, le dijeron que eso “convenía por seguridad de la paz”.64 

Tras la capitulación de Titu Cusi Yupanqui, Vilcabamba no se rindió. Habrá que es-

perar a la captura de Tupac Amaru I y su ejemplar ejecución por descuartizamiento en 

1572 para que el Estado neo-inca se diera por acabado; para entonces, las políticas 

toledanas ya estaban en marcha.  

La Relación de antigüedades de este reino del Perú (aproximadamente de 1630) de 

Juan de Santa Cruz Pachacuti estuvo perdida entre los papeles del “«campeón de esas 

lucrativas ráfagas de fanatismo colonial que llamamos extirpación de la idolatría»”65, es 

decir, el sacerdote de origen mestizo Francisco de Avila. En el manuscrito guardado por 

dos siglos y medio aparecen tres escrituras, según lo explica Araníbar: la hológrafa del 

autor, la de un copista ladino y la de Avila; de modo tal que un estudio minucioso del 
                                                
62 Ibid., p. 90. 

63 Ver id.  

64 En las pláticas de pacificación de los incas de Vilcabamba participaron el licenciado Polo de Ondegardo y Juan 
de Betanzos. Ibid., p. 106 

65  CARLOS ARANÍBAR, “Presentación” en JUAN DE SANTA CRUZ PACHACUTI, Relación de antigüedades de este 
reino del Perú (edición, índice analítico y notas de Carlos Araníbar), Lima, Fondo de Cultura Económica, 1995, 
p. XII.  
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original podría identificar las interferencias de cada uno de los sujetos de escritura.66 

Una de las características de la Relación es que el autor pensó en quechua y redactó 

en castellano, además de que es notoria la presencia de una cadencia derivada de la 

tradición oral que se esfuerza por asirse desde la escritura.67 

En su Relación de antigüedades de este reino del Perú, el indio aculturado dedica 

unos cuantos renglones al encuentro de Cajamarca. Conviene citar el pasaje: 
En este tiempo Francisco Pizarro prende a Topa Atahualpa inca en Cajamarca, en 

medio de tánto número de indios, arrebatándolo después que acabó de hablar con el 

padre fray Vicente de Valverde y en donde los indios, de 12 mil hombres, fueron ma-

tados quedando muy pocos. Por ello creyeron que eran el mismo pacha yachachi Hui-

racochan o sus mensajeros —y esto les dijeron. Después, como tiraron las piezas de 

artillería y arcabuces, creyeron que era Huiracocha. Como los indios fueron avisados 

que eran mensajeros, así no les tocaron mano ninguno, sin que los españoles recibie-

sen siquiera ser tocados. 

Al Atahualpa lo echan preso en la cárcel. Y canta el gallo y Atahualpa dice: 

—¡Hasta las aves saben mi nombre de Atahualpa! 

(Y, así, desde entonces a los españoles los llamaron huiracocha. Esto les llama-

ron porque los españoles desde Cajamarca le avisaron a Atahualpa diciendo que 

traían la ley de dios hacedor del cielo. Y así llamaron a los españoles huiracocha y al 

gallo Atahualpa).68 
Como se aprecia en el pasaje citado, Juan de Santa Cruz considera que Atahualpa 

“habló” con el padre Valverde, sin que consigne el supuesto diálogo ni la participación 

del intérprete. El poder militar de los españoles se impuso frente a miles de indios 

reunidos con Atahualpa: el estruendo de los arcabuces y la artillería se analogan al po-

der de Wiracocha.  

Nuevamente aparece en esta reconstrucción, con más claridad que en la de los 

Quipucamayos, la asociación de los españoles con Huiracochas o Wiracochas; en este 
                                                
66 Remitimos al lector a la edición que es nuestra fuente porque ofrece una transcripción paleográfica del manus-

crito, y su traducción al castellano. Las tres escrituras se indican en el texto.  

67 Para profundizar en cómo la tradición oral está presente en la escritura colonial andina ver JOSÉ ANTONIO MAZ-
ZOTTI, Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996, en 
donde se ofrecen ciertas pautas interpretativas. No obstante, hacen falta estudios filológicos específicos de este 
texto, así como de los otros referidos en este apartado.  

68 JUAN DE SANTA CRUZ PACHACUTI, Relación de antigüedades de este reino del Perú (edición, índice analítico y 
notas de Carlos Araníbar), Lima, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 127.  
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caso el cronista indio Pachacuti es mucho más explícito al dotar de cualidades divinas a 

los españoles. Wiracocha es el Hacedor de todas las cosas y sus mensajeros (el rayo, 

el trueno y el relámpago) eran figuras hierofánticas para los oídos y para la vista. El solo 

poder de matar a tantos indios (doce mil, según afirma) es una razón suficiente para 

creer que los españoles tenían poderes sobrehumanos. 

Guaman Poma también le dedica algunas páginas y dibujos al encuentro de Caja-

marca, dentro del capítulo que llama “Conquista”. Hemos elegido sólo algunos de los 

dibujos con los cuales se puede reconstruir mejor la visión del encuentro desde la pers-

pectiva del cronista-dibujante. Estos dibujos marcan un hilo narrativo de la Conquista. 

  

 

375 [377] 
EL PRIMER ENBAJADOR DE VASCAR INGA AL 

ENBAJADOR DEL ENPERADDOR [sic] 
/ El excelentícimo señor don Martín GuamanMalqui de 
Ayala, virrey y segunda persón del Ynga, desterreyno 
príncipe / don Francisco Pizarro / don Diego de Almagro / 
CONQVI[S]TA 
* Se dieron pas el rreyenperador de Castilla y el rrey de la 

tierra desterreyno del Pirú UascarYnga, lexítimo1. En su 
lugar fue su segunda persona y su bizorrey Ayala. 

 

379 [381] 
“ESTA DONZELLA ME ENBÍA ATAGVALPA.”, 
“CAIMI, APO.” [“Aquí las tienes, señor.”] 
/ don Francisco Pizarro / don Diego de Almagro / capitán 
RumiNaui / Donzellas presenta a los cristianos. / 

CONQVISTA 
/ Kaymi, apu. / 

 

En el primero de ellos aparece el padre de Felipe Guaman Poma de Ayala, “primer 

embajador de Uáscar Inga”, abrazando a Pizarro, como “embajador” del rey de España, 

lo cual “empareja” a los dos personajes y a los pueblos que los acompañan en un cua-
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dro conformado por espacios paralelos; en el abrazo se dieron paz. Esta imagen sinteti-

za la idea de que realmente no fue una conquista, sino una donación de los señores 

naturales al rey de España.  

En el segundo aparece el capitán Rumiñaui llevándole a Pizarro y Almagro dos 

doncellas y regalos. Este evento se enmarca dentro de las políticas matrimoniales a 

través de las cuales se sellaban alianzas políticas, así como del sistema de reciproci-

dad, como se expuso en el capítulo 2. El capitán de Atahualpa también les dio el men-

saje de que volviesen y les daría mucho oro y plata.  

El fetichismo de los metales preciosos ya estaba asociado a los españoles desde 

que el Inca recibió las primeras noticias de su llegada: ¡ellos comían oro! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

369 [371] 

GVAINA CAPAC INGA, CANDÍA, ESPAÑOL1 

/ Cay coritachomicunqui? [¿Es éste el oro que comes?]  

/ Este oro comemos. / en el Cuzco / 

CONQVISTA 

/ Kayquritachumikhunki? / 

  
La asociación de lo “español” con lo “no-indio” del dibujo 369 [371], como propone 

Rolena Adorno, permite ahondar en esa condición humana limítrofe del español que 

“come oro”69. 

                                                
69 Ver la nota de Adorno que acompaña este dibujo en el sitio de Guaman Poma. Sabemos de la importancia de la 

extracción del oro para el desarrollo del capitalismo; Marx mismo hizo puntuales señalamientos al respecto en 
“La acumulación originaria del capital”. 
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382 [384]  

EN LOS BAÑOS ESTAVA ATAGVALPA INGA  

/ Sebastián de Balcázar / Hernando Pizarro / en los baños de Caxamarca /  

CONQVISTA 

 
En el cuarto dibujo (382 [384]) aparecen dos españoles visitando a Atahualpa en 

los baños. En el texto que acompaña este dibujo, Guaman Poma describe la condición 

diferente de los españoles: no dormían, comían plata y oro como sus caballos, “de día y 

de noche hablaban […] con sus papeles —quilca—” estaban amortajados y “estaban 

vestidos todo de plata fina”. Atributos que refuerzan la limítrofe condición humana de los 

españoles a los ojos de los indios, como bien lo apunta Silvia Rivera Cusicanqui.70 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

384 [386] ATAGVALPA INGA ESTÁ EN LA CIVDAD DE 

CAXAMARCA EN SV TRONO, VSNO 

/ Almagro / Pizarro / Fray Uisente / Felipe, yndio lengua / usno, aciento del 

Ynga / ciudad de Caxamarca / Se acientaAtaguálpaYnga en su trono. / 

CONQVISTA / usnu / 

                                                
70 SILVIA RIVERA CUSICANQUI “La universalidad de lo ch’ixi: miradas de Wuaman Puma”, El Colectivo. Revista 

estacional, alternativa e irreverente, núm. 3, La Paz, enero de 2010, p. 51. Para más información ver el aparta-
do 2.4 “Mito e historia”.  
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En el quinto dibujo (384 [386]), se ilustra propiamente el encuentro de Atahualpa y 

Pizarro en Cajamarca: el Inca aparece sentado en su trono (Usnu), a sus espaldas hay 

infinidad de indios; al frente, los personajes de Pizarro, el padre Valverde con la biblia 

abierta en una mano y una cruz en la otra y, en un segundo plano, parado, el “lengua, 

Felipe Indio”.  

El texto que acompaña este evento congelado en el dibujo es el siguiente y convie-

ne citarlo en extenso:  
Y luego comenzó don Francisco Pizarro y don Diego de Almagro a decirle, con la len-

gua Felipe indio guancavilca, le dijo que era mensajero y embajador de un gran señor 

y que fuese su amigo que sólo a eso venía; respondió muy atentamente lo que decía 

don Francisco Pizarro y lo dice la lengua Felipe indio; responde el Inga con una majes-

tad y dijo que será la verdad que tan lejo tierra venían por mensaje, que lo creía, que 

será gran señor pero no tenía que hacer amistad que también que era él gran señor 

en su reino; después de esta respuesta entra con la suya fray Vicente llevando en la 

mano derecha una † y en la izquierda el breviario, y le dice al dicho Atagualpa Inga 

que también es embajador y mensajero de otro señor muy grande amigo de Dios y 

que fuese su amigo y que adorase la † creyese el evangelio de Dios, y que no adorase 

en nada, que todo lo demás era cosa de burla -responde Atagualpa Inga, dice que no 

tiene que adorar a nadie sino al sol que nunca muere ni sus guacas y dioses, también 

tienen en su ley, aquello guardaba; y preguntó el dicho Inga a fray Vicente quién se lo 

había dicho, responde fray Vicente que le había dicho el evangelio el libro, y dijo Ata-

gualpa: dámelo a mí el libro para que me lo diga, y así se lo dio y lo tomó en las ma-

nos, comenzó a hojear las hojas del dicho libro, y dice el dicho Inga que cómo no me 

lo dice ni me habla a mí el dicho libro, hablando con grande majestad, asentado en su 

trono, y lo echó el dicho libro de las manos el dicho Inga Atagualpa.  

Como fray Vicente dio voces y dijo: aquí, caballeros, con estos indios gentiles son 

contra nuestra fe y don Francisco Pizarro y don Diego de Almagro de la suya dieron 

voces y dijo salgan, caballeros, estos infieles que son contra nuestra cristiandad y de 

nuestro emperador y rey demos / en ellos y así luego comenzaron los caballeros y 

dispararon sus arcabuces y dieron la escaramuza, y los soldados a matar indios como 

hormiga.71 

                                                
71  FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno I (transcripción, prólogo, notas y 

cronología de Franklin Pease), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 280. 
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De esta gran descripción, sobresale la presencia del intérprete, el rechazo de la 

amistad del rey y el Papa, el padre Valverde como embajador de otro señor, amigo de 

Dios —seguramente el Papa—, el libro es un breviario, la afirmación del sol —deidad 

cuzqueña— y las huacas, que no mueren, frente a Dios, la afirmación de sus leyes. A 

pregunta del Inca, al padre Valverde, sobre quién se lo había dicho prosigue la escena 

de la fetichización del libro y la letra. Para Cornejo Polar, las expresiones de Atahualpa 

de “Dámelo a mí el libro para que me lo diga”, y “¿Qué, cómo no me lo dize? ¡Ni me 

habla a mí el dicho libro!”, expresará esa distancia fundacional entre la cultura andina, 

fundamentalmente oral, y la europea, centrada en la escritura. La escena de arrojar el 

libro al suelo —que de tratarse de una recreación cinematográfica tendríamos que ver 

en cámara lenta—, desencadenó la violenta reacción de los pocos españoles que, 

armados con arcabuces —illapas—, mataron a los indios como “hormigas”.  

  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

390 [392]  

CÓRTANLE LA CAVESA A ATAGVALPA INGA, VMANTA CVCHVN. [Le 

cortan la cabeza.]  

/ Murió Atagualpa en la ciudad de Caxamarca. /  

CONQVISTA 

/ Umantakuchun. / 

  
El último cuadro (390 [392]) que hemos incluido del “encuentro de Cajamarca” le 

pone final con el descabezamiento de Atahualpa, cuya fuerza metafórica se señaló en 

el capítulo 3 dentro del mito de Inkarrí.  

Para Cornejo Polar, Garcilaso es una “voz disidente” de la estructura argumentativa 

del encuentro de Cajamarca forjada por los cronistas españoles y que Guaman Poma 

reproduce en el nudo Valverde-Biblia-Inca72.  
                                                
72 Ver la nota 45 de Escribir en el aire, pp. 41-42. 
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Garcilaso escribe sobre el encuentro de Cajamarca no en los Comentarios reales, 

sino en lo que apareció como su segunda parte, la Historia general del Perú73, en el ca-

pítulo XXII, del libro primero, que se llama “La oración que el padre Fray Vicente de 

Valverde hizo al Inca Atahuallpa”. El ritual del requerimiento, a su vez político, militar y 

religioso, quedó borrado y subsumido en el carácter religioso que conlleva la palabra 

“oración” o plática entre el sacerdote y el Inca. Garcilaso dice que escribirá la historia 

como la escuchó de Blas Valera, el jesuita chachapoyano involucrado en la rebelión de 

los mestizos, quien se la aprendió de memoria de la versión escrita de la mano por el 

mismo Valverde. La incluye en la Historia general, no sólo por copiosa, sino porque 

coincide en lo sustancial con lo que han escrito los autores españoles.  

Así dicho, Garcilaso procede a exponer que el Inca se admiró por la “forma” del 

fraile dominico: barba y corona raída, hábito largo, cruz de palma en las manos “y un 

libro que era la Suma de Silvestre; otros dicen que era el Breviario, otros que la Biblia; 

tome cada uno lo que más le agradare”74. El Inca preguntó a los indios, a quienes les 

había mandado servirlo antes de su encuentro, sobre la calidad y condición de este 

español; la respuesta fue que sólo sabían que era “capitán y guía de palabra (quiso 

dezir predicador) y ministro del Dios supremo Pachacámac y mensajero suyo; los de-

más no son como él”75. Después se acercó el padre fray Vicente y, tras reverencias a 

la majestad del Inca, “le hizo una oración”. Esta oración está dividida en dos partes; en 

la primera, parte, Garcilaso escribe lo que en boca del padre dominico eran los princi-

pios teológicos dogmáticos del requerimiento; en la segunda parte expone el propósito 

misional católico-romano y la invitación a aceptar, por agrado o por fuerza, su sujeción, 

como los reyes de México y sus vecinos lo hicieron, por mandato de Dios, el rey y el 

papa. La sujeción imponía: primero, pagar tributo al Emperador Carlos Quinto, la en-

trega del reino y renunciar a su administración y gobierno; lo segundo consistía en que: 
[…] hecha esta paz y amistad, y habiéndote sujetado por grado o por fuerça, has de 

dar verdadera obediencia al Papa, […] y recibir y creer la fe de Jesucristo, Nuestro 

                                                
73 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Historia general del Perú (Segunda parte de los Comentarios Reales de los In-

cas) (edición al cuidado de Ángel Rosenblat; elogio del autor y examen de la segunda parte de los Comentarios 
reales por José de la Riva Agüero), Buenos Aires, EMECÉ Editores, 1944.   

74 Ibid., p. 63. Respetamos la ortografía y tipografía de la fuente.  

75 Id.  
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Dios, y menospreciar y echar de ti totalmente la abominable superstición de los ídolos, 

que el mismo hecho te dirá cuán santa es nuestra ley y cuán falsa la tuya, y que la in-

ventó el Diablo. Todo lo cual, ¡oh Rey!, si me crees, deves otorgar de buena gana, 

porque a ti y a todos los tuyos conviene muy mucho. Y si lo negares, sábete que serás 

apremiado con guerra a fuego y a sangre, y todos tus ídolos serán derribados por tie-

rra, y te constriñiremos con la espada a que, dexando tu falsa religión, que quieras que 

no quieras, recibas nuestra fe católica y pagues tributo a nuestro Emperador, entre-

gándole el reino […]76. 
Son setenta y siete líneas de la “oración” que hizo Valverde a Atahualpa, según la 

memorización de Blas Valera que cita Garcilaso, quien además la respalda refiriendo 

algunos nombres de autoridades (autores) españoles que coinciden con ella.  

En el capítulo XXIII Garcilaso expone las dificultades de la comunicación entre Val-

verde, el Inca y Felipillo, el traductor, porque los soldados españoles, más interesados 

en arrebatar las joyas a los indios y no pudiendo comprender la “prolijidad del razona-

miento” entre Atahualpa y Valverde, atacan a los indios.  

Brevemente, detengámonos en el problema de la traducción y el traductor. Garcila-

so descalifica la traducción y al traductor Felipillo por tratarse de un indio plebeyo “tan 

mal enseñado en la lengua general de los Incas como en la particular de los españo-

les”. Para Garcilaso, sólo los nobles de Cuzco conocían y usaban la lengua de los Incas 

y todos los demás la hablaban como “extranjeros bárbara y corruptamente”. Por la con-

dición de servidumbre que el traductor mantenía con los españoles su lenguaje era limi-

tado. Pero, además, subraya que “hablaba lo que sabía muy corruptamente, a semeja-

nça de los negros boçales”77, es decir como los negros esclavizados. Finalmente, lo 

descalifica porque Felipillo, aunque bautizado, ignoraba la religión cristiana. Su función 

como traductor en Cajamarca:  
es de saber que la hizo mala y de contrario sentido, no porque la quisiesse hacer mali-

ciosamente, sino […] porque no entendía lo que interpretaba y que lo dezía como un 

papagayo; y por decir Dios trino y uno, dixo Dios trino y uno son cuatro, sumando los 

números por darse a entender. Consta esto por la tradición de los quipus, que son los 

ñudos anales, de Cassamarca, donde pasó el hecho, y no pudo dezirlo de otra manera 
                                                
76 Ibid., p. 65.  

77 Ibid., p. 66. Es interesante la comparación entre un indio del común que no hablaba correctamente la lengua de 
los incas con los “negros bozales”. 
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porque para declarar muchas cosas de la religión cristiana no hay vocablo ni manera 

de decir en aquel lenguaje del Perú […]”78. 
Garcilaso remarca que incluso en su tiempo había muchos problemas de comuni-

cación, más aún en los primeros contactos. También señala que hubo otra fuente que 

registró lo acontecido en Cajamarca: los quipus. Por último, apunta que hay términos 

que no son equivalentes entre el español y la lengua del Perú, la cual reserva solamen-

te a la nobleza cuzqueña, o sea, que la “lengua general del Cuzco” no era tan general 

en el espacio político del Tahuantinsuyu, de amplias extensiones.  

Acotadas las dificultades de la comunicación por lo grosero de la traducción, Garci-

laso expone en el capítulo XXIV la larga respuesta de Atahualpa a Valverde. Desde 

luego pide un mejor “faraute” (mensajero o intérprete) y luego, pausadamente y no de 

un jalón, y en la lengua de Chinchaysuyu, región del bárbaro Felipillo, responde con un 

largo razonamiento que pone en crisis el mensaje del fraile y por el cual le expresa su 

deseo de saber acerca de lo que le dijo.79 Dicho lo cual “mandaron a los contadores, 

que son los que tienen cargo de los ñudos, que las asentasen y pusiesen en su tradi-

ción”80. En síntesis, para obedecer, primero debía entender. 

En el capítulo XXV de la Historia general del Perú, Garcilaso narra un “gran alboro-

to” ocurrido entre indios y españoles, porque éstos “no pudiendo sufrir la prolixidad del 

razonamiento, salieron de sus puestos y arremetieron con los indios para quitarles las 

muchas joyas de oro y plata y piedras preciosas”81; también arremetieron contra un 

                                                
78 GARCILASO DE LA VEGA apud FRANKLIN PEASE G. Y., Las crónicas y los Andes, 2ª. edición, Lima, Fondo de 

Cultura Económica, 2010, (1ª. ed. 1995), p. 33. Este pasaje ha sido interpretado por Javier Lajo como el “primer 
diálogo intercultural” entre Atahuallpa y Valverde. Ver JAVIER LAJO, Qhapaq Ñan: La ruta inka de la sabiduría 
(presentación de María Luisa Rivara de Tuesta y prólogo de Yves Guillemot), Lima, CENES-Amaro Runa Edi-
ciones, 2005, pp. 87 y 183. Lamentablemente no tuvimos acceso a la fuente que cita Lajo (Comentarios reales, 
Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1960, p. 51). En la edición que usamos (FCE, 2005): “sólo una vez, al 
glosar un texto de ZAR[ate], mienta Garcilaso al dominico Valverde. De él se ocupa extensamente en Com. 2ª 
Parte)” (ARANÍBAR, “Índice analítico y glosario” en GARCILASO DE LA VEGA, en Comentarios reales de los 
Incas, II, 3ª. reimp., de la primera edición de 1991 (edición, índice analítico y glosario de Carlos Araníbar), 
México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 870. 

79 Nos excusamos de la reproducción del monólogo de Atahuallpa. Sin embargo remitimos al lector a las páginas 
70, 71 y primeras cuatro líneas de la página 73 de Historia general del Perú. 

80 Con la palabra “contadores”, Garcilaso parece aludir tanto a los administradores como a los narradores de histo-
rias llamados por el autor “arauicus” en los Comentarios reales. Ver el capítulo 5, el apartado 1.5, donde abor-
damos el tema. Al parecer lo único que quedó asentado en los quipus fue la respuesta de Atahuallpa; pero si en-
tre las dos leguas hay una barrera de traslación de sentido, ¿cómo se registraron en los nudos las categorías 
europeas? Garcilaso obvia esta dificultad.  

81 GARCILASO DE LA VEGA, Historia general del Perú, p.72. 
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ídolo. Armado el alboroto, el Inca pidió que no se lastimase a los españoles, mientras 

que Valverde, Dios mediante, mostrándole la cruz, cambió el enojo del Inca en manse-

dumbre. En este punto, Garcilaso hace un paréntesis para referirse a “los que escriben” 

el inicio de la batalla por “haver echado el Rey por el suelo el libro que dicen que pidió 

al fraile; y también levantan testimonio al Rey, como al religioso, porque ni echó el libro 

ni le tomó en las manos.82 Lo que pasó, dice Garcilaso, es que Valverde se espantó, se 

levantó, se le cayó de las manos la cruz y el libro resbaló de su regazo; al levantarlo, lo 

mostró a los españoles pidiéndoles que no hiciesen mal a los indios, porque “se había 

aficionado de Atahuallpa”.  

Según la recreación de Garcilaso, Atahualpa no se negó a dar tributo ni a entregar 

su reino, sino que pidió “la causa y razón” de hacerlo. El general —¿Pizarro?— y sus 

capitanes ordenaron escribir y mandar una relación falsa para pedir mercedes y, peor 

aún, prohibieron que se escribiese la verdad de lo que realmente pasó, que sí quedó 

registrada en los “ñudos historiales”. Los escritores españoles, entre ellos Gómara —el 

cronista de Carlos V—, han alimentado la falsa, pero corriente versión, de la negativa 

del inca y del desprecio del libro y la cruz. Hasta aquí la narración de Garcilaso. 

Para Cornejo Polar, el diálogo que expresa Garcilaso entre el Inca y Valverde —no 

Pizarro— es instalado en el espacio de la pura oralidad, como si el castellano y el que-

chua no se repelieran, porque para él, mestizo de primera generación, la comunicación 

entre los dos universos culturales era posible y deseable, siempre y cuando se estable-

ciera dentro de los espacios de las élites cuzqueñas y las élites cultas españolas, úni-

cas capaces de entender las categorías de pensamiento mutuas.83 Se trata de un diálo-

go de la armonía imposible que, según Cornejo Polar, Garcilaso vivió en carne propia.  

El fracaso de la traducción que asume Garcilaso ya había sido señalado tanto por 

el jesuita mestizo Blas Valera, hijo de uno de los conquistadores presentes en Cajamar-

ca,84 ampliamente citado por Garcilaso, como por Juan de Betanzos (1551).85 

                                                
82 Ibid., p. 73. 

83 CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 44. Véase PEASE, Las crónicas y los Andes, p. 368.  

84 Ver HENRIQUE URBANO “Introducción” en Relación de las costumbres antiguas de los naturales del Perú, atri-
buida a Blas Valera en Antigüedades del Perú (edición de Henrique Urbano y Ana Sánchez), Madrid, Historia 
16, 1992, p. 11. Remitimos al lector al capítulo 5 de esta investigación, apartado 5.2.2 “Blas Valera, un cronista 
mestizo”, donde referimos algunos datos importantes de la vida y la obra de Blas Valera. 

85 Algunas referencias a la vida y obra de Juan de Betanzos las expusimos en la nota 92 del capítulo 1 de esta 
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Cornejo Polar sólo presenta la posición de Betanzos respecto a la traducción falli-

da. Juan de Betanzos, casado con una ñusta de origen noble cuzqueño, dice en Suma 

y narración de los incas que, estando Atahualpa en Cajamarca: 
[…] vino a él fray Vicente de Valverde y trajo consigo un intérprete; y, lo que le dijo fray 

Vicente al Ynga, bien tengo yo que el intérprete no se lo supo declarar al Ynga, porque 

lo que dicen los Señores que allí se hallaron, y pegados a las andas del Ynga, [es] que 

lo que la lengua dijo al Ynga fue que el padre sacó un libro y abriólo, y la lengua dijo 

que aquel Padre era hijo del Sol y que le enviaba el Sol a él a le decir que no pelease 

y que le diese obediencia al Capitán, que también era hijo del Sol, y que allí estaba en 

aquel libro aquello y que ansí lo decía aquella pintura por el libro. E, como dijo pintura, 

pidió el Ynga el libro y tomólo en sus manos; abriólo y como él viese los renglones de 

la letra dijo: “Esto habla y esto dijo que eres hijo del Sol?, yo soy también hijo del Sol”. 

Respondieron a esto sus indios y dijeron en alta voz todos juntos: “Ansí es Capa Yn-

ga”. Y tornó a decir el Ynga en alta voz que también él venía de donde el Sol estaba y, 

diciendo esto, arrojó el libro por ahí.86 
Viendo esto, Fray Vicente de Valverde se volvió a donde estaba Pizarro, quien dio 

la señal de ataque.  

Cornejo Polar no incluye un pasaje de la Summa y narración que para nuestra pro-

pia reflexión es muy importante. Se trata de un pasaje previo al encuentro de Cajamarca 

en el que claramente se nota la preocupación de Atahualpa por saber sobre la condi-

ción humana o divina de los recién llegados. Al saber de ellos, mandó un espía para 

que los vigilara y confirmara la información que le llevaron los indios tallanes de esos 

“viracochas”. Al volver el espía llamado Çiquinchara, le informó al Inca que: 

 

                                                                                                                                                        
investigación. Aquí sólo queremos apuntar, siguiendo a María Rostworowski que los informantes de Juan de 
Betanzos provenían de los parientes de su entonces mujer de origen cuzqueño y noble, esposa principal de 
Atahualpa y luego mujer de Francisco Pizarro, por lo cual propone la historiadora peruana que su obra es “un 
posible cantar inca” (Historia del Tahuantinsuyu, p. 51).  

86 JUAN DE BETANZOS, Suma y Narración de los Incas. Seguida del Discurso sobre la descendencia y Gobierno de 
los Incas (edición, introducción y notas de María del Carmen Martín Rubio), Madrid, Ediciones Polifemo, 
2004, p. 316. Cornejo Polar (Escribir en el aire, p. 45) cita este pasaje de la edición de María del Carmen Mar-
tín Rubio (Madrid, Atlas, 1987, p. 277), que difiere en la puntuación y los énfasis de la edición del 2004. La-
mentablemente, no pudimos cotejar entre sí las dos versiones, y menos aún a ellas con el manuscrito. Cornejo 
Polar cita este pasaje aludiendo al “fracaso de la traducción de un texto que al final es tan confuso como habría 
sido la traducción”. En la edición del 2004, al decir de la autora, se corrigieron “errores y erratas” de la edición 
de 1987 y se cambió la puntuación.  
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[…] yo he venido con ellos hasta llegar a Caxas, y todo el tiempo que con ellos vine, 

he procurado saber qué gente fuese, por ver si era el Contiti Viracocha y los que en el 

tiempo antiguo vinieron y hicieron el mundo y las gentes de él. Y, como yo esto haya 

querido ver y saber, vi y entendí de ellos que son hombres como nosotros, porque 

comen y beben y se visten y remiendan sus vestidos y conversan con mujeres y no 

hacen milagros ninguno, ni hacen sierras, ni las allanan, ni hacen gentes, ni producen 

ríos ni fuentes en las partes donde hay necesidad de agua, porque pasando por partes 

estériles, desto traen agua consigo en cántaros y calabazas; y el Viracocha, que anti-

guamente hizo el mundo, hacía todo lo que he dicho, y éstos no hacen desto cosa. An-

tes, he visto que son aficionados a [que] toda cosa que ven y bien les parece la toman 

para sí, donde son mujeres mozas y vasos de oro y plata y ropas buenas. Traen, an-

simismo, en unas quillas [piezas] e guascas, que dice sogas de hierro, indios atados 

que les traen sus cargas y petacas [cajas de cuero], en que traen sus vestidos, a los 

cuales les hacen malos tratamientos. Y do quiera que llegan, no dejan cosa que no 

ranchean [roban] y tan fácilmente la toman como si fuese suyo propio87. 
Como se puede apreciar en esta versión de Betanzos, en la que late la memoria de 

la élite cuzqueña, se consigna la condición humana de los españoles en contraste con 

las tareas de los dioses míticos que la tradición oral se encargaba de transmitir y que, 

más o menos distorsionada, registraron los cronistas españoles. Según la información 

recibida, las habilidades de Contiti Viracocha, “el Hacedor” de hombres, valles y monta-

ñas, cada vez más ajustado a la idea del dios cristiano como creador del cielo y la tie-

rra, en nada se ajustan a las actividades de los invasores, pues “son hombres como no-

sotros”. No aparecen las habilidades de la lectura y la escritura que para otros cronistas 

marcarán la diferencia en su grado de racionalidad o humanidad.88 Resaltan también 

dos informaciones más: la primera, que los españoles ataban a los indios que les “ayu-

daban” y la segunda que robaban o “rancheaban” a su paso.89 

                                                
87 BETANZOS, Suma y Narración de los Incas…, Parte II, capítulo XX, p. 302.  

88 Betanzos narra en el capítulo I de Suma y Narración de los Incas… el mito de Viracocha y en el capítulo II, el 
mito de los hermanos Ayar. Ver supra el apartado 1.4. “Un elemento estructural (llacuaz-huari) y los ciclos de 
los Wiracochas y los hermanos Ayar”.  

89 Betanzos no dice nada en estos capítulos sobre los curacas aliados de los españoles. A veces aparecen en las 
crónicas como los “indios amigos”. Para entender la gran ayuda que algunos indios amigos les prestaron a los 
conquistadores ver WALDEMAR ESPINOZA SORIANO, Los Huanca, aliados de la conquista: tres informaciones 
inéditas sobre la participación indígena en la conquista del Perú, 1558, 1560 y 1561, Huancayo, Universidad 
Nacional del Centro del Perú, 1971, pp. 9-407. La información de lo que les daban a los españoles, prácticamen-
te desde su llegada y durante las guerras entre ellos, la registraron en quipus. Pronto incluyeron cuerdas “extras” 
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Por su parte Blas Valera, una de las fuentes principales de Garcilaso, en sus Cos-

tumbres del Perú hace una reflexión sobre las distintas dificultades lingüísticas y, por 

tanto, hermenéuticas de la comunicación. No hay que olvidar que, al igual que Garcila-

so, Valera fue un mestizo de primera generación, formado en los círculos religiosos le-

trados y que se preciaba de conocer bien ambas lenguas. El pasaje no tiene una línea 

de desperdicio y es el siguiente:  
La manera que nuestros españoles tenían para escribir sus historias era que pregun-

taban a los indios en lengua castellana las cosas que dellos querían saber. Los farau-

tes [traductores o lenguas] por no tener entera noticia de las cosas antiguas, y por no 

saberlas de memoria las decían faltas y menoscabadas, o mezcladas con fábulas poé-

ticas o historias fabulosas, y lo peor que en ello había era la poca noticia, y mucha fal-

ta que cada uno tenía del lenguaje del otro para entenderse al preguntar y responder; 

y esto era por la mucha dificultad que la lengua indiana tiene, y por la poca enseñanza 

que entonces tenían los indios de la lengua castellana. Lo cual era causa que el indio 

entendiese mal lo que el español le preguntaba, y el español le entendiese peor lo que 

el indio le respondía. De manera que muchas veces entendía el uno y el otro en contra 

de las cosas que hablaban. Otras muchas veces entendían las cosas semejantes y no 

las propias; y pocas veces entendían las propias y verdaderas. En esta confusión tan 

grande el sacerdote o seglar que las preguntaba tomaba a su gusto o elección lo que 

les parecía más semejante y más allegado a lo que deseaba saber, y lo que imagina-

ba que podría haber respondido el indio. 

Y así, interpretándolas a su imaginación y antojo, escribieron por verdades cosas 

que los indios no soñaron […]90 
Lo cierto es que el padre Blas Valera no escribe sobre el fracaso de la traducción 

durante el encuentro de Cajamarca, sino sobre lo que los cronistas españoles escribie-

ron de las viejas costumbres del Perú; pero, si lo que describe Valera ocurrió en su 

tiempo, es decir, cincuenta años después de la invasión, ¿cómo habría sido en ese pri-

mer encuentro de Cajamarca? Como bien señala el jesuita mestizo, los problemas de 

traducción no sólo ocurrieron por la falta de pericia de los intérpretes, sino también de 

                                                                                                                                                        
para contar tanto lo que les daban como lo que, además, “rancheaban”. Estos quipus se presentaron en juicios 
contra los españoles como documentos probatorios. El tema lo abordaremos en el apartado 5.1 “De la letra y los 
letrados a las escrituras prehispánicas”.  

90 BLAS VALERA, Costumbres antiguas del Perú. Siglo XVI (recopilación y notas de Max H. Miñano García), Mé-
xico, Secretaría de Educación Pública, 1956, p. 45.  
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los preguntantes y de los respondientes; de los primeros porque preguntaban con un 

sentido construido desde sus marcos categoriales y necesidades; de los segundos por-

que no eran los expertos en guardar la memoria e inventaban sus respuestas. Así, el 

círculo obligado de la comunicación y de la comprensión de lo que recibían como res-

puestas no logró establecerse. Más bien, inventaron equivalentes lingüísticos donde 

había una inconmensurabilidad hermenéutica.  

La filosofía se dedicará a resolver ese abismo mediante varias estrategias relacio-

nadas con el tópico evangelizador o civilizador del discurso presente en toda la historia 

colonial del Perú. Este tópico se debatió fundamentalmente dentro del campo de la filo-

sofía del lenguaje, en el que la falta de escritura y de conceptos entre los pueblos andi-

nos se convertirá en un punto decisivo para la intraducibilidad, la comunicación, la 

evangelización e, incluso, la posibilidad de la civilización de los habitantes de América.91 

Baste decir aquí que el universalismo filosófico y teológico creyó resolver, distorsionán-

dolo, el sentido, la validez y la legitimidad de la jurisdicción epistémica de los pueblos 

andinos forjada por milenios.  

Como podemos ver hasta aquí, la idea de la posibilidad de la comunicación entre 

los españoles (cronistas, funcionarios, sacerdotes, redactores de cartas particulares) y 

los runas, como dice Franklin Pease, se dio por sentada, llegando al punto de obviar el 

papel del intérprete, como lo hacen Agustín de Zárate y Guaman Poma de Ayala, reco-

nociendo su importancia en documentos notariados (como la relación de los Quipuca-

mayos, la Historia de Perú de Sarmiento de Gamboa y los juicios contra los conquista-

dores emprendidos por curacas aliados) y puesta en cuestión vía la traducción por al 

menos tres de los autores aquí revisados: tempranamente, Betanzos cercano a la no-

bleza cuzqueña sobreviviente en Cajamarca; luego, Blas Valera y Garcilaso, dos mesti-

zos. Efectivamente, el único que disloca la centralidad del libro y la letra es el Inca Gar-

cilaso de la Vega.  

Para Cornejo Polar, el encuentro de Cajamarca tiene la densidad de “un ritual del 

poder, mediado y de alguna manera constituido por el libro, y su condición de diálogo 

                                                
91 Ver BALLÓN VARGAS, “Introducción” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos 

XVII y XVIII, pp. 13-137. Más adelante retomamos este tema.  
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sólo hubiera funcionado en términos de orden y sumisión”92, con una estructura jurídica, 

teológica y militar de poder que dejó muy pocos espacios para decir que no.  

Pero, ¿qué produjo ese abismo para el diálogo, la comunicación y la comprensión 

o, al menos, para una negociación “razonable”?. Si bien se trata de un hecho de con-

quista, es decir, de guerra abierta y sin disimulos, no se trató de una simple y llana apli-

cación de la fuerza. Algo común cruza por todos los circuitos (jurídico, teológico, mer-

cantil y, por supuesto, militar) y no dejaba espacio para una negativa.  

Profundizaremos en ello a partir de un ejemplo de la literatura española catequísti-

ca, como la define Cornejo Polar, pero que lamentablemente no incluye en su análisis 

del encuentro de Cajamarca en Escribir en el aire.  

La filósofa e historiadora de las ideas María Luisa Rivara de Tuesta recupera una 

referencia explícita a la centralidad del encuentro de Cajamarca, la cual se encuentra 

en el Tratado de los Evangelios (1648) de Francisco de Avila; obra en la que el jesuita, 

dentro de los sermones que servirían de modelo para la prédica evangelizadora, incluye 

diálogos imaginarios con los indígenas.  

En “El sermón del Buen Pastor”, en la parte del dialogo cuya finalidad era enseñar y 

persuadir al indígena sobre la naturaleza todopoderosa de Dios dice: 

[…] esa es la sabiduría de Dios y ese es su poder. […]  

Otro ejemplo sea de aquí de vuestra propia tierra y de vosotros mismos, oídme 

con atención; porque os holgaréis de saber lo que os dijere.  

Oíd pues. Este año de mil seiscientos y cuarenta y ocho, hace ciento veinte y tres 

años, que trece españoles solos, que fueron don Francisco Pizarro su capitán y otros 

dieron principio a la conquista de esta tierra desde la isla del Gallo, y Gorgona, que fue 

el año de mil quinientos y veinte y cinco. 

… Allí (en Cajamarca) cien españoles a pie, y sesenta a caballo no más, viniendo el 

Inca con cincuenta mil hombres armados, lo prendieron, y mataron muchísimos indios. 

Y por aquí se dio principio a conquistar, y sujetar tanta muchedumbre de gentes, y 

provincias, que no se puede contar. De manera que muy pocos españoles vencieron, 

y rindieron tanta gente. Pues, esto, mira, fue y lo ordenó Dios así, para que lo conocie-

sen los indios, y para sacarlos de la esclavitud, y servidumbre del demonio. Veis aquí 

                                                
92 CORNEJO POLAR, Escribir en el aire…, pp. 47-48.  



 

 –––––––––––––––––––––––––––– < Capítulo 4 > SUJETO HETEROGÉNEO ––––––––––––––––––––––––––– 

< 283 > 

como Dios cuando quiere con un soplo, con una nonada vence, desbarata, deshace, y 

vuelve a hacer lo que quiere, y en eso conocemos su gran poder.93 
Entre sus estrategias discursivas, Francisco de Avila simple y llanamente asume el 

encuentro de Cajamarca como manifestación del poder y la voluntad de Dios. A pesar de 

los años de distancia, en este pasaje no se hace referencia a la confrontación entre la 

voz y la escritura. En cambio nos ilustra sobre cómo es usado el acontecimiento histórico 

para marcar no sólo el poder de Dios, sino también la conquista espiritual de los indios.  

Regresando a la conclusión de Cornejo Polar sobre el espacio de enunciación de 

los conquistadores que no dejaba lugar al no, podemos observar que operaba algo co-

mún en todos los circuitos discursivos que impidió el diálogo, la comunicación y la com-

prensión. Como lo señalan las investigaciones que recoge La complicada historia de la 

filosofía en el Perú, tanto en este diálogo como en los diversos discursos evangelizado-

res subyace una estructura formal epidíctica cuyos antecedentes históricos conviene 

tomar en cuenta.  

Desde el punto de vista de la historia de la filosofía, sabemos que la escolástica, 

particularmente, en el siglo XIII, con Alberto Magno (1193-1280) y Tomás de Aquino 

(1225-1274), realiza una vuelta a la filosofía aristotélica. Estos autores pertenecen a la 

orden de los dominicos o de los predicadores. Una de las obras de Tomás fue De la 

verdad de la fe católica contra los incrédulos, conocida como Summa contra los genti-

les, es decir, parte de su labor consistió en la fundamentación filosófica y teológica de la 

labor misionera. Para la orden de los predicadores, entonces, el arte de la predicación o 

retórica se vuelve central.  

Siguiendo a Ballón Vargas, desde el siglo XIII, con la creación de las universidades, 

el arte de la predicación será un tema importante en la península Ibérica. Este tema se 

reactivará frente al avance de la reforma protestante en Europa y con la labor misionera 

en el Nuevo Mundo. Así, miembros de la Compañía de Jesús, inspirados en el Estagirita, 

                                                
93 MARÍA LUISA RIVARA DE TUESTA, Pensamiento prehispánico y filosofía colonial en el Perú, p. 338. Para Rivara 

de Tuesta en estos diálogos imaginarios que mucho se deben acercar a la realidad de la labor del jesuita, hay un 
método recurrente: “procede enseñando una temática del evangelio, luego acepta como reales y ciertas las 
creencias y reflexiones de los indígenas para concluir negándolas con argumentos que se fundamentan en la teo-
logía y filosofía cristiana, pero que sabe adecuar a la experiencia de vida y a la especial idiosincrasia del indíge-
na” (p. 348). Sin embargo, Rivara de Tuesta dice que Avila concede “nivel intelectual a sus oyentes” pero sus 
creencias son descalificadas como verdades aparentes, burlas, locuras o cosas del demonio. Regresaremos al 
tema en el capítulo 5 “La escritura como espacio desgarrado”.     
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dividieron a los discursos en tres géneros: el judicial, el deliberativo y el epidíctico. Éste 

último “refiere a asuntos que se suponen implícitamente como ciertos o acabados y no 

exigen juicio demostrativo ni dan opción de decisión, sino la aceptación incondicional de 

la alabanza o descalificación propuesta por el orador-emisor”94. El discurso epidíctico 

descansa en un saber previo que presupone la obligación de creencia y coloca al re-

ceptor en una situación de subordinación, como discípulo en el mejor de los casos, co-

mo siervo o menor de edad, o como bárbaros o infieles a los que hay que civilizar y sal-

var. Esta estructura formal discursiva engarza perfectamente con el dispositivo 

discursivo del providencialismo como lo hemos visto operar en los diversos autores aquí 

analizados. Evidentemente, en el discurso catequístico tendrá su máxima expresión, 

pero también —ésta es nuestra hipótesis— fue un dispositivo en la conquista militar y 

política que ya estaba presente en el discurso del requerimiento. Así pues, vemos una 

trama urdida entre los principios de autoridad política-teológica (Rey, la Biblia, el Papa), 

el providencialismo (Dios) y el universalismo (Iglesia universal, verdad única) mediante 

la cual se construía la subordinación del receptor: indios, bárbaros, infieles, gentiles, 

salvajes, incivilizados, tiranos, sacrílegos, antropófagos, foedígrafos o traicioneros, etc. 

El objeto de la subordinación del otro era lograr, por un lado la obediencia y, por el otro, 

la servidumbre, claves de la construcción de la vida colonial.  

   

4.3 La recreación simbólica alternativa a la desarticulación 

del mundo andino  
Mientras la ciudad letrada asumió la Conquista no como un hecho histórico, sino como 

un acontecimiento de designio providencial y tuvo a su alcance los medios para institu-

cionalizarlo y construir la imagen del pasado incaico que les permitió legitimar su reali-

zación, los pueblos andinos buscaron sus propias formas para resistir, comprender y 

configurar su pasado, lo que es lo mismo que re-configurarse a sí mismos.  

Como ya apuntamos en el capítulo 3, en el apartado sobre el debate de la “utopía an-

dina”, la memoria de los pueblos andinos tuvo, además de los escasos circuitos letrados, 

                                                
94 BALLÓN VARGAS, “José de Acosta y el inicio del debate filosófico en la construcción de las identidades en el 

Perú (ss. XVI-XVII)” en La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos XVII y XVIII,  
p. 159.  
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otros recursos para forjar su propia interpretación y rechazo a la condición colonial a la 

que fueron llevados. El teatro popular les permitió modelar su conciencia del encuentro 

de Cajamarca. En él nos detendremos brevemente.  

Ya vimos cómo para Santa Cruz Pachacuti y Guaman Poma uno de los rasgos que 

marcaba la diferencia de los españoles era que hablaban con paños blancos o con pa-

peles quilca, rasgo que se incorpora en la memoria del desorden que produjo el régi-

men colonial. Otro de mayor importancia fue la muerte de Atahualpa.  

Tanto Manuel Burga como Flores Galindo investigaron en sus obras la transforma-

ción de las mentalidades andinas como consecuencia de la Conquista.95 Por su parte 

Cornejo Polar, desde la crítica literaria también nos ofrece un análisis de lo que ocurre 

fuera de los circuitos de la ciudad letrada, básicamente a partir de la conciencia popular 

cristalizada en danzas rituales como la comparsa del Inca-Capitán y escenificaciones 

teatrales como la tragedia del fin de Atahualpa. En ambas expresiones de la memoria 

colectiva, hay una enorme distancia del recuento del pasado congelado en la escritura, 

pues, como dice Cornejo Polar, no es lo mismo escribir la historia que bailarla o repre-

sentarla en las calles. 

El crítico literario peruano recupera el análisis de Manuel Burga de la comparsa del 

Inca-Capitán que presentó en Nacimiento de una utopía.96 En ella, si bien opera la vio-

lencia entre los indios y los españoles, o los indios y los mistis/blancos, y las contradic-

ciones de los pueblos que hacen la danza, Atahualpa no muere. El tiempo se queda 

suspendido para hacer posibles varios desenlaces: a) que el Inca sea aprehendido por el 

capitán; b) que el capitán sea aprehendido por el Inca; c) que se reconcilien; y d) que el 

Inca —en su figura de Huáscar— venza al Capitán. En la danza, una y otra vez, todo es 

posible. Para Cornejo Polar, la comparsa del Inca-Capitán cuenta otra historia, porque  
no cree en la univocidad de los acontecimientos, únicos y definitivos, ni en su cancela-

ción dentro de una cronología que se va agotando a sí misma por su irrepetibilidad. Pa-

ra la conciencia que se expresa en el baile colectivo la historia sigue abierta y por eso 

puede desembocar, sin escándalo en varios desenlaces posibles. En realidad, como ri-

tual que es, la comparsa no tanto evoca la historia cuanto la renueva simbólicamente y 

                                                
95 Ver supra los apartados 3.3.1 y 3.3.2.  

96 Remitimos al lector al apartado 3.3.2.  
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al «repetirla», en un presente cada vez distinto, no prefigura ni ordena ningún resultado: 

en cierto modo, en ella todo es posible —salvo olvidar la celebración cíclica del ritual 

que actualiza una y otra vez el enfrentamiento de Cajamarca.97 
La materia del baile ritual, los cuerpos, los parlamentos, los movimientos de los 

grupos y la calle, es bien distinta a la materia de la historia escrita, ésa que muchas ve-

ces fue resultado de interrogatorios, declaraciones ante notario, en abismos hermenéu-

ticos. Desde la materialidad de la danza ritual, dice Cornejo Polar, “la linealidad, la par-

celación y finitud de la historia escrita al modo de Occidente carece de sentido”98. Estoy 

tentada a decir que la comparsa del Inca-Capitán instaura un tiempo mítico-utópico por 

el que se disloca la linealidad del tiempo y se subvierten las condiciones de marginali-

dad a la que fueron llevados los pueblos que las rememoran con todo lo que son.  

La otra teatralización popular se aglutina en el género incaico de representación 

llamado wankay que cuenta la historia de Atahualpa. Del teatro inca, de la wanka y la 

aránway —definidos a falta de mejores términos como tragedia y comedia, según aco-

tación de Jesús Lara— dejaron testimonio diversos cronistas como Sarmiento de Gam-

boa, Martín de Murúa, Blas Valera, Juan de Santa Cruz Pachacuti y Garcilaso de la Ve-

ga, entre otros. Para este último, las “tragedias” ofrecían “«las hazañas y grandezas de 

los Reyes pasados y de otros heroicos varones»” mientras que las “comedias” hablaban 

de temas de “«agricultura, de hazienda, de cosas caseras y familiares»”99. Los haraui-

cos o poetas, dice Garcilaso, con sus versos cantaban en las fiestas mayores la “memo-

ria de sus historias”100.  

Se tiene noticia de esta fiesta colectiva desde 1555, pero, y aquí Cornejo Polar si-

gue a Burga, es posible que las primeras representaciones se realizaran a finales del 

siglo XVII y principios del siglo XVIII.101 

Si bien hay un corpus limitado de textos que se asocian con las noticias de las re-

presentaciones teatrales prehispánicas —las exequias de los incas, por ejemplo—, con 
                                                
97  CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 53.  

98 Id. 

99 En JESÚS LARA, “Estudio preliminar” en Tragedia del fin de Atahuallpa. Atau Wallpaj p’uchukakuyninpa wan-
kan, edición bilingüe (versión en español y estudio preliminar de Jesús Lara), Buenos Aires, Ediciones del Sol-
Los amigos del Pueblo, 1989, p. 12.  

100 GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales, T. I, Libro sexto, capítulo IX, p. 347.  

101  CORNEJO POLAR, Escribir en el aire, p. 56.  
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los autos sacramentales y con las comparsas del Inca-Capitán, que requiere ser com-

pletado y analizado, Cornejo Polar propone “leer estos textos como depósitos de dis-

cursos de varios sujetos, muchas veces enfrentados entre sí, dentro de un proceso cu-

yas etapas más cercanas no invalidan del todo las anteriores”102. Conviene tener 

presente dos acotaciones del crítico literario respecto a estos textos: la primera es que 

han sido extraídos del “contorno” en el que funcionan, pues son “parte de un complejo 

ritual en el que el lenguaje verbal es uno entre otros muchos componentes”; la segunda, 

que cada versión “oculta una arqueología propia y distinta”103, la cual hay que develar 

mediante estudios filológicos específicos. 

En las escenificaciones de la muerte del Inca hay algunos rasgos comunes: todas 

tienen una función práctica para el grupo, pues cubre sus “expectativas, necesidades e 

intereses”; la conflictividad contextual se incluye en el guión (por eso a veces el Inca es 

fusilado por soldados); hay presencia de parodia de comportamientos, lenguajes y 

otros rituales (militar, religioso, por ejemplo); la oralidad prima frente a la escritura; hay 

superposición de distintos tiempos históricos; y, sobre todo, se expresa la “relativa he-

gemonía de la conciencia indígena” que muestra “sus estrategias de resistencia y 

reivindicación”104.  

Cornejo subraya que los “guiones” de las representaciones son rebasados por la 

propia representación y que estos textos  
están a caballo entre el quechua y el español y entre la oralidad y la escritura. Sin du-

da residen en un espacio ambiguo y conflictivo, en la intersección de dos historias y 

dos culturas, pero también delatan que la letra (aunque todavía misteriosa en gran 

parte) se ha impuesto siquiera parcialmente sobre la voz, aunque a costa de transfor-

marse a sí misma hasta un punto que a veces —lo he dicho antes— traspasa el límite 

máximo de la inteligibilidad105.  

Pero, si la representación se aleja mucho de lo establecido, los viejos están allí pa-

ra indicar su corrección, basándose exclusivamente en su memoria. Se trata de haber 

                                                
102 Ibid., p. 57. En la nota 77, Cornejo ofrece una lista de las distintas versiones escritas sobre la muerte de 

Atahualpa (pp. 54-55). 

103 Ibid., p. 54.  

104 Ibid., p. 61. 

105 Ibid., p. 70.  
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arrebatado —apropiado, expropiado, dice Cornejo— la tecnología de la escritura al 

conquistador para someterla a la lógica de la oralidad y la memoria colectivas para, así, 

asegurarse de que su voz no desaparezca. 

La memoria colectiva, que actúa mágicamente y buscando parecidos, como dice 

Halbwachs, por paradójico que parezca, en el fondo no es contradictoria: “es fiel a la 

historia, no [la] altera, pero esa historia no está detenida y congelada, sino en plena 

ebullición”106. 

En esta otra historia, el fetichismo de la escritura se pone en cuestión desde la tra-

dición oral, en cuyo espacio la voz de los conquistadores se ahueca y enmudece en su 

pura gesticulación. Conviene detenernos en ello.  

La Tragedia del fin de Atawuallpa, texto quechua fechado en Chayanta en 1871 y 

traducido al español por Jesús Lara, a quien un extraño le entregó el manuscrito en la 

Ciudad de La Paz en 1955, es una “bella y dolorosa interpretación de la conquista”107. 

En ella, los personajes divididos en dos grupos los Inkakuna y los Auqasunk’akuna (“In-

cas” y “Enemigos de barba”) se enfrentan, como en los viejos rituales de guerra se en-

frentaban Hanan/Hurin, llacuaz o huari/llacta. Los parlamentos en quechua no dejan 

que los españoles hablen en su lengua, por eso se vuelve necesaria la intervención de 

Felipillo. Hacia el final de la obra hay un personaje que encarna el poder colonial ya re-

conocido: España, que simboliza el poder monárquico, quien no necesita traductor y se 

expresa en quechua con Pizarro, a quien le recrimina haber asesinado al Inca y quien 

verifica con Almagro que Pizarro ha muerto sorpresivamente, cumpliéndose con ello la 

maldición del Inca de “morir de triste muerte”.  

La tragedia comienza cuando Atau Wallpaj (Atahualpa), en sueños, ve llegar a los 

extraños. La diferencia en el vestido de hierro, en las hondas que vomitan fuego y en el 

rostro cubierto de barba, serán las marcas externas de su diferencia; la marca interna 

será la codicia por el oro y la plata. Otros personajes cercanos al Inca duermen con la 

esperanza de saber qué está pasando. Como efectivamente se cumple su sueño en el 

primer encuentro de los incas, Almagro sólo gesticula y Felipillo interviene para comuni-

car el siguiente anuncio: “«Nosotros hemos venido en busca de oro y plata»” mientras 

                                                
106 Ibid., p. 72. 

107 LARA, “Estudio introductorio” en Tragedia del fin de Atahuallpa, p. 47.  
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el padre Valverde grita: “«Nosotros venimos a hacer que conozcáis a Dios»”108. Poco se 

necesita en el texto para expresar la gran lucha de intereses entre la Corona y el Papa-

do. Aquí entra en escena la escritura. Almagro manda una carta a Atahualpa y nadie, ni 

él, ni sus sacerdotes, ni sus hechiceros, pueden descifrar su hondo significado; sólo se 

les impone su elemento material; la negrura de las manchas y la blancura del papel les 

recuerdan imágenes que conocen. Habla un inca:  
Quien sabe qué dirá esta chala.  

Es posible que nunca 

llegue a saberlo yo. 

Vista de este costado 

es un hervidero de hormigas.  

La miro de este otro costado 

y se me antojan las huellas que dejan 

las patas de los pájaros 

en las lodosas orillas del río. 

Vista así, se parece a los venados 

puestos cabeza abajo 

y las patas arriba. 

Y si sólo así la miramos 

es semejante a llamas cabizbajas 

y cuernos de venado. 

Quién comprender esto pudiera.  

No no, me es imposible, 

mi señor, penetrarlo.109 

La chala —hoja de maíz— que pasa de mano en mano, es indescifrable; se insiste 

en ello. La comunicación es casi imposible. A Felipillo no le entienden los miembros de 

la nobleza inca, por eso se cree que es mejor que se encuentren con el Inca, pues sólo 

a él, por su rango, le toca comprender.  

Ya reunidos con los incas, los “enemigos de barba” sólo mueven los labios y Felipi-

llo traduce. Comunica que Pizarro quiere llevar la cabeza de Atahualpa ¡a Barcelona! y 

le recuerda que humilló a su hermano Inca Huáscar. Atahualpa le responde: “¡Ay de 
                                                
108 Ibid., p. 75 

109 Ibid., p. 79. 
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mí!, mi amadísimo señor a Wiraqocha parecido” y le ofrece el oro y la plata del rescate. 

Atahualpa le ordena a su hijo internarse en Willkapanpa (Vilcabamba), lejos de los 

enemigos. Sólo entonces aparece el padre Valverde quien, por medio del intérprete le 

dice que reniegue de sus ídolos, que se bautice para no “sufrir eternamente el fuego 

ardiente del infierno” y que confiese sus culpas para ser perdonado. Como se da cuenta 

que no es comprendido, le dice:  
Padre Valverde 

(Mueve los labios) 

Felipillo 

[…] 

Inca de todos los mortales,  

parece que tú no comprendes 

las palabras que yo te digo. 

Toma conocimiento entonces 

a la Biblia escuchando.  

Mejor que yo y más claro 

te ha de hablar ella. 

Atau Wallpa 

No me dice absolutamente nada 

Padre Valverde 

 (Mueve los labios) 

Felipillo 

Este prudente sacerdote dice: 

«¡Hijos del Todopoderoso, 

acercaos y prestadme auxilio! 

¡Este hombre necio ha blasfemado!  

¡Castigadl! ¡No debe quedar impune su pecado!110 
Mientras tanto Pizarro ruega a Dios valor para matar al Inca y absolución para este 

mismo. En un santiamén, Valverde lo perdona de sus culpas “por la intercesión del 

bautismo”. Pizarro quiere cortarle la cabeza, pero lo atraviesa con la espada y le dice 

por medio del intérprete: “«[…] Negro salvaje, en este mismo instante/con esta férrea 

                                                
110 Ibid., pp. 131-133. 
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espada/ te daré muerte.»”111 Las princesas lloran y cantan. Los familiares dicen que de-

berán “refugiarse en las entrañas de la tierra” —la única alusión a la espera telúrica del 

mito de Inkarrí—, reconocen la muerte del gran Atahualpa en manos de “Pizarro, 

Wiraqocha, de plata y oro codicioso” y le anuncian una triste muerte.  

La última escena es frente a España, a quien Pizarro le lleva la cabeza del Inca; 

ellos hablan en quechua. Insólitamente, España lo reprende. Pizarro maldice el día en 

que mató a Atahualpa y el monarca elogia al desdichado: 
¿Por qué fuiste a cortarle 

a este Inca la cabeza? 

¿Acaso tú no viste  

que en su país gobernaba 

a sus innumerables súbditos 

en medio de la dicha y la alegría 

y la más sólida concordia,  

con su palabra siempre afable? 

¿Tú no escuchaste acaso 

su acento siempre reposado? 

era como una canción de alegría. […]112 
Entonces España llama a sus guardias y entra Almagro. Ambos se percatan que 

Pizarro ha muerto. Entonces, le ordena:  
Lleváoslo si es así. 

Id a entregarlo al fuego y que perezca 

y con él su descendencia toda. 

Y haced que destruyan su casa. 

De ese guerrero infame 

no debe quedar nada.  

Esto es cuanto yo ordeno.113 

                                                
111 Ibid., p. 135. Conviene resaltar la identificación del Inca con el “negro salvaje” que se establece en esta narrativa.  

112 Ibid., p. 145. 

113 Ibid., p. 147. En Escribir en el aire, Cornejo Polar ofrece un análisis de otras versiones de textos, cuyo tema es 
la muerte de Atahualpa, p. 73 y ss. No podemos detenernos en ellas, pero se aprecia la plasticidad de los 
motivos alrededor de la escritura, la carta, el libro y su inescrutabilidad; en algunas versiones se quiere sentirlo, 
por eso lo llevan al oído, a la vista, a la cabeza y, a veces, lo pasan por todo el cuerpo.   
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Pizarro tiene en este espacio imaginario un semejante fin al de Atahualpa: muere. 

Pero no olvidemos la diferencia entre ambas muertes: la cabeza del Inca fue cercenada 

de su cuerpo. Con este gesto reaparece la poderosa metáfora de la desarticulación del 

mundo andino y, a lo largo de la wanka, el fetichismo de la letra, que también será una 

manifestación de ese poder desarticulador. Por eso, en algunas versiones del mito del 

Inkarrí, como apunta Sonja M. Steckbauer, Inkarrí no sabe escribir.114 

Desde luego que la verdad contada por esta wanka no se parece a la elaborada por 

los libros. En todo caso, se parece mucho a la que los pueblos rememoran porque, al 

fin y al cabo, en la memoria colectiva se pone en juego la historia vivida que hilvana a 

las generaciones. Por paradójico que parezca, al final de la wanka, en boca de España 

se expresa el pasado glorioso del incanato en el que el Inca no era un tirano. 

Para Cornejo Polar, el teatro ritual popular manifiesta la necesidad de expresar la 

conciencia colectiva de un acontecimiento, no de un hecho frío o un dato lejano en el 

tiempo, sino de una historia que es su historia. Sólo desde esta perspectiva es posible 

afirmar que: 
el Inca sufrió pena de garrote, que fue degollado, que fue traspasado por la espada de 

Pizarro, que fue fusilado, fue ahogado, que sus entrañas fueron comidas por el cón-

dor: sus muchas muertes son históricas porque en el wanka Atahuallpa es también to-

do un pueblo (con sus muertes infinitas) y sus complejos mecanismos de imaginación 

y de memoria. Instalado en la voz y la letra, el wanka no puede «suspender» la muerte 

del Inca, como en la danza, pero tampoco la puede imaginar como un hecho único y 

definitivo, según las crónicas: muere, sí, pero una y otra vez, en un fallecimiento tan 

prolongado (vallejianamente dicho: «pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo» que encie-

rra el devenir cinco veces secular de un vasto pueblo oprimido.115 
Sólo desde esta perspectiva se puede comprender que el Inca es Atahualpa, Huas-

car, Tupac Amaru I, Tupac Amaru II, Tupaj Katari. ¿Cómo es posible hacer estos enla-

ces históricos? Silvia Rivera Cusicanqui nos ofrece una respuesta con la epistemología 

ch’ixi del mundo-del-medio, según la cual se puede pensar el adentro y el afuera, lo 

continuo y lo discontinuo, en el que la memoria colectiva vive.  
                                                
114 SONJA M. STECKBAUER, “Versiones escritas de tradiciones orales: el mito de Inkarrí” en HANS-JOACHIM KÖNIG 

(ed.), El indio como sujeto y objeto de la historia latinoamericana. Pasado y presente, Vervuert, Frankfurt am 
Main, 1998, pp. 53-67. 

115 CORNEJO POLAR, Escribir en el aire…, pp. 72-73. 
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Para finalizar este capítulo, será necesario recordar a Maurice Halbwachs respecto 

a que la historia de los Incas comenzó cuando su hegemonía política, económica y reli-

giosa terminó. Para el sociólogo francés, “[s]ucede que, en general, la historia comienza 

en el punto donde termina la tradición, momento en el que se apaga o se descompone 

la memoria social. Mientras un recuerdo sigue vivo, es inútil fijarlo por escrito, ni siquiera 

fijarlo pura y simplemente”116. Al mismo tiempo que se empezó a escribir la historia de 

los incas o del Perú, se comenzó a gestar la nueva memoria colectiva que respondió a 

los cambios derivados de la invasión y la Conquista, porque la memoria también es un 

espacio simbólico y político de la resistencia de los pueblos.  

                                                
116 MAURICE HALBWACHS, La memoria colectiva (prefacio de Jean Duvignaud), Zaragoza, Prensa Universitaria de 

Zaragoza, 2004 (1ª. ed. francesa 1968), p. 80. 
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Una de las primeras ocupaciones de los colonizadores europeos fue explicar el tipo de 

humanos con los que se habían topado a partir de 1492; humanos que habían logrado 

un desarrollo cultural hasta entonces desconocido y dentro del cual crearon una diver-

sidad de lenguas impensadas, grandes ciudades y una organización económica y políti-

ca autónomas. Lo más importante de este encontronazo cultural, económico y político, 

fue la imposibilidad —aunque lo intentaron— de ocultar la humanidad de estas nacio-

nes expresadas en un verbum propio. La experiencia histórica del mundo europeo ya 
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había dejado asentada la relación entre lengua y política, misma que se cristaliza en la 

Gramática castellana de Antonio de Nebrija, quien dedicó, precisamente en 1492, esta 

obra a la reina Isabel de Castilla y para quien claramente “siempre la lengua fue com-

pañera del imperio”. 

Para los letrados de la época, una de la tareas más prontas a realizarse fue cono-

cer las lenguas y la cultura de los habitantes de América, así como explicar desde el 

horizonte epistemológico de su tiempo o de su a priori antropológico, dicho en términos 

de Arturo Andrés Roig, su naturaleza y lugar dentro de la cultura universal, europea y 

cristiana.  

Como veremos en este apartado, calificar a los habitantes de América como pue-

blos o naciones sin escritura fue una reacción inmediata y al mismo tiempo una cons-

trucción que se fue ahondando paulatinamente. Derivar de ello su carácter bárbaro y 

salvaje o su incapacidad para autogobernarse sirvió para legitimar su incorporación al 

camino de la civilización y de la humanidad plena bajo la condición de hablar la lengua 

de los vencedores, abandonar sus creencias religiosas con las cuales habitaban su 

mundo y quebrar sus instituciones políticas y económicas. En suma, incorporarse a la 

historia universal bajo la condición de romper con su ethos y asumirse como vasallos.  

Para Ángel Rama, historiador, sociólogo y crítico literario uruguayo, la colonización 

de América por los españoles se configuró desde una razón ordenadora y planificadora. 

Las ciudades fundadas, con el objetivo primero de incrustarse y luego de desmantelar 

el orden pre-existente, se convertirían así en signos de la voluntad política por organizar 

el nuevo mundo, aunque fuera con las piedras arrancadas a las ciudades y templos de 

cada localidad ocupada. A esta compleja tarea de trazar y fundar ciudades se sumó 

“una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores, y 

múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma […] estaban es-

trechamente asociados a las funciones del poder”1. Ellos conforman lo que Ángel Rama 

llama la ciudad letrada, en la que hay que incluir, desde luego, a los traductores o intér-

pretes. Así pues, el orden de los signos políticos se vinculaba estrechamente con el or-

den de los signos literarios, es decir, escriturarios. Por eso, la letra adquirió una fuerza 

insospechada en el descubrimiento, conquista y poblamiento de América.  

                                            
1 ÁNGEL RAMA, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 32.  
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Hay que señalar que diversas formas jurídicas precedieron a la organización de las 

ciudades, tales como las capitulaciones, el requerimiento y los contratos. 

Las capitulaciones indianas fueron acuerdos o permisos del rey con particulares pa-

ra descubrir, conquistar y poblar las tierras de América:  
De las nuevas tierras —Nuevo Mundo— tanto Colón como sus seguidores toman po-

sesión jurídica conforme a fórmulas rituales de antecedente romano y en nombre de 

los reyes castellanos; les ponen nombres, pintan cartas marinas y rutas de navega-

ción, anotan en los “diarios” las incidencias viajeras y al regresar a España comunican 

el resultado de sus exploraciones2.  

El Requerimiento precedió la conquista española de nuestra América. La lectura o 

pregón a los indígenas de un documento en castellano; el performance de unos mugro-

sos y barbudos venidos de quién sabe dónde y que seguramente dejaban boquiabiertos 

a los habitantes de estas tierras, explicaba el marco general de la posesión, a nombre 

de unos reyes lejanos que se dijeron dueños de estas tierras recién descubiertas para 

ellos, que les habían sido concedidas por el poder papal o representación del poder de 

Dios en la Tierra, con la única condición de que abrazaran pacíficamente la fe cristiana. 

Todo esto expresa lo que Martin Lienhard (1989) llama el “fetichismo de la escritura”3 

que configuró las prácticas de conquista de América. No aceptar pacíficamente y de 

buena fe este protocolo permitía la posesión violenta de hombres, mujeres, hijos, tierras 

y productos de los dueños naturales de estos territorios, además de que legitimaba su-

puestamente la guerra justa de los españoles y la reducción de los pueblos americanos 

a esclavitud primero y luego a servidumbre.4  

                                            
2 Ver de ANTONIO MURO OREJÓN “Las capitulaciones de descubrimiento, conquista y población” en 

http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/hisder/cont/1/est/est8.pdf. [Consultado el 20 de octubre de 
2014]. 

3 MARTIN LIENHARD, La voz y su huella, La Habana, Casa de las Américas, 1989, p. 30 y ss.  

4 Ver LEWIS HANKE, La lucha por la justicia en la conquista de América (traducción de Ramón Iglesia), Buenos 
Aires, Suramericana, 1949. José Antonio Mazzotti sostiene que “el documento redactado por Palacios Rubio y 
usado desde los primeros años de la invasión al Nuevo Mundo como anuncio de las tropas españolas antes de un 
ataque, era una mera formalidad, pues generalmente se leía en una lengua ininteligible para los nativos o a una 
distancia tan grande que era imposible escucharlo” (Coros mestizos del Inca Garcilaso. Resonancias andinas, 
Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 137).  
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Los contratos entre particulares también precedieron la organización de las ciuda-

des. Conviene citar a Fausto Reinaga (1906-1994), el teórico aymara de la revolución 

india, quien al respecto afirma en La revolución india (1970): 
La historia humana no registra hecho más cínico y criminal que la conquista del Perú. 

Dos expósitos, hijos del arroyo, analfabetos ambos, y un cura de Aldea, hijo de la más 

desalmada codicia y plutolatría, suscribieron ante Notario, escritura pública para divi-

dirse en tres partes el oro del Imperio de los Inkas. Francisco Pizarro, Diego Almagro y 

Fernando Luque, el 10 de marzo de 1526, en la ciudad de Panamá, formaron la EM-

PRESA DE CONQUISTA DEL PERÚ, Pizarro y Almagro aportaban “su” valor perso-

nal, y el cura 20 mil pesos en barras de oro”5. 

La letra, más precisamente la escritura alfabética, precedió y configuró la conquista 

de América. 
 

5.1. De la letra y los letrados a las escrituras prehispánicas 
La ciudad letrada es una mediación inevitable a través de la cual nos aproximamos al 

mundo andino. Como hemos visto en los capítulos precedentes, los cronistas, los intér-

pretes, los escribanos, los visitadores, los oidores, los sacerdotes, los licenciados, han 

jugado un importante papel en la interpretación de esta cultura americana para mostrar-

la y velarla al mismo tiempo. Transitar por sus códigos es irremediable. Lejos de pre-

tender una comprensión prístina, directa y sin mediaciones del mundo andino, lo cual es 

imposible, partimos de la hipótesis de que esos mismos textos y otros tantos escritos, 

con la conciencia de las mediaciones que las soportan, desde disciplinas como la ar-

queología, la historia, la economía, la etnohistoria y la crítica literaria, nos permiten 

aproximarnos a él.  

Así debemos formularnos la siguiente pregunta: ¿realmente las culturas amerindias 

carecían de escritura? Lejos ya de esta idea, hoy sabemos que eran sociedades com-

plejas, algunas de las cuales consolidaron grandes organizaciones estatales, como la 

Azteca y la Inca, y cuyos sistemas de escritura eran heterogéneos. Es decir, existió un 

                                            
5 FAUSTO REINAGA, La revolución india, 2ª edición, La Paz, Fundación Amáutica “Fausto Reinaga”, 2001 (1ª. ed. 

1970), p. 209. Para un estudio detallado, crítico y profundo del pensamiento del filósofo boliviano ver GUSTAVO 
R. CRUZ, Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pensamiento indio (pról. de Silvia Rivera Cusicanqui 
y umbral de Hilda Reinaga), La Paz, CIDES/UMSA y Plural Editores, 2013.  
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desarrollo autóctono de códigos semióticos que se cimbraron en su confrontación con la 

letra, con la escritura y con el logos europeo.  

Conviene partir de un concepto amplio de escritura con el fin de ir precisándolo. Pa-

ra Martin Lienhard, “[u]n sistema gráfico será, pues, cada conjunto (finito y numerable) 

de signos en el cual se asocian, a los elementos gráficos, significados distintos y explici-

tables por la comunidad”6. Pero esta definición aún grafocéntrica deberá ampliarse, se-

gún el mismo autor, para incluir sistemas sensibles; táctiles, por ejemplo. Es decir, la 

ampliación debe incorporar otros sistemas semióticos como “las pinturas corpóreas, los 

petroglifos y el lenguaje de los tambores (indios caribeños y amazónicos) hasta los có-

dices mayas, pasando por los pallares, los kipu o la «decoración» simbólica de vasijas y 

tejidos (área andina) […]”7.  

Si bien encontramos en el mundo un innumerable conjunto de sistemas semióticos, 

desde el punto de vista de Jacques Derrida toda escritura se inaugura por un desga-

rramiento, por un distanciamiento, por una violencia y se vuelve una suplencia; es, en sí 

misma, una ausencia que, siguiendo a Philippe Solliers, ocurre más radicalmente en la 

escritura fonética y alfabética, cuya condición es general, abstracta y patriarcal.8 

Pero, para no caer abismados en la enunciación general y abstracta de la conside-

ración anterior, habrá que añadir que toda escritura es una huella instituida y, por tanto, 

una institución colectiva:  
[…] La escritura es, al mismo tiempo, más externa al habla, no siendo su “imagen” o su 

“símbolo”, y más interna al habla, que en sí misma es ya una escritura. Antes de estar li-

gada a la incisión, al grabado, al dibujo o a la letra, a un significante que en general re-

mitiría a un significante significado por él, el concepto de grafía implica, como la posibili-

dad común a todos los sistemas de significación, la instancia de la huella instituida […]9 

Más allá del alfabetocentrismo, toda escritura es una traza instituida por y para una 

comunidad. En América había sistemas de escritura instituidos y conformados a lo largo 

                                            
6 Esta definición la retoma el autor del etnolingüista italiano Giorgio Raimondo Cardona en su obra Antropologia 

della scrittura (Torino, Loescher, 1981).  

7 Id.  

8 Ver PHILIPPE SOLLERS, “Introducción. Un paso sobre la luna” en JACQUES DERRIDA, De la gramatología, 8ª. ed 
en español, Siglo XXI, México, 2008 (1ª. ed. en francés 1967; 1ª. ed. en español 1971), p. IX.  

9 DERRIDA, op. cit., p. 60.  
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de muchos siglos con plena autonomía de las culturas indoeuropeas. Desde este punto 

de vista, habrá que preguntarnos cómo se ha instituido a través de las diversas escritu-

ras esa violencia originaria;10 violencia instituida en los marcos de una cultura autónoma 

y violencia aún más complejizada en una cultura colonizada y colonial.  

Así, entre los diversos sistemas sensibles de escritura en la América prehispánica 

se cuentan, entre otros, pinturas corporales, grabados en rocas o petroglifos, códices 

(mesoamericanos), glifos (mayas), quipus, textiles rituales, danzas y cantos. Además, 

después de 1532, habrá que incluir todo el sistema alfabético escriturario.  

En el área mesoamericana, pese a las diferencias culturales entre mayas y azte-

cas, se configuró un sistema escriturario complejo (híbrido) preponderantemente visual 

por medio de pictogramas, ideogramas y fonogramas. Hay restos arqueológicos que lo 

muestran. Tarea de los primeros cronistas, después de una inmediata reacción de los 

conquistadores de quemar los documentos nativos y confiscar las “pinturas” a sus crea-

dores e intérpretes, fue iniciar una tarea de recopilación de testimonios filtrados por sus 

propios códigos epistemológicos. Con el tiempo, las técnicas escriturarias mesoameri-

canas se empezaron a borrar del espacio físico de enunciación al ser desplazadas por 

la hegemonía de la letra.11 Por supuesto, la “pintura” mesoamericana suponía todo un 

complejo circuito epistémico de creación, transmisión, decodificación y clasificación del 

saber en el que participaban los pintores y sabios Tlacuiloque y los dueños de la tinta 

                                            
10 Denisse Y. Arnold ha respondido esta pregunta desde una “ontología del textil andino”, que expondremos más 

adelante. Ver “Ensayo sobre los orígenes del textil andino: cómo la gente se ha convertido en tela” en DENISSE 
Y. ARNOLD, JUAN DE DIOS YAPITA y ELVIRA ESPEJO AYCA “Hilos sueltos”: los Andes desde el textil, La Paz, 
Instituto de Lengua y Cultura Aymara / Plural Editores, 2007, pp. 49-84. 

11 Para ampliar el tema sobre el área mesoamericana, las aportaciones de Serge Gruzinski son fundamentales. Ver 
La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español. Siglos XVI-
XVIII, México, Fondo de Cultura Económica, 2004 (1991 edición en español corregida y aumentada respecto de 
la primera edición francesa de 1988). El autor demuestra cómo los mal llamados códices o “pinturas” son des-
plazados, en cerca de 100 años, por los documentos escritos. José de Acosta en 1590 declara que los indios de 
México pronto emplearon su ingenio para representar las ideas religiosas cristianas mediante dibujos. JOSÉ DE 
ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, 2ª. reimp. de la segunda edición de 1962 (edición preparada 
por Edmundo O’Gorman), México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 290. Igual vale la pena referir Un ca-
tecismo Náhuatl en imágenes [Introducción, paleografía, traducción al castellano y notas de Miguel León Porti-
lla], México, Edición Privada de Cartón y Papel de México, 1979. La tesis de Acosta de que “los indios de Mé-
xico emplearon su ingenio para representar ideas religiosas” también se aplica a la zona andina. Ver DICK 
EDGAR IBARRA GRASSO, La escritura indígena andina, La Paz, Biblioteca Paceña-Alcaldía Municipal, 1953. 
Arnold refiere el uso de “rezos” como un sistema de glifos “misionizantes [que] funcionaban más como un sis-
tema mnemónico para ser «leíd[o]s» mediante una tradición “oral” toda derivada, a su vez, de una forma “escri-
tural” de la doctrina cristiana [..]” entre hablantes aymaras en 1989. Por ello, la antropóloga pone en cuestión su 
origen precolombino y señala su origen en el siglo XVI, a manos del misionero franciscano Jacobo de Testéra 
en México. Ver ARNOLD, op. cit., p. 371.  
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negra y roja o Tlamatinime, que resguardaban y organizaban el más profundo y refina-

do conocimiento entre los nahuas.12  

Ahora bien, en la amplia zona andina se inventó un género de escritura no hallado 

en ninguna otra parte del mundo: los quipus.  

La arqueóloga peruana Ruth Shady sostiene que los quipus más antiguos tienen 

una edad de cinco mil años, puesto que aparecen entre los restos arqueológicos de la 

ciudad de Caral-Supe, al norte de Lima.13  

El sistema de quipus fue ubicado muy tempranamente por los cronistas como un 

sistema de comunicación. Este sistema sensible de signos y significados supone la pre-

sencia de especialistas para su creación, resguardo e interpretación. Es decir, lo supo-

ne como un sistema semiótico instituido. Los cronistas coloniales del área andina dan 

cuenta de este sistema de escritura no alfabética, que consiste en un tejido de lanas de 

colores con nudos.  

Siguiendo a Gary Urton, existen cerca de 600 quipus en colecciones privadas y 

públicas:  
la mayor colección, compuesta de unos 300 ejemplares se encuentra en el Museum 

für Völkerkunde en Berlín, Alemania. El American Museum of Natural History, en New 

York, dispone de unos 100 ejemplares. El resto de las piezas se distribuye en colec-

ciones de 5, 10, 20 o más ejemplares en distintos museos de Europa, Norteamérica y 

Sudamérica. Según los registros de los museos, sabemos que la mayoría de los qui-

pus provienen principalmente de tumbas y entierros saqueados de los cementerios ar-

queológicos distribuidos a lo largo del desierto costero entre Perú y Chile14. 

                                            
12 Ver MIGUEL LEÓN-PORTILLA, La visión de los vencidos, UNAM, México, 1980 y del mismo autor La filosofía 

náhuatl, 7ª. ed. ampliada, UNAM, México, 1993. Para DAVID GÓMEZ ARREDONDO, los amoxtli o códices no 
son meras “pinturas”, sino que “tienen las características de los documentos, en cuanto expresan ideas y tienen 
inscripciones gráficas” (Calibán en cuestión. Aproximaciones teóricas y filosóficas desde nuestra América, 
Bogotá, Ediciones desde Abajo, 20014, p. 56).  

13 RUTH SHALY SOLIS y CARLOS LEYVA (eds.), La ciudad sagrada de Caral-Supe: los orígenes de la civilización 
andina y la formación del Estado prístino en el antiguo Perú. Instituto Nacional de Cultura, Lima, Proyecto 
Especial Arqueológico Caral-Supe, 2003. Entre otras tesis importantes sostiene la autora que en la zona Caral-
Supe ya existía una administración estatal burocrática, que había un tipo de intercambio entre la costa y el 
altiplano, y que esta ciudad se puede considerar como el origen más antiguo de la civilización amerindia, con un 
desarrollo autónomo y contemporánea a las civilizaciones de Egipto, Mesopotamia, China e India.  

14 GARY URTON, Quipu: contar anudando en el imperio Inka. Exposición Julio 20013- Abril 2004, Santiago de 
Chile, Museo Chileno de Arte Precolombino/Universidad de Harvard, 2003, pp. 11 y 13. Urton señala en este li-
bro el descubrimiento fortuito de 32 ejemplares en excelente estado al norte de la costa central del Perú, los cua-
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Recordemos que una de las actividades económicas y culturales centrales para las 

comunidades andinas es el pastoreo o cuidado de los auquénidos (llamas, guanacos, 

alpacas y vicuñas), así que la materialidad de los quipus se arraiga en los recursos na-

turales de dos prácticas socioculturales hasta hoy mantenidas: el pastoreo y la elabora-

ción de textiles.15 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El quipu B8075. Se 

encuentra en el American 

Museum of Natural 

History.16 

 

Desde el siglo XVI se reconoce en los quipus un sistema nemotécnico y de registro 

de datos. Se afirma que registran cifras numéricas en sistema decimal, por lo cual los 

nudos permitían contar grandes cantidades.17 Siguiendo a Martin Lienhard, los quipus se 

                                                                                                                                             
les permiten hacer una mejor investigación del alcance y distribución de los quipus entre los Incas. Ver el Anexo 
3, al final del capítulo 5, el cual muestra un mapa del amplio territorio donde se han hallado y usado los quipus.  

15 ARNOLD, DENISSE Y., JUAN DE DIOS YAPITA y ELVIRA ESPEJO AYCA, op. cit. Desde el punto de vista 
etnográfico y antropológico, los autores exponen el complejo horizonte simbólico y material implicado en la 
elaboración de textiles en el mundo andino. Para explicar la organización económica y cultural andina, John V. 
Murra propone las actividades básicas de la agricultura y el pastoreo. En esta última cabe incorporar la 
elaboración de textiles tanto para la vida cotidiana como para los rituales en las diversas comunidades andinas. 
Ver JOHN V. MURRA, “Rebaños y pastores en la economía del Tawantinsuyu (1964)” y “La función del tejido 
en varios contextos sociales y políticos (1958)” en Formaciones económicas y políticas del mundo andino, 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975, pp. 117-144 y 145-170. Ambos autores coinciden en la importancia 
de los textiles en todo rito de pasaje.   

16 URTON, op. cit., p. 35.  

17 Según Guaman Poma de Ayala, el sistema numérico decimal de los quipus podía nombrar cantidades como 
unidades, decenas, centenas, millares, millones, así como el concepto de innumerable (pantacac huno). Cfr. FE-
LIPE GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva corónica y buen gobierno (transcripción, prólogo, notas y cronología de 
Franklin Pease), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 264. Sin embargo, el economista y etnohistoriador 
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interpretaban combinando al menos tres preguntas: cuántas unidades (decenas, etc.), 

de qué categoría y en qué momento de la sucesión temporal.18 Así, pues, hay un reco-

nocimiento generalizado de que los quipus son un sistema numeral. Por ello, lo corriente 

es afirmar que los quipus son sistemas de contabilidad y auxiliares nemotécnicos. 

Además, para Lienhard “el quipu resulta un sistema semiológico destinado a asegu-

rar, en todos sus niveles, la administración del Estado, y a facilitar, como auxiliar mne-

motécnico, la producción de un discurso histórico-genealógico”19; lo cual confirma Urton 

con el quipu B8075, cuya fotografía insertamos en la página anterior.  

Sin embargo, a pesar de que los quipus han gozado de reconocimiento como técni-

ca de contabilidad desde el siglo XVI, autores como el explorador estadounidense Vic-

tor W. Von Hagen (1908-1985), no los reconocen como escritura. Los incas fueron, para 

este arqueólogo norteamericano, un pueblo ágrafo, “preletrado”. Así afirma siguiendo al 

historiador de arte de origen alemán, Johann Winckelmann (1777-1768) que “[e]n la ac-

tualidad, está perfectamente establecido, como ya se había supuesto desde hace mu-

cho, que ningún pueblo sudamericano poseyó el arte de la escritura”20. La posición de 

Von Hagen se basa, siguiendo a Jacques Derrida (1930-2014), en un concepto fono-

céntrico y grafocéntrico de la escritura, en suma, alfabetocéntrico, pues conjunta la ilu-

sión de que a cada sonido de una palabra le corresponde una grafía específica, ade-

más de que asume una evolución histórica monogenetista al vincular la escritura con la 

civilización: 
[…] de todos los descubrimientos e invenciones, la escritura es la que nos proporciona 

la continuidad que nos satisface llamar “civilización”; el mismo hombre de las cavernas 

                                                                                                                                             
John V. Murra propone desde 1975 una mayor investigación sobre “la maquinaria administrativa «decimal»” 
del incanato. En general Murra pone en duda la información colonial que tradujo los pesos y las medidas del 
sistema andino pues los escribanos traducían la información que daban de manera verbal los dueños de los 
quipus que presentaban en los juicios sobre la jurisdicción de sus tierras. Sugiere, en cambio considerar la base 
13 para el sistema numérico que se asocia con el calendario lunar (28 días por 13 ciclos) que subsumía el año 
solar. Tom Zuidema sustenta esto en su libro El calendario inca. Tiempo y espacio en la organización ritual del 
Cuzco. La idea del pasado (Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú-Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010). Ver también JOHN V. MURRA, Formaciones económicas y políticas del 
mundo andino (Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975). Por su parte, Urton afirma que dos terceras partes 
de los quipus analizados corresponden a una numeración regular numérica decimal (op. cit., p. 35).  

18 LIENHARD, op. cit., p. 40. 

19 Ibid., p. 42. 

20 VICTOR WOLFANG VON HAGEN, El imperio de los incas, traducción de Mario Bracamonte, México, Diana, 
1966, p. 219.  
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trazaba pictografías, forma primitiva de la escritura, y cuando se convirtió en hombre 

llegando a integrar sociedades con ciudades, tributos y comercio, la escritura vino a 

ser parte de su vida. La necesidad provocó la invención; la escritura se hizo imperativo 

aun cuando haya sido por meras razones económicas.21 

No vamos a discutir cada una de las afirmaciones de este autor. Solamente seña-

lamos que, para una posición alfabetocéntrica (y en general eurocéntrica), otras formas 

de escritura resultan rudimentarias, primitivas. Pero, aun cuando los incas carecían de 

escritura alfabética, poseían, según el autor, una tradición oral que se servía de los qui-

pus para hacer registros históricos. Esto supone que los quipus guardan registros de 

significados extranumerales. Estas conclusiones no le impiden a Von Hagen hablar de 

“literatura” inca, porque reconoce como su fuente principal a la tradición oral fijada, pos-

teriormente, por la escritura de frailes (Acosta, Betanzos a quienes cita), cronistas (los 

“inca-español[es]” Garcilaso de la Vega y Felipe Guaman Poma de Ayala) y los letrados 

posteriores a la conquista.22  

En este sentido, y sólo en éste, Von Hagen coincide con Martin Lienhard al afirmar 

que los quipus y los códices mantienen una dependencia con la oralidad, pues las ora-

ciones completas dependían más de las habilidades de los especialistas que de los ob-

jetos mismos (códices o quipus), ya que éstos tendían no a transcribir discursos verba-

les “sino a plasmar el mundo cósmico, natural y social en cuadros o listas”, pero, más 

fundamentalmente porque los “documentos plásticos o gráficos no transcriben el movi-

miento de la inteligencia discursiva del hombre, sino que ofrecen, bajo forma sintética, 

el resultado de sus observaciones, reflexiones y medidas”23. Si bien Lienhard no pre-

tende sino hacer una caracterización de lo que es la escritura alfabética, sostiene que 

ésta puede transitar por una línea que va de la inteligencia discursiva a la verbalización 

y de ésta a la escritura. Así pues, es necesario problematizar la relación entre oralidad y 

escritura.  

                                            
21 Ibid., pp. 222-223. Ver DERRIDA, op. cit. Más adelante retomaremos esta crítica.  

22 Es interesante que, pese a la caracterización del origen de Guaman Poma de Ayala como “inca-español”, el 
arqueólogo norteamericano afirme que, a diferencia de Garcilaso, “el no contempló la corte de España, ni fue 
seducido por la dorada melancolía de los poetas españoles”, de manera que lo que escribió “parece 
razonablemente puro e incaico” (VON HAGEN, op. cit., p. 224).  

23 LIENHARD, op. cit., p. 47.  
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El jesuita de origen estadounidense Walter Ong (1912-2003), en su obra Oralidad 

y escritura (1982), subrayará que tanto la oralidad como la escritura son tecnologías de 

la palabra y que, si bien la escritura es una experiencia tardía en la evolución cultural 

de la humanidad, mantiene un fuerte lazo con la oralidad, pues ésta es su fuente y po-

sibilidad de realización. Tanto la oralidad como la escritura son experiencias lingüísti-

cas. En su sentido más básico, el lenguaje es, para este autor, “sonido articulado” y 

todo lenguaje se vincula estrechamente con el pensamiento. No obstante, tanto la ora-

lidad como la escritura presentan estructuras epistemológicas diferentes y hasta 

opuestas. En una cultura oral, pensamiento y lenguaje tienen una relación específica, 

misma que cambiará cualitativamente con el advenimiento de la escritura, preponde-

rantemente alfabética, lo cual compromete diversos cambios en “las estructuras social, 

económica, política, [y] religiosa”24.  

Para Ong una de las facultades que cambiará radicalmente es la memoria, pues la 

oralidad imponía ciertos límites marcados por la repetición, su carácter de discurso pre-

sente, sintético y, especialmente, su ritmo. De allí que la oralidad se exprese mejor de 

manera formulaica, es decir, mediante “frases o expresiones fijas repetidas más o me-

nos exactamente […] en verso o en prosa”25, alcanzando incluso un alto desarrollo para 

convertirse en la base de la literatura primera (por ejemplo, los cantos homéricos).  

Las características del discurso oral en comparación al escrito son26: 

  
Discurso oral Discurso escrito 

Acumulativas 

Sintéticas 

Redundantes 

Tradicionalistas 

Vitales 

Subordinadas 

Analíticas 

Por definiciones 

Innovadoras 

Distantes 

                                            
24 WALTER ONG, Oralidad y escritura, tecnologías de la palabra, 3ª. reimp. en español, traduc. Angélica Sherp, 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006 (1ª. ed. en inglés 1982), p. 12.  

25 Ibid., p. 33. 

26 Ibid., pp. 49-52. Nos permitimos hacer una presentación esquemática de lo propuesto por Ong en las páginas 
señaladas.  
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Subjetivas 

Concretas 

Empáticas 

Circulares 

Somáticas 

Vinculantes o intersubjetivas 

Auditivas 

Holísticas 

Objetivas 

Abstractas 

Neutrales 

Lineales 

Quietistas 

Introspectivas 

Visuales 

Fragmentarias 

  

Como podemos apreciar, Walter Ong explica la oralidad enfrentada o confrontada 

con la escritura a partir de procesos complejos que se colocan como límites opuestos 

binarios. En la mayoría de los casos, ese enfrentamiento permite apreciar una oposición 

basada en los ejemplos de las experiencias culturales de su corpus de análisis que es 

el indoeuropeo.27 

Desde esta perspectiva metodológica, la palabra se opone en su existencia al signo 

o marca semiótica. Para Ong, mientras que la palabra es un suceso en el tiempo, el 

signo pertenece a un sistema secundario de organización de significados, que queda 

enmarcado en la quietud espacial de una materia determinada (arcilla, madera, piel, 

corteza, papel, etc.).  

Aunque el autor se proponga distinguir a la oralidad de la escritura a partir de una 

comparación basada en términos opuestos, se niega a aceptar la clasificación de cultu-

ras “pre-lógicas” o “ilógicas”. Esa confrontación entre la oralidad y la escritura supone 

para el autor procesos de pensamiento y lenguaje distintos, que se acentúan si se asu-

me una posición evolucionista.28  

                                            
27 Aunque hace referencia a escrituras orientales o incluso americanas, la mayor parte de su reflexión sigue el 

derrotero que va de la escritura mesopotámica, a la semítica y luego a la griega. 

28 Esta hipótesis del cambio del pensamiento y lenguaje con el desarrollo de la escritura fonética es debatida por 
Arnold en cuanto a que en sus trabajos con las comunidades indígenas bolivianas constata que la tradición oral 
de las lenguas indígenas, particularmente del aymara, es el soporte lingüístico de la práctica del textil y de la 
lectura del español en voz alta. Ver ARNOLD, op. cit., particularmente el capítulo 5, “La vida social de una caja 
comunal: personajes híbridos y las genealogías imaginadas de los documentos escritos y sus antecesores 
tejidos” (pp. 243-299).    
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Por su parte, Derrida (1967) sostiene que el logocentrismo establece una línea  

continua que va de las lenguas pre-literales a las literales al modo en que Rousseau 

(1712-1778) lo expresa en el Ensayo sobre el origen de las lenguas (1781) de la si-

guiente manera:  
Estas tres maneras de escribir responden exactamente a los tres diversos estados ba-

jo los cuales se puede considerar a los hombres agrupados en una nación. La pintura 

de los objetos es propia de los pueblos salvajes; los signos de las palabras y de las 

proposiciones, de los pueblos bárbaros; y el alfabeto, de los pueblos civilizados.29 

Derrida se distanciará de esta postura alfabetocéntrica con todo lo que supone: la 

superioridad de su jurisdicción epistémica, política y cultural. El alfabetocentrismo se ha 

señalado como el rasgo característico de las culturas civilizadas que se han encumbra-

do por encima de lo que representa el salvajismo y la barbarie del resto de pueblos del 

planeta. 

La diferencia entre Derrida y Ong es que para el filósofo francés la relación entre 

escritura y pensamiento funda una episteme que se ha universalizado, mientras que 

para el filósofo y teólogo norteamericano esta relación aparece como vínculo universal y 

necesario por la que todas deben pasar.  

Posturas como las anteriormente referidas (Von Hagen, Lienhard y Ong), con todos 

sus matices de diferenciación, caen en una ilusión de transparencia o de inmanencia 

entre el pensamiento y el lenguaje, pues desconocen o, al menos, no problematizan las 

mediaciones emocionales, corporales, inconscientes e ideológicas que están a lo largo 

de todo el camino que se transita de la inteligencia discursiva a su verbalización y de 

ésta a su escritura. Además, porque estas mismas mediaciones deberán considerarse 

tanto en el emisor del discurso, como en la materialidad del lenguaje (palabra, imagen, 

grafía, cifra, cicatriz, ritmo, silencio, cualquier forma de la expresión discursiva, etc.) y 

en el receptor.30 En el sujeto emisor o receptor las mediaciones pueden ser de género, 

                                            
29 ROUSSEAU, Ensayo sobre el origen de las lenguas, apud DERRIDA, op. cit., p. 7. Ver de ARNOLD, op. cit., p. 

184.   

30 Para el término ilusión de la transparencia ver HORACIO CERUTTI GULDBERG, Filosofar desde nuestra América. 
Ensayo problematizador de su modus operandi, México, Miguel Ángel Porrúa, 2000; especialmente de la 
sección primera “Combatir la ilusión de transparencia o ¿cómo pensar?, pp. 54 y ss. Ver también ARTURO 
ANDRÉS ROIG, Narratividad y cotidianidad. La obra de Vladimir Propp a la luz de un cuento ecuatoriano, 
Cuadernos de Chasqui, Revista Latinoamericana de Comunicación, Quito, 1984 e Historia de las ideas, teoría 
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de clase, de etnia, de lengua, inconscientes, conscientes, emocionales, de edad, de es-

tado de salud, por citar algunas; también las hay en el cuerpo de la expresión misma, 

es decir, presentes en la materialidad de la imagen, el sonido, la grafía y de la forma 

misma, pues como afirma Simón Rodríguez, ésta es “un modo de existir”31. 

Además, hay que decirlo, el punto problemático es asumir una postura evolucionis-

ta y excluyente que marca diferencias abismales entre mentalidades orales y escritura-

rias, particularmente alfabéticas, pues esta posición recrea la visión generalizada de 

pueblos “salvajes” o “bárbaros” y pueblos “civilizados”, cuya política cultural se ha com-

prometido con una política económica, militar y religiosa colonialista.  

A continuación nos detendremos en exponer, en primer lugar, la manera en que fue 

conceptualizada por algunos cronistas, sacerdotes la mayoría de ellos, en la segunda 

mitad del siglo XVI y la primera mitad del XVII, el problema de la escritura de los pue-

blos andinos y, en segundo lugar, expondremos las investigaciones que nos permiten 

abrir el sentido de la comprensión de otras escrituras en la zona andina. 

 

5.2 La escritura, la letra y los quipus a finales del siglo XVI y 

primera mitad del XVII 
Como punto de partida para nuestra reflexión, vale la pena recuperar la manera en có-

mo a finales del siglo XVI y hasta mediados del siglo XVII se planeaba el problema de la 

escritura en los pueblos de América y a partir de la cual se interpretaba la existencia de 

los quipus.  

Para ello, referiremos lo que algunos textos coloniales tempranos y posteriores a la 

época toledana (1579-1581) transmiten sobre los quipus, puesto que en esta etapa se 

logra una inicial sistematización del conocimiento de los pueblos andinos.32  

                                                                                                                                             
del discurso y pensamiento latinoamericano, Bogotá, Universidad Santo Tomás, 1991, particularmente el 
apartado II, “La teoría del discurso”, pp. 107-168.   

31 Ver SIMÓN RODRÍGUEZ, Sociedades americanas en 1828. Como serán y como podrían ser en los siglos 
venideros, Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1840, p. 36.   

32 Seguimos aquí la perspectiva del historiador peruano Franklin Pease G. Y., quien en su obra Las crónicas y los 
Andes (Lima, Fondo de Cultura Económica, 2010 [2ª. edición ampliada y corregida por su esposa Mariana 
Mould de Pease tras la muerte de su esposo; la primera edición es de 1995]), analiza la producción de los 
cronistas de los siglos XVI y XVII. En la década toledana, de 1570 a 1580, el Virrey Francisco (Álvarez) de 
Toledo mandó hacer una visita general al Virreinato para conocer su funcionamiento económico, social y 
político (1570-1575). Se considera a Francisco de Toledo como el organizador del sistema colonial y, por tanto, 
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Queremos colocar como punto de referencia la tesis antropológica de Bartolomé de 

las Casas planteada en la Apologética historia sumaria, según la cual los indios de Amé-

rica, a pesar de haber desarrollado las virtudes prudenciales en la vida monástica (que 

los llevó a conformar un régimen racional de control de sí mismos), la doméstica o eco-

nómica (que los llevó a elaborar un régimen racional de la familia) y la política (que los 

llevó a desarrollar una vida racional de la sociedad) eran “bárbaros”, básicamente por su 

infidelidad y por “carecer de letras o de literal locución”33. Esta tesis, sostenida desde 

distintas perspectivas, atraviesa por todos los autores que analizaremos a continuación.  

 

 5.2.1 La así llamada Relación de los quipucamayos (1541-1544/1608) 

Abordaremos un texto temprano a la conquista del reino del Perú, la Relación de la des-

cendencia, gobierno y conquista de los Incas, o más sencillamente conocido como la 

Relación de los quipucamayos; documento resultado de las primeras “encuestas” a los 

indios principales hechas por el gobernador Vaca de Castro (1541-1544). Éste, quien 

sustituía a Francisco Pizarro después de su asesinato que daría fin a las guerras entre 

los españoles, dice el texto, mandó llamar a los incas viejos del Cuzco y de las provin-

cias para que le informasen sobre la historia (antigüalla) de los gobernantes incas para 

saber si eran legítimos gobernantes. No es el lugar de analizar cómo se construye la na-

rrativa de la ilegitimidad y la tiranía del incanato, que sirvió de base para la justificación 

del gobierno colonial, pero este documento temprano ya apunta en esa dirección.  

Al no coincidir en sus informaciones, los viejos dijeron que cada inca tenía especia-

listas en esos conocimiento; esos especialistas eran los quipucamayos, que sabían “del 

                                                                                                                                             
el desarticulador de la vida andina pre-hispánica. Fue el responsable del asesinato de Tupac Amaru I en 1572 y 
del fin de la organización rebelde de los últimos incas en Vilcabamba.     

33 BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Apologética historia sumaria, II, edición preparada por Edmundo O’Gorman, Mé-
xico, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 1967. Ver el epílogo titulado “Especies de barbarie. En 
qué sentidos son bárbaros los indios (capítulos 264 a 267)”, pp. 637-654. Este epílogo sobre las cuatro especies 
de “bárbaros” merece un análisis específico, lo mismo que la lectura de toda la Apologética siguiendo el hilo 
conductor de la carencia de letras. Lo único que registramos aquí es que Las Casas parte de Aristóteles en este 
punto. La infidelidad y la carencia de letras le permiten ubicar a los indios dentro de la “gentilidad”. Esta tesis 
antropológica sustenta el proyecto religioso y político de Las Casas de la evangelización pacífica entre los in-
dios y la restitución de sus bienes. Ver supra, el apartado 2.2.1, p. 66 y ss.  
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origen y principio dellos, como de los tiempos y cosas acontecidas en los tiempos de 

cada señor […]”34.  

Así pues se ordenó que “todos” los quipucamayos se reunieran ante dos españoles 

y un traductor, que era un indio ladino que servía de intérprete al propio gobernador.35  

Hay que señalar que esta primera información se recibió de cuatro quipucamayos, 

pues, según se afirma en el documento, la mayoría de ellos fueron asesinados por ór-

denes de Atahualpa, uno de los dos hermanos que se disputaban el poder, tras la 

muerte del último inca legítimo, Huayna Capac. Como ya hemos mencionado, esos 

hermanos eran Guascar o Huascar y Atahualpa. Lo interesante de esta información es 

que el texto original se perdió y sólo se supo de él hasta 1608, año en que se le usó 

como documento probatorio en un juicio, por lo cual es considerado por Franklin Pease 

como “un resumen tardío y altamente cuestionable”36.  

Los problemas que abre este documento son varios: en primer lugar, el problema 

real de la traducción en la primera década de la Conquista; en segundo lugar, la veraci-

dad de que realmente los informantes fueran quipucamayos, pues, al decir de Franklin 

Pease éstos sólo eran especialista en información cuantitativa, y el contenido de la infor-

mación solicitada era de corte mítico e histórico; además, hay que tener en cuenta la vio-

lencia ejercida en el tipo de preguntas que se les hacía en esta “encuesta”, frente a la 

cual los viejos tuvieron que responder (conocemos la respuesta pero no las preguntas); 

                                            
34 COLLAPIÑA, SUPNO y OTROS QUIPUCAMAYOS, Relación de la descendencia, gobierno y conquista de los Incas 

(prólogo y colofón de Juan José Vega), Lima, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1974, pp. 19-20. Martín 
Lienhard ofrece un extracto de la obra en: Testimonios, cartas y manifiestos indígenas (desde la Conquista 
hasta comienzos del siglo XX), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, pp. 153-155. 

35 Sólo se conservan los nombres de dos quipucamayos, Collapiña y Supino. Los dos españoles presentes fueron 
Juan de Betanzos, del cual ya hemos hablado en los capítulos precedentes, y el conquistador Francisco de 
Villacastín. El traductor fue Pedro Escalante, intérprete del gobernador Vaca de Castro.   

36 PEASE G. Y., Las crónicas y los Andes, p. 35. La octava persona que interviene en la Relación fue “Fray 
Antonio” quien firma el documento el 11 de mayo de 1608 y de quien se supone son las noticias incluidas en el 
documento después de 1542. Este documento se presentó a las autoridades hispánicas para reclamar “los 
privilegios, títulos y prebendas” de don Melchor Carlos Inca, nieto de Paullo Inca, más conocido como “el Inca 
fantoche”, ante los conquistadores a quienes les facilitó su incursión hacia Chile. Ver JUAN JOSÉ VEGA, 
“Prólogo” en COLLAPIÑA, SUPNO y OTROS QUIPUCAMAYOS, op. cit., pp. 14-16. Esta “Relación”, así como el 
Discurso sobre la descendencia y Gobierno de los Incas, se incluye también en JUAN DE BETANZOS, Suma y 
Narración de los Incas. Seguida del Discurso sobre la descendencia y Gobierno de los Incas, (edición, intro-
ducción y notas de María del Carmen Martín Rubio), Madrid, Ediciones Polifemo, 2004. Convendría hacer una 
comparación de sus tres ediciones: la de Horacio Urteaga (Colección de documentos referentes a la historia del 
Perú, tomo III, 1921), la de Juan José Vega (Lima, 1974) y la de María del Carmen Martín.    



 

 –––––––––––––––––––  < Capítulo 5 >  LA ESCRITURA COMO ESPACIO DESGARRADO ––––––––––––––––––– 

< 311 > 

así como la intervención de intereses particulares tanto del tiempo en que se redactó la 

primera parte (1542) como del tiempo en su tardía aparición (1608).  

El problema de la traducción abre un enorme hueco en la interpretación del origen 

mítico y de la información histórica ofrecida. No obstante, este documento es importante 

por el inicial reconocimiento por parte de la administración española de la existencia de 

los especialistas en el registro de la memoria, aun fuera exclusivamente contable, se-

gún la hipótesis de Pease. Resalta la idea de que sólo encontraron a cuatro quipuca-

mayos refugiados “en el monte y atemorizados por los tiranos pasados”. La Relación… 

afirma ya que los especialistas en los quipus abarcaban a la narración mítica e históri-

ca, tanto del Inca como de sus señores principales, que había conformidad en sus dis-

tintas lecturas, enseñaban su oficio a sus descendientes y se dedicaban exclusivamen-

te a esta actividad. Otro dato más, según este texto reelaborado en 1608, es que lo que 

se escribió fue una traducción de lo que los quipucamayos interpretaron en los quipus.37  

Así pues, la importancia de este presunto documento temprano es que ofrece una 

información de los incas basada en quipus e interpretada por los especialistas de un 

discurso mítico e histórico del cual no sabemos qué tanto se alteró en el proceso de re-

cepción, traducción y escritura.  

Antonio Mazzotti sostiene que la información de los quipus mantiene un vínculo  

estrecho con la oralidad indígena, difícilmente registrada por el paso que supuso la  

mediación de la traducción, y, en el caso de la Relación de los quipucamayos, de un indio 

ladino, que fue también intérprete del gobernador y no versado en los conceptos religio-

sos de los especialistas andinos. No obstante, ese vínculo con la narración oral le hace 

proponer que posiblemente su “lectura” se organizaba mediante fórmulas registradas  

                                            
37 Ver LIENHARD, Testimonios, cartas y manifiestos indígenas, pp. 153-157. Lo que Lienhard incluye en esta 

antología no es todo el documento, sino un extracto que narra la historia reciente de los Andes. Tiene varios 
momentos históricos ya pautados por el calendario español; inicia en 1533 con la orden de Atahualpa de 
asesinar a su hermano Huascar, lo cual expresa el carácter tiránico de su gobierno, y termina en 1572 con el 
previo sitio de trece meses de la ciudad del Cuzco y el ajusticiamiento de Tupac Amaru I por parte del virrey 
Francisco Toledo y el sometimiento de los incas rebeldes de Vilcabamba. En el texto completo editado por la 
Biblioteca Universitaria, aparecen los cortes temporales en los años previos a la llegada de los españoles y luego 
en 1536, 1537, 1544, 1556, 1557, 1571 y 1608. En la narración se ubican tres grandes cortes temporales: a) 
antes de la dinastía de los Incas, en la que se vivía en “behetrías”; b) la dinastía inca con 12 gobernantes 
legítimos, de Manco Capac a Huayna Capac; y c) desde la lucha entre los dos hermanos y la llegada de los 
españoles y las guerras entre ellos. Resalta en la narración “histórica” de los incas el uso de adjetivos 
descalificativos del origen mítico como “fingimiento”, “patrañas”, “embustes”, etc. En este documento se 
establece la legitimidad de los gobernantes por medio de la descendencia directa de padre a hijo varón legítimo.    
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visualmente en los quipus para lograr la concordancia de las interpretaciones.38 En este 

sentido, algunos especialistas en el desciframiento de los quipus ponen de manifiesto 

una estructura narrativa de carácter fomulaico que se aprecia, por ejemplo, en la se-

cuencia de los datos de cada inca; proceso que se repetirá en la mayoría de los cronis-

tas “de vista”, que recogen las historias antiguas de los incas y declaran haberse basa-

do en quipus.  

 
5.2.2 Blas Valera, un cronista mestizo. 

El jesuita mestizo Blas Valera (1551-1596)39, ampliamente citado por Garcilaso de la 

Vega, nos ofrece en su obra Relación de las costumbres antiguas de los naturales del 

Perú (ca. 1580) otros elementos sobre los quipus.40  

Henrique Urbano afirma que la Relación… no es una historia de los incas, sino “una 

visión de las instituciones religiosas andinas prehispánicas con una propuesta de con-

versión de los indios y con el inventario de los medios para alcanzar ese intento”41. A 

diferencia de Garcilaso de la Vega, el más famoso cronista mestizo, Valera hablará 
                                            
38 JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI, Coros mestizos. Resonancias andinas, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 

126 y ss. Sobre la existencia de “quipus dinásticos” ver MARCIN MRÓZ “Paracronología dinástica de los Incas 
según Guaman Poma de Ayala” en MARIUSZ S. ZIOLKOWSKI y ROBERT M. SADOWSKI (eds.), Time and 
calendar in the Inca Empire, Oxford B.A.R., 1989, pp. 17-34, donde sostiene que la dinastía propuesta por 
Guaman Poma de Ayala en su Nueva corónica y buen gobierno se basó en la interpretación de quipus 
dinásticos.   

39 Blas Valera nació en Chachapoyas entre 1545 y 1550; hijo natural del conquistador español Luis Valera y de 
una mujer chachapoyana bautizada como Francisca Pérez. Su Relación… se publicó sólo hasta 1879, pero se 
sabe que los manuscritos llegaron a manos del Inca Garcilaso de la Vega quien lo cita profusamente en sus 
Comentarios Reales. Blas Valera fue remitido a España por problemas de disciplina eclesiástica. No sabemos 
exactamente las razones, entre las cuales podrían estar: a) por un “caso de faldas” en 1583 según Henrique 
Urbano (Antigüedades del Perú [edición, introducción y notas de Henrique Urbano y Ana Sánchez], Madrid, 
Historia 16, 1992, pp. 15-16; b) por la reivindicación idealizada de los Incas, según CARLOS ARANÍBAR (“Índice 
analítico y glosario” a Comentarios Reales, 3ª reimp., México, Fondo de Cultura Económica, 2005 (1ª. ed. 
1991), p. 675); c) por encabezar el proyecto político de un estado neo-inca cristiano, como sostiene LAura Lau-
rencich-Minell (“Blas Valera líder de un movimiento neo-inca cristiano…” en L’ Americanística oggi in Italia. 
Studi, resultate e prospective, Cagliari, Instituto Italo-Ibérico, CNR, 1999); o d) por “subvertir la autoridad 
colonial de la Iglesia (y la Corona)” al revitalizar la idea paradisíaca del Paititi o ciudad perdida de los incas, 
según Arnold, Yapita y Espejo (“Hilos sueltos”…, pp. 25, 86 y 95). Lo cierto es que tras 1583 los jesuitas le 
retiran el permiso de oficiar misas, le imponen el encierro, severas penitencias y solicitan su trasladado y prisión 
a España. Muere en Cádiz en 1596. Hay una polémica sobre su muerte y los escritos de Blas Valera a quien 
incluso le adjudican la escritura de la Nueva corónica y buen gobierno (Laura Laurencich); tesis que rechaza 
completamente el historiador Franklin Pease en La crónica y los andes.   

40 Esta crónica también es conocida como la Relación anónima. El título de esta obra cambia de edición en edición 
dado que el autor no tituló a sus manuscritos, sino que los diferentes editores lo han hecho. Ver Antigüedades 
del Perú… Pease, en Las crónicas y los Andes (pp. 57 y 447), señala que esta obra fue escrita en la década de 
1580, pero no fue publicada sino hasta 1879 por Jiménez de la Espada. 

41 HENRIQUE URBANO, “Introducción” en BLAS VALERA, Relación de las costumbres antiguas…  
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desde la nobleza periférica y no propiamente cuzqueña del primero.42 En ese intento, el 

jesuita mestizo chachapoyano menciona a los quipus como parte de sus fuentes para 

escribir su Relación, junto con libros de sacerdotes e informes administrativos. Es decir, 

los quipus son para él una fuente digna y creíble de información, de la misma manera 

que en su tiempo fueron admitidos como pruebas en juicios de caciques sobre privile-

gios, jurisdicciones territoriales o tributarias. Por ejemplo, los usa como fuente para refu-

tar la tesis de que hubo sacrificios humanos entre los peruanos en una nota al margen 

en la que dice: “todos los quipos de Pachacama, Chincha, Contisuyo, Collasuyo y del 

Cuzco convienen, y de llos [sic] se han sacado estas razones”43 e, incluso, se basa en 

ellos para descartar alguna información. Por ejemplo: “no se sabe ni tal historia ni quipo 

hay que tal diga, que alguna de estas acllas vírgines [sic] hayan caído en flaqueza de 

carne […]”44.  

Así, Blas Valera afirma que halló fábulas y versos “en los ñudos y cuentas de 

unos anales antiguos que estaban en hilos de diversos colores”, bajo el resguardo de 

sus “kipukamayoks”. Admirado por ello, aprendió de memoria los versos tetrasilábicos 

mismos que escribió en quechua, en latín y en castellano.45 También refiere que, aun-

que los indios carecían de las letras, en los quipus se guardaban “leyes innumerables” 

de sus antepasados, “[…] las cuales escribieron y encomendaron distintamente a los 

ñudos de los hilos de diversos colores, que para sus cuentas tenían, y les enseñaron 

a sus hijos y sus descendientes […]”46. Como instrumento administrativo, los quipus 

                                            
42 Ver MANUEL BURGA, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los incas, Guadalajara Universidad 

Mayor de San Marcos-Universidad Autónoma de Guadalajara, 2005, pp. 328-329. El historiador peruano 
sostiene que algunos de los rasgos utópicos de la organización incaica de la obra de Blas Valera fueron 
recogidos por Garcilaso de la Vega.  

43 BLAS VALERA, Relación de las costumbres antiguas…., en URBANO (ed.), Antigüedades del Perú, p. 53. En 
diversas páginas de la Relación, en esta versión, se alude a los quipus como fuentes de información para Blas 
Valera. En la edición de Max H. Miñano García, Costumbres antiguas del Perú, siglo XVI (México, SEP, 
1956), no se incluyen estas notas del autor. Hay que señalar también que en algunos apartados el contenido de 
esta edición es diferente a la realizada por Henrique Urbano y Ana Sánchez en 1992, pero para los fines de 
nuestra investigación se complementan. 

44 BLAS VALERA, Relación de las costumbres antiguas… en URBANO (ed.), Antigüedades del Perú, p. 90 

45 Ver “Poesía, kipus y amautas” en la edición de Max H. Miñano García, Costumbres antiguas del Perú, pp. 48-
49. Este apartado no está en la edición de Urbano.  

46 BLAS VALERA, Relación de las costumbres antiguas…, en URBANO (ed.), Antigüedades del Perú, p. 52. 
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permitían controlar el “tributo” y el trabajo rotativo o mita de cada comunidad.47 Según 

Valera, en ellos mandaban “que se asentasen y pusiesen en sus ñudos y cuentas las 

dehesas, los montes altos y bajos, las tierras de labor, las heredades, las minas de los 

metales, las salinas, las fuentes, lagos y ríos, los algodonares y los árboles fructíferos, 

nacidos de suyo, los ganados mayores y menores de lana y sin ella”48.  

Es decir, los quipus tenían una función administrativa de conocimiento, organiza-

ción y distribución de los recursos naturales y del trabajo del Estado incaico. Como tec-

nología administrativa del Estado, permitían, según Valera, regular la producción y dis-

tribución de la riqueza de cada provincia, pueblo y vecindades: 

[…] para que [el Inca] sabida muy bien la fertilidad y abundancia o la esterilidad y po-

breza de aquella región y de sus pueblos, se proveyese lo que había de contribuir, y lo 

que habían de trabajar los naturales; y para que se viesen con tiempo el socorro de 

bastimento o de ropa, o de cualquier otra cosa que hubiesen menester en tiempos de 

hambre, o de peste o de guerra. Finalmente mandaba que fuese público y notorio a los 

indios cualquiera cosa que hubiesen de hacer en servicio del Inca o de los curacas o 

de la república.49 

Extraña disposición de un monarca que conocía el estado de su reino para organi-

zar la distribución y la satisfacción de las necesidades de los pueblos y de su élite buro-

crática y militar, y no para apropiarse de su riqueza. Esta idea se repetirá en autores 

como Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala y ha sido un punto de referencia 

para la recreación idealizada del incanato. No obstante, como lo señalan autores como 

Murra, Pease y Rostworowski, entre otros, el carácter distributivo del Estado de los incas 

descansaba en acuerdos de reciprocidad largamente construidos en toda la zona andi-

na.50 Baste decir que para un autor como Blas Valera, mestizo hijo de madre india, en 

                                            
47 Ibid., p. 58. Como lo afirman especialistas en el mundo andino —como María Rostworowski, Frankin Pease, 

John V. Murra y Tom Zuidema, entre muchos otros— debemos cuidar el uso de conceptos europeos que desde 
los primeros contactos se usaron para comprender la realidad andina. Tal es el caso de las “vírgenes”, el “tribu-
to”, etc. 

48 MIÑANO GARCÍA, Costumbres antiguas del Perú, p. 6. Vale la pena llamar la atención en la categoría de los 
productos “nacidos de suyo” o productos silvestres, que no “pertenecían” a las comunidades o auyllus, sino que 
se reportaban para los curacas o señores principales o el Inca. Más adelante reaparecerá este tema.  

49 Ibid., p. 61.  

50 Ver JOHN MURRA, Formaciones económicas y políticas del mundo andino; MARÍA ROSTWOROWSKI DE DIEZ 
CANSECO, Historia del Tawantinsuyu, 8ª reimpresión de la 2ª edición, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
2012 (1ª. ed. 1988; 2ª. ed. 1999); y PEASE, Las crónicas y los Andes. 
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los quipus se podía registrar información tan compleja como las demarcaciones de las 

tierras para pastores (dehesas) y labranza, la cantidad de rebaños de auquénidos, lo 

mismo que los productos derivados del trabajo o los productos naturales o silvestres, 

las medidas, etc.  

 

5.2.3 José de Acosta, el jesuita universal 

Otro jesuita, pero de origen español, el padre José de Acosta (1540-1600) también nos 

deja testimonio de los quipus. Autores como Garcilaso de la Vega y Antonio de la Ca-

lancha, que abordaremos más adelante, lo citan como autoridad en el tema.51  

La obra de José de Acosta ha sido analizada desde la historia de la filosofía en el 

Perú por María Luisa Rivara de Tuesta y José Carlos Ballón Vargas. Para el segundo, 

la obra del jesuita contiene todos los tópicos filosóficos fundamentales del pensamiento 

colonial en el Perú: el naturalista, el de la filosofía del lenguaje o la problemática de la 

comunicación interlingüística o intersemiótica, el de la moral pública y el de la filosofía 

política, en términos de una institucionalidad estatal para una sociedad multicultural 

conflictiva y estamentaria.52 El segundo de estos tópicos (de la comunicación interlin-

güística o intersemiótica) se relaciona directamente con los debates académicos sobre, 

para decirlo con palabras del propio Ballón Vargas, “¿cómo cuestionar las idolatrías an-

dinas sobre entes particulares en términos universales?, y ¿cómo construir una lengua 

general de los indios sujeta a una gramática universal que permitiera la comunicación 

                                            
51 José de Acosta conoció a Blas Valera dentro de la misma orden. Los manuscritos de Valera no llegaron a 

publicarse sino hasta 1879, pero como dijimos llegaron a las manos del Inca Garcilaso de la Vega, quien en sus 
Comentarios reales los refiere continuamente. Ver “Introducción” de HENRIQUE URBANO a Relación de las 
costumbres antiguas de los naturales del Pirú, atribuida a Blas Valera, en Antigüedades del Perú, op. cit. El 
jesuita José de Acosta es citado múltiplemente por diversos autores que hablan del Sur de América y sus 
habitantes, ya que su obra se tradujo de manera inmediata a varios idiomas europeos. Ver supra, p. 70 y ss. Ver 
de ANTONELLO GERBI, La disputa del nuevo mundo. Historia de una polémica 1750-1900, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982 (1ª. ed. italiana, 1955; 1ª. ed. en español, 1960). La polémica a la que se refiere el 
autor giró en torno a la inferioridad o inmadurez de América respecto de Europa, alimentada por filósofos de la 
ilustración como Buffon, De Pauw y Hegel, entre los más conocidos.   

52 JOSÉ CARLOS BALLÓN VARGAS, “José de Acosta y el inicio del debate filosófico en la constitución de las identi-
dades en el Perú (ss. XVI-XVII)” en BALLÓN VARGAS (edit. y comp.), La complicada historia del pensamiento 
filosófico peruano. Siglos XVII y XVIII (selección de textos, notas y estudios), T. Primero, Lima, Universidad 
Científica del Sur-Universidad Nacional Mayor de San Marcos-Ediciones del Vicerectorado Académico, 2011, 
pp.141-178. De María Luisa Rivara de Tuesta, ver Pensamiento prehispánico y filosofía colonial en el Perú, T. 
I, Lima-Perú, Fondo de Cultura Económica, 2000, especialmente pp. 156-208. 



 ––––––––––––––––––––––––––––––––––– MITO, HISTORIA Y UTOPÍA ––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

< 316 > 

evangelizadora?”53. A la segunda dificultad responderán los trabajos de Domingo de 

Santo Tomás por sistematizar el quechua en 1560, y los de Ludovico Bertonio respecto 

al quechua, en 1605, así como la realización del Tercer Concilio Limense (1585) que 

permite la normalización de la evangelización en los Andes, como ya lo hemos referido.  

La respuesta de José de Acosta para la primera pregunta pasa por su concepción 

de escritura desde donde analiza a los quipus.  

Como ya adelantamos en el capítulo 2, en Historia natural y moral de las Indias 

(1590), Acosta sistematiza la información que logró reunir durante su estancia en Améri-

ca, primero en Perú (desde 1572) y luego en la Nueva España (1586). En el libro sexto, 

dedicado mayormente a los incas, José de Acosta plantea el tema de los quipus, dentro 

de un problema de interpretación de las diversas culturas, de la siguiente manera:  
Las letras se inventaron para referir y significar inmediatamente las palabras que pro-

nunciamos, así como las mismas palabras y vocablos, según el filósofo, son señales 

inmediatamente de los conceptos y pensamientos de los hombres. Y lo uno y lo otro 

(digo las letras y las voces), se ordenaron para dar a entender las cosas: las voces a 

los presentes; las letras a los ausentes y futuros. Las señales que no se ordenan de 

próximo a significar palabras sino cosas, no se llaman ni son en realidad de verdad le-

tras, aunque estén escritas, así como una imagen del sol pintada no se puede decir 

que es escritura o letras del sol, sino pintura. Ni más ni menos otras señales que no 

tienen semejanza con la cosa, sino solamente sirven para memoria, porque el que las 

inventó no las ordenó para significar palabras, sino para denotar aquella cosa, estas 

tales señales no se dicen ni son propiamente letras ni escritura, sino cifras o memoria-

les, como las que usan los esferistas o astrólogos […]54  

Como se puede desprender de esta cita, Acosta se basa en la filosofía de Aristóte-

les para aproximarse al problema de la escritura entre los naturales de las Indias. Así, 

las letras refieren a palabras y éstas a los conceptos o pensamientos. Pero las palabras 

pueden ser orales —voces— o escritas, para el presente o para el futuro. Tanto las vo-

ces como las letras se ordenan de tal manera que dan a entender cosas en forma de 

conceptos o pensamientos. Podríamos afirmar, siguiendo a Walter Ong, que tanto la 

                                            
53 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 156. 

54 JOSÉ DE ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, 2ª. reimpr. de la segunda de edición de 1962, edición 
preparada por Edmundo O’Gorman, México, Fondo de Cultura Económica, 1985 (1ª. ed. 1940), p. 284. 
O’Gorman sugiere que la expresión “el filósofo” alude a los trabajos de retórica de Aristóteles.  
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oralidad como la escritura son experiencias lingüísticas, pero que su materialidad las 

hace diferentes.55 No obstante, para Acosta, cuyo horizonte de comprensión es el filo-

sófico y teológico que proviene de la tradición primera y segunda de la escolástica, tan-

to las voces como las letras con las que se forman las palabras dan a entender inme-

diatamente los pensamientos o los conceptos.  

Más que oposición entre la oralidad y escritura, como lo hace Walter Ong, Acosta 

plantea el problema en términos de que las voces refieren a palabras y no a cosas para 

proponer que ambas representan conceptos o pensamientos. Siguiendo a Ballón Var-

gas, para José de Acosta todas las lenguas de las Indias Occidentales permitían seña-

lar, pintar y cifrar, pero “no tenían entidades abstractas”, lo cual traía serios problemas a 

la evangelización.56  

Para Acosta, filosóficamente el problema radicaba en cómo enseñar a los indios, 

anclados en lo particular, los conceptos y las verdades universales puesto que carecían 

de conceptos, lo cual ubica el problema de la intraducibilidad de los mensajes desde las 

estructuras de las lenguas indígenas respecto a las lenguas europeas (el griego, el latín 

y el castellano). Sin embargo, José de Acosta irá más lejos en Procuranda indorum sa-

lute (Predicación del evangelio en las Indias, ca. 1580) al sostener que el fracaso de la 

conversión o extirpación de la idolatría se debía a un problema hereditario que se re-

fuerza por varias mediaciones. Conviene traer aquí sus palabras:  
Vuelvo a los indios … se indignan algunos contra nuestros bárbaros, de los cuales 

más bien deberían compadecerse, por aquello de que es vano el sentido del hombre 

cuando no está imbuido de la ciencia de Dios. Más bien habría que pensar que es he-

reditaria la dolencia de la impiedad que contraída en el mismo seno de la madre, y 

criada al mamar su misma leche, robustecida con el ejemplo paterno y familiar, y forta-

lecida con la costumbre dilatada y la autoridad de las leyes públicas […]57 

Es decir, Acosta naturaliza la idolatría anidada en lo particular, las huacas, que al 

vincularlas a las lenguas indígenas andinas —y mexicanas— le permitió derivar la in-

capacidad de los indios para acceder a una verdadera cristianización que supone  
                                            
55 Ver supra, p. 305 y ss donde expusimos las diferentes características lógicas que Walter Ong propone para la 

oralidad y para la escritura alfabética.  

56 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 164.    

57 JOSÉ DE ACOSTA, Procuranda… apud, RIVARA DE TUESTA, op. cit., p. 320. 
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estructuras abstractas presuntamente universales y, también, a un conocimiento meta-

lingüístico (de la gramática) y filosófico, porque la ciencia es conocimiento de lo univer-

sal y no de lo particular.58 Esta postura del jesuita, sin duda, contrasta con lo asentado 

por Blas Valera respecto a que los teólogos “por setenta años no han podido descifrar y 

aprender la “teoría y las reglas de sus nudos y cuentas”, mientras ellos, los indios, han 

podido “recoger nuestra escritura [y] nuestros números”59. 

El problema de la comunicación entre los españoles y los indígenas es parte de un 

largo debate filosófico sobre la lógica, la gramática y la retórica mantenida entre los filó-

sofos griegos, como Platón, Aristóteles, los sofistas, los cínicos y los escépticos, los teó-

logos cristianos como Agustín de Hipona, Tomás de Aquino y los escolásticos españo-

les, como Francisco de Vitoria y Francisco de Suárez, entre muchos otros.60 Resolver 

este problema implicaba tener mejores herramientas y estrategias para combatir la ido-

latría de los bárbaros o gentiles del norte y del este de Europa en sus campañas evan-

gelizadoras, además de que explica el afán lexicográfico de los sacerdotes católicos 

llegados al Nuevo Mundo. Tomemos por caso solamente lo que concierne a la lengua 

general del Cuzco y su vínculo con esta problemática. 

Siguiendo a Ballón Vargas, para Acosta, si los indios al no poseer letras carecían 

de conceptos propiamente dichos, se requería entonces una mediación o puente lin-

güístico para posibilitar la comunicación, es decir, de una gramática y una lógica o, di-

cho de otro modo, dependía de la existencia de universales lógico-lingüísticos. Siguien-

do a Ballón Vargas, “de ahí el énfasis decisivo que los jesuitas dieron a su estrategia de 

evangelización, que consistió en convertir el quechua cuzqueño, por «composición», en 

una suerte de «Lengua General» de los indios, traducible a la misma estructura univer-

sal de las Sagradas letras”61, tan conforme a la griega y la latina.  

                                            
58 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 164. 

59 BLAS VALERA apud URTON, op. cit., p. 44. 

60 Ver BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 158 y ss. Para el debate sobre los universales entre los griegos en el que parti-
cipan los sofistas, los cínicos y los escépticos ver de Arturo Andrés Roig, “La primera propuesta de una filoso-
fía para la liberación en Occidente: el «regreso a la naturaleza» en los sofistas, los cínicos y los epicúreos” en 
Ética del poder y moral de la protesta. La moral latinoamericana de la emergencia, Proyecto Ensayo Hispáni-
co, 2000. Disponible en http://www.ensayistas.org/filosofos/argentina/roig/etica/etica2.htm 

61 BALLÓN VARGAS, op. cit., p. 167. 
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Pero volvamos a Aristóteles. Para él, recuerda Derrida, “los sonidos emitidos por la 

voz […] son los símbolos de los estados del alma […], y las palabras escritas son los 

símbolos de las palabras emitidas por la voz”62; la escritura es, entonces, símbolo (de la 

voz) de símbolos (los estados del alma), por lo que hay una relación de suplencia entre 

las palabras y la voz, respecto de los estados del alma (alegría, tristeza, congoja, sor-

presa, etc.) que se expresan en conceptos específicos; puede, pues, cambiar el sonido, 

las palabras, pero los estados del alma son iguales para todos.  

En este sentido, la posición de José de Acosta asume la postura aristotélica respec-

to de la relación entre el lenguaje hablado (las voces) y la escritura alfabética. La idea de 

que los pensamientos y los conceptos debieran ser iguales en todos nos muestra el uni-

versalismo en la postura de José de Acosta, heredera del aristotelismo, que permite, in-

cluso, sostener la jerarquía de los seres de mayor a menor proximidad a la forma pura o 

a Dios, misma que justificará la organización social estamentaria o de castas generada 

en la vida colonial. En este tipo de posturas presenciamos, según el filósofo francés, la 

emergencia de la transparencia desde la cual se ha erigido la metafísica, es decir, el lo-

gocentrismo, que es al mismo tiempo, fonocentrismo. Esta transparencia entre la voz y 

el alma también se ha comprendido como presencia del ser o de la verdad del ser en la 

conciencia, en el cogito, en la subjetividad y la intersubjetividad. Es decir, ha fundado el 

saber (episteme), el logos. En la escritura, pues, reposa la verdad, pues el saber nace 

en un cierto momento de la escritura y, por ello, ésta no es su objeto, sino su condición.  

Si bien, siguiendo a Derrida, en Acosta se observa cómo la voz, la palabra, es más 

importante que la huella escrita, el jesuita del siglo XVII problematiza de manera directa la 

relación entre palabra, escritura y pensamiento desde una perspectiva histórica y cultural.  

La relación inmediata entre la escritura, las letras y los vocablos —en tanto sonido 

o secuencia de sonido con significado— aparece en José de Acosta cuando, en segui-

da de la cita anterior, continúa:  

                                            
62 DERRIDA, op. cit., p. 17. A diferencia de Walter Ong, Derrida propone que en la filosofía (la verdad, el logos, el 

pensamiento, la metafísica) generalmente se ha descuidado el vínculo de la escritura con la palabra, con la 
fhoné, lazo en el que insistirá Derrida en De la gramatología. Hay que señalar, por último, que el programa 
teórico del filósofo francés se opone a posiciones como las del filósofo norteamericano Walter Ong al sostener 
una crítica permanente a la ilusión metafísica de la presencia del ser, marcada por la pretendida posibilidad de 
alcanzar la claridad, la verdad, la transparencia de la significación, mismas que han fundado a esa tradición 
filosófica o se han inventado dentro de esa jurisdicción epistémica, cultural y política. 
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De manera que escritura y letras solamente las usan los que con ellas significan voca-

blos, y si inmediatamente significan las mismas cosas, no son ya letras ni escritura, 

sino pintura y cifras. De aquí se sacan dos cosas bien notables: la una es que la me-

moria de historias y antigüedad puede permanecer en los hombres por una de tres 

maneras: o por letras y escritura, como lo usan los latinos, y griegos y hebreos, y otras 

muchas naciones, por pintura, como cuasi en todo el mundo se ha usado, […] o por ci-

fras o caracteres, como el guarismo significa los números [...]. El otro notable […] que 

ninguna nación de indios que se ha descubierto en nuestros tiempos, usa de letras ni 

escritura, sino de las otras dos maneras, que son imágenes o figuras, y entiendo esto 

no sólo de los Indios del Pirú y de los de Nueva España, sino en parte también de los 

japoneses y chinas, […]63 

Hay que resaltar la manera en que Acosta separa el mundo cultural en dos partes: 

los que usan letras y escritura —latinos, griegos y hebreos— y los que usan “pinturas” 

—los indios americanos, los japoneses y los chinos. Esta clasificación restrictiva del uso 

de alguna tecnología de la palabra —o letras o pinturas— sin duda contrasta con la ob-

servación del mismo autor respecto a que es posible que se guarde la memoria de his-

torias y antigüedad por sistemas semióticos de diversas materialidades: “letras y escri-

tura”, “pinturas” y “cifras y caracteres”. Esto le permitiría plantear una postura no 

restrictiva, sino extensiva de la escritura.  

No obstante la posibilidad anterior de una comprensión extensiva de la escritura, 

Acosta refiere que los habitantes de la Nueva España tenían una especie de libros “de 

hojas a su modo, encuadernados plegados”, cuyas contadas figuras y caracteres no 

eran suficientes para “recordar tan puntualmente en las palabras, sino solamente en lo 

sustancial de los conceptos”64. Así pues las figuras, caracteres o pinturas expresaban lo 

sustancial de los conceptos. No expresaban, como vimos con Lienhard, la totalidad del 

discurrir del pensamiento, ni a los conceptos en cuanto tales. 

Pero además, según Acosta, “los indios del Pirú, antes de venir los españoles, nin-

gún género de escritura tuvieron, ni por letras ni por caracteres o cifras o figurillas, como 

los de la China o los de México; más no por eso conservaron mejor sus antiguallas, ni 

                                            
63 ACOSTA, op. cit., pp. 284-285.  

64 Ibid., p. 289. 
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tuvieron menos su cuenta para todos los negocios de paz, y guerra y gobierno.”65 Para 

guardar la memoria, las leyes y la administración del Estado: “[…] suplían la falta de es-

critura y letras, parte con pinturas como los de México, aunque las del Pirú eran muy 

groseras y toscas, parte o lo más, con quipos.”66  

Para Acosta, el ingenio de los naturales había logrado inventar una manera de su-

plir las letras. Los quipus, con todo, representaban eso, la suplencia de una carencia, 

tan ingeniosa que, según el jesuita, “en ese modo alcanzaron, cuanto los libros pueden 

decir de historias, y leyes y ceremonias, y cuentas de negocios, todo eso suplen los 

quipos tan puntualmente, que admira”67. Así pues, la admiración del jesuita no le alcan-

za para modificar su perspectiva alfabetocéntrica de la escritura, o como lo plantea Ri-

vara de Tuesta, tintocéntrica pues “para los cronistas la escritura era un conjunto de tra-

zos con tinta sobre el papel”68. 

Los especialistas en descifrar los quipus eran los “quipo camayos” que, según el 

padre Acosta, tenían un cargo administrativo y político relevante, al punto que les llama 

“oficiales diputados” parecidos, agrega el autor, a los “escribanos públicos”. Además, 

había quipus de diversos tipos: “de guerra, de gobierno, de tributos, de ceremonias, de 

tierras […]”69. 

Acosta no escatima palabras para describir el quipu. Cada “ramal” o “manojo” de 

nudos, como también los llama, estaba constituido de cuerdas de distintos colores y ta-

maños, pues refiere la presencia de “ñudos, ñudicos, y hilillos atados”, cuyas diferencias 

permitían una amplia significación, pues “así como nosotros de veinte y cuatro letras 

guisándolas de diferentes maneras sacamos tanta infinidad de vocablos, así éstos de 

sus ñudos y colores, sacaban innumerables significaciones de cosas”70.  

 
 

                                            
65 Ibid., p. 290. Acosta privilegió a los quipus y no pudo reconocer, como veremos más adelante, la larga tradición 

de “pinturas” en la zona andina.  

66 Ibid., p. 290. 

67 Ibid., pp. 290-291.  

68 RIVARA DE TUESTA, op. cit., p. 88. 

69 ACOSTA, op. cit., p. 291. 

70 Id. 
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Quipu CMBE No. 

0916, origen Arica.71 

  
De la misma manera que para Blas Valera, para José de Acosta los quipus tenían 

un valor informativo incuestionable para los naturales del Perú. Refiere cómo  
Hoy día acaece en el Pirú, a cabo de dos o tres años, cuando van a tomar residencia a 

un corregidor, salir los indios con sus cuentas menudas y averiguadas, pidiendo que 

en tal pueblo le dieron seis huevos, y no los pagó, y en tal casa una gallina, y acullá 

dos haces de yerba para sus caballos, y no pagó sino tantos tomines, y queda debien-

do tantos; y para todo esto, hecha la averiguación allí al pie de la obra con cuantidad 

de ñudos y manojos de cuerdas que dan por testigos y escritura cierta.72 

Para las comunidades andinas, los quipus eran testigos y escritura cierta; no cabía 

duda alguna sobre su valor pragmático y sobre todo de la veracidad de la información 

que se registraba en ellos. 

José de Acosta, al final del capítulo XVIII del libro sexto, menciona que también los 

quipus servían para registrar información de carácter “subjetivo”, es decir, eventos de la 

vida personal. Esto lo podemos deducir de la siguiente noticia:  
yo vi un manojo de estos hilos, en que una india traía escrita una confesión general 

de toda su vida, y por ellos se confesaba, como yo lo hiciera con papel escrito, y aún 

                                            
71 URTON, op. cit., p. 19. Los especialistas en quipus han analizado su regularidad jerárquica estructural que con-

siste en una cuerda principal y cuerdas subsidiarias hasta de cuarto orden. En ella destaca, además, el tipo de 
nudos (en forma de ocho, largos y simples), los colores y la dirección del torcido. Ver Anexo 4 al final del capí-
tulo 5 de esta investigación.   

72 ACOSTA, op. cit., p. 291. 
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pregunté de algunos hilillos que me parecieron algo diferentes, y eran ciertas cir-

cunstancias que requería el pecado para confesarle enteramente73. 

No sólo es sorprendente que para 1575-1576, años en los que José de Acosta es-

tuvo en Perú haciendo una “visita”, la noción de “pecado” se haya incorporado en la vi-

da cotidiana de los indios e indias del Perú y que esto se encuentre ya registrado en los 

quipus, sino que, a diferencia de lo que Blas Valera afirma en su Relación… respecto a 

la existencia de la “confesión auricular” entre los naturales con sus propias autoridades 

religiosas antes de la llegada de los españoles, Acosta afirma que lo que llevaba la in-

dia registrados eran los pecados de toda su vida.74 De hecho, los curas doctrineros re-

comendaban a los indios poner sus pecados en quipus. Baste un ejemplo que proviene 

del Tercero catecismo y exposición de la doctrina christiana por sermones (1585): 

Pues para que tu confesión sea buena, y agrade a Dios. Lo primero, hijo mío, has de 

pensar bien tus pecados, y hazer quipo dellos: como hazes quipo, quando eres tambo 

camayo, delo q[ue] das, ydelo q[ue] te deuen: assi haz quipo delo que has hecho, con-

tra Dios y contra tu próximo, y quãtasvezes, si muchas, o si pocas.75 

En este sentido, podemos concluir que los quipus también registraban datos biográ-

ficos o que guardaban información sobre acontecimientos de las personas y que los sa-

cerdotes y doctrineros se aprovecharon de esta tecnología escrituraria para sus fines 

evangelizadores.  

Finalmente, Acosta señala que además de los quipus de hilos, los indios tenían 

otros quipus o ruedos de “pedrezuelas”, de los cuales se servían los indios viejos para 

recordar palabras y aprender las oraciones como el Padre Nuestro, el Ave María y el 

Credo y que existía “otra suerte de quipos que usan de granos de maíz” para contar. 

Describe este artefacto de maíz de la siguiente manera:  
Porque una cuenta muy embarazosa, en que tendrá un muy buen contador que hacer 

por pluma y tinta, para ver cómo les cabe entre tantos, tanto de contribución, sacando 

tanto de acullá y añadiendo tanto de acá, con otras cien retartalillas, tomando estos 

indios sus granos y pornán [sic] uno aquí, tres acullá, ocho no sé dónde; pasarán un 

grano de aquí, trocarán tres de acullá, y en efecto, ellos salen con su cuenta hecha 
                                            
73 Id. 

74 VALERA, “Relación de las costumbres antiguas de los naturales del Perú” (ed. Urbano), p. 73.  

75 Apud RIVARA DE TUESTA, op. cit., p. 96. 
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puntualísimamente, sin errar un tilde; y mucho mejor se saben ellos poner en cuenta y 

razón de lo que cabe a cada uno de pagar o dar, que sabremos nosotros dárselo por 

pluma y tinta averiguado. Si esto no es ingenio y si estos hombres son bestias, júzgue-

lo quien quisiere, que lo que yo juzgo de cierto, es que en aquello a que se aplican nos 

hacen grandes ventajas.76 

Estos “artefactos para contar” van a ser referidos por autores como Guaman Poma 

de Ayala, pero conviene diferenciarlos de los quipus. No obstante, podemos concluir 

que pese a que los indios del Perú, como los llama el jesuita, no contaban propiamente 

con letras, las suplían con los quipus y que en ellos podían registrar no sólo información 

numeral, sino también leyes o “pecados”, hasta ser considerados testigos y escritura 

cierta para los naturales. El carácter extranumeral de los quipus nos lleva a suponer 

que no sólo guardaba información de carácter cuantitativo, sino también cualitativo.  

Hasta aquí lo dicho por José Acosta fundamentalmente en su Historia natural y mo-

ral de las Indias sobre los quipus en relación con otros temas como la escritura y los 

problemas filosóficos y prácticos de la evangelización de los indios. Para los misioneros, 

los más frustrante fue que, pese a la dura política de la extirpación de la idolatría, me-

diante todos los métodos posibles (las palabras de benevolencia, el ejemplo, la denun-

cia, la persecución, los juicios públicos, el trasquilamiento, los azotes, el encierro, las 

multas y la servidumbre de por vida), como si de células cancerígenas se tratara, Fran-

cisco de Ávila, dejara asentado en uno de sus diálogos imaginarios una aseveración que 

nos permite cerrar este apartado: “esta es hijos míos, vuestra desventura, que al cabo 

de tantos años, no acabáis de conocer a Dios. Rezas, dices el catecismo, y no hacéis 

concepto de lo que habláis”77. El resultado fue, para decirlo con palabras de Ballón  

Vargas, la creación de una ética de la servidumbre como eje del colonialismo español, 

uno de cuyos argumentos fuertes es la relación entre la idolatría y la carencia de letras.  

                                            
76 ACOSTA, op. cit. pp. 291-292.  

77 AVILA apud RIVARA DE TUESTA, op. cit., p. 346. Conviene incluir aquí un pasaje del “Extirpador de la idolatría 
en el Perú” que corresponde al auto de fe celebrado en la plaza mayor de Lima el 20 de diciembre de 1609: 
“Luego en castellano hice relación brevemente de lo que se había descubierto y de la causa del indio, que a todo 
estuvo en pie y amarrado a un palo. Subió, acabado esto, un notario al tablado, leyóle la sentencia que fue de 
doscientos azotes, quitarle el cabello y destierro perpetuo a Santiago de Chile, al Colegio de la Compañía de Je-
sús. Diéronle ahí los azotes, y se quitó el cabello, y volvió a la cárcel y se dio fuego a los ídolos, cadáveres y sus 
ornamentos, y después llevaron al indio a Chile. Y con esto se dio fin a este acto” (PIERRE DUVIOLS, “Francisco 
de Ávila, Extirpador de la idolatría. Estudio biobibliográfico” en Dioses y hombres de Huarochirí, 2ª. ed., (nota 
a la edición de Ángel Rama; introducción de José María Arguedas), México, Siglo XXI Editores, 1975 (1ª. ed. 
1966), p. 159 
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5.2.4 Felipe Guaman Poma de Ayala, el cronista dibujante 

Analizaremos la manera en que Guaman Poma de Ayala expone el tema de los quipus 

en su obra Nueva corónica y buen gobierno (1613-1615)78.  

En primer lugar, Guaman Poma, como otros cronistas (Blas Valera y José de Acos-

ta), se refiere a los quipus como fuentes de información en su narración. He aquí un 

ejemplo: 
Que le declara al autor y muestra los quipos y le declara, y le dan relaciones los ingas 

y los Chinchaysuyos, Andesuyos, Collasuyos, Condesuyos al dicho autor don Felipe 

Guaman Poma de Ayala, administrador, protector, teniente general de corregidor de la 

provincia de los Lucanas, señor y príncipe de este reino, que le declara desde primer 

indio que trajo Dios a este reino, del multiplico de Adán y Eva, y de Noé del diluvio, 

primer indio llamado Uari Uiracocha y Uari runa, Purun runa, Auca runa, Incapacha 

Runa, de todo le dio cuenta y razón para que lo escriba y asiente en este dicho libro 

para que la policía vaya adelante.79  

En este pasaje, además de aludir tanto a las fuentes orales como a las materiales 

registradas en los quipus, el autor revela su propósito de que esas relaciones de los se-

ñores principales de todo el Tahantinsuyu, mostradas en los quipus, quedaran asenta-

das en su libro con la intención de lograr la intervención del rey en el desorden colonial. 

Sin negar, pues, la condición colonial, Guaman Poma solicita el establecimiento de le-

yes y su cumplimiento que permitan mantener a estos pueblos cristianizados por obra y 

mandato de Dios. Es decir, el autor se asume como un indio cristiano y jamás, en nin-

guna de sus páginas, pondrá en duda la verdad de esta religión.  

Hay tres momentos en los que el autor hace referencias a la escritura, las letras y 

el uso de los quipus: a) cuando narra las edades del mundo de los indios; b) cuando 

presenta la organización administrativa y gubernativa del incanato; y c) cuando expre-

sa su propuesta de organización del mundo andino bajo la hegemonía de la corona y 

de la iglesia católica. Veamos cada uno de ellos.  

                                            
78 La escritura de esta obra le toma a Guaman Poma entre 30 y 40 años. Originalmente estaba pensada para dirigir-

la a Felipe II, “El Prudente” (1527-1598), pero en su revisión, al actualizarla hacia el final de su redacción men-
ciona frecuentemente a Felipe III, “El Piadoso” (1578-161). En todo caso lo importante es la figura del Rey. Ver 
FRANKLIN PEASE, “Prólogo” en GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe, Nueva corónica y buen gobierno, I y II 
(transcripción, prólogo, notas y cronología de Franklin Pease), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. LXVI. 

79 GUAMAN POMA, op. cit., pp. 264-265. 
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Como señalamos en el apartado 2.2.4, para Guaman Poma es central demostrar 

que los indios formaban parte del cuadro general de la historia universal divulgada por 

los teólogos católicos. Así el autor procede a marcar las edades del mundo y de la hu-

manidad y entreteje la historia sagrada de origen europeo y los relatos míticos de sus 

antepasados. Este recurso lo usó José de Acosta y lo seguirá también el Inca Garcilaso 

de la Vega. En este contexto hay dos alusiones a la escritura que merecen ser expues-

tas. La primera, en la tercera edad de los indios, llamada Purun runa, en la que descen-

dientes de Noé sobrevivientes al diluvio, en forma de hombre (purun runa) y mujer (pu-

run warmi), se multiplicaron en forma de “Uari Uira Cocha Runa” y “Uari Runa”, es decir 

en forma de hombres primitivos señores legítimos (uiracochas) y hombres del común. 

Ellos comenzaron a hacer hilados y tejidos, a construir casas de piedra cubiertas de pa-

ja, nombraron reyes y señores capitanes, tuvieron leyes, hicieron demarcar las tierras 

para la agricultura y pastoreo de su pertenencia, disponían de justicia (castigos), hacían 

comidas en común en las que bailaban y cantaban, mandaron a hacer caminos, tenían 

policía y peleaban entre ellos. Estos hombres y mujeres de la tercera edad del mundo: 
De cómo no supieron ni leer ni escribir, estuvieron de todo herrados y ciegos, perdidos 

del camino de la gloria, y así, como herrados de decir que salieron de cuevas y peñas, 

lagunas y cerros y de ríos, viniendo de nuestro padre Adán y de Eva conforme el traje 

y hábito de trabajar, arar y adorar a Dios criador. 

Otros quieren decir que los indios salieron de la casta de judíos; parecieran como 

ellos y barbudos, zarcos y rubios como españoles, tuvieran la ley de Muyzén y supie-

ron la letra, leer y escribir, y ceremonias...80 

En esta tercera edad los runa, descendientes de Noé, aunque habían desarrollado 

elementos de una vida civil concretada en leyes, un aparato de vigilancia e incluso lo-

grado ciertas prácticas colectivas propias de la República aristotélica, como las fiestas y 

comidas en común, no supieron leer ni escribir.  

En el debate del origen de los habitantes de Perú, Guaman Poma se posiciona en 

contra de la descendencia de los judíos, no sólo por la ausencia de su fenotipo, sino 

porque, de ser así, hubiesen tenido letras y, por tanto, hubiesen sabido leer y escribir. 

                                            
80 Ibid., pp. 45-46. 
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Además, anota la idea de que por carecer de letras y escritura estaban errados y 

ciegos. Por ello, perdieron el camino de la gloria. Vemos en esta idea aparecer el feti-

chismo europeo de la letra vinculada a una vida de salvación espiritual. No obstante, en 

tanto reivindica una historia sagrada del mundo y la humanidad, siguiendo a Franklin 

Pease, propone un proceso que va de la “inocencia primordial” a la “pérdida progresiva 

del conocimiento de Dios”, que llega a su fin con la llegada de los españoles a los An-

des y gracias a lo cual se rectifica la vida espiritual de los pueblos andinos.81 Queda cla-

ro que, antes de los españoles, los pueblos andinos no conocían las letras y, por tanto, 

no sabían leer ni escribir. Guaman Poma, al final de la tercera edad, en el prólogo, con-

cluye que estos indios eran “gente bárbara”.  

La tesis de que carecían de letras se va a ampliar a la cuarta edad de los indios. Es-

tos hombres o Auca Runa, mediante su bravura, domeñaron a los pueblos que entre sí 

peleaban. Lograron hacer fortalezas, leyes más refinadas y ceremonias estatales, con-

servaron las comidas comunes y la atención a los pobres, huérfanos, viudas y ancianos. 

En esta cuarta edad los “filósofos y astrólogos, gramáticos, poetas con su poco saber, 

sin letra ninguna […] conocían por las estrellas y cometas lo que había de suceder”82.  

Aunque tampoco tenían letras, esto no limitaba el conocimiento de los astros y de 

las artes adivinatorias en las entrañas de los animales. No obstante, el autor da por 

sentado el cultivo de la gramática y la poesía. Así como los filósofos europeos (como 

Pompeyo, Marco Favio, Julio César, Aristóteles, griegos y flamencos, a quienes cita) 

dejaron escritos para saber sembrar, los sabios andinos “lo supieron por quipos, corde-

les y señas”83. Así pues, la gente de la cuarta edad también carecía de una escritura 

alfabética, pero ya usaban los quipus.  

Como afirma Rolena Adorno, “la narración de Guaman Poma tiene el efecto de 

contradecir las etiquetas que él mismo aplica a los andinos antiguos, puesto que su voz 

de narrador interviene para condenar o alabar, en el lenguaje del orador cristiano: 

                                            
81 PEASE, “Prólogo” en GUAMAN POMA, op. cit., p. XXI. 

82 GUAMAN POMA, op. cit., p. 50. El énfasis es mío.  

83 Ibid., p. 53.  
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«aunque gentiles […], los antiguos adoraban al verdadero Dios, por la luz que les daba 

su entendimiento natural» […]”84.  

Después de la cuarta edad se inaugura el tiempo de los incas o quinta edad, según 

Franklin Pease. Este puente en las edades nos permite pasar al segundo momento en 

el que Guaman Poma escribe y pinta sobre los quipus. Los reyes incas eran legítimos 

descendientes de Adán, Eva y de Noé, pero idólatras al reconocerse como hijos del Sol. 

Hicieron grandes obras como ciudades fortificadas, inventaron la red de caminos reales, 

elevaron al sol y la luna como dioses, entre otras muchas hazañas.  

En el capítulo dedicado a los palacios de los incas, en cuatro dibujos aparecen qui-

pus desplegados de las manos de diversas autoridades andinas. Con ellos, Guaman 

Poma indica que los quipus formaban aparte de un enorme sistema administrativo.  

 

 
335 [337] 

DEPÓCITO DEL INGA, COLLCA 

/ Topa Ynga Yupanqui / administrador, suyoyoc / apo Poma 

Chaua / depócitos del Ynga / 

/ qullqa / suyuyuq / apu / 

 
348 [350]  

ADMINI[S]TRADOR DE PROVINCIAS, SVIVIOC 

[administrador de una subdivisión], GVAIAC POMA, APO, 

S[EÑ]OR/ secretario / suyuyuq / apu /  

                                            
84 ROLENA ADORNO, Guaman Poma, literatura de resistencia en el Perú colonial, México, Siglo XXI, 1991, p. 51.  
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358 [360] 

SECRETARIO DEL INGA I CONZEJO, INCAP QVIPOCNIN 

CAPAC APOCONAP CAMACHICVININ QVIPOC [el contador 

del Inka, de las disposiciones de los señores reales]  

/ apo Lliuyac Poma / secretario /  

/ Inkap khipuqnin qhapaq apukunap kamachikuynin khipuq / apu /  

 
 

360 [362] 

CONTADOR MAIOR I TEZORERO, TAVANTIN SVIO 

QVIPOC CVRACA [autoridad a cargo de los khipus del 

Tawantin Suyu]1 , CONDOR CHAVA  

/ contador y tezorero /  

/ Tawantin Suyu khipuq kuraka / 

  
Como parte de la compleja metodología de Guaman Poma de, por un lado, escribir 

textos que alternan letras y pinturas o dibujos, y por otro intervenir los dibujos con tex-

tos, vemos que encima de la cabeza del portador del quipu dice claramente el tipo de 

autoridad incaica o provincial de la que se trata. Tal es el caso del “administrador” de 

los depósitos del Inca (355/357), el administrador o secretario de provincia (348/350), el 

noble contador del inca y contador de curaca (358/360), y el tesorero mayor o tesorero 

del Tahantinsuyu (360/362).  

Vale la pena recuperar la distinción del quipu respecto del artefacto para contar 

llamado “Yupana”, cuya traducción literal es “para contar”. Los contadores o administra-

dores, dice Guaman Poma:  

cuentan en tablas, numeran de cien mil, y de diez mil, y de ciento, y de diez, hasta lle-

gar a uno, de todo lo que pasan en este reino lo asienta, y fiestas y domingos, y me-

ses, y años, y en cada ciudad y villa, y pueblos de indios había estos dichos contado-

res y tesoreros en este reino. Y contaban de esta manera: comenzando de uno, dos y 

tres; huc [uno], iscay [dos], quimza [tres], taua [cuatro], pichica [cinco], zocta [seis], 

canchis [siete], puzag [ocho], iscon [nueve], chunga [diez], iscay chunga [veinte], 
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quimza chunga [treinta], taua chunga [cuarenta], pisca chunga [cincuenta], zoctac 

chunga [sesenta], canchis chunga [setenta], puzac chunga [ochenta], iscon chunga 

[noventa], pachaca [cien], uaranga [mil].85  

No hay que pasar por alto que había, según el cronista indio, contadores de “pro-

vincias” y contadores del poder cuzqueño. Esto es relevante en la medida que la obra 

de Guaman Poma permite comprender la organización del poder incaico desde una mi-

rada provincial ya que el autor, aunque se dice descendiente de los Incas, tiene un lu-

gar social que deviene de las relaciones de co-gobierno que funcionaban no sólo duran-

te el incanato sino incluso previamente a él. De tal manera que Guaman Poma 

consigna en varios lugares que su padre fue “segunda persona del Inca”.86 

Así pues, siguiendo a Rolena Adorno, para el cronista dibujante “la barbarie queda 

reducida a la carencia de un sistema de escritura”87, aunque su normativa de atención a 

“los pobres”, enmarcada en los esquemas de la reciprocidad, era más elogiada que la 

señalada por la prédica cristiana.  

El tercer momento en que Guaman Poma habla de los quipus es después de la vio-

lenta irrupción de los españoles en los Andes. Para Guaman Poma, este momento está 

marcado por un gran desorden, por una mezcolanza racial, por una pérdida de cohe-

rencia tanto del mundo andino en sí mismo como de lo que predicaba el catolicismo y lo 

que hacían las autoridades religiosas y civiles. Por eso, en la parte final de la obra prác-

ticamente le ofrece al rey una propuesta de organización de la vida colonial en la que 

recupera elementos de la organización social andina, lo que se conoce, siguiendo a 

Manuel Burga, como la primera formulación de la utopía andina.88 En ese contexto 

Guaman Poma propone una organización basada en la asunción del calendario cris-

tiano, pero articulado con las prácticas andinas del mantenimiento de la vida, como lo 

hace notar Silvia Rivera Cusicanqui.  

                                            
85 GUAMAN POMA, op. cit., p. 260.  

86 Como ya vimos en el capítulo 2, “De la historia”, la interpretación del pasado andino bajo categorías europeas 
llevó a los cronistas y representantes de la burocracia colonial a interpretarlo bajo el esquema de la monarquía y 
la primogenitura masculina. En realidad, señalan Murra, Rostworowski y Pease, entre otros, el sistema de go-
bierno era una diarquía: el Inca y la segunda persona del Inca, lo que permitía asegurar un equilibrio del poder 
entre arriba y abajo (Hanan/Hurin). Guaman Poma, al nombrar a su padre como “segunda persona del Inca”, 
permite comprender este gesto andino de gobierno. 

87 ADORNO, op. cit., p. 51. 

88 BURGA, op. cit., pp. 272-282. 
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Es claro que Guaman Poma es un indio ladino que aprendió a leer y a escribir, que 

presenció y formó parte de los pleitos entre indios principales y las autoridades españo-

las. Es claro, además, que se asume como cristiano, pero también como indio. La “feti-

chización de la escritura” no sólo explica su gran necesidad de comunicarle al rey Feli-

pe III —recordemos que según el autor tardó más de 20 años es escribir su obra— lo 

que estaba ocurriendo en su reino a través de esta compleja y larga carta, tal como se 

expresa en el dibujo 961/975, en el que el autor aparece con su Nueva corónica en 

mano y arrodillado ante el rey Felipe III, sino que también confirma la presencia de do-

cumentos escritos en los dibujos.89  

 

 
 

961 [975]  

PREGVNTA SV M[agestad], RESPONDE EL AVTOR, DON 

PHELIPE EL TERzero, rrey monarca del mundo 

/ Ayala el autor / Presenta personalmente el autor la Corónica a 

su Magestad. /  

 
 

627 [641]  

VICARIO GENERAL SOlo en una prouincia, hombre de 

ochenta años, dotor, hombre prencipal, cristiano biejo, caritatibo 

que fabore al pobre de yndio y haze justicia en la prouincia. / 

“Caymi, churi, quilcayqui”. [“Aquí tienes, hijo, tu mensaje”.] / 

‘Mandamiento de anparo. Confiad.’ / dotrina / P[adres] / Kaymi, 

churi, qilqayki. /  

 

En el dibujo 627[641], perteneciente a la segunda parte de la obra o “buen go-

bierno”, aparecen como deberían ser los sacerdotes o vicarios en su relación con los 

indios que iban a quejarse de las autoridades civiles españolas; Guaman Poma, propo-

ne que ellos debían “ampararlos”, lo cual incluía la entrega de un mensaje escrito o 
                                            
89 Manuel Burga afirma (op. cit., p. 290) que la Nueva corónica y buen gobierno es una enorme “carta al rey” y 

refiere en esa caracterización al antropólogo peruano Juan M. Ossio.  
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mandamiento de amparo. Vemos en las voces indígenas incorporadas al dibujo que el 

autor recupera el concepto de quillca, o tradición gráfica andina y la asocia con la escri-

tura alfabética. Aquí todo pareciera indicar que efectivamente hay tanto en acto —con la 

asunción del autor de la letra y el libro como forma de comunicación con el rey— como 

de manera jurídica —en la protección a los indios, lo cual nos permite señalar que 

Guaman Poma se inscribe en el proyecto lascasciano de restitución— una hegemonía 

de la escritura y de la letra. No obstante, hay en Guaman Poma en este último momen-

to o parte propositiva de su utopía, una dislocación en la que ofrece una propuesta de 

organización económica y simbólica que recupera las formas de organización y repro-

ducción de la vida andina.90 Por ejemplo, de los regidores —quienes deberían llevar las 

cuentas tanto en libros como en quipus, visitar dos veces al año cada comunidad y lle-

var un registro de los excedentes de la producción guardados en las despensas—, o de 

los sabios astrólogos —quienes conocen el movimiento de los astros, el sol, la lluvia y 

su ausencia, todo lo cual también debería guardarse en quipus—, dependería la repro-

ducción de la vida, base de la riqueza tanto de España como de Roma.  

 

 
800 [814] 

REGIDORES: TENGA LIBRO QVIPO [cordeles con nudos 

usados en contabilidad], CV[EN]TA, surcococ [administrador 

despensero] / en este rreyno // khipu / surqukuq /  

  
883 [897]  

ASTRÓLOGO, PVETA Q[VE] SAVE del r[r]uedo del sol y de 

la luna y [e]clip[se] y de estrellas y cometas ora, domingo y 

mes y año y de los quatro uientos del mundo para senbrar la 

comida desde antigua. / astrólogo / IN[DI]OS 

                                            
90 Burga sostiene que la Nueva corónica y buen gobierno es la primera utopía andina escrita (op. cit., pp. 290-

291). Al tener como referencia a la literatura utópica renacentista, para el historiador peruano la segunda parte 
de la obra o “buen gobierno” es la parte propiamente utópica de la obra de Guaman Poma. Para una crítica a 
este concepto de utopía ver supra los apartados 3.1 y 3.2.  



 

 –––––––––––––––––––  < Capítulo 5 >  LA ESCRITURA COMO ESPACIO DESGARRADO ––––––––––––––––––– 

< 333 > 

Bajo el ropaje del calendario cristiano, esta propuesta del buen gobierno incluye las 

prácticas comunitarias que garantizarían que no hubiera carencia de comida durante todo 

el año. De la organización del tiempo se asegura la satisfacción de las necesidades —

dentro de las cuales la comida es central porque “con ella se sirve a Dios”— y la diversi-

dad de productos derivados del trabajo colectivo en vínculo estrecho con las condiciones 

naturales de la zona. Así, los últimos 12 dibujos de la larga carta al rey tienen el encabe-

zado principal de trabajo o trabajos que incluyen la siembra, el cuidado de las sementeras 

y las chacras, el regocijo de la cosecha acompañado de música y canto, el necesario 

guardado de la despensa en collcas o tambos, la recolección necesaria del agua para el 

riego. En diciembre, cuando termina el año, Guaman Poma incluye no sólo la siembra de 

semillas que asegura la comida, sino la celebración de “la pascua solemne del sol intiray-

mi”. Lo anterior se explica porque las actividades del antiguo calendario (agricultura, músi-

ca, danza, canto, teatro, etc.) se incorporaron a la organización cristiana del tiempo, o 

bien, como propone Francisco Aliaga, porque detrás del ropaje cristiano del tiempo se en-

cuentran los códigos andinos de las actividades que las articulaban y que estaban en un 

proceso de desarticulación debido a los primeros impactos violentos de la vida colonial.91  

En los 12 últimos dibujos de la Nueva corónica y buen gobierno la tecnología de la 

escritura se incorpora en la compleja red de prácticas económicas y culturales profun-

das del mundo colonial andino. Las palabras que cierran a esta inmensa carta al Rey 

son estremecedoras:  
le encargo y le suplico y le requiero de parte de Dios y de su justicia que sigan y guar-

den el costumbre y ley de Dios y bien de los pobres indios de este reino, conforme los 

meses y trabajos que tienen los indios de este reino, […] y así en cada mes se declara 

todo el trabajo y ocupación en los meses, y así le dejaréis en ellos porque con la co-

mida sirve a Dios y a Su Majestad y a vosotros, y con la comida sirven en las minas 

para la defensa de la Santa Madre Iglesia de Roma y con la comida está fija la fe de 

Jesucristo en el mundo.92  

                                            
91 Para la primera postura ver BURGA, op. cit., p. 224; para la segunda ver TOM ZUIDEMA, El calendario inca. Este 

tema lo hemos desarrollado en el apartado apartado 2.3.2, supra, pp. 146 y ss. Ver FRANCISCO ALIAGA “El al-
manaque andino” en MARIUSZ S. ZIOLKOWSKI y ROBERT M. SADOWSKI (eds.), Time and calendars in the Inca 
Empire, Oxford, Oxford Bar, 1989, pp. 109- 128.  

92 GUAMAN POMA DE AYALA, op. cit., T. II, pp. 476-477.  
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Hay en esta súplica la conciencia de que la fuente de la riqueza es el trabajo y que 

los brazos de los indios, nada más por eso, debían ser cuidados para asegurar la rique-

za del más grande imperio del mundo y de la iglesia católica, que se autonombró univer-

sal. Ordenar el tiempo –el calendario-, la vida colonial, conforme a los trabajos que los 

indios tenían –tienen- por costumbre, resguardaba el orden del espacio geográfico pro-

veedor de los recursos naturales necesarios y, al mismo tiempo, del espacio social, ma-

terial y simbólico que, a pesar de todo, se mantiene vivo en los pueblos andinos en el 

comienzo del tercer milenio. La apropiación -¿expropiación?- de la escritura y del propio 

cristianismo le sirvieron al cronista dibujante para proponer un orden de ese mundo co-

lonial caótico que vivió.  

 
5.2.5 Garcilaso de la Vega, el inca mestizo 

El mestizo Garcilaso de la Vega aborda, desde luego, el problema de la escritura y los 

quipus en su Comentarios reales de los Incas. Esta obra fue escrita en sus años de ve-

jez y publicada en Lisboa en 1609.93 

Igual que Blas Valera, miembro de esa primera generación de mestizos, Garcilaso 

recibe la sabiduría andina de su madre y sus tíos, pertenecientes a la nobleza incaica, 

al mismo tiempo que se educa en un ambiente españolizante. Como ya se había antici-

pado, Garcilaso recibió los manuscritos del jesuita Blas Valera. Por esta razón muchas 

de las observaciones referentes a la escritura y a los quipus aluden a lo que dejó escrito 

su condiscípulo. Al basarse en las notas de Valera, mismas que ya expusimos páginas 

arriba, sólo nos detendremos en resumir lo dicho por Garcilaso y en aquello que añade 

respecto a la escritura y los quipus.  

Garcilaso asume que los quipus eran una fuente de información de “historiadores” 

—de fábulas— y “contadores” de los incas y de cada “provincia”; dice que recibió per-

sonalmente algunas informaciones de sus parientes y de los parientes de cada provin-

cia de sus condiscípulos para escribir su obra; que los quipus se usaban con el apoyo 

de maíz y piedrezuelas para llevar las cuentas de ganado, “tributo” y censos poblacio-

nales; y que se usaban para enviar mensajes al Inca.  

                                            
93 Para las referencias biográficas de Garcilaso ver supra, apartado 2.2.3, p. 82 y ss.  
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Garcilaso presenta en dos capítulos del libro Sexto de los Comentarios reales (“VIII: 

Contaban por hilos y nudos. Había gran habilidad en los contadores” y “XIX: Lo que 

asentaban en sus cuentas. Y cómo se entendían”) algunas tesis que vale la pena expo-

ner a continuación.  

Restringe el uso del quipu a su función numérica, pues afirma que “en suma, deci-

mos que escribían en aquellos números todas las cosas que consistían en cuenta de 

números […] Pero lo que contenía la embajada ni las palabras del razonamiento —ni 

otro suceso historial— no podían decirlo por los nudos porque consiste en oración or-

denada de viva voz o por escrito, lo cual no se puede referir por nudos. Porque el nudo 

dice el número, mas no la palabra.”94 La “oración ordenada de viva voz” se asocia a lo 

“escrito” y a la “palabra”, que para Garcilaso son características propiamente de las le-

tras y los incas “no tuvieron letras”95.  

Esto es considerado por el autor como una “falta” que se remediaba con “señales” 

que  
[…] mostraban los hechos historiales hazañosos o haber habido embajada, razona-

miento o plática hecha en paz o en guerra. Las cuales pláticas tomaban los indios qui-

pucamayus de memoria en suma, en breves palabras y las encomendaban a la memo-

ria y por tradición las enseñaban a los sucesores de padres a hijos y descendientes, 

principal y particularmente en los pueblos y provincias donde habían pasado.96  

Permítaseme enfatizar, por un lado, que las señales en los quipus mostraban lo 

memorable, lo digno de ser recordado de una hazaña que podía ser tanto de un héroe 

mítico como de un gobernante, y, por otro, el fuerte lazo entre las señales materiales o 

materializadas en los nudos y “las breves palabras” que se guardaban en la memoria. 

Todo esto parece aludir al carácter aglutinante y sintético de la oralidad y al carácter 

utilitario del quipu como auxiliar de la memoria. Si bien pareciera que Garcilaso sólo 

                                            
94 INCA GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los Incas, 3ª. reimp. (edición, prólogo, índice analítico y 

glosario de Carlos Araníbar), México, Fondo de Cultura Económica, 2005 (1ª. edic. 1991), p. 346. El énfasis es 
mío. 

95 Ibid., p. 100.  

96 Ibid., p. 346.  
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reconoce el registro de cifras en los nudos, también es cierto que las señales materia-

les que se encuentran en ellos permiten una referencia a su carácter extranumeral.97  

Para Garcilaso, esa falta de letras se remediaba sólo de manera parcial y perece-

dera, porque para él “las letras son las que perpetúan los hechos, más como aquellos 

incas no las alcanzaron valiéronse de lo que pudieron inventar. Y como si los nudos 

fueran letras eligieron historiadores y contadores (que llamaron quipucamayu, (que es 

«el que tiene cargo de los nudos»), para que por ellos —y por los hilos y por los colores 

de los hilos y con el favor de los cuentos y de la poesía— escribiesen y retuviesen la 

tradición de sus hechos”98.  

Así, las señas materiales puestas en los nudos eran puestas en palabras a través 

de cuentos o poesía. En todo caso conviene mencionar nuevamente que para Mazzotti, 

tanto en Garcilaso como en otros cronistas indios o mestizos, el vínculo entre la tradi-

ción oral y el registro de la información en los quipus y en la ulterior escritura alfabética 

no es idéntico. El significado y discurrir propiamente dicho a través de la materialidad de 

la expresión es diferente en estos traspasos. Sin embargo, para Mazzotti es posible ras-

trear la tradición oral en la escritura de Garcilaso (el uso de recursos formulaicos en las 

noticias de los mitos incas, la ascendencia de los gobernantes o de símbolos vinculados 

a su origen andino, como el Sol, Venus, la Cruz del Sur, el carácter orgánico de los pro-

cesos telúricos, por ejemplo); además de que sería posible vincularla a la materialidad 

discursiva de los nudos, si no se hubiese roto el círculo de producción, difusión y con-

sumo del relato histórico “debido a la importación —y la importancia— de la escritura 

alfabética” a raíz de la Conquista. Siguiendo a Mazzotti, para enfrentar este desplaza-

miento, Garcilaso recurre a poner por escrito esas “fábulas” con la finalidad de perpe-

tuarlas en un contexto en el que la identidad de los pueblos andinos estaba en proceso 

de desestructuración. Desde luego que, para evaluar de manera más completa este 

proceso, sería necesario estudiar, como propone la antropóloga Denisse Y. Arnold, la 

                                            
97 José Antonio Mazzotti ofrece una síntesis de los avatares de la demostración de los “quipus históricos” 

(Nordenskiöld, Ciprianai, Altieri, Radicati, Ascher y Ascher) y coloca a Garcilaso en una posición restrictiva al 
carácter numeral de los quipus aunque, como vemos, el propio autor no deja de aludir también a la información 
mítica e histórica. Ver de MAZZOTTI, op. cit., p. 121.   

98 GARCILASO DE LA VEGA, Comentarios reales de los Incas, p. 347.  
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historia de la recepción de la escritura en los Andes, influida por las prácticas textuales 

precolombinas vinculadas con las prácticas agro-pastoriles y astronómicas.99  

Pero volvamos a Garcilaso y su explicación del color en los quipus. Para el Inca, 

cada color tenía una “significación de por sí”: amarillo para el oro; blanco para la plata; 

rojo para la gente de guerra; los colores también permitían fijar delitos y castigos (100 y 

344). Sólo es posible comprender estas significaciones dentro del universo discursivo 

andino (Roig) o dentro de su jurisdicción epistémica (Derrida), de las cuales la construc-

ción lingüística es fundamental.  

Un último señalamiento sobre los quipus en los Comentarios reales es que cada 

nudo era una “cifra” que podía ser interpretada de la misma manera, pues remitía a un 

número de objetos (personas, armas, seres vivos) en su género, lo cual supone una 

organización conceptual y una clasificación de los objetos: “las cosas que no tenían co-

lores iban puestas por su orden, empezando de las de más alta calidad y procediendo 

hasta las de menos, cada cosa en su género”100. Esta función de organización concep-

tual y clasificación suponen, como lo propone John V. Murra, una categorización etno-

gráfica andina que abordaremos más adelante, pues la “más alta calidad” implicaba el 

prestigio social de los objetos que se vio alterado por la inclusión de objetos europeos y 

su respectiva valoración colonial.101  

Garcilaso añade que las cifras que se guardaban en los quipus se basaban en el 

sistema decimal y que sólo se guardaban los registros de un año. La organización de-

cimal de los nudos era de arriba abajo, colocando las decenas de millar arriba hasta 

llegar a las unidades. Estos nudos, que expresaban cifras numéricas, se colocaban to-

dos en la misma posición.  

Garcilaso distingue a los quipucamayos o “contadores” de los amautas, sabios, filó-

sofos e historiadores que ponían “en prosa” las hazañas memorables de los poetas o 

harauicus. La relación necesaria entre el instrumento de registro, el quipu, y la habilidad 

                                            
99 Arnold, Yapita y Espejo avanzan en esta dirección en “Hilos sueltos”…, capítulo 5 “La vida social de una caja 

comunal: personajes híbridos y las genealogías imaginadas de los documentos escritos y sus antecesores 
escritos”, pp. 243-299.  

100 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit. I, p. 344.  

101 JOHN V. MURRA, “Las etno-categorías de un khipu estatal (1973)” en Formaciones económicas y políticas del 
mundo andino, op. cit., pp. 243-254. Este tema lo retomaremos en el apartado 5.3.  
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de su interpretación queda manifiesta en el siguiente pasaje: “y como si los hilos fueran 

letras eligieron historiadores y contadores […] para que por ellos y por los hilos y los 

colores de los hilos y con el favor de los cuentos y de la poesía— escribiesen y retuvie-

sen la tradición de sus hechos.”102 Luego, lo que se pone de manifiesto es la relación 

entre el uso de los quipus con tradiciones orales especializadas de contadores de mitos 

(fábulas), hazañas memorables, y los contadores o administradores, además de poetas, 

que hacían circular las hazañas memorables entre las provincias.  

Así pues, los quipucamayos, los amautas y los harauicus eran intérpretes más 

que lectores de un abstracto proceso de pensamiento indicado por tipos de nudos y 

sus colores.  

José Antonio Mazzotti demuestra en sus Coros mestizos del Inca que en la escritu-

ra de Garcilaso de la Vega hay evocaciones de la tradición oral que aparecen particu-

larmente en el pasaje donde narra los mitos de origen de los incas y la historia de suce-

sión de los reinados.103 En estos relatos, que el autor pone en boca de sus tíos 

maternos, ciertas expresiones lingüísticas provienen de la tradición oral del quechua y 

tienen una estructura formulaica. Por nuestra parte, hemos señalado que para algunos 

investigadores, como Marcin Mróz, los “quipus históricos” también atienden a una es-

tructura formulaica vinculada con la tradición oral.104  

Así que, aunque Garcilaso afirma que los quipus sólo tenían una función numeral 

y restringe la actividad de los quipucamayos a la de ser “contadores”, al hacer interve-

nir en su planteamiento a los amautas y a los harauicus, a los filósofos y los poetas, 

coloca al quipu dentro de la interpretación de la tradición oral como un sistema más 

complejo. 

 

 

 

 
                                            
102 GARCILASO DE LA VEGA, op. cit., p. 347.  

103 Ver supra, apartado 2.2.3, p. 82 y ss.  

104 Lamentablemente, no podemos desarrollar aquí la explicación de Marcin Mróz, pero pensamos que su análisis 
de Guaman Poma referente a la dinastía de los incas podría aplicarse también a Garcilaso de la Vega. Ver 
MARZCIN MRÓZ “Paracronología dinástica de los Incas según Guaman Poma de Ayala” en ZIOLKOWSKI y 
SADOWSKI (eds.), op. cit., pp. 17-34. 
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5.2.6 Antonio de la Calancha, el agustino 

Vale la pena citar la interpretación de los quipus que hace el fraile agustino Antonio de 

la Calancha.105 Su obra Corónica moralizada del orden de San Augustín en el Perú, con 

svcesos egenplares en esta Monarquía (1638) es un alegato por la legitimidad de la or-

den de los agustinos para administrar los bienes espirituales del Perú, particularmente 

de la zona del Potosí.  

A continuación, nos detendremos en aquellos pasajes que presentan información 

respecto a la escritura alfabética y los quipus.  
Los que en el Perú llaman Quipus, fueron las escrituras, archivos y memoriales de es-

tos Indios… Quipu quiere decir añudar, y ñudo (que sirve entre [los] Indios este voca-

blo de verbo y nombre) eran unos hilos de diversos colores de lana; unos eran de un 

color sólo, otros de dos, otros de tres, y otros de más, porque los colores simples y las 

mezclas todas tenían su significación de por sí, […] Por los colores sacaban lo que se 

contenía en aquel tal hilo, como el oro por el amarillo, la plata por el blanco, por el co-

lorado la gente de guerra.106 

Detengámonos aquí. Aunque su obra es tardía respecto a las primeras informacio-

nes sobre la cultura inca que iniciaron inmediatamente después del asesinato de 

Atahualpa en 1532, el padre Calancha no niega el carácter de escritura a los quipus, y 

señala que los colores de los cordeles, simples o combinados, así como su grosor te-

nían una “significación de por sí”, tal como ya lo había señalado Garcilaso de la Vega. 

El carácter de registro organizado de datos que implica el término de archivo se amplía 

con el de servir de memorial.  

Según la Real Academia Española, el memorial (del latín memoriālis) se vincula de 

manera corriente con la idea de libro de registro, pero también significa “papel o escrito 

                                            
105 Nació en la ciudad de la Plata o en Chuquisaca en 1584. Su madre fue criolla, María de Benavides, y su padre 

Francisco de la Calancha, encomendero andaluz. Su obra Corónica moralizada del orden de San Agustín en el 
Perú…, se publicó por vez primera en Barcelona en 1638. Hemos podido consultar la edición príncipe, aunque 
sólo fuera para cotejar el extracto de la obra incluida en la edición de la Biblioteca de Cultura Peruana, Los cro-
nistas de convento, (selección realizada por Pedro M. Benvenutto Murrieta y Guillermo Lohman Villena; diri-
gida por José de la Riva Agüero), París, Biblioteca de Cultura Peruana/Desclée. De Brouwer, 1938. Accedimos 
a la obra príncipe en el Fondo Antiguo de la Universidad de Sevilla en el sitio 
http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/3732/13/coronica-moralizada-del-orden-de-san-augustin [Consultada 
el 16 de septiembre de 2014].  

106 ANTONIO DE LA CALANCHA, “Corónica moralizada del orden de San Agustín en el Perú…” en Los cronistas de 
convento, p. 53.  
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en que se pide una merced o gracia, alegando los méritos o los motivos en que se fun-

da la solicitud”. Esta segunda acepción es muy importante para explicar el papel que 

desempeñaron los quipus en los reclamos de beneficios de los curacas de los señoríos 

locales a los españoles, así como el sentido de memorial que les da el agustino. 
[…] Las cosas que no tenían colores iban puestas por su orden, empezando por la 

demás calidad, y precediendo hasta la menos, cada cosa en su género, y así cuando 

daban cuenta de las armas, primero ponían las que tenían por más nobles, como lan-

zas y luego dardos, arcos flechas y hondas, y hablando de los vasallos, daban cuenta 

de los vecinos de cada pueblo, y luego en junto los de cada Provincia. […]107  

La organización de la información implica, pues, una clasificación basada en la va-

loración cultural de los objetos.  

Si bien podemos apreciar el gran esfuerzo intelectual del padre Calancha al querer 

explicar las prácticas de los pueblos conquistados como el quipu, debemos ser cuida-

dosos de las categorías que usa y que revelan el lugar desde el cual comprende esa 

realidad que presenta. Así, es de notar el carácter cualitativo de la organización de los 

datos: “primero ponían las que tenían por más nobles”, tema que se reiterará más ade-

lante cuando hablemos de la edad de los pobladores. Pero también hay que resaltar los 

términos de “vasallos”, “vecinos de cada pueblo” y los de cada “Provincia”. Estas cata-

logaciones se inscriben en el horizonte europeo de comprensión, distinto al de los pue-

blos andinos. El etnohistoriador de origen ucraniano John V. Murra ha llamado la aten-

ción desde 1958 sobre este velo que debemos quitar para aproximarnos al mundo 

andino. Así los términos “vasallos”, “vecinos de cada pueblo” y “de cada provincia” de-

berían entenderse dentro de los marcos lingüísticos y culturales (ayllus, suyus, miti-

maes, yanaconas, etc.) y etnohistóricos andinos, como lo hemos explicado en los capí-

tulos precedentes.  

Por ahora, volviendo al padre Calancha, diremos que el carácter cualitativo de la in-

formación registrada en quipus implicaba una clasificación de las personas y su perte-

nencia a la jerarquía social. Tal ocurre en los censos de la población. Así lo registra el 

agustino:  

                                            
107 CALANCHA, op. cit., p. 53.  
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En el primer hilo ponían los viejos de setenta años arriba, en el segundo los de cin-

cuenta, y así de diez en diez años hasta los niños de teta. Algunos de estos hilos te-

nían hilitos delgados del mismo color, como excepciones de aquellas reglas generales; 

como digamos en el hilo de los hombres y mujeres de tal edad ponían otros, con que 

se entendían ser casados, o viudos, y cada ovillo daba cuenta de un año sólo, y con-

taban desde un mil hasta diez mil, y no pasaban de aquí. […]108. 

Nuevamente habrá que cuidar la interpretación de la “edad”, por la “cuenta de diez 

años”, pues el sólo criterio cuantitativo encubre el carácter cualitativo de la edad, aso-

ciada al trabajo socialmente necesario que imponía una serie de obligaciones (como la 

mita o trabajo obligatorio y rotativo en las tierras o para el rebaño del inca) o excensio-

nes (para las viudas, los niños y los ancianos). Todo lo cual no significa que estas ex-

cepciones los excluyeran del trabajo para la comunidad o ayllus, pues desempeñaban 

otras funciones menos pesadas físicamente como tejer, cuidar las tierras y a la propia 

comunidad, cantar a los animales y observar las estrellas, tal como lo dibuja Guaman 

Poma en Nueva corónica y buen gobierno.109  

Regresamos con el padre Calancha. Los encargados de anudar y descifrar los qui-

pus cumplían distintas funciones sociales: 
Para remedio de la falta que hacía el no tener para tales hechos o palabras, o cifra, 

era oficio de los Amautas, que eran sus Filósofos, o Letrados, hacer cuentos en que 

legalmente se refería el suceso, la historia, o el razonamiento; tomábanlos de memoria 

los Quipo Camayos, que eran como secretarios de estos archivos, para dar cuenta al 

                                            
108 CALANCHA, op. cit., pp. 53-54. 

109 La historiadora peruana María Rostworowski señala que la clasificación social se basaba en las condiciones y 
capacidades físicas para el trabajo del ciclo biológico. Ver ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO, Historia del 
Tahuantinsuyu, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2012 (8ª. reimp. de la 2ª. ed. de 1999; 1ª. ed. 1988), 
especialmente el apartado “Clases populares”, pp. 234-256, donde expone la clasificación social del incanato 
dividida en: artesanos, “hombres grandes” (hatun runa) que se enviaban a diferentes regiones como guerreros, 
mitmaq o mitimaes (labradores y pastores mediante los cuales se regulaba una migración acordada entre el inca 
y los curacas), yana (o servidores del Inca, la Coya, el Sol, o las huacas) y su contraparte en las mujeres como 
mamaconas (que elaboraban textiles y bebidas), y los piña (o prisioneros de guerra). La historiadora señala que 
“en los documentos administrativos españoles se observa entre los naturales una total ignorancia de la edad que 
tenían. Si bien los indígenas advertían y usaban de varios sistemas de cómputo, no emplearon estos 
conocimientos para definir la edad de los individuos, ni para contar los años al modo del viejo mundo” (p. 237). 
Habrá que señalar, no obstante, que en el viejo mundo la pasión por el registro de la edad de la mayoría de la 
población se generalizó en el último cuarto del siglo XIX; en Francia, el registro civil se secularizó en 1792. 
Con ello se afinaron los procedimientos de identificación individual y de control social, irradiándose de las 
clases privilegiadas a las clases populares y de la ciudad al campo. Ver PHILIPPE ARIÈS y GEORGE DUBY (dirs.), 
Historia de la vida privada, tomo 4, Madrid, Taurosminor, 2001; principalmente, “El secreto del individuo”, pp 
397-410.  
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Inga, o al Cacique, o al que se la fuese a preguntar, y Arabicus que eran sus poetas, 

componían versos breves y compendiosos, en los cuales encerraban la historia, el 

suceso o la embajada, y se contaban en los pueblos, o Provincias donde pasaban, 

enseñándoselos el padre al hijo, y éste al suyo; y los Quipo Camayos, ya por los 

privilegios con los que les honraba el oficio, ya porque si no daban razón de lo que se 

les preguntaba tenían grandes castigos, y allí estaban continuamente estudiando en 

las señales, cifras y relaciones, enseñándoselas a los que habían de suceder en 

los oficios, y había número de estos secretarios, que cada cual tenía repartido su gé-

nero de materia, habiendo de corresponder el cuento, relación, o cantar a los ñu-

dos que servían de índice, y punto para memoria local.110  

Sintetizando: hacer cuentos, componer versos, contar historias en las localidades y 

enseñar su arte a quienes les sucederían en el oficio, eran tareas cuyo ejercicio radica-

ba en la correspondencia del cuento, relación o cantar desde los nudos que servían de 

indicadores o índices. Dicho de otra manera, debían existir códigos de interpretación 

compartidos, cuya violación se castigaba incluso con la muerte.  

Una de las grandes discusiones alrededor de los quipus que debe ser rebasada es 

su condición exclusivamente numérica. Cronistas como el padre Calancha afirman que, 

en los quipus: “[…] ordenaban cuenta de sus leyes, ordenanzas, ritos y ceremonias; 

ponían el premio o el castigo de la virtud o delito, la ceremonia de cada fiesta que ha-

cían al Sol, o al Dios invisible; aprendían con suma veneración las historias de sus Re-

yes, o los oráculos y sacrificios de sus ídolos”111. Es claro que atribuirle a los quipus la 

capacidad de registrar leyes, ritos o ceremonias, premio de la virtud o castigo del delito, 

como ya lo habían dejado asentado otros cronistas, implica un nivel de complejidad de 

la escritura en el que es necesario profundizar todo lo que se pueda. Para ello regresa-

remos al sacerdote agustino: 

[…] yo he trabajado algo en entender este modo de Quipos, y en breve lo daré a en-

tender con este ejemplo. Demos que quiso decir uno de estos Secretarios que antes de 

Manco Cápac, que fue el primer Inga Rey, no había en esta tierra Reyes, ni cabezas, ni 

culto, ni adoración, y que al cuarto año de su Reinado sujetó diez provincias, y que ga-

nó alguna con muerte de sus enemigos, en la cual guerra murieron de los suyos tres 

                                            
110 CALANCHA, op. cit., p. 54.  

111 Id. 
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mil, y que ganó en estos despojos mil libras de oro y treinta mil de plata, y que en agra-

decimiento de la victoria hizo tal fiesta al Sol. Pondría el Quipo Camayo, o Secretario en 

esta forma los hilos, y los ñudos en un cordón negro, que significaba el tiempo, muchos 

hilos pajizos, y millares de ñuditos sin color diferente, y en medio de él un gran ñudo, y 

atravesó un hilo de color carmesí finísimo, que éste significaba el Rey, porque con lana 

de este color, y estampas de oro se coronaban todos los Ingas con uno como lauro, y 

en ninguna manera usaban de otro color, que al modo que Mahoma escogió el color 

verde, propio para su bestialidad, estos Reyes Ingas aplicaron para su grandeza el 

carmesí, color que tanto se ha honrado con nuestros Papas y con nuestros Cardenales, 

siendo la púrpura Real indicio de grandeza, prueba de majestad y color de soberanía. 

Ningún vasallo del Inga podía usar de este color, y así significaba siempre la persona 

del Rey. Puesto este hilo carmesí en el cordón, pondría cuatro ñuditos, que era signifi-

car, que sucedió la cosa al cuarto año de su reinado, y para decir que sujetó diez pro-

vincias, saldría de este ñudo otro hilo pardo con diez ñuditos, y en cada uno atado un 

hilo verde con los millares de indios que murieron de los contrarios; los primeros los de 

setenta años arriba y los otros según sus edades, como acabamos de decir; y para de-

notar las Provincias de dónde eran, pondrían torzales de diferentes colores, en que se 

significaba tales, o tales provincias, porque cada una tenía mixturas diferentes; luego 

pondrían otro hilo colorado con tantos ñudos como de su ejército murieron en la guerra. 

Cada pueblo cabeza de provincia tenía su cifra, el primero que ganó tendría un gran 

ñudo, el segundo dos, y así los demás. Pero el Cuzco cabeza del imperio tenía tres o 

cuatro, uno sobre otro, y así poniéndole de color verde al lado de los vencidos, decía 

que aquel Rey lo había ganado. Y para decir que tuvo de despojo mil libras de oro y 

treinta mil de plata, pondría al ramal de los contrarios un hilo amarillo, con mil ñudos y 

treinta mil en hilo blanco; y para decir que hizo tal fiesta al Sol, pondría un torzal de 

blanco, azul y amarillo, que era decir: El Dios que vive en el cielo azul y cría el oro y la 

plata, a éste le hizo la fiesta primera, y poníale un ñudo, y si era la tercera o cuarta de 

las que al año se hacían, les pondría tres ñudos o cuatro. Ahora pues los que viesen 

este cordón de la mitad para abajo con hilos de tantos colores, ñudos y ñuditos, y la 

otra mitad antecedente con sólo hilos pajizos y millares de ñudos sin colores diría: Esta 

gente que había antes de este Rey Manco Cápac no tenía Rey, pues no hay hilo car-

mesí, ni tenían señor, ni cabeza que los gobernase, pues no hay hilo morado, ni dife-

rentes colores, ni tenían guerras, pues no hay hilo colorado, ni se les daba nada del oro 

y plata, pues no hay hilo blanco, ni amarillo, ni tenían culto, adoración, ni sacrificios, 
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pues no hay torzal de azul, amarillo y blanco; bárbaros eran antes que hubiesen Reyes. 

De suerte que por negaciones sacaban lo que no había habido, y por los Quipos lo que 

había pasado, y este uso de Quipos era inmemorial, y comenzaba desde que vino al 

mundo su Dios Viracocha, que quiere decir, el Dios que vino, o nació de la espuma del 

mar, y sería el primero que pasado el diluvio vino a poblar esta tierra, […]112.  

Esta extensa cita extraída de la Corónica moralizada del orden de San Agustín en 

el Perú nos permite afirmar que para Calancha: a) los quipus podían guardar informa-

ción extranumeral de carácter mítico e histórico; b) los colores, el tipo de nudos y torza-

les tenían una significación de por sí; c) los quipus tuvieron importancia jurídica y eran 

base de los testimonios orales en los primeros setenta años de la conquista; y d) era 

posible interpretarlos aun cien años después de la conquista del Perú, a pesar de su 

prohibición en 1585.113 

 

5.3 La escritura andina: más allá de las crónicas  
Todo lo expuesto en este capítulo nos permite preguntarnos por el proceso mediante el 

cual los quipucamayos y su actividad desaparecieron del espacio hegemónico de enun-

ciación, pues, siguiendo a Denisse Y. Arnold, muchas comunidades siguieron guardando 

sus nudos en cajas o baúles extremadamente cuidados. Por un lado, sabemos que entre 

1541 y 1544 se iniciaron las primeras aproximaciones serias al mundo andino a partir de 

“encuestas” a los quipucamayos ordenadas por Cristóbal Vaca de Castro. No obstante, 

hay que considerar que, para esa época, el conocimiento de las lenguas originarias co-

mo el quechua o el aymara era muy pobre. Será hasta 1560 que el dominico fray Do-

mingo de Santo Tomás publica el primer diccionario bilingüe quechua-español, por lo 

cual se afirma que la creación del quechua como runa simi o lengua del común, fue obra 

de los conquistadores. Además, fue hasta 1603 y 1612 que el jesuita Ludovico Bertonio 

publicó los primeros vocabularios y gramática aymara-español. Así pues, en la primera 

década de la conquista y poblamiento del Perú, el conocimiento de las lenguas más ge-

neralizadas en la zona andina era casi nulo y los problemas de “traducción”, enormes.  

                                            
112 Ibid., pp. 55-56. 

113 María Luisa Rivara de Tuesta ofrece una síntesis del uso de los quipus: 1) históricos, 2) de leyes, ordenanzas, 
ritos, ceremonias, 3) numéricos, 4) numérico de distribución, 5) de existencia de productos en tambos, 6) del es-
tado civil de la población, 7) en la evangelización (RIVARA DE TUESTA, op. cit., pp. 82-97). 
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Por otro lado, valdría la pena profundizar en el tipo de preguntas que se hacían a 

las personas “encuestadas”, así como en las respuestas ofrecidas, para desentrañar la 

segura dislocación conceptual que ha sido señalada por especialistas del mundo andino 

como John V. Murra, Franklin Pease y María Rostworoswki. Esta problemática está 

presente no sólo en las encuestas civiles sino, más aún, en las religiosas, tal como las 

realizadas en el largo proceso de la extirpación de las idolatrías.114  

Denisse Y. Arnold reconoce tres momentos clave de los quipus en la historia colo-

nial: el primero, alrededor de 1550, en el que se les da un reconocimiento como parte del 

sistema jurídico español; el segundo, cuando servían al poder español como parte de las 

políticas toledanas (1559-1572); y, finalmente, el tercero después del Tercer Concilio de 

Lima (del 15 de agosto de 1582 al 28 de octubre de 1583), en el que la Iglesia mandó su 

destrucción.115 No obstante, su uso en las comunidades se extendió hasta los siglos XIX 

y XX como símbolos de identidad de grupos o de pertenencia a las élites nobles.116  

 La Relación de los quipucamayos es un documento del primer momento; en el se-

gundo puede incluirse un quipu presentado por los señores de Hatun Xauxa a la Au-

diencia de los Reyes (Lima) en 1561 y analizado por John V. Murra para extraer las et-

no-categorías que lo constituyen. En dicho juicio, “los khipu Kamayoq leyeron la 

información contenida en sus nudos y la traducción fue transcrita por los escribanos de 

                                            
114 Ver PIERRE DUVIOLS, La destrucción de las religiones andinas. Conquista y Colonia, traducción de Albor 

Marruenda, México, UNAM, 1977 (1. ed. en francés, 1971). La extirpación de las idolatrías legitimadas por el 
orden civil y eclesiástico colonial se realizó en diversos momentos tras el fracaso de la evangelización y de las 
previsiones de los tres primeros concilios (1551,1567 y 1582-1583) en los que se diseñaron los controles 
religiosos del catolicismo. La primera campaña se realizó en 1610; la segunda de 1625 a 1626; y la tercera de 
1641 a 1671. Francisco de Avila, comprobó en 1609 que los indios practicaban en la clandestinidad sus ritos 
religiosos. A partir de ese año, se elabora el aparato jurídico (civil y religioso) que regula quemar todo género 
de huacas, prohibir las fiestas y apresar a los sacerdotes indígenas (elementos materiales de la idolatría). Ver en 
BURGA, op. cit., p. 223 y ss.   

115 En la tercera sesión del Concilio Provincial Limense, celebrada el 23 de septiembre de 1583, en su capítulo 37º, 
se determina que “deben evitarse los libros profanos y lascivos” sustentándolo así: “y como entre los indios, ig-
norantes de las letras, había en vez de libros ciertos signos de diferentes cuerdas que ellos llaman quipos y de 
éstos surgen no pocos testimonios de antigua superstición en los que guardan el secreto de sus ritos, ceremonias 
y leyes, procuren los obispos destruir por completo todos esos instrumentos perniciosos” (FRANCESCO LEO-
NARDO LISI, El Tercer Concilio Limense y la aculturación de los indígenas sudamericanos (estudio crítico con 
edición, traducción y comentario de las actas del concilio provincial celebrado en Lima entre 1582 y 1583), Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 1990, p. 191).   

116 ARNOLD, YAPITA y ESPEJO, “Hilos sueltos”…, pp. 24 y 247-248. El que los quipus se sigan guardando en cajas 
o baúles recrea la práctica prehispánica del antiguo quipucamayo y se traduce en el “llavero” de la caja 
comunal, tal como lo ilustra Guaman Poma de Ayala en su dibujo 806.  
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la Audiencia”117. Para el etnohistoriador ucraniano, la inclusión del contenido de un qui-

pu de un señorío andino como parte de la evidencia en un juicio nos permite una mejor 

aproximación a su contenido, a pesar de las mediaciones implicadas en su lectura y 

posterior traducción y transcripción al castellano, a la que se puede acceder en los ex-

pedientes judiciales. Lo que dicen estos expedientes es: 1) que en los tres lustros des-

pués de la Conquista los quipucamayos seguían anotando lo que sus autoridades en-

tregaban a las autoridades invasoras; 2) que la clasificación de la información guardada 

empieza a incluir tanto artículos de origen español como lo que los españoles “ran-

cheaban” o robaban a su paso por las comunidades; 3) que la desconfianza de los cu-

racas, antes aliados de la conquista, incluía “omisiones tácticas” de sus bienes persona-

les y comunitarios; 4) la inmediata presión colonial sobre la economía andina; 5) se 

reitera la organización cualitativa señalada por algunos de los cronistas.  

Me permito sintetizar la clasificación etnográfica de la información contenida en los 

quipus ofrecida por Murra en el siguiente cuadro:  

  

1ª. 
categoría Seres humanos 

Seres 
vivientes 

Hombres: “para su servicio”, armados y 
de carga que incluían los que se 
entregaban “a la salida” y “los llevados 
para el camino” (estos dos hilos se 
colocaban al final de la serie de 
cuerdas). 
Mujeres: “para su proveimiento” 

2ª. 
categoría Auquénidos 

Menos hembras que machos 
Algunos “para su comida” y “de carga”, 
“rancheados” 

3ª. 
categoría Tejidos 

Cosas 

Objeto de mayor prestigio y participante 
en el manejo del poder estatal 

4ª. 
categoría 

Alimentos 
cultivados 

Maíz (en primer lugar), tubérculos al 
final 

5ª. 
categoría 

Objetos de fibra 
de cabuya Incluye “alpargatas” 

                                            
117 MURRA, “Las etno-categorías de un khipu estatal”, p. 244.  
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6ª. 
categoría Cerámica 

Cántaros, puños, tinajas, ollas (muchas 
de las cuales servían para el 
almacenamiento 

7ª. 
categoría 

“Gallinas de 
castilla”, huevos 
y perdices 

¿? 

Categoría contradictoria. Murra supone 
que las cuerdas de gallinas y huevos se 
introdujeron después de 1532, y se las 
colocó junto a las perdices, que se 
crían en estado semi-domesticado. 

8ª. 
categoría 

Vegetales no 
cultivados 

Poca 
elaboración 
“crudo” 

Leña, carbón, paja y hierba 

9ª. 
categoría 

Vegetales 
cultivados 

Mucha 
elaboración 
“cocido” 

Chicha, , “toda fruta” (conservable o 
deshidratada que incluía ají, coca , sal 
blanca y pescado). 

 

Solamente hay que añadir que la anterior organización de bienes dados a los con-

quistadores se encuentran en el eje horizontal del quipu, mientras que en “el eje vertical 

se consigna la secuencia cronológica de 19 acontecimientos recordados por los infor-

mantes”, los cuales, al decir de Murra, incluyen 19 “momentos críticos de la historia co-

lonial más temprana”118.  

Como podemos observar este quipu, al igual que otros en las primeras décadas  

de la Conquista, fue usado como “documento probatorio de información” en procesos 

                                            
118 Ibid., pp. 245-252. Murra se basa en las investigaciones de WALDEMAR ESPINOZA, particularmente en su texto 

Los Huanca, aliados de la conquista: tres informaciones inéditas sobre la participación indígena en la conquis-
ta del Perú, 1558, 1560 y 1561, Huancayo, Universidad Nacional del Centro del Perú, 1971. Vale la pena anotar 
que en el ejemplar del libro de Murra, consultado en la Biblioteca “Samuel Ramos” de la FFyL de la UNAM, 
no aparece la figura 4 a la que alude el autor y en la que dice presentar organizadas las etno-categorías del quipu 
de 1561. Con la información expuesta en el artículo me permití elaborar este cuadro dentro del cual la categoría 
séptima queda ambiguamente marcada por el autor bajo la hipótesis de que las tres cuerdas que la conforman 
fueron incorporadas en fechas cercanas a 1561, puesto que aluden a productos de clara procedencia española 
(gallinas y sus huevos). Zuidema propone en el Calendario Inca…, que la lista de productos registrados en este 
quipu de 1561 es: a) gente: varones y mujeres; b) animales: llamas; c) textiles; d) comida: maíz, quinua y papa; 
e) calzado; f) cerámica; g) perdices o tinamus (se agregan después gallinas y huevos); h) leña, paja, pasto, chi-
cha, fruta seca, sal y pescado. Esta lista difiere de la que proponemos aquí puesto que en la categoría h) nosotros 
incorporamos la distinción entre lo “cocido” (8ª. categoría) y lo “crudo” (9ª. categoría) que Murra retoma de 
Lévi-Strauss. Ver MURRA, op. cit., p. 251.  
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judiciales y fue reconocido por los cronistas de las más diversas posiciones, como los 

que ya hemos expuesto.  

A pesar de que hay autores como Franklin Pease que afirman que los quipus sólo 

guardaban información de carácter cuantitativo y no de historias, relatos, leyendas o tex-

tos literarios119, el historiador y filólogo italiano Carlos Radicati Di Primeglio propone una 

interpretación que avanza en la dirección contraria. Según él, tras un análisis de un “ar-

chivo” de seis quipus rescatados de una misma tumba, es posible asegurar que los qui-

pus representan un sistema de escritura ideográfica tacto-visual tridimensional, muy pa-

recida a la escritura china (grafo-visual) que, no obstante, es bidimensional. En su obra 

de 1964 se separa de la permanente perspectiva fono y alfabetocéntrica con la cual se 

ha equiparado a los quipus. Para él, no hay duda de que los quipus son una escritura 

serial y propone que deben comprenderse dentro de un sistema de escritura más com-

pleja conformado por “[…] el de las cuentas con piedrecitas o granos practicada con ins-

trumentos de casilleros, y que quizá se han confundido con los ábacos [yupanas]; el de 

las rayas de colores sobre madera llamado quillca; y por último, el de los quipus, cuya 

característica fundamental es la seriación”120. De tal manera que no se debe reducir el 

sistema de escritura andina a los quipus, sino que se debe ampliar a un campo mayor en 

el que es preciso incluir los quillca o quellca y las ruedas de piedras o semillas.  

Las yupanas, y aquí Radicati sigue al jesuita Juan de Velasco en su Historia del 

reino de Quito, son “ciertos archivos o depósitos hechos de madera, de piedra o de ba-

rro, con diversas separaciones en las cuales colocaban piedrecillas de distintos tama-

ños, colores y figuras angulares […] Con las diversas combinaciones de ellas, perpe-

tuaban los hechos y formaban cuenta de todo”121. Radicati afirma que éste era el 

sistema ideográfico más simple que permitía contar y al mismo tiempo perpetuar los 

hechos, es decir, tenía funciones tanto numerales como extranumerales. Pero, como ya 

quedó dicho, los yupanas no se deben confundir con los quillca. En 2007, la antropólo-

ga Denisse Y. Arnold sostiene que los yupanas se han usado simultáneamente a los 

quipus, pues primero se contabiliza y posteriormente se anotan las cantidades en un 
                                            
119 Véase PEASE, Las crónicas y los Andes, p. 35. 

120 CARLOS RADICATI DI PRIMEGLIO, La “seriación” como posible clave para descifrar los quipus extranumerales, 
Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 1964, p. 68. 

121 Apud RADICATI, op. cit., p.68. 
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quipu, tal como lo pinta Guaman Poma de Ayala en el dibujo 360 [362], donde aparece 

el tesorero mayor del Tahantinsuyu. De tal manera que, en tiempos recientes, se asocia 

el uso de yupanas al uso de quipus en las comunidades o ayllus. Las yupanas, agrega 

la antropóloga, deben entenderse dentro de una estructura de juego y ritual bélico vin-

culado con la expansión andina de “recibir” y “donar” productos.122 

   

  
  
Fotografías de yupanas123 

  
Por su parte, quillca fue traducido por los primeros lexicógrafos como “pintura”, “di-

bujo”, “escritura” y “libro”. El investigador argentino Dick Edgar Ibarra Grasso publicó en 

1953 La escritura indígena andina, donde da cuenta de una investigación de campo de 

1940, gracias a la cual recogió varias “pinturas” con un sistema de escritura de carácter 

jeroglífico entre hablantes del quechua y del aymara. Tras esta investigación concluye 

que los cronistas aunque tuvieron conocimiento de otras formas de registro de informa-

ción y se maravillaron por ellas, su búsqueda fue la escritura alfabética, por lo cual to-

das las otras formas que encontraron fueron descalificadas. Los quillca, si bien pueden 

tener un origen andino remoto y aún desconocido, perduraron en la Colonia y hasta la 

                                            
122 ARNOLD, YAPITA y ESPEJO, “Hilos sueltos”…, pp. 280 y ss. En la actualidad se está rescatando el juego de la 

Yupana en el norte de Bolivia. Ver el artículo electrónico: RUBÉN ALBERTO CALVINO, “Yupana calendárica” en 
http://simpleorigami.com.ar/simplered/?p=1704 [consultado el 17 de noviembre de 2014], en el que propone a 
la yupana como un instrumento de conteo calendárico y explica sus reglas aritméticas sumatorias, hasta lograr 
los 360 días, más los 5 días fuera del tiempo.   

123 Fotografías extraídas del sitio http://www.abovetopsecret.com/forum/thread784247/pg1 Consultado el día 17 de 
noviembre de 2014.  
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actualidad. Son jeroglíficos trazados en materiales como piedra, arcilla, cuero de llama, 

hojas de plátano o papel. Los trazos son simples y su estructura de lectura es el bustro-

fedón o giro de buey que consiste en escribir alternativamente una línea de izquierda a 

derecha, rotando su dirección. Esta escritura jeroglífica posee signos ideográficos, simbó-

licos y fonéticos que la estructura aglutinante de las lenguas quechua y aymara permiten.  

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Página 15 del cuaderno 

de Ocuri124 

  
Según el autor, los quillcas como el presentado guardan “rezos” de origen colonial. 

Sin embargo, sostiene que esta forma de escritura se basa en las prácticas andinas 

pre-coloniales. Aunque, como lo hemos dicho en otro lugar, Arnold sostiene la tesis de 

que este sistema de escritura no tiene un origen andino sino que fue obra de la labor 

misiologizante en toda América hispánica.125  

Las llamadas “pinturas” andina aluden, según la explicación de Henrique Urbano, a 

dos tradiciones andinas: el grabado en los q’eros o vasos ceremoniales, y las tablas de 

Sarhua en las que los campesinos pintaban la genealogía familiar o la red de compadraz-

go126. La antropóloga Denisse Y. Arnold agrega su vínculo con la práctica de los textiles, 

particularmente en los unku (túnicas incaicas) y los tocapu (fajas de cintura de uso ritual).  

Vale la pena mencionar la tesis del investigador holandés R. Tom Zuidema respec-

to a que la organización socio-religiosa del Tahantinsuyo estaba esquematizada en un 
                                            
124 DICK EDGAR IBARRA GRASSO, op. cit., p. 213. Esta página del cuaderno contiene las preguntas del catecismo. 

125 Ver supra, nota 11, p. 300. 

126 URBANO “Nota” en “Relación de las fábulas i ritos de los Ingas hecha por Cristóbal de Molina” en Fábulas y 
mitos de los Incas (edición de Henrique Urbano y Pierre Duviols), Madrid, Historia 16, 1989, p. 50.  
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gran quipu circular cuyo centro era el Cuzco. Desde allí se dividían las cuatro regiones 

del poder incaico (Chinchasuyu, Antisuyu, Cuntisuyu y Collasuyu) mediante 41 líneas 

imaginarias o ceques que articulaban el tiempo y el espacio religioso (fiestas de 328 

huacas) de los linajes o panacas y/o comunidades o ayllus, así como los lazos de reci-

procidad y parentesco y la reproducción de la vida (acceso al agua, agricultura, pasto-

reo, etc.), todo lo cual está incluido en el complejo calendario incaico.127  

Esta idea de la comunidad socioeconómica y política del Cuzco concuerda con la 

interpretación de los quipus como mapas mentales y territoriales, tal como lo propone 

Denisse Y. Arnold.128  

Con lo dicho hasta aquí podemos concluir que todos los cronistas del siglo XVI 

consignan la presencia de quipus y que la mayoría de ellos los asocia a un instrumento 

que suple la falta de la escritura alfabética, con lo cual se devaluó el quipu y las otras 

diversas formas de escritura. Nos parece que la exposición del problema que hace el 

jesuita José de Acosta expone el horizonte filosófico de cuño aristotélico de la concep-

ción de la escritura, en el que la palabra está en el lugar de las ideas que tienen un 

vínculo directo con los conceptos; problemática que repercute en las políticas funda-

mentales para los pueblos andinos y sus tecnologías de la escritura, las cuales se de-

batieron filosóficamente.  

¿Realmente se dejaron de usar los quipus? Responder esto implica dejar el campo 

de la etnohistoria e incursionar en el terreno de la antropología y la etnografía, así como 

replantear filosóficamente el problema de la escritura y los quipus.  

 
                                            
127 “El sistema de ceques [zurcos o tierras limitadas] es también el instrumento administrativo utilizado por los 

incas para describir la organización política del Cuzco. El cuidado de los huacas, ceques, grupos de ceques y 
suyus estaba asignado a grupos políticos cada vez mayores” (TOM ZUIDEMA, Reyes y guerreros: ensayos de 
cultura andina (compilación Manuel Burga), Lima, Fomciencias, 1989, p. 344. Ver también: ZUIDEMA, La 
civilización inca en Cuzco, México, Fondo de Cultura Económica, 1991, pp. 17-18, 38, 119, 129 y 135; así 
como ROSTWOROWSKI, Historia del Tahuantinsuyu. La historiadora peruana retoma de Polo de Ondegardo y de 
[Bernabé] Cobo la definición de ceque: “los ceque […] eran unas rayas imaginarias que rodeaban la ciudad, y 
que partían de la plaza del templo del Sol semejando un gigantesco quipu”, op. cit., p. 33. Polo de Ondegardo 
establece la primaria relación entre el sistema religioso, político y social a partir de la organización de los 
ceques (PIERRE DUVIOLS, La destrucción de las religiones andinas. Conquista y Colonia, traducción de Albor 
Marruenda, México, UNAM, 1977 [1. ed. en francés, 1971], p. 120 y ss). Ver el diagrama de Zuidema “El 
sistema de ceques como un quipu”, supra p. 155. Las fuentes coloniales de Zuidema son, además de Polo de 
Ondegardo y Bernabé Cobo, Juan de Betanzos. Ossio, siguiendo las investigaciones de Zuidema, define a los 
ceques como “líneas de mira o visión” que hilvanaban las huacas o adoratorios (El calendario inca, p. XXI). 

128 Ver ARNOLD, “Hilos sueltos”, p. 277. 
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5.3.1 Otros textos: los textiles  
Los textiles tienen en el mundo andino un papel central. Si, como afirma John V. Murra, 

las sociedades andinas eran fundamentalmente agrarias y de pastoreo, el mundo de la 

reproducción de la vida, es decir, el mundo material y su elaboración simbólica se en-

treveran con los tejidos.  

La antropóloga Denisse Arnold en “Hilos sueltos”: los Andes desde el textil, obra 

que realiza con Juan de Dios Yapita y la diseñadora Elvira Espejo, recupera las refle-

xiones derridianas en torno a la escritura. Su referencia a la obra De la gramatología del 

filósofo francés le permite estudiar el lenguaje de los textiles en los Andes precisamente 

como una escritura regional.  

Pero, contrariamente al movimiento ontológico que observa Derrida respecto a la 

violencia que inaugura la diferencia entre significado y significante, entre el sentido de la 

voz o de cualquier inscripción (grafein, “grafía”), entre la diferencia de la huella y aquello 

que indica a o hacia lo que apunta (el sentido más que el significado), como un juego 

permanente e inestable entre lo Mismo y lo Otro, a la antropóloga le interesa explicar “la 

ontología del textil”129. En el textil andino se opera un doble movimiento: se personifica 

el textil y se textualiza a la persona que lo hace y que lo porta.  

Para las tejedoras, el textil andino es un “ser vivo”, no un objeto, no es una piel arti-

ficial que cubre, sino la prolongación del cuerpo y expresa la condición del portador o 

portadora: condición de género (mujer, varón), estado civil (solteras/os, casadas/os, ni-

ñas/os) y hasta de la situación social del grupo (paz, guerra, abundancia o sequía).  

Las tejedoras andinas se autoidentifican con la corporalidad del aguayo que tiene 

género femenino. Ellas ven “en la parte figurativa del cuerpo del textil una zona «con su 

propia sangre», a modo de una placenta tejida (tayka), parecida a la que tiene la mujer en 

su propio cuerpo durante el embarazo”130. La prolongación del cuerpo de la mujer en la 

corporalidad misma del textil se extiende al cuerpo social, al pasado mítico del grupo y a 

la observación de las constelaciones de los lagos negros.131 En el primer caso, porque el 

aguayo tiene un poder fertilizante de hacer “brotar, en su debido momento, las varias 

                                            
129 Ver ibid., pp. 51 y 78.  

130 Ibid., p. 56 

131 Ver supra, p. 166 y ss., así como el Anexo 2 al final del capítulo 2.  
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«wawas» (criaturas) del ayllu sean éstas los productos agrícolas, las crías de animal o las 

propias guaguas humanas”132. Por esta razón, el aguayo tiene significados especiales, es 

decir, hay diseños especiales según la edad y tienen una centralidad como regalo para 

las mujeres en el matrimonio. No olvidemos que, desde tiempos inmemoriales, los textiles 

han tenido un valor cultural privilegiado en las relaciones de reciprocidad entre los grupos 

indígenas, además de profundos vínculos con las prácticas agro-pastoriles y astronómi-

cas que han articulado la vida de las comunidades.133 Así, la corporalidad de la mujer se 

extiende a la familia, al grupo social ampliado (ayllu) e incluso a la producción agrícola.  

En el segundo caso, la prolongación de la corporalidad del textil hasta el pasado 

mítico se explica porque la actividad del tejer está mediada por el “habla” del textil, es 

decir, el diálogo que mantienen con él las tejedoras a través del canto y la poesía —que 

para la antropóloga son la verdadera “gramática” de las culturas no-letradas, presente 

en la vida pre-colonial, colonial y en la actualidad. Se explica también porque este acto 

creativo y estético se sustenta en el “acto de revivificar algo en estado muerto con un 

nuevo espíritu de regeneración, lo que impulsa también, a través del tiempo, la genera-

ción de nuevos seres y su intercambio entre grupos”134.  
 

 

 

 

 

 

 

 

Tejedoras de Oruro135 

                                            
132 Id.  

133 ZUIDEMA en El calendario Inca refiere un textil huari del 900 d. c., que es un calendario. Ver supra la nota 223, 
pp. 148-149.  

134 Ver ARNOLD, “Hilos sueltos”…, pp. 58 y 416-417. Esta autora, junto con Juan de Dios Yapita, en la obra Río 
de vellón, río de canto. Cantar a los animales, una poética andina de la creación (La Paz, ILCA/Hisbol, 1998), 
analiza el canto a los animales, su presencia en las actividades del tejido y en la lectura de las constelaciones del 
sur, de la vía láctea, el cual tiene una función “envolvente” con los animales y con toda la creación. La escritura 
como metáfora agrícola del “reverdecer” también la plantea Arnold en “Hilos sueltos”… (p. 253) y el canto lo 
asocia a la lectura en voz alta para despertar los espíritus a la vida.  

135 Foto original de Karina San Martín, recuperada de 
http://www.eldiario.net/noticias/2006/2006_07/nt060707/5_00nal.html (1 de marzo del 2012). 
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La retroalimentación de la muerte y la vida opera en el proceso de tejer un nuevo 

aguayo, el cual incluye el cuidado de los animales, el corte de su vellón, las ceremonias 

de su cruza, la recuperación de sus desechos como abono para la tierra, etc.; el tejer se 

vincula con “convertir en persona” y con crear un espacio delimitado. Se trata de un 

proceso lento y difícil durante el cual hay que saber escuchar el tejido para enderezarlo, 

soltarlo, en suma, guiarlo en su ser. Para Elvira Espejo, urdir el telar se compara con el 

hacer que una wawa se transforme en persona. El tejido empieza como un recién naci-

do y termina como persona. Tejer, resulta así el proceso creativo de “llenar un espacio 

determinado en todas direcciones con una multitud de elementos, para luego afinar los 

bordes y cerrarlo adentro”136. Los antropólogos proponen un paralelismo entre el tejer, 

la formación de las personas en el matrimonio, los procesos educativos y la agricultura 

en las tierras (chacras) de los ayllus.  

El tejer también implica la participación de lo femenino y lo masculino. Los palos 

que se hunden en la tierra como el pulu conformado por el borde con hebras gruesas, 

son el cimiento del tejido que al mismo tiempo constituye un “punto de articulación y 

transición entre los pies de una generación y la cabeza de otra”137. Por eso se puede 

hablar de una dinámica genealógica que confirman algunas fuentes arqueológicas de 

tejidos. Los autores mencionan la importancia de los rituales bélicos de conservar las 

cabezas de los muertos, de tejer con cabelllos y de conservar los cuerpos momificados 

de los muertos, especialmente de aquéllos que fueron los iniciadores de un grupo (pa-

naca), lo cual patentiza esta dinámica genealógica de la trama de la vida entre las co-

munidades andinas.  

Vale la pena recordar aquí que para Derrida, “la génesis de la escritura (en el senti-

do corriente) ha estado ligada casi en todas partes y en la mayoría de los casos a la 

inquietud genealógica”138, y que ésta se vincula con una clasificación social que ya ope-

ra en el acto de nombrar.  

Si detrás de toda escritura o lenguaje se encierra una forma de vivir el ser, es decir, 

una cosmovivencia (Lenkersdorf) u ontovivencia, en los textiles andinos el juego entre 

                                            
136 ARNOLD, “Hilos sueltos”…, p. 61. 

137 Ibid., p. 66 y ss.  

138 DERRIDA, op. cit., pp. 162 y 263.  
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la muerte y la vida, entre los ancestros y las nuevas semillas, entre lo femenino y lo 

masculino, permite sostener una relación de continuidad y discontinuidad entre lo Otro y 

lo Mismo, entre la persona y la comunidad, entre lo femenino y lo masculino, entre el 

pasado y el futuro que se hacen presentes en un estar de ahora.  

Mención especial merecen los tocapus, porque nos permiten relacionarlos con el 

vocablo “quillca” que utilizaron los primeros cronistas para referirse a los textos escritos. 

La voz tocapu tiene una larga y discutida historia. Se ha interpretado como “hace-

dor”, “terminar, completar, perfeccionar”; Bertonio lo define como “vestido o ropa del In-

ga a las mil maravillas”; en aymara se entiende como “cosa bien realizada o bien pinta-

da” (tocapu quellcata); Tokay, Tocapu o Tukupa es también un epíteto del dios 

Viracocha y significa “el que termina” y, vinculado a otra de sus características comple-

mentarias, que se liga a Ticci, significa “el que inicia”. De tal manera que, siguiendo a 

Denisse Arnold, Ticci Viracocha y Tukupa Viracocha expresan “la eternidad de la divini-

dad”.139 Por lo anterior, el textil se interpreta como máxima obra creadora. Para 

Zuidema, el tejido es “el supremo acto de crear”. Como el dios Wiracocha, varios Incas 

se dedicaron a tejer.140 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unku Inca con tocapus 

                                            
139 ARNOLD, “Hilos sueltos”, pp. 90-91.  

140 Ver ZUIDEMA, “Mito, historia y ritual” en Reyes y guerreros: ensayos de cultura andina (comp.Manuel Burga), 
Lima, Fomciencias, 1989, pp. 245-246. 
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Los tocapus son franjas de cuadrados con motivos geométricos. Para algunos in-

vestigadores, son una escritura visual construida por la forma geométrica y el color. De 

hondas raíces históricas, los tocapus alcanzan su expresión más elaborada durante el 

incanato, particularmente asociados con Viracocha Inca, quien se dedicó al conocimien-

to de este lenguaje en los tejidos y a tejer. 

Los principios a partir de los cuales se realiza la “lectura” de los tocapus son la 

complementariedad de lo masculino y lo femenino, la metáfora del cuerpo (cabeza, cue-

llo, hombros, cadera y rodillas), y la de felinos, arco iris, estrellas, etc. Cada cuadrado 

puede ser una imagen, una metáfora o un epíteto de los dioses. Cada cuadrado está 

inscrito no desde fuera, sino que emerge desde dentro del cruce de los hilos. Por eso, 

los tocapus se asocian a un movimiento orgánico o vital que se expresa como continua-

ción de la vida en el textil y su fuerza reverdecedora o regenerativa vinculada con su 

función mágica religiosa.141 Es tal su importancia que Silvia Rivera Cusicanqui valora 

profundamente la noción de identidad de las mujeres, porque se asemeja al tejido:  
Lejos de establecer la propiedad y la jurisdicción de la autoridad de la nación —o pue-

blo o autonomía indígena— la práctica femenina teje la trama de la interculturalidad a 

través de sus prácticas: como productora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora 

de lenguajes y de símbolos capacaes de seducir al “otro” y establecer pactos de reci-

procidad y convivencia entre diferentes.142 

Hay otras expresiones culturales ligadas a los textiles como formas de escritura, que 

no abordaremos aquí, como las pinturas en vasijas o q’eros y las danzas; otras “lecturas” 

como de la hoja de coca empleadas en la vida cotidiana y en el protocolo diplomático.143 

Efectivamente, como lo han señalado algunos investigadores, cada una de estas prác-

ticas no puede mirarse de manera aislada. Si bien se ha privilegiado el quipu como 

una escritura andina, este artefacto que suple a las letras es parte de una red de prác-

ticas semióticas comúnmente devaluadas a la luz de la escritura alfabética. Todas ellas 
                                            
141 Denisse Y. Arnold, junto a la diseñadora aymara Elvira Espejo, recoge en “Hilos sueltos”… las aportaciones 

más recientes sobre el estudio de los textiles en la zona andina boliviana. Otras investigadoras son Victoria de la 
Jara, quien propuso desde 1975 el desciframiento de la escritura de los incas, así como Margarita E. Gentile, 
quien desde 1992 ha estudiado la expresión gráfica del mundo andino y propone que cada cuadrito, unidad de 
forma geométrica, y color con alto grado de abstracción es una unidad de sentido.  

142 SILVIA RIVERA CUSICANQUI, Hambre de huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014, p. 79. 

143 MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES y ACADEMIA DIPLOMÁTICA PLURINACIONAL, El akhulli. Aprendiendo 
nuevos protocolos. La coca en la diplomacia de los pueblos, Diplomacia por la Vida 4, diciembre de 2009. 
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constituyen, siguiendo a Denisse Y. Arnold, una coreografía territorial de los pueblos an-

dinos que labran, bailan, tejen y cantan recreando su identidad y su memoria, particu-

larmente desde su prohibición decretada por el Tercer Concilio Limense en 1582-1583. 

Como en todos los pueblos de nuestra América, la fiesta y la contracción al uso comunal 

de danzas, prendas de vestir, lenguas, han sido prácticas de su persistencia cultural.  

Negar el carácter de escritura a los diversos sistemas semióticos indígenas pone al 

desnudo el carácter colonizador europeo respecto a la civilización de las diferentes ex-

presiones culturales de Abya-Ayala. Seguir escatimándoles su carácter de escritura es 

un acto de profunda ignorancia.  

La confrontación entre la voz y la letra, la oposición irreductible entre la oralidad y la 

escritura, la distinción entre sociedades con escritura y sin escritura, entre culturas civi-

lizadas y culturas bárbaras, son oposiciones que han servido para demarcar y legitimar 

un hegemonía epistémica que fundó la hegemonía política, religiosa y económica colo-

nial. Por ello es necesario replantear la problemática de la distinción entre la oralidad y 

la escritura en términos de confrontación entre tradiciones escriturarias y orales disími-

les. Se trata, finalmente, de la oposición entre escrituras diferentes y de sus desplaza-

mientos en la organización de la vida de los pueblos andinos en una temporalidad que 

se extiende más allá del imperio inca y más acá del descubrimiento y la conquista de la 

región. En dicho proceso, la impronta colonial está presente, pero como un gesto cultu-

ral colonial y racista que ha tratado de destruirlas o extirparlas, y que las reconoce co-

mo folklore, como artesanía, como pieza de museo de las naciones modernas y libera-

les. No obstante, y pese a todo, estas prácticas siguen vivas en los pliegues de su 

propia memoria colectiva, porque están allí para testimoniarlo a pesar de todas las con-

tradicciones hasta aquí revisadas.  

En el análisis de la oralidad y la escritura que hemos realizado se hace manifiesta 

una crítica a la metafísica europea, sustento de la diferencia cultural entre sociedades 

letradas y no-letradas o pre-letradas, bárbaras y civilizadas, que ha recortado los apor-

tes tecnológicos escriturarios más allá del alfabeto y el fonocentrismo, como los elabo-

rados por los pueblos andinos en sus textiles y quipus, los cuales guardan en su seno 

una ontología envolvente y regenerativa que les permite instalarse en el mundo con un 

gesto propio y del cual mucho tenemos que aprender.  
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ANEXO 3 

 

GARY URTON, Quipu: contar anudando en el imperio Inka, Santiago de Chile, Museo Chileno de Arte 

Precolombino / Universidad de Harvard, 2003, p. 14. 
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ANEXO 4 

 

URTON, Quipu: contar anudando en el imperio Inka, p. 29.
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En el proyecto de esta investigación, en el año de 2008, nos propusimos demostrar que 

una de las funciones del mito era la constitución simbólica de la autoridad política, la 
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cual en contextos culturales coloniales como los de la historia de los pueblos de nuestra 

América, es vivificado en y por los sujetos colectivos o “protagonistas”1 que, asidos a su 

presente y mediante su memoria colectiva, tienden puentes hacia el futuro, proponiendo 

estrategias para superar esa condición de subordinación en la que fueron instalados y/o 

permanecen. Dicho de otro modo, la esperanza de una vida justa para los pueblos an-

dinos de nuestra América, en la que nadie viva del trabajo ajeno y todos intercambien 

recíprocamente sus frutos, será posible si comprendemos la manera en que se han 

desarticulado en la vida colonial y las estrategias que han operado para mantener las 

dimensiones aludidas: el mito, la historia y la utopía.  

Sólo desde esta tensión entre ser (historia colonial) y deber-ser, fundamentalmente 

de autonomía religiosa, política y económica, han podido reactualizarse y usarse algu-

nos componentes del universo mítico para concentrar su deseo y orientar las acciones 

de superación. En este pliegue entre ser y no-ser-aún es posible hablar de utopía andi-

na, en la que el mito puede reactualizarse en el futuro. Para demostrar esta tesis pre-

sentamos en cada capítulo los conceptos articuladores de mito, historia, utopía, sujeto 

heterogéneo y escritura.  

Aquí nos detendremos en resaltar los núcleos conceptuales del argumento tejido a lo 

largo de los cinco capítulos que nos permiten explicar la manera en que, desde nuestra 

perspectiva, ocurre esta inversión de “tiempos”. Dicho de otro modo, por qué el futuro no 

está adelante sino atrás, se remonta a los orígenes míticos de las comunidades andinas y 

qué elementos conceptuales del pensamiento andino hacen esto posible.  

Nuestro punto de partida ha sido la observación de Silvia Rivera Cusicanqui res-

pecto a que las luchas de resistencia indígena (campesina) quechuas y aymaras han 

estado acompañadas de relatos en los que se actualizan las luchas del pasado colonial 

y en los que está presente el mito de Inkarrí, proveniente de la historia oral, el héroe 

                                                
1 El concepto de “protagonista” se lo debemos a Yves Guillemot (“Prólogo. Para leer el Qhapaq Kuna: ¿un nuevo 

paradigma?” en JAVIER LAJO, Qhapaq Ñan: La Ruta Inka de la Sabiduría (Presentación de María Luisa Rivara 
de Tuesta), Lima, CENES-Amaro Runa Ediciones, 2005, p. 58 y ss). Este concepto se opone al de “sujeto”, 
acuñado en la filosofía moderna, y supone la conciencia de los pueblos andinos de pertenecer a una trama ma-
yor, comunitaria y cósmica en la que actúan. Es un “nosotros, pero no nosotros” a la vez, puesto que refiere a 
las colectividades humanas, pero también a las dimensiones de la naturaleza, los ancestros míticos comunes y el 
cosmos todo.   
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mítico que crece en las profundidades de la tierra y que al volver pondrá al mundo so-

bre sus pies.2  

 Es importante tomar en consideración esta afirmación general de las luchas que-

chuas y aymaras en Bolivia en el siglo XX, no sólo porque no les prestamos la atención 

debida en el cuerpo del trabajo, sino porque plantea la relación entre los dos símbolos 

de la resistencia indígena anticolonial que bien puede generalizarse a la región andina 

de Perú y Bolivia: el de Inkarrí y el de Pachakuti. Como hemos visto, la acción simbólica 

tiene una dimensión política en las luchas de resistencia, la cual radica en la tensión 

entre memoria colectiva y deseo, que puede llegar a convertirse en proyecto político. La 

memoria colectiva ha conservado de muchas maneras ese recuerdo del pasado andino 

que corresponde a una memoria de larga duración, pues se ancla en las capas más 

profundas de la cultura andina y lo actualiza dependiendo de los momentos coyuntura-

les de crisis.  

Pero, ¿cuáles son los núcleos conceptuales que permiten el uso creativo y reiterati-

vo de esos símbolos?  

 En el primer capítulo expusimos de qué manera opera la racionalidad mítica. No só-

lo es un complejo de relatos sagrados que se guardan en la memoria, sino que justa-

mente se guardan en la memoria porque articulan la vida material, económica, social y 

política de su pueblo. El sentido instaurado por los mitos tiene su soporte material en 

cada una de las acciones que los acompaña. Aunque el universo simbólico andino es 

muy amplio o, como decían los cronistas, tenían muchos dioses de los que hablaban sus 

relatos, aquí nos detuvimos solamente en dos ciclos míticos y un elemento estructural.  

En primer lugar destacamos la estructura dual llacuaz/huari o llacuaz/llacta, que 

pone en juego la dualidad en varios órdenes: exterior/interior, foráneo/oriundo, supe-

rior/subordinado. Esta dualidad también se pone en juego entre las divinidades celes-

tes/subterráneas y en la organización del espacio político Hanan/Hurin. Esta dualidad 

tiene fuertes implicaciones políticas, tal como en la organización del espacio de cada 

pueblo en dos mitades, cada una de las cuales tenía su propio “turno” en la organiza-

ción de las actividades religiosas, mediante las cuales se confirmaban las alianzas polí-

                                                
2 SILVIA RIVERA CUSICANQUI, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechua 1900-

1980, 4ª. reimp., La Paz, La Mirada Salvaje, 2010 (1ª. ed. 1984). También plantea esta idea en “El otro bicente-
nario” en Hambre de huelga, Querétaro, La Mirada Salvaje, 2014, pp. 5-16.  
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ticas y los espacios jerárquicos de la sociedad.3 En diversos lugares subrayamos el ca-

rácter ctónico o telúrico de Inkarrí4, el cual, como héroe subterráneo, espera su turno de 

volver. Por eso se asocia a Amaru y a Katari —serpiente en quechua y en aymara—, 

cuya fuerza simbólica late en los nombres de los líderes rebeldes: Tupac Amaru I y II y 

Tupaj Katari.5  

Al seguir la huella de los dos ciclos míticos propuestos por Urbano, el ciclo de los 

Wiracochas, los cuatro dioses, y el de las parejas Ayar (que también eran cuatro), lle-

gamos a identificar dos funciones míticas estructurales: la dualidad orden/desorden en-

carnada en sus cuatro expresiones míticas de dioses y héroes civilizadores. La función 

estructural de des-orden asociada al dios Tawapaca y al héroe Ayar Cachi fue borrada 

por la interpretación teológica cristiana y subsumida en su versión maniquea de oposi-

ción y lucha entre el bien y el mal, que en más de un caso se identifica con el ángel caí-

do, es decir, como encarnación del mal. Para Henrique Urbano, el dios (Tawapaca) y el 

héroe rebelde (Ayar Cachi) expresan lo escondido, la travesura, la fuerza incontrolable, 

lo indefinido, la transgresión, el deseo, incluso los impulsos, tal como queda expresado 

por José María Arguedas desde 1953: Inkarrí era “munay-niyoc” al tener la potencia de 

desear y de crear lo que deseaba; se trata de un poder subterráneo, pre-social, que 

amenaza el espacio políticamente organizado, y que ayuda a su mantenimiento me-

diante el juego eterno de orden/desorden. El dios Tawapaca y Ayar Cachi ponen en 

tensión y en movimiento el orden político instituido y la creatividad incesante de la reali-

dad, como componentes de la estructura simbólica andina que la política evangelizado-

ra encubrió y la extirpación de las idolatrías persiguió. Vale la pena subrayar que “mu-

nay” es, para Yves Guillemot, el “cuidar y ser cuidado”, la “sabiduría del vínculo del 

tejido o trama viviente del cosmos”6. Por eso “munay” se asocia, además, a hacer bien 

las cosas. El “munay” también se asocia a una de las cualidades de los incas, en el in-

formante de Juan Víctor Núñez del Prado y que está como epígrafe de este trabajo. El 

poder de desear y de hacer no es un poder ciego, puesto que es “el poder espiritual de 

                                                
3 Ver especialmente el apartado 2.3.2 “El espacio político de los incas: el Tahuantinsuyu”. 
4 Ver el apartado 1.4 “Un elemento estructural (llacuaz-huari) y los ciclos de los Wiracochas y los hermanos 

Ayar”. 
5 El catarismo es un movimiento político que en Bolivia ha desarrollado un programa indianista. Ver RIVERA 

CUSICANQUI, Oprimidos pero no vencidos. 
6 YVES GUILLEMOT, op. cit., p. 61. 
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la voluntad y del afecto”. Pero, además, nos remite a una idea de Raquel Gutiérrez res-

pecto a que el Pachakuti, esa fuerza subvertidora del orden cosificante y totalizador, 

surge de los espacios vitales no domeñados por el Imperio, el Estado, las leyes o el 

mercado. Son espacios pre-políticos que se le escurren al orden colonial y que en cier-

tos “instantes” o zonas de crisis surgen en y con los cuerpos colectivos desde la resis-

tencia, acción que mucho tiene de fiesta y de creatividad. Silvia Rivera hace referencia 

a estos “instantes” en los que la población salió a la calle para “propiciar” la aprobación 

y la promulgación de la nueva constitución de Bolivia. Después de dos años de conflic-

tos intensos, desde 2006 que se echó a andar la Asamblea Constituyente y en los que 

el racismo contra los indígenas afloró descarnadamente (2008), surgió un sentimiento 

colectivo de estar al borde del abismo y, para presionar al parlamento reunido, “las mul-

titudes insurgentes”, ésas que habían salido a defender el agua y el gas, ésas que ya 

habían sacado a un presidente hasta hacerlo subir a un avión con maletas llenas de 

dinero, ésas multitudes no amorfas de cerca de cincuenta mil personas decidieron mar-

char a la plaza Murillo, centro del poder político, en una súbita recuperación de la me-

moria. La marcha culminó en  
una acción colectiva tensa y gozosa de danzar por 24 horas frente al presidente [Evo 

Morales], y con él, resultó ser una explosiva crítica práctica a la “política de la palabra” 

que se encerró entre las cuatro paredes del edificio del Congreso. Fue como si las 

multitudes concentradas el 19 y el 20 de octubre [de 2008] en la plaza Murillo hubieran 

descubierto la fuerza del deseo colectivo. En una reactualización inconsciente del mo-

vimiento del Takiy Unquy […] las multitudes frente al Parlamente boliviano revirtieron 

los peligros del fracaso y la violencia y abrieron las puertas del kha pacha para entrar 

en la historia con sus propios pies, bailando sus propios ritmos. Así, se dejaban atrás 

siglos de empequeñecimiento, vigilancia y castigo.7 

La nueva constitución del Estado Plurinacional de Bolivia se promulgó el 7 de febre-

ro de 2009 y es la constitución más avanzada de nuestra América en lo que respecta a 

los derechos de los pueblos indígenas.  

Vale la pena regresar a uno de los principios del pensamiento andino, el de la duali-

dad. En el apartado 2.4 “Mito e historia”, expusimos y problematizamos los principios de 
                                                
7 RIVERA CUSICANQUI, “Pensando desde el Nayrapacha: una reflexión sobre lenguajes simbólicas como práctica 

teórica” en Pensares y Quehaceres. Revista de Políticas de la Filosofía, México, número 9, marzo de 2010, pp. 
21-22. 
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dualidad, cuatripartición y tripartición, entre otros. Reuniendo información del calendario 

ceque y de la superposición de los ciclos calendáricos solar, lunar y sideral llegamos, 

con Zuidema y Tedlock, a que la noción inca de tiempo/espacio estaba más allá del pen-

samiento dialéctico de la simple oposición. No obstante que valoramos el principio diná-

mico de todo pensamiento dialéctico, consideramos que este concepto es insuficiente 

para expresar los elementos que están en juego dentro del pensamiento andino. Uno de 

ellos es el de la “proporcionalidad” o “emparejamiento” que tiene muchas formas de ex-

presión: la rotación de los “cargos” políticos y las responsabilidades calendáricas, el mo-

vimiento rotativo en espiral ascendente de las generaciones, la distribución de tierras 

para los ayllus, entre otras. Si bien algunos autores han subrayado la importancia de la 

“complementariedad”, nos parece insuficiente el tratamiento de la “proporcionalidad”. 

Para Ivez Guillemot, la dialéctica, entendida como lucha de contrarios que se resuelve 

en una síntesis, es la elaboración filosófica del arte de la violencia cuya “práctica cons-

tante se convierte en filosofía de la vida [y] permite reproducir la cultura de la guerra”8. 

Para Javier Lajo, el pensamiento andino actúa de otra manera; opera el “vínculo de 

complemento y proporcionalidad” o Yanan-Tinkuy, que expresa “el flujo oscilatorio y 

concéntrico de los tres PACHAS que se produce por el yanan-tinkuy entre el uku pacha 

y el hanan pacha, los cuales se encuentran en un Taypi, y del cual surge el kay pacha, 

en el cual, al momento del cambio de cada ciclo o PACHAKUTI, se crean radicalmente 

cosas nuevas”9. O, para recordar la formulación de Silvia Rivera, se trata de ese espacio 

de en medio, ese pliegue de contacto, de encuentro, de violencia y creatividad.10 

Para pensar más allá de la dialéctica de la simple oposición, como nos empujan a 

hacer Zuidema y Javier Lajo, es que proponemos una visión ontológica regenerativa, 

que incluye el concepto “revivalista” de Juan M. Ossio, y la epistemología del Ch’ixi —

del mundo-del-medio— de Silvia Rivera Cusicanqui, desde donde es posible anclar la 

fuerza sub-vertidora del Pachakuti —voltear desde adentro y desde abajo— como es-

pacio en movimiento que se recrea. Esta ontología regenerativa se ancla en el concepto 

Viñay o “generaciones” que marca las líneas de continuidad de los pueblos y comuni-

                                                
8 GUILLEMOT, op. cit., p. 169, nota 27.  
9 Ibid., pp. 40-41. JAVIER LAJO a la letra dice: “nosotros hemos deslindado en el QHAPAQ KUNA Capítulo II de 

este libro), con la «dialéctica», puesto que es la entraña misma de la cultura monomaniaca  u occidental” (Qha-
paq Ñan: La Ruta Inka de la Sabiduría, p. 80).  

10 Ver supra, apartado 2.4 “Mito e historia”. 
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dades andinas desde el aquí y el ahora y que conecta con el pasado que conocemos y 

orienta el futuro que viene empujando detrás. De allí la fuerza generativa de esta onto-

logía abierta a lo posible, a lo que aún-no-es pero puede ser, a lo que late potencial-

mente como poder ser y puede llegar a ser.  

 En este punto es que se anudan los principios de dinamicidad orden/desorden o de 

destotalización, del dios Tawapaca y del héroe Ayar Cachi, y el de subversión —desde 

adentro y desde abajo—, de Pachakuti, con el concepto de tensión utópica que en el 

mundo andino se expresa como deseo de superar el caos colonial y de buen vivir, con 

orden y justicia. Para ello fue necesario comprender desde las lenguas quechua y ay-

mara la noción de tiempo y sus metáforas espaciales, mediantes las que es posible 

comprender que el pasado no está atrás, sino adelante, ante nuestra vista, y que el fu-

turo está detrás de nuestra cabeza y que encierra múltiples potencialidades. Desde este 

sustrato profundo de las lenguas, que amarra la cosmovivencia u ontovivencia de sus 

pueblos, es que planteamos el concepto de utopía-desde-sí, para diferenciarlo de las 

utopías-para-otros impulsadas por los conquistadores y evangelizadores y de las uto-

pías-para-sí forjadas durante dos centurias por las élites criollo-mestizas; conceptos 

propuestos por Horacio Cerutti y Arturo Andrés Roig. La utopía-desde-sí andina pone 

en juego sus propios conceptos de espacio/tiempo en el marco de una epistemología 

del-mundo-del-medio, según la propone Rivera Cusicanqui, que permite reconocer la 

densidad de los tiempos pasados y las potencialidades que pueden desplegarse desde 

el aquí y el ahora, en esos “instantes” de crisis y creatividad en los que la acción colec-

tiva puede incidir, como propone Raquel Gutiérrez Aguilar.  

Finalmente, y en otro orden de cosas, la investigación sobre las ideas del pasado 

inca, a través de la mediación de los documentos escritos coloniales, nos permitió, sin 

tener la pretensión de realizar una investigación genealógica, des-sedimentar o des-

hebrar los conceptos de la historia hegemónica ofrecida por los diversos cronistas, para 

dibujar los contornos de la idea del pasado incaico que tiene más bien un sentido sin-

crónico —espacial—, no cronológico, y que se funda en una concepción mítica, cíclica, 

abierta, más que histórica lineal del tiempo; concepción que incluye la relación dinámica 

cualificante de espacio/tiempo —Pacha— y sus sucesivos cataclismos o Pachakuti.  
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Es así que transitamos de la idea de utopía como género literario a la idea de dis-

curso utópico y función utópica, que lo caracteriza según Roig, y de tensión utópica co-

mo lo propone Cerutti, en tanto dispositivos epistemológicos que permiten comprender 

a los seres humanos dentro de las redes simbólicas y materiales de su cultura a lo largo 

de su historia vivida y que expresan los espacios para su acción creativa, porque en su 

doble movimiento de negar/afirmar destotalizan el movimiento repetitivo de lo mismo y 

abre la emergencia de otras posibilidades.  

Especialmente en el capítulo 4 profundizamos en cómo se fraguó la historia oficial 

de la Conquista a partir del cuadro del encuentro de Cajamarca, envuelto en la fetichi-

zación de la escritura que sirvió para “clasificar” a los pueblos andinos y su larga matriz 

civilizatoria como “bárbaros” (capítulo 5). Contrapusimos a esto la memoria colectiva de 

los pueblos en los que efectivamente el encuentro tiene un valor simbólico, pero que 

apunta a la fragmentación y pérdida del orden andino y sus efectos inhumanos (la inva-

sión, la explotación económica, la prohibición de la vida religiosa, de las lenguas origi-

narias, de las políticas matrimoniales, etc.), dirigidos a la desarticulación casi total del 

mundo andino y que se expresaron en la conciencia indígena colectiva con la metáfora 

del descuartizamiento del inca y la esperanza de re-articulación de su cuerpo que crece 

en las profundidades telúricas.  

En los discursos alternativos heterogéneos (textos, teatro y danzas) también apare-

cen elementos simbólicos andinos: tal como la confrontación ritual entre lo foráneo y lo 

oriundo en la comparsa del Inca-Capitán, como lo propone Manuel Burga. En estos dis-

cursos heterogéneos el problema de la traducción y comunicación entre las dos culturas 

se pone en crisis, hasta llevarla a lo que probablemente en realidad pasó: el fracaso de 

la traducción y el desplazamiento de las voces indígenas, así como el enmudecimiento 

tanto de la voz como de la escritura colonial para la conciencia indígena, desnudando el 

poder colonial que aún perdura. Esta imposibilidad de traducción se reafirma en la tesis 

de que los códigos de comprensión del mundo colonial son radicalmente distintos a los 

del mundo andino profundo. Entre estos códigos sobresalen la “dualidad complementa-

ria” y la “proporcionalidad” (primera y segunda ley del pensamiento andino, según Javier 

Lajo)11. Esa otra manera de comprender y vivir el mundo (cosmovivencia) apunta a la 

                                                
11 LAJO, Qhapaq Ñan: La Ruta Inka de la Sabiduría, pp. 71-97. 



 
 ––––––––––––  < A manera de conclusión. >  DOS FIGURAS SIMBÓLICAS DE LA RESISTENCIA… –––––––––––– 

< 369 > 

ontología regenerativa en la jurisdicción epistemológica andina y yace en la red compleja 

de organización, clasificación y nombramiento del mundo de la práctica milenaria del tex-

til: actividad creativa por excelencia anclada en el sustrato mítico-histórico-utópico de la 

cultura andina y a la cual pertenecían los quipus.  

Con esta investigación hemos querido demostrar, desde los espacios conflictivos 

de los protagonistas andinos en tanto hacedores de su historia, cómo se han afirmado 

subversivamente a través de múltiples estrategias, en las que late su deseo de no acep-

tar la condición colonial impuesta desde 1532, desplegada con sus múltiples estrategias 

de subordinación, deformación e inclusión al mundo colonial.  

Mito y utopía, desde nuestra perspectiva, deben ser analizados en cuanto a su va-

lor en la cohesión grupal o social, es decir, en relación con la historia concreta. En esa 

autoafirmación subversiva hemos resaltado dos figuras simbólicas reiterativas: el mito 

de Inkarrí y el concepto de Pachakuti presentes en los relatos de la resistencia indíge-

na. Desde este punto de vista, parece difícil mantener la separación entre las nociones 

de mito, historia y utopía a la luz de algunos acontecimientos sociales y políticos como 

la articulación de los movimientos indígenas en el mundo,12 particularmente en los luga-

res donde siguen existiendo los pueblos testimonio.13  

Lo que nosotros intentamos demostrar con este estudio es que la acción política 

andina anticolonial pone en marcha en la historia concreta dispositivos simbólicos pro-

venientes de una racionalidad mítico-utópica. Cuando el sentido se pierde, hay que re-

instaurarlo, aunque su espera dure una larga noche que amplía y profundiza la densi-

dad de la memoria colectiva andina y que, en algunos “instantes” o pliegues de alta 

densidad, re-aparece con una fuerza reconfiguradora de la realidad.  

                                                
12 La emergencia de los pueblos indígenas representa un “articulado movimiento social y político de pueblos indí-

genas que han surgido en el continente y en todo el mundo; en Guatemala, Nicaragua, Ecuador, Bolivia y Méxi-
co, para hablar de nuestra región, y también en Canadá, Estados Unidos, Filipinas y Nueva Zelanda, por hablar 
de algunos” (RODOLFO STAVENHAGEN, “La emergencia de los pueblos indígenas como nuevos actores políticos 
y sociales en América Latina” en FABIOLA ESCÁRCEGA y RAQUEL GUTIÉRREZ (coords.), Movimiento indígena 
en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, México, Gobierno del Distrito Federal / Casa Juan Pablos 
/ Benemérita Universidad Autónoma de Puebla / Universidad Nacional Autónoma de México / Universidad Au-
tónoma de la Ciudad de México, 2005, p. 49.  

13 J. JESÚS MARÍA SERNA MORENO, México, un pueblo testimonio. Los indios y la nación en nuestra América, 
México, Plaza y Valdés-UNAM, 2001. El autor recupera el concepto de “pueblo testimonio” del antropólogo 
brasileño Darcy Ribeiro y señala que los pueblos testimonio están “formados por los remanentes actuales de las 
altas civilizaciones originales, sin que los conquistadores consiguieran, del todo, asimilarlos a una condición de 
simples implantes suyos” y los cuales se encuentran México, Guatemala, Perú y Bolivia (p. 50).  
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