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Ahora, hijo mio, a mas de esto, sé avisado. No hay fin
de hacer muchos libros; y el mucho estudio afliccion
es de la carne.

Eclesiastés 12:12 [Reina Valera, 1569]

La alegoria es, en efecto, la unica y poderosa
diversion que se le concede al melancalico.
Walter Benjamin
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INTRODUCCION

Y di mi corazon a inquirir y buscar con sabiduria sobre
todo lo que se hace debajo del cielo: este penoso trabajo
dio Dios a los hijos de los hombres, en que se ocupen.

Eclesiastés 1:13

En esta tesis, exponemos los resultados de una investigacion literaria motivada por el
desconcierto que la literatura de Borges produce en su lector, especialmente la lectura de su
cuento “La Biblioteca de Babel”. Varios son los hallazgos que se encontraron en esta
investigacion gracias al uso operativo de la nocion de desconcierto, primero su
formalizacion, pues usamos tal categoria para designar una emocion estética producto de la
lectura que nos permiti6é escudrifiar el texto, pues es relevante para la comprension de los
conceptos de lectura, de libro y de biblioteca. También exponemos una lectura e
interpretacion del cuento “La Biblioteca de Babel” por medio de un andlisis textual que
colinda entre la estilistica, la iconografia y la exegética. Dicho analisis nos permitié
registrar y nombrar un fenémeno literario, relacionado con la melancolia y el libro.

La hipdtesis de la que partio esta investigacion fue suponer que el desconcierto es el
resultado de la expresion alegorica en el relato. Es decir que, en el cuento de Borges, se
expresan conceptos en pugna expresados en imagenes, pero cuya relacion o afinidad no es
evidente, sino que tal correspondencia esta cifrada de modo oblicuo y abstruso, pues cada
imagen establece correspondencias formando redes isotopicas con otros conceptos,
principalmente en torno al concepto de melancolia cuya configuracion produce
desconcierto.

Para demostrar dicha hipotesis, nos servimos principalmente de la lectura de

algunos ensayos del mismo autor, relacionados con la melancolia, concepto central en esta



investigacion; sin por ello, considerar que hacemos una investigacion 1éxica, pues no
tratamos de ubicar un concepto en varios textos, sino que sélo nos servimos de dichos
textos para aclarar conceptos, reforzar ideas y para establecer rutas de lectura que nos
permitieron realizar una lectura cabal y rigurosa del cuento, que presentamos en el capitulo
cuatro de esta tesis.

Segun estos ensayos, el libro ha sido considerado de diferentes formas, a veces
como un objeto sagrado (tradicion oriental), otras como un agente pernicioso (tradicion
clasica griega) que afecta tanto al intelecto como a las emociones o un instrumento para
transmitir ideas. De esta tradicion se desprende la concepcion que Borges tenia acerca del
libro, pues segin ¢l este objeto puede ser definido como agente patologico, pues un lector a
veces se relaciona negativamente con los libros como el artista con su creacion, el
enamorado con su objeto amado, o mejor aun, el enfermo con su mal, en otras palabras el
libro puede enfermar a su lector. La iconografia de tal patologia y su representacion la
encontramos en la esfera médica, pictorica y literaria, en especial, relacionada con la
melancholia artificialis. Sin embargo, en el relato se distingue de la primera porque la
causa de ésta es la genialidad y la de aquella es el libro. Debido a que no encontramos
registro alguno de su identificacion médica o literaria, consideramos que dicha patologia
estd de modo subrepticio en la historia literaria hasta que encontrd una representacion
formal en “La Biblioteca de Babel”. Nos atrevimos a nombrar a tal enfermedad como:
melancholia lectori.

En esta investigacion procedimos de una manera un poco comun, pues no nos
circunscribimos a un solo método o corriente teodrica, sino que tomamos diferentes
conceptos, categorias y métodos para analizar el cuento porque su cuento es expresion de

problemas multifactoriales tal y como se encuentran en el pensamiento mismo.



PARTE PRIMERA
ME®OA0Y

Fig. 0 El filosofo meditando de Rembrandt (1632)



Procedimientos
(A quiéen enseniara conocimiento, o a quién interpretara el
mensaje? [...] Porque dice: “Mandato sobre mandato,
mandato sobre mandato, linea sobre linea, linea sobre
linea, un poco aqui, un poco alla.
Isaias 28:10
En el siguiente apartado queremos exponer algunos momentos tedricos que permiten
comprender las decisiones metodoldgicas que tuvimos que tomar para comenzar,
desarrollar y finalizar esta investigacion, asi como la formulacion de su tesis y sus
hallazgos. Al modo, de la filosofia del renacimiento y del barroco, asumimos que el
pensamiento es una realidad. Por ello, asi como en la figura 0 que abre este apartado, el
filésofo de Rembrandt, la imagen del filésofo representd la indagacion y el descubriendo de
la realidad y coloco los cimientos de la ciencia actual, ahora gracias a la teoria literaria y a
los estudios formales de literatura, podemos considerar que una lectura exegética puede
formar parte de dicho sistema, por esa razéon nuestras meditaciones y nuestro analisis
tuvieron su origen en el establecimiento de criterios filoldgicos, pues la filologia es quiza la
rama de los estudios literarios que mas se acerca al método cientifico, asi también cuenta
con una rica y antigua tradicion metodologica que nos permita indagar la realidad literaria
con cierto rigor.
El texto central en esta investigacion es el cuento “La Biblioteca de Babel”.! En esta
pesquisa quisimos hacer su lectura filoldgica, pero debido a la dificultad de conseguir el

manuscrito original tuvimos que conformarnos con analizar una edicion supervisada por el

propio autor. Por desgracia, no s6lo no pudimos acceder ni al manuscrito tampoco a una

! No existe edicion facsimilar del cuento “La Biblioteca de Babel” y no pudimos tener acceso ni a su
manuscrito ni a su primera edicion impresa por la revista Sur, por ello usamos la edicion que aparece en
Obras completas, Buenos Aires: Emece, 1947, p. 465-469. Dirigida y realizada por Carlos V. Frias bajo la
supervision del mismo Jorge Luis Borges.



version facsimilar, ademds desconocemos si hay un proyecto en ciernes que desee
formalizar los estudios de la obra de Borges, existe so6lo una edicion facsimilar de un solo
cuento de Borges, “El Aleph”, a pesar de la popularidad que goza entre los investigadores y
académicos universitarios.> Debido a este descuido por parte de la critica, usamos como
corpus de investigacion, la edicion de Obras Completas (1923-1974) de Emecé, publicada
en la ciudad de Buenos Aires en el afio de 1976. Esta eleccion dependio de que Borges
mismo superviso su publicacion y trabajé para ello en colaboracion con Carlos V. Frias.
Ademés, en esa edicion encontramos el ultimo prélogo de Borges a Ficciones, el cual nos
importa porque ahi expone quienes fueron sus precursores: Leucipo, Lewis Carroll y Kurd
LaBwitz.

Aunque no es parte del corpus, consultamos algunos textos de naturaleza tedrica que
nos ayudaron a comprender los conceptos, ideas y problemas relacionados con la imagen de
la biblioteca en el cuento de Borges, también a rastrear algunos conceptos subordinados
como eternidad, infinito o melancolia, tal es el caso de los ensayos “Del culto de los libros”
(p. 249-253)”,3 “Nota sobre Whitman” (p. 249-253), “La flor de Coleridge” (p. 249-253),
“Del libro”, ensayos que pertenecen tanto al libro Discusion (1932), como al libro Otras
Inquisiciones (1952), ambos incluidos en la edicion que usamos. En cada uno de estos
textos encontramos la relevancia de conceptos como /ibro y biblioteca para la comprension
del cuento de nuestro interés. También usamos el ensayo titulado “La Biblioteca Total”,*

porque ahi nuestro autor da cuenta del concepto e imagen de la biblioteca infinita.

2 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca Total”, apud, Antonio Fernandez Ferrer, op. cit., p. 465-469. Actualmente
el manuscrito esta con John Wronoski, propietario de la libreria Lame Duck Books, en Cambridge, quien lo
comprd a los editores de la revista Sur.

3 Jorge Luis Borges, Obras Completas (1923-1974), Buenos Aires: Emecé, 1976.
4 El ensayo “La Biblioteca Total” fue publicado en Sur en el nimero 69, en la pagina 13 de la edicion de
agosto de 1939, mientras que el cuento aparecid posteriormente publicado hasta 1944. Fue imposible
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Consideramos que la idea de una biblioteca infinita subyace al cuento de nuestro
interés, pero para explicar sus efectos estéticos se utilizd el desconcierto como una
categoria estética y literaria, una de la razones de esta eleccion es el uso intuitivo que
Borges da a este término en sus ensayos para describir este fendmeno estético, s6lo que con
un matiz mucho mas dramatico, pues el emplea la palabra horror: “Uno de los habitos de la
mente es la invencién de imaginaciones horribles. Ha inventado el Infierno, [...] han
inventado la teratoldgica, Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta
Biblioteca contradictoria”.’ En la cita, tanto la biblioteca como el infierno son definidos
como invenciones horribles de la imaginacion, como una especie de horror intelectual.

Para nuestro autor, la imagen de una biblioteca total e infinita causa horror a la
imaginacion y también asombro, por ello este malestar intelectual es identificado en esta
investigacion como desconcierto, pues esta directamente relacionado con la idea de
confusion producto de una imagen conceptual en la imaginacion. Por eso, hemos elegido la
nocion de desconcierto, y no la de horror, como una categoria estética, pues es mas
organica dentro del campo isotopico del cuento que nos incumbe y, como veremos
adelante, se encuentra estrechamente relacionada con los problemas que Borges aborda en

el relato.®

consultar las primeras ediciones del ensayo, de modo que nos vimos obligados a usar para su cotejo, la
edicién impresa hecha por Antonio Fernandez Ferrer, Ficciones de Borges: en las galerias del laberinto,
Madrid: Catedra, 2009, pp. 465-469.

5 Vid., Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 105.

6 Segun la DRAE, desconcierto es sinénimo de confusion, desorientacion y perplejidad. El término es de
Francis Yates, aunque ha sido pensado con otros nombres: extrafiamiento o desautomatizacion. Vid., Francis
Yates, La filosofia Oculta en la época isabelina, traduccion de Roberto Gomez Ciriza, México: Fondo de
Cultura Econémica, 2001, pp. 55-108.



El problema

Consideramos que uno es el problema central que se aborda en el relato, la representacion
del libro, la biblioteca y la melancolia, aunque de tal problema se desprenden muchos otros
los cuales se pueden resumir en una serie de cuestionamientos, por ejemplo ;cuales son las

7 del libro, de la biblioteca y de la melancolia

variantes conceptuales o eidéticas
representada? y ;como es el proceso de su representacion? Para responderlas, decidimos
circunscribirnos a las definiciones propuestas por Robert Burton en Anatomy of
melancholy, citado por Borges en su epigrafe.’

Burton afirma que existen varios tipos de melancolia como: la médica, la pictdrica y
la musical. En este caso, nuestra variante es literaria porque se relaciona alegéricamente
con conceptos literarios: libro, lectura y biblioteca, es decir por medio de sus imagenes y
conceptos. Debemos aclarar que la relacion entre melancolia y el libro se establecié muy
tardiamente, segun puede notarse en algunos textos, Histoire d’un affect, la mélancolie e
Historia del tratamiento de la melancolia desde sus origenes hasta 1900, aunque hay un
antecedente indirecto en el concepto de farmaco griego, segin Derrida, pero en cuya
vertiente no ahondaremos debido a su naturaleza mas filosofica que literaria.'® Por ello,

consideramos que la relacion entre el libro y la melancolia es moderna, en el sentido que se

relaciona mas con la invencion de la imprenta que con la cultura griega oral y manuscrita.

7 Empleamos el término eidético para indicar algo relativo a la idea aunque puede también referirse a un
concepto o una imagen mental segiin el Diccionario de la Real Academia Espariola consultado en linea. La
palabra imagen proviene de los términos griegos eikon (eikwv) y eidolon (e1d0wlov), eidético hace visible la
relacion entre idea e imagen

8Robert Burton, Anatomy of  Melancholy, consultado el 4 de enero 20009,
http://www.gutenberg.org/files/10800/10800-h/ampart].html. Esta es nuestra fuente de citas.

® Jean Starobinsky, Historia del tratamiento de la melancolia desde sus origenes hasta 1990, Basilea, Geigy,
1962.

19 Derrida explica que el concepto de libro como farmaco de origen griego, Jaques Derrida, “La Farmacia de
Platon”, en La Diseminacion, traduccion de José Martin Arancibia Madrid, Espiral, 1997; p. 99.


http://www.gutenberg.org/files/10800/10800-h/ampart1.html

Heuristica

La obra de Borges es tan compleja justamente por es el resultado de la interseccion entre las
pasiones que dominan su escritura y su expresion por medio de procedimientos racionales.
Si quisiéramos explicar su estilo, podria escribirse una enciclopedia por cada una de sus
lineas, porque el andlisis de cada linea o frase implica el despliegue de una serie de
relaciones complejas conceptuales. Por tal motivo, no disminuye la calidad de nuestra
investigacion el circunscribirla a un solo cuento.

Debido a esta complejidad, abordamos el texto con un método ecléctico
desarrollado en tres fases que nos permitan dilucidar los modos y el tratamiento en la
representacion de conceptos. Por esa razon, parece que hacemos tres tipos de lectura del
texto; a) primero ubicamos las figuras retdricas, estrategias y procedimientos literarios mas
frecuentes,!! b) después establecimos las relaciones intertextuales,'? y c) finalmente,
elaboramos una interpretacion de los datos obtenidos en los dos primeros momentos del
andlisis.'”> Empleamos diferentes enfoques tedricos atendiendo las necesidades de cada
momento del analisis. En la primera parte, se presenta un analisis textual guiado por medio
de un método retdrico, sin por ello constrefiirnos s6lo a recopilar tropos o figuras retoricas.
En la segunda parte, se presenta un resumen del analisis de iconografico de sus paratextos 'y

sus correspondencias conceptuales. Finalmente, una alegoresis para explicar la alegoria.

' Nuestro proceder en el andlisis retdrico es claramente hispanista pues seguimos a Helena Beristain y Rocio
Olivares, Helena Beristain, Diccionario de Retorica y Poética, México: UNAM-Porraa, 199; Rocio Olivares
en su articulo, “Retérica y emblemdtica en “El suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz” en:
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero32/retosorj.html.

12 Para este andlisis, Edwing Panofsky, Estudios sobre iconologia, traduccion Bernardo Fernandez, Madrid:
Alianza, 2005; Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1989.

13 Alegoresis es el nombre que recibe la exégesis de una alegoria. Jorge Luis Borges, “De la alegoria a las
novelas” en Obras Completas, p. 718-720; Nos acercamos al concepto de alegoria de Walter Benjamin, “El
origen del Trauerspiel aleman” en Obras Completas I, edicion de Rudolf Tiedermann y Hermann
Schweppenhéuser, traduccion de Alfredo Brotons Mufoz, Madrid: Abada Editores, 2007, p. 130-150.



Genealogias eidéticas

Tanto para nosotros, como para nuestro autor, la compresion de las ideas y conceptos que
predominan en el texto, libro, biblioteca y melancolia, requieren del conocimiento de la
historia de sus representaciones, es decir, la elaboracion de su genealogia conceptual.'* Para
establecer esta historia recurrimos a diversos ensayos del propio Jorge Luis Borges; para el
caso del libro, a los ensayos, ya mencionados, “Del libro” y “Del culto de los libros™."
Gracias a ellos, consultamos el trabajo de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente y
también el capitulo final del libro de Ernest Curtius titulado, Literatura europea y Edad
Media latina. “El libro como simbolo”'® Textos que nos sirvieron para comprender la
consolidacion del libro como simbolo cultural, como concepto y como imagen y elaborar
una exégesis cabal. También nos sirvido también la breve reconstruccion historica de la
metafora del libro hecha por Hans Blumenberg en La legibilidad del mundo. Este texto nos
sirvid unicamente como fuente de datos para situar el problema de la representacion del
libro en la historia del conocimiento, aunque también indico la importancia que ha cobrado
el libro en nuestra cultura, pues se ha convertido en una metafora que expresa nuestro modo

de ver el conocimiento, la realidad y la vida."”

14 Usamos para fines de esta tesis el concepto genealogia, para distanciarnos de un proceso, como es el caso de
del método historiografico. Vid., Michael Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, consultado en linea:
http://www.pueg.unam.mx/images/seminarios2015_1/critica_cultural/fou_mic.pdf. Borges mismo escribié a
proposito de la reconstruccion histérica entendida como genealogia no como historiografia: “yo, ahora, las
invoco para ejecutar un modesto proposito: la historia de la evolucion de una idea, a través de los textos
heterogéneos”, Jorge Luis Borges, “La Flor de Coleridge”, op. cit., p. 639.

15 Jorge Luis Borges, “El libro” en Obras Completas, Vol. IV, Buenos Aires: Emecé, 2002, pp. 177-185.
Jorge Luis Borges, “Del culto de los libros” en Obras Completas, op. cit., p. 713.

16 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfologia de la historia universal,
Tomos I y II, traduccion Manuel G. Morent Madrid: Espasa Calpe, 1985. Ernst Robert Curtius, Literatura
Europea y Edad Media Latina, traduccion de Margit Frenk y Antonio Alatorre, México: Fondo de Cultura
Econoémica, 1995, pp. 423-489.

17 Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo, traduccion de Pedro Madrigal Devesa Barcelona-México:
Paidos, 2000, p. 11-20. En los dos primeros capitulos da cuenta del método con el que guia su investigacion,
provechoso en términos historiograficos.



La historia de la biblioteca también goza de una reconstruccion historica muy
interesante, aunque no tan copiosa como la del libro, de tales escritos la breve historia
hecha por Alberto Mangel en su libro La biblioteca de noche nos sirvid para ubicar la
importancia de las bibliotecas en la historia de Occidente'® Aunque claramente hay otros
trabajos de corte historico, pero en términos materiales como el trabajo de Hipolito
Escobar."

Para comprender el concepto de melancolia utilizamos las principales fuentes
historicas del concepto en la época clasica: Problemata XXX de Aristoteles, Cartas médicas
de Hipocrates y Anatomy of melancholy de Robert Burton ubicado en la época moderna del
barroco.?? Consultamos el famoso estudio de Erwin Panofsky y Raymond Klibansky,
Saturno y la melancolia para comprender las representaciones pictoricas de la melancolia, y
finalmente el texto de Francis Yates, La filosofia oculta en la época isabelina ya clasico por
su aportacion a la iconografia literaria.?!

Por lo anterior, nos situamos entre una perspectiva estilistica y una perspectiva
conceptual, pues nos preocupan tanto el estilo como los conceptos a los que aluden.?? De
este modo, procedemos imitando el método del autor asi como su forma operativa en el

proceso de lectura e investigacion de algunos conceptos.

18 Alberto Manguel, La biblioteca de noche, Madrid: Alianza editorial, 2007.

19 Hipolito Escobar, Historia de las bibliotecas, Salamanca: Fundacion Germéan Sanchez Ruipérez; Madrid:
Piramide, 1990.

20 La etimologia de esta palabra segin la tradicion griega es Melaykolia: melas=negro, kolis= bilis. Vid., De la
melancolia, traduccion de Conrado Tostado revisada por Renan Cetina, prologo de Julio Hubard, México:
Editorial Vuelta —Ediciones Heliopolis, 1994. Robert Burton, Anatomy of Melancholy,
http://www.gutenberg.org/files/10800/10800-h/ampart1.html consultada originalmente el 1 de marzo del
2007.

2! Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturno y la melancolia, Madrid: Alianza Universidad,
1991, pp. 65-167. Francis Yates, “La filosofia oculta y la melancolia: Durero y Agrippa” en La filosofia
Oculta en la época isabelina, traduccion de Roberto Gémez Ciriza, México: Fondo de Cultura Econdémica,
2001, pp. 55-108.

22 Seguimos muy de cerca el procedimiento de lectura de Jorge Luis Borges que consideramos puede
deducirse de varios ensayos principalmente en “De la alegoria a las novelas” en Obras Completas, 111 y 1V,
Buenos Aires: Emecé, 2002, p. 718-720. Y en el ensayo “La supersticiosa ética del lector” en op. cit., p. 202.
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Panorama de la critica

A pesar de la popularidad que goza el cuento que analizamos, existen pocos trabajos
dedicados exclusivamente a su analisis e interpretacion. Muchos estudian el cuento, pero la
mayoria de los investigadores lo hacen al servicio de otras disciplinas no literarias, tales
como la filosofia, la historia e incluso la ciencia, recordemos el ya famoso prélogo de
Michel Foucault en su libro Las palabras y las cosas, donde asegurd que la literatura de
Borges, en especial el cuento “El idioma analitico de John Wilkins” fue el texto central que
le hizo consiente del problema de la representacion moderna.

Del mismo modo, hay investigaciones, que aunque literarias, se concentran en
dilucidar elementos de otras disciplinas en el cuento, tal es el caso de The Unimaginable
Mathematics of Borges' Library of Babel de William Goldbloom Bloch, No obstante, esta
investigacion puede ser considerada como una de las pocas cuyo interés es Unicamente el
texto.?

Otra investigacidn cuya perspectiva es igualmente temadtica es Zu Jorge Luis
Borges: “La Biblioteca de Babel” de laautora Eveline Podgorski.”* En el libro, se
demuestra la existencia de la tradicion cabalista y se propone una interpretacion del cuento
desde la perspectiva de los estudios del esoterismo. Otro ejemplo de esas mismas
preocupaciones es el trabajo de Antje Kopnic quien recopila evidencia de las relaciones
intertextuales entre el cuento, la tradicion mistica (cdbala y gnosticismo) y la filoséfica

(Ramoén Llull y Gottfried Wilhelm Leibniz).?

2 William Goldbloom, Unimaginable Mathematics of Borges ‘Library of Babel, New York: Oxford
University Press, 2008.

24 Podgorski, Evelinel, Zu Jorge Luis Borges: “La Biblioteca de Babel”, Berlin: Grin Verlag, 2013.

25 Antje Kopnic, “La Biblioteca de Babel” von Jorge Luis Borges: Eine Analyse, Munich: GRIN Verlag,
2008.
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Si bien es cierto que tales estudios se concentran exclusivamente en el cuento con
fines no propiamente literarios y desde una preocupacion tematica, también es cierto que
abren el horizonte interpretativo y enriquecen la lectura proponiendo temas, asuntos o
motivos y no sélo adecuan métodos para describir los procesos retéricos y estilisticos del
texto.%6

Encontramos también, trabajos cuya preocupacion central es meramente retorica;
analizan la funcion de la metafora, la sinécdoque u otros recursos retoricos. E incluso,
algunos mencionan nuestro cuento como ejemplo de tales usos: los trabajos de Zunilda
Gretel, Joaquina Navarro, Claudia Calvallin, o Martha Lilia Tenorio, por ejemplo, se
concentran en analizar el cuento para encontrar metaforas y explicar como funcionan en el
texto;?” mientras que los estudios de James Ramey analizan la sinécdoque.?® Ninguno de
estos dos tipos de acercamiento retorico propone una lectura exegética ni se interesan en
dar cuento de los conceptos o temas a los que responden tales figuras.

Uno de los trabajos, cuya finalidad retdrica se asemeja a la de nuestra investigacion,
es el de Alazraki, ya que analizado la metafora de la biblioteca, propone hipotéticamente
que en “La Biblioteca de Babel” hay un procedimiento alegérico: “Resuelta esa vision

abstracta en un concreto simbolo o alegoria, Borges se aplica a su descripcion minuciosa

26 Borges nos exige un tipo de critica textual: “Los que adolecen de esta supersticion entienden por estilo no la
eficacia o la ineficacia de una pagina, sino las habilidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su
acustica, los episodios de su puntuacion y de su sintaxis. Son indiferentes a la propia conviccion o propia
emocion”. Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del escritor” en Obras completas, Argentina: Emece,
1987, p. 202.

27 Claudia Cavallin Calanche, “Posibilidades de la metafora en Borges”, Atenea (Concepc.), 2008, no.498,
p.45-54; Zunilda Gretel, “La Metafora en la Estética de Borges”, Hispania Vol. 52, No. 1 (Mar., 1969), pp.
33-38; Joaquina Navarro, “Jorge Luis Borges: Taumaturgo de la metafora”, Revista Hispanica Moderna, Ao
31, No. 1/4, Homenaje a Angel del Rio (Jan. - Oct., 1965), pp. 337-344; Martha Lilia Tenorio, “Mas
inquisiciones: Borges y su concepto de la metafora”, Iberoamericana (1977-2000),17. Jahrg., No. 3/4 (51/52)
(1993), pp. 20-37.

28 Consultamos dos articulos de Ramey, ambos estdn en linea: “Sinécdoque y parasitarismo en Borges”,
consultado el dia 20 de noviembre de 2011: http://148.206.107.15/biblioteca digital/articulos/10-400-
5939qeh.pdf; y “La sinécdoque reflexiva en Borges”, ambos consultados el dia 14 de diciembre del 2012:
http://148.206.107.15/biblioteca_digital/articulos/10-400-5939qeh.pdf.
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exacta”.?? Sin embargo, debido a que su motivacion principal es comprender el estilo en la
obra literaria de Borges, no analiza de modo detallado el uso de esta técnica ni el cuento.

Con un enfoque similar al de Alazraki, el libro Poética de la prosa de Jorge Luis
Borges, hacia una critica bakhtiniana de la literatura de Arturo Julian Pérez, 30 aborda el
problema de la naturaleza alegérica del cuento en la composicion del cuento. Afirma que,
no obstante la obra de Borges puede ser considerada alegorica, debido a su naturaleza
intelectual, el autor prefiere resolver los problemas de expresion por medio de un método
menos literario:

El método para solucionar los problemas de composicion (representacion de la idea) dejoé de
lado los procedimientos sencillos, como puede ser el uso de emblemas o pinturas alegoricas

y se valioé de procedimientos [...] como el resumen o el sistema, que tienen una funcion

igualmente visual.>!

A diferencia de nosotros, Arturo Julidn Pérez sostiene que Borges prefiere el uso de
métodos mas complejos de representacion como el resumen o el sistema en lugar de la
representacion alegdrica. Sin darse cuenta que de ese modo contradice la naturaleza
conceptual de la escritura de Borges que el mismo sefiala. Debido a que su afirmacion es
una generalizacion, imposible de aceptar o de rechazar, en esta tesis, objetamos con una
proposicion antitética: en el cuento, la técnica alegodrica se convirtid en un instrumento de
representacion mucho mas complejo ya que supone al lector un mayor reto intelectual que
otras técnicas, pues expresa un concepto en imagenes, muchas veces de modo antinémico
cuya lectura produce desconcierto.

Hay muchos trabajos de investigaciéon que ocupados en nuestro cuento buscan leerlo

desde una perspectiva interdisciplinaria. Tal es el caso del articulo de Perla Sassén Henry

2 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid: Gredos, 1983, p. 147.
30 Alberto Julian Pérez, Poética de la prosa de Jorge Luis Borges, Madrid: Gredos, 1986, p. 58.
31 Ibidem, p. 58.
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titulado “Borges' <<The Library of Babel>> and Moulthrop's Cybertext <<Reagan
Library>> Revisited, donde se explica la similitud entre la imaginaciéon de Borges y la
Internet mediante el concepto de cybertexto.*

Desde la misma perspectiva interdisciplinaria, Paul S. Piper analiza nuestro cuento,
en su articulo “For Jorge Luis Borges, Paradise Was Not a Garden but a Library”, para

1.3 En la misma

demostrar que en el relato se constituye la biblioteca en simbolo cultura
vertiente critica, Allene M. Parker indaga el estatuto simbolico del laberinto representado
en el cuento en su articulo, “Drawing Borges: A Two-Part Invention on the Labyrinths of
Jorge Luis Borges and M. C. Escher” >* Otro texto donde se trata de relacionar el cuento de
nuestro interés con los simbolos y temas de otras tradiciones y disciplinas es “Mystical
Phenomenology of the Book in Borges” de Howard Giskin, quien analiza la imagen del
libro circunscrito a la mistica occidental.*®

En el panorama de la critica literaria encontramos, por supuesto, indagaciones
relacionadas con la filosofia cuya finalidad es demostrar la maestria de Borges para
expresar conceptos e ideas en su literatura, algunos por medio de un analisis 1éxico, otros
interdisciplinario e incluso tematicos.

El sugerente trabajo de Léa Masina titulado Jorge Luis Borges, “Uma poética do

tempo”, sefiala que el cuento es expresion de algunos rasgos del tiempo, su relacion con la

memoria, y el sentir melancolico de esa conciencia, esta investigacion confirma la

32 Perla Sasson-Henry, Rocky Mountain Review of Language and Literature, Vol. 60, No. 2 (2006), pp. 11-22.
33 Paul S. Piper, “For Jorge Luis Borges, Paradise Was Not a Garden but a Library”, American Libraries, Vol.
32, No. 7, (Aug., 2001), pp. 56-58.

34 Allene M. Parker, “Drawing Borges: A Two-Part Invention on the Labyrinths of Jorge Luis Borges and M.
C. Escher”, Rocky Mountain Review of Language and Literature, 2001, Vol. 55, No. 2, pp. 11-23.

35 Howard Giskin, “Mystical Phenomenology of the Book in Borges”, Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos Vol. 14, No. 2 (Invierno 1990), pp. 235-247.
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presencia de la tradicién de la melancolia, pero desde una perspectiva historicista.*® En el
texto “Ecos cusianos en Jorge Luis Borges: «La Biblioteca de Babel», Silvia Magnavacca
asegura que el cuento responde a la vision de universo que profesd Nicolas de Cusa.?’

Del mismo modo, existen trabajos colectivos que, usando “La Biblioteca de Babel”,
demuestran la relacion entre la literatura de Borges y la ciencia; tal es el caso de la
coleccion de ensayos Borges y la ciencia, donde se retnen lecturas de distintas perspectivas
de corte cientifico y disciplinas matematicas en el cuento de nuestro interés.® Dentro de
este tipo de lecturas, Guillermo Martinez, con su brillante libro Borges y la matematica
logra uno de los mejores trabajos y se consolida como la autoridad en comprender la
relacion entre Borges y los temas de naturaleza matemadtica, pues aborda el texto desde casi
todas las disciplinas que conforman la matematica; podriamos decir que casi da cuenta de la
totalidad del relato desde esa oOptica.’® No obstante, no se detiene a comprender el
tratamiento en la composicion del relato de conceptos, menos atn en el uso de técnicas
narrativas.

El considerar “La Biblioteca de Babel” como una alegoria es arriesgado, no por su
imposibilidad, sino por los prejuicios institucionalizados contra esta técnica que aln
permanecen en la critica literaria a pesar de las propuestas de diferentes corrientes tedricas
y filosoficas para su revaloracion. No obstante dichos prejuicios, ésta no es la primera vez

que se arriesga dicha consideracion, ya antes varios autores han tomado en cuenta su

empleo en la obra de Borges.

3 Téa Masina titulado Jorge Luis Borges, “Uma poética do tempo”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Afio 27, No. 53 (2001), pp. 65-78.

37 Silvia Magnavacca, “Ecos cusianos en Jorge Luis Borges: “La biblioteca de Babel” en EI problema del
conocimiento en Nicolds de Cusa: genealogia y proyeccion, editado por Jorge Mario Machetta, Claudia
D'Amico, Buenos Aires: Biblios, 2005, p. 365-376.

38 AAVV, Borges y la ciencia, Buenos Aires: Eudeba, 1999.

39 Guillermo Martinez, Borges y la matemdtica, Buenos Aires: Eudeba, 2003.
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Tal es el caso de Jaime Alazraki quien propone en varios lugares la posibilidad de una
lectura alegorica si se contempla la propia definicion que hace Jorge Luis Borges de ella.
Asi también, Ricardo Piglia, en su breve ensayo titulado “Ideologia y ficcion en Borges”,
asegura que hay mucho de alegorico en los cuentos de Borges.*® Algunos investigadores
como Maria Da Penha Campos Fernandes y Gisele Bickel proponen que su obra en
conjunto puede ser considerada una alegoria.*! Nosotros, en cambio, nos acercamos mas a
las propuestas de Patrick Dove y Kate Jenckens quienes proponen que algunos personajes

de sus textos son alegdricos por su naturaleza conceptual.*?

Sin embargo, ninguno de ellos
ha demostrado la presencia de la alegoria de un modo organico en el cuento, menos aln se
han permitido proponer una exégesis.

Este panorama de la critica no pretende ser exhaustivo, inicamente quisimos reunir,
a grandes rasgos, algunos textos y autores que han puesto el acento con sus investigaciones
en el cuento de nuestro interés; aunque muchas veces, claro, esos estudios son generales o
estan subordinados a la comprension estilistica de la obra completa del autor o a temas
interdisciplinarios. Solamente queriamos hacer visible la originalidad de nuestra propuesta

pues, como pudo notarse, pocos han utilizado el término alegoria para realizar alguna

investigacion o lectura del cuento “La Biblioteca de Babel”, pocos menos su exégesis.

40 Vid., Jaime Alazraki, “Borges y el problema del estilo”, Revista Hispdnica Moderna, University of
Pennsylvania Press, Pennsylvania, afio 62, no. 1-Afio 63, no.1, 2009-2010, pp. 204-215; La prosa narrativa
de Jorge Luis Borges, Madrid: Gredos, 1968; Ricardo Piglia, “Ideologia y ficcion en Borges”, Punto de Vista
5, 1980.

41 Vid., Maria Da Penha Campos Fernandes, Jorge Luis Borges: La alegoria irénica y los sentidos de la
historia (Un manual de iniciacion), Porto: Edicoes Ecopy, 2005; Gisele Bickel, “La alegoria del
pensamiento”, MLN, The Johns Hopkins University Press, Vol. 88, No. 2, mar., 1973: 295-316.

42 Vid., Patrick Dove en “Cultural Margins in Borges: Mimesis, Autobiography and Catastrophe”, Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol., 23, No. 1, Otofio, 1998: 41-60; Pablo André Rodriguez Cabello,
Tres acercamientos a la obra de Jorge Luis Borges, México: UNAM, 2007; Kate Jenckens, Reading Borges
after Benjamin, Allegory, Afterlife, and the Writing of History, New York: University of New York Press,
2009; Pablo André Rodriguez Cabello, Tres acercamientos a la obra de Jorge Luis Borges, México: UNAM,
2007.

16



Téyvn

La compleja configuracion de iméagenes y de conceptos en el cuento ubicados a simple vista
desde el titulo hasta las notas al pie responde a la existencia de un proceso complejo de
representacion porque expresa en una sola imagen (biblioteca) un cimulo de otras
imagenes subordinadas (/ibros, galerias, estantes, etc.) para enunciar un solo concepto
(universo) y sus variaciones conceptuales isotopicas (espacio, infinito y eternidad).

Varios indicios en el relato nos permiten proponer que estamos ante uno cuya
perfecta composicion fue hecha gracias al uso de la alegoria, una técnica de representacion
mas intelectual que emotiva, mas abstracta que concreta. Para demostrar el uso de esta
técnica en el cuento, empleamos la definicion sintética que elabord Rocio Olivares y que
destaca el por qué la alegoria se alza en la prima del artificio retoérico, pues cifra conceptos
en imagenes, segun su definicion: “la alegoria es sintesis de metaforas y conceptos
isotopicos”.* Esto quiere decir que estamos ante una figura que se encuentra entre el rigor
intelectual del concepto y la expresion poética de la metafora. Notemos como es que dicha
técnica es un artificio retdrico que responde a una inquietud conceptual y, por consiguiente,
intelectual. Sus componentes primarios expresan una realidad eidética.** En otras palabras,

la alegoria es un tropo del pensamiento que hace visible y perceptible el significado de un

43 Rocio Olivares, op. cit., sin nim.

4 Para fines de esta tesis utilizaremos la definicién de alegoria propuesta por Rocio Olivares en su articulo,
“Retdrica y emblematica en “El suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz”, op. cit., sin nim. También retomamos
y seguimos muy de cerca las definiciones clasicas de Aristoteles, Ciceron y Quintiliano y asi como las
modernas; Aristoteles, Poética de Aristoteles, trad. de Valentin Garcia Yebra, edicion trilingiie,
Madrid: Gredos, 1974. Ciceron, The Orator (De oratore), ed. Trad. E W. Sutton y H. Rackham, Londres Loeb
Classics, 1948. Agus Fletcher y Walter Benjamin, nos remitiremos a cada una de ellas segtin el texto nos lo
exija. Angus Fletcher, Alegoria. Teoria de un modo simbolico, Madrid: Akal, 2002, p. 27. Walter Benjamin,
El origen del Trauerspielaleman, Edicion de RudolfTiedermann y Hermann Schweppenhauser, traduccion de
Alfredo Brotons Mufoz, Madrid: Abada Editores, 2007, p. 145.
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concepto o varios de ellos cuya imagen es una red isotopica. Ahora bien veamos qué se
entiende por red isotopica:®

La palabra y el concepto de isotopia aparecen por primera vez bajo la pluma de A. J.
Greimas (1966% p. 53) Como la palabra homénima de la fisica y previamente a toda
definicion evoca, por un lado, la nocion de identidad y de similitud o semejanza, y por otro,

la nocion de pertenencia a un campo, dominio o lugar.*

La nocion red isotopica indica la existencia en una relaciéon de correspondencia entre
conceptos, por ello se llaman conceptos isotopicos, porque tal relacion implica la existencia
de una serie de relaciones entre varios conceptos unidos por medio de una imagen. Tales
relaciones eidéticas han sido estudiadas por varios retdricos entre ellos Baltazar Gracidn,
quien defini6 la alegoria como una figura de valor intelectual: “Vélesela agudeza de los
tropos y figuras retoricas, como de instrumentos para exprimir cultamente sus cocetos, pero
contiénense ellos —los tropos- a la raya de fundamentos materiales de la sutileza, y cuanto
mas, de adornos del pensamiento”;*” es decir, que las imagenes aluden a conceptos y a sus
variaciones de modo que dejan de ser meros atavios del lenguaje o ejercicios de retdrica, y
se convierten en una forma de expresar el pensamiento mismo.

Nos detendremos brevemente en el estudio y definicion de metafora y de concepto.
Por ello, nos remitimos coémodamente a definiciones ya familiares porque son siempre
pertinentes. De este modo, considérese en esta tesis casus omissus alguna aportacion a la

retérica, pues presentamos un andlisis sin pretender consolidar algin aporte a esta

disciplina. De hecho, nos sirve de mucho partir de las intuiciones del propio autor, quien

4 Aristoteles, Poética de Aristoteles, traduccion de Valentin Garcia Yebra, Madrid: Gredos, 1974; Ciceron,
The Orator (De oratore), ed. Trad. E W Sutton y H.Rackham, Londres Loeb: Classics, 1948. Fabio
Quintiliano, Instituciones oratoria del célebre M. Fabio Quintiliano, basada en la edicion de Rollin, Madrid:
Admiracion del Real Arbitrio de beneficencia, 1979.

4 Vid., Francois Rastier, Semdntica interpretativa, trad. Eduardo Molina, México: Siglo XXI, 2005, p.110.

47 Baltazar Gracian, Agudeza de Arte e ingenio, México: UNAM, 1997. p. 356.
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nunca hizo formalmente una retorica o estudios literarios, pero en sus textos encontramos
algunos indicios que nos sirvieron para elegir con fundamento una definicidon y no otra.

Para elaborar una definicion de la alegoria pertinente para el analisis en esta
investigacion, es menester comprender qué es un concepto, si aceptamos la definicion de
Ferrater Mora que los conceptos “son los elementos ultimos de todos los pensamientos |...]
o entidades logicas”,*® entonces la definicion de Jorge Luis Borges en ensayo “La
metafora” se vuelve comprensible, porque define poéticamente a la metafora como:
“afinidad intima revelada” o “secretas simpatias de los conceptos”.** Notemos el acento
que el autor pone en los conceptos y en el tipo de relacion que establecen: afinidad y
simpatias. Si bien es cierto que la palabra revelada en la definicién, puede ocasionar
problemas porque implica la existencia de una realidad espiritual que no se comprende con
medio racionales, sino intuitivo, también es cierto que estamos ante una definicién que
indica las necesidades conceptuales del autor que nos interesa, pese a que, la idea de una
realidad revelada hace ambigua y poco rigurosa la definicion. Ciertamente, decir que la
relacién entre conceptos es revelada al lector por medio de una imagen, hace que el
ejercicio poético colinde con el mistico.

Ahora bien, no es gratuito que en la definicion de Borges aparezca la nocion de
concepto, pues este autor la tomd y redefinid del aparato critico de Baltazar Gracian, quien
afirmd la naturaleza conceptual de la alegoria y la defini6 de un modo conceptista; del
mismo modo meditd acerca de la metafora y, cuya definicion responde perfectamente a las
nuestras, pues destaca las afinidades (simpatias) entre imagen y concepto: “La metafora:

esa curva verbal que traza casi siempre entre dos puntos —espirituales- el camino mas

48 José Ferrater Mora, op. cit, p. 320.
4 Jorge Luis Borges, “La métafora”, op. cit, p. 308.
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breve”.>® Tales puntos espirituales son los conceptos y el camino mas breve es la afinidad
que expresa toda metafora. Claramente las definiciones de Gracian y Borges enfatizan la
relacion entre conceptos y definen la metafora como una funcidon que umne (relaciona)
oblicuamente dos puntos espirituales (ideas o conceptos).

Finalmente, aunque de modo oblicuo, notamos que tales definiciones no difieren
mucho de las tradicionales, pues Helena Beristain caracterizo la metafora como una “figura
[...] considerada como un fropo de diccion o de palabra, que se presenta como
comparacion abreviada y eliptica [...]”; una conjuncion de isotopias en lo poético y en lo
mistico [...]”.°! Esta definicién nos sirve por dos razones, primero porque la palabra
conjuncion la acerca a las conjeturas de Gracian y Borges; segundo porque conserva la
conciencia de una estrecha relacion entre imagen y concepto relacionados con dos
actividades la poética y la mistica y justamente consideramos que el cuento de nuestro
interés se sitiia entre estos modos de expresion.’> Después de esta aclaracion, podemos
retomar la definiciéon de Olivares y concluir que la alegoria es un artificio técnico que
emplea la metafora para la produccion de imagenes con valor conceptual, pero cuyos
conceptos no son obvios, sino intuidos por el lector. No obstante, tal oscuridad es mas

conceptual, que verbal.>

0 Vid., Gracian, op. cit., p. 308. “Dos puntos espirituales se refiere a los conceptos y la curva es la afinidad
entre ellos”. Vid., Borges, “Anatomia de mi wultra”, consultado el dia 16 de junio del
2014.http://people.ucalgary.ca/~latorres/anatomiademiultra.html.

5! Helena Beristain, op. cit, p. 308.

52 Jorge Luis Borges, “Historia de la eternidad”, op. cit., p. 384.

53 “La alegoria, que interpretamos inversiéon, muestra una cosa en las palabras, y otra en el sentido, [...]; La
alegoria, que es oscura, se llama enigma: vicio, (2 mi modo de pensar, si es que es virtud el hablar con
claridad) de que no obstante hacen uso los poetas”. Fabio Quintiliano, op. cit., p. 89.
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AAdnyopia
(JPor qué no entendéis mi lenguaje, porque no escuchdis mi
palabra?
Evangelio segun San Juan

Hay muchos lectores de Borges gracias a la fascinacion que su literatura produce. Es
altamente probable que esto se debe a su naturaleza desconcertante, paraddjica y sencilla a
la vez, resultado del uso de la contradiccion y la perplejidad como estrategias literarias que
estimulan el ejercicio reflexivo en el lector.>*

Ciertamente en el caso de nuestro cuento tal desconcierto tiene que ver con el uso de
la metafora conceptual y de sus relaciones con otras imagenes que nos permiten postular la
existencia de un procedimiento alegérico en el cuento debido a su caracter intelectual. No
obstante el caracter abstracto de la alegoria, si aceptamos que estuviera en el texto, su
presencia no niega en modo alguno las pasiones en el texto. Empero, tales deben ser
entendidas por su origen intelectual, pues son de naturaleza claramente reflexiva y
abstracta, mas intelectuales que emocionales.*

Recordemos que el cuento se inicia con una motivacion de talante reflexivo, es decir
intelectual. En palabras del narrador, por el deseo de leer un libro que debe buscarse, aqui

se incorpora un pathos: “He peregrinado en busca de un libro [...]”.* Ademas declara las

4 Esta afirmacion puede demostrarse rdpidamente si recordamos que el oximoron, la paradoja y la
contradiccion son comunes en su obra. Muchos investigadores han dado cuenta de este fendmeno estilistico.
Vid., Victor Bravo, El orden y la paradoja: Jorge Luis Borges y el pensamiento de la modernidad,
Universidad de los Andes: Ediciones del Vicerrectorado Académico, 2003; José Miguel Calendario Martinez,
La paradoja como principio constructivo en cuentos y poemas de Jorge Luis Borges, tesis para obtener el
grado de maestro en Literatura Hispanoamericana, Hermosillo: Universidad de Sonora, 2007; Maria del
Carmen Rodriguez Martin, “Oximoron e identidad en Borges: duplicidad y unidad de contrarios”, Revista
Hispanista, Brasil: Suely Reis, Vol 111, julio-agosto-septiembre, 2007.

55 Helena Beristain, define pathos de la siguiente forma: “estado afectivo mas intenso [...] la conmocién que
hace llorar u horrorizarse, que obliga al juez a emitir un fallo favorable”. Helena Beristain, Diccionario de
Retorica y Poética, México: UNAM, Porraa, 1995; José Ferrater, Diccionario de Filosofia, Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, tomo 1y II, pp. 946- 958. Como puede verse pathos tiene una funcién argumentativa
por lo tanto es mas intelectual que sensible.

56 Ibid., p. 465.
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intenciones intelectuales de su escritura: consolidar y transmitir varias soluciones a
cuestiones cosmoldgicas antes de morir: “Antes de resumir la solucion (cuyo
descubrimiento, a pesar de sus tragicas proyecciones, es quizd el hecho capital de la
historia) [...]”.>’ Advirtamos que, a partir de su discurso, podemos deducir que la finalidad
de su epistola consiste en transmitir algunas soluciones a inquietudes intelectuales. Por
ejemplo, expone una solucion a un problema cosmolédgico por medio de una proposicion:
“Yo afirmo que la Biblioteca es interminable [...]”,® cuya demostracion desarrolla con
ayuda de axiomas presentados de modo logico. Ademas del rigor racional, se expresan las
ideas en una plétora de iméagenes.

Debido a esta naturaleza intelectual, no debe entenderse que el texto carece de
emociones, pues evidentemente hay un pathos en el texto, pero no meras emociones 0
sentimentalismos, pues las pasiones que aparecen estdn regidas por ideas, conceptos o
problemas. Por ello podemos decir que es menester comprender que entendemos por
alegoria en su sentido, menos retérico como el de Rocio Olivcares, pero mas literario.

La historia de la alegoria se remonta desde la Antigiiedad griega y latina, pero fue
hasta en la literatura de Plutarco que encontramos el empleo del vocablo por primera vez en
su sentido mds tradicional, esto segiin Angus Fletcher.”® La alegoria es una forma de
proceder similar a la del misterio porque quiere ocultar un sentido, pero se lee y resuelve

como un problema logico porque tal misterio tiene una solucion intelectual, no una

57 Ibid., p. 465. Deseo aclarar aqui que nuestro autor procede matematicamente afirmando una solucién para
postular un problema, en este caso se trata de una estrategia heuristica de raigambre matematica, pues en
muchas demostraciones se comienza con una suposicion para, por medio del analisis, saber si hay o no
contradiccion, error o certeza. Vid., Guillermo Martinez, Borges y la matemdtica, Buenos Aires: Eudeba,
2003.

58 Ibid., p. 465.

59 Angus Fletcher, Alegoria : teoria de un modo simbélico, traduccion de Vicente Carmona Vidales, Madrid:
Akal, 2002, p. 12
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revelacion, es decir no tiene una solucion mistica.®® Por ello, la alegoria es literaria en su
origen, mas que mistica o teologica. A pesar de que la alegoria tiene una relacion con el
pensamiento y la reflexion no por ello es un mero mecanismo o apoyo del pensar o su
auxiliar sino que debe ser comprendida segun Levinds del siguiente modo:

La alegoria no es simple auxiliar del pensamiento, una manera de volver concreta y
popular una abstraccion para almas infantiles, el simbolo del pobre. Es un comercio
ambiguo con la realidad en la que ésta no se refiere a si misma, sino a su reflejo, a

su sombra.’!

El fil6sofo ha comprendido de modo mas riguroso la forma de concebir la alegoria pues no
es una mera técnica que se usa para representar un misterio sino que es expresion pura de
un sujeto que piensa un problema de la realidad por medio de su reflejo o su imagen.

Esta definicion que puede parecernos a primera vista confusa se aclara con la
definiciéon y concepcion que Walter Benjamin hizo de la alegoria para explicar su uso y
presencia en obras barrocas, pues mas que un despliegue de habilidades retoricas, el autor
consideraba que la alegoria era una herramienta para pensar, para producir pensamiento y
no una “mera producciéon gratuita de imagenes”.®’ En cambio, es expresion de la
convencion de problemas y conceptos de su época, porque es como un fragmento, una ruina
donde el tiempo estd suspendido, pero con movimiento dialéctico en sus imagenes, porque

es “expresion de una convencién con un cardcter antindmico”;*® es expresion de la

0 Angus Fletcher, Alegoria, p. 6.

8 Emmanuel Lévinas, La realidad y su sombra, Libertad y mandato, Trascendencia y altura, Traduccion de
Antonio Dominguez Leiva, Madrid: Minima Trotta, 2001, p.53.

62 Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleman” en Obras Completas 1, edicion de Rudolf Tiedermann
y Hermann Schweppenhiuser, traduccion de Alfredo Brotons Mufioz, Madrid: Abada Editores, 2007, p. 155.
63 Walter Benjamin, “Simbolo y alegoria en el romanticismo” en El origen del Trauspiel alemdn, Edicion de
Rodolf Tiedermann y Hermann Schweppenhéuser, traduccion de Alfredo Brotons Mufioz, Abada Editores,
Madrid 2007, p. 383. Guilles Deleuze explica la teoria de Benjamin de un modo muy sencillo: “Hago casi un
reagrupamiento sobre este tema: ;qué es el barroco?, en su libro sobre el barroco, sobre el drama y el barroco,
(qué nos dice Walter Benjamin? Nos dice: se ha comprendido muy mal lo que era la alegoria, porque se la
juzgaba a nombre de un juicio de valor, se ha querido que la alegoria sea un mal simbolo, pero ¢l dice, no,
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oposiciéon que un problema podria tener. En tanto usa imagenes conceptuales, la alegoria
hace convivir tesis y antitesis, afirmaciones y negaciones, por ello es antindbmica y es
fructifera para pensar el tiempo, la eternidad y el infinito.

Sabemos que la literatura de Borges es rica en antinomias y paradojas muy
parecidas a las que se empelaron en el barroco justamente porque expone ideas o conceptos
recurriendo a imagenes contradictorias cuyos origenes suelen ser polémicos, por esa razon
se acerca mas al aenigma irdnico, pues oculta tan bien su sentido que pocos pueden
coligarlo, debido, entre otras razones, a que remiten a una tradicion o varias de ellas. Leer
una alegoria, por lo tanto, implica siempre un ejercicio del intelecto, mas que de la pura
intuicion (revelacion), por ello puede considerarse un reto o una confrontacion intelectual
que causa desconcierto ante la expresion de una antinomia en imdgenes casi siempre
paraddjicas.

En esta tesis veremos que la alegoria fue un mecanismo que Borges emple6 para dar
cuenta de un fendémeno de la imaginacion como es la imagen de una biblioteca que cifra los
conceptos de infinito y totalidad, biblioteca ademads situada en un espacio de naturaleza
fantdstica como es Babel, una geografia imaginaria para nosotros de imposible
representacion grafica. Asi entendemos que el cuento es una amalgama de contradicciones
conceptuales: libros cadticos, repeticiones infinitas y biblioteca cosmica; de una serie de
paraddjicas estrategias verbales y retdricas: oximoron, contradiccion y antitesis, asi como
de estrategias narrativas: enumeraciones y descripciones ad infinitum de objetos finitos;

galerias, escaleras y espejos.

dice que la alegoria es algo que difiere en naturaleza del simbolo, habria que oponer alegoria a simbolo.
Porque yo diria, por mi cuenta y de manera muy simple, el simbolo es una correspondencia directa entre un
interior y un exterior. La alegoria supone la ruptura, la disyuncion del interior y del exterior. El exterior se da
a ver en una figura, el interior se da a leer en los caracteres, y la correspondencia no es directa”. Deleuze, op.
cit. p. 135.

24



PARTE SEGUNDA

BIBLIOTHECA SIVE UNIVERSUM

Lenzo_flatic confiffere porufle nififich i

e divectionss AB.infelo loca A. rectt

g ¢ Umbram Turvic femper alicubi

Terne vjﬁmjig&:-;;ﬁhifwkﬂﬁ
ot Lume

o Fig. | Turris Babel



La Biblioteca de Babel

Uno de los habitos de la mente es la invencion de
imaginaciones horribles.
Jorge Luis Borges

Uno de los relatos mas desconcertantes de Jorge Luis Borges es, sin duda, “La Biblioteca
de Babel”. Esto es asi por dos razones; la primera es que el mismo Borges sugiere que la
imagen de la Biblioteca es, en si misma, un horror de la imaginacion; la segunda es la
naturaleza confusa del relato.®* Este desconcierto nos parece que es similar al que nos
produce la idea de dibujar o representar graficamente un objeto o una idea imposibles,
como alguna vez Athanasius Kircher lo hizo con el descabellado proyecto de reconstruir los
planos arquitectonicos de la Torre de Babel, la figura 1 forma parte de ese enigmatico
proyecto.

En el cuento, el desconcierto se produce en diferentes momentos y grados desde la
representacion de una biblioteca cdsmica; la confusion entre el narrador y el protagonista
del relato®, hasta su pertenencia genérica, por mencionar solo algunos de sus rasgos
desconcertantes.®® No obstante, consideramos que estamos ante un texto que plantea un
problema racional y transmite un concepto por medio de la elaboraciéon de imagenes para

producir el desconcierto intelectual cuando intentamos encontrar su solucion.

4 Hay en el cuento de Borges una fuerte carga humoristica e irénica cuando usa el término Babel, pues
ciertamente puede entenderse como un lugar imaginario, pero también como una geografia real como fue
comprendida durante muchos siglos. Sin embargo en esta tesis estamos incapacitados para abordar el
problema del humor y de la ironia en el texto.

%5 Tomamos de Luz Aurora Pimentel sus definiciones de relato que lo entiende como mundo narrado o modo
de representacion de sucesos en una secuencia temporal. Vid., Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva,
Meéxico: UNAM, Siglo XXI, 2005, p. 8-10 y 95.

6 “Esta epistola inttil y palabrera [...]”. Jorge Luis Borges, op. cit., p. 465; “ahora que mis ojos casi no
pueden descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexdgono en que naci”;
“Sospecho que la especie humana — la unica - estd por extinguirse [...]”; “Resolver satisfactoriamente el
problema que ninguna conjetura habia descifrado”; “Antes de resumir la solucion (cuyo descubrimiento, a
pesar de sus tragicas proyecciones, es quiza el hecho capital de la historia)”. Ibid., p. 465.
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El titulo

Quiza la historia universal es la historia de unas
cuantas metdforas.
Jorge Luis Borges

Consideramos que el desconcierto que nos produce este relato puede explicarse haciendo el
analisis estilistico de su composicion, dando cuenta asi de sus estrategias y de sus recursos
narrativos. Facilmente podemos comprobar que estamos ante un relato complejo cuando
analizamos sus elementos formales.

El titulo es el primer elemento que nos hace pensar en la existencia de un proceso
retoérico de un alto nivel de complejidad porque esta elaborado por una frase sustantiva
nominal; el primer elemento, el nombre biblioteca, indica un objeto central a imaginar; el
segundo especifica su ubicacion espacial, Babel, cuya funcién es relacionar la imagen de la
biblioteca con una geografia imaginaria. Es decir, el titulo proyecta la imagen mental
metaforica de un cosmos abstracto en una geografia concreta.

Si estudiamos cada elemento del titulo de modo aislado, irremediablemente notamos
que existe una estrecha relacion entre ellos. Ademas, este paratexto —tal como lo llamo
Gérard Genette- funciona con los principios basicos del lenguaje metaforico porque sugiere
relaciones de sentido entre distintas imigenes o conceptos.®” El titulo en nuestro relato
funciona de modo similar; las imégenes y conceptos desplegados en los primeros parrafos
corroboran lo que el titulo sugiere que el nombre biblioteca es una metafora del universo y
el adnominal, Babel, sugiere una relacion con el concepto de confusion. Asi los dos
elementos del titulo, terminan fusionandose una vez mas gracias a la nocion operativa del

concepto confusion.

7 Vid., Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1989; Umbrales,
México: Siglo XXI, 2001, p. 7-25.
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Biblioteca

Detras del titulo cuando se inicia el relato, el narrador retoma, en una frase del primer
parrafo, la metafora que podemos resumir con la sentencia bibliotheca sive universum: “El
universo (que otros llaman biblioteca) [...]”.%® Enseguida, refiere los elementos de ese
universo: anaqueles, un zaguan, dos gabinetes minusculos, una escalera en espiral y un
espejo que duplica las apariencias; posteriormente describe cada detalle de su atmosfera: la
pobre iluminacién, la forma de las galerias y el orden de los libros.*

En el texto, el narrador utiliza adjetivos de naturaleza geométrica que acentuan la
forma y las dimensiones de la biblioteca cuya finalidad, aparenta ser inicamente describir
los objetos, sin embargo notamos que en realidad se propone la imagen geométrica de un
cosmos, los indicios de tal argumentos se encuentran desde el primer parrafo del cuento,
hasta su Gltima linea,:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal vez
infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por
barandas bajisimas. Desde cualquier hexdgono se ven los pisos inferiores y superiores:

interminablemente.”

Esta cita, nos permite observar dos tipos de descripcion de naturaleza geométrica que
podemos distinguir por medio del tipo de palabras empleadas. En un caso, se emplean

palabras relacionadas con la forma: por ejemplo, salas hexagonales, pozos y cercados

%8 Borges, op. cit., p. 465.

% Distingamos: la descripcion es una figura de pensamiento y no un tropo. Sin embargo, para su construccion,
puede o no necesitar tropos y otras figuras retdricas, ya de pensamiento o ya de diccion. Vid., Helena
Beristain, Diccionario de Retorica, pp. 139-140.

7 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op., cit., p. 465. Todas las citas se toman de la edicion de
Emece, si hay algiin cambio se avisa, todas las cursivas de los textos de Borges son nuestras de lo contrario se
indica.
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(circulos), en el otro caso con sus dimensiones indefinido, infinito e interminablemente.”!
Ademas, la naturaleza geométrica de ese universo se expresa también en la forma de los
objetos que pueblan ese universo: frutas esféricas, un libro circular y una escalera en
espiral.

Lineas mas adelante, la descripcion adquiere una carga conceptual mucho mas
compleja aun ya que es dificil elaborarse su representacion mental sin ningun elemento
espacial claro que nos ubique en un punto especifico o nos oriente en la biblioteca: “Una de
las caras libres da a un angosto zaguén, que desemboca en otra galeria, idéntica a la primera
y a todas. A izquierda y a derecha del zaguan hay dos gabinetes minasculos”.”? Los objetos
que pueblan este espacio se repiten en la misma disposicion y distribucion ad nauseam; su
descripcion representa un continuum cuya repeticion produce un efecto optico, la ilusion de
una progresion de objetos ad infinitum que anula la diferencia entre objetos y cancela
cualquier tipo de orientacién espacial como si estuviéramos en un laberinto de espejos
donde tales iméagenes producen confusion espacial: “hay un espejo, que fielmente duplica
las apariencias”, cada elemento en ese universo parece estar disefiado para confundir.”

Supongamos un observador en este universo, desde cualquier punto del espacio de
la biblioteca donde sea colocado, ese observador podra ver la prolongacion de los objetos

como una puesta en escena del infinito, sin importar su punto de referencia.

! Definimos imagen en sentido estrictamente etimoldgico, del latin imago, representacion y apariencia de una
cosa. Joan Corominas, Diccionario etimologico de la lengua castellana, Madrid: Gredos, 1961. Para nosotros
es, pues, una representacion mental por medio de palabras de una cosa percibida por alguno de los sentidos.
Nos interesa subrayar su etimologia debido a la estrecha relacion que tiene con la palabra imaginacion. Vid.,
Antonio de Capmany, Filosofia de la elocuencia, Londres: Longman, 1812, pp. 22-31.

72 [bid., p. 465.

3 Ibid., p. 466.
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Este efecto es posible porque cada espejo de
cada galeria esta colocado de modo que siempre
queda uno frente a otro, produciendo el efecto optico
conocido como el bucle infinito, una de cuyas
representaciones vemos en la figura 2 ejemplificado
con la progresion de una pieza de ajedrez en un piso
a cuadros similar a un laberinto 6ptico.”* Cuan dificil
es imaginar un mundo donde no existe la diversidad

ni la orientacion espacial. Los espejos de Ila

Fig. 2 Bucle infinito en espejos.

biblioteca estan situados de modo tal que su reflejo
anula la identidad de los objetos reflejados cuando los reproduce ilusoriamente en serie y,
con dicha simulacién, hace imposible definir los limites entre la realidad y la ilusion Optica
que producen los espejos. Este hecho confunde no sélo al espectador hipotético, sino a
cualquier lector porque hace imposible responder si el universo reflejado es realmente
infinito (infinitud actual) o, por lo contrario, finito, pero indeterminado (mera ilusion de
espejos).

Asi como el bucle infinito es un mecanismo de desconcierto, la descripcion de las
puertas, que resguardan las salas de lectura, es otro mecanismo que provoca mas
desconcierto en los lectores, pues contrario a su naturaleza y a su definicion, las puertas no
conectan la biblioteca con un exterior. No hay exterior. A través de la narracion nos
percatamos de inexistencia de limites que colinden con un exterior; por lo tanto, podemos

concluir que en ese universo no hay exterior, ni un afuera. Borges ensaya, con esta imagen

" Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach, un Eterno y Grdcil Bucle, traduccién de Mario A. Usabiaga
y Alejandro Lopez Rousseau, Barcelona: Tusquets, 1987.
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aterradora de un espacio sin salida, un desconcertante concepto de universo, por medio de
la idea de una biblioteca encerrada sobre si misma; un concepto que nos parece absurdo

pues contraviene nuestra logica ya que difiere diametralmente de nuestra concepcion,

intuitiva y comun de espacio.

Ciertamente este tipo de ficciones no son
exclusivas de la literatura, algunos matematicos se han
ocupado de imaginarlas; por ejemplo, la botella de
Klein que permite a los matematicos demostrar un
espacio sin exterior, tal como vemos en la figura 3.7
Con este objeto se ejemplifican algunos delirios
topologicos.” Tanto en la imagen de la biblioteca

como en la botella podemos notar la existencia de un

Fig. 3 Botella de Klein espacio de imposible representacion para nuestro
sentido comun, puesto que si no hay exterior, so6lo hay interior. He ahi una contradiccion
visible a nuestras intuiciones.

Las descripciones de este universo, a saber, del espacio sin exterior, nos
desconciertan porque implican un cosmos opresivo. La imagen mds cercana a su concepto
es la de una esfera, topoldgicamente idéntica a una botella de Klein, una de cuyas muestras
podemos ver en la imagen 3. Esta solucion esférica que propone el narrador cuando define

la Biblioteca como un espacio deforme sin exterior, como un espacio sin salida, esta

7> Nos parece que la descripcion de la biblioteca que hace el autor corresponde mucho a una preocupacion
geométrica, pues la ausencia de exterior o salidas es un problema que la topologia, trata de explicar. Vid.,
Edward Kasner y James Newman, Matematicas e imaginacion, México: CONACULTA, 2007.

" Vid., Félix Christian Klein, Considerations comparatives sur les recherches geometriques moderne,
Paris: Gauthier, 1974. Para los gedémetras es posible imaginar espacios no solo sin exterior, también sin
interior como la cita de Mogbius.
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confirmada por el relato: “La Biblioteca es una esfera”, la metafora geométrica es
evidente.”’

Ahora bien facil es describir ese universo sin exterior, dificil explicar sus
consecuencias conceptuales que nos parecen aterradoras porque si nuestro observador
hipotético tuviera que recorrerlo, se encontraria en un espacio cuyo recorrido implica un
eterno retorno sin salida.

La descripcion de la atmoésfera no se salva de ser un detonante del desconcierto, en
especial por un detalle: la iluminacion, la cual esta descrita como artificial e insuficiente. Si
la iluminacion es artificial e insuficiente, entonces la biblioteca se convierte en un lugar
tenebroso para leer donde la lectura es dificil, contrario al sentido comun, porque
contradice su propia definicién, puesto que biblioteca se definicidon en cierto sentido un
lugar para leer.”

Segun la descripcion de la atmosfera, podemos considerar que los personajes de la
biblioteca viven en tinieblas. Aunado a esto, el narrador, y personaje principal, estd casi
ciego: “ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo”.” En todo ello hay una
contradiccion conceptual, una antinomia referida por pares lectura-oscuridad y lectura-
ceguera, que hace desconcertante el relato, pues claramente atenta contra nuestras ideas
intuitivas de la lectura. Sus habitantes son, por naturaleza, prisioneros en la oscuridad entre
libros que esperan ser leidos.

Desde las primeras lineas, el universo de Babel se advierte como un espacio cerrado
cuyos habitantes son prisioneros. Si esos habitantes fueran similares a nosotros,

seguramente desarrollarian extrafias patologias; tal como Escher lo ilustra en Convex and

77 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, en op. cit., p. 465.
7 Ibid., p. 465.
" Ibid., p. 465.
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concave (figura 4), ahi vemos en el centro de la
composicion a un hombre que abraza sus
rodillas, cuya imagen expresa confusion y
angustia ante el laberinto que es su universo,
escaleras que van y vienen sin direccion.

Del mismo modo, notemos como la

contradiccion es una estrategia literaria para la

expresion de conceptos: “la vasta Biblioteca Fig. 4 Escher, Convex and concave

contradictoria  [...]”,%° cuya finalidad s

ocasionar en el lector confusion.

80 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca Total” apud Antonio Ferndndez, Ferrer, Ficciones de Borges: en las
galerias del laberinto, Madrid: Catedra, 2009, p. 105. Las cursivas son nuestras.
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Babel

Ahora pues, descendamos, y confundamos alli
sus lenguas, para que ninguno entienda el
habla de su compariero.
Génesis 11: 6-9
Gracias a la logica descriptiva que emplea el narrador para dar cuenta del espacio de la
biblioteca confirmamos la existencia de una relacion tematica ex profeso entre el relato de
la Torre de Babel y el cuento. En ambos casos, aparece la palabra Babel para referir una
ubicacion espacial, pero no por un interés geografico, sino por uno conceptual.®!

Segtin fuentes antiguas, la raiz de la palabra Babel posee dos posibles etimologias,
una del acadio, Bab-il, que significa Puerta de Dios® y la otra del hebreo Balbdl que, segun
lo explica los textos biblicos, se traduce como confusion. También la historiografia griega
coincide con esa traduccion, segin Herodoto. Para los exégetas de la Biblia, Babel expresa
el origen de la diversidad lingiiistica (la confusién) como castigo de la soberbia humana. En
el cuento, la biblioteca es un artificio divino que: “[...], sélo puede ser obra de un dios”.%
Pero uno de la confusion, por lo tanto puede deducirse que uno de los conceptos que cifra la
imagen de la biblioteca es precisamente el de confusion.

Notemos que ambos relatos se corresponden por medio dicho concepto.®* El titulo
indica, suaviter in modo, la correspondencia conceptual con la Biblia y nos permite
confirmar que la imagen de la biblioteca es sintesis de conceptos heredados por la tradicion

judeocristiana, para dar expresion a un universo que a estas alturas, nos parece, ser la

antitesis del nuestro.

81 Algunas interpretaciones judaicas ya sean rabinicas o no, sefialan que el problema central de la Torre de
Babel fue la soberbia con la que el rey Nimrod y sus seguidores pretendian acceder a lo sagrado. Vid., Flavio
Josefo, Antigiiedades Judias, p. 40-42.

82A. R. George, Babylonian Topographical texts, Peeters Press Louvain: Leuven, 1991; Flavio Josefo,
Antigiiedades Judias, Libros I-XI, Madrid: Ediciones Akal, 1997, p. 40.

8 Borges, op. cit., p. 465.

84 Borges op. cit., p. 607.
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Los libros

Las descripciones que el narrador hace de los libros babélicos expresan diferentes formas
de concebir la confusion, por lo que este objeto se convierte en una imagen relevante en la
propuesta alegorica del relato.®® Esto podemos comprobarlo por medio de las descripciones
que abundan en el relato como si, con cada una de ellas, se buscara representar un rasgo o
aspecto de su concepto.

Por ejemplo, la primera de ellas versa acerca de su composicion tipografica “cada
libro es de cuatrocientas paginas, cada pagina de cuarenta renglones y cada renglon de
ochentas letras de color negro”.®® Después encontramos otra descripcidon mds precisa
relacionada con su disefio editorial: “También hay letras en el dorso de cada libro, esas
letras no indican o prefiguran lo que diran las paginas”.’’ Sin duda, tales descripciones
desconciertan al lector cuando las comparamos con nuestras categorias del libro y de
lectura, pues para nosotros su composicion arbitraria o su inconexioén semantica suponen un
absurdo, una terrible confusion.’®

Hay otras descripciones donde se describen los libros como seres extrafios u objetos
desconcertantes en términos materiales ya sea porque es una deformidad o extravagancia:

“Hace quinientos afios, el jefe de un hexagono superior dio con un libro tan confuso como

85 El libro es central en la obra literaria de Jorge Luis Borges, no pretendemos ahondar aqui en esta imagen y
en su concepto. La idea que exploré Borges en sus textos, difiere mucho de la idea que normalmente tenemos
de este objeto. Para él, debe ser comprendido bajo la forma de una imagen, metafora o concepto, mas que en
calidad de objeto. Por esa razdn, su historia nos interesa en términos de su conceptualizacion y no como
objeto que ha sufrido transformaciones a lo largo del tiempo. Esta es la razon del por qué hablamos de ¢l
como concepto o metafora. Vid., Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo, Madrid: Paidos, 2000. Oswald
Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid: Austral, 1998.

8 Borges, “La Biblioteca de Babel” op. cit., p. 465.

87 Ibid., p. 465.

88 “El maestro elige al discipulo, pero el libro no elige a sus lectores, que pueden ser malvados o estiipidos”,
“Del culto de los libros”, p. 184.
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los otros, pero que tenia casi dos hojas de lincas homogéneas”.?* La cita anterior deja ver
con claridad por medio de su Iéxico que la confusion o naturaleza confusa es la
caracteristica general de los libros en ese universo.

Otras descripciones contradicen nuestro concepto de libro no solo logica (en su
definicidn) sino también visualmente (en su reproduccion): “Uno, que mi padre vio en el
hexagono del circuito quince noventa y cuatro, constaba de las letras MCV perversamente
repetidas desde el renglon primero hasta el ultimo”,”® nos parece que un ejemplar de
caracteres repetidos sin coherencia logica y sin sentido contraviene las ideas de la escritura,
del libro y de la lectura. Algunas otras descripciones son contrarias a nuestra idea de lectura
mas que del objeto: “Otro (muy consultado en esta zona) es un mero laberinto de letras,
pero la pagina ultima dice Oh tiempo tus piramides”.’ Con esta descripcion se propone la
existencia de una criptografia libresca basada en la insensatez. Descripcion que
inmediatamente sorprende por su naturaleza irracional.

Leemos también sobre libros que desquician la imaginaciéon por causa de su
naturaleza magica, este tipo de volimenes es extrafio incluso para los habitantes de ese
universo: “Los urgia el delirio de conquistar los libros del Hexagono Carmesi: libros de
formato menor que los naturales; omnipotentes, ilustrados y magicos”,’” sus descripciones
hacen que estas obras parezcan tomadas de leyendas y narraciones que podrian ser
pensadas como invenciones fantasticas.

Cuando revisamos las descripciones para ubicar el concepto que subyace en ellos

notamos que son expresion del concepto de confusion representado en las diversas

8 Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 467.
% Ibidem, p. 466.
U Ibidem, p. 607.
2 Ibidem., p. 467.
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imagenes del libro. Cada descripcion nos permite reconocer un rasgo de ese concepto. De
este modo, podemos concluir que el narrador representa en cada descripcion un
microcosmo que expresa la realidad macrocoésmica de la biblioteca; la imagen en miniatura
del sin sentido cosmico.

Otro hecho inusual es que el narrador expone sus descripciones por medio de una
serie de progresiones logicas; primero describe los libros menos raros hasta concluir con los
extraordinariamente absurdos como si estuviera infiriendo logicamente un volumen de los
otro. Comienza con la inconexion entre el titulado y el contenido. Luego, enumera aquellos
fendmenos cuya existencia podrian ser el resultado de un escritor esquizoide: la repeticion
sin sentido de caracteres MVC. Finalmente, describe no s6lo un libro sino algo tan
desconcertante como la insensatez de buscar significado a una marana confusa.

Sin embargo, aunque no tenemos experiencia ni noticia de este tipo de libros en
nuestro mundo factico, nos parecen viables en la imaginacion, verosimiles gracias a su
exposicion racional, 16gica y puntual, quiza ese es uno de los grandes méritos del estilo de
Borges, pues hace pasar lo irracional y lo fantdstico por una posibilidad 16gica, intelectual o
racional, tal cual lo hizo Kircher con el disefio de un mapa que representase la geografia de
Babel. Nos desconcierta que el narrador exponga légica y racionalmente las descripciones
de libros y de su lectura que son claramente inusuales e irracionales porque simulan
claridad y precision donde es imposible que las haya.

Ademas del estilo implacable de Borges para la simulacion, contamos con la
existencia concreta de algunos libros que nos parecen semejantes o afines a los babélicos,
de hecho muchos historiadores y literatos los consideran desconcertantes, debido a su
aparente complejidad y extravagancia. Tal es el caso de los volumenes ilustrados o

iluminados que proliferaron entre la Edad Media y el siglo XVII, la mayoria de ellos con
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fines misticos o teologicos. Para que nos demos alguna
idea de como lucen estos extrafios volumenes, hemos
puesto una muestra de su exotismo y su belleza en las
figuras 5,6y 7.

A causa de esta lejana afinidad entre los libros
escritos por Borges y los de la tradicion europea de los
siglos XV, XVI y XVII, nos dimos a la tarea de hacer

una rapida revision de esa tradicion para constatar de

Fig. 5 Carmina figurata de Syrius donde proviene el imaginario del que se nutre el texto
de Borges.
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Fig. 6 Laberinto de Caramuel

libros ilustrados, ejemplo de ello lo vemos en la figura 5 y 6.

Consideramos que esta tradicion abarca desde libros iluminados de la Edad Media, hasta
los libros de emblemas del siglo XVII, los cuales pueden provocar desconcierto, puesto que
no pueden ser interpretados facilmente por un lector moderno porque impotente, el lector
no puede dar cuenta de las razones de su invencion.”> Algunos parecen dibujos mas que

poemas como el laberinto de Caramuel de la figura 6.

93 Juan Caramuel, Laberintos, edicién de V. Infantes, Madrid: Visor, 1981; Diego Saavedra Fajardo, Idea de
un principe politico cristiano, representada en cien empresas, Madrid: Espasa —Calpe, 1985. Las imagenes
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por tratar de explicar el porqué de su existencia.

Sabemos que muchos libros del periodo del
Renacimiento y algunos de estilo Barroco se hicieron con
la finalidad expresa de dar imagen a una idea o concepto
como es el caso de los emblemas que causaron un fervor
inaudito por los libros ilustrados.

El primero de ellos fue el libro de Emblemas de

Fig. 8 Emblema, Saavedra
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Fig. 9 Soneto de Caramuel

que se usan en esta tesis son de una edicion facsimilar publicada con motivo del cuarto centenario de
Saavedra Fajardo (1584-1648) por la Real Academia Alfonso X el Sabio de Murcia, Madrid.
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es el caso de algunos poetas eruditos y versados en las
matematicas como Juan Caramuel o Giovanni Battista
quienes crearon poemas por medio de artefactos
combinatorios, las figuras 9 y 10 ilustran tales
invenciones.

Ciertamente crear un libro por medio de un
mecanismo combinatorio puede parecer actualmente
desconcertante, pues nuestras sociedades estan

acostumbradas a las ideas de sentido y de claridad e
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Fig. 10 Giovanni Battista

incluso utilidad, es decir que suponemos que todo lo que escribimos tiene un mensaje que

debe ser recibido y comprendido por un lector o un receptor. Quiza por ello nos parecen

raros o desconcertantes, pues desconocemos su finalidad o la razén de su invencion.

Esta necesidad moderna de interpretar, hace risibles y contradictorios los libros

como los de Athanasius Kircher para los lectores

3t ATHANASII KIRCHERY

modernos, aunque para su época seguro significaban
algo més que una empresa ingeniosa, puesto que fueron
hechos con el proposito expreso de ilustrar conceptos,
para que facilmente un lector pudiese interpretarlos. No
obstante su extravagancia, son parte ya de nuestra vida
cultural y de nuestra historia; conforman, por asi decirlo,

una tradicion del libro desconcertante.

Algln lector podrd objetar que no solo en esas

Fig. 11 Kircher, Laberinto de Creta.

épocas existieron libros de naturaleza ludica o magica y

que no hemos establecido criterios concretos para establecer los limites historicos de tal
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tradicion de libros raros, de hecho puede considerarse
arbitraria la existencia de una tradicion de libros

desconcertantes. A tal objecion respondemos

4
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unicamente queremos demostrar que el imaginario del
A 4 cuento tiene su fuente en la historia del libro sin

Fig. 12 Poema azar. Brasso .
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Fig. 13 Caligrama de Apollinare
sabemos que varios movimientos de vanguardia

retomaron los poemas visuales y la escritura irracional como Joan Brasso figura 12 o la de
Guillame Apollinaire figura 13,”* y efectivamente, Borges participo del ultraismo, segiin lo
demostrd el investigador Rodolfo Mata, pero consideramos que en el cuento, hay una

ambigiiedad histérica que impide ver si hay algin momento en especial al que se refiere,

por el contrario, él mismo expres6 su afinidad intelectual con el barroco.”®

% Vid., Rodolfo Mata, “Jorge Luis Borges: El Aféan teorizador y el tema de la cuarta dimensién” en El papel
de las ciencias en las vanguardias latinoamericanas, tesis para obtener el grado de doctor en Letras

(Literatura Iberoamericana), México: UNAM, 2000. pp. 99-121.
% Vid., Guillermo Torre, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid: Editorial Renacimiento, 2001, p. 73.
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El libro total

Una de las ambiciones de la literatura es la
creacion de un libro absoluto.
Jorge Luis Borges

La idea de un libro total es todavia més desconcertante que otras ideas en el relato.
Ciertamente, es ella la apoteosis del desconcierto. Se expresa en el relato por medio de la
descripcion de un libro infinito. En general, las descripciones de libros en el cuento son
sumamente extrafias, pero la que corresponde a este ejemplar contradice toda definicion,
del espacio, de la escritura y del pensamiento. Su existencia podria desconcertar ad
nauseam a cualquier lector debido a la imposibilidad de hacernos su representacion mental,
pues el narrador suele emplear argumentos recursivos: “Alguien propuso un método
regresivo: Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indique el sitio de
A; para localizar el libro B, consultar previamente un libro C, y asi hasta lo infinito.” Como
lectores, la existencia de un libro total nos parece una perversion de conceptos, tanto del
libro como de su ubicacién, y sugiere el nacimiento de una invencion horrible, acaso
monstruosa de la imaginacion, porque asume la existencia concreta de un procedimiento
abstracto, visible unicamente en la imaginacion, por esa razon, en el relato, el narrador se
refiere a este extrafio objeto como una idea (supersticion):

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algiin
anaquel de algin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y
el compendio perfecto de todos los demas: alglin bibliotecario lo ha recorrido y es andlogo a
un dios.”

En el parrafo, podemos percatarnos de que su hipotético lector es también considerado una
supersticion: un “Hombre del Libro”. Con su descripcion, Borges estimula nuestra

imaginacion para suscitar el deseo de hacernos su representacion mental, pero por otra parte

% Borges, “La Biblioteca de Babel” op. cit., p. 467.
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nos impide imaginarla materialmente con frases como: “[...] algin bibliotecario lo ha
recorrido y es analogo a un dios”,’” pues expresa un concepto abstracto con uno material
cuando relaciona la lectura con la idea de dios. Del mismo modo, la frase “la cifra y el
compendio perfecto” hace del libro una idea conceptualmente aceptable aunque sin
representacion. Este hecho nos permite formular una hipotesis acerca de este extrafo
ejemplar: el libro total debido a su naturaleza divina y total funciona mas como un
emblema.”®

El emblema disefia una imagen mas conceptual que material. Por esa razon,
podemos decir que si aceptamos la definicion tradicional de emblema de la Real Academia
de la Lengua Espafiola que asegura que un emblema puede ser un jeroglifico, un simbolo o
una empresa donde se representa un concepto con un pie donde se escribe un verso o un
lema que explica el concepto, entonces es imposible ubicar un emblema como tal en el
cuento de Borges, pero si matizamos tal definicion con la propuesta conceptual de Rafael
Zafra quien asegura que el emblema es “la unioén de palabra e imagen”,” sin importar si la
por imagen es una produccion visual concreta o una mental, entonces debe entenderse que
un emblema es una técnica de representacion que puede también ser literaria, tal como lo
demostro Peter M. Day quien propone el término emblematic literatura, término que usa
para explicar el fenomeno de funciones emblematicas en la poesia y en la narrativa de los
siglos XVI y XVII, el critico explica del siguiente modo, su término: “By emblematic

literature I do not mean the emblem-books proper, but rather the verbal art of of literature

7 Borges, op. cit., p. 467.

% Vid, Peter M. Daly, Literature in the light of emblem, University of Toronto Press, Toronto, 1998, pp. 187-
204.

% Rafael Zafra, Emblemata Aurea. La emblemdtica en el arte y la literatura del siglo de Oro, Madrid: Akal,
2000, p. 222. Para Deleuze, esta relacion iconica es imprescindible para la definicion de emblema, pero acepta
que la imagen puede ser mental. Cfi., Guilles Deleuze, El Leibniz de Deleuze. Exasperacion de la filosofia,
Buenos Aires, Editorial Cactus, 2006, p. 468.

43



which reveals those qualities associatied with emblem-book”.'%° Después se da a la tarea
de demostrar la existencia de una estructura emblematica que reconstruye la creacion de un
emblema, objeto que puede ser imitado por un autor y expresado en la escritura.'°! Con una
serie de ejemplos, M. Daly demuestra su hipotesis, y con ello la existencia de una literatura
que puede tener las caracteristicas de la literatura de emblemas, sin necesidad de usar
ilustraciones concretas. Este término y la idea que subyace a ¢l nos sirven de mucho, pues
la definicion de emblema de este autor, no restringe el término solo a la imagen concreta y
visual sino que incorpora la imagen mental que es la materia de la literatura. Entonces
podemos concluir con Peter M. Daly de modo muy similar que el emblema, o mejor la
literatura emblematica ilustra con imagenes uno o varios conceptos, definicion que hace del
emblema una técnica de naturaleza similar a la alegoria; de hecho dice el autor: “The
emblem is a form of allegorical or symbolical expression, but it’s relation [...] is difficult to
establish”.'*> De este modo, el emblema no s6lo se define comunmente en términos de la
relacion visual que existe entre un grabado (imagen) acompafiada de un lema (concepto),
sino como un modo de expresion verbal por medio de imagenes mentales (emblemdtico),
por ende no solo es posible la existencia de emblemas concretos, sino también mentales.
Asi para nosotros, un emblema puede ser una imagen mental que cifra un concepto, pero
cuya diferencia radical con la alegoria consiste en que la primera es una estructura de

imagenes cuyo concepto es mas intelectual que mistico o moral; es decir la alegoria

100 Para evitar esta definicion sesgada no debemos olvidar que la cultura emblematica ha imprimido su huella
en la tradicion literaria no propiamente visual. Vid., Francis Yates, Ensayos reunidos I, p. 323. Sin embargo,
en este caso mas que encontrar una descripcion de emblemas, hay una especie de logica emblematica. Peter
M. Daly afirmé que existe una estructura emblematica y un sistema poético que reconstruye la creacion de un
emblema, objeto que puede ser imitado por un autor y expresado en la escritura. Vid, Peter M. Day, Literature
in the light of emblem, University of Toronto Press, Toronto, 1998, p.4.

101 Vid, Peter M. Day, Literature in the light of emblem, University of Toronto Press, Toronto, 1998, pp. 187-
204.

192 1bidem, 5.
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requiere de una existencia inmanente de lo cifrado, mientras que el emblema de lo
trascendente. Tal definicion, no se opone a la idea que Borges tenia de un emblema, porque
en sus meditaciones el emblema aparece caracterizado porque su funciéon comunicativa en
una comunidad especifica:

Los misticos, en analogo trance, prodigan los emblemas para significar la divinidad, un
persa habla de un pajaro que de algun modo es todos los pajaros; Alanus de Insulis, de una
esfera cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguna: Ezequiel, de angel de

cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur.!®

De esta cita, se puede deducir que la definicion del emblema depende mas de su funcién
(significar) que de su realizacion concreta (imagen para un espectador).!® En el cuento, es
claramente una técnica de representacion del libro, pero de un libro infinito (imagen
mental) para dar cuenta de otro concepto (idea).

Segun el emblema pertenece a una logica clasica de representacion porque su
imagen (pdjaro, esfera, dngel) es inmoévil; esta a medio camino entre el simbolo y la
alegoria, no es simbolo porque su significado puede o no ser producto de una revelacion, a
veces es un ejercicio intelectual transmitido o heredado por una tradicion, tampoco es una
alegoria porque no es una solucion a una tension antindmica, porque el emblema suele
circunscribirse a un solo un significado, mientras que la alegoria aunque expresa un solo
concepto, lo hace a través de redes isotdpicas, varios conceptos en distintas imagenes.

Consideramos que la descripcion del libro total cumple cabalmente con los

13

requisitos de un emblema, porque en su descripcion que es la siguiente frase: “el

103 Borges, “El Aleph” en Obras Completas, op. cit., p. 628.

104 Para evitar esta definicion sesgada no debemos olvidar que la cultura emblematica ha imprimido su huella
en la tradicion literaria no propiamente visual. Vid., Francis Yates, Ensayos reunidos I, p. 323. Sin embargo,
en este caso mas que encontrar una descripcion de emblemas, hay una especie de logica emblematica. Peter
M. Day afirmé que existe una estructura emblematica y un sistema poético que reconstruye la creacion de un
emblema, objeto que puede ser imitado por un autor y expresado en la escritura. Vid, Peter M. Day, Literature
in the light of emblem, University of Toronto Press, Toronto, 1998, pp. 187-204.
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compendio perfecto de todos los demas”, podemos ver que se despliega una imagen mental
para expresar el infinito actual, puesto que el libro contiene actualmente todos los libros
sucesivos finitamente contables, pero tal imagen no parece producto de una revelacion, sino
de una construccion logica.

La frase que nos interesa es aquella que explica la imagen, pues escribe el narrador
que cualquiera que recorra, es decir cualquiera que /ea el libro total, podra ser igual a un
dios, notamos como tal frase explica, aunque oscuramente, el concepto del libro total como
manifestacion de la divinidad, pues hace asequible la idea de un libro infinito
relacionandola (objeto concreto) con la idea de un dios (objeto abstracto).!% De esto se
puede colegir que el libro total es un emblema que cifra el concepto de infinito como una
derivacion logica y secular de la divinidad, como lo fue el pdjaro, la esfera o el angel en la
literatura clasica oriental y occidental premodernas. Si se acepta que hay al menos un
emblema que representa la divinidad en el cuento, entonces se pueda aceptar que hay, al
menos, procedimientos relacionados con la alegoria o alegoricos.

Aceptar que el libro total funciona como un emblema, implica que el cuento es una
alegoria verbal y, en rigor, deberiamos encontrar al menos dos conceptos en pugna; en
tension dialéctica, si suponemos que con el emblema el autor coloca por lo menos un
concepto la divinidad, aunque secularizada, entonces el segundo término debe estar
relacionado, por ello consideramos que el concepto confusion, representada por los libros

babélicos, es el segundo concepto en pugna. En el cuento todo indica que la divinidad a la

105 En otro lugar Borges describe un libro total en términos concretos: “Lo abri al azar. Los caracteres me eran
extrafos. Las paginas, que me parecieron gastadas y de pobre tipografia, estaban impresas a dos columnas a la
manera de una biblia. El texto era apretado y estaba ordenado en versiculos. En el angulo superior de las
paginas habia cifras arabigas. Me llamo la atencion que la pagina par llevara el nimero (digamos) 40.514 y la
impar, la siguiente, 999. La volvi; el dorso estaba numerado con ocho cifras. Llevaba una pequeiia ilustracion,
como es de uso en los diccionarios: un ancla dibujada a la pluma, como por la torpe mano de un nifio”. Jorge
Luis Borges, “Libro de Arena” en El libro de Arena, Madrid: Alianza, 1998. p. 53.
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que se refiere el texto es una paradoja, pues se menciona un dios del caos, del desorden:
“Hablan (lo sé) de «la Biblioteca febril, cuyos azarosos volimenes corren el incesante albur
de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad
que delira»”.

Ahora bien, el libro total cifra no solamente un concepto (divinidad), también una
historia y una tradicion, puesto que este libro representa una idea, se convierte en un objeto
monadico, que contienen la tradicion que sustenta su significado, con ello el autor propone
el concepto de libro como moénada, es decir expresion minuscula del universo que lo
contiene, idea que se explica con la cosmologia de Leibniz: “cada sustancia individual
[libro] expresa todo el universo a su manera, y en su nocion estan comprendidos todos sus
acontecimientos con todas sus circunstancias y todas las series de las cosas exteriores”.!%

La idea de un libro monadico en el cuento, nos permite demostrar que se intenta
representar emblematicamente la concepcion de mundo del autor que podemos resumir con
la siguiente sentencia literaria; “El mundo existe para llegar a un libro”, el mundo de
Borges existe para lograr la empresa mas seductora de la historia literaria, la ejecucion de
un libro total, asi de modo literal tal como lo dijo el melancélico Mallarmé.'?” Esto quiere
decir que el emblema de un libro infinito da expresion a la concepcion de mundo que
fundamenta el imaginario del autor en el campo de la lectura que bien podemos identificar

con la concepcion de liber mundi.'® Por ello, la idea del libro total es tan importante en el

106 T3 relacion Borges y Leibniz es una de las lineas de investigacion que debe ser explorada aan por la critica
literaria. Gottfried Wilhelm Leibniz, Tratados fundamentales, Introduccion Francisco Romero, traduccion de
Vicente P. Quintero, Editorial Losada, Buenos Aires, 2004, (Bibliotecas de obras maestras del pensamiento),

p. 115.

107 “Le monde est fait pour aboutir a un beau livre”, Mallarmé, apud, Enquéte sur l'évolution littéraire

(1891), Jules Huret, éd. Charpentier, 1891, « Symbolistes et Décadents », p. 65
QQ Citations - http://qqcitations.com/citation/158834

108 «La filosofia est4 escrita en ese libro enorme que tenemos continuamente abierto delante de nuestros ojos
(hablo del universo)”Galileo Galilei apud Italo Calvino en ;Por qué leer a los clasicos?, México: Tusquets,
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cuento, pues para el autor el concepto del libro esta en correspondencia con los conceptos
de divinidad e infinito. Esto puede demostrase con el texto mismo, pues Borges hace
escribir a su narrador una nota al pie solo para discutir la posibilidad de su existencia:

Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista. Solo esta excluido lo imposible.
Por ejemplo: ningun libro es también una escalera, aunque sin duda hay libros que discuten
y niegan y demuestran esa posibilidad y otros cuya estructura corresponde a la de una

escalera.'®”

En el parrafo, citado podemos apreciar que el libro total es una idea, y para discurrir acerca
de su existencia, se recurre a un estilo que podemos considerar poco literario, porque posee
algunos rasgos que nos recuerdan el estilo escoldstico; su narracion simula un tipo de
argumentacion similar a la que leemos en Tomas De Aquino o Duns Scotto.!!°

Para Borges, el ensayista, es también una ambicion literaria cuyo origen confuso
aln interrogamos y cuyo porvenir nos perturba. Su obra estd motivada por ella. Aparece en
varios cuentos y ensayos.''! Tales son los casos de “Notas a Whitman” y “La Biblioteca
Total”, alguno de estos ensayos fueron escritos para establecer su historia. En el primer
ensayo encontramos su genealogia. Ahi registra la reconstruccion historica del concepto.
Enumera las formas con las que algunos escritores buscaron darle expresion, por lo que
innovaron en técnicas poéticas y narrativas.!'?> Algunos escritores, segun el ensayo, lo

hicieron mediante temas;'!® algunos otros consideraron que la realizacion del libro total

1992, p. 79 Sobre esta metafora Hans Blumenberg afirm6 que ensaya una antinaturaleza, para Borges no
obstante en el cuento el libro se presenta como la naturaleza misma. Cfr., Hans Blumenberg, op. cit, p. 19-21.
199 Borges, “La Biblioteca de Babel” op. cit, p. 467.

119 Acerca de la nocion de estilo. Vid., J. Middleton Murry, El estilo literario, traduccion de Jorge Herndndez
Campos, México: FCE, 1956, p. 7-26.

"1 Jorge Luis Borges, El libro de arena, Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 90.

112 Jorge Luis Borges, “Nota sobre Whitman” en Obras completas, pp. 249-253.

13 Borges enumera los temas: “la primer nave que atraveso los riesgos del mar”, “la contienda de César y de
Pompeyo”, “las armas lusitanas en el oriente”, “el circulo de las transmigraciones de un alma, segin el dogma
pitagdrico”, “la mas antigua de las culpas, el Paraiso” y “los tronos de los sasanidas”. Ibidem, p. 249. Borges
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“puede prescindir de un tema importante” o que su efectividad podria concentrarse en un
tema negativo como la hoja en blanco de Mallarmé.''* Para el escritor argentino, este
escritor fue quien mas se acerco a la invencion de un libro total.

Borges asegura que, con el paso del tiempo, las tentativas de escribir un libro total
fueron cada vez mas audaces; se busco elaborarlo mediante la recuperacion de simbolos
que viven en la Gran Memoria poética; también se intentd escribirlo superando las
limitaciones del tiempo o expresando la simultaneidad;'!> se usaron “los anacronismos para
forjar una apariencia de eternidad”; y, por supuesto, se usd “el desdoblamiento de la
personalidad” para expresar la infinitud del yo.!'® En el ensayo, no se discute acerca del
estatuto de esta idea, ni se afirma si estos escritores culminaron o no su empresa.

En el segundo ensayo, titulado “La Biblioteca Total”, se asegura que la idea de una
biblioteca total e infinita capaz de albergar todos los libros posibles fue un capricho de la
imaginacion cuya historia se remonta hasta la época antigua, pero cuya formulacion plena
fue muy tardia. Borges sostiene sus afirmaciones con una serie de ejemplos de la historia
filoséfica, donde es posible encontrar una idea similar o parecida.'!’

Ademads en sus indagaciones, encontré que algunas referencias de Aristoteles al

pensamiento de Democrito y al de Leucipo prefiguran su concepto, lo que le permite

nunca define tema en términos tedricos, por ello nos sentimos con la libertad de identificarlo con concepto o
asunto a tratar.

114 “Fyeron Gongora y Mallarmé quienes negaron el tema y se concentraron en el perfeccionamiento y
modificacion de técnicas, para expresar un tema que, aunque superfluo, diese lugar al libro total. Para Borges
Mallarmé quiso culminar su proyecto con la realizacién de una empresa que superara todo empleo de técnicas
y tratamientos: llevar la poesia al espacio de la musica. Esto es anular toda representacion y sumergir al lector
en las aguas de la pura voluntad y de la expresion”. Ibid., p. 249.

15 Yeats “busco lo absoluto en el manejo de los simbolos, aquellos que despertaran la memoria genética o la
gran Memoria”; “Barbuse trat6 de evitar las limitaciones del tiempo mediante el relato poético”. Joyce lo
buscé “en la simultanea presentacion de rasgos de épocas distintas”. /bid., p. 249.

116 Whitman segtn Borges fue quien mejor empled esta técnica del doble: “el busco ser todos los hombres, un
individuo colectivo, su procedimiento fue el del mistico: la conjuncién contradictoria”. /bidem, p. 250.

17 Jorge Luis Borges, “La biblioteca Total” en Ficcionario: una antologia de sus textos, editado por Emir
Rodriguez Monegal, Coleccion Tierra Firme, Fondo de Cultura Economica, 1985, pp. 126-129.

49



postular que es un avatar tipografico de la doctrina del eterno retorno.'!'® Es decir, es el
resultado de la conjuncion del infinito y de la repeticion. Sin embargo, a Borges le interesa
su historia conceptual porque su formulacion fue el resultado de la combinacion del
atomismo, del andlisis combinatorio, de la tipografia, y la confirmacién matematica del
azar. Su invencion es un complejo proceso de secularizacion de las ideas teologicas y
misticas desconcertantes para expresar un concepto matematico, que aunque racional
igualmente desconcertante.!' De este se concluye que el emblema en Borges aunque cifra
el concepto de divinidad, lo hace de un modo secularizado, bajo la forma del infinito actual.

El concepto del libro total es ahora tan
familiar, a pesar del misterio que implica, como el
nombre de Dios o sus representaciones, porque se ha
convertido en un emblema gracias a la escritura de
Borges, y por medio de la invencidon de narraciones
como: “La Biblioteca de Babel”. Podemos concluir

que Borges consagré una imagen literaria en la

Fig. 14 Carmina figurata del nombre figura del libro total, cuya historia cifro, y actualizo
con relacionandola con la nociéon matemdtica de
infinito actual, asi se convirtid en una imagen que se apoder6 completamente de la

imaginacion de los lectores.

118 La tesis del Eterno retorno fue uno de los temas que mas ocupd la imaginacion de Borges, en su libro
Historia de la eternidad, le dedica a esta tesis dos ensayos muy bellos “La doctrina de los ciclos”, en éste
refuta la tesis de Nietzsche por medio de la teoria de conjuntos de Cantor y en “El tiempo circular”, donde
establece su genealogia eidética y expone los argumentos generales: el astrologico, el algebraico y el atomico.
Jorge Luis Borges, “Historia de la Eternidad” en, op. cit., p. 269.

119 Jorge Luis Borges, “La biblioteca total” op. cit., p. 128.
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More geometrico
La linea consta de un numero de puntos; el plano, de un
numero infinito de lineas; el volumen, de un numero
infinito de planos, el hipervolumen, de un numero infinito
de volumenes.
Jorge Luis Borges
Algunas de las descripciones del libro que encontramos en el relato forman imagenes cuya
naturaleza puede ser alegdrica o emblemadtica. Sin embargo, encontramos en el relato otro
tipo de descripciones que igualmente configuran imagenes, pero de diferente naturaleza.
Nos explicaremos. Cuando analizamos la exposicion de las imagenes, notamos que también
establecen correspondencias con conceptos, no solo teologicos o filosoficos, también

encontramos algunos de caracter geométrico:

Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las salas
hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra
intuicion del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los
misticos pretenden que el éxtasis les revela una camara circular con un gran libro circular
de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso;
sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.) Basteme, por ahora, repetir el dictamen
clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya

circunferencia es inaccesible. '’

En el parrafo citado, se expone la idea de espacio representada geométricamente en tres
figuras: hexdgonos, circulos y esferas. Cada una de ellas se presenta estratégicamente en
correspondencia con cada reflexion, tesis, del narrador, para ilustrar los momentos ldgicos
de su pensamiento. De este modo, las formas geométricas se usan para hacer visible las
cargas conceptuales de los objetos descritos: libros, espacios y galerias.

Consideramos que la forma de exponer las tesis acerca del espacio es de vital

importancia para comprender el tratamiento de representacion de los conceptos en el

20Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 467.
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cuento. Esto podemos demostrarlo si revisamos con cuidado la exposicion de las tesis que
ubicamos en el parrafo citado. Ahi, el narrador hace referencia a cuatro tesis cosmologicas;
la primera es la afirmacion de un espacio fisico interminable “la Biblioteca es
interminable”; la segunda, el concepto idealista de espacio que se manifiesta en la forma de
las salas: “las salas hexagonales son una forma necesaria del espacio”; la tercera es una
afirmaciéon antitética y mistica: “Ese libro ciclico es Dios”. Finalmente, la cuarta tesis
expone la sintesis de las tesis en un dictamen cldsico o deduccidon general: “la Biblioteca es
una esfera”. El narrador no define ni teérica ni logicamente sus proposiciones, sino que les
da imagen, pues con imagenes antindmicas resuelve la tension conceptual de sus tesis
dialécticamente.

En la explicacion que da a las tres figuras, el narrador subraya la convivencia entre
imagen y concepto. Hace visibles sus tesis por medio de imagenes geométricas: hexdgonos,
circulos 'y esferas. De este modo, podemos deducir que el empleo de las figuras
geométricas en el relato tiene una finalidad metaforica primeramente, pero gracias a su
modo de exposicion, es decir a su tratamiento, nos permite reconocer otro tipo de finalidad,
la argumentativa, es decir, en su demostracion notamos que el tratamiento de los conceptos
consiste en ilustrar los momentos de su reflexion progresivamente con el desprendimiento
de las formas en un plano imaginario; partiendo del axioma de la existencia de un espacio
interminable y sin figura, desprende logicamente primero una figura geométrica simple
como el hexagono, después un circulo hasta que se obtiene una esfera, la figura mas

compleja de la progresion.'?!

121 ' E] modo de comprender more geometrico de Borges, es casi intuitivo relacionado con las matematicas,
mas que la filosofia por ello, retomamos la explicacion geométrica que reza que cualquier punto en el espacio
es la representacion primaria del espacio, sabemos también que un infinito de puntos constituyen las rectas y
éstas a su vez constituyen las figuras geométricas, asi el circulo es el resultado de la progresion de infinitos
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Con este proceder, se simula tanto el movimiento progresivo geométrico del
desprendimiento de las figuras en el espacio, asi como el del discurso racional; un
movimiento progresivo de las tesis. Procedimiento que hace de la exposicion del narrador,
una argumentacion cuya naturaleza es al mismo tiempo, narrativa y légica.

Veamos la representacion visual de lo que acabamos de exponer

(espacio) (hexagono) (circulo) (esfera)
Fig. 15 Progresion geométrica

Este tipo de exposicion nos remite a un estilo filosoéfico y método de exposicion conocido
con el nombre de more geometrico, decimos esto porque el vocabulario y los
procedimientos expositivos en el relato son similares a la demostracion geométrica, esto si
seguimos de cerca la definicion de more geometrico de Luis Vega quien asegura que este
método: “es la consideracion o el tratamiento de una cuestion o de una serie de ellas
(proposiciones) a la manera de los geémetras”,'?* tal como notamos que el narrador lo hace
cuando expone las tesis acerca del espacio para dar cuenta de la naturaleza de su

Esta definicion nos permite identificarla con el tratamiento de la exposicion de las tesis en

el cuento porque en ambos casos parece que se “acaricia la idea de representar -en parte al

lados de un poligono y la esfera es el resultado de que tales lados adquieran una tercera dimension. Vid.,
Matematicas e imaginacion de Eduard Kasner y James Newman, México, CONACULTA, 2007. Asi como el
libro de Beppo Levi, Leyendo a Euclides, Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2006.

122 Luis Vega Renén “La demostracion more geometrico: notas para la historia de una extrapolacién” en
Mathesis, Vol. 10, nim. 1, feb., 1994, p. 25.
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menos- la naturaleza misma del discurso racional cuando éste alcanza su plenitud
cognoscitiva y sistematica”.'>* Asi como, en la definicion filosofica el more geométrico, es
considerado un procedimiento de exposicion que representa los movimientos y las
secuencias del pensamiento, del mismo modo, en el relato encontramos el mismo tipo de
exposicion, pero disimulado como un movimiento narrativo.'?*

Por todo lo anterior, consideramos que la particularidad del estilo de Borges
consiste en la integracion de la exposicion argumentativa del método more geometrico a la
exposicion narrativa literaria. Por medio del tratamiento expositivo con el que expone sus
tesis, Borges incorpora a la literatura este tipo de demostracion y lo convierte en una
estrategia de representacion para simular el proceso reflexivo del pensamiento en imagenes;
asi transformo su relato en un tipo de argumentacion narrativa donde el tratamiento literario
de una idea no implica una adecuacioén (adecuatio) entre imagen y concepto, sino en la
representacion del fluir 16gico de la reflexion de conceptos antindmicos en imagenes. '

Con la evidencia recopilada hasta aqui, podemos concluir que la incorporacion del
método geométrico la narracion permite caracterizar la imagen de la Biblioteca como una
metafora compleja, porque congrega diferentes imagenes (hexdgonos y esfera) y conceptos
(infinito y eterno retorno). Grosso modo, esta imagen puede ser explicada como un efecto
retorico de correspondencias entre diferentes conceptos cuya red isotdpica es expresable

geométricamente. El relato es, pues, la exposicion de una sola metafora, conjuncion de

imagenes y conceptos subordinados logicamente.

123 Ibidem, p. 25.

124 Borges conocia el método del more geometrico, por dos vias la euclidiana y la de Spinoza. Pero, debido a
su que su exploracion del método es amateur consideramos que tiene que ver mas con la concepcion
matematica que con la de Spinoza. Vid., Jorge Luis Borges, Spinoza, el labrador de infinitos, consultado en
linea el dia 01 de septiembre del 2015, http://www.vitralesxxi.com.ar/filosofia/sobrebarujspinoza.php#1,

125 Jorge Luis Borges, “Notas”, “La perpetua carrera de Aquiles” y “Avatares de la tortuga” en op. cit. p. 254-
258.
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Fig. 16 Meléﬁcolié de Diirer
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Iconografia

De este modo, los motivos reconocidos como portadores de una
significacion secundaria o convencional pueden llamarse
imagenes, y las combinaciones de imagenes constituyen lo que los
antiguos teorizadores del arte [llamaban invenzioni: nosotros
acostumbramos a llamarlas historias y alegorias. La identificacion
(...) corresponde al dominio de lo que comunmente denominamos

“iconografia”.
Panovfsky
Varias imagenes que encontramos en el texto representan conceptos; las esferas y los
hexagonos, el concepto de espacio; los libros y las paginas, el de confusion; los espejos y
las escaleras, el concepto del infinito. Efectivamente, tales conceptos estan cifrados en
imagenes, ocultos, y mds que ilustrar las redes isotOpicas, las oscurecen porque sus
afinidades y relaciones no estan declaradas en el texto, sino que deben deducirse de otros

elementos textuales 0 momentos narrativos.
A pesar de la expresion oblicua, varios indicios textuales indica que hay una

o , ; < 126 :

tradicion iconografica que da luz a esta oscura alegoria narrativa.”® Nos referimos, por
supuesto, a la tradicion alegorica de la melancolia cuya méaxima expresion es La
Melancolia I de Durero.'”” Ahora bien, facil es adelantar las relaciones de un detalle, arduo
el explicarlas; facil es reconocer el artificio, dificil desentrafarlo. Nos proponemos en este

trabajo demostrar la correspondencia alegdrica entre “La Biblioteca de Babel” y la tradicion

iconografica de la melancolia.

126 Nos referimos por iconografia al término de la ciencia que se encarga de buscar imagenes y las tradiciones
de significado que establece. Panofsky, “Iconografia e iconologia” en El significado en las artes visuales,
Madrid: Alianza editorial, 1998, pp. 45-74.

127 Vid., Margarita Saona, “Melancolia y epifania en Borges”, Variaciones Borges, January 1, Iowa:
University of Towa, 2008. La critica literaria Guadalupe Fernandez Ariza en su libro, El héroe pensativo: la
melancolia en Jorge Luis Borges y Gabriel Garcia Marquez propone que hay personajes melancolicos en sus
cuentos. Por su parte Erick G. Wilson en su libro, Contra la felicidad. En defensa de la melancolia, editado
por Taurus en Madrid, el 2008, asegura que nuestro autor es un escritor que padece de melancolia. Otro
escritor que propone a algo similar es Al Bert, quien en su texto, “Un emblema de Borges”, afirma la
presencia de un pathos melancélico visible por medio de un emblema que se sintetiza en la frase “sentirse en
muerte, articulo en linea, consultado el dia4 de junio del 2013.
http://www.ub.edu/las_nubes/archivo/cuatro/nubesyclaros/Un%20emblema%?20de%20Borges.pdf
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El epigrafe

La obra literaria consiste exhaustiva y esencialmente, en un texto,
es decir, (definicién minima) en una serie mas o menos larga de
enunciados verbales mas o menos dotados de significacion. Pero el
texto raramente se presenta desnudo, sin el esfuerzo y
acompanamiento de un cierto nimero de producciones, verbales o
no, como el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones,
que no sabemos si debemos considerarlas que pertenecen al texto,
pero en cualquier caso lo rodean y lo prolongan, precisamente, por
presentarlo, en el sentido habitual de la palabra, pero también en su
sentido mas fuerte: por darle presencia, por asegurar su presencia en
el mundo, su "recepcion" , y su consumacion, bajo la forma (al
menos en nuestro tiempo) de un libro. 12

Gérad Genette

El epigrafe es el primer elemento que nos permitié reconocer la existencia de esta tradicion
iconografica en el cuento, por varias razones, primero porque es el primer elemento textual
que el autor nos propone como guia de lectura, cuya singularidad salta a la vista tanto por
su ubicacion como por el cuidado en que se pone la referencias, describiendo a detalle no
solo el capitulo, sino también el apartado y la pagina de donde se tomo la cita; con tal rigor
en el aparato critico parece imposible ignorar la fuente, consultarla y eludir su pertinencia
para conocer las referencias conceptuales que establece.'?’

Si analizamos el exergo integrado con respecto al texto, podemos desprender una
serie de caracteristicas del epigrafe que permiten que comprendamos su funcién. En primer
lugar, el contenido de la frase hace referencia a un tipo de disciplina descrito brevemente
como el arte donde se contempla la variacion de las veintitrés letras del alfabeto. Con ello,
Borges relaciona su concepto; primero con un mecanismo combinatorio de tipo lingiiistico,
pues hay una variacion del alfabeto, después con la medicina, porque tal mecanismo era

parte del tratamiento de la melancolia intelectual o artificialis. Finalmente, le sirve para

128 Gérard Genette, Umbrales, traduccion de Susana Lage, México: Siglo XXI, 2001, p.7.

129 “By this art you may contemplate the variation of the 23 letters ”... The Anathomy of Melancholy, part. 2,
sec. ii, mem. Iv.113”. Robert Burton, Anatomy of Melancholy, apud, Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de
Babel”, op. cit.,p. 465.
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indicar el origen de la cita para referir su fuente creativa. El epigrafe indica el concepto
central del texto citado, pues cuando cita la obra médica, Anatomy of Melancholy refiere de
modo directo a la melancolia. Podemos decir con ello que el epigrafe advierte al lector de
la tradicion médica e iconografica de la que parte y el problema que se aborda en el cuento.

En este trabajo no ahondaremos en las funciones o en las implicaciones teoricas del
epigrafe como artificio textual.’® Poco explicaremos
que nuestro interés es exegético y no pretendemos hacer
una teoria o una historia del epigrafe, para las que

ciertamente no contamos con medios para emprender.

ANATOMY 0F | Vayamos a la obra de Burton para comprender la
ME NCHOLY i’

eleccion del autor. El nombre completo del libro es 7The
Anatomy of Melancholy, What it is: With all the Kinds,
Causes, Symptomes, Prognostickes, and Several Cures

of it. In Three Maine Partitions with their several

Sections, Members, and Subsections. Philosophically,
Fig.-17 Frontispicio L . .

Medicinally, Historically, Opened and Cut Up. El apartado
citado en el cuento se puede encontrar con el siguiente subtitulado: “Exercise rectified of
Body and Mind”.">' Unicamente con los titulos y subtitulos podemos aseverar lo siguiente:
la melancolia es el concepto central del tratado de Burton. La seccion que nos interesa de

este libro por su relevancia y por ser la eleccion del escritor argentino es un apartado

dedicado a la terapéutica del mal melancolico, es decir se encuentra en la parte donde el

130 Vid., Adam Elbanowsky, “El epigrafe en la obra de Jorge Luis Borges”, consultado en linea, el 22 de
septiembre, 2014.
131 Robert Burton, Anatomy of Melancholy, sin niim.
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autor expone los remedios y curas contra la melancolia, destaca que el remedio central es la
lectura del texto sagrado por excelencia de la cultura judeocristiana:

And therefore Hierom prescribes Rusticus the monk, continually to read the Scripture, and
to meditate on that which he hath read, for as mastication is to meat, so is meditation on
that which we read. I would for these causes wish him that, is melancholy to use both
human and divine authors, voluntarily to impose some task upon himself, to divert his
melancholy thoughts: to study the art of memory, [...] or study Algebra: than which,
as Clavius holds, in all human disciplines nothing can be more excellent and pleasant, so

abstruse and recondite, so bewitching, so miraculous, so ravishing, so easy withal and full

of delight, omnem humanum captum superare videturf ...]”.!**

Notemos que en la cita, se despliega una red isotopica relativa a la lectura. Por eso, es
viable deducir que el tratado aborda problemas intelectuales, especialmente por el tipo de
vocabulario que emplea como: meditate, deduced y contemplate, pero en relacion con una
actividad espiritual.’® De ese modo, queda demostrado que en el cuento el epigrafe
informa del concepto central y a las tradiciones a las que alude ars combinatoria,
melancolia, medicina, pero en términos espirituales o intelectuales.

Estas funciones confirman las definiciones del epigrafe que la teoria critica ha
propuesto y cumple con la funcion que se le adjudica. En suma, la presencia del epigrafe en
el cuento nos hace conscientes de que el texto esta dirigido a un lector con su respectiva

guia conceptual de lectura que no puede desdefiar.!3*

132 Ibidem, sin num. Las traducciones son mias.

133 “E] intelecto contemplativo, el tnico que es verdadero intelecto” afirmé Girolano Cardano, De la
inmortalidad de las almas, traduccion de José Maria Valverde, version electronica consultada el dia 09 de
abril del 2011, p. 148. La nocién de intelecto es diferente a la de razon, porque conserva como un archivo su
tradicion mistica y teoldgica sin ser por ello metafisico, pues también se le considera un motor que se
relaciona con la imaginacion y la contemplacion. A partir de Kant, la razéon ha sido despojada de toda
metafisica, se ha depurado. La razon, por ello, es una entidad que no estd en Borges en su sentido moderno, es
decir en términos de una operacion logica y desmitificacion del mundo, al contrario, ¢l se burla de esta
mitificacion.

134 vid., Gerad Genette, Palimpsestos. la literatura en segundo grado, pp. 17-30.
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Nota al pie

Segun pudimos deducirlo del epigrafe, queda claro que la melancolia estd presente en el
relato. Algunos objetaran que un solo elemento textual no basta para sostener varias de las
afirmaciones que hemos hecho o que el el epigrafe, no es suficiente evidencia para defender
nuestra tesis fundamental, porque es un elemento menos o tangencial al relato.

A tal objecion, respondemos con la exposicion de otra evidencia textual que nos
permite sostener nuestras declaraciones, quiza no es tan clara como el epigrafe, pero si es
igualmente decisiva. Nos referimos a una nota al pie de pagina que confirma la presencia de
la tradicién de la melancolia. Advirtamos que este paratexto es parte integral del relato
porque aporta detalles para que el lector pueda imaginar la atmdsfera de ese lugar:

Antes, por cada tres hexagonos habia un hombre. El suicidio y las enfermedades
pulmonares han destruido esa proporcion. Memoria de indecible melancolia: A
veces he viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas sin hallar un solo

bibliotecario.'3?

Veamos que la nota funciona también como un recurso narrativo porque describe la
atmosfera del universo; por medio de una descripcion subjetiva del narrador cuya tendencia
expositiva es objetiva, debido a que su vocabulario deja ver una clara tendencia a la
abstraccion, pero, en tanto es un narrador testigo y protagonista, no deja de ser subjetiva su
percepcion y su narracion. El tipo de palabras que se mencionan: suicidio, memoria y
melancolia son evidencia de ello.'*® Estas palabras no son concretas ni describen escenas o

escenarios fisicos. Por eso, podemos decir que la frase: “el suicidio y las enfermedades

135 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 467. Las cursivas son nuestras.

136 Borges demostrd con argumentos de John Donne la naturaleza abstracta del suicidio en unas cuantas lineas
en “El Biathanathos”, op. cit., p. 700-702. De la memoria sabemos que para Borges era mas un artefacto que
un organo: “cuando se habla de la biblioteca de Alejandria se dice que es la memoria de la humanidad”, Jorge
Luis Borges, “El libro” en Borges Oral, op. cit., p. 9.
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pulmonares” narra un cuadro que podemos considerar médico, pues indica algunos
sintomas o enfermedades que han ocasionado la muerte a los personajes de ese universo,
pero sin la concrecion de una sintomatologia.

Las tultimas frases confirman indirectamente nuestra intuicion: “A veces he viajado
muchas noches [...] sin hallar un solo bibliotecario”,'*’ en especial porque se retoma la
perspectiva del narrador y su formulacion nos hace evidente que hay una enfermedad en esa
biblioteca que produce la muerte de sus habitantes. De las afirmaciones del narrador
podemos deducir que se trata de la patologia del suicidio ocasionada por la melancolia. Tal
vez, dicha enfermedad sea la pandemia que esta diezmando su poblacion, pues hace que su
huésped entristezca o enloquezca hasta el suicidio.

También consideramos que, el narrador retoma la palabra melancolia en la
narracion central, pero no se utiliza su nombre, s6lo se desarrolla y se explica el porqué de
esos sintomas desde una perspectiva objetiva casi médica: “Las epidemias, las discordias
heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente degeneran en bandolerismo, han
diezmado la poblacién. Creo haber mencionado los suicidios, cada afio mas frecuentes”.!38
He aqui descrita la melancolia de manera oblicua por medio su enumeracién y de su
descripcion de los sintomas, para darle expresion en una imagen tétrica. Del mismo modo,
las notas al pie y la frase citadas en esta investigacion facilitan la comprension de tal
enfermedad como un estado mental mas que fisiologico, sin por ello negar sus efectos
orgénicos. En el cuento, leemos la narracion de un estado patoldgico; sus sintomas y sus

consecuencias. S6lo nos resta concluir en este apartado que la melancolia es la condicion

sine qua non 'y el concepto clave para la lectura.

137 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 467. Las cursivas son nuestras.
1381bid., p. 467.
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Llpofinuora
(Por qué sera que las personas cuya capacidad
sobresale en ingenio, o en el estudio de la filosofia,
o en la administracion del estado, o en la
interpretacion de un instrumento, o en las artes
escénicas, todas ellas parecen haber sido
melancolicas? '¥°

Aristoteles

Con la presencia de la melancolia en el relato surgen para nosotros distintas necesidades de
caracter metodoldgico, pues no pretendemos elaborar un tratado sobre este mal, ni ahondar
en su definicion. Ratificamos nuestras intenciones de comprender su relevancia literaria, sin
interés alguno por esa patologia en si misma. Entonces, como abordar este problema sin
perdernos en cavilaciones diletantes y estudios innecesarios.

Aequo animo, reflexionaremos aquello que nos interesa de este topico, en este caso
los enigmas iconograficos presentes en esta alegoria. Para ello, es menester circunscribirnos
a la nocion de Burton y definir desde su perspectiva este concepto debido a la centralidad
que el epigrafe le da.

Ciertamente en Burton confluyen tanto objetivos médicos como literarios, por ello
nos conformamos con recopilar los datos que nos permitan dilucidar el estatuto literario de
la melancolia, aunque, su definitiva presencia y centralidad en el relato gracias a su
mencion en distintos paratextos, nos obliga a explicar sucintamente en qué consiste y cual

es el problema de la melancolia a lo largo de la tradicion historica de Occidente. Por tal

139 “Cur homines qui ingenio claruerunt, vel in studiis philosophiae, vel in republica administranda, vel in
carmine pangendo, vel in artibus exercendis, melancholicos omnes fuisse videantur”. Aristoteles, apud, segin
Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, consultado en linea:
https://books.google.es/books?id=eP60LHLa8 WY C&pg=P A66&dq=Cur+homines+qui+ingenio+claruerunt&
hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwiOjKaL9crK AhUksIMKHUaCCXsQ6AEIHzA A#v=onepage&q=Cur%20homi
nes%20qui%20ingenio%?20claruerunt&f=false
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razon, acudiremos a su tradicion conceptual e iconografica buscando algunos elementos
que den cuenta de su lugar en la composicion alegorica del texto.

Existe en la tradicion clasica un texto de talante tedrico de Pseudo Aristoteles

titulado: Problemata XXX, donde el autor se pregunta por la razén que hace que un hombre
tenga genialidad ya en la politica o en la poesia y otros no. Segtn el autor, la melancolia es
una de las causas de tal genialidad, pues la mayoria de los hombres ilustres comparten un
rasgo en comun: el humor melancoélico.
Este problema fue abordado también en un texto de talante practico del Pseudo Hipocrates.
En una serie de cartas, Hipocrates explica y da tratamiento al caso de Demdcrito de Abdera,
el sabio, quien segun amigos y familiares esta loco, porque se comportaba de manera
extrafa, a veces solitario y triste y a veces frenético con ataques de jubilo. En dicho texto,
se explica el comportamiento del filésofo segun la manifestacion del humor melancoélico.
En ambos textos, este humor melancélico cuya exposicion al clima o estimulantes externos
produce alteraciones al estado mental, por ejemplo mezclado con el vino o con pasiones
mas poderosas, como el amor, puede convertirse en un tipo de locura o en un éxtasis
creativo. !4

Estos dos textos determinaron la historia cultural de las patologias mentales, en
especial las relacionadas con los hombres de genio, porque se encargaron de explicar las
causas de la melancolia y a darle un tratamiento. Su aportacion a la medicina fue tal que se

identificd plenamente la melancolia como un temperamento propio de filésofos, artistas y

140 Existe una bella edicion donde se presentan ambos textos fundacionales en el problema de la melancolia, a
saber, Aristoteles e Hipdcrates, De la melancolia, traduccion de Conrado Tostado revisada por Renan Cetina,
prologo de Julio Hubard, México: Editorial Vuelta —Ediciones Heliopolis, 1994. La etimologia segiin la
tradicion griegas es Melaykolia: melas=negro, kolis= bilis.
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sabios, pues sus caracteres determinaban su destino y su talento: “Los mas generosos
espiritus estan mas sujetos a ella [la melancolia]”.!*!

Segun las primeras fuentes griegas, las cartas de Aristoteles e Hipocrates, y algunos
manuscritos medievales -especialmente arabes como Magdala fi al-Malihiiliyd o el famoso
canon de Avicena; la melancolia es una enfermedad cuyo origen se debe claramente al
humor negro, pero para devenir en padecimiento severo depende del tipo de estimulante o
agente externo (veneno o toxina) al que se exponga el paciente, sea 0 no voluntariamente,
por ejemplo las causas pueden ser el clima, exposicién no voluntaria, o el vino, exposicion
voluntaria, en ambos casos se identificaron agentes que producen diferentes tipos de
melancolia.

Antes del siglo XVI, la enfermedad estaba relacionada principalmente con la
depravacion, los deseos carnales, por ello era considerada también de modo negativo
cuando no se desarrollaba en genialidad: “El temperamento de la bilis negra -escribe- tiene
la naturaleza del soplo. De aqui proviene el que, en general, los melancélicos sean
depravados, porque también el acto venéreo tiene la naturaleza del soplo”.!*? Pues se le
relacionaba con el placer erdtico mundano, la pereza o la violencia. Ser genio, para la época
de Hipocrates, muchas veces implicaba un alto grado de inmoralidad, depravacion o locura.

Sin embargo, el concepto se transformd. Su compleja evolucion historica estd
registrada en Historia del tratamiento de la melancolia desde sus origenes hasta 1900

escrita por Jean Starobinski quien expone sus diferentes cambios y sus transformaciones

141 “The most generous spirits are most subject to it; Spiritus altos frangit et generosos”. [...]. Robert Burton,
op. cit.,, sin nim.

142 Giorgio Agamben, “Eros melancélico” en Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Madrid: Pretextos, 1995. Vid., Hildegard Von Bingen, Cause et curae, ed. Kaider, Leipzig, 1903, p. 73, 20 ss.
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por medio de una reconstruccion historica de los tratamientos que se le daban a un enfermo
de melancolia, a partir de una relectura de los tratados médicos, cartas o narraciones.'*’

Dependiendo del tratamiento que recibe un enfermo melancélico, Starobinski
dilucida las concepciones que subyacen en cada momento historico; por esa razon el autor
concluye que, con el advenimiento del cristianismo y su plena consolidacidon en Occidente,
el concepto sufri6 una variacion radical, pues se convirtidé de una serie de manifestaciones
corporales: humor, enfermedad o sintoma, en una serie de manifestaciones emociones
abstractas: nostalgia, soledad, angustia. Segln este terapeuta, en la época del Renacimiento
ocurre la transformacion conceptual de la enfermedad; pues se cambid la forma de
interpretarlo, se convirtié de un padecer concreto; anatomico y fisioldgico, a uno abstracto;
espiritual y emocional.

Burton advierte lo mismo, pues después de una exhaustiva investigacion literaria y
médica, registra por medio de situaciones concretas la evolucion historica del concepto de
melancolia y hace evidente las diferencias entre las concepciones de este padecer descritas
por médicos arabes y griegos.

Seglin la historia del concepto registrada tanto por Burton como por Starobinsky,
fue la escuela florentina dirigida por Ficino la encargada de establecer por medio de una
rigurosa labor filoldégica una nueva interpretacion de los origenes y sintomas de esta
enfermedad. Los filosofos neoplatonicos fueron quienes comenzaron a registrar esta nueva
definicidn, pero con una variacion, pues adquirié un estatus intelectual, que sexual. En el
libro de Ficino, De Vita libri tres aparece por primera vez. Posteriormente aparece ya con

esa nueva dimension aceptada en los tratados de Andrés Velazquez, Libro de la melancolia

143 Jean Starobinski, op., cit., p. 219.
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y Sobre la Melancolia de Alonso de Santa Cruz, ademas la definicion aparece consolidada,
en Anatomy of melancholy.'**

En la tradicion médica escrita y en la pictérica se encuentran registrados diversos
casos de melancolia en personalidades relevantes para la cultura de Occidente cuyos
retratos ejemplifican los tipos, los sintomas y las causas de melancolia, por tal motivo
podemos reconocer algunos tipos de melancolia segtn el personaje, por ejemplo Alcibiades
cuya imagen se recurria para ejemplificar la creencia de que el melancolico era un ser

apegado a los excesos; se le representaba en el

banquete ebrio, declarando su pasion por l
Socrates, Alcibiades ejemplifica la melancolia
sexual, donde el enfermo busca el goce, el
disfrute  carnal. Vemos una de sus
representaciones pictoricas en figura 18, donde
aparece en un grabado de la escena clasica del
banquete bajo los efectos del amor y el vino, Fig. 18 Alcibiades-enamorado

declarando su amor por Sdcrates a los comensales invitados.

144Vid., Hubertus Tellenbach, La melancolia: visién histérica del problema: Endogenidad. patogenia y
clinica, traduccion de A Guera Mirelles, Madrid: Ediciones Morata, 1976; Ficino, Marsilii, De Vita libri tres,
consultado en linea el 20 de julio 2014.
linea.https://books.google.com.mx/books?id=s7welB8rUI8C&pg=RA1PA125&dq=inauthor:%22Marsilio+Fi
cino%?22+vita&hl=es&sa=X &ei=LMn9VI2NNrGxsATCl4DIBg&ved=0CF0Q6 AEwCA#v=onepage&q=inau
thor%3 A%22Marsilio%20Ficino%22%20vita&f=false.traduccion.
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Cercano a la ¢época de Alcibiades vivid
Democrito de Abdera, cuya representacion
apreciamos en la figura 19. El sabio representa un
tipo de melancolia cuya causa de enfermedad
también es una pasion desenfrenada por la
sabiduria; a proposito de este caso, el texto del
Pseudo Hipocrates recopila su tratamiento y su
cura. En ese texto, se encuentra uno de los mas
bellos pasajes donde se describe el

comportamiento del filosofo, pues se le describe

Fig. 19 Democrito de Abdera ensimismado  observando la  constitucion
anatomica interna de un animal.

Magdalena penitente engloba por excelencia un
tipo de padecer exclusivo del beato, la melancolia de la
santidad cuya representaciéon vemos en la fig. 20.
Recordemos que en el caso de esta santa, la melancolia
que se representa por medio de ella difiere

diametralmente de la griega, esta representacion nos

-\

T NS |

sirve para mostrar la transformacion del concepto S »
Fig. 20 Maria Magdalena

porque este pathos se identificd con otros sintomas en la época cristiana, por ejemplo con la
contricidn, la soledad y la nostalgia, en cambio en los casos de Alcibiades y Demdocrito se
relacionan mas con las pasiones carnales (sexo, embriaguez y violencia) y con la locura
(introspeccion, obsesiones y delirios). En el caso de esta santa no hay produccion

intelectual, ni artistica ni sexual, inicamente se le reconoce como emblema de la nostalgia
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del Amado (Jesus) y el deseo de retornar a ¢l, por lo tanto, es un caso andémalo para la
tradicion griega, pero la consolidacion de un tipo de melancolia interpretada por el
pensamiento cristiano.

No obstante, esta rica demostracion de temperamentos, nos interesa aqui retomar la
taxonomia registrada en detalle por Burton;'** principalmente porque fue la fuente directa
del escritor para definir la melancolia, una no de las concupiscencias, ni de la santidad, sino
intelectual, parecida a la de Demdcrito.

En el tratado, la clasificacion de este mal, su tipologia depende del estimulo que
desencadena sus sintomas o manifestaciones corporales, a veces puede ser considerada un
temperamento, otras un €xtasis, una enfermedad o una locura, ello complica sumamente sus
definicion y comprension, pero tal dificultad desaparece fécilmente situdndola en el
contexto de la teologia cristiana, pues con ella Burton explica su origen como el
reconocimiento de la separacion del hombre y Dios por medio del pecado. Este movimiento
indica que la transformacion del concepto de melancolia se cumplié cabalmente debido a la
concepcidn cristiana de la existencia de una realidad espiritual invisible (trascendente) y
opuesta a una realidad fisica (inmanente). Gracias a la interpretacion neoplatonica del
cristianismo realizada por Ficino y su escuela, se transform6 de la definicion de la
melancolia de una enfermedad concreta (carnal) a una intelectual (espiritual), por tal
motivo en la obra de Burton se explica en término espirituales tal como puede notarse en la
siguiente cita:

[...] So we, as long as we are ruled by reason, correct our inordinate appetite, and

conform ourselves to God's word, are as so many saints: but if we give reins to lust,

SVid., Walter Pater, El Renacimiento, Barcelona: Icaria, 1981. Aby Warburg, El Renacimiento del
paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, traduccion de Felipe Pereda y
Elena Sanchez Vigil, Madrid: Alianza, 2005.
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anger, ambition, pride, and follow our own ways, we degenerate into beasts,
transform ourselves, overthrow our constitutions, provoke God to anger, and heap
upon us this of melancholy, and all kinds of incurable diseases, as a just and

deserved punishment of our sins.'*

Descrito por Burton, este cuadro médico permite concebir una imagen mental de coémo era
comprendido el mal melancolico, los efectos y sintomas que se manifestaban en el enfermo,
e incluso podemos notar la relacion con las posesiones demoniacas, pues en la medicina de
la época se identificé este padecer con la presencia de seres espirituales como los
demonios.

Este tipo de mal debido a su naturaleza espiritual solamente se alivia por medio del
estudio de las Escrituras Sagradas, de las artes y de las ciencias: “Nothing in this case better
than study, [...], translate, &c. Read the Scriptures, [...] the mind is erected thereby from
all worldly cares, and hath much quiet and tranquilityu.'*’ Su cura implica que para la
época e Burton, la melancolia ya es una melancolia de origen espiritual, es decir intelectual.
Observemos que, en la cita, el libro sagrado aparece como un remedio, pero al mismo
tiempo se menciona la posibilidad de que otro tipo de libros pueden ayudar en el
tratamiento y cura de la enfermedad. La idea de que la melancolia puede curarse via la
lectura de textos, indica la conciencia plena de una dimension intelectual (espiritual) del
hombre susceptible de enfermarse y con ello sent6 las bases de una concepcion psicologica
de la constitucién del hombre no s6lo como una entidad corporal, sino también espiritual a
saber, una entidad mental y emocional. La definicion de Burton, las médicas y la
interpretacion neoplatonica en la pintura expresan una concepcion de la melancolia

completamente diferente de la nuestra donde la realidad espiritual y Dios son axiomas.

146 Robert Burton, op. cit., sin nam. Las cursivas son nuestras.
197 Ibidem, sin nGm.
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Melancholia Artificialis

La melancolia traiciona al mundo por mor del saber. Pero
en su tenaz autoinmersion acoge las cosas muertas en su
contemplacion, a fin de redimirlas.'*®
Walter Benjamin
En Anatomy of Melancholy se define el padecimiento de la melancolia por medio de una
tension tragica entre la santidad de Dios y la mundanidad del hombre, la cual se manifiesta
con la oposicion entre la promesa de salvacion que alegra y el reconocimiento de vivir en
un castigo que entristece.!*’ Esta tension se manifiesta en el deseo de retornar al mundo
celestial o quedarse en el terrenal, desafio que se expresa en la existencia de emociones
contradictorias: “Even in the midst of laughing there is sorrow, (as Solomon holds): even in
the midst of all our feasting and jollity, as Austin infers in his Com. on the 41st Psalm”..'*
Emociones cuya manifestacion puede interpretarse como melancolia. No obstante, la
tension tragica no causa un pathos negativo, sino que da origen un pathos positivo.

A diferencia de la concepcion actual de melancolia que vemos en el cuento, la
tension que se establece no es tragica, sino patética, pues la tension se produce entre la
impotencia de la inteligencia finita del hombre, respecto a los problemas cosmoldgicos de
naturaleza potencialmente infinita, es decir entre la inteligencia que busca comprender y el

universo que la comprende: “digo que no es ilogico pensar que el mundo es infinito”. De

este modo, la tension patética se produce no por el conocimiento de una realidad superior,

18"Die Melancholie verrdt die Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde Versunkenheit nimmt die
toten Dinge in ihre Kontemplation auf, um sie zu retten”. Walter Benjamin: Ursprung des deutschen
Trauerspiels, consultado el 27 de enero del 2016 en linea: http:/gutenberg.spiegel.de/buch/ursprung-des-
deutschen-trauerspiels-6523/5.

149 <[ ]: Santos seréis, porque santo soy yo el Sefior vuestro Dios”. Levitico 19:2; “Servid a Jehova con
alegria; venid ante su presencia con regocijo”. Salmos 100:2

150 Robert Burton, op. cit., sin nium
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sino por el reconocimiento de un limite interior; la impotencia, por ello la melancolia que se
expresa es negativa, mas patética que tragica o épica.

De este modo podemos deducir que hay por lo menos dos tipos de melancolia que
son relevantes para este estudio, una melancolia tragica, pero no patética, mas bien con
rasgos ¢épicos, y otra cuyo sentimiento central es la impotencia, y su expresion es mucho
mas patética que tragica. El primer tipo de melancolia es de especial interés para esta
investigacion, se le conoce con el nombre de melancholia artificialis. Es relevante porque
consideramos que es la mas parecida a la que podemos encontrar en el cuento de nuestro
estudio, y nos permitird por medio de la oposicion y la comparacion definir el tipo de
melancolia que hay en el cuento.

Esta melancolia se menciona en el tratado médico de Democrito Junior para explicar
un tipo de pathos que se da en personalidades creativas; pintores, escultores y poetas. Su
importancia es tal que este tipo de melancolia fue representada alegéricamente por Durero
en su grabado Melancolia I cuya reproduccion podemos ver en la figura 16.'%!

Cuando en el tratado de Burton se menciona el grabado de Durero, Melancolia
principalmente se hace para describir un tipo de pathos creativo, juicioso, antes ingenioso
que triste, antes creativo que fracasado; un padecimiento relacionado con el temperamento
que produce creatividad artistica. Este tipo de melancolia nos interesa porque ejemplifica la
concepcion de una enfermedad de naturaleza intelectual y reflexiva que para la época
Burton estaba ya consolidada, pero que claramente se puede ver desde antes pues el

grabado fue hecho por Durero anteriormente, relacionado con la tradicion neoplatonica:

151 Recordemos que Durero traté de hacer una serie de grabados para ejemplificar los tipos y momentos de la

melancolia segiin un texto de Cornelio Agrippa titulado Filosofia Oculta. Varios criticos de arte aseguran que,
Melancolia I es el primero de una serie que no se pudo concluir. Para otros, Durero oculté el nombre de
melancolia en otros dos grabados, conocidos como: “El caballero, la Muerte y el Diablo” y “San Jeronimo en
su gabinete”, los cuales constituirian toda la serie, aun no se ha demostrado de manera contundente.
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Albertus Durer paints melancholy, like a sad woman leaning on her arm with fixed
looks, neglected habit, &c., held therefore by some proud, soft, sottish, or half-mad,
as the Abderites esteemed of Democritus: and yet of a deep reach, excellent

apprehension, judicious, wise, and witty: for I am of that nobleman's mind.'>*

Gracias a la descripcidon en la cita, podemos advertir, con toda claridad, el concepto de
melancolia que Burton expone y que Borges sefala por medio de su epigrafe, ademas nos
permite demostrar que la tradicidon iconografica es tan importante como la médica y
teologica para la definicion e identificacién de la melancolia, pues usa el cuadro para
exponer los sintomas de dichos pathos. De hecho, La Melancolia I ejemplifica la distincion
que Burton propone en su tratado, y nos permite comprender, de modo mas riguroso, que se
entendia por melancolia del artista y porque era necesario diferenciarla y destacarla entre
las otras. Para esta tesis, nos sirve conocer a profundidad en qué consiste esta melancholia
artificialis porque es altamente probable que la recepcion moderna del cuadro haya mal
interpretado su concepto. Nos explicaremos, la investigacion actual que versa sobre el
grabado de Durero ha logrado distinguir con precision la presencia de una melancolia
especial para el artista, en su relacion con la produccion artistica, en ese aspecto al menos
coincide con la definicion de melancholia artificialis de Burton:

Durero imaginaba un ser dotado del poder intelectual y los logros técnicos del arte,
aun dentro de la desesperacion de hallarse dominado por el humor negro, y asi
representd una geometria que deviene melancolia o, dicho de otro modo, una
melancolia dotada de todo lo que estd implicito en la palabra geometria. En

definitiva, una melancholia artificialis, una melancolia del artista.!>?

152 Robert Burton, Anatomy of Melancholy, sin nim. Burton menciona el cuadro Melancolia I de Durero en
su obra y Francis Yates demuestra la relacion entre Agrippa y Durero por medio de la cabala cristiana en el
ensayo. Ella también propone una interpretacion similar a la de Burton en “La filosofia oculta y la
melancolia”: Durero y Agrippa en La filosofia oculta en la época isabelina, pp. 90-108.

153 Edwin Panofsky, Vida y Arte de Alberto Durero, traduccion de Ana Luisa Blaseiro, Madrid: Alianza, p.
245. 1982; H. Knackfuss: Diirer, Bielefeld y Leipzig, 1900
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En la cita, advertimos dos hechos, primero que el critico define la enfermedad en términos
mas patéticos que tragicos, porque la palabra desesperacion, indica que el mal era negativo
y pernicioso para la actividad artistica, segundo que la complejidad la melancholia
artificialis representada por Durero, consiste en que en el cuadro no sélo se expresa la
melancolia, como objeto conceptual, sino que el mismo pintor la padecio, de este modo,
cuando leemos el grabado, leemos no sélo la concepcion imperante de la melancolia en la
época de su reproduccion, sino que leemos la interpretacion que Durero hizo de su propia
enfermedad. Es decir, que la enfermedad descrita es una interpretacion de Durero. Esta es
quizé alguna de las razones, por las cuales no siempre se le define de modo similar, puesto
que se ignora, voluntariamente o no, que la melancholia artificialis en la Melancolia I se
relaciona directamente con doctrinas esotéricas que Durero practico; doctrinas como el
neoplatonismo y la cébala cristiana para controlar su humor.'>*

Antes de proseguir con nuestras meditaciones en torno a la melancolia y su relacion
con el cuento, es necesario comprender la relacion entre la melancolia y estas doctrinas, en
este caso con las doctrinas que seguia Durero, en este caso sabemos tanto por el texto La
filosofia oculta en la época isabelina de Francis Yates como el de Panofsky, Saturno y la
melancolia, que el artista se baso en la doctrina Cornelio Agripa, un mago y filésofo del
siglo XVI, cuya fuente fue los escritos de Cornelio Agripa en su libro Filosofia Oculta.
Dicho filosofo asegurd que la melancolia dotaba de poderes al artista para crear una obra de
naturaleza divina; consideraba que el hombre puede alcanzar sus mayores triunfos
espirituales o intelectuales por medio del firor melancholicus;'> para demostrar tal idea

ejemplificé su doctrina con la vida y obra de algunos poetas excepcionales: “Homero y

154 H. Knackfuss: Diirer, Bielefeld y Leipzig, 1900.
155 Cornelio Agrippa, Filosofia Oculta, Buenos Aires: Editorial Kier, 2005. p. 96.
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Lucrecio, a menudo transportados por furor subito, se convierten en poetas, y dicen y
realizan obras tan admirables que apenas ellos mismos las entienden”.!>® Por ello, la
melancolia era un medio para producir una obra de arte sublime y poderosa capaz de vencer
al tiempo, era un pathos potente y fructifero para la imaginacién que podria lograr una obra
que prediga el futuro y englobe todos los misterios de la divinidad gracias a los poderes y a
la vision de los misterios que la melancolia le daba en sus viajes misticos: “Mas cuando el
alma se revela totalmente en espiritu y pensamiento, convirtiéndose asi en morada de
espiritus sublimes, o superiores, toma de ellos los secretos de las cosas divinas [...]”."7
Muchas Opus Magni de la historia, son consideradas por este mago revelaciones del furor
melancolico, pues el temperamento de dichos autores dio lugar a una enosis mystike que les
permitioé expresar misterios espirituales.

La doctrina de este mago sigue propone un método practico que consiste en aclarar
los tipos de ascension y cémo lograr cada tipo, por ello es una serie de pasos que todo
visionario debe hacer para lograr un viaje mistico. Viaje que le permitia alcanzar un
conocimiento oculto (misterios) a los seres comunes, pero visible a poetas, profetas y
filésofos. Segin el autor, en su viaje mistico motivado por la melancolia, el artista
convierte los misterios que le fueron revelados en un codigo secreto para los lectores, es
decir traduce imagenes celestes en imagenes terrenas: “De los poetas, librado su furor, no
entienden lo que escribieron, aunque hayan escrito muy bien sobre diferentes artes en su
furor, lo que quienes les veneran juzgan al leerlos”.!>® Esta produccién de iméagenes la
vemos con claridad en la alegoria, figura de la que sabemos hace uso de ellas para cifrar

concepciones, ideas y conceptos.

156 Cornelio Agrippa, op. cit., p. 96.
157 Ibidem, p. 98.
158 Ibidem, p. 97.
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Debido a que este padecimiento esta relacionado a una concepcidon mistica
neoplatdnica de origen filosofico, este pathos es conocido también como melancolia de la
imaginacion, porque se manifestaba con la ayuda de la lectura de libros y la estimulacién
por medio de imagenes, cartografias, mapas y grabados. Segin Agripa, tal elevacion debe
ser guiada no so6lo por Saturno, también por Jupiter y estimulada por medio de enigmas o
imagenes en una obra de arte. En el tratado de Burton, la melancolia del artista es creativa y
juiciosa, por ello se define positivamente respecto de otros tipos como la del enamorado o
la del sabio.

Si comparamos las descripciones de Burton y de Agripa, con las de Panofsky,
entonces es facil descubrir la gran diferencia que hay en las descripciones e interpretaciones
que ven actualmente en el cuadro de Durero, porque conciben que el cuadro es la expresion
y representacion de una vision alegérica del melancolia entendida como fracaso e
impotencia.! En cambio, de las citas de Agripa y Burton se puede inferir que la
melancholia artificialis es una melancolia potente y creadora cuya belleza proviene de la
esfera celestial y cuya expresion méxima es la obra en imagenes, en el caso de Durero, la
alegoria.

Por ejemplo, aunque reconocen que el cuadro de Durero es una version pictérica de
la doctrina mistica de Cornelio Agripa, y una alegoria, Panofsky y Klibansky no interpretan
que esta melancolia sea creativa, potente y fecunda como la tradicion renacentista y barroca
la comprendian y que Francis Yates Filosofia Oculta destac6. Para ellos, el grabado
representa la impotencia del artista, el fracaso, pero sobre todo la tristeza ante la llegada de
la melancolia: “Rodeada de los instrumentos del trabajo creador pero cavilando tristemente

con la sensacion de no llegar a nada (...) Un genio con alas que no va a desplegar, con una

159 Vid., Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, op. cit., p. 307., y p. 506
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llave que no usara para abrir, con laureles en la frente pero sin sonrisa de victoria”.'®® La
cita con claridad muestra la concepcion de melancolia que los estudiosos del grabado
interpretan, transparente en las palabras y frases siguientes: tristemente, no llegar y sin
sonrisa de victoria. Por eso consideramos que la interpretacion que se hace del tipo de
alegoria en el cuadro contradice la visidbn que podemos encontrar en las fuentes mas
cercanas al cuadro. En ese sentido nos oponemos a la definicion que se hace de la
melancholia artificialis por parte de los criticos que meditan sobre el grabado Melancolia 1
en el libro Saturno y la Melancolia.

También, Francis Yates se opone a la interpretacion de Panofsky y Klibansky
quienes ven el grabado Unicamente impotencia, fracaso y tristeza. Escribe la autora: “La
Melancolia de Durero no se encuentra en un estado de inactividad depresiva, sino en un
intenso trance visionario [...] lo melancoélico saturnino se ha despedido de los sentidos y
esta volando muy alto en mundos [...]”.'*! De la cita, se colige que la lectura de los autores
difiere de la lectura de Durero, de Burton, y en ese sentido propone un concepto de
melancolia elaborado mas por intuicién que por reconstruccion historica.

Francis Yates ley6 el grabado de modo riguroso, con el cuidado de revisar la
doctrina de Agripa y su definicion de melancolia, mientras que los otros autores, parecen
mas bien inventar una nueva definicién de melancolia cercana a la definicién romantica o a
la contemporanea dada por la psicologia. !9 Sin embargo, en ambas lecturas este padecer es
resultado del reconocimiento que el alma hace de su caida y castigo por medio del pecado;

de saberse encerrada en un espacio finito, solamente que mientras que en una lectura se

160 1pid., 307.

161 id., Francis Yates, op. cit, p. 102-103.

162 Marino Pérez Alvarez Las raices de la psicopatologia moderna. La melancolia y la esquizofrenia. Madrid:
Ediciones Piramide, 2012, p 208-302; Michael Lowy, Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a
contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992
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define la melancolia como que la potencia intelectual y creativa para retornar al mundo
celestial, la otra lectura, aunque reconoce una salida, no cree que el alma humana sea capaz
de escapar por medio de la reflexion y la de imaginacion.

Desde esta lectura contextualizada, podemos concluir que el concepto de melancolia
en el trabajo de Durero es mas creativo y jovial que triste € impotente como lo considera la
critica vigente, pues gracias a la lectura detallada de los tratados médicos de la época y a
una revision de la interpretacion de Francis Yates, podemos asegurar que en Melancolia 1
no hay fracaso. Hay éxtasis y elevacion mistica. Hay amor al pensamiento y una total
entrega al mundo interior; estamos ante la representacion alegdrica de una melancolia
creativa y potente, cuyo sustento es una fuerte vision exaltadora del intelecto, fructifera
para el hombre de genio. Contrario a la tesis de Panofsky acerca del fracaso de ese tipo de
genialidad, para nosotros como para Yates, la melancolia del artista es potencia, creacion y
belleza proveniente de la divinidad.

Finalmente nos es posible meditar acerca del tipo de melancolia en el cuento y de su
relacion, queda por responder una serie de preguntas, ;como es la melancolia del
bibliotecario?, ;podemos considerar que el bibliotecario es un melancélico que sufre una
melancolia tipo artificialis?, sino es asi ;qué tipo de melancolia podemos identificar?, ;qué
criterios deben tomarse en cuenta?, ;tal melancolia consiste en una de origen divino,
patologico o cudl es su fuente?, ;la melancolia que expresa el cuento estaba ya considerada
en los tratados o nos encontramos frente a un nuevo tipo de melancolia?

Adelantaremos algunos datos que nos permitirdn identificar la melancolia que
padece el bibliotecario de Babel. En la biblioteca, €l personaje vive encerrado, solo, vive de
leer tinicamente en un ambiente de oscuridad y enfermedad, segiin su propia narracion se

encuentra a punto de morir, viejo, ciego, con la esperanza de leer el libro total para
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continuar viviendo, pero un sentimiento de impotencia, porque siente que no pudo
encontrar el libro total, incluso veces su escritura sugiere el deseo del suicidio o la muerte
porque en ese universo el bibliotecario es impotente pues no produce libros, s6lo consume
lecturas, ni si quiera existe la sepultura del cuerpo o ritos funerarios: “me preparo a morir a
unas pocas leguas del hexagono en que naci. Muerto, no faltardn manos piadosas que me
tiren por la baranda; mi sepultura serd el aire insondable; mi cuerpo se hundira largamente
y se corromperd”; la escritura de su epistola es el unico rastro de esperanza, porque indica
un evento excepcional en el relato: “ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que
escribo”.

Si consideramos que el bibliotecario, en general, representa al lector, mas que al
escritor porque incluso insintia la ausencia de originalidad o creacion sui generis en ese
universo: “Esta epistola inutil y palabrera ya existe en uno de los treinta volimenes de los
cinco anaqueles de uno de los incontables hexagonos, y también su refutacion”; entonces,
en la narracion, el lector, como concepto, se convierte en uno relacionado con la
melancolia, pues en su mundo todos los bibliotecarios (lectores) estdn muriendo de
impotencia y confusion. Es muy probable que estamos ante una alegoria literaria, para
expresar la tension intelectual y la impotencia que produce en el lector la imposibilidad de
hallar sentido en los libros.

La naturaleza alegérica del cuento expresa algunos rasgos de la melancholia
artificialis, porque es un producto de imagenes capaces de expresar un conocimiento, si
bien no divino, en este caso, si un conocimiento fundamental para la existencia humana, un
conocimiento que le permite al bibliotecario, a imagen del lector, reconocerse en un mundo
de confusion (libros babélicos), si la idea de un Dios que ofrezca una salida (orden), una

esperanza, ya no solo intelectual, sino mistica o mejor dicho espiritual.
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De la confusion
Los que te aborrecen, seran vestidos de confusion

Job 8:22

El epigrafe nos permite relacionar la imagen del bibliotecario con la idea de un lector que
padece algln tipo de melancolia, porque algunos sintomas se parecen a los registrados por
Burton, asi como la presencia de conceptos como confusion y enfermedad. Pero a
diferencia de otras melancolias, la impotencia no estaba registrada por los tratadistas como
uno de los sintomas de ni de la melancolia corporal, ni de la espiritual, por lo tanto,
podemos decir que la tristeza de este lector, tiene una razén diferente, pues no responde ni a
un temperamento, ni a una afectacion emocional o climatica, de hecho en relato no se
menciona la existencia de lo natural o los asuntos fisioldgicos como comer, beber,
reproducirse y dormir, por ello si encontramos que el narrador menciona un estimulo
intelectual; leer el libro total. Su deseo es encontrar un libro capaz de brindarle una lectio
divina, infinita y total, por esa razon una alegoria de la relacion entre los lectores y los
libros.

El deseo de un libro total, sin duda produce en el bibliotecario de Babel impotencia,
locura y confusion debido a la imposibilidad de encontrarlo y leerlo. Por tal motivo,
proponemos que el libro total es la imagen suprema del caos y la locura en el relato, pues
reproduce el infinitamente el caos de cada libro y, al mismo tiempo, es emblema de la
infinitud actual (idea de divinidad secularizada). En este sentido, es la imagen emblematica
para expresar la confusion infinita que impera en todos los libros de esa biblioteca, pues
cada uno de ellos reproduce a un nivel mintsculo la confusion de su universo entero; por lo
tanto, el libro total reproduce en todas sus formas la confusion, pero quiza en tanto infinito
(divinidad), pueda igualmente ser fuente de claridad y sentido. He aqui porque decimos que
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el cuento es una alegoria porque al menos tiene bajo el concepto de Biblioteca, dos
conceptos subordinados en pugna, antinémicos: (confusion-divinidad), (finitud e infinitud).

Para sostener la afirmacion de que en ese universo impera la confusion es preciso
recuperar la relacion conceptual entre las imagenes de la Torre y de la Biblioteca de Babel
porque tal relacion es la evidencia de que la melancolia esta relacionada con la confusion.
De este modo, podemos demostrar que, aunque la melancolia del relato difiere de la
artificialis, aun asi, conserva rasgos que definen a todo tipo de melancolia.

Consideramos que tanto la concepcion de melancolia hecha por Burton como la del
cuento se rigen por medio del concepto isotdpico: confusion. Dicho concepto puede notarse
con claridad en tres momentos de la narracion, primero en la descripcion que se hace del
contenido de los libros, después en la descripcion de la vida interior de los bibliotecarios y
en tercer lugar en el libro total.

En el primer momento, la siguiente frase confirma nuestras intuiciones acerca de la
confusiéon como concepto operativo, pues escribe el narrador y personaje principal:
“Afirman los impios que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo razonable (y aun
la humilde y pura coherencia) es casi una milagrosa excepcion”.'®® Esta penosa declaracion
describe la Biblioteca como un lugar donde el disparate es normal. Un lugar donde la
confusion hace que leer y vivir ahi sea un suplicio y, en este sentido, se relaciona también
de modo directo con la tradicion biblica, pues la confusion es un mecanismo de castigo.'*
Ademas, como vimos en apartados anteriores, cada descripcion de cada libro que puebla la

Biblioteca expresa la confusion que produce tanto en sus los bibliotecarios, como los

163 Ibidem, p. 467. Las cursivas son nuestras.

164 Castigo y condena son vocablos que, sin la figura de Dios, como es en el caso del cuento, devienen
violentos, pero en el marco de un contexto teoldgico como el cristianismo indican modos de comunicarse con
la divinidad, pues el castigo no debe entenderse como un juicio final, sino como rectificcion. Hebreos 12 :6
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lectores del cuento, con las funciones inversas, con tipografias extrafias e incluso de modo
radicalmente opuesto a la concepcion extraliteraria que tenemos de un libro, pues en el
cuento los libros son productos no de una mente humana, sino del azar.

En un segundo momento, la descripcion de la vida interna de los bibliotecarios: “A
la desaforada esperanza, sucedid, como es natural, una depresion excesiva”.!®> En este
punto nos parece que, de acuerdo con la tradicion pictérica, la descripcion de la imagen del
bibliotecario se acerca mucho a la del melancdlico sabio, porque la confusion es para
Burton un sintoma claro de melancolia. En el apartado titulado Symptoms or Signs in the
Mind encontramos la descripcion de la confusion como sintoma central de la melancolia;
con la que detalla el modus vivendi de los melancélicos:

They delight in floods and waters, desert places, to walk alone in orchards, gardens, private
walks, back lanes, averse from company, as Diogenes in his tub, or Timon Misanthropus,
they abhor all companions at last, even their nearest acquaintances and most familiar
friends, for they have a conceit (I say) every man observes them, will deride, laugh to scorn,
or misuse them, confining themselves therefore wholly to their private houses or
chambers, fugiunt homines sine causa(saith Rhasis) et odio habent, cont. l. 1. c. 9. they will
diet themselves, feed and live alone. It was one of the chiefest reasons why the citizens of
Abdera suspected Democritus to be melancholy and mad, because that, as Hippocrates
related in his Epistle to Philopaemenes, "he forsook the city, lived in groves and hollow
trees, upon a green bank by a brook side, or confluence of waters all day long, and all
night.” Quae quidem (saith he) plurimum atra bile vexatis et melancholicis eveniunt,
deserta frequentant, hominumque congressum aversantur; which is an ordinary thing with
melancholy men. The Egyptians therefore in their hieroglyphics expressed a melancholy
man by a hare sitting in her form, as being a most timorous and solitary creature, Pierius

166

Hieroglyph.

165 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit., p. 467. Las cursivas son nuestras.
166 Robert Burton, op. cit., sin num.
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En la descripcion anterior, hay una correspondencia irrefutable entre los bibliotecarios de
Babel y los melancolicos de Burton tanto en su estilo de vida como en su comportamiento
por medio de la confusion, aunque para Burton la confusién es en cuanto a sintomas o
emociones, mientras que en Borges, es en las ideas y en la mente; aunque en ambos casos
se describe una vida interior llena de confusion que se expresa con habitos y
comportamientos confusos.

Para Burton, el alma se encuentra atrapada en el laberinto de su intelecto
acompanado de ideas sabias, por ello una prision de libros puede ser un paraiso, pues no
hay mejor ni més bella libertad que la del pensamiento. A diferencia de los vagabundos
melancolicos de Burton, los bibliotecarios de Borges, padecen su melancolia como una
confusion interior que nunca logra ser satisfecha, pues no encuentran sentido por ningin
lado ni afuera en el cosmos, ni dentro en el mundo de las ideas; ésta es la razén principal
del por qué hay suicidios, homicidio y locura en la biblioteca.'®’

En otros momentos de la exposicion de Burton, se explica la melancolia
precisamente por medio de una comparacion metaforica superlativa entre las consecuencias
que sufrieron los humanos por construir la torre de Babel y los sintomas que produce la
melancolia en ellos, precisamente porque ambos producen como sintoma central confusion
debido no sélo a la multiplicidad de sintomas que manifiesta el enfermo sino a la tendencia
mental y animica de sentirse confundido, veamos que cuando se hace la comparacion, hay
una necesidad conceptual explicita en referirse metaforicamente a la confusion interna de
los melancélicos con la imagen de la Torre de Babel:

The tower of Babel never yielded such confusion of tongues, as the chaos of melancholy

doth variety of symptoms. There is in all melancholy similitude dissimilis, like men's faces, a

167 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, p. 467. Las cursivas son nuestras.
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disagreeing likeness still; and as in a river we swim in the same place, though not in the
same numerical water; as the same instrument affords several lessons, so the same disease

yields diversity of symptoms. 16

La ejemplificacion metaforica es sorprendente, pues la imagen de la torre de Babel puede
equiparse a la imagen de la biblioteca de Babel y hace inobjetable la existencia de una
correspondencia conceptual entre el libro de Burton y de Borges por medio de la confusioén
como sintoma de la melancolia. Notamos, en la cita, que la complejidad de la melancolia
consiste en su naturaleza divergente, pues produce distintos sintomas. AUn con esa
divergencia que dificulta su definicion, en ambos casos, se puede definir al melancolico
como un ser animalizado, sin sentido propio y sin orden, vagando en su interior. Para
ambos autores, ese pathos produce confusion y soledad como alguna vez lo hizo la
construccion de la torre de Babel, pues es producto de la soberbia humana que desea
acceder al mundo sagrado y a su conocimiento por una via distinta a la permitida por la
divinidad.

Finalmente, en un tercer momento, notamos que la melancolia, en el cuento, se
expresa por medio de la confusion intelectual, por ello dicha confusiéon es uno de los
principales sintomas, aunque en el caso de la biblioteca, este mal es mucho mas terrible que
en la obra de Burton, porque se manifiesta en una idea; la del libro total; la apoteosis de esa
confusioén universal, que podemos observar en el relato, es sin duda, el libro total, un
microcosmos que expresa los conceptos de opus magnus, infinito y revelacion, pero sin una
divinidad rectora.

En el mundo narrativo, la idea de que existe un libro total es una hipdtesis que se

desprende de los axiomas que rigen la biblioteca, pero sin fundamento 16gico: “En algiin

168 Robert Burton, op. cit., sin num.
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anaquel de algiin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y
el compendio perfecto de todos los demas”; sin embargo en nuestro mundo extradiegético,
aunque se desconoce el origen de esta idea seductora y atroz, podemos establecer algunos
datos interesantes en torno a ella.'®

Gracias a los ensayos de Borges sabemos que fue una empresa llevada a cabo por
varios escritores: “El ejercicio de las letras puede promover a construir un libro absoluto,
un libro de libros que incluya a todos como un arquetipo platoénico. Quienes alimentaron
esa ambicion eligieron temas elevados”.!’® Para Borges, tal ambicion es representativa en el
mundo de la poesia, algunos poetas que sofiaron con escribir el libro total fue Apolonio de
Rodas, John Donne, Gongora y Mallarmé:

“Mallarmé quiso culminar su proyecto con la realizacion de una empresa que
superara todo empleo de técnicas y tratamientos: llevar la poesia al espacio de la

musica. Esto es anular toda representacion y sumergir al lector en las aguas de la

pura voluntad y de la expresion. Quiza en este intento, el del tema negativo”. !

Esta idea naci6 en el seno de la combinatoria; y estuvo relacionada con escritores que
fueron diagnosticados como melancolicos en su época, una de las causas de su enfermedad
fue precisamente el deseo de escribir una obra infinita. Ademas es un reto intelectual que
consiste en expresar el universo entero. Esta empresa, estd presente no sélo en poetas,
también en fildsofos, por ejemplo, Leibniz. Acerca de esta empresa Deleuze escribe :

Sabemos perfectamente que el libro total es el suefio tanto de Leibniz como de
Mallarmé, aunque ellos no dejaran de operar en fragmentos. Nuestro error es creer

que no lograron lo que querian: hicieron perfectamente ese Libro tnico, el libro de

19 Jorge Luis Borges, “Nota sobre Whitman” en Obras completas, pp. 249-253.
0 Ibidem., pp. 249-253.
1 Ibidem, p. 249.
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las monadas, en cartas y pequeios tratados circunstanciales, que podia soportar toda

dispersion como otras tantas combinaciones.'’?

El filésofo Guilles Deleuze, sugiere que, en tanto infinito actual, el libro total puede
expresarse en un fragmento finito, porque la combinatoria es el eje de posibilita la libertad
de accion del azar infinito, por medio de la combinacion de los elementos finitos,
expresables finitamente pero que cifran el infinito actual. Aunque en el relato hay una
variacion, en el caso de los bibliotecarios, no Dios (infinito creador), ni hay escritores
(mente creadora); sino que el divino azar es el amanuense de ese desconcertante volumen,
por esa razon es imposible descubrir donde se encuentra, pues no hay un escritor con la
potencia demiurgica de Hermes o de un angel enviado expresamente para dar un mensaje.
Sin embargo, falta por comprender en qué consiste el azar y como opera en el relato,
porque de modo oblicuo el autor parece insinuar que el azar es una forma de divinidad en el
relato, aunque claramente en ese universo no hay un concepto de divinidad en términos
cristianos, sino que parece que el libro total cifra de modo secularizado la idea de azar,

entendido como divinidad que da lugar al acontecimiento.

172 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, traduccion de Josué Vazquez y Umbetina Larreceleta,
Barcelona: Paidos, p. 46.
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Ars combinatoria
Un esquema perfecto e indestructible, inspirado por Dios

Kircher

Retomemos el epigrafe, elemento paratextual que nos permitié hacer una lectura
iconografica: “By this art you may contemplate the variation of the 23 letters”. Gracias a ¢l
descubrimos la presencia de una tradicién iconografica de la melancolia que nos permitié
interpretar la espesura eidética, conceptual y metaforica del cuento gracias a sus redes
isotopicas empleadas. Segun el tratado al que se refiere el epigrafe, la melancolia se
relaciona estrechamente con el Ars combinatoria,

en especial, con su iconografia y la filosofia
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S
o se refiere al Ars combinatoria, invencion teologica

una de cuyas representaciones pictoricas podemos

observar en la figura 21.' Desde la optica de

Fig. 21 Llull, artificio combinatorio

Robert Burton, por medio de este arte, se puede
ayudar al enfermo a sus pensamientos melancolicos cuando el paciente contempla la
variacion de sus elementos, en este caso del alfabeto. La importancia de este artificio para
el tratamiento de la melancolia nos exige revisar brevemente su historia.

Algunos especialistas como Francis Yates encuentran el origen del Ars

combinatoria en la combinacion entre el pensamiento platonico, el ars memoria y la

173 La historia de este Ars fue bien resumida tanto por Paolo Rossi, Clavis universalis, traduccion de Esther
Cohen, México, FCE, 1989.
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mistica judia, cabal4, conjuncion que podemos apreciar en el Ars memoria disefiada, con
fines religiosos, por Ramon Llull.

Este jesuita elabor6 un sistema combinatorio que le permitié formular varios
argumentos con la combinaciéon de conceptos atomicos fundamentales de todo
conocimiento posible. La palabra letters en el epigrafe nos confirma que estamos frente a
un artificio parecido al de Ramoén Llull. Sin embargo, dicho artificio sélo servia para
demostrar visualmente que todas las virtudes posibles de Dios se combinan (la figura 22 es
una de sus representaciones), no obstante, rapidamente grupos esotéricos hicieron uso de su
artificio para explicar fenomenos espirituales, tal es el caso de Pico de la Mirandolla,
Giordano Bruno y Agrippa.

Después de esta invencion, al menos dos eruditos del movimiento finisecular de
evangelizacion en el siglo XVI retomaron el trabajo de Llull. Nos referimos a Athanasius
Kircher y a Guillermo Postel. El primero abstrajo a tal
grado los conceptos atdmicos que establecio que las
letras del alfabeto son los corpusculos eidéticos
minimos para elaborar una ciencia capaz de calcular
. el nimero de pensamientos posibles y declaraciones
acerca de Dios; con su invencion y sus postulados,
sentd las bases para una ciencia teologica y
matematica.

Es altamente probable que la tradicion que

87



-2 X » Ars magna comienza a relacionarse la combinatoria

3
A 2 g con poderes curativos y medicinales debido a los
< o contactos entre la mistica de la cébala y el
o~
neoplatonismo.'” A Pico de la Mirandolla, le
yos
e y L debemos la maravillosa idea de combinar ambas
; /s
5 & tendencias y consolidar una cébala cristiana Ars
N
; % .
¢ ¢ combinandi. '
C 4 Cl

Fig. 23 Artificio Postel Posteriormente, dado que Postel fue
matematico, perfeccion6 el artificio para que pudiera
responder a cuestiones geométricas, algebraicas y aritméticas; diseiid, en especial, una
version que le ayudase a dilucidar la naturaleza convergente de todas las lenguas; cuya
finalidad era la elaboracion de una lengua universal capaz de ser comprendida por
cualquiera. Con su intervencion se establecid una concepcion de la combinatoria puramente
matematica, por lo cual su estatus gnoseoldgico cambid; dejo de ser un asunto teoldgico y
se convirtid en una disciplina rigurosa subordinada al algebra con fines que, actualmente,
llamariamos lingiiisticos, podemos ver su disefio en la figura 24. Tanto en Kircher como en
Postel, no encontramos relacion alguna entre el Ars combinatoria y la medicina, menos aiin
con una medicina relacionada con los humores.
En la misma tonica de secularizacion, trabajo el jesuita Juan Caramuel y Lobkowitz,

quien deseaba responder a todos los problemas y cuestionamientos posibles en torno a las

ciencias naturales por medio de un mecanismo combinatorio llamado ya Characteristica

174 Giordano Bruno, Medicina Luliana, apud, Francis Yates, El arte de la memoria, traduccion de Ignacio
Gomez de Liano, Madrid: Siruela, 1966.

175 Francis Yates, La filosofia oculta en la época isabelina, p. 11-19; Paolo Zellini, Breve historia del infinito,
traduccion de José Martin Arancibia, Madrid: Siruela, 2003; Giovanni Pico della Mirandolla, Neuf cents
conclusions: philosophiques, cabalistiques et théologiques, edition établie, traduite du Latin et présentée para
Bertrand Schefer, Paris: Allia, 2002.
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Universalis.'’ Con ayuda de varios mecanismos del Ars combinatoria, propuso una nueva
concepcion de la produccion de poemas basada en la nocidon de poema-esquema (idea), su
artificio estuvo relacionado con la poesia y la literatura de su época, en especial con la
concepcion del azar desarrollada en esa época y con la idea de elaborar una lengua adanica
pura, pero, por desgracia, Caramuel nunca hizo estudios relacionados con la medicina que

nos permitan establecer un correspondencia entre el Ars, entendido como artefacto, y la

melancolia. Vemos uno de sus muchos artificios en la figura 24.!"7
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Fig. 24 Artificio combinatorio

Finalmente, Gottfried Wilhelm Leibniz recopilé los
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avances de estos eruditos y procurd el disefio de un

Ars combinatoria, pero con la rigurosidad del more

geometrico, es decir, con la precision y claridad del
método con el que los gedmetras hacen sus

demostraciones para exorcizar toda idea teoldgica o

Fig. 25 Artificio de Leibniz

176 En rigor, se considera que la characteristica universalis es una invencion de Leibniz, pero sabemos que el
antecedente directo se encuentra en la empresa espafiola llevada a cabo por Pedro Bermudo y Juan Caramuel,
Vid., Julian Velarde Lombrafia, Proyectos de lenguas universales ideados por esparioles, consultado en linea
el 25 de agosto del 2015:http://www.raco.cat/index.php/Taula/article/viewFile/70591/89794; Vid., Sobre la
Characteristica universalis, Rotha, Paul, 1946, "From Hieroglyphs to Isotypes” consultado en linea el 25 de
agosto de 2015: http://www.fulltable.com/iso/is03.htm.

177 Juan Caramuel, Gramatica universal, Colonia: Archivo Capitular de Vigevano y Logodaela, 1665. G.
Postel, Livre de la formation, 1560. Consultado en linea el 4 de enero del 2013:
https://books.google.com.mx/books?id=BpsUAAAAQAAI&pg=PT351&dq=Guillaume+Postel+Livre+de+la
+formation&hl=es&sa=X&ei=msmbVOq50NGqogSD10GY CQ&ved=0CCoQ6AEwWAg#v=onepage&q=Gui
llaume%20Postel%20Livre%20de%201a%20formation&f=false

&9


http://www.fulltable.com/iso/is03.htm

supersticion religiosa. Como resultado de este proceso de secularizacion se consolidé una
disciplina matematica que ¢l mismo nombro Characterica geometrica, aunque actualmente
conocemos como geometria proyectiva, ya sin ninguna relacion con el esoterismo, ni con la
medicina.'”® Cuan extrafio nos parece ahora que el Ars combinatoria fue, segun el epigrafe,
considerada una posible cura contra la melancolia.

En esta breve reconstruccion histérica puede verse que este arte se transformo, de
una disciplina teoldgica, en una matematica. Sorprende que su evolucion consolidara varios
métodos y disciplinas nuevas formales. Una serie de cuestionamientos tienen origen en este
extranamiento: ;De donde proviene la relacién entre melancolia y Ars combinatoria?,
lquiénes son sus exponentes?; ;jpor qué interesa a nuestro autor establecer una
correspondencia entre melancolia, combinatoria y su narracion?, ;cudl es la finalidad de
recuperar la imagen antigua y oculta de esta fradicion cuando menciona indirectamente el
artificio combinatorio como Ars memoria de Ramon Llull y no otros como el de Postel o
Lebniz? Y finalmente ;cudl es el estatuto literario de la combinatoria en la narracion?

Queremos presentar una respuesta que puede ayudarnos a resolver tales
cuestionamientos. Borges cita a un escritor relacionado con las doctrinas esotéricas y la
medicina astroldgica de su época, porque le interesa la definicion del libro y la escritura
como objetos con poderes capaces de curar o enfermar y su relacion con la melancolia
desde un punto de vista esotérico, no matematico, porque en el primero la combinatoria

bajo el azar una concepcidn con potencial estético, aunque no deja fuera a las matematicas

178 Después de Leibniz, Jules Henri Poincaré utilizo el andlisis situs de la geometria algebraica de Leibniz y
dio forma a la actual topologia matematica, cuya finalidad es el estudio de los espacios, funciones continuas y
cuerpos geomeétricos como la cinta de Moébius o las botellas de Klein. Vid., Sydney A. Morris, “Topologia
sin dolor” consultada en linea el dia 25 de agosto de 2015:
http://www.topologywithoutte Ars.net/topbookspanish.pdf. Henri  Poncaire, Sur certaines surfaces
algébriques. Troisieme complément a l'«Analysis sitis» p. 49-70 consultada en linea el 25 de agosto del
2015:“Ahttp://archive.numdam.org/ARCHIVE/BSMF/BSMF 1902 30 /BSMF 1902 30 49 0/BSMF 1
902 30_ 49 0.pdf.
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PARTE CUARTA

ALEGORESIS

Fig. 26 Voynich, un libro desconcertante
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El artificio narrativo

Una secta blasfema sugirié que cesaran las buscas y que
todos los hombres barajaran las letras y simbolos, hasta
construir, mediante un improbable don del azar, esos libros
candnicos.

Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”

Al modo de las disertaciones latinas a partibus ad totum queremos exponer la evidencia que
nos permite considerar que las imagenes en el cuento expresan conceptos similares a los de
la tradicion iconografica e incluso los representan de modo similar para demostrar la
existencia de un procedimiento alegdrico en el cuento. Ciertamente la afirmacion de que el
cuento es una alegoria, debe ser demostrada, no s6lo con la existencia de imagenes o
conceptos en ¢€l, sino también por medio de su exégesis, debemos desplegar toda la
constelacion de dichos elementos, sus campos isotopicos y sus correspondencias, trayendo
a la luz incluso aquellas referencias ocultas para articular cabalmente una alegoresis, pues
si hay alegoria, hay por fuerza alegoresis. Esta técnica es comun en la iconografia para
interpretar objetos u obras de arte de dificil dilucidacion tal como se ha hecho en el caso del
manuscrito Voynich de la figura 26. Las siguientes lineas pretenden demostrar el
procedimiento alegdrico por medio de la articulacion de la evidencia en una posible, pero
no exclusiva interpretacion global del texto.

Dilucidamos, a maiori ad minus, desde los rasgos mas visibles, hasta los detalles
menos evidentes, pero de mayor complejidad. Es pues éste un tercer momento de analisis
que podemos llamar iconoldgico debido a la relevancia de las imagenes y a su exégesis. Por
ejemplo, en el texto, es facilmente perceptible que usando un vocabulario similar al que se

usa en cualquier tratado del Ars combinatoria (variacion, combinatoria, axiomas). Esta
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similitud nos permite conjeturar que la idea de un arte combinatorio es clavis universalis de
lectura. Para dilucidar esta conjetura, exponemos a continuacion la evidencia de tal
argumento: la existencia de una correspondencia Iéxica y semantica entre el cuento y este
Ars.

Uno de los primeros datos que pueden demostrar la relacion entre ars combiatoria y
el cuento es que ambos tienen como fundamento los principios de la combinatoria, esto
segun el narrador:

También se descifro el contenido: nociones de andlisis combinatorio, ilustradas por
ejemplos de variaciones con repeticion ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un
bibliotecario de genio descubriera la ley fundamental de la Biblioteca. Este pensador
observo que todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el
espacio, el punto, la coma, las veintidos letras del alfabeto. [...] De esas premisas
incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total [...].El manuscrito original no
contiene guarismos o mayusculas. La puntuacion ha sido /imitada a la coma y al
punto. Esos dos signos, el espacio y las veintidos letras del alfabeto son los

veinticinco simbolos suficientes que enumera el desconocido. (Nota del Editor.)!”

Ahora bien, esto quiere decir que la combinatoria es el arte por medio del cual cobra vida la
biblioteca. Esto es que, tanto los libros, como la biblioteca existen gracias a un proceso
combinatorio fraguado al azar, aunque nunca queda en claro quién opera el azar, si alguna
divinidad, los bibliotecarios o si es resultado de un mero fendmeno inmanente. Por esa
razon, el procedimiento combinatorio nos confunde, pues nunca se aclara la naturaleza de
la biblioteca, principalmente su origen; porque muchas veces el narrador vacila sobre el
eso; a veces menciona la idea de que una divinidad fue su inventor: “sélo puede ser obra de

un dios”, y otras veces de la intervencion humana: “Admiten que los inventores de la

179 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467. Las cursivas son nuestras.
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escritura imitaron los veinticinco simbolos naturales”.’® Con ello, abre una interesante
posibilidad interpretativa porque de estas citas se colige que existen dos tipos de libros, los
hechos por obra divina y los de origen humano que imitan los divinos o naturales.

En la cita, también encontramos una descripcion muy parecida al Ars magna de
Llull y de Kircher centralizada en el alfabeto y cercana mas a una légica combinatoria de la
cabala cristiana que a la l6gica matematica: “todas las posibles combinaciones de los
veintitantos simbolos ortograficos”.!8! Sin embargo, por sus formulaciones matematicas, se
acerca también a la complejidad del Ars combinatoria de Poncel y Leibniz: “De esas
premisas incontrovertibles”.'® Tal convergencia de dos tipos de Ars combinatoria
(teologica y la matematica), implica el conocimiento de toda la tradicion por parte de
Borges y hace posible su relacion a una tradiciéon oculta que podemos situar en las
coordenadas entre la ciencia y el misticismo, en este caso esotérica porque el azar es uno de
los rostros secretos de Dios seglin la cébala teosoéfica.

Retomando otros elementos del texto. En una nota al pie, cuyo contenido importa
menos que lo que sugiere, se menciona la existencia de un personaje extradiegético (el de
un editor hipotético) y de una historia paralela implicita: “Esos dos signos, el espacio y las
veintidos letras del alfabeto son los veinticinco simbolos suficientes que enumera el
desconocido. (Nota del Editor.)”.'" Estamos frente a un proceso complejo de mise en
abyme realizado por medio de un elemento paratextual donde Borges representa la

concepcion de una realidad contenida en otra, como esferas que no pueden comunicarse. '3

180 Ibidem, p. 467.

181 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467.

182 Ibidem, p. 467.

183 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467.

184 Usamos el término mise en abyme segin Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en
abyme, Paris, Seuil, 1977.

94



Finalmente, de esto se deduce que el cuento mismo parece ser una operacion al azar,
producto de un artificio combinatorio. Si aceptamos esto, entonces el cuento seria el
producto de combinaciones arbitrarias sin autor y sin finalidad teleologica, cuya expresion
se ejemplifica en uno de los momentos clasicos del cuento: “T1, que me lees, ;estas seguro
de entender mi lenguaje?; porque como es posible que una serie de letras combinadas
aleatoriamente puedan tener sentido e interpelar a otro. Sin embargo, frente a tal
interpelacion, el lector perplejo reconoce que en el relato hay dos tesis en antindmicas, pues
o bien el cuento es un azaroso ejercicio de combinatoria o bien una construccion ex profeso
para el desconcierto, entonces paraddjicamente el cuento deviene un artificio narrativo
alegdrico donde conviven dos realidades, dos conceptos en pugna. Estas proposiciones, nos
permiten deducir que una de las finalidades de este cuento es causar en el lector
desconcierto ante la imposibilidad de determina quién escribid la narracion de la epistola y
cuantas realidades estan sugeridas por el autor, y qué quiere decirnos el autor.

Este desconcierto no es gratuito, sino que busca la identificacion plena entre el
lector y el protagonista del relato, el bibliotecario, pues del mismo modo que él, cuando
leemos el texto sentimos un desconcierto inusual, nos sentimos desconocedores de los
limites entre la realidad y a la ficcion, entre la verdad y la mentira, entre el azar y la
creacion divina, pues nos parece que nuestro mundo puede ser igual de confuso y arbitrario,
que el del bibliotecario donde el azar fragua cada detalle del universo. ;Qué lector puede
estar seguro de entender el criptico lenguaje de las desconcertantes lineas escritas por un

bibliotecario viejo y ciego?
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Esfera

Una esfera espantosa, cuyo centro esta en todas
partes y la circunferencia en ninguna.
Pascal

En su ensayo, “La esfera de Pascal”, Borges expuso que la esfera se us6 para hablar de la
divinidad; tanto para los fildésofos griegos, en especial, Jenofonte y Platon, como para los
modernos, Pascal o Leibniz, quienes la usaron para hablar de Dios como natura: «La
naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en
ninguna». Por ello, no es casual su presencia en el relato.

Recordemos la frase donde la imagen de la esfera es mencionada en el relato:
“Basteme, por ahora, repetir el dictamen clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro
cabal es cualquier hexagono, cuya circunferencia es inaccesible”. La frase parece una
paréfrasis de la de Pascal. De este modo tenemos,
que la biblioteca es un concepto equiparable a la
naturaleza, al cosmos o incluso a Dios. Ello, hace
viable suponer que leemos un cuadro alegorico; la
presencia de la esfera confirma la existencia de una
melancolia de naturaleza mas intelectual que
corporal, pues implica la conciencia de un universo

encerrado sobre si mismo, cuyo recorrido es eterno,

y en correspondencia total con la doctrina esotérica

e :

Fig. 27 Grabado, I sogno de Michelangel

de Agripa, Durero y Burton.
Antes la melancolia, debido a su naturaleza
corporal, abria redes isotopicas que la relacionaban con elementos también corporales: por
ejemplo, humores, sintomas y medicamentos. Ahora, con el conocimiento de las doctrinas
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esotéricas, abre también otras redes isotdpicas que la
relacionan con elementos de naturaleza mas intelectual;
por ejemplo, la biblioteca, los libros y las figuras
geométricas.

En este caso, la esfera relaciona el texto con un
tipo de padecer oculto y desconocido para los tratadistas

Fig. 28 Detalle de la esfera, Melancolia médicos del siglo XVI y XVII e ignorado por los
1

historiadores del arte y la literatura del siglo XX.'® No .
obstante, en la narracidon encontramos los mismos 7

detalles que caracterizan a toda alegoria de la ?

melancholia, en especial a la que conocemos con el
nombre de melancholia artificialis, debido a la S
recurrencia de iméagenes y conceptos similares: /ibros,
sintomas 'y figuras geométricas, aunque con una
variante propuesta por Borges.

La esfera que aparece en el cuento es relevante
RS2

en esta configuracion alegorica, porque establece una
relacion directa con la tradicion iconografica. Sabemos, por la critica y la historia del arte,
que la esfera es el detalle geométrico conditio sine qua non de toda alegoria de la
melancolia.'® En varios grabados aparece como relevante en la composicion, ya sea por su
posicidon o por sus dimensiones, las figuras 27, 28, 29 y 30, son claros ejemplos de su

centralidad en las alegorias.

185 Charles Bouleau, La géométrie secréte des peintres, Paris: Editions du Seuil, 1963.
1% Vid., Klibansky et al, op. cit., p. 456.
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En la Melancolia I de Durero, la esfera evoca la doctrina de Agripa, cabalistica y
neoplatonica, que considera que la melancolia puede dar lugar a la elevacion mistica. De

hecho, Durero hizo de dicha imagen un emblema

fundamental ya que sintetiza, en su forma, la vision
cosmologica de Agripa expuesta en su libro Filosofia
Oculta. Historiadores del arte, gedmetras y tedricos
coinciden en que la esfera estd en la Melancolia 1
como un emblema que da coherencia teoldgica al

cuadro.

Segiin la doctrina de Agripa, durante el Fig. 30 Satumé’ Zacharias Dolendo
proceso creativo, la lectura de textos sagrados o la

contemplacion de imagenes pueden suscitar una elevacion mistica en el artista melancélico
para atisbar la realidad espiritual externa.!®” De este modo expone el alma a presencias
espirituales (demoniacas o angelicales), las cuales pueden ayudarle o negarle el favor de
producir una obra de arte: “El asombro detiene a veces de tal modo la imaginacion y la
razén que olvidan subitamente todos sus actos; de alli que entonces el pensamiento mismo
expuesto solo a la divinidad, ya se trate de Dios o de un demonio, conciba los influjos

superiores y divinos”,'®® esta exposicion puede costarle la vida.!®

187 Desconozco si este proceso mistico de salir de la esfera terrenal tiene nombre en la tradicion judia
cabalistica, o si existe algo parecido, pero en términos cristianos la enosis por medio de la lectura seria una
lectio divina dirigida por el temor y el respeto reverencial a Dios, esto es sin soberbia: “El secreto de Jehova
es para los que le temen”, Salmos, 25:14.

188 Actualmente se cree que era Saturno quien regia a los melancolicos, pero para la melancholia artificialis,
éste trabajaba en union con Jupiter. Cornelio Agrippa, op. cit., p. 369.

189 Recordemos que estaban prohibidas este tipo de lecturas porque la ley dice: “Las cosas secretas pertenecen
a Jehova nuestro Dios”, Deuteronomio, 29:29. Advirtiendo del peligro ante las actividades de adivinacion o
revelacion como la astrologia o la consulta a los muertos.
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Por eso para Agripa, el melancolico debe emplear su pathos para despertar y
estimular la actividad creativa, si no quiere perderse a causa del asombro. Gracias a su
melancolia, el enfermo melancoélico logra atisbar la esfera divina y acceder a sus misterios
para transmitir el conocimiento revelado en imagenes alegéricas como la esfera.!”® Por lo
tanto, la esfera es emblema de una verdad, que consiste en conocer la existencia de una
realidad espiritual externa a la realidad objetiva y a la realidad interna o subjetiva, s6lo que
se ha transmitido via racional e historica.

El neoplatonismo de Agripa concuerda con las afirmaciones hechas por Platon en el
Timeo, donde afirma que el universo donde vivimos los humanos es esférico: “En cuanto al
dodecaedro, ¢l es la imagen del mundo, porque es la forma que mas se aproxima a la
esfera”.!”! Por esta razon puede afirmarse que cuando en la narracion se define la Biblioteca
de Babel como una esfera, indirectamente se asume la existencia de un mundo espiritual;
por ello la geometria, como el ars combinatoria, son ciencias misticas y esotéricas.

De esto, se puede deducir que, en el cuento, la imagen de la esfera sugiere la idea de
un cosmos hecho de dos reinos, el fisico y el espiritual, es decir podemos afirmar que en el
relato subyace una concepcion esotérica del universo, de hecho neoplatdnica y cabalista,
puesto que aunque no aparece de modo claro una divinidad, ni la descripciéon de una
realidad espiritual, si se corresponde el libro total al azar y a la divinidad, y se describe la
conciencia de una realidad huérfana de un Dios redentor, de un Dios de orden; una realidad
tan atroz que basta al narrador la idea del cielo, de una salida, para vivir, para tener

esperanza: “Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno”.

190 Platéon, Obra completa. Volumen VI, Traduccién, introduccién y notas a cargo de Francisco Lisis
(Timeo y Critias), Madrid: Gredos, 1992.

Y1 Ibidem, p. 369. Esta referencia es importante para los que estudian el cuadro de Durero, pues la tradicion
critica y la historia del arte considera que Saturno es la divinidad central para el melancolico, pero segin la
doctrina de Agrippa debe entenderse en conjuncion con la potencia de Jupiter.
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Prision o laberinto

Después de que encontramos en el texto que la biblioteca es una esfera, se abren nuevas redes
isotopicas, podemos deducir que el universo de Babel es una prisiéon o laberinto, pues
considerar que el universo es un espacio cerrado sobre si mismo, pero sin la manifestacion
de una divinidad que permita la salida o el acceso a una realidad espiritual, hace de esa
realidad una prision. Sabemos que una de las causas de la melancolia es el
enclaustramiento. Por ello, la biblioteca, en tanto esfera sin salida, se convierte en una
prision cuyo efecto maligno (veneno) en sus habitantes es la melancolia.

En Anatomy of melancholy, encontramos la imagen de la biblioteca como carcel,
pero una de caricter idilico, cuyo encierro se aceptaria sin resistencia. Asi lo expresa la
siguiente cita: “/ must be a prisoner, if I might have my wish, I would desire to have no
other prison than that library, and to be chained together with so many good authors et
mortuis magistris”."** Aqui la metafora de la biblioteca como prision es positiva, seglin el
tono y el estilo del narrador porque la frase mortuis magistris abre la posibilidad de que la
estancia en ella sea placentera.

En cambio, en el relato, la metéfora de la biblioteca como prision es negativa porque
los libros en ella son resultado de la contingencia y de la combinatoria casual sin finalidad
alguna. Por tal razon, los libros no esbozan ningiin mensaje, ni sentido: “Yo conozco
distritos en que los jovenes se prosternan ante los libros y besan con barbarie las paginas,
pero no saben descifrar una sola letra”.!”® Aunado a la impotencia interpretativa de libros

desconcertantes, el lector de Babel estd incapacitado para salir, por medio de la

192 Robert Burton, op. cit., sin num.
193 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467.
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imaginacion, de ese universo esférico, pues si no hay un Dios, tampoco hay una salida. En
rigor, todo indica que es imposible salir del reino de la confusion, en ese universo reina
ademas la impotencia y la desesperanza.

También, la descripcion de la arquitectura de la biblioteca apunta, claramente, a la
idea de una prision, un espacio donde no existen ni entradas ni salidas visibles; de hecho,
sabemos que posee profundidad y altitud, pero desconocemos la existencia del exterior.
Ademas, en ese reino esférico, la iluminacion es tenebrosa, por lo que resulta un suplicio
leer ahi. Sin embargo, los bibliotecarios estan condenados a leer dichos libros
desconcertantes sin la minima posibilidad de hallar sentido en las tinieblas. Esta imagen
podria ser considerada, por cualquier lector experimentado, la de un infierno, pues la tortura
mas aterradora consiste en convertir un placer (lectura) en un castigo (confusion). En la
medida en que ese lugar no hay Dios, la lectura se convierte en un castigo, ejercicio
supremo de la violencia, sobre el bibliotecario.

Suponer que hay una afinidad conceptual entre “La Biblioteca de Babel” y el
infierno no es una exageracion; el propio Borges sefala: “Ha inventado el Infierno, ha
inventado la predestinacion al Infierno. Yo he procurado rescatar del olvido un horror
subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria”.!® Para el autor ambas imagenes, la del
infierno y la de la biblioteca total, son un horror; para nosotros, ellas implican tanto la idea
de prision como la de castigo, por ello son un horror. La biblioteca total es una prision cuyo
mecanismo de tortura es la lectura. No obstante lo anterior, para muchos criticos y analistas
del cuento, la biblioteca puede ser imaginada también como un laberinto. Tal identificacién
no se opone al concepto de universo que subyace en el texto, pues prision y laberinto

poseen el enclaustramiento como un elemento comun en su definicion.

194 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca total”, op. cit., 105.
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Por el contrario, pensarla como laberinto
puede ayudarnos a comprender la visiéon cosmologica
del melancélico bibliotecario, pues ciertamente en la
tradicion clasica literaria encontramos referencias
donde se considera que el laberinto puede ser una

metafora de prision, tal es el caso del laberinto de

‘ _ -~ Creta donde estaba encerrado el minotauro; la figura
Fig. 31 Laberinto de Creta .

31 es wuna de sus muchas representaciones
iconograficas. La metéafora del universo como laberinto fue desarrollada por Borges en su

famoso cuento “La casa de Asterion”:

No sélo he imaginado eso juegos, también he meditado sobre la casa. Todas las
partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un
aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres,
abrevaderos, patios, aljibes, la casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el

mundo. !

En el relato sobre el minutauro, no cabe duda de que el mundo puede ser un laberinto, en
cambio en “La Biblioteca de Babel” no es tan facil sostener la identificacion, aunque
algunas de sus descripciones conceptuales nos parecen remitirnos a un laberinto: “La
biblioteca es ilimitada y periddica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier direccion,
comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volumenes se repiten en el mismo
desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden)”. Tal imagen establece correspondencias
isotdpicas con el texto de Burton, ahi encontramos que el laberinto es metafora para hablar
del mundo: “[...] Gilbert, Keplerus, Origanus, and others, defend this hypothesis of his in

sober sadness, and that the moon is inhabited: if it be so that the earth is a moon, then are

195 Jorge Luis Borges, “La casa de Asterion” en Obras Completas, p. 573.
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we also giddy, vertiginous and lunatic within this sublunary maze”."*® Consideramos que es
posible deducir que asi como el universo externo es un laberinto, del mismo modo el
universo interno del melancolico, a saber su intelecto, debe también ser entendido como un
laberinto, pero en este caso uno de ideas confusas sin salida, por lo tanto la imagen del
laberinto emerge como una paradoja, pues qué otra cosa es un laberinto, una prision, una
paradoja.

En el universo narrativo del cuento, cada libro representa los pensamientos del
bibliotecario, por ello la biblioteca (esfera) es expresa la imagen misma de su intelecto

(laberinto). De esto se deduce que el lector de babel esta preso en su mundo interior, no

solo en de la Biblioteca. Su deseo por un

libro total indica su deseo de sentido, de
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g orden y salida. Para los cabalistas, basta

contemplar la letra Aleph para la enosis
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“Fig. 32 Aleph

ya desprender algunas de nuestras primeras
conclusiones; el cuento “La Biblioteca de Babel” es una metafora para expresar la
concepcion de un mundo donde no existe una divinidad redentora, aunque si el deseo y la

conciencia de una salida, de la redencion, de realidad espiritual.

196 Robert Burton, op. cit., sin num.
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Eterno Retorno
San Agustin dice con una hermosa metdfora que la
cruz de Cristo nos salva del laberinto circular de
los estoicos.
Jorge Luis Borges
La prision por excelencia para el hombre es el tiempo, pues de ese modo, como tiempo,
concibe su realidad, su mundo, su universo. La literatura sagrada de la tradiciéon
judeocristiana, ya sea neoplatonica, gnodstica u ortodoxa es muy clara con respecto a como
salir de esa esfera temporal, es decir acceder a la eternidad: la vida y muerte en santidad.
Actualmente cuando leemos o escuchamos la palabra santidad suele interpretarse
este término de modo confuso y diferente al de la literatura sagrada, algunos lo interpretan
como la negacion de la vida entendida ésta como vicios, deseo y placeres, pero que en
realidad designa un modo de ser en el mundo, para la dra. Silvana Ravinovich la santidad
es un devenir inmune a toda ciencia, por ello es un ejercicio practico: “un deber ante el
0ido”."” También en la literatura biblica se ejemplifica con la metafora “caminar con
Dios”; lo que significa que santidad es un modo de vivir pacifico ayudando a los otros,
pues afirmando la vida, se afirma la existencia de Dios. Por lo tanto, no se refiere a una
vida monacal, sino que se refiere a vivir de un modo estético y espiritual. De ahi que
Levitico: 19 al 20 sintetiza las reglas de esta praxis y este devenir, segiin Levinas o bien las
ensenanzas de Jesus abrevian y expresan la idea de santidad como armonia vital.
Si bien es cierto que santidad implica una vida lejos de los vicios, no por ello

implica vivir lejos del placer y del gozo, se trata de concebir a las virtudes como placeres,

la sabiduria como goce estético. Dios ofrece solo esta via, mas la Aybris humana ha

197 Silvana Rabinovich, “Seréis santos. Reflexiones en torno al "animal profético" levinasiano” en Emmanuel
Levinas: pensador de la alteridad. Filosofia, Politica y Religion en su obra, Francisco Xavier Sanchez
Hernandez (Coordinador), México: Universidad Andhuac México, p. 83-93, (en imprenta aun).
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buscado otras formas de dejar la esfera terrenal, puesto que la negacion de los vicios y de
las pasiones bajas le supone una negacion a la vida y a su propio yo.

Para encontrar otros modos de liberacion y otras formas de eternidad, en el siglo
XVI, se desarrollé una nueva vision del hombre cuya aspiracion principal fue acceder a la
realidad divina, pero ya no por medio de la via material e ingenua, torre, escaleras o alas,
sino que inaugur6 una via inmaterial, racional parecida a la santificacion, pero sin Dios,
estamos hablando de la via intelectual. En Agripa, podemos ver con claridad como se dio
este cambio y como el intelecto se convirtié en la nueva Torre de Babel, pues el humano
deposito en €l la esperanza de su liberacion.

Durante siglos a lo largo de la historia del pensamiento se ha colocado, con cada
libro, estudio o investigacion, un nuevo peldafio en esa escalera para alcanzar el saber total
e infinito, para acceder a la eternidad de la fama y del honor. Los libros son esa escalera
inmaterial que, paradojicamente, dan expresion material a la nueva Torre de Babel.

Acerca de este proyecto intelectual moderno, no podemos dar cuenta de su origen,
pues desconocemos por completo cuando comenzd a gestarse. Sin embargo, podemos
reconocerlo ya, plenamente, en la literatura de Agripa: “elevando el intelecto a los reinos
inteligibles para contemplar cuén superiores son a los espiritus”.!”® Posteriormente fue
representado en Melancolia I y finalmente asimilado en las meditaciones de Burton.

La concepcion del intelecto como prision se explora en el cuento hasta sus ultimas
consecuencias, por ello indefectiblemente causa horror a nuestra imaginacion las
conclusiones del narrador cuando descubrimos que los habitantes de ese universo viven en

una temporalidad mucho mas atroz que la idea comun del tiempo: “Si un eterno viajero la

198 Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel”, op. cit.,, p. 386.
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atravesara en cualquier direccion [...] los volumenes
se repiten [...]".!"° Esto es, los habitantes de Babel
estan encerrados, solos y confusos, viven en un eterno

retorno sin salida, plétora de confusion.

ﬁ "n ¢ e woﬂw'{«m

\ Mﬂﬂﬂ& T( Esta afirmacién es viable porque encontramos

i también en el relato varias imdgenes relacionadas con
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a la tesis de eterno retorno, (el circulo, la espiral y la

Fig. 33 Urobords, Eterno retorno . . i
esfera; ejemplo de ello es la figura 34). Esta tesis, mas

teologica que filosofica, da expresion al tiempo interno del melancolico, por ello hace del
intelecto una prisién no solo laberintica, sino también eterna.?’® Una prolija discusion de la
tesis del eterno retorno en esta pesquisa es imposible, pero no meditar acerca de ciertos
rasgos de su red conceptual.

En sus ensayos “La doctrina de los ciclos” y el “Tiempo circular” que conforman su
libro Historia de la eternidad, Borges sefala algunas caracteristicas de esta idea para
demostrar que es imposible que el tiempo sea un eterno retorno. En el primero expone la
refutacion de la tesis algebraica del eterno retorno con argumentos de la teoria de conjuntos
de Cantor: “Antes de refutarlo —empresa de que ignoro si soy capaz [...]”. 2°! Concluye con
la demostraciéon de la existencia de los numeros transfinitos donde “la repeticién es
computable a cero”. En el segundo ensayo, explica las interpretaciones de las tesis y sus
consecuencias. Expone y explica tres de los argumentos mas relevantes para comprender su

formulacion: el argumento astrologico (afio de Platon o apokatastasis), el atomico (la

199 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 469.
200 yid., Jorge Luis Borges, “Historia de la Eternidad” en, op. cit., p. 269.
201 Ibidem., p. 384.
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unidad minima de Leucipo o Lucrecio) y el algebraico (Leibniz y Niezsche).??? Concluye el
ensayo postulando la idea de que el eterno retorno es una invencion sin rigor l6gico, pero
de una riqueza estética abundante, porque anula la personalidad y hace de la historia de la
humanidad, la de un solo hombre: “la historia universal es la de un solo hombre”.?? Idea
que le agrada a Borges no por su verdad o su posibilidad logica, sino por su riqueza
estética. Notemos que la presencia de tal tesis en el cuento hace viable concebir la
biblioteca como un laberinto y una prision eternos, la cual representa también el intelecto
humano, porque es la tunica entidad que produce ideas e incluso, por medio de la
imaginacion, puede hacernos sentir y vivir como si no hubiera mas realidad que la del
intelecto.

Este problema le interes6 a Borges, el problema de vivir una vida espiritual, fuera
de la tirania del tiempo. Durante varios momentos de su vida, varios de sus cuentos y
ensayos pueden ser identificados como la expresion metaforica de esta tesis, a saber: “El
inmortal”, “La escritura de Dios”, “El libro de arena” y “Nueva refutacion del tiempo”
donde escribe:

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo; indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei; no, haber
remontado las presuntivas aguas del Tiempo; mas bien me sospeché poseedor del

sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad.

Del mismo modo, en su poema los justos, -palabra que en hebreo también designa santos-,

202 Ibidem., 390. En estas indagaciones descubrimos un hecho asombro que bien podria ocasionar horror o

desconcierto. En el texto Apokatastasis, Leibniz también expreso la teoria del eterno retorno con la imagen de
una biblioteca, sin embargo Borges no lo menciona en ninguno de sus tratados, tal vez lo conocio, pero no
quiso dar cuenta de ello, o tal vez es una coincidencia sin relacion alguna, la pregunta abierta es ;qué tipo de
afinidad estética y conceptual tuvo Borges con Leibniz que lo hizo proponer la misma imagen para la misma
tesis?, sin duda aun queda mucho por indagar sobre la tesis del eterno retorno y su expresion.

203 Jorge Luis Borges, “Historia de la eternidad” op. cit., p. 395.
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Borges afirma: “Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo”. Con esta frase
hace referencia al relato talmudico de los 36 tzadikim donde la santidad es garantia de la
eternidad en el mundo, pues por medio de una vida recta, en armonia con el mundo
espiritual. En la cébala cristiana se considerd que a eso se referia Jesus cuando afirmoé que
el Reino de los Cielos habia llegado, porque permitia a cualquiera con el arrepentimiento y
el perdon de los pecados, lograr la perfeccion espiritual. Leamos “Los justos” completo.

Un hombre que cultiva un jardin, como queria Voltaire.
El que agradece que en la tierra haya musica.
El que descubre con placer una etimologia.
Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez.
El ceramista que premedita un color y una forma.

Un tipografo que compone bien esta pagina, que tal vez no le agrada
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto.
El que acaricia a un animal dormido.

El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho.

El que agradece que en la tierra haya Stevenson.

El que prefiere que los otros tengan razon.

Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo.

Notemos como Borges, en el poema establece una correspondencia estética entre la justicia
y la vida cotidiana y, con ello, convierte una doctrina espiritual, pero como en el cuento no
hay vida cotidiana, ni naturaleza para cultivar, ni musica, ni ajedrez, solo libros e ideas
cadticas, hace de la biblioteca expresion del intelecto y con ello propone una imagen mas

del eterno retorno donde no hay justicia.
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Melancholia lectori

La letra mata, mas el Espiritu vivifica.
2 de Corintios 3:6

Grosso modo presentamos a continuacion, una exégesis que consiste en una serie de
reflexiones de naturaleza iconoldgica para consolidar nuestras indagaciones y dar un
diagnostico de la obra en cuestion. Nos parece que, por medio de esta alegoria, Borges
expresa una de las muchas relaciones que se pueden establecer entre los lectores y el libro,
es por ello que la imagen del libro impera en el texto; cuando ubicamos dicha imagen, nos
encontramos en el territorio por antonomasia de la melancolia tal como los demuestran las
investigaciones de Robert Burton en Antomy of melancholy. En ese tratado, se recomienda
la lectura de libros para aminorar los sintomas de la melancolia, pues ayuda a calmar los
pensamientos tormentosos y confusos, por lo tanto son el antidoto por excelencia en
cualquier tratamiento contra dicho mal. Los libros estimulan o suprimen pensamientos y
204

emociones melancolicas y tienen el poder de transformar las emociones:

Who is not earnestly affected with a passionate speech, well penned, an elegant
poem, or some pleasant bewitching discourse, like that of [3318] Heliodorus, ubi

oblectatio quaedam placide fuit, cum hilaritate conjuncta? 2%°

Por esta razon, en el apartado de terapéutica del tratado de Burton, leemos la descripcion de
una biblioterapia barroca, donde el libro es considerado un emblema médico para curar la

melancolia y la biblioteca; un refugio a la angustia, la soledad y la confusion.

204 Nuestra concepcion del libro es radicalmente diferente con respecto a considerarlo un instrumento que nos
ayuda en conflictos de nuestros afectos. Incluso muchos consideran de modo negativo la literatura con fines
no siempre literarios, tal es el caso de la literatura de superacion personal, la logoterapia o la biblioterapia.
Este prejuicio quiza tiene como causa del imperativo moderno de la afirmacion ['art pour l'art atribuida a
Theophilé Gautier.

205 Robert Burton, op. cit., sin niim.
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Segun el autor, este padecimiento es principalmente heredado de los padres o bien,
por influencia de los astros; pero, debido a que es un humor que determina el tipo de
caracter, se convierte en un destino impuesto desde el nacimiento porque no puede
modificarse. Tal temperado no siempre se manifiesta de modo negativo, para que éste
evolucione a una enfermedad con sintomas graves o para que detone en manifestaciones
mas severas, se requiere de la exposicion al pecado.

Por esa razon, para Burton, el paciente mas que curarse del pecado, debe dejar de
practicar una vida desordenada, y confiar en Dios, la santidad y la salud per se, para que sea
¢l quien controle la direccion de su cardcter y modifique su espiritu —en el barroco, espiritu
era sinonimo de alma, mente y corazon-; porque en tanto caracter es imposible cambiarlo
por medio de recursos humanos, pero no divinos. Parte del tratamiento consiste en la
lectura de su palabra sagrada, pues la escritura que proviene de Dios santifica y con ello,
cura: “Porque sera medicina a tu ombligo, Y tuétano a tus huesos”,** ya que el pecado es
enfermedad y muerte, y su escritura, salud y vida: “las palabras que yo os he hablado son
espiritu y son vida”.?"’

Esta concepcion médica de la escritura depende directamente de la idea de un dios
capaz de transmitir su poder a través de la escritura, puesto que so6lo de él proviene la salud:
No obstante, para el erudito inglés, el estudio de materias dignas como el algebra, la
combinatoria y la geometria pueden ayudar a corregir el espiritu y reconducir el malestar de
un estado improductivo y nocivo a un estado de creatividad e ingenio, esto se debe a que en

la época de Burton, el estudio de las figuras geométricas y de la combinatoria se concebian

206 proverbios 3:8, version Reina Valera, 1960
207 Juan 6:63, version Reina Valera, 1960
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era disciplinas espirituales, por lo tanto, los libros que explicaban sus doctrinas, eran
emblema de poder, fuente de santidad y salud.

La critica de Melancolia I reconoce la importancia del libro en el grabado, por ello,
debido a que en el cuento y en la obra de Burton también goza de un lugar primordial, nos
parece necesario sefialar tangencialmente el estatuto del libro en la iconografia de Durero,
su relacion con las ciencias esotéricas y su lugar en el tratamiento del mal melancoélico.?®
Analicemos pequetio detalle del grabado, donde el libro se encuentra representado sobre los

muslos de la mujer alada.

Z /’.

y

Fig. 34 Detalle del libro

Debemos resaltar que el libro, cerrado y sin usarse, estd representado en el cuadro
alegorico, mientras ella sostiene su rostro con una mano. Esta situacion nos plantea una
serie de preguntas acerca del estatuto del libro en Durero, que afectan y determinan el
tratamiento del libro en el cuento de nuestro interés porque en ambas alegorias, el libro
ocupa el centro de la composicion, con el mismo valor e importancia que el ser alado en
Durero o que el bibliotecario en Borges. Algunas de preguntas de esa serie son: ;como
debemos entender la presencia del libro en este cuadro?, ;el ser melancolico tiene la
revelacion antes o después de leer el libro? Y, finalmente, ;estamos frente a una obra

revelada en una enosis mystike gracias al libro? La critica especializada en Saturno y la

208 Para el significado del libro en Durero. Vid., Edwin Panofsky, Vida y Arte de Alberto Durero, traduccion
de Ana Luisa Blaseiro, Madrid: Alianza, 1982; H. Knackfuss: Diirer, Bielefeld y Leipzig, 1900.
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melancolia considera que el libro cerrado es sefal de que a la llegada de la melancolia el
genio siente imposible proseguir con sus meditaciones;?” es decir que, para ellos, la
melancolia llega como fatalidad e impide la creatividad artistica. El libro cerrado e
impotente es cifra del misterio, su escritura indica los pasos que el genio creador debe
seguir para lograr su empresa, pero su pathos le impide su realizacion.

Aunque la critica de Melancolia 1, reconocen la relacion del cuadro con las
doctrinas esotéricas, eluden el hecho de que en la doctrina de Agrippa se suponia que el
libro tenia poderes magicos que elevan el intelecto a niveles espirituales donde habita la
divinidad, con la posibilidad de obtener de ella el don de la creacion, pero eso solamente
gracias a la melancolia: “Asi quien sepa reunir lo que dijimos aqui y all4 en estos libros,
obtendré sin dificultades el don”.?!” Esto quiere decir que, para la filosofia de Agripa, la
lectura potencia el intelecto para elevarse a la esfera de la divinidad, con la mezcla del
humor melancolico, ademas puede acceder al don de la creacion, mientras que el alma se
libera brevemente de la mundanidad.

Dicha concepcion del libro en las doctrinas esotéricas se opone por completo a la
interpretacion de la critica actual, de hecho conserva una relacion directa con la mistica,
pues con el libro se buscaba como la torre de Babel o a las alas de Icaro que el intelecto se
elevase a las alturas, para salir de la esfera humana y acceder a la esfera de lo sagrado. Esta
idea es judaica, pues la idea de una escalera al cielo esta registrada en el mismo texto

sagrado, texto basico tanto para el cristianismo como para sus derivaciones esotéricas:

209 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, op. cit., pag. 65.
219 Cornelio Agrippa, op. cit.,. p. 378.
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Tomo una piedra, la us6 como almohada, y se acostd a dormir en ese lugar. Alli

sofio que habia una escalinata apoyada en la tierra, y cuyo extremo superior llegaba

hasta el cielo. Por ella subian y bajaban los angeles de Dios.?!!

La lectura esotérica asume por tanto la existencia de una escalera y una entrada al mundo
celestial, por esa razén, en la doctrina de Agripa el suefio y sus derivados, como la
imaginacion, tienen ese poder; “Y con mucho temor, anadid: «jQué asombroso es este
lugar! Es nada menos que la casa de Dios; jes la puerta del cielo!»”.?!? Por esa razon, el
libro y la melancolia se relacionaban positivamente para alcanzar la divinidad y obtener ahi
el don de la creacion artistica, pues por medio de la estimulacion de la imaginacion con la
escritura y las imagenes, el artista podia salir de su realidad terrena y acceder a la divina. El
libro, segin esta doctrina, ayuda al enfermo a efectuar su enosis mystike. Por ello, la
melancolia y el libro se relacionaban amistosamente en el alma del genio melancoélico, de
ambos, el melancolico obtenian beneficios creativos y espirituales.

Hasta aqui nos parece importante sefialar las investigaciones acerca de Durero, pues
de tal concepcion surgid la propuesta que encontramos enunciada en el siguiente parrafo y
que con claridad y precision establece el modo de ver la relacién entre el libro y la
melancolia en el siglo XVII:

Whosoever he is therefore that is overrun with solitariness, or carried away with pleasing
melancholy and vain conceits, and for want of employment knows not how to spend his time,
or crucified with worldly care, I can prescribe him no better remedy than this of study, to

compose himself to the learning of some art or science.*>

Burton reconoce la potencia del libro en Durero para transformar y afectar las emociones

del lector, de este modo establece el estatuto médico del libro asumiendo que es parte vital

211 Génesis 18:10-19.
212 Génesis 18:17.
213 Robert Burton, op. cit., sin niim.
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del tratamiento e, incluso, su remedio; ademas tiene el poder de convertir las emociones y
los pensamientos melancolicos en obras de arte e ingenio por medio de la enosis. Esta
nocioén del libro difiere diametralmente de la concepcion clasica y de la nuestra, ademas es,
sin temor a exagerar, una extrapolacion del estatuto médico de la literatura sagrada, en
especifico, el poder de la Biblia, a los libros en general.

Cabe presentar una breve reconstruccion historica de la iconografia del libro en
tratados médicos anteriores a Agripa y Durero, pues destaca la ausencia del libro, pues no
eran considerados remedios o cura, menos que tuvieran alguna relacion con nuestra
patologia, las figuras 35 y 36 nos permiten notar suponer que la idea del libro como cura
fue posterior a la Edad Media, resultado de la interseccion entre el cristianismo y las
doctrinas esotéricas, como la cabala, la teosofia y el neoplatonismo, incorporados por los

pensadores renacentistas.

Flg 35 Represeﬁ:ign medieval de los humores

Los humores destacan en las descripciones fisiologicas y animicas de la constitucion del
alma, pues se consideraba que un humano estaba regulado por cuatro tipos de humor, pero,
dependiendo de su fecha de nacimiento y de su historia familiar, alguno de estos humores

imperaba o modificaba su carécter.
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Por ello, esta enfermedad no gozaba de una concepcion intelectual ni artistica. Por el
contrario, se le identificaba con la pereza improductiva
o con las concupiscencias y depravaciones corporales:
“De aqui proviene el que, en general, los melancolicos
sean depravados.?'*

Antes del siglo XVI, no existe ni una sola

representacion de la melancolia donde figure un libro.

Fig. 36 Humor melancélico, siglo Siempre se representa al personaje alegoérico de la
X1V
melancolia como una mujer triste 0 como un perezoso
o un enfermo que padece suefio y pereza abundantes por ello, aparece durmiendo,
dormitando o triste, sin ningin elemento de decoracion, emblema o simbolo que relacione
su padecer con la meditacion, el arte o la creatividad que provienen del libro.

Esta breve reconstruccion, nos permite demostrar que la concepcion de libro como
remedio con poderes curativos es de origen esotérico, en especifico neoplatdnico, pues se
debe a la tradicion esotérica, la de Ficino, a la inclusion de la cébala (gematria) en los
estudios teoldgicos cristianos de Pico della Mirandola y al ocultismo cristiano -como el de
Agripa y Durero -, la transicion de un concepto puramente amoroso, médico o religioso, en
un concepto intelectual. Esta relacion con el neoplatonismo explica por qué también el Ars
combinatoria que se menciona en el relato estd relacionado mas con un mago como Llull
que con la Characteristica geometrica de Leibniz.

Distinguir en esta investigacion, la concepcion del libro y su relacion con la

melancolia es de suma importancia porque consideramos que, en el cuento se propone una

24 Giorgio Agamben, “Eros melancdlico” consultado en linea el 4 de enero 2015:

http://herreros.com.ar/melanco/agamben.htm

115



version monstruosa de la tradicion iconografica de la melancolia, el libro tiene igualmente
un lugar importante, pero su valor conceptual y alegoérico se opone al de Burton o al de
Durero,

Nos explicaremos. A diferencia de una concepcion del libro como medicina o
remedio, el bibliotecario describe libros desconcertantes y paraddjicos, los cuales mas que
calmar y reformar los pensamientos melancolicos, los provocan. Hacen vivir a los
bibliotecarios en la confusion y en la impotencia. Recordemos que el narrador suele
emplear palabras como “insensatos”, “sin sentido” o “caoticos” para describir los libros. De
hecho, muchos de sus lectores sufren las consecuencias animicas o corporales de convivir
con ellos: “enfermedades pulmonares y suicidios”. El comportamiento de los bibliotecarios
es similar al de los locos o de los salvajes melancolicos de los tratados medievales y latinos,
pero a diferencia de ellos, los bibliotecarios son afectados por la naturaleza nociva de los
libros babildnicos, confusos e insensatos.?!?

Borges toma la imagen alegoérica de los libros de la tradicion de la melancolia como
antidoto, la invierte y la amplifica, convirtiéndolos en veneno para la imaginacioén de los
habitantes de su universo narrativo. Ciertamente, esta idea del libro como agente nocivo no
es del todo sui gemeris, Burton también dio cuenta de este efecto negativo de los libros

sobre el animo por medio de la figura del Quijote: 2!

Provided always that this malady proceed not from overmuch study,; for in such
case he adds fuel to the fire, and nothing can be more pernicious: let him take heed
he do not overstretch his wits, and make a skeleton of himself; or such inamoratos

as read nothing but play-books, idle poems, jests, Amadis de Gaul, the Knight of the

215 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467.

216 Hay varios casos en la historia literaria que se parecen a la idea de la locura producida por libros, Fausto
esta a medio camino con una concepto de cierta locura demoniaca, también Bouvard y Pécuchet personajes de
Flaubert apuntan a una misma idea, pero entendiendo la locura como estupidez, ciertamente aun falta mucho
por revisar con respecto a esta imagen tan seductora como atroz. Seria fructifero indagar si es viable pensar el
nacimiento de un tépico relativo al libro y la melancolia.

116



Sun, the Seven Champions, Palmerin de Oliva, Huon of Bordeaux, &c. Such many

times prove in the end as mad as Don Quixote.*"

Para la medicina del barroco, un libro era considerado nocivo cuando era mundano, o no
tenia otra finalidad mas que la de entretener, de este modo se consideraba que los libros de
fantasias, como los libros de caballerias, eran agentes patologicos que enfermaban la
imaginacion. Por ello, el Quijote fue emblema de la locura resultado de libros
improductivos: “En resolucion, €l se enfrascd tanto en su lectura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer, se le seco el celebro de manera que
vino a perder el juicio”.?!® Este entrafiable ser cayo
enfermo por leer, pero especialmente por la leer
aquellos libros que estimulan en demasia la
imaginacion y cuyo asunto a tratar ni es mistico, ni
intelectual, es decir que no producen enosis, ni

educacidon moral o cuando no es acicate del

wd

2§D = intelecto, ni enriquece el espiritu, por ello, puede
Fig. 37 El Quijote, Doré
considerarse pernicioso, toxico o perjudicial para la
salud emocional, intelectual y fisica del lector.
En las descripciones fisicas y animicas de los bibliotecarios de Babel, vemos un tipo

de locura muy similar a la del Quijote, cuya representacion es la figura 37, imagen que nos

permite establecer la relacion entre los libros y la locura; su figura expresa, una melancolia

217_Robert Burton, op. cit., sin nim.
218 Jorge Luis Borges op. cit., p. 467.
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del lector anterior a la propuesta de Borges y es su antecedente directo de la personificacion
de la melancolia producto de la lectura que esta cifrada en la imagen del bibliotecario; sin
embargo, a pesar de la consolidacion del personaje en la historia literaria de Occidente, la
relacion entre su locura, los libros y la melancolia se ignord; el libro casi nunca ha estado
relacionado de modo directo con la locura del melancolico.

En cuanto, al tratamiento de la imagen del libro, en el cuento se le expresa por
medio de su inversion, en este movimiento estilistico y conceptual reside nuestro
argumento mas solido y contundente, el de estar ante un nuevo tipo de melancolia, que
llamamos para continuar con la tradicion médica y literaria esotérica: melancholia
lectori.?" Una melancolia producto de la lectura de libros perniciosos e inutiles donde Dios,
su verdad y sus poderes han desaparecido; una literatura cuya finalidad es el puro
entretenimiento o la vanidad.

In illo tempore, la torre de Babel fue el medio por el cual, los antiguos trataron de
salir de la esfera humana. 4b illo tempore, el intelecto sustituyo los artificio materiales, y
erigieron a dicho artificio abstracto, como via para salir de este mundo, por esa razon en el
universo de Agripa, de Durero y de Burton el libro era una escalera que conducia a la
divinidad misma, al mismo tiempo que constituia un balsamo contra la soledad y el hastio;
era fuente de claridad y verdad para el melancoélico.

Ahora bien, poco nos interesa esta melancolia como enfermedad o patologia en
términos médicos; a nosotros nos concierne destacar este concepto relacionado con la

literatura, pues relaciona al lector con un padecimiento de la imaginacién y explica el

219 El término es un neologismo que proponemos para dar cuenta de la diferencia entre la concepcion de la
melancolia de Agrippa, Durero y Burton y la de Borges. Consideramos que el caso de dativo lectori se acerca
mas al sentido de afectacion que queremos dar a atender, que el de propiedad, objetiva o subjetiva, del
genitivo que seria lectoris.
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desconcierto ante un relato; esa emocion de fracaso intelectual que sentimos ante textos
como el de Borges, por tal razén demostramos la pertinencia de nuestra investigacion, pues
la representacion del libro, de la biblioteca y de la melancolia y su tratamiento inverso al de
la tradicion esotérica, nos permite proponer que el cuento cifra el impacto de la declaracion
moderna de la muerte de Dios en el mundo literario, el mundo de la escritura. Para Borges,
el escritor que crea como un dios o esta relacionado con la divinidad ha desaparecido por
completo de la esfera literaria posterior a las vanguardias, y se ha convertido en una
referencia historica, una metafora o una reliquia eidética, ahora el escritor es un demiurgo
sin misterios, sin revelacion, sin inspiracion, menos alin profeta, pues ya no hay mensajes
para transmitir, pues si no hay Dios, hay nada, vacio y sin sentido. Esta es la razon por la
cual no hay escritores en el relato, sélo lectores.

En el mundo ficticio de Borges, Babel, no hay ni realidad espiritual, ni una
divinidad rectora que establezca orden, armonia y sentido a través la escritura,
paraddjicamente es un mundo de libros, por ello los libros dejan de ser la imagen de una
escalera que asciende a las esferas superiores, y se convierten en una imagen de la
confusion y el caos, e incluso la muerte, pues innumerables libros y escaleras estan, pero
nunca orientan, estdn ahi sin destino, sin finalidad. Mientras no hay un Dios Creador en ese
universo, no puede haber escritura como revelacion o liberacion, ni escritor como profeta,
pues no hay sentido, no hay orden, no hay mensaje que transmitir; pues como alguna vez
afirmé Picasso “el mundo de hoy no tiene sentido, asi que ;por qué deberia pintar cuadros
que lo tuvieran??* En la Biblioteca todo es azar, producto de la combinatoria, sin una

inteligencia rectora que guie e ilumine ese espacio inmenso donde reina la confusion.

220 Pablo Picassso, Momento, Michigan: the University of Michigan, 1970, p. 61.
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El mundo representado en “La Biblioteca de Babel” es el cadtico universo interno
del lector moderno, que expresa la crisis de un mundo donde Dios y su reino
desaparecieron como fuente de sentido, y se convirtieron en conceptos por esta razon en el
texto reina la insensatez, la angustia y la confusion.??! Aunque, el narrador menciona un
dios oculto, una divinidad que dio existencia a la biblioteca, este no es un dios del orden, de
sentido y de belleza como el del cristianismo, sino “una divinidad que delira”; un dios mare
magnum. Asi, cuando leemos el cuento, vemos la alegoria de un universo sin Dios, y por lo
tanto, el conocimiento que se produce so6lo es confusion.

Los lectores viven en el caos y la confusion. Suben y bajan por las escaleras a
ninguna parte, incluso las escaleras pueden ser recorridas sin eternamente y retornan
siempre a lo mismo, por ello las escaleras de Babel son la expresion metaforica de un
mundo literario en crisis: “se estrangulaban en las escaleras divina”. **? Los libros ya no son
fuente de claridad y de sentido, sino confusién y marasmo. Por todo ello, consideramos que
el cuento “La Biblioteca de Babel” es la expresion de una crisis literaria de sentido, donde
la imagen del escritor desaparece de la escena y con ello la imagen del bibliotecario emerge
como la imagen que expresa la impotencia del lector. Pero Borges, astutamente, cuando
pone a escribir a su bibliotecario, esa aterradora epistola testamentaria, deja abierto un
resquicio para la esperanza, y postula la posibilidad de que la literatura, el callado ejercicio
de escribir nos permita salir de la confusion.

A estas alturas ya podemos comprender la relacion entre el relato biblico y el cuento

de Borges, pues ambos son ejemplos de lo que acontece al hombre por su soberbia, la

221 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 468.

222 Recordemos que el presente de Borges se enmarca en el contexto del quiebre de sentido de las vanguardias
literarias y artisticas. Donde todo es confusion porque se trata de jugar con el sentido mismo, incluso anularlo
Vid., Rodolfo Mata, “Jorge Luis Borges: El Afan teorizador y el tema de la cuarta dimension” en El papel de
las ciencias en las vanguardias latinoamericanas, tesis para obtener el grado de doctor en Letras (Literatura
Iberoamericana), México: UNAM, 2000. p. 99-121.
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arrogancia de querer acceder al cocimiento universal sin la ayuda de Dios, sin la ayuda de
la divinidad. Proponemos que ambos, el cuento de Borges y el relato biblico, son alegorias
para dar imagen a las consecuencias de la soberbia intelectual, mXx (ga ‘ah) para los hebreos
o Oppic (hybris) entre los griegos. En el caso biblico, ingenuamente quisieron acceder por
una via materia, en el segundo por una via intelectual, cuando se declar6 la muerte de Dios
y se afirm6 como idea o concepto; su acta de defuncion abrié6 un mundo en crisis donde
todo lo que observamos a nuestro alrededor es confusion y tinieblas.??

Con todo esto, podemos deducir que el mundo literario de Babel es la
representacion de las consecuencias de la hybris humana, es un ejercicio critico por parte
del autor ante la consolidacion de una concepcion literaria que niega la existencia de Dios
convirtiendo tal concepciéon en un mero ejercicio de representacion eidética. Leemos la
descripcion de un mundo exiliado de la presencia de Dios, por esa razon el bibliotecario
escribe con temor y angustia su deseo de esperanza y sentido, como alguna vez estuvo
imploré Cain: “Y dijo Cain a Jehova: Grande es mi castigo para ser soportado. He aqui me
echas hoy de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré errante y extranjero en la
tierra”. El bibliotecario personifica alegoéricamente el mundo interno de un lector cuya
busqueda de sentido en los libros no puede ser satisfecha, y la ausencia de una divinidad se
convierte en la necesidad de una literatura donde aguarde, al menos, el hecho estético, un
simulacro de eternidad.

Ante la ausencia de Dios y de sentido, exiliado del orden y de la claridad, el
bibliotecario de Babel emerge como el emblema del lector melancolico, como su imagen

mas clara y contundente; un lector que no alcanza a comprender lo que lee, ni ¢l ni nadie en

2 Vid.,, George Steiner, “Interpretar es juzgar” en linea consultado el 23 de junio 2015:

http://www.enfocarte.com/3.18/filosofia.html
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esa biblioteca; “Yo conozco distritos en que los jovenes se prosternan ante los libros y
besan con barbarie las paginas, pero no saben descifrar una sola letra”;?** un lector
impotente cuyos libros estan escritos en lenguaje que es incapaz de descifrar:

Es verdad que los hombres mas antiguos, los primeros bibliotecarios, usaban un lenguaje
asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad que unas millas a la derecha la lengua es

dialectal y que noventa pisos mas arriba, es incomprensible. 2

Vemos en el cuento de Borges, el surgir de una nueva definicion y concepcion de
melancolia, completamente diferente a la melancholia artificialis definida por Burton y
Durero, representada alegdricamente con la imagen del bibliotecario como el melancdlico y
los elementos de lectura: libros, gabinetes y estanterias como detalles alegoricos que la
explican; la biblioteca es el universo del melancolico lector, el bibliotecario su figura y el
libro total, la opus magni, el deseo de que exista un libro capaz de descifrar los misterios
del universo, capaz de dar sentido y transformar la realidad interna del lector, capaz de
curar su melancolia.. Leemos la expresion de la impotencia de un lector ante el deseo de
leer una obra infinita, de hacer una lectio divina. Esto nos permite definir la melancolia del
lector como una patologia provocada por la lectura de libros sin sentido, que producen
confusidn, pues en sus lineas no puede esperarse ningiin mensaje, ninguna revelacion.

De esto colegimos que, asi como Demdcrito representa la melancolia del
pensamiento, o la mujer alada de Durero, la del artista, Borges represento la melancholia
lectori en la figura del bibliotecario (el lector); un tipo de enfermedad moderna y literaria,
un padecer cuya causa y sintoma es la melancolia, pero un padecer producto de la lectura

cuyos sintomas son la confusion y la locura: la

224 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 470
225 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 467.
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Winckelmann bellamente afirmo, con cierto fervor en su Ensayo de una alegoria
especial para la obra de arte, que “la mejor y mas perfecta alegoria de uno o varios
conceptos es la concebida, o bien la que se ha de imaginar mediante una tnica figura”.??
Nihil obsta la siguiente proposicion: “La Biblioteca de Babel” es una alegoria perfecta
porque expone en la figura de la biblioteca varios conceptos antindmicos: muerte €
infinitud, divinidad y azar, eterno retorno y eternidad.

Para concluir con este apartado, podemos imitar a Schelling cuando apuntd, en su
magistral Filosofia del arte, que La Iliada es la representacion alegorica de la historia del
espiritu humano y La Odisea la de la naturaleza, del mismo modo, nosotros afirmamos que
el cuento “La Biblioteca de Babel” puede ser considerado la representacion alegoérica de la
historia del intelecto, cifrada en la figura de una biblioteca cosmica plétora de confusion;
donde la relacion patologica entre la melancolia y el libro da expresion a la enfermedad del
intelecto por antonomasia cuando éste con soberbia declara su autonomia respecto de Dios,
cuando niega la existencia de una realidad espiritual, una enfermedad que llamamos: la

melancholia lectori.**’

226 Winckelman, Ensayo de una alegoria especial para la obra de arte, apud, Walter Benjamin, op. cit., p.
405.
227 Schelling, Filosofia del arte, traduccion Virginia Lopez-Dominguez, Madrid: Tecné, 1999. p. 390
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CONCLUSIONES

La chair est triste, hélas, et j'ai lu touts les livres.

Mallarmé , Brise marina

A razon de la complejidad retorica y conceptual que implica una alegoria cuya finalidad es
dar expresion a una serie de conceptos tan complejos como melancolia, universo e infinito,
asi como libro, lectura y biblioteca, nos vimos obligados a elaborar estas conclusiones
segun lo momentos del analisis.

En las dos primeras partes, la investigacion estuvo motivada por la necesidad de
explicar y comprender un fendmeno literario y estético que nosotros identificamos con el
nombre de desconcierto; descubrimos que es un fendomeno resultado de un proceso
alegdrico; pues se expresa como la ejecucion de una serie de paradojas y antinomias
expresadas en imagenes que produce confusion en el lector, angustia y extrafiamiento.

Primero establecimos la ruta metodologica que empleamos y expusimos la
investigacion filologica, conceptual y literaria que empelamos para la lectura del texto. Por
ello, en el primer capitulo se exponen y se explican los pasos metodoldgicos en esta
investigacion con base en una meditacion profunda acerca de la pertinencia de la tradicion
iconografica, asi como de la relacion intertextual con textos como el de Burton.
Establecimos igualmente las definiciones basicas que fueron empeladas: imagen, metdfora
y alegoria para que el lector conociese el bagaje tedrico que se empled para la realizacion
del andlisis retorico, iconografico y finalmente exegético o iconoldgico.

En el capitulo dos se expuso el sucinto analisis retorico, que nos permitié descubrir

que una sola imagen metaforica (biblioteca) y su concepto (melancolia) pueden ser la base
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y fundamento del relato para dar lugar a una alegoria, pero que en torno a ella conviven y
se despliegan varias otras imagenes y otros conceptos. Por desgracia, en este tesis no
pudimos consolidar ningtn aporte a la retorica, ni realizar plenamente un analisis de estilo
debido a las limitaciones que encontramos con respecto a las dimensiones y alcances de una
tesis, asi como la compleja informacion que se debe dominar cuando se realiza un analisis
de ese tipo con miras a una interpretacion.

Se puede leer en varios criticos de la obra de Borges, la admiracion por la claridad y
rigor en la exposicion de ideas en sus textos, demostramos que ello tiene que ver con un
proceso de simulacion, imitar el método racional por excelencia para exponer ideas y el
procedimiento logico del pensamiento cuando estd buscando una solucion, pero con un
tratamiento literario por ello la dificultad en el andlisis del texto de Borges fue establecer la
relacion entre el estilo de Borges y el more geometrico, como un tipo de exposiciéon no
literario de raigambre matematica, porque tal relacion implica el conocimiento de un bagaje
teorico interdisciplinario, no obstante estamos satisfechos porque logramos demostrar dicha
relacion y su importancia para dilucidar algunos aspectos y rasgos del estilo del cuento,
consideramos que fue una de las més valiosas aportaciones a los estudios del nuestro autor.
El more geometrico es una de las varias razones que hacen de la escritura de Borges tan
intelectual como pasional, tan racional, como poética.

Del mismo modo, gracias a las descripciones del narrador del cuento, pudimos
ubicar una tradiciéon de libros que llamamos desconcertantes, que fueron la fuente
imaginativa del autor para dar expresion al concepto de confusion. Entre los varios tipos de
libros que encontramos en esta investigacion, la idea del el libro total es una de las

innovaciones del autor que no pueden soslayarse, por el contrario es un elemento guia
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porque indica uno de los caminos mas ricos que el lector debe recorrer para comprender
adecuadamente el texto.

En la segunda y tercera partes de eta investigacion, nuestro analisis fue
iconografico. Primeramente, el epigrafe del cuento nos permitié rastrear y demostrar la
existencia de una tradicion que registré la melancolia como una enfermedad que trasciende
la esfera médica, y colinda con la mistica y el esoterismo, aunque contradictoriamente
dicha enfermedad y las disciplinas que regian su estudio fueron el antecedente de la
matematica moderna completamente secularizada.

Descubrir esta tradicion fue posible porque el autor usé un paratexto para remitirnos
a dicha tradicion por medio de la mencioén de Anatomy of Melancholy del barroco inglés
Robert Burton, gracias al cual pudimos establecer los vectores del fenomeno de la
melancolia, sus origenes, sus transformaciones y su direccion historica. También pudimos
descubrir gracias a otros paratextos: las notas al pie y el titulo; que hay en el cuento varios
fenémenos literarios, pero la mayoria de ellos relacionados con un problema de
representacion, dar expresion a un tipo de melancolia. Nos hubiera gustado desarrollar una
historia mas completa y rigurosa del concepto de melancolia o al menos una sintesis, pero
los intereses de esta investigacion son mas exegéticos que historicos.

Uno de las aportaciones mas importantes que pudimos hacer a los estudios
literarios, es incorporar algunos aspectos de la iconografia y de la iconologia, pues
demostramos la relevancia de hacer una reconstrucciéon conceptual con base en las
expresiones visuales que le dan forma, en especial porque nuestro trabajo estuvo guiado por
la necesidad de explicar los mecanismos de representacion conceptuales. Esta
incorporacidn, nos permitié primero ubicar la polémica acerca del tipo de melancolia que

representa el cuadro alegdrico Melancolia I, dicha polémica nos permitid situarnos en un

126



panorama tedrico, para dilucidar la diferencia entre la concepcion de melancolia del siglo
XVI de textos de la época como la Filosofia Oculta de Agripa y Melancolia I de Durero, a
partir de su andlisis histoérico como el propuesto por Francis Yates, y la concepcion
moderna de la melancolia moderna esbozada en el andlisis del cuadro de Durero hecha por
Edwin Panosftky, Klibansky Raymond y Fritz Saxl. Con todo lo cual pudimos demostrar
que el concepto de la melancolia se encontraba en el cuento, también que habia sido
reinterpretado por el autor y que, por ese motivo, el texto mismo era una mas de sus
alegoria, gracias a ello, formalizamos el hallazgo mas interesante de esta investigacion que
es la ubicacion de una patologia del lector como concepto literario principalmente literario,
razon por la cual pudimos proponer la acufiacion del término melacholia lectori o bien
melancolia del lector con fines estrictamente literarios, demostrando que los estudios
literarios pueden seguir aportando a los estudios iconograficos.

En los ultimos momentos del analisis, realizamos una lectura de tipo iconologico
gracias a la evidencia que obtuvimos del andlisis iconografico cuyos datos nos permitié
proponer una alegoresis. En dicha exégesis, dilucidamos que los conceptos operativos de
nuestra alegoria: la biblioteca, el libro y la melancolia sufrieron una variacion conceptual.
Tal variacion nos permitid concebir estos conceptos como imagenes de una patologia
similar a la que expresa Cervantes en la figura del Quijote. Fue aqui donde consideramos se
encuentra el aporte mas significativo de esta investigacion, pues establecimos los
lineamientos para delimitar un nuevo tipo de melancolia e incluso nos atrevimos a darle un
nombre con estricto apego a la tradicion latina: melancholia lectori.

Por medio de la revision de las diferentes doctrinas que convergen en el texto como
la ciencia teologica, la mistica y las ciencias formales pudimos demostrar que el problema

que Borges intenta resolver es dar expresion cabal a una patologia que ha sido poco
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explorada por la tradicion literaria, médica y filosofica, la melancholia lectori y que es
producto de la concepcion de un mundo ateo y secularizado, de un mundo sin Dios. En este
apartado pudimos exponer una propuesta de lectura, relacionada con el azar y la
combinatoria, propusimos que el texto de Borges es una construccion hecha ex profeso para
la confusion y el desconcierto, quiza esta es nuestra evidencia mas solida de que estamos
frente a una alegoria.

La inclusion de la palabra desconcierto, como concepto fue muy fructifero, para esta
lectura pues ejemplifica, con rigor y sin dejar su impacto estético, algunos de los
mecanismos y procedimientos estilisticos en el cuento de Borges. De hecho, el vocablo
confusion es sinonimo de desconcierto, y su relevancia es tal que pudimos ver cémo la
imagen de la Torre de Babel, la melancolia y los libros tienen ese mismo concepto
isotopico en comun. Nos parece que el término desconcierto entendido como confusion da
cuenta también del mecanismo que Walter Benjamin considerdé de la alegoria, ya que
definid a la alegoria como la expresion de antinomias en dialéctica, y con ello describe el
fenémeno alegorico de un modo mas literario que filosofico.

Nos resta pedir al lector que tome en consideracion varios problemas abiertos que
postulamos en esta tesis, en especial la relacion del cuento con las ideas del Eterno Retorno,
asi como la relacion entre el pensamiento de Borges y el de Leibniz, por medio del
problema del azar expresado en la Characteristica universalis.

Finalmente, puesto que toda alegoria encarna un enigma, se podra objetar que
nosotros no hemos propuesto una soluciéon al enigma de la alegoria de Borges. A tal
objecion respondemos que el enigma de la alegoria de “La Biblioteca de Babel" podria ser
expresar una tradicion esotérica que concibe el libro como un agente espiritual que afecta la

mente, centro racional del intelecto, pero en el caso de Borges la afeccion es todavia mas
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negativa produce un pathos que conduce a la melancolia, debido a la negacién de una
realidad espiritual; es un alegoria donde un bibliotecario personifica, la imagen del lector
moderno encerrado en su propio intelecto, la biblioteca.

Solo tenemos por cierto que cuando culminamos la lectura de este cuento, cualquier
lector avido de sabiduria que considere la lectura como un acto sagrado, puede reconocerse
en la imagen del bibliotecario e identificarse con él. Por ello nos parece escuchar el eco de
Mallarmé como una voz oculta entre las grafias impresas de “La Biblioteca de Babel:
“;Helas! La carne es triste y he leido todos los libros”. Del mismo modo, los lectores
modernos padecemos esa melancholia lectori, cuando después de terminar la lectura de un

libro no encontramos un mensaje que nos redima, cuando no escuchamos la voz de Dios en
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