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“El de la integracion, como cualquier otro proceso humano,

extravia en gran parte su sentido, si se lo sustrae del contexto histdrico,

o0 por lo menos hacerlo asi estorba su mas acertada comprension.

Por eso el analisis del problema debe ser referido a épocas o momentos

bien determinados; solo de este modo se vera favorecido el entendimiento de sus
posibilidades, obstaculos y alternativas. Dicho sea esto sin descuidar los elementos
permanentes y fecundos que la idea arrastra —como tendencia y como aspiracion—

desde hace mas de un siglo y medio.”

Gregorio Weinberg

“Integracién y democracia”

“¢ Existe una cultura latinoamericana? (...) La pregunta me pareci6 revelar una de las

raices de la polémica, y podria enunciarse también de esta otra manera: «¢ Existen ustedes?»
Pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia existencia, nuestra
realidad humana misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra
irremediable condicién colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco desfigurado de

lo que sucede en otra parte.”

Roberto Fernandez Retamar

Todo Caliban
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Introduccion: El ensayo y laidea de América Latina

En 1994, el afilo més dificil de todo el Periodo Especial, cuando parecia
que en verdad se habia llegado al punto critico de la “opcion cero™ en la Isla,
Fernando Martinez Heredia decia desde La Habana: “Una vez mas Cuba es
retada a relacionarse intimamente con el mundo, y el ensayo —que es
expresion del trabajo intelectual sobre lo social— es otro teatro de ese
desafio.”

En apenas cuatro lineas Martinez Heredia marcaba asi dos de los ejes
fundamentales que han definido no solo su propia obra, sino la obra de muchos
de los predecesores y continuadores del pensamiento critico en Cuba. En
primer lugar la comprension del pais no como un ente aislado sino en su
relacion con el contexto mundial. Como veremos mas adelante en esta
investigacion -haciendo énfasis en la relacion de Cuba con América Latina-
esta corriente tenia en la Mayor de las Antillas ya para entonces muy larga data
y con esta aseveracion Fernando marcaba una afiliacion ideolégica compleja
que claramente lo alejaba de un nacionalismo chato y lo acercaba a uno
entendido como una construccibn mucho mas universal que se nutre de
intercambios.

En verdad las palabras de Martinez Heredia constituyen en si mismas una
magnifica definicién del ensayo. Nos envia a un tiempo al mundo de lo literario
y a la situacionalidad del ensayista. Coloca al ensayo en un lugar de
interseccion entre el rol del intelectual a partir de su capacidad de reflexion, del

escritor que respeta la dimension expresiva y su papel como autor de un

'lLa opcion cero era aquella donde no habria nada que vender o comprar en los mercados
internos del pais.

> Fernando Martinez Heredia, "Problemas del ensayo cubano en los afios noventa" en
El ejercicio de pensar, La Habana, Ciencias Sociales, 2010, p. 104.



trabajo que interviene criticamente sobre lo social. También aqui Martinez
Heredia es continuador de una tradicidbn ensayistica particular ligada a una
manera de pensar propositiva y programatica desde la légica y los métodos de
indagacion de las ciencias sociales sin renunciar al estilo diafano, al valor
expresivo, al empleo de imagenes y conceptos que el ensayo literario ofrece,
gue ha encontrado en la integracion latinoamericana un terreno fértil de donde
han nacido algunos de los anélisis mas sagaces de la intelectualidad cubana.

La definicion dada por Fernando Martinez Heredia del ensayo en ese
contexto particular podria aplicarse a su propia vida, en la que siempre ha
vinculado la practica y el discurso, la expresion cuidada con alcance literario y
la intervencion en la vida publica. Como veremos mas adelante, a lo largo de
los afios este fildsofo y ensayista cubano ha tejido redes intelectuales que le
han permitido “relacionarse intimamente con el mundo” y nutrirse en un dialogo
siempre continuo de lo mejor y mas revolucionario (entendido en el sentido de
transformador) del pensamiento latinoamericano y universal. Del mismo modo,
Fernando ha asumido una postura de compromiso tan radical que lo ha llevado,
incluso, a empufar las armas por ese proyecto de unidad latinoamericana que
tantas veces parece acercarse y otras, como sucede en este 2016, vuelve
alejarse en el horizonte.

Este modo de actuar marca la tendencia de una zona de la intelectualidad
latinoamericana que la ayuda a identificarse no con una postura esencialista
sino a entender al intelectual latinoamericano como parte de una construccion
compleja, pues al tiempo que ayuda a pensar y armar el proyecto defendido -de
nacion o de latinoamericanismo-, se va construyendo a si mismo como figura

publica a través del ejercicio de la palabra, es decir, entendiendo sus textos



como una forma de construccion propia y colectiva. Este accionar les permite,
como en el caso de Fernando Martinez Heredia, el paso del yo -como
intelectual y como hombre politico- a un nosotros en el cual se siente inserto
cuando piensa presentes y futuros para una posible integracién de este espacio
comunmente denominado América Latina.

La primera definicion de América, su nombre, nos vino de fuera, del
mismo modo que vinieron otras denominaciones antes y después. Eramos
entonces el espacio nuevo, donde todo era posible, donde podrian existir El
Dorado, la Fuente de la eterna juventud, las amazonas, el buen salvaje, el
hombre natural y los reductos jesuitas. Era la Utopia hecha tierra. Nuestros
antepasados indigenas conocian otros hombres, islas y tierras, pero tal vez
fueran los Kunas (habitantes aborigenes de Panama y Colombia) los Unicos
gue contaban con un nombre que los englobara como un todo, ese Abya Yala,
hoy reivindicado por muchas organizaciones indigenas del continente, que
forma parte de esos Cien nombres de Ameérica de los que habla el chileno
Miguel Rojas Mix cuando analiza la carga ideoldgica y de imposicion de poder
gue cada una de las denominaciones recibidas llevaba.

Provino de fuera, sin duda, la primera mirada totalizadora. Pero tras
cuatro siglos de conquista y colonizacién, esa mirada se reivindicé nuestra.
Afirma el escritor venezolano Arturo Uslar Pietri que “Toda la historia de
Ameérica Latina ha sido una historia de toma de conciencia, de definicion de
posiciones, una busqueda hacia afuera y hacia adentro y esta busqueda ha
sido muchas veces frustrante y los resultados no han dejado de ser muchas

veces contradictorios™.

® Arturo Uslar Pietri, “¢ Existe América Latina?” en Ensayos sobre el Nuevo Mundo. Antologia
de textos politicos. Madrid, Tecnos, 2002, p. 85.



Obsesionados parecian los americanos que se empefaron en configurar
a la tierra grande. Simén Bolivar, Francisco Miranda, el cura Miguel Hidalgo,
José Matrti... curia de “hombres alucinados” como les llamaria Gabriel Garcia
Marquez en “La soledad de América Latina”, que se admiraban o se odiaban,
se hermanaban o se iban unos contra otros, y todos en pos de las mismas
ideas. Eran los padres de la independencia, los parteros de los Estados-nacion,
pero eran a la vez los utdpicos refundadores del continente.

Desde la politica se intentdé armar entonces el espacio, y fundar la gran
Colombia o luchar por la independencia de Cuba para al mismo tiempo

“fomentar y auxiliar la de Puerto Rico™

. “Los pueblos que no se conocen han
de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”, aseveraria
José Marti en “Nuestra América™. Pero “Nuestra América” misma, con su
reclamo de “Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de
ser el de nuestras republicas™, es ejemplo de que el mayor bastién de esta
idea ha sido la palabra.

Desde las (re)construcciones historiograficas, las novelas nacionales, la
poesia, pero sobre todo desde el ensayo, su género bandera, asistimos, como
diria Edmundo O"Gorman, a la “invencion de América”, que en la mayoria de
los casos seria una construccion por oposicion: lo indigena, lo africano o lo

criollo frente a lo hispano, lo hispanoamericano frente a lo anglosajén, América

frente a Europa.

4 José Marti, “Bases del Partido Revolucionario Cubano (PRC)”, La Habana, Centro de

Estudios Martianos. Editora Politica, Disponible en congresopcc.cip.cu/wp-
content/uploads/.../bases-y-estatutos-PRC.pdf, Recuperado el 21 de enero de 2013, s/p.

° José Marti, “Nuestra América” en La Revista llustrada, Nueva York, Disponible en
biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/osal/osal27/14Marti.pdf, Recuperado el 21 de enero de 2013,
p. 133.

® Ibidem, p. 135.



Sin obviar sus particularidades, podria hablarse de un punto comun en los
discursos de corte progresista en la region: la defensa de lo latinoamericano
como eje articulador de la izquierda continental, un pensamiento que se nutre
en la praxis de los padres fundadores de la patria americana en las gestas
independentistas del siglo XIX. Al decir de los escritores cubanos Humberto
Rodriguez Manso y Alex Pausides “a la independencia politica de la mayor
parte de los paises hispanoamericanos, la acompafié el ‘deseo de

independencia intelectual”’.

Dicha voluntad ya se hace explicita, segun
expresa el dominicano Pedro Henriquez Urefia, en la Alocucion a la poesia de
Andrés Bello (1823), aunque también podria rastrearse en lo politico en la obra

de Simdn Bolivar.

En su libro El condor pasa. Hacia una teoria del cine nuestramericano el
critico cinematografico cubano Frank Padron se adscribe a una idea de Juan
Luis Alvarez Gayou y afirma que el llamado pensamiento critico
nuestramericano contemporaneo es heredero de tres grandes movimientos
politicos que cambiaron la historia del continente: las revoluciones mexicana,
cubana y nicaraglense y explica que este pensamiento puede ser llamado
critico en tanto toma distancia de los paradigmas teéricos eurocentristas, y
apuesta por la busqueda de nuevas alternativas y “Nuestramericano por su
defensa de los valores y practicas identitarias, histéricamente marginadas
como, por ejemplo, la defensa de los pueblos originarios, del afrodescendiente,

del criollo, etcétera™.

" Humberto Rodriguez Manso y Alex Pausides, Cuba, cultura y revolucién: claves de una
identidad, La Habana, Coleccion Sur Editores, 2011, p. 9.

® Frank Padrén, El céndor pasa. Hacia una teoria del cine nuestramericano, La Habana,
Ediciones Unién, 2011, p. 15.



Desde su nacimiento el ensayismo cubano tuvo en el latinoamericanismo
a uno de sus pilares. La preocupacion ontologica por la cubania ha sostenido
por dos siglos un dialogo constante por las inquietudes sobre América Latina.
Los discursos han variado conforme a los tiempos y el ensayo cubano de tema
latinoamericano se ha reinventado a si mismo sumando miradas politicas,

literarias, filoséficas, econdmicas, socioldgicas...

Si bien mucho se ha escrito sobre la ensayistica cubana que abordaba
estos temas en el siglo XIX e inicios del XX, posiblemente el mismo fendbmeno
en la ultima década del pasado siglo apenas ha sido atendido por su cercania
en el tiempo. El tema de investigacion, relacionado con el estudio de la
ensayistica cubana contemporanea, en particular la obra de Fernando Martinez
Heredia y su aporte a un pensamiento critico nuestramericano, aspira a
constituir una propuesta novedosa, que pudiera favorecer modestamente el

desarrollo de perspectivas tedricas latinoamericanas de corte critico.

Nos circunscribiremos a la produccion intelectual cubana mas reciente en
el género de ensayo, especificamente a los trabajos publicados por el
ensayista, historiador, filésofo y abogado Fernando Martinez Heredia, por
cuanto su excepcional trayectoria y la prominencia de su obra, escrita y de
vida, intimamente ligada al latinoamericanismo, confieren un enorme peso a

SUS escritos sobre este tema.

El estudio pretende contribuir a recomponer un area caracterizada tanto
por la dispersion y fragmentacion de la produccion cientifico-teorica, como por
la ausencia de una proyeccion mas integrada de la comunidad intelectual y

académica, fundamentalmente de izquierda. Es por esa razén que hemos



incluido integramente en los anexos de esta investigacion los textos
analizados, por cuanto solo uno se encuentra disponible en internet y los otros
estan editados en Cuba, con apenas uno de ellos reeditado en Argentina. La
desconexion existente entre nuestras industrias editoriales torna realmente
dificil que los intelectuales de nuestra regién puedan leerse los unos a los otros
con la asiduidad que debieran, con lo cual la inclusién de estos ensayos en la
tesis abre una ventana de acercamiento a la obra de Fernando Martinez

Heredia desde México.

La tesis se divide en cuatro momentos fundamentales: un primer capitulo
tedrico-metodoldgico que indaga entre otros temas sobre qué entendemos por
ensayo de tema latinoamericano y qué posturas se consideraran sobre la
integracion en el continente. Un segundo capitulo que describe cémo el
ensayo cubano se ha acercado a América Latina y las particularidades que
este fendbmeno tuvo en los afios 90, un tercer capitulo que se enfoca en la
presencia constante de América Latina en el ensayismo de Fernando Martinez

Heredia y el dltimo momento se le dedica a las conclusiones.



Capitulo 1. Algunas consideraciones tedricas y metodoldgicas
necesarias

Una tesis dedicada al ensayo no deberia estar encorsetada en una
estructura metodoldgica rigida sino que deberia buscar un modo de
aproximacion que honre su caracter proteico, prometeico y “metddicamente
ametédico™. En el ensayo predomina, como muestra Walter Mignolo®, el
caracter expositivo-argumentativo sobre el narrativo y en este sentido el
ensayo hace familia con otras formas de la prosa de ideas y con Orbitas del
conocimiento con las que guarda distintas formas de afinidad, entre ellos el
discurso filosofico y el de las ciencias sociales.

Ello no quiere decir, como veremos mas adelante en palabras de algunos
de los estudiosos del género, que el ensayo esté refiido con la teoria, sino que
en él predomina un movimiento interpretativo que permite hacer de ella una
apropiacion mas libre de los diversos discursos y formas de apropiacion al
universo social, acercando y alejando la mirada segun el interés del ensayista-
investigador, articulando distintas modalidades y “tomas” de la realidad,
reuniendo conceptos e imagenes que no necesariamente pertenecen al mismo
campo semantico para enriquecer asi, por asociacién o por disociacion, sus
significados.

El peligro de hacer una tesis sobre un tipo de ensayo que tiene su topico
fundamental en la integracién latinoamericana es que ambos, ensayo e

integracion, son conceptos inasibles y escurridizos sobre los cuales se han

® Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma” en Notas sobre literatura. Obra completa 11,
Madrid, Akal, 1974, pp. 22-23.

% walter Mignolo en Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2004, p. 35.



escrito paginas y paginas sin que pareciera jamas que los autores llegasen a
ponerse de acuerdo. Esta investigacibn no pretende entonces tener una
palabra dltima en lo que a esas definiciones se refiere, sino minimamente
esbozar algunas nociones operativas que permitan seguir adelante en la
investigacion.

Define la Real Academia Espafiola al ensayo como: “Escrito en prosa en
el cual un autor desarrolla sus ideas sobre un tema determinado con caracter y
estilo personales”. La propia genealogia del género puede parecer confusa. Si
bien algunos autores lo remontan incluso a la época griega, entre ellos Francis
Bacon, a quien se reconoce como uno de sus padres fundadores, que llegé a
decir sobre el ensayo: “The word is late, but the thing is ancient” y Georg
Lukacs, que describe a Platbn como el primer y mas grande ensayista; de
manera general uno de los consensos en torno al ensayo radica en ubicar su
genealogia con Montaigne, quien al decir de la estudiosa del tema Liliana
Weinberg, le imprimié una especie de ADN que se ha mantenido, aunque no
se puede hablar de una definicidon ahistérica del ensayo por cuanto este esta
marcado por la aparicion del sujeto pensante y el género se ha ido
transformando en la medida en que el propio sujeto lo ha hecho. Hacer un
recorrido por lo que se ha entendido por ensayo a lo largo de los afios escapa
de las pretensiones de esta investigacion; otros autores, latinoamericanos
muchos de ellos, le han dedicado ya a esta tarea ingentes esfuerzos. Cada
ensayista construye su propia definicion del ensayo al tiempo que ensaya

sobre el tema que le sirvio de punto de partida, lo cual implica que pueden

! Para ampliar la comprension en este sentido ver de la autora citada los acapites “Los
origenes del Término” y “Michel de Montaigne: una nueva poética del saber” en Situacién del
ensayo, México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad
Nacional Autbnoma de México, 2006 y “El ensayo como poética del pensar’, en Pensar el
ensayo, México, Siglo XXI, 2007.



existir tantas definiciones de ensayos como ensayistas posibles porque, como
afirma Jean Starobinski: “Para cumplir plenamente con la ley del ensayo, el
ensayista debe ensayarse a si mismo”*.

Compleja definicion entonces la de algo que tiene su unicidad en la
pluralidad, si lo que distingue al ensayo es lo que cada quien pone de si en él.
Esta marca distintiva de ensayo para si y para los otros, es decir, la
particularidad que el juicio de cada quien le imprime, es lo que en opinion de
Georg Lukacs define su valor: no la sentencia a la que se arriba, “sino el
proceso mismo de juzgar™®.

Esta insistencia de Lukacs en la importancia del proceso de juzgar remite
a la definiciébn del género que ofrece Medardo Vitier, quien lo califica como

“prosa de interpretacion y discusion”*

. Quiza sea esta conceptualizacién una
de las que mejor ponga de manifiesto la capacidad del ensayo de ser vehiculo
del pensamiento y el didlogo intelectual, lo cual le permite vincular la reflexion
individual del ensayista con un espacio colectivo del que este se siente parte o
ayuda a construir a través de sus textos, como ejemplificaremos mas adelante
en esta tesis.

En su libro Teoria del ensayo José Luis GOmez-Martinez hace una
recopilacion de varias definiciones del género a través del tiempo y en los
diferentes espacios en los cuales ha tenido auge, marcando diferencias entre

el ensayo inglés, el francés y el hispanoamericano. Quisiera resaltar entre

ellas, por sus coincidencias con los planteamientos de esta investigacion, la de

'2 Jean Starobinski, “¢ Es posible definir el ensayo?”, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,
AECID, 1998, p. 36.

13 Georg von Lukacs, “Sobre la esencia y la forma del ensayo. Una carta a Leo Popper”,
México, Anuario de Letras Modernas, Universidad Nacional Autbnoma de México. Version
digital. Disponible en:
http://www.journals.unam.mx/index.php/al_modernas/article/view/31063/28765, 1910, p. 38.
" Medardo Vitier, El ensayo americano, México, Fondo de Cultura Econémica, 1945, p. 48.
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Gbémez de Baquero, quien habla de un “género que le pone alas a la didactica
y que reemplaza la sistematizacion cientifica por una ordenacion estética,
acaso sentimental, que en muchos casos puede parecer desorden artistico.
Segun entiendo el ensayo, su caracter especifico consiste en esa estilizacion
artistica de lo didactico que hace del ensayo una disertacion amena en vez de
una investigacion severa y rigurosa™*. Esta caracterizacién del ensayo expone
su similitud con los verdaderos modos de aprendizaje humano, absolutamente
individuales aunque inmerso en procesos colectivos, y con la manera en que
transcurre la vida misma, lo que equivale a decir que asumir su escritura como
un género que no rehdye la ensefianza sino que la reviste de tintes mas
personales es una forma de honestidad intelectual, como podremos apreciar
en el capitulo dedicado a la obra de Fernando Martinez Heredia.

Reconoce la propia Liliana Weinberg que “existen por lo tanto muy pocas
caracteristicas minimas en las cuales suelen coincidir los estudiosos: escrito
dedicado a ofrecer el punto de vista de un autor respecto de alguna cuestion;
vinculo con la prosa; caracter no ficcional; perspectiva personal ostensible,
apertura a un amplio espectro de temas y formas de tratamiento; concision;
contundencia; voluntad de estilo”®,

La hibridez creciente de los géneros ha hecho que incluso estas
caracteristicas minimas sean puestas en entredicho. Diversos autores insisten
en sefialar los nexos entre el ensayo y la crénica o entre el ensayo y la carta; y
cada vez se cuestiona mas, por poner apenas un par de ejemplos, la brevedad
del texto como marca indeleble para considerarlo ensayo o la obligatoriedad de

su caracter no ficcional por cuanto, como afirma el ensayista e investigador

' Eduardo Gémez de Baquero en José Luis Gémez-Martinez, Teoria del ensayo, México,
UNAM, 1992, pp. 7-8.
'® Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo XXI, 2007, p. 18.
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venezolano Gustavo Guerrero en su propia capacidad de reinvencion como
género “un importante sector del ensayo latinoamericano contemporaneo ha
acabado cruzando la frontera entre ficcibon y no ficcion, y hoy cohabita
postautbnoma y postestéticamente con la novela y el cuento, si acaso no se
puede alegar que ha adoptado tacticamente sus convenciones narrativas y
hasta su apariencia’.

De manera que tomando la postura de diversos autores hemos
conformado una definicibn somera que funcione al menos como punto de
partida para nuestra investigacion. Entenderemos por ensayo en el contexto
de esta tesis al texto en prosa escrito generalmente de manera interpretativa y
argumentativa, aunque puede estar abierto a operaciones poéticas y
narrativas, para expresar el punto de vista, opiniones o posiciones del escritor
ante un tema generalmente instalado en la frontera entre naturaleza y cultura,
no en aras de encontrar una verdad Ultima, sino de abrir un camino hacia su
indagacion.

Siguiendo a Liliana Weinberg anotaremos como aspectos basicos del
ensayo los siguientes:

-tratamiento de todos los temas a partir de un yo interpretativo meditativo
y central

-fusién de lo privado y personal con lo intelectual y conceptual

-situacionalidad

-énfasis en la experiencia

-actitud comentativa del yo en el mundo

" Gustavo Guerrero, “Modos, rutas y derivas del ensayo contemporaneo. De la tierra firme al
mar sin orillas”, México, Revista de la Universidad de México, 2014, p. 70.

12



-libertad y flexibilidad para organizar los contenidos semanticos®®

Entendemos también que el ensayo generalmente no se presenta como
un género puro y que, como afirma esta ensayista e investigadora argentina,
hace familia con otros géneros, es decir, que puede nacer en vinculo con el
articulo, la carta, el discurso, el prélogo de un libro, entre otros'®. La definicién
podria extenderse mucho mas pero hemos pretendido sintetizarla a su maxima
expresion para que resulte operativa a los fines de esta pesquisa. Por su
pertinencia para la investigacion mas adelante nos detendremos en las
particularidades del ensayo con tema latinoamericanista.

El otro concepto que debemos esclarecer es el de integracion
latinoamericana. Terreno aun mas escabroso si se quiere por cuanto en
primer lugar el concepto de integracién hace su entrada mucho mas tarde que
el concepto de ensayo, siendo asociada su aparicion a la de otro fenémeno del
cual no se comienza a hablar hasta el siglo XX: la globalizacién. El concepto
de integracidén ha estado muy mezclado con programas politicos y su definicion
se transforma en dependencia del lugar de la integracion al cual aluda, los
tintes ideoldgicos por los que esté permeado y otras condicionantes.

Segun el profesor de la University College y University of Pittsburgh,
Giovanni E. Reyes, hay un entendido de integracibn como un proceso que
implica la existencia de tratados preferenciales de comercio (disminucion de
aranceles entre paises miembros); el area de libre comercio (donde se
eliminan aranceles entre las naciones del bloque comercial); la unién aduanera
(ademas de eliminacion de aranceles entre miembros, se establecen aranceles

externos comunes); un mercado comun (ademas de las caracteristicas de

'® Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
2004, p. 33.
9 Ibidem, pp. 33-36.
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union aduanera se agrega la libre circulacion de factores productivos,
especialmente mano de obra y capitales); y la union econdémica a la que
describe como fase culminante de la integracion incluyendo coordinacion de
politicas macroeconémicas, sistema monetario comin y moneda comin®,

Sin embargo esta postura ha sido muy cuestionada por autores que
insisten en la necesidad de particularizar estos procesos a través de una
regionalizacion consciente por los peligros que puede acarrear una imposicion
de esta receta sin tener en cuenta las caracteristicas de cada region
especifica. También se ha hablado por esa razén de la necesidad de entender
la integracion en otros planos que no abarquen Unicamente al area econdémica.
En el prologo de Integracion regional: hacia una estrategia de cadenas de valor
inclusivas la Secretaria Ejecutiva de la Comision Econémica para América
Latina y el Caribe (CEPAL), Alicia Barcena, describe a la integracion regional
como “un proceso multidimensional, cuyas expresiones incluyen iniciativas de
coordinacién, cooperacién, convergencia e integracion profunda, y cuyo
alcance abarca no solo las teméaticas econémicas y comerciales, sino también
las politicas, sociales, culturales y ambientales”??.

Los expertos discuten si usar el término integracion es correcto
Unicamente para referirse a politicas econémicas como aranceles externos
comunes, liberalizacion del comercio, complementacién industrial, unificacién
de la moneda, entre otros de la misma indole como sucede en el caso de la
Union Europea; si para hablar de verdadera integracion se necesitan

organismos supranacionales efectivos y funcionales o si, en el caso de

? Giovanni E. Reyes, ‘“Integracion Regional", Zona econdémica, 2007, Disponible en

http://www.zonaeconomica.com/integracion-regional, Recuperado el 22 de mayo de 2017, s/p.
“1 Alicia Barcena, Antonio Prado, Osvaldo Rosales y Ricardo Pérez, Integracion regional: hacia
una estrategia de cadenas de valor inclusivas, Santiago de Chile, Naciones Unidas/ Cepal,
2014, p. 7.
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Ameérica Latina, es mas certero hablar de una integracion por la cultura que
parecer ser la mas sostenida en el tiempo.

Plantean los especialistas de la CEPAL que los desafios de la integracion
latinoamericana vienen dados, entre otros motivos, por la extrema
heterogeneidad estructural de la regién, asi como por su desigual participacion
en los mercados mundiales de valor a pesar de estar mayoritariamente unida
por una lengua comun —a diferencia de lo que ocurre en la Union Europea por
ejemplo. Por citar solo algunos ejemplos, en América Latina hay una
concentracion de las firmas exportadoras en Argentina, Bolivia, Chile,
Colombia, México, Paraguay, Peru y Venezuela. Por el contrario existe una
alta insercion en cadenas mundiales de valor en el caso de México y los
paises centroamericanos, basada fuertemente en industrias procesadoras
(maquila) cuyas exportaciones participan de manera activa en cadenas de los
sectores electronico, automotor, de insumos médicos y de confecciones, entre
otros; esta insercién en cadenas mundiales de valor es muy baja en América
del Sur y el Caribe se sittia en una posicién intermedia.??

Como ya habiamos dicho, aunque el concepto de integracion se suele
definir desde lo econdémico, suele estar asociado a agendas politicas. El
concepto de integracion en América varia raigalmente en dependencia de si se
habla de integracion panamericana, es decir con la presencia de Estados
Unidos (e incluso Canadd), o se habla de integracion latinoamericana, es decir,
solo los paises que se encuentran al sur del Rio Bravo, incluyendo a los del
Caribe. La presencia de diversos organismos regionales como Mercosur,

Unasur, Caricom, OEA, Alianza del Pacifico, ALBA y la CELAC por mencionar

%2 |bidem, p. 50.
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algunos, hablan de la heterogeneidad dentro de la propia integracion
latinoamericana. Defender uno u otro tipo de integracion lleva generalmente
implicito posturas politicas que analizaremos en con mayor detenimiento mas
adelante.

Del mismo modo que lo hicimos con la categoria ensayo, con fines
operativos para esta investigacion daremos una definicion -al mismo tiempo lo
mas breve y general posible- de integracion como un proceso en el cual los
pueblos y/o paises de la regidn intentan -a partir de sus similitudes historicas,
econdémicas y geograficas en unos casos, o a partir de la complementariedad
de sus necesidades y ofertas en otros- generar un tercer actor que los
represente de manera conjunta y mediante el cual puedan negociar entre ellos
0 con actores externos planes de accién politicos, econdémicos y culturales,
tratados y posturas conjuntas, etc. Al igual que con el ensayo, un poco mas
adelante ofreceremos un bosquejo por las particularidades que han distinguido
a los procesos de integracién latinoamericana.

Para enmarcar el alcance de esta investigacion en los limites de sus
busquedas diremos que se inscribe dentro del campo dedicado al estudio de
la cultura, los procesos identitarios, artisticos y la cultura politica en
América Latina. Dentro de este campo, el tema propuesto se corresponde con
la linea dedicada al estudio de teorias y procesos culturales, construccion

de imaginarios, cosmovisiones e identidades.

La tesis intenta indagar en torno a como ha contribuido la ensayistica
cubana contemporanea, y en particular la obra de Fernando Martinez Heredia,
a la conformacion de un pensamiento critico nuestramericano a partir de cuales

son los presupuestos tedrico-conceptuales relevantes para el analisis del
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ensayo, teniendo en cuenta autores y teorias propias del campo de los estudios
criticos latinoamericanos y cual es la ubicacion (formal-estructural) de la

tradicion ensayistica nacional en el campo cultural cubano.

Intentaremos destacar como recupera Martinez Heredia la tradicion de la
ensayistica cubana para establecer un didlogo con las corrientes
fundamentales de pensamiento en América Latina y resaltar los rasgos que
caracterizan el discurso de su produccién ensayistica sobre la integracion
latinoamericana con el objetivo de analizar los aportes de la ensayistica de este

autor en la conformacion de un pensamiento critico nuestramericano.

El estudio propuesto aspira a seguir los presupuestos del paradigma
critico, teoria que se ocupa de la critica a la sociedad y de la busqueda de
nuevas alternativas®® precisamente el objetivo principal que nos proponemos
con este primer este acercamiento a la ensayistica cubana contemporanea en
relacion con el llamado pensamiento nuestramericano a través de la obra de

Fernando Martinez Heredia.

Esta investigacion pretende acercarse metodolégicamente a los textos
analizados a través de la interpretacion, escogiendo, como diria Adorno la
experiencia espiritual “como modelo”, aun sin imitarla simplemente como
“forma”?*, haciendo un esfuerzo por tener una aproximacién cualitativa que
permita confrontar y poner en didlogo estos ensayos con otros datos
experienciales y de contexto obtenidos en el proceso de investigacion biblio y
hemerografica, asi como contrastarlo con posturas e informaciones obtenidos a

través de la consulta a expertos.

2% José Luis Alvarez-Gayou, Cémo hacer investigacion cualitativa. Fundamentos y metodologia,
Barcelona, Paidés, 2007, p. 30.
?* Theodor W. Adorno, Ob. Cit, pp. 22-23.
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Este acercamiento cualitativo nos ofrece una mayor flexibilidad a la hora
de emplear distintas perspectivas tedrico-metodoldgicas, y la preeminencia que
otorga hacia una vision holistica de la sociedad pues entre sus rasgos
fundamentales se encuentra el hecho de centrarse en las relaciones dentro de
un sistema o cultura. Ademas se interesa por la comprension de un escenario
social concreto dentro de un contexto historico especifico como insiste Gregorio
Weinberg en la cita que da inicio a esta tesis, y no necesariamente en hacer

predicciones sobre el mismo.

Por otra parte esta perspectiva tiene en cuenta las posibles desviaciones
propias del investigador y sus preferencias ideoldgicas, lo que resulta
fundamental a la hora de realizar al analisis de las publicaciones estudiadas.
Ademas el investigador cualitativo, del mismo modo que lo hace el ensayista,

asume la responsabilidad de interpretar lo que observa, escucha o lee.

Para recopilar la informacion necesaria para esta tesis se consultaron
textos tedricos propios del campo de los estudios latinoamericanos, asi como
diversos libros, revistas y articulos sobre ensayo, integracién, economia e
historia de Cuba y América Latina. Con vistas a una mayor comprension del
abordaje que se ha hecho en Cuba del tema de la integracion latinoamericana
se procedid a entrevistar en primer lugar al propio sujeto de estudio, Fernando
Martinez Heredia, asi como a otros investigadores que trabajan la tematica® de
integracion latinoamericana, quienes ayudaron a acotar el objeto de estudio e

hicieron recomendaciones de indole bibliografica entre otras.

*® |a estructuracion de esta investigacion hubiera sido imposible sin las extensas

conversaciones sostenidas con el economista argentino Claudio Katz y los investigadores
cubanos Ana Cairo, Luis Suarez Salazar y Lourdes Regueiro. Aunque no aparecen reflejadas
en la tesis a modo de entrevistas sus sugerencias sobre los alcances de la investigacion asi
como sus recomendaciones bibliogréficas, aclaracion de conceptos tedricos y dudas
historiogréficas fueron un apoyo fundamental para esta investigadora.
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Esta informacion fue triangulada o puesta en dialogo permanente con el
analisis de los textos seleccionados para de esta manera poder evaluar y
describir la produccion ensayistica de Fernando Martinez Heredia y asomarse
al panorama del pensamiento cubano contemporanea que aborda la tematica

de la integracién latinoamericana.
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El ensayo latinoamericano: claves de una identidad

Habitualmente se piensa que el mas atacado (individuo, grupo o nacion)
busca reafirmarse por medio de una identidad diferenciadora que le permita no
desaparecer, mantenerse en el tiempo fiel a una “esencia” identificada como
suya. Como esta postura esencialista ha sido superada en muchos campos,
podriamos estar hablando entonces de una definicion programatica, que se
autoconstruye constantemente en el devenir. Si el precepto griego de
“conocete a ti mismo” habia encontrado desde Montaigne un género para una
introspeccion que al mismo tiempo incluyera el didlogo, ese espejo se
agrandaba ahora, para que pudieran mirarse en él los pueblos... y conversar a
través suyo.

El ensayo le permite a sus creadores —diria alguna vez la profesora e
investigadora Liliana Weinberg— afiliarse a una tradicion, pero los primeros
“americanistas” debieron de inventarla, asi es en esta clave de revalorizacion
de algunos de los principios del pensamiento ilustrado como afirma el
ensayista e investigador Fernando Ainsa que “debe releerse” lo mejor de la
tradicion ensayistica del continente:

Desde el momento de la Independencia, el ensayo estuvo abocado a
configurar la identidad hispanoamericana y a encontrar los modelos mas
adecuados para afrontar los conflictos y las antinomias en que se dividia y
polarizaba la sociedad. A ello contribuyé la busqueda de una “orijinalidad”
americana que Simon Rodriguez resumié en la maxima “inventamos o

erramos”%.

% Fernando Ainsa, “Pensar en espafiol desde América. El ensayo como escritura de una
independencia inconclusa”, Philologia Hispalensis Nro. 25, Espafia, Universidad de Sevilla,
2011, p. 14.
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Los fundadores de los paises latinoamericanos mas 0 menos como los
entendemos hoy debieron construir auxiliandose de un pasado glorioso, real o
conformado, una idea integradora que no existia, a partir de la cual crearian
ademas un programa que pretendia ser de presente, pero era en realidad de
futuro. Tal como reclamaria Lukacs afios después, estos ensayos iniciaticos del
tema americano, tenian “la capacidad de una nueva reordenacién conceptual
de la vida™’.

Mucho se ha discutido en torno a por qué la filosofia excede en América
los margenes del tratado doctoral y se desborda y expresa mejor en el ensayo.
Género en permanente construccion, como las naciones de este lado del
Atlantico, sus formas imprecisas prestan mayor libertad a los intelectuales para
quienes, como afirmara Roberto Fernandez Retamar en “Hacia una

intelectualidad revolucionaria en Cuba”, “La busqueda filosdfica o se insertaba
en nuestra problematica o era especulaciéon hueca”®.

A los intelectuales latinoamericanos el ensayo les brindaba la libertad
propia de su género, una libertad que no buscaba encasillar la realidad en
moldes preestablecidos o importados, sino a la cual el ensayista se
aproximaba no desde la perspectiva del investigador distanciado e impoluto,
sino desde la conciencia de formar parte de la misma.

Afirma el profesor argentino Horacio Cerutti que “Una de las nociones que
llevé a José Gaos en su momento a proponer la nocién de pensamiento para
definir el objeto de una historia de la filosofia en el ambito hispanoamericano,

surgio de la constatacion de la dimension publica que organizaba interiormente

la produccion intelectual en la region. Una produccion no regida

*” Georg von Lukacs, Ob Cit, p. 15.
8 Roberto Fernandez Retamar, “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”, Revista
Casa Nro. 40, enero-febrero, La Habana, Casa de las Américas,1967, pag. 5.
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prioritariamente por las demandas de la discusion académica, sino por las
urgencias de una realidad lacerada que requeria respuestas y soluciones
politicas”?®. Frente a la distancia fria y “objetiva” del investigador, se posiciona
entonces la toma de partido consciente y abierta del ensayista.

El ensayo en América goz0, incluso por el choque de polos opuestos, de
una concatenacién. En el prélogo de la edicibn mexicana de La expresion
americana, del escritor cubano José Lezama Lima, publicado por el Fondo de
Cultura Economica, la estudiosa brasilefia Irlemar Chiampi destacaba en esas
“definiciones” del siglo XIX y principios del XX los intentos de Domingo Faustino
Sarmiento, José Marti, José Enrique Rodd, Ezequiel Martinez Estrada, José
Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia y José Carlos Mariategui y anotaba:

las respuestas a aquellas indagaciones variaron de acuerdo con las
crisis histéricas, las presiones politicas y las influencias ideolégicas. En
sus escritos América habia pasado por el sobresalto de las antinomias
romanticas (¢ civilizacion o barbarie?), por los diagnésticos positivistas
de sus males endémicos, por la comparacion con Europa y la cultura
angloamericana; algunas veces habia reivindicado su latinidad, otras,
la autoctonia indigena; se vio erigida, posteriormente, como el espacio
céosmico de la quinta raza y hasta conceptualiz6 su bastardia
fundadora. No existi6 intelectual prominente en su tiempo que
permaneciera indiferente a la problematica de la identidad. Ya fuera
con pasion vehemente o con frialdad cientificista, con optimismo o
desaliento, con visiones utdpicas 0 apocalipticas, nacionalistas o
hispanofdbicas, progresistas o conservadoras, los ensayistas del
americanismo expresaron —como en un texto Unico— su angustia
ontolégica ante la necesidad de resolver sus contradicciones de una

manera que certificara su identidad®.

¥ Horacio Cerutti Guldberg, “Hipdtesis para una teoria del ensayo” en El ensayo americano:
para una reconceptualizacion, México, UNAM, 1993, p. 15.

Irlemar Chiampi, “Prélogo a La expresion americana” en La expresion americana, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1998, p. 3.
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La primera mitad del siglo XX trajo otra oleada de pensadores e
intelectuales, que nuevamente desde el prisma del ensayo se acercaron a
Ameérica, esta vez para recuperar aquellos elementos que habian sido
mayoritariamente obviados en pos de wuna unificacion para y por la
independencia. Salieron a relucir entonces el indio y el negro, el chino y el
arabe alli donde los habia, y se escucharon las voces del mexicano Alfonso
Reyes con la “inteligencia americana”, el dominicano Pedro Henriquez Urefa
con La utopia de América, los venezolanos Mariano Picdén Salas con la
combinacion de las formas europeas con las indigenas y Arturo Uslar Pietri
con su teoria del proceso de aluvion de nuestra literatura...

Para la estudiosa espafiola Maria Andueza, los cultivadores de este
género en la América del siglo XX compartian una raiz humanistica expresada
en sus trabajos, en ese deseo de otorgar universalidad a las particularidades
propias de estas tierras y contextos: “los ensayistas latinoamericanos
centraron su interés en el hombre de América como ser individual y como
nacién, conciencia y comunidad, circunstancia y destino™,

Nuevamente el ensayo como medio para explorar caminos, para
conocerse, para inventarse, para labrarse una ruta. Nuevamente el ensayo,
género cuya mas intima ley es la herejia segun Adorno, intentando colar una
tesis desde los margenes, intentando desplazar el centro, abrirlo, desarrollar, a
semejanza de su estructura misma, multiples ideas, viejas o novedosas, que
por contraste o0 por asociacion generen nuevos centros cada vez y ensanchen

asi los limites de la utopia.

% Maria Andueza, “Trayectoria y funcién del ensayo hispanoamericano del siglo XX’ en
El ensayo americano: para una reconceptualizacion, México, UNAM, 1993, p. 11.
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Otros como Theotonio Dos Santos, André Gunder Frank, Ruy Mauro
Marini... se voltearon hacia la Teoria de la Dependencia que habia enunciado
Raul Prebisch en los afios cuarenta para, desde posturas mucho mas
sociologicas, pero también con acercamientos eminentemente ensayisticos,
tratar de aprehender la realidad latinoamericana. El ensayo de temética
latinoamericana volvid entonces a ampliar sus margenes para acoger a
ciencias mas duras como la economia o la sociologia y hacer posible su
didlogo con la politica y la cultura en un espacio donde todos los campos del
conocimiento se cuestionaban abriendo asi nuevos caminos a la comprension
de lo latinoamericano, su papel en la dinAmica mundial y la posibilidad de una
integracion con tintes propios.

En los aflos sesenta, tras el triunfo de la Revolucion Cubana y los
movimientos guerrilleros en el continente, la utopia, el ensayo y la idea de
América como un todo parecian darse de nuevo la mano. En 1963, German
Arciniegas publicaba un titulo que era una declaracion de fe: Nuestra Ameérica
es un ensayo. Para el ensayista, historiador y politico colombiano la idea de
que el ensayo como género encontrara adeptos muy tempranamente en este
lado del mundo mientras otros géneros literarios como la novela tardaran en
hacer su aparicion en la otra cara del Atlantico encuentra su explicacion en la
diferencia, en la otredad del continente: “América surge en el mundo, con su
geografia y sus hombres, como un problema. Es una novedad insospechada
gue rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en si, un problema, un
ensayo de nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafia a la inteligencia”*.

El texto aparece impreso primero en la revista Cuadernos de Paris, y luego es

%2 German Arciniegas, Nuestra América es un ensayo, México, Coordinacién de Humanidades,
Centro de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1963, p. 8.
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reeditada por el Centro de Estudios Latinoamericanos y la Coordinacion de
Humanidades de la UNAM. El titulo de Arciniegas se convierte entonces en un
plantar bandera, en un autorreconocimiento que reclama pensar (se) (nos)
desde la problematizacién de la diferencia.

El paso del yo intelectual problematizador de su propio nombre y
clasificacion al nosotros hacedores de proyectos de futuro y “de comunidad
cultural” es, en opinion de Liliana Weinberg, uno de los rasgos definitorios del
ensayo en nuestra region pues este es un “proceso interpretativo que en doble
movimiento enlaza al ensayista y su comunidad, a la palabra y al universo
simbélico y conceptual del autor con un horizonte de sentido™.

Esta coyuntura de poder profundizar en el aqui y el ahora de la que habla
Weinberg en el texto aludido, es la que muchos autores de la regién vieron en
los inicios de la Revolucion Cubana al constatar el horizonte de utopias,
posibilidades y participacién que esta parecia ofrecer®*. Al decir de la critica de
arte y ensayista cubana Graziella Pogolotti el triunfo del 1ro. de enero de 1959,
rescataba para los intelectuales de la region los vinculos entre politica y
cultura:

Les daba la oportunidad de recuperar un protagonismo social y, con
ello, una historia forjada en el Continente desde las guerras de
independencia. En esta perspectiva de refundacion intervenian las
ideas, tan necesarias como las armas, el cine y la voz personal de los

cantautores, despojada de los atributos del comercialismo, capaz de

% Liliana Weinberg, El ensayo, entre el paraiso y el infierno, México, Universidad Nacional
Autonoma de México/ Fondo de Cultura Economica, 2001, pp. 41-42.

% Valdria la pena revisar el analisis que el texto “En torno a la utopia y el entusiasmo”
(disponible en  http://oncubamagazine.com/columnas/en-torno-a-la-utopia-y-el-entusiasmo/)
hace el periodista cubano Jesus Adonis Pefia sobre el momento utopico que constituyd la
Revolucién cubana en los afios 60 y como a su juicio esta cristalizé luego en un “rigido orden
socio-politico”
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saltar las barreras entre lo culto y lo popular, comprometida y cargada

de subjetividad”®.

Para los ensayistas e intelectuales latinoamericanos la integracion
latinoamericana volvia una y otra vez como utopia, pero no en el sentido de
algo irrealizable, sino de un horizonte posible. En América Latina la utopia ha
sido un bien de mucho valor, dado que al decir de Joaquin Santana Castillo,
independientemente de los intereses variados que confluian en la idea de
nacion en su despertar latinoamericano esta no era “entendida en términos
restringidos de demarcacion territorial, sino como expresion politica de
oposicion a Espafa. Esta fue la base para la aparicion de la utopia de la
unidad latinoamericana (Hispanoamérica en un principio)”.

Aunque después viniesen las dictaduras en los afios setenta, la deuda
externa en los ochenta y el neoliberalismo de los noventa para desmentirlo,
una mirada a los titulos del escritor y ensayista hispano—uruguayo Fernando
Ainsa, Los buscadores de la utopia (1977), Necesidad de la utopia (1990) y La
reconstruccién de la utopia (1998) puede indicar la persistencia de la teméatica
en el imaginario y cuanto pugnaba el ensayo por defenderla desde los mas
variados tintes ideoldgicos.

Mientras en 1989 caia el Muro de Berlin, se desmembraba la Unién
Soviética en 1991 y Francis Fukuyama proclamaba el fin de la historia,
mientras la tecnologia cambio6 los modos de socializacién y se acortaban cada
vez mas los tiempos de lectura en pos de una sociedad repleta de imagenes, a
pesar de que debié replegarse en muchos espacios, y varios de sus

defensores renegaron de sus anteriores posturas, alli donde la realidad

* Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2006, p. 3.
% Joaquin Santana Castillo, Utopia, identidad e integracién en el pensamiento latinoamericano
y cubano, La Habana, Ciencias Sociales, 2008, p. 252.
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parecia contradecirlo, el ensayo persistié en la “utdpica” idea de la integracion
de Nuestra América.

Ello quiere decir que las normas que se habian tenido por universales son
desafiadas por la aparicion de un contexto diferente, una realidad que necesita
ser explicada con otras claves, otros esquemas y otros lenguajes y géneros
menos dogmaticos que, como el ensayo, fueran mas permeables y capaces de
acoger, y explicar, por tanto la irrupcion de lo diferente en lo nuevo.

Esa idea de que las teorias y explicaciones validas para el viejo mundo
son como ropa de almacén que trasladada a otro cuerpo siempre necesita un
arreglo de sastre pervive por decenios y aun en 1993 Dejan Mihailovic

reclamaba en “El mundo como ensayo”: “América Latina necesita una utopia y
ensayo propios para el propio hombre latinoamericano”’.

Aunque excede el marco temporal de esta investigacion, conviene
recordar que con el triunfo de Hugo Chavez en Venezuela en 1998, tras mas
de veinte afios de lo que el presidente ecuatoriano Rafael Correa denominé “la
larga noche neoliberal”, llegaron a la regidon gobiernos con discursos que
parecian comprometidos con la equidad social y la integracién de los pueblos
del continente. Asi parecian pretenderlo la fundacién de la Alternativa
Bolivariana para los Pueblos de América (ALBA), el fortalecimiento del llamado
Mercado Comun del Sur (MERCOSUR), y la fundacién de organizaciones

como la Unién de Naciones Suramericanas (UNASUR), y mas recientemente la

Comunidad de Estados Latinoamericanos (CELAC).

La reconfiguracion del mapa politico del continente -que en estos

momentos esta cambiando nuevamente con el avance de la derecha que ya se

3 Dejan Mihailovic, “El mundo como ensayo” en El ensayo americano: para una

reconceptualizacion, México, UNAM, 1993, p. 299.
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ha reposicionado en el gobierno de muchos paises y en otros sostiene una
enconada lucha por el poder-, respondia, en primer lugar, a las propias
condiciones objetivas que existian en cada uno de esos paises para que
surgiesen diferentes tipos de revoluciones, proyectos democraticos y de
gobierno, y movimientos sociales. Ahora bien, sin olvidar este insoslayable
punto de partida, habria que analizar qué otros factores, de corte ideoldgico,
politico y cultural contribuyeron a la reorientacion del pensamiento de los

principales dirigentes de estos movimientos e, incluso, de sus actores sociales.

Por ello se justifica la indagacion sobre el aporte del ensayo como género
a la capacidad de América Latina de pensarse a si misma, maxime si hablamos
de un tipo particular de ensayo hecho desde una isla que por cuatro decenios
habia sido un horizonte para muchos y un punto de discusion y enfrentamiento
para otros, y, en cualquier caso, en palabras de Fernando Martinez Heredia, un

“laboratorio social latinoamericano”3®

, es decir, el espacio de donde se
ensayaban -y valgan las diferentes acepciones del término para este caso-
modelos de Iluchas revolucionarias, experimentos sociales y politicos y

validaciones tedricas que pretendian tener un alcance continental.

% Fernando Martinez Heredia, "Ciencias Sociales y construccién de alternativas" en El ejercicio
de pensar, La Habana, Ciencias Sociales, 2006, p. 86.
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Integracion latinoamericana: espacio de union o terreno de
conflicto

Un topico comun cuando se habla de integracion latinoamericana es
creer que esta idea puede partir Gnicamente de la izquierda, que integracion es
equivalente a unidad, que por lo tanto, lleva implicita la idea de igualdad y que
por ende est4d exenta de conflictos. Un breve repaso por la historia del
continente y por los propios impulsos integracionistas brinda la medida de lo
errado de esta apreciacion.

En primer lugar habria que cuestionarse por qué surge la idea misma de
integracion. Para el investigador cubano Joaquin Santana Castillo en los
ultimos doscientos afios ha sido el empefio por acceder a la modernidad el
gran articulador del proyecto de integracion, de la busqueda de la identidad
latinoamericana y la construccion de los Estados nacionales, con el objeto de
interconectarlos y vincularlos “a los proyectos modernizadores y a las acciones
de caracter politico o socioeconémico dirigidas a la conquista de los
parametros de la ansiada civilizacion, del anhelado progreso, del esperado
desarrollo. La historia de las ideas en América Latina es también la historia de
los avances, obstaculos y conflictos de la inteligencia americana en torno a la
modernidad y las vias y medios para alcanzarla”®.

Esta es una clave vital para entender la linea coherente que aunque con
sus diferencias de tiempo e ideologia une a proyectos aparentemente tan

distantes como los de Bolivar, Marti, la CEPAL, la teoria de la dependencia, el

ALBA... por solo mencionar algunos. Cada uno de ellos ha pretendido hacer

% Joaquin Santana Castillo, Ob. Cit, p. 153.
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entrar por fin al continente a una modernidad siempre escurridiza, que al igual
gue la idea de integracion misma se convierte en la tipica utopia, siempre en el
horizonte, siempre alejandose a medida en que se camina en su direccion. La
siguiente interrogante seria entonces qué ha sucedido en la praxis con estas
retéricas modernizadoras en el continente que ha convertido a la integracion
en una idea siempre latente, presta a ser usada desde el arsenal politico pero
con muy poca ejecucion real explicada tal vez por la historia de golpes
militares en el continente, el debilitamiento de la figura del Estado y la
intervencidn sistematica de los Estados Unidos en las acciones que pudieran
apuntar a una integracion que lo excluya del mapa politico de la region.
Ademas, a pesar de que parece un concepto repleto de buena voluntad, la
idea de una integracion subcontinental casi a modo de Destino Manifiesto pero
sin la presencia norteamericana podria encubrir, como apunta Fernando
Martinez Heredia mas adelante en esta tesis, la imposicion de unas culturas
sobre otras.

En el prologo de América Latina: de la integracion del capital a la
integracion de los pueblos el economista cubano Osvaldo Martinez afirma que
“La integracion en América Latina y el Caribe en los ultimos sesenta afios ha
tenido méas retérica que realizaciones concretas en funcién del desarrollo.
Durante décadas la integracion coleccion6 promesas, discursos
grandilocuentes, populismo demagodgico y escasas acciones reales de
verdadera integracion”.

Llegado este punto una pregunta salta a la vista: ¢qué entender por

verdadera integracion latinoamericana? Reconocen los autores dedicados al

0 Osvaldo Martinez, “Prélogo a América Latina: de la integracion del capital a la integracion de
los pueblos” en América Latina: de la integraciéon del capital a la integracion de los pueblos,
La Habana, Ciencias Sociales, 2011, p. VII.
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tema que uno de los de los terrenos mas pantanosos es dilucidar precisamente
este concepto. Sin duda, en la region han existido y existen varios proyectos
de integracion que se contraponen 0 se superponen, crecen en paralelo o
actan por accion y reaccion, y cada uno de ellos tiene su propio corpus
tedrico, su programa de accion, sus exponentes mas destacados.

Habria que mencionar primeramente a los dos grandes conceptos
integracionistas de la region, perennemente en disputa: el panamericanismo,
gue incluye a los Estados Unidos y a la América del Norte en general, evidente
en la Primera Conferencia Internacional Panamericana, en el Area de Libre
Comercio de las Américas (ALCA) y también en los tratados regionales
firmados con algunos paises de la regidon como Chile, Colombia y México y el
latinoamericanismo, evidente en el proyecto de Bolivar, Marti, el ALBA y la
CELAC, por solo mencionar unos pocos ejemplos de ambos lados.

Contra el panamericanismo han reaccionado de manera general los
exponentes del latinoamericanismo, un ejemplo son las crénicas de José Marti
sobre la Primera Conferencia Internacional Panamericana publicadas entre el
28 de septiembre de 1889 y el 31 de agosto de 1890, en el diario argentino La
Nacion, el periodico mexicano El Partido Liberal y La Revista llustrada de
Nueva York. Decia Marti en una de ellas:

Jamas hubo en América, de la independencia ac4, asunto que requiera
mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen mas claro y
minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de
productos invendibles y determinados a extender sus dominios en
América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por
el comercio libre y Gtil con los pueblos europeos, para ajustar una liga

contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo®.

*1 José Marti, Tomo 6 Obras Completas 26 tomos, La Habana, Ciencias Sociales, 1991, p. 153.
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Al decir de Joaquin Santana Castillo, “Panamericanismo vy
Latinoamericanismo han sido por tanto los proyectos utépicos integracionistas
que con mayor fuerza han estado presentes en la mente y actividad practica
de politicos e intelectuales de esta parte del mundo”. El primero, como es
evidente en las palabras de Marti, concebido en funciébn de la economia
norteamericana y el segundo tratando de favorecer “la integracion de América
Latina, al privilegiar las caracteristicas culturales e historias comunes. Veia en
la unidad un medio eficaz para enfrentar agresiones y peligros externos”*.

Pero esta gran diferenciacion en dos bloques fundamentales,
panamericanismo Yy latinoamericanismo, no es la Unica en cuanto al tema. Al
interior del latinoamericanismo también existen diferencias que los expertos
insisten en sefalar, basadas en disimiles formulaciones teoricas o en que el
hecho de la integracion alude a un concepto de identidad comun que se da por
sentado muchas veces, cuando en realidad muchas caracteristicas nacionales
no pueden ser generalizables a escala continental.

Del programa bolivariano retomado con posterioridad por José Marti, la
idea de integracién vivio un letargo continental hasta que en los afios cuarenta
aparentemente volvié a aparecer, de la mano de gobiernos nacionalistas como
lo de Juan Domingo Peron en Argentina o Getulio Vargas en Brasil, pero
referidos fundamentalmente a la region sudamericana. Con el avance en el
tiempo podremos observar como cada nuevo intento integracionista parece
poner en cuestion no solo qué se entiende por integracién, sino qué se
entiende por América Latina, pues aunque casi siempre se acude a este

denominador genérico, lo cierto es que la mayoria de los esfuerzos no

2 Joaquin Santana Castillo, Ob. Cit, p. 251.
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trascienden el hecho de agrupar a regiones especificas, es decir: Sudamérica
(Pacto Andino, Comunidad Andina, Mercosur), Centroamérica (SICA, Sistema
de la Integracion Centroamericana) y el Caribe (Caricom, Mercado Comun del
Caribe).

La teoria desarrollista de la CEPAL en los afios 50 con su modelo de
sustitucion de importaciones y su planificacion nuevamente se planteaba la
interrogante de la entrada de América Latina al mundo moderno. El resultado
mas tangible de esta primera etapa de la CEPAL es la creaciéon de la ALALC
(Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio), integrada en un primer
momento por Argentina, Brasil, Chile, México y Paraguay a la que mas tarde
se sumaron Bolivia, Colombia, Ecuador, Perl y Venezuela. Al final el modelo
fracasa por cuanto, entre otras razones, no contemplaba en realidad las
necesidades de una integracion con las caracteristicas de los paises y pueblos
del Tercer Mundo, es decir, de marcado desbalance econdémico, politico y
cultural.

Mientras los sesenta y setenta son décadas de permanente tensién entre
los intentos de integracion por parte de los paises latinoamericanos y
retrocesos debidos a la labor de zapa norteamericana o en algunos casos a la
llegada de las dictaduras, en los ochenta el subcontinente se asfixiaba con la
crisis de la deuda y los noventa parecian paralizar a los paises con sus
politicas neoliberales. En medio de estas convulsiones la idea de integracion
sigui6 latente con mayores o menores fuerzas e iniciativas.

Para el ensayista y economista argentino Claudio Katz la diferenciacion

entre ambos podria esclarecerse:

33



“Integracién y unidad latinoamericana son conceptos diferentes. Mientras
que el primer término alude a convenios comerciales, la segunda nocién
sintetiza un viejo anhelo de asociacién politica. Esta distincion nunca fue
estricta y muchos promotores de ambos proyectos han utilizado una u otra
denominacién. Pero, en general, la integracion es un estandarte de los

empresarios que negocian aranceles y la unidad es una bandera

antiimperialista de las organizaciones populares™®.

Sin embargo, otros autores reservan para el aspecto econdémico el
apelativo de proyectos de colaboracién o intercambios comerciales, y definen a
la integracion no solo como ese anhelo de asociacion politica sino que lo
hacen extensivo a marcos de referencia culturales e histoéricos compartidos
como los procesos de colonizacion, el lenguaje, vinculos étnicos y, sobre todo,
a aspiraciones y procesos de lucha comun en el presente que le dan sentido
incluso a la propia nocién de América Latina.

Es el caso del historiador cubano Sergio Guerra Vilaboy, quien declara
que “por integracion latinoamericana y caribefia entendemos la ideologia y la
politica dirigidas a fortalecer la colaboracién entre estos paises hermanados
del subcontinente, con el propésito de resolver problemas comunes, arreglar
por medios pacificos los conflictos intestinos que puedan surgir, rechazar en
forma mancomunada las amenazas y pretensiones de las grandes potencias,
en particular de Estados Unidos, y promover su activa participacion en el

escenario internacional”.

* Claudio Katz, Integracién o unidad latinoamericana, La Haine, 2008, Disponible en

http://www.lahaine.org/katz/b2-img/katz inteq.pdf., Recuperado el 21 de octubre de 2014, s/p.

* Sergio Guerra Vilaboy y Alejo Maldonado Gallardo, “La idea de América Latina” en Los
laberintos de la integracion latinoamericana. Historia, mito y realidad de una utopia, Morelia,
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2002, pp. 44-45.
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Un paso mas alld va el experto cubano en relaciones internacionales
Carlos Alzugaray. A su juicio, para hablar de integracion regional no basta ni
con intercambios comerciales ni con proyectos politicos de asociacion, sino
que esta debe verse “‘como un proceso complejo, amplio, profundo y
multifacético de transferencia gradual de atribuciones soberanas a un nivel
supranacional de gobernabilidad con la participacion de actores
gubernamentales por el cual se maximizan los beneficios y se minimizan los
costos de la interdependencia y la globalizaciéon™.

Si nos atuviéramos a este Ultimo concepto podriamos afirmar que
América Latina no ha vivido entonces ningun proyecto de integracion real y
completa porque, aunque hayan existido intentos de crear estructuras
supranacionacionales desde diferentes perspectivas como la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) o el Parlamento Latinoamericano (PARLATINO), el
poder y alcance de estas desde el punto de vista legal y real deja mucho que
desear. De forma mucho mas reciente la UNASUR y la CELAC podrian
desempeiniar tales funciones, pero en ambos casos su corta trayectoria y la
rapidez con que se estan desarrollando ciertos acontecimientos en el
continente indican que habria que esperar hasta tener un diagnéstico de estas
asociaciones.

De cualquier manera no es ocioso sefialar que en la vida real no
necesariamente existe una correspondencia entre estos modelos tedricos y

sus realizaciones concretas que apuntan mas a intenciones y a un camino por

recorrer que a un esquema terminado y definitivo. Sobre este punto

% carlos Alzugay Treto, “Regionalismo, integracion y relaciones interamericanas” en

La integracion politica latinoamericana y caribefia: un proyecto comunitario para el siglo XXI,
Morelia, Asociacién por la Unidad de Nuestra América (Cuba), Universidad de Guadalajara
(México), Rectoria y Escuela de Historia de la universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo (México), 2001, p. 156.
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abundaremos de la mano de Martinez Heredia en el tercer capitulo de esta
tesis.

Quiza sea a causa de la falta de concrecion y supervivencia en las
iniciativas economicas, comerciales y politicas que la idea de una integracion
por la cultura tenga tanta fuerza en América Latina. Si para Carlos Monsivais
“A lo largo del siglo XIX, a los paises iberoamericanos los une el sentido de la
historia, que es el otro nombre de la azarosa construccion de la estabilidad

para el desarrollo educativo y cultural’*®

, las nuevas realidades del siglo XX, y
aun mas en el XXI, donde fenbmenos como el reconocimiento —politico,
juridico y antropoldgico— de los pueblos indigenas, la inclusion de nuevos
grupos y actores sociales antes inexistentes o invisibilizados, la migracion —en
el interior de la propia América Latina, hacia Estados Unidos o Europa—
cumplen un papel tan importante hacen que, al decir de Néstor Garcia
Canclini, se haya expandido la escala: “la condicion actual de América latina
desborda su territorio. Quienes dejaron sus paises, y ahora extienden nuestras
culturas mas alld de la region, muestran el desencaje doloroso de los
latinoamericanos y también las oportunidades que ofrecen los intercambios
globales™’.

Cbémo entender entonces una integracion cuando las fronteras culturales
y las geogréficas no coinciden y los discursos nacionalistas exceden el espacio
fisico. La mayoria de los intentos de integracion del siglo XX tenian que ver

con la capacidad de los Estados de articular politicas de esta indole hacia

dentro y hacia afuera de sus limites pero, ¢qué pasa entonces con el

* Carlos Monsivais, "La identidad cultural de la América Latina" en Realidades y utopias de la
América Latina y el Caribe, Cétedra América Latina y el Caribe, Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1995, p. 131.

*" Néstor Garcia Canclini, Latinoamericanos buscando lugar en este siglo, Buenos Aires,
Paidos, 2002, p. 12.
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progresivo debilitamiento del papel de los Estados nacionales o como incluir a
pueblos indigenas, como los descendientes de los mayas, que se extienden a
lo largo de varios paises o como incluir a pueblos con culturas tan fuertes
como los puertorriquefios que, sin embargo, no son Estados soberanos?

En 1954 Mariano Picon Salas afirmaba que “Por su propia naturaleza el
ensayo se desarrolla de preferencia en épocas de crisis, cuando el hombre se
siente mas confundido y estan crujiendo, amenazantes —antes que emerjan
otros— los valores de una vieja cultura™®. La sentencia de Picén Salas es clave
para entender el contexto que intentaremos recrear mas adelante en esta
tesis, por cuanto los ensayos de Fernando Martinez Heredia que analizaremos
pertenecen justamente a uno de los momentos de mayor crisis de la historia de
Cuba.

Si las definiciones “clasicas” de integracion, en la practica y en la
academia, se han estrellado en las arenas movedizas de América Latina por
adolecer de comprension ante esta realidad otra, qué mejor via para
aproximarse a un fenébmeno cambiante que un género abierto, poroso y
relacional como el ensayo mismo, que posee, al decir de Liliana Weinberg, una

“capacidad mediadora entre mundos y articuladora de experiencias™.

8 Mariano Picon Salas, “Y va de ensayo” en Viejos y nuevos mundos, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1983, p. 995.
9 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo XXI, 2007, p. 10
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Capitulo 2. Cuba piensa (y construye) a Latinoamérica

Cual punto de partida inamovible, la mayoria de las antologias de ensayo
cubano del siglo XX arrancan con el texto martiano “Nuestra América”,
publicado en 1881. La justificacion gira comunmente en torno al hecho de que
fue Marti, con su pensamiento de largo alcance y su magistral escritura, ain
en el siglo XIX, quien le abrio las puertas al XX en Cuba. No deja de ser
curioso que el primer gran ensayo cubano sea, precisamente, un ensayo en
torno al tema de la integracion continental.

Abogaba Marti, un islefio hijo de espariol, por la entrada en la historia de
las jévenes naciones a las que llama nuestroamericanas y usa evidentes
alegorias del martirologio cristiano para defender el peso de la masa indigena
a la que practicamente se le habia arrebatado el poder de la voz. Reclamaba
entonces el Apostol de la independencia cubana:

¢en qué patria puede tener un hombre mas orgullo que en nuestras
republicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de
indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos
de un centenar de apoéstoles? De factores tan descompuestos, jamas, en
menos tiempo histérico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas™.

No deben obviarse las circunstancias de publicacion del texto: aparecido
por primera vez el 1 de enero de ese mismo afio en la Revista llustrada, en
Nueva York, y luego el 30 de enero en el diario mexicano El Partido Liberal
“Nuestra América” puede concebirse como una suerte de reaccion a la por

entonces recientemente concluida Conferencia Internacional Americana y las

% José Marti, “Nuestra Ameérica”’, en La Revista llustrada, Nueva York, Disponible en

biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/osal/osal27/14Marti.pdf, Recuperado el 21 de enero de 2013,
p. 134.
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reuniones de la Comisién Monetaria, por lo que la publicacion primera seria la
respuesta dentro de su contexto mas inmediato, hacia su antagonista, los
Estados Unidos, y la réplica en México seria la tribuna que lo amplificaria hacia
la América que Marti consideraba suya.

El Apostol de Cuba expresaba en el texto su preocupacion por un tema
gue antes habia angustiado a otros proceres latinoamericanos como Bolivar: el
problema de la cultura americana, de su especificidad y de las consecuencias
de querer aplicar a priori, recetas de gobierno disefiadas para otras realidades
a causa del desconocimiento de las realidades propias:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia
de América, de los incas a aca, ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se
ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria. Los politicos nacionales
han de reemplazar a los politicos exoéticos. Injértese en nuestras
Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras Republicas. Y
calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre
mas orgullo que en nuestras dolorosas repiblicas americanas®.

Como en circulos concéntricos el ensayismo cubano regresa
peribdicamente a este texto fundacional en el cual, como veremos en el
proximo capitulo con Fernando Martinez Heredia encuentra claves de lectura

siempre renovadas para entender a Cuba en su relacién con el continente.

Medio siglo después, cuando ya se habia comenzado a cumplir el

vaticinio martiano de la expansidn de los Estados Unidos “sobre nuestras

»52

tierras de América™“, otro cubano, el filosofo y pedagogo Medardo Vitier,

realizd la primera antologia de ensayo en el continente. Otra vez un cubano

*! |bidem, p. 135.

°2 José Marti, "Carta inconclusa a Manuel Mercado" (1895), La Habana, Segunda Cita,
Disponible en http://sequndacita.blogspot.mx/2013/01/ultima-carta-inconclusa-de-jose-
marti.html, Recuperado en 11 de noviembre de 2013, s/p.
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encontraba en México el espacio idoneo para que su voz tuviera mayor eco en
el continente. En el primer capitulo de El ensayo americano Medardo afirmaba
que aunque el ensayo era género de madurez en las culturas, habia tenido

“una considerable manifestacion en estas jévenes republicas”.

Vitier llamaba la atencion asi sobre la paradoja de que el ensayista
necesita abrevar de las lecturas previas que le ayuden a conformar un sustrato
cultural y tiempo para digerir esas lecturas, de modo que las citas derivadas de
estos textos no sean recitadas a la manera de la escolastica tradicional, sino
usadas como prismas refractarios para nuevas interrogantes. Sin embargo, los
ensayistas de las jévenes republicas americanas no habian contado con el
tiempo suficiente para decantar y consolidar esa tradicion, por lo que el primer
ensayismo latinoamericano debié hacerse a caballo, en tiempos de guerra y
fundacion, y hasta hoy sus continuadores han heredado esa urgencia por el

presente puesto que en segundos este se convierte en futuro.

“‘El ensayo aviva, sobre todo de unos cincuenta anos para aca, las
mejores savias del americanismo™*, decia en este texto publicado por la
Coleccion Tierra Firme, nacida apenas un afio antes, en 1944, como parte del
Fondo de Cultura Econdémica de México y que, junto con la Biblioteca
Americana, que inicia en 1947 con la publicacion del Popol Vuh, componen, al
decir de la investigadora y ensayista argentina Liliana Weinberg, un “proyecto

»n55

de politica cultural de largos alcances™> en el cual este libro representa una

pieza clave, no solo por la conceptualizaciéon que hace sobre el ensayo mismo,

*% Medardo Vitier, Ob. Cit, pp. 58-59.

** Ibidem, p. 8.

® Liliana Weinberg, Situacion del ensayo, México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos, Universidad Nacional Autbnoma de México, 2006 p. 305.
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sino por cuanto es la primera vision de conjunto (impresa ademas) sobre este

tema en el continente.

Destaca igualmente Liliana Weinberg en Situacion del ensayo que este
texto de Vitier aparece cuando la preocupacion por lo latinoamericano
comienza el progresivo desplazamiento que lo llevo de la literatura a la filosofia.
Podria afadirse ademas que esta rotacion de lo latinoamericano no se detuvo
ahi; la sociologia se encargaria de tomar el relevo unos afios mas tarde
integrando los prisméticos con lo que lo latinoamericano se miraba y, hacia
finales de siglo, aunque esta vez fuera para negarlo, la literatura volvia a reabrir
el debate sobre “lo latinoamericano”. Al decir de Liliana Weinberg, “Vitier nos
proporciona asi una agenda y una genealogia del ensayo americano y plantea
en su obra una linea extremadamente original en el estudio de la relacion entre
el ensayo y América Latina, puesto que su hilo conductor es siempre el

problema de la interpretacion™®.

El camino abierto por “Nuestra América” y que ampliara con su enfoque
sobre la interpretacion Medardo Vitier sirvidé para que transitaran autores
disimiles como Fernando Ortiz quien con su teoria sobre los procesos de
transculturacién no solo ayud6 a entender la “esencia” de la cubanidad sino
también a aportar luces sobre el proceso de formacién de muchos grupos en el
continente, alejado de posturas “puristas” que pretendian ver Unicamente en la
defensa del indigenismo lo propiamente americano.

Nada desdefiable es la contribucion de Alejo Carpentier con su tesis
sobre lo real maravilloso a esta imagineria latinoamericana que él descubre en

Haiti, aunque asegurara que “esa presencia y vigencia de lo real maravilloso

*® |bidem, p. 308.
41



no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la América entera, donde
todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un recuento de

">’ apoyado luego en una serie de articulos periodisticos y con

cosmogonias
un volumen titulado Vision de América, que recoge afios después de algun
modo las experiencias de un viaje realizado en 1947 por la Gran Sabana de
América.

Un hito en este recorrido lo constituyen los cinco ensayos recogidos en
La expresién americana de José Lezama Lima, quien daria un nuevo punto de
giro a esta tematica no separando el sur y el norte, sino integrandolos desde
una filosofia poética que privilegiaba el actuar de la imago en la historia,
incluyendo Haiti, Brasil y Estados Unidos, no aludiendo a lo latino y lo anglo, a
lo hispano y lo indigena, sino trazando unas fronteras divisorias permeables,
que tuvieran en el paisaje sus multiples compuertas. Lezama, siguiendo la linea
abierta por Carpentier, afiade entonces un nuevo elemento segun el cual la

cultura latinoamericana se constituia no solo en base a hechos pasados sino

también en su capacidad de imaginarlos.

El mismo afo 1957, cuando Lezama dictaba sus conferencias agrupadas
con posterioridad en este libro visto como sumun de la ensayistica
latinoamericana en el Instituto Nacional de la Habana, Leopoldo Zea desde
México publicaba su América en la historia. ¢Era azar concurrente que las
disciplinas se tocaran o seria que la vena del americanismo como utopia, es
decir, como proyecto posible, recorria y conectaba de modo soterrado todo el

continente?

> Alejo Carpentier, El reino de este mundo, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1999, p. 3.
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Refiriendose a este ensayo de Lezama el investigador cubano Luis
Alvarez Alvarez afirma que desde el inicio del mismo se puede descubrir “la
esencia dominante de La expresion americana: la literatura continental no
puede ser comprendida si no se alcanza una percepcion a la vez estética e
histdrica, y tanto conceptual como imaginal —se esta tentado a decir que razon
e intuicion— de como la cultura latinoamericana construye un devenir de su

expresion literaria”®.

Si bien hasta este momento hemos analizado la construccién de la
dimension latinoamericanista desde la literatura, la esfera del pensamiento o, a
lo sumo desde una visién politica que no detentaba el poder, veremos como la
llegada de la Revolucion Cubana fue un parteaguas que permitié dar un nuevo
impulso al ideal integracionista latinoamericano desde las esferas politica y
cultural expresado en leyes, politicas de Estado y gobierno inaugurando asi
una nueva etapa de creacién de instituciones y marcando asi otra en lo que al

latinoamericanismo concierne.

Esta nueva situacion les daba un vuelco a las reflexiones en torno al
papel de Cuba dentro del continente pues ya no se trataba Unicamente de
intelectuales tratando de construir un proyecto cultural comun, sino de
engranajes muchos mas amplios y complejos en los cuales el pais y la region
intentaban sincronizarse. Recuerda Martinez Heredia en la entrevista realizada
para esta investigacion que:

América Latina tenia un peso inmenso en Cuba. Cuando triunfa la

Revolucion Fidel hace su primera salida a Venezuela para agradecer a

quienes ayudaron pero también para contactar con nuestra region:

% Luis Alvarez Alvarez, “Lezama Lima y la imago americana”, Revista Temas Nro. 65,
La Habana, 2011, p. 17.
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América Latina. Toda la exaltaciébn de sentimientos en la Cuba de los
primeros tiempos que supera lo estrictamente nacional esta relacionada

con Latinoamérica®®.

Baste recordar el acto celebrado en El silencio, Caracas, el 23 de enero
de 1959, para apreciar el peso del discurso latinoamericanista desde el inicio
de la Revolucién cubana. En la alocucién que simbdlicamente pronunciaba
desde uno de los lugares de tierra firme que méas habia contribuido al triunfo
revolucionario, Fidel Castro aseveraba:

Estos pueblos de América saben que su fuerza interna esta en la unién y

que su fuerza continental est4d también en la unién. Estos pueblos de

Ameérica saben gue si no quieren ser victimas de nuevo de la tirania, sino

quieren ser victimas de nuevo de las agresiones, hay que unirse cada vez

mas, hay que estrechar cada vez mas los lazos de pueblo a pueblo, y a

eso he venido a Venezuela: a traer un mensaje no de casta o de grupo,

sino un mensaje de pueblo a pueblo®.

La Il Declaracion de La Habana, del 4 de febrero de 1962, reafirma esta
postura de que el destino de Cuba esta ligado estrechamente a la participacion
latinoamericana pues Fidel afirma que ante la posibilidad de una intervencion
militar de los Estados Unidos en Cuba la isla no estaria sola:

Con nosotros van a estar, en primer término, nuestros hermanos de

Ameérica Latina; los pueblos que tan gallardamente, tan valerosamente, se

batieron en las calles de muchas naciones oprimidas, que tan dignamente,

y en masa, respaldaron a la Revolucion mientras transcurria la conferencia

de Punta del Este; los pueblos que enviaron sus mejores representantes a

* Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucion”, La Habana, 2015, s/p.

0 Fidel Castro Ruz, “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer
Ministro del gobierno revolucionario, en la Plaza Aérea del Silencio, en Caracas, Venezuela”,
La Habana, 1959, Disponible en
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f230159e.html, Recuperado el 21 de marzo de
2015, s/p.
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Cuba y a la propia Punta del Este, para decir alli la voz no de las

oligarquias sino de los pueblos®.

La creacion en 1967 de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS), que pretendia apoyar una misma estrategia de liberacion nacional
para todo el continente es expresion de este impulso politico. Ya no se trataba
solamente de una integracion por el pensamiento o, incluso en la esfera
econOmica, sino ademas por la accién politica y armada. En el discurso de
clausura de la Primera Conferencia de esa organizacion Fidel Castro,
refiriendose al papel de las guerrillas afirmaba:

Estamos hablando de las condiciones de América Latina. No queremos

meternos en otros lios, que son ya bastante grandes, de los que tienen

otras organizaciones revolucionarias en otros paises como en Europa,

pero estamos hablando para la América Latina. Y desde luego si se

conformaran con sus errores, jpero pretenden alentar los errores de los

equivocados en este continente! De manera que alguna prensa llamada

revolucionaria ha hecho ataques contra Cuba por nuestras posiciones

revolucionarias en América Latina®?.

Habia sido tan grande la conmocion de 1959 que los ensayistas cubanos
procedieron a la reinversion y revalorizacion de simbolos y categorias de
alcance continental. Tal es el caso de Roberto FernAndez Retamar con “Marti
en su (tercer) mundo” (1963-1964), que fuera recogido luego junto con textos

dedicados a César Vallejo, Rubén Martinez Villena, Ezequiel Martinez Estrada,

®* Fidel Castro Ruz, “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer

Secretario de la Direccion Nacional de las ORI y Primer Ministro del gobierno revolucionario, en
la Segunda Asamblea Nacional del pueblo de Cuba, celebrada en la Plaza de la Revolucion”,

La Habana, 1962, Disponible en
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1962/esp/f040262e.html, Recuperado el 21 de marzo de
2015, s/p.

®2 Fidel Castro Ruz, Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer

Secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del gobierno
revolucionario, en la clausura de la Primera Conferencia de la Organizacion Latinoamericana
de Solidaridad”, La Habana, 1967, Disponible en
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f100867e.html, Recuperado el 21 de marzo de
2015, s/p.
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Franz Fanon y el Che Guevara en un volumen titulado Ensayo de otro mundo
pero, sobre todo, con Caliban (1971), que desde sus inicios se cuestiona si
existe una cultura latinoamericana y reconoce en el rostro de este salvaje que
aprende la lengua para subvertir su uso el propio rostro latinoamericano. Es
decir, que la propia conmocion de los tiempos histéricos es propicia para la
relectura y reconversion de signos que abran nuevos caminos de
reinterpretacion de las identidades asumidas como propias hasta entonces, lo

cual constituye, a todas luces un accionar eminentemente ensayistico.

No en vano una de las primeras instituciones fundadas por la Revolucién
fue la Casa de las Américas, nacida a sOlo cuatro meses del triunfo
revolucionario, a tenor de la Ley 299 del 28 de abril de 1959, y presidida hasta
su muerte en 1980 por Haydée Santamaria, una de las principales heroinas del
movimiento 26 de julio y combatiente de la clandestinidad y de la Sierra
Maestra. Resultaba simbolico que una figura de tanto peso politico estuviera al
frente de una institucion cultural que aspiraba a convertirse en un faro
continental. En su alcance cultural la Casa de las Américas fungié en muchas
ocasiones de mediador e intermediario alli donde las relaciones diplomaticas

no alcanzaban a llegar.

La Casa organiz0, desde fecha tan temprana como 1961, el Primer
Festival de Teatro Latinoamericano y con el paso del tiempo fue artifice de una
coleccion de artes plasticas y un premio de musicologia con representacion
continental, incluyé centros y programas de estudio para el Caribe y los
pueblos indigenas. Sin embargo, por lo que quiza haya sido mas identificada es
por su rol importantisimo en el reconocimiento de una narrativa latinoamericana

que vio cristalizar su maxima difusion en el fenomeno del boom. Huelga
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resaltar que su prestigioso premio literario incluyd, desde su nacimiento en

1960, la categoria de ensayo como uno de los apartados de premiacion.

Aunque la Revolucion bebe del ideario integracionista martiano, y también
de las contribuciones de la CEPAL, la coyuntura internacional, la expulsion de
Cuba de la OEA, el acercamiento de Cuba a la Unién Soviética y la posterior
entrada al Consejo de Ayuda Mutua Econdmica (CAME), asi como otros
factores de indole econdmica provocan un desfasaje entre esta manifiesta
intencionalidad politica y su puesta en practica, al menos en términos de
tratados econdmicos, comerciales, etc. Aun asi, no deben dejar de sefalarse
dos momentos importantes relacionados con la aspiracion latinoamericanista
de la Revolucion Cubana en la década del setenta, uno en el ambito de la

cultura y otro en el campo legal.

El 3 de diciembre de 1979 se inauguro el Festival Internacional de Nuevo
Cine Latinoamericano. Al igual que sucedié con la Casa de las Américas, el
Festival dejé una impronta en los modos de hacer cine de la region y se
convirti6 en punto de convergencia de los cineastas del continente. Para
entender su importancia hay que reparar ademas en las instituciones que le
dieron origen o continuidad: la convocatoria partia del Instituto Cubano de Arte
e Industria Cinematograficos (ICAIC), la primera institucion cultural creada por
la Revolucion, apenas 83 dias después de su triunfo. Un lustro después de la
inauguracion del Festival, el 15 de diciembre de 1986, se cred la Escuela
Internacional de Cine y TV (EICTV) por el Comité de Cineastas de América
Latina, como filial de la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano y con el

apoyo del gobierno de Cuba.
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Desde el punto de vista juridico el hito en los setenta lo constituye la
inclusion en la Constitucion de 1976 de su articulo 12 donde se expresaba que
Cuba: “Aspira a integrarse con los paises de América Latina y el Caribe,
liberados de dominaciones externas y de opresiones internas en una gran
comunidad de pueblos hermanados por la tradicién histérica y la lucha comun
contra el colonialismo, el neocolonialismo, y el imperialismo en el mismo

empefio de progreso nacional y social’®®.

En 1992, cuando se reformé la Constitucion este articulo fue uno de los
77 cambiados de un total de 141%. La Carta Magna cubana fue modificada
nuevamente en 2002 para establecer el caracter irrevocable del sistema
politico socialista y en la version que hasta hoy rige este articulo reza que Cuba
“reafirma su voluntad de integracion y colaboracién con los paises de América
Latina y del Caribe, cuya identidad comun y necesidad histérica de avanzar
juntos hacia la integracion economica y politica para lograr la verdadera
independencia, nos permitiria alcanzar el lugar que nos corresponde en el

mundo”®.

® s/a, Constitucion de la Republica de Cuba, La Habana, 1976, Disponible en

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/6/2525/51.pdf, Recuperado el 21 de mayo de 2015, s/p.

Para mas informacién sobre los cambios de la Constitucion en Cuba ver el articulo de Mylai
Burgos, “El Derecho en Cuba Socialista. Reflexiones desde perspectivas critico-dialécticas”, de
Diciembre 2010. Disponible en http://mylaiburgos.org/escritos-universitarios/capitulos-de-
libros/el-derecho-en-cuba-socialista-reflexiones-desde-perspectivas-critico-dialecticas/

s/a, Constitucion de la Republica de Cuba, La Habana, 2003, Disponible en

http://www.cubadebate.cu/wp-content/uploads/2009/06/go_x 03 2003.pdf, Recuperado el 21
de mayo de 2015, p. 9.
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De los afios noventay coémo entender el ensayo cubano hasta la
actualidad

Los noventa constituyeron una década compleja para el mundo. Luego de
haber vivido durante varios decenios en una polarizacion este-oeste,
sintetizada en la contradiccibn mundo capitalista versus mundo socialista, los
noventa fueron los afios en que la humanidad asisti6 —una parte atoénita y la
otra euférica— a la caida de lo que, durante anos, fue el campo socialista. La
configuracion politica, y en algunos casos econdmica, del planeta cambio
completamente. EI mundo se volvié unipolar, liderado por la politica de los

Estados Unidos.

América Latina habia finalizado una década que se caracterizé por la
debacle de la deuda y el fin de algunas de las dictaduras que aun pervivian.
Los noventa continuaron exhibiendo la impronta de las politicas neoliberales
por todo el continente. Los gobiernos de la regiébn apenas se preocuparon por
establecer politicas de intercambio comercial y mucho menos por hacer planes

de integracion.

Para Cuba constituy6é una de las décadas mas draméaticas de su historia,
en particular desde el punto de vista econémico, campo en el que ha sido
descrito como “la mayor afectacion que haya sufrido desde su constituciéon
como Nacion”®. En primer lugar nuestro pais pertenecia al bloque socialista y
sus relaciones comerciales se daban casi exclusivamente con paises de esa
area, y sobre todo, con la Unién Soviética. A partir de la desaparicion del

llamado socialismo real en los paises del este, Cuba quedaba practicamente

® Maria Isabel Dominguez Garcia Dominguez Garcia y Maria Elena Ferrer Buch, Jévenes
cubanos expectativas en los 90, La Habana, Coleccion Pinos Nuevos, Editorial Ciencias
sociales, 1996, p. 1.
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aislada, expuesta sin mas a los avatares del mercado mundial, sin socios
comerciales que suministraran las importaciones necesarias para la vida del

pais y muchisimo menos que compraran los productos exportados por la Isla.

Algunas cifras podrian dar una idea de la magnitud del impacto de la
caida del campo socialista para Cuba: en 1992, el intercambio comercial habia
disminuido en un 70% con respecto a 1989; y el producto interno bruto (PIB) en
un 24%, en tanto la capacidad industrial decrecié en un 30%. Al siguiente afio,
1993, el comercio total disminuyé en un 23%; y la capacidad industrial se
aprovecho solamente en un 15%, mientras que el PIB bajo hasta un 34,8% con
respecto a 1989. En este ultimo afo, el déficit presupuestario fue de 1390
millones de pesos y la liquidez monetaria crecié de 4 000 millones de pesos a

11 000 millones de pesos en 1993°",

13

A la altura de mayo de 1994, “el 69% de las empresas del pais
funcionaban con pérdidas”® lo cual demuestra la amplia extensién temporal de
la crisis econdmica cubana. De manera general entre 1989 y 1991 las
importaciones totales de la URSS descendieron en un 30,3%, sin los
combustibles no llegaria al 20%. Dos tercios de la reduccion ocurrieron en
1991, cuando el incumplimiento en alimentos fue mas del 50%, las materias

primas, partes y piezas, y otros productos muy necesarios para la industria, la

construccion, la agricultura y el transporte casi desparecieron. También las

®" Yinett Polanco Fernandez y Yadnara Martinez Fresneda, La comunicacién publica en Cuba
en la primera mitad de la década del noventa. Una aproximacion al Sistema de Comunicacion
Institucional entre 1990 y 1996, Tesis de Licenciatura, La Habana, Facultad de Comunicacion
Social de la Universidad de La Habana, 2006, p. 32

® Julio Carranza Valdés, “La economia cubana: balance breve de una década critica”, Revista
Temas Nro. 30, La Habana, 2002, p. 32.
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exportaciones se vieron dramaticamente afectadas: en 1991 las exportaciones

cubanas a la URSS se redujeron a un 38% de las de 1989%.

El caracter de las exportaciones cubanas era otro problema que se
sumaba a la lista, pues Cuba habia basado su comercio fundamentalmente en
renglones tradicionales como el azucar y los citricos, pero ya a la altura de
1990 en un estudio acerca de la economia cubana, se planteaba que un reto al
cual habia que enfrentarse era a la modificacion de las composicion de las
exportaciones “a mediano y largo plazo en direccién a las corrientes mas

"0 es decir, en ramas como la

dindmicas y mas exigentes a nivel mundial
biotecnologia, la informatica y otras, en las cuales Cuba deberia invertir
pensando en un desarrollo futuro, al tiempo que necesitaba consolidar y

diversificar los productos tradicionales.

En su etapa de mayor relacion con la Unidn Soviética, Cuba en lugar de
poder diversificar sus productos, en muchos casos lo que hizo fue intensificar y
extender el cultivo de algunos productos tradicionales que solo encontraban
salida a través de este mercado socialista que al desaparecer le ocasion0, en
palabras de Martinez Heredia “la pérdida de las relaciones econémicas mas

grandes del pais por muchisimo, sin ninguna indemnizacién”’*.

Este ocurrid, por ejemplo, con los cultivos del citrico y la cafia de azucar.
Para responder a la demanda de ambos productos Cuba multiplicé su

produccion de citricos en un 14% subiendo de 70 mil toneladas al afio a un

% Fernando Martinez Heredia, En el horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005,

. 84.
PO s/a, "La economia cubana frente al reto de los afios 90. Algunos problemas globales",
La Habana, Centro de Estudios de la economia cubana, 1990, p. 25.

Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer
la revolucion”, La Habana, 2015, s/p.

51



millon y utilizo el 52% de toda el area sembrada de la isla para producir la cafa
demandada que ascendia primeramente a un total de cuatro millones y
después 4 400 000 toneladas de azucar anuales y para la cual habia realizado
una inversion de millones de dolares a finales de los 60 e inicios de los 70 en

su industria azucarera’.

Con esta especializacion en unos pocos renglones productivos Cuba lo
que hacia era, en palabras de Martinez Heredia “certificar su condicion de pais
subdesarrollado o semicolonizado”’®. Se puede tener una idea del desastre
econémico que acarrearon estas acciones tras la desaparicion del campo
socialista si se piensa que dado que el control internacional del mercado del
citrico estd en manos norteamericanas e israelies, con la pérdida del mercado
soviético Cuba se quedé sin lugar para colocar esas cosechas de citricos y “se
pudrieron y cayeron al suelo los frutos de miles y miles de arboles”. Del
mismo modo la industria azucarera se convirtié en un gigante de pies de barro
con una cantidad de centrales que echaban a andar para producir un azucar
que no se podia vender y que usaban una tecnologia envejecida que
demandaban piezas de repuesto que luego no se encontraban en el mercado

mundial por ser de fabricacién soviética”.

En medio de esta situacion Cuba tuvo que reconfigurar entonces su mapa

econdémico y comercial y aunque Europa se constituyd en el principal socio en

2 Ibidem.

” Ibidem.

" Ibidem.

” Quizéa la mejor medida de lo que significé en el terreno azucarero este primer impacto que
acabo en los afios dos mil con el desmontaje y demolicién de numerosos centrales a través de
todo el pais no la den las investigaciones académicas sino el arte: el documental Demoler
(disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Ad3gaTiZueU) del fotografo y realizador
Alejandro Ramirez recoge las experiencias de todas las comunidades y bateyes que
organizaban su vida alrededor de estos centrales y que en muchos casos desaparecieron o
tuvieron que reconfigurar sus actividades e identidades.
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estos ambitos, Ameérica Latina también ocup6 un lugar destacado en la
reconfiguracion de los intercambios. Obviamente los cambios mas visibles
tuvieron lugar en la economia primero y, hacia finales del decenio, con el triunfo

de Hugo Chavez en Venezuela en 1998, en lo politico después.

Ademas de ser los afios del Periodo Especial, muchos reconocen a los
noventa como los afios gloriosos del Centro de Estudios de América (CEA),
una institucion del Partido Comunista de Cuba del cual Fernando Martinez
Heredia fue Jefe de Departamento y miembro de su Consejo Cientifico entre
1984 y 1994. Desde el CEA se llamé, hasta su controvertido cierre en 1996, a
repensar el socialismo cubano en claves propias, y la integracion con América

Latina formo parte siempre de esa concepcion.

El Departamento de América del Comité Central, que era la continuacion
de la organizacion de este tipo internacionalista que existi6 desde inicios
de la Revolucion, era atipico. Todas los Partidos Comunistas tenian una
direccién de Relaciones Internacionales; Cuba tenia dos: una para el
mundo y otra para América, lo cual era lo l6gico en el caso cubano. Dentro
de ese movimiento era imprescindible el analisis. No se puede entrar en
empefios tan grandes, tan complicados, con tanta decision y donde se
juega tanto sin andlisis. Entonces siempre hubo dentro de América areas
de andlisis, trabajo de analisis, respeto por el analisis. Incluso el
Comandante Manuel Pifiero’™® que fue el jefe practicamente todo el tiempo
era un enamorado del pensamiento, tenia una cultura rara para ese tipo de
tarea, esto hace que fuera una actividad completamente internista pero

existente hacia mucho y se le daba mucho valor a lo que algo dijera como

® De acuerdo con la enciclopedia cubana EcuRed, Manuel Pifiero Losada (1933-1998),

conocido también como el Comandante Barbarroja, se integré desde muy joven a la lucha
contra la dictadura de Fulgencio Batista. Se incorporo a la guerrilla en la Sierra Maestra y como
miembro del Il Frente Oriental Frank Pais alcanz6 el grado de Comandante. Al triunfo de la
Revolucién, fue uno de los encargados de la formacion de los érganos de la seguridad del
Estado y el encargado de coordinar la ayuda a los revolucionarios que en América Latina
luchaban contra las dictaduras en sus paises. Fue fundador del Partido Comunista de Cuba y
miembro de su Comité Central desde 1965 hasta 1997, afio en que se retiré a la vida privada.
Fallecio en un accidente automovilistico el 11 de marzo de 1998.
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andlisis después de haber visto una situacién concreta a diferencia de

otras areas donde eso tenia poco valor o tenia menos’’.

Pareciera paradojico que el CEA surgiera en la década que albergara lo
que Ambrosio Fornet llamé “el quinquenio gris”® y otros autores insisten en ver
como un decenio negro. El espiritu de respeto por el pensamiento y el andlisis
fundamentado que se respiraba en aquella institucién permitié que en cuanto
comenz6 a alivianarse la sujecion ideoldgica con la URSS y empezaron a
terminar las dictaduras militares en el continente el CEA comenz6 a ganar en
presencia por toda América Latina.

Yo recuerdo —cuenta Martinez Heredia- que fui a Montevideo en noviembre

del 85 como delegado de Cuba pero como CEA y alli se reunié una

cantidad impresionante de intelectuales y de cientificos sociales y la

Fundacion Ford envié un jerarca que tuvo la prepotencia de decir: la Ford

no le va a dar ni un dolar a los investigadores sociales que no investiguen

los problemas de la gente comlin de sus pueblos. Estaban interesados

porque ya habian matado muchisima gente, ahora necesitaban algo

preventivo pero nosotros también, por razones diferentes, estdbamos muy

interesados. Alli fue cuando ingresamos en Clacso en ese mismo lugar y

mes’®.

A través de esta estrategia Cuba comenzé a recuperar los contactos
a nivel intelectual y de grupos politicos que se habian visto
profundamente debilitados por unos afos. El interés en este sentido era

bidireccional, a Cuba le importaba acercarse a Latinoamérica y aunque

" Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer

la revolucion”, La Habana, 2015, s/p.
® Se refiere al contexto cultural de Cuba entre los afios 1971- 1975 caracterizado por un
predominio del dogmatismo ideoldgico y politico muy fuerte, en el cual fueron marginados
muchos escritores e intelectuales cubanos impedidos de editar sus obras o desempefiar su
papel de figuras publicas. En el afio 2007 Ambrosio Fornet ofrecié una conferencia como parte
del Ciclo La politica cultural del periodo revolucionario: Memoria y reflexién" titulada “El
quinquenio  gris: revisitando el término” que puede consultarse online en:
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=45857

Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la
revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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algunos de los revolucionarios latinoamericanos sobrevivientes de las
dictaduras estaban reacios a este acercamiento, por considerar a Cuba
prosoviética, a otros, sobre todo de las generaciones mas joévenes si les
interesaba recuperar el contacto que se habia tenido en décadas
anteriores alentados por la presencia indiscutible de Cuba en las luchas
de Nicaragua y la ayuda brindada a El Salvador.
Eso hizo mas facil todo —rememora Fernando- y ya a mediados de los 80
el CEA tenia una presencia real en medios que se empezaban a reanimar
en los casos de las dictaduras, o trataban de reorganizarse en otros casos
o eran fuerte desde siempre como en el caso mexicano, medios
intelectuales, de ciencias sociales en donde la entrada fue muy positiva.
Entonces la revista empezd a nutrirse de trabajos nuestros y de otras

personas pero con una organicidad y un propdsito muy marcado: volver a

hacer importante el tema de América Latina en Cuba y volver a ser la

influencia de Cuba en América Latina y esto se logré bastante”.

Paradojicamente la academia y los grupos de investigacién subordinados
al poder estatal se convirtieron en reducto del menos académico y mas
insumiso de los géneros, que se incorporé también al accionar de los
movimientos sociales. El ensayo de teméatica latinoamericana que se hizo en
Cuba entonces volvié a reinventarse, a servir para pensar, otra vez, qué habia
faltado, dénde estaban las fallas, cual era el camino ante las circunstancias

cambiantes.

En medio de la debacle que significé la llegada de los afios noventa para
Cuba en su intervencion ante el V Congreso de la UNEAC (Union de Escritores
y Artistas de Cuba) en 1994, Fidel Castro afirmé: “Lo primero que hay que

salvar es la cultura”. Ello significaba, en un contexto de pérdidas econdmicas y

& |pidem.
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de socios comerciales, de incertidumbre ante la desaparicion del campo
socialista, apostar por un proyecto de futuro que recupera la historia colectiva e
intelectual propia y distintiva de Cuba, por cuanto solo sobre esas bases se

podria construir algun tipo de consenso.

Todo debia ser repensado, las certezas tenian que ser puestas en
cuestion y nuevas interrogantes debian ser planteadas. De nuevo el ensayo era
reavivado por los tiempos de crisis y desde la isla se apostd por él para el
debate, para contener y formular los nuevos cauces del pensamiento. En el afio
mas duro, 1994, la coleccion Pinos Nuevos, auspiciada por las editoriales
Letras Cubanas, Gente Nueva y Ciencias Sociales del Instituto Cubano del
Libro, y nacida como via para publicar a los nuevos escritores que habian sido
premiados con el certamen homdnimo, presentaba la nada desdefiable cifra
para ese momento de 35 libros de ensayo en la VI Feria Internacional del Libro

de La Habana.

De manera significativa las palabras introductorias estuvieron a cargo de
Fernando Martinez Heredia. Sus conclusiones de entonces estaban en
consonancia con lo dicho por Fidel sobre la importancia de la cultura para el
pais, pero hasta hoy podrian ser derrotero no solo para los intelectuales mas
jovenes, sino para todo aquel que pretenda contribuir, de manera original, al
pensamiento tedrico latinoamericano:

En la etapa que apenas comienza, al trabajo intelectual en que se
originan los ensayos le tocara participar, en un lugar y de maneras

sumamente relevantes. La lucha que se abre ante nosotros es, sobre

todo, una lucha cultural, en la que habra que ser creativos —y no solo
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resistentes— para sobrevivir y salir adelante sin perder la nacion ni la

manera de vivir que hemos escogido®.

En la memoria de muchos cubanos, la primera mitad de los noventa
guedaron guardados como afos de silencio, por los largos apagones que
imposibilitaban esa costumbre de poner masica en la casa a tan altos decibeles
que la compartes con el vecindario; porque la escasez de combustible volvia al
transito de un automévil casi un acontecimiento y las fabricas tenian sus
maquinarias detenidas; por lo apagado de la gente, que concentraba sus
energias en pedalear unas bicicletas chinas que inundaron las calles de la isla

entonces, y en sobrevivir.

De vez en cuando el silencio era roto por algun grito: el de una botella de
cristal que se estrellaba contra algun establecimiento estatal, el del Maleconazo
en agosto de 1994% el de la gente yéndose en camiones para las salidas
masivas en balsa durante la crisis migratoria como si fueran a una fiesta
cuando muchos de ellos encontraron una muerte segura. Desde las letras
gritaba la literatura en las editoriales extranjeras la aparicion de otros actores
sociales a los que el periodismo nacional no se referia e intentaba participar el
ensayo en las revistas y los espacios culturales y de pensamiento, aunque sus

enunciados parecian que no eran escuchados con frecuencia fuera del gremio.

Los cambios en la realidad pueden provocar, aunque no siempre lo

hacen, cambios en el discurso, asi como a veces el discurso se adelanta a la

8 Fernando Martinez Heredia, "Problemas del ensayo cubano en los afios noventa" en

El ejercicio de pensar, La Habana, Ciencias Sociales, 2010, p.105.

> El Maleconazo es el nombre que recibié un grupo de protestas antigubernamentales
ocurridas en Cuba el 5 de agosto de 1994, consideradas una de las mas prominentes desde el
inicio de la Revolucion cubana. Los incidentes se originaron tras la intercepcion por parte de las
autoridades cubanas de cuatro embarcaciones que navegaban hacia la costa de Estados
Unidos sin autorizacion. Lo que comenzé como un intento de fuga masiva a la Florida, se
transformé en un motin popular con el resultado de varias personas heridas, comercios
saqueados Y cristales rotos.
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realidad. Por esa razén es tan importante el analisis de como el ensayismo
cubano asumio y analizé esta nueva panoramica, que le daba un giro al
discurso latinoamericanista que tan larga data tenia en Cuba y lo tornaba mas
apremiante. Muchos fueron los estudiosos de la isla que volvieron sobre el
tema del latinoamericanismo y la necesidad de la integracion. Algunos habian
trabajado el tema anteriormente y otros, por ser mas jovenes se incorporaron

entonces a su analisis y estudio.

Aunque excede los limites temporales de este estudio, cabe resaltar que
no termind en los noventa la vida publica del ensayo en Cuba, numerosos
libros de ensayos literarios, politicos, filosoficos, socioldgicos se han seguido
publicando desde entonces a la fecha. Dos antologias, publicadas una en Cuba
y la otra en México, podrian servir de ilustracion de la vitalidad del género en
Cuba. La primera de estas fue realizada por Rafael Hernandez®® y Rafael
Rojas®* y aparecié justamente editada por el mismo Fondo de Cultura
Econdmica que habia sacado a la luz aquella antologia del Ensayo

Latinoamericano de Medardo Vitier.

Este Ensayo cubano del siglo XX comienza, de manera aparentemente
paraddgjica con el texto “Nuestra América” de Marti y en amplisimo abanico

incluye 39 autores de la etapa republicana y revolucionaria. De este ultimo

8 Rafael Hernandez es un académico y ensayista cubano. Estudio filosofia, literatura y ciencia
politica en la Universidad de La Habana y El Colegio de México. Trabajé junto con Fernando
Martinez Heredia en el Centro de Estudios de América, donde dirigia los estudios
norteamericanos. Autor de numerosos libros sobre relaciones cubano-norteamericanas,
migracion, politica y cultura cubana. Es el director de la revista Temas, la mas importante
publicacién de ciencias sociales que en la actualidad se edita en Cuba.

* Rafael Rojas es un historiador y ensayista cubano residente en México. Licenciado en
Filosofia por la Universidad de La Habana y Doctor en Historia por El Colegio de México. Es
autor de mas de quince libros sobre historia intelectual y politica de América Latina, México y
Cuba. Desde 1996 es profesor e investigador del Centro de Investigacion y Docencia
Econdmicas (CIDE), en la ciudad de México y ha sido profesor visitante en las universidades
de Princeton, Columbia y Austin.
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periodo se recogen tanto textos de intelectuales que han permanecido viviendo
y publicando en Cuba como de otros que emigraron y, en algunos casos,
sostienen posturas criticas con el gobierno cubano, y en otros no. Temas como
la identidad cubana, la raza y el racismo, el género, el papel de los
intelectuales, la sociedad civil, la literatura, las artes plasticas, el teatro, la
historiografia... se amalgaman en el extensisimo volumen de 738 paginas que
puede dar algunas pistas de los mdltiples caminos por los que el ensayo

cubano ha transitado.

En el prélogo de la antologia sus autores se refieren al hecho de que la
alerta martiana en “Nuestra América” “contra el sindrome del aldeano vanidoso”
sirvid para que la mayoria de los mejores de estos textos no se centraran
Gnicamente en nuestra circunstancialidad, sino que usaran nuestras
particularidades para entender la interrelacion del pais y del ser cubano con el
mundo. “Paraddjicamente, la cultura de la isla y la ensayistica que la ha
acompafiado han estado, desde los dos siglos anteriores, menos aisladas,
mucho méas expuestas y movidas por los vientos —de los huracanes y otras
turbulencias— que algunas ensimismadas culturas continentales. Esta
condicién se revela en un muestrario de ensayos que abordan problemas no
exclusivamente cubanos; y sobre todo en la dimension americana y universal

donde se colocan”®.

No es ociosa la llamada de atencién de estos autores, sirve para reparar
en el hecho de que el interés por lo latinoamericano no es un fenémeno de

nueva aparicion en el ensayismo cubano, por el contrario basta ojear los

% Rafael Rojas y Rafael Hernandez, “Prélogo al Ensayo cubano del siglo XX” en Ensayo
cubano del siglo XX, México, Fondo de Cultura Economica, 2002, p. 7.
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nombres mas sobresalientes de la tradicion literaria, filosofica y socioldgica de
la isla para percatarse que el interés por lo cubano en relacibn con lo
latinoamericano —que como rasgo distintivo para los cubanos significa no solo
lo latinoamericano continental, sino también lo caribefio— reaparece
periodicamente, como suele suceder en el ensayo, como una verdad que es

necesario reexaminar, poner en cuestion unay otra vez.

La segunda de estas antologias fue publicada ocho afios después por la
Editorial Oriente, de Santiago de Cuba, en coedicion con la Editorial
Complutense. Bajo el nombre de Identidad y descolonizacién cultural el estudio

I8¢ comienza

y la compilacion de 623 paginas realizadas por Luis Rafae
igualmente con “Nuestra América” pero recoge unicamente textos extensos de
diez autores presentes también en la antologia anterior y tiene un marco

temporal mucho mas acotado que concluye en el Caliban de Roberto

Fernandez Retamar.

En el riguroso estudio introductorio titulado “El ensayo: entre la reflexion y
la fabulacion”, Luis Rafael también apunta a la coincidencia observable en los
finales del siglo XIX y durante el XX en “el afan de nuestros ensayistas por
»87

describir la identidad nacional y regional, deslindando rasgos diferenciadores

y hace hincapié en la relacién entre ensayo, latinoamericanismo y modernidad

% Escritor cubano, Licenciado y Master en Literatura hispanoamericana y en Didactica de la
Lengua, Doctor en Filologia Hispanica por la Universidad Complutense de Madrid. Dirigio la
revista literaria Jacara entre 1995 y 2005. Ha publicado una veintena de libros, algunos de ellos
traducidos a varias lenguas y ha escrito guiones para radio y television. Director de
publicaciones de la Editorial Verbum y profesor colaborador de la Universidad Complutense de
Madrid.

8 Luis Rafael, “El ensayo: entre la reflexion y la fabulacién” en Identidad y descolonizacién
cultural. Antologia del ensayo cubano moderno, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2010,
pp. 11-12.
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de la que habldbamos en el capitulo anterior y de la cual Fernando Martinez

Heredia, como veremos mas adelante constituye un perfecto ejemplo:

Puede que la mas notable diferencia entre el ensayismo hispanoamericano
y el ensayismo europeo, o el que se produce en el resto del mundo
occidental, esté determinada por la urgencia de progreso y modernidad de
las republicas americanas. Mientras los intelectuales y pensadores
europeos construyen teorizaciones Yy filosofias en la continuidad de sus
tradiciones, los intelectuales y pensadores hispanoamericanos, agentes
activos en la vida cultural y politica de Hispanoamérica, evaden las
abstracciones, produciendo, de forma incidental, una literatura que
pretende reflexionar sobre su contexto y dialogar con lo inmediato, en un
ejercicio de reacomodo de la pupila, para ver de otro modo lo que antes se

vio Unicamente bajo el prisma colonial. De ahi que la dimension socioldgica

del ensayo latinoamericano resulte innegable®.

Ademas se debe sefialar que el pais no se ha contentado en estimular

solamente la produccién ensayistica nacional: en el afio 2003 cred un premio

para este género que lleva el revelador titulo de “Pensar a Contracorriente”.

Convocado por el Instituto Cubano del Libro, el Ministerio de Cultura de Cuba y

la Editorial Nuevo Milenio, el certamen plantea en sus bases “el objetivo de

reconocer y difundir el pensamiento critico sobre los problemas y desafios del

mundo contemporaneo desde una amplia perspectiva anticolonial

y

antiimperialista”, asi como se propone estimular “la circulacién del pensamiento

hoy disperso, silenciado y marginado de los grandes circuitos de dominacion,

aspira a contribuir a la estructuracion de un activo sistema de ideas en el

8 |bidem, p. 12.
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campo de las Ciencias Sociales y de la cultura, promoviendo al cambio a la

resistencia y al poder hegeménico™®’.

Una breve inspeccion por los titulos premiados o reconocidos con
menciones honorificas da cuenta de la persistencia del tema latinoamericanista
tanto los autores de la region e, incluso, en algunos de los europeos ganadores
del certamen, como lo muestra la Mencion de Honor que obtuvo en 2005
"Hacia un nuevo paradigma para la integracion multinacional latinoamericana y
caribefia: un enfoque desde la perspectiva critica y participativa”, de Luis
Suarez Salazar (Cuba); el Primer Premio entregado en 2006 a "Pensando en
José Marti: imperialismos, acuerdos comerciales y desarrollo latinoamericano”,
de Luciano Vasapollo (ltalia) y el Premio de 2011 para el argentino Carlos
Bauer por “La huella de Haiti entre el latino-americano-centrismo y la historia
universal. Otro camino para descolonizar nuestra historia, cultura y Estado.
Notas para un proceso de liberacion permanente” y en 2012 conferido a “Una
mirada desde el Sur a la democratizacién: Telesur y la nueva propuesta

comunicacional para América Latina, de Yarimar Marrero (Puerto Rico).

Unos afios mas tarde, en 2009, el Instituto Cubano de Investigacion
Cultural Juan Marinello, a cargo del Programa de investigaciones sobre las
culturas de América Latina y el Caribe, apoyado por el Fondo Cultural de la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de América latina y el Caribe (ALBA),
convoco al Concurso de Becas de Investigacion Cultural, “con el propdsito de
incentivar las investigaciones que focalicen las diversas complejidades de los

procesos de cambio politico-culturales en la regién, considerando

% s/a, "Bases de las Becas de Investigacion Cultural Pensar a Contracorriente”, La Habana,
2011, Disponible en http://www.cubadebate.cu/noticias/2011/11/07/convocan-a-concurso-
internacional-de-ensayo-pensar-a-contracorriente/, Recuperado el 15 de octubre de 2013, s/p.
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particularmente sus potencialidades para generar una integracion desde la
diversidad cultural y con capacidad de enfrentar sus retos politicos para la
inclusién social, la equidad y la justicia social”®. Para entender la linea que
siguen estas becas baste sefialar que su primera edicion tuvo como tuvo como
eje tematico Integracion y Procesos de Cambio Politico-Culturales en América
latina y el Caribe y la segunda se dedicd a los Procesos de construccion de
sociedades incluyentes, culturalmente diversas y ambientalmente responsables

en América Latina y el Caribe.

En un articulo titulado “Pensar desde Cuba” publicado apenas en el 2013,
en La Jiribilla, la ensayista y critica Graziella Pogolotti volvia a hacer una
defensa del género en nuestro pais por su contribucién a la toma de una
conciencia rebelde e identitaria, y por el impacto que ha tenido en la
conceptualizacién de nuestros procesos de lucha: “Por su naturaleza, el ensayo
es un género hibrido, escurridizo ante las prisiones del ordenamiento
académico, despojado de marcas eruditas, centrado en el predominio del yo.
Toma las palabras en las grandes encrucijadas de la historia, inscrito en su
tiempo, antidogmatico y antiautoritario, transgresor de certidumbres construye

su universo™*.

Sea valido este brevisimo paneo cubano hasta la actualidad porque
estamos conscientes de que en la realidad los procesos —de integracion o de

cualquier otra indole- no tienen cortes tan limpios como los que por razones

% s/a, "Bases de las Becas de Investigacion Cultural del Instituto Cubano Juan Marinello”,
Revista Caliban, La Habana, 2011, Disponible en
<http://www.revistacaliban.cu/imprimir_extra.php?numero=8&extra_id=1, Recuperado el 15 de
octubre de 2013, s/p.

% Graziella Pogolotti, "Pensar desde Cuba", La Jiribilla Revista de Cultura Cubana, La Habana,
2013, Disponible en http://www.lajiribilla.cu/articulo/3240/pensar-desde-cuba, Recuperado el 15
de diciembre de 2013, s/p.
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metodoldgicas se realizan en aras de una investigacion. Hacer un recorrido
mas extenso temporalmente o mas panoramico por todas las posturas y
autores del ensayismo cubano durante la década del noventa habria

demandado mas tiempo del que esta investigadora disponia para esta ocasion.

De esta manera preferimos centrarnos en la obra de Fernando Martinez
Heredia por su trayectoria sostenida en el tiempo en la defensa del
latinoamericanismo, por la prominencia de su obra en la década de 1990 y por
su ensayismo antidogmético y transgresor de certidumbres, para usar los
términos de Graziella Pogolotti, lo cual lo vuelve representativo de esta

corriente.
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Capitulo 3. Fernando Martinez Heredia como sintesis del ensayismo
sobre laidea de la integracion latinoamericana.

La historia probablemente deberia comenzar mucho antes, cuando siendo
un adolescente leia textos de marxismo en su Yaguajay natal, o cuando
mientras estudiaba para formar parte del cuerpo docente de la Universidad de
la Habana se escapd de la escuela durante la invasién a Playa Giron para
combatir no con los libros, sino fusil en mano, porgque creyo que era lo correcto.
Deberia incluir tal vez ese periodo al que apenas se refiere cuando su espiritu
de solidaridad lo llevo a Nicaragua durante la guerra, a causa de lo cual quedd
impedido de caminar durante varios meses aunque aun asi afirme que haber
participado en los inicios de la Revolucion cubana y haber estado en Nicaragua
le dio la posibilidad de haber sido “participe de la barbaridad libertaria que
significa una revolucion dos veces. A mi me parece que la alegria de ese tipo

de vida no es superable™?.

Sin embargo, casi siempre las referencias bibliograficas del fil6sofo,
historiador, ensayista y abogado Fernando Martinez Heredia comienzan
anotando que fue director del Departamento de Filosofia de la Universidad de
La Habana, aquel que realizara una actualizacion impresionante de los planes
de estudio de esa asignatura en Cuba y bajo el impulso de Fidel lograra
imprimir los textos mas actuales de la materia por ese entonces para ponerlo al

alcance de los universitarios cubanos de materia gratuita.

%2 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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Su biografia pareciera estar marcada por multiples cierres y continuos
resurgires. Al decir del también ensayista y abogado cubano Julio César
Guanche, Fernando “representa un ejemplar tipico de intelectual organico de la
revolucion que, comme il faut, fuera en los sesenta un cuadro politico e
intelectual de toda confianza; en los setenta, un proscrito; en los ochenta,
alguien de cuidado; y en los noventa, un intelectual herético y organico a la

VeZ”gS

A pesar de los vaivenes del contexto politico, Martinez Heredia ha
mantenido su coherencia intelectual y personal a partir de una honestidad que
escasea en nuestros dias y una postura de mucha humildad sobre su faceta
como pensador. “Lo mas valioso del trabajo intelectual —dice— es que puede
levantarse por encima de las coyunturas, para ayudar a la gente a entenderlas,
a mirar mas alla de sus narices y a representarse un mundo y una vida muy
superiores a las condiciones en que se vive, y a ayudar a la gente a buscar los

caminos™*,

En medio de la compleja panoramica que vivian Cuba y el continente
latinoamericano a finales de los sesenta, Fernando esta entre los fundadores
del mensuario cultural EI Caiman Barbudo y reaparece en 1967 nuevamente en
la escena intelectual cubana al frente de una revista que hasta hoy es objeto de
estudio por cuanto marco un hito en el campo de las ciencias sociales en Cuba:
Pensamiento Critico, que llegé a tener una tirada de quince mil ejemplares.

Dirigida por él desde su fundacién hasta su cierre en 1971, en sus 53 numeros

% Julio César Guanche, "La biograffa oficial de Fernando Martinez Heredia" en En el horno de
los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 3.

% Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politico de la América Latina" en En el horno
de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 65.
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publicados aparecieron mas de 600 textos dentro de los cuales el tema de

América Latina volvia una y otra vez®>.

En el editorial que precedia al numero 46 de la publicacion, sus
redactores declaraban que “los temas latinoamericanos estan instalados en
nuestra revista desde el inicio de su publicacion. Es consecuencia natural de
ser un vehiculo de la cultura cubana, hoy que esta se halla definitivamente

ligada por la revolucion socialista a su destino americano”®.

Fernando rememora lo que significaba América Latina para Pensamiento
Critico en la entrevista realizada para esta investigacion, al referirse a cémo en
las paginas de la revista ponian a dialogar a autores que podian ser del mismo
pais o de varios paises del continente con tendencias ideoldgicas contrarias
dentro de la linea revolucionaria latinoamericana o como incluso publicaban
textos de autores considerados enemigos si ello ayudaba a entender y clarificar
cudl debia ser el accionar del movimiento latinoamericanista, revolucionario y/o

comunista®’.

A lo largo de su devenir como intelectual Martinez Heredia se ha ido
construyendo una afiliacion que lo acerca a determinadas figuras del
pensamiento critico latinoamericano y universal: estudioso de la obra de

Antonio Gramsci® y el Che Guevara®, ha recuperado nombres que marcaron

% Datos tomados del texto “A cuarenta afios de Pensamiento Critico”, incluido en La critica en
tiempos de Revolucion, la antologia de la revista realizada por Fernando Martinez Heredia,
Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2010.

% Fernando Martinez Heredia, Ibidem, p. 109.

 Para ampliar mas en el tema ver la Entrevista con Fernando Martinez Heredia: “El destino
latinoamericano revolucionario es hacer la revolucion”, La Habana, 2015.

% Fernando es presidente de la catedra de estudios que lleva el nombre del comunista italiano,
ha publicado los textos “Vida y propuesta de Antonio Gramsci” (En el horno de los 90), las
palabras de presentacion del CD Room Cuadernos de la carcel y otros textos, “Gramsci con
nosotros”, “Gramsci en Cuba” en el nro. 32 de 2013 de la Revista de Estudios
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pauta dentro de la tradicion intelectual y revolucionaria en Cuba pero a los que
el tiempo ha ido alejando y aparentemente vaciando de significacion para la
Cuba contemporanea como Rubén Martinez Villena, Julio Antonio Mella, Raul
Roa y Antonio Guiteras. Ha sido ademas defensor de un marxismo critico y
libertario, inscribiéndose €l mismo en la linea de pensadores definidos por esta
postura por lo cual, en los momentos en los que el dogmatismo se hacia sentir
con todo su peso sobre la vida cultural y politica del pais, Fernando se vio
apartado del espacio publico sin dejar por ello de investigar y trabajar,
manteniéndose firme en su compromiso como intelectual, aclarando que nos
referimos al intelectual del que hablaba Luis Rafael, es decir de aquel que
pretende, a pesar de todo, ser un agente activo en la vida cultural y politica del

pais y de la region.

Premio Nacional de Ciencias Sociales 2006, Fernando Martinez Heredia
dirige en la actualidad el Centro de Desarrollo e Investigacion de la Cultura
Cubana Juan Marinello, una institucién con mucho prestigio dentro del campo
de las ciencias sociales en la isla. Fue director del Departamento de Filosofia
de la Universidad de La Habana e Investigador Titular del mismo, miembro de
los Consejos de las revistas latinoamericanas América Libre, Caminos y

Debates Americanos.

Su trayectoria politica, de accion y ensayistica indican que, para

Fernando, América y su posible integracién por la via de la cultura, la politica,

Latinoamericanos y usado significativamente las posturas gramscianas en sus analisis sobre la
Revolucién del 30 y la Cuba contemporanea.

* Entre sus textos mas significativos sobre esta figura estan “Che, el argentino” y El Che
Guevara: los sesenta y los noventa” en El corrimiento hacia el rojo, “Che, pensador de la
praxis” dentro del volumen En el horno de los 90, el libro Las Ideas y la batalla del Che, el
Proélogo a los Apuntes filosoficos del Che editados por Ocean Sur en 2012, asi como los textos
publicados en el afio 2013 “El pensamiento del Che en la Cuba actual’, “Che: el Pensador, la
Teoria, la Critica y el Legado” y “El Che y la critica desde el socialismo cubano”.
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la economia, los movimientos sociales o la accion guerrillera excede lo que
comunmente llamamos “temas de investigacion”, para convertirse en un
objetivo de vida. Esta alineaciéon entre lo vivido y lo escrito le permite a
Fernando evidenciar que escribe de “buena fe”, esto es, con honestidad en su
inquirir y colocarse, del mismo modo en que lo hacia Montaigne en los albores

del género ensayistico, “como garante de lo dicho”.

Una conversacion con Fernando, no importa si es presencial o telefénica,
puede comenzar por el mas trivial de los asuntos y terminar cuestionandose los
destinos de la nacion o del continente. Asi fue la extensa entrevista que para
esta tesis le realizara en enero de 2015 en su pequefio departamento de Playa,
al oeste de La Habana, donde entre sus libros y los de Esther Pérez, editora,
traductora, investigadora y su comparfiera de toda la vida, apenas quedaba

espacio para mecerse en el sillon.

El intenso modo en que Fernando ha vivido hace que no solo tenga a
mano siempre una cita, sino también una anécdota, un recuerdo, una
observacién aguda, demoledora incluso a veces. Quiza por eso, por su ritmo
intempestivo, por su urgencia de construir futuros ha escogido los textos
“breves” como su principal via de reflexion y sus letras se parecen a él mismo,
imposibles de encasillar en una Unica categoria, llenas de multiples inquietudes
y, a pesar de su usualmente corta extension, repletas de honduras, con aquella
“contundencia” de la que hablaba Weinberg, una rigurosidad tedrica que no se

ve menoscabada por circunloquios innecesarios y con una “voluntad de estilo”

190 jliana Weinberg, "El ensayo y la buena fe" en El ensayo hispanico: cruces de géneros,

sintesis de formas, Ginebra, Droz, 2012 p. 24.
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capaz de condensar ideas trascendentales en pocas palabras digno de las

mejores paginas del ensayismo.

De esta manera sus ensayos, prologos, resefias, articulos periodisticos,
hibridos de todos ellos... conforman un arsenal de mensajes certeros que con
el tiempo se ha ido recogiendo en libros, aunque son muchos los textos que
han quedado dispersos aqui y alla, esperando por un editor consagrado o por
un tiempo del que su propio autor nunca dispone por estar mas interesado en
construir redes intelectuales que se extienden por América Latina y muchas
partes del mundo, en formar a los jévenes, en crear suefios, en afincar raices
que permitan sostener embates tan duros como los que sufri6 Cuba en los
afnos noventa, periodo sobre el cual Fernando ha vuelto una y otra vez a causa

de su trascendencia en toda la historia posterior.

La postura de Martinez Heredia en torno al género que nos ocupa en esta
investigacion se halla perfectamente descrita por él mismo. Como ya
referiamos anteriormente corria el afio 1994 cuando en la presentacion de los
35 libros de ensayo que engrosarian la Coleccién Pinos Nuevos ese afio
realiz6 en una intervencion la cual fue, en si misma, un ensayo sobre el
ensayo. No puede pasarse por alto el hecho de que en esta alocucion
Fernando, que habitualmente construye la tradicion en la cual él se
autoinscribe, cambia la perspectiva, se troca en el maestro que da a sus

continuadores claves de entendimiento y pistas de futuro.

En ese texto Fernando aborda muchos de los temas que veremos a
continuacion en su obra, es decir: las particularidades del ensayo en Cuba, la

relacion del ensayo con las ciencias sociales, el ensayista como intelectual, la
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defensa del compromiso como parte intrinseca del ser intelectual, esto ultimo
de radical importancia por cuanto la coyuntura nacional e internacional parecia
mas propicia para la asuncion de las teorias posmodernas y el mas absoluto
descreimiento y ante ello la argumentacion de lo que, segun Liliana Weinberg

ha sido “cifra del mejor ensayismo: el ejercicio de la responsabilidad”***.

Cientista social, es logico la preocupacion de Martinez Heredia por las
relaciones del ensayo con su ambito, por cuanto durante mucho tiempo el
género parecia ser coto exclusivo de la literatura y recordemos que para él es
“expresion del trabajo intelectual sobre lo social”. Fernando, enemigo acérrimo
del dogmatismo, encuentra en el ensayo una via y una herramienta para
desencartonar a las ciencias sociales de las verdades establecidas: “El ensayo
encuentra ante si una mayor libertad —o mas permisividad—- en cuanto a la
ampliacion de sus temas, pero en un ambiente en que parece imposible, e

indeseable, todo paradigma™'®.

Sin embargo, alerta, la libertad del ensayo no debe confundirse con una
renuncia a la teoria ni con la pérdida de la direccionalidad a la hora de hacer
ciencia porgue, a su juicio la ausencia de objetivos claros (que no explicitos) en
el trabajo cientifico, “empobrece sus posibilidades de encontrar y debatir los
problemas principales, torna estériles sus lenguajes y sus instrumentos, y

embota el alcance de su actividad”%.

Sus afirmaciones sobre lo que debe ser el ensayo en Cuba bien pueden

extrapolarse a lo que todo buen ensayista debe perseguir: la busqueda de

19 | iliana Weinberg, Situacién del ensayo, México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios

Latinoamericanos, Universidad Nacional Autbnoma de México, 2006, p. 320.

%2 Fernando Martinez Heredia, "Problemas del ensayo cubano en los afios noventa" en
El ejercicio de pensar, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 2010, p. 103.

193 1bidem, p. 104.
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sentidos, el ver mas alla de la superficie en lugar de quedarse con analisis
epidérmicos, la independencia de pensamiento, la capacidad —unida a la
posibilidad— de empujar los limites de lo posible, de caminar hacia el horizonte,
que cada ensayista se establezca como utopia. En palabras de Fernando:

El ensayo tendra que ser vehiculo del conocimiento social real, de la

imaginacién y las ideas que sean capaces de ir precisamente desde lo

obvio, lo aparente y lo posible hacia adentro, y que también sean

capaces de ir mas alla. Imaginacion e ideas que sean aptos para

problematizar lo que hoy parece de sentido comun o inevitable, que no

teman dudar e incluso mostrar otros caminos. El ensayo tendra que

estar dispuesto a ofrecer su conciencia al pais, esto es, debera reunir

ciencia e ideales. Debera convertirse en una forma escrita de la

libertad. Y a la vez, ser eficaz'®.

Cronologicamente a veces, a saltos otras, dialogando con su propia voz a
través de la entrevista hecha para esta tesis en funcion de concatenar ideas
que se reencuentran, iremos analizando asi los textos escogidos de Martinez
Heredia de la ultima década del pasado siglo que mejor sintetizan su
preocupacion por el tema en este periodo, para seguir los pasos de este
ensayista tras la idea de una integracion latinoamericana, de una América
nuestra que se pueden encontrar en su obra como una constante

preocupacion, cual tema y variaciones en un masico virtuoso.

1% |bidem, p. 105.
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“«Nuestra América», presente y proyecto de América Latina”: las
bases de unaidea

Cuando en 1991 se cumplian cien afos de la publicacion de “Nuestra
América”, Fernando publicaba en el Anuario del Centro de Estudios Martianos
un texto titulado “«Nuestra América», presente y proyecto de América Latina”.
Ese afio seria recordado internacionalmente como el del derrumbe de la Union
Soviética. Dos afos antes habia caido el Muro de Berlin, y desde los Estados
Unidos y el ala derecha internacional se esperaba ansioso lo que suponian

seria la inminente desaparicion de la Revolucién Cubana.

Sin embargo, aunque fuese escrito en los albores de lo que se conoceria
luego como Periodo Especial, no es pesimismo lo que trasunta este texto de
Martinez Heredia. Por el contrario, Fernando celebra como una “coincidencia
feliz” el hecho del centenario del texto martiano conocido como un ensayo
fundacional de la integracion latinoamericana, con “la necesidad de llenar el
vacio que deja la caida del socialismo real, tumba ideoldgica a la que se quiere

arrastrar en la actualidad a todo el pensamiento revolucionario”%°.

Fernando hace con ello al mismo tiempo una operacionalizacion de
sentidos mdltiple, en primer lugar una relectura de la situacibn no como cierre
concluyente sino como abertura de posibilidades y, en segunda instancia, una
declaracion de fe, pues mientras muchos intelectuales de trayectoria
progresista renegaron de sus posturas de izquierda tras la caida de la URSS, él
se reafirma como revolucionario y, en apenas dos lineas plantea una tesis que
podria ser aproximadamente: habiamos equivocado el camino, pero e€so no

significa que reneguemos de nuestras metas.

1% Fernando Martinez Heredia, "Nuestra América. Presente y Proyecto de la América Latina"

en El corrimiento hacia el rojo, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001, p. 177.
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Yo fui tildado, con razén —afirmaba en la entrevista para esta tesis— de no
ser partidario de la Union Soviética. En el afio noventa hice una
intervencion en un evento de la UJC (Unién de Jévenes Comunistas), a la
cual le puse como titulo “Saquémosle provecho a nuestras desgracias” y
en ella decia que no viéramos la caida del campo socialista como algo
malo sino como la posibilidad de inventar nuevos caminos. Un activista
belga amigo de la Revolucion cubana escribié un texto muy valioso que
decia: “hagamos renacer la esperanza”, es decir frente a aquella postura
de “se acabd todo, ahora hasta la historia se acabs6”, yo decia
“Saquémosle provecho a nuestras desgracias” y él decia “hagamos

renacer la esperanza”.

Por eso supongo que volvi sobre esa idea mas tarde y decia aquello de la
“feliz coincidencia”. La idea era que habiamos terminado algo que ya
estaba forzado a terminar, y que no fuéramos la dltima victima de aquello
sino que fuéramos capaces de tomar el pensamiento revolucionario
latinoamericano y también el pensamiento socialista y marxista y no solo

latinoamericano®®.

Con “...presente y proyecto de América Latina”, Martinez Heredia retoma
la figura de José Marti, un icono de la cultura politica revolucionaria cubana, y
en particular a este ensayo fundacional del pensamiento integrador del siglo
XIX para entender la situacion de su contexto historico de finales del siglo XX,

es decir, relaciona ensayisticamente pasado, presente y futuro.

Lo primero que celebra Martinez Heredia en Marti es su posicion como
latinoamericanista: “La exposicibn y defensa de la especificidad
latinoamericana es el logro mayor de su posicién intelectual revolucionaria.
Marti la convoca a reconocerse a si misma, que es una forma superior de

existir, un peldafio decisivo hacia la toma de posesion de si misma™’. Al

1% Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucion”, La Habana, 2015, s/p.
97 Fernando Martinez Heredia, "Nuestra América. Presente y Proyecto de la América Latina"
en El corrimiento hacia el rojo, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001, pp. 181-182.
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resaltar especificamente esta faceta martiana Fernando realiza esta doble
operacion tan tipica del ensayismo de inscribirse en una tradicion que reconoce
como suya y que al mismo tiempo ayuda a construir, en este caso, la

integracion latinoamericanista.

En el disefio de esta tradicion en la cual se autoinscribe Fernando ubica
cual es el lugar del pensamiento de Marti en la ruta libertaria del continente: “La
visibn martiana ha funcionado como forma de conocimiento social superior y
guia politica para toda una época histérica que apenas comenzaba a
desplegarse. Marti logra formular una utopia (un mas alla alcanzable por la
praxis) americana, un objetivo y un destino especifico para el Continente

latinoamericano” —afirma'®e,

En dos momentos clave de su ensayo Martinez Heredia llama a revisar
por qué siguen teniendo vigencia las posturas martianas de “Nuestra América”
a pesar, 0 quizas, a causa, de la historia transcurrida a lo largo de cien afios en
el continente. En primer lugar, a su juicio, porque el reto principal continda
siendo el mismo: “el problema béasico que planted hace un siglo sigue en pie: la
necesidad de la liberacion nacional, y la de las luchas populares, nacionales y
continentales, para lograr esa liberacion nacional’*®®. Es decir, que Martinez
Heredia se desliga de la postura positivista de concebir la historia como etapas
de un proceso siempre en ascenso 0 peldafios que deben ser ascendidos
individualmente y, en el caso de los paises latinoamericanos, no ve ni

desligados el proceso de liberacién nacional del de integracion latinoamericana

1% |hidem, p. 180.
199 1bidem, p. 184.
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ni al primero como escaldn para el segundo, sino que los pone a ambos como

parte de un proceso bidireccional.

Pero, y esto es muy importante, Fernando no solo afirma que el problema
bésico es el mismo sino que la lectura martiana del asunto continta siendo
valida: “Sus tesis mismas de 'Nuestra América” estan dramaticamente en pie,
aunque sean ya otros los datos del problema. El conjunto de sus escritos, su
modo de abordar los problemas (...), todo Marti puede servir para entender el
presente y trazar el proyecto, si somos capaces de ser grandes y habiles™™.
Vuelve a hacerse visible la doble operacion, un ensayista relee a otro
predecesor en busca de las claves para entender y describir una idea, no a
través de recetas, porque como afirma el propio Fernando los datos han
cambiado por lo tanto el resultado esperado debe ser otro, pero aun son
vélidas las l6gicas de pensamiento que ayuden a la resolucion del problema, en

este caso la de la posibilidad de una América integrada, que en realidad es un

proyecto en construccion.

Fernando, como Marti, reconoce que es Cuba el punto de partida de su
analisis y ahonda en cudl es el lugar de la isla, aun en medio de la debacle del
socialismo real, en el proyecto de integracion latinoamericana. Destaca que
Marti percibié claramente la necesidad de que “el continente emprenda su
camino de reafirmacion y liberacion, para que Cuba tenga en él aseguradas su

independencia y su entorno natural, de pueblos libres coaligados™**.

Este apunte, realizado en un momento en que Cuba se habia quedado sin

sus antiguos socios comerciales del CAME y la Unidn Soviética, enfatiza en la

19 |hidem, p. 187.
1 |bidem, p. 187.
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importancia de que la isla mirara nuevamente hacia su “entorno natural” de

relacion tal como no habia podido haberlo hecho en décadas anteriores

cuando, impelida por las circunstancias, se habia visto abocada a ser participe

de otro tipo de integracion.

Cuba entré en el CAME o COMECON por una necesidad perentoria, por
es0 es que entrd a los 14 afos del triunfo. Porque cualquiera que se fije
podria preguntarse por qué, si tenian relaciones enormes con la Union
Soviética y el Campo Socialista desde el segundo afio, por qué tardaron 12
mas en entrar. Porque no era este el mercado al que se aspiraba. El dia
gue Cuba ingres6 en el CAME en 1972, el delegado cubano, Carlos Rafael
Rodriguez, pronuncié un discurso tan breve que quizd no pasa de dos
parrafos. En esencia decia que Cuba ingresaba en el CAME porque no
podia ingresar en una asociacion de paises de la América Latina que es su
verdadera region de pertenencia cultural, histérica, econémica y politica;
en segundo lugar decia que Cuba se consideraba un pais subdesarrollado
porque la inmensa mayoria de sus exportaciones eran productos primarios
y en tanto no exporte productos industriales se considerara
subdesarrollado. Eso era una forma de decir que estdbamos alli porque no

nos quedaba otro remedio™*%.

No es sobre la base del desconocimiento de la realidad que Fernando

realiza su “prediccién” de una integracion latinoamericana. Aunque describe en

tono apasionado las relaciones entre Cuba y el resto del continente: “Los nexos

de los fundamentos espirituales, de la cultura politica y de la fe revolucionaria

de los cubanos con la América nuestra son enormes y entrafiables”, dice, pero

€l mismo reconoce a continuacion que:

Las relaciones reales entre nuestras culturas actuales son, sin embargo,
muy insuficientes; muchos fuertes enemigos, falta de fuerza material
cultural, algunos desaciertos nuestros, y el desconcierto que produce la

originalidad misma de un régimen socialista como el cubano, estan en la

112

revolucién", La Habana, 2015, s/p.

Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la
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base de esa insuficiencia. Las relaciones econémicas son una muy
modesta fraccion de nuestro intercambio, aunque crecen, y tenemos

numerosas relaciones estatales'™.

Noétese en este caso el uso del plural en la palabra “culturas” porque
Fernando difiere de quienes defienden la postura de una cultura
latinoamericana: Hay culturas latinoamericanas y no una cultura
latinoamericana, y las historias de ellas son conflictivas”*'*. Esto es importante
porque a su juicio la pretension de una cultura Unica solo puede esconder
subordinaciones y dominaciones entre paises y grupos en lugar de posibilitar
dialogos reales y certeros que abririan el camino a la construccién de esa
América posible a la que apuntan siempre sus textos. Como buen ensayista
Fernando toma un concepto que ya estaba previamente en el campo de las
ideas y en el campo cultural (valga en este caso la redundancia) y la vuelve a
poner a examen una y otra vez, en este ensayo y en los que le siguieron en

afos posteriores que seran analizados mas adelante.

Es decir, al igual que muchos de sus predecesores en el ensayo de
integracion latinoamericana Fernando ofrece una panoramica de la situacion,
suministra claves para entenderla y propone estrategias de presente y futuro
porque, como afirma Graciela Sheines: “el ensayo latinoamericano incita a la

accion, conduce al compromiso con la realidad social y politica”**>.

13 Fernando Martinez Heredia, "Nuestra América. Presente y Proyecto de la América Latina"

en El corrimiento hacia el rojo, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001, p. 187.

1% Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la
revolucion”, La Habana, 2015, s/p.

5 Graciela Sheines, “Fundar la patria en la escritura (reflexiones sobre el ensayo en
Iberoamérica)” en El ensayo iberoamericano, perspectivas, México, UNAM, 1995, p. 195.
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La economia en el ensayo de la integracién latinoamericana

Como se describié en el acépite anterior, los afios noventa en Cuba, son,
para los cubanos, indefectiblemente los afios del Periodo Especial, lapso en el
cual se desconfigurd y reconfigurd la realidad existente hasta entonces a una
velocidad increible. Ello llevé a que las disquisiciones sobre la integracion
latinoamericana que se hicieron en esos afios no tuvieran Unicamente un
caracter tedrico. Se teorizaba acerca de integracion e intercambio comercial
latinoamericano a partir también de una realidad que en ocasiones suele ser
obviada o pasar desapercibida. Con la llegada del Periodo Especial, el
desplome de su Producto Interno Bruto, perdidos sus antiguos socios
comerciales, Cuba tuvo que buscar nuevos mercados, nuevos proveedores y
aunque el mayor intercambio econdémico seria con Europa, también las

relaciones de esta indole con América Latina se incrementaron notablemente.

Al decir del economista cubano Hiram Marquetti, “el flujo comercial de la
isla con América Latina representaba en 1989 aproximadamente el 6%,
mientras que al culminar 2000 constituyé mas del 29%”, ascenso notable sobre
todo si se tiene en cuenta que los noventa no fueron un decenio de gran
crecimiento e intercambio comercial en la region, de hecho, afirma Marquetti
que “el intercambio comercial entre Cuba y América Latina superé el promedio

regional del comercio intralatinoamericano en el periodo 1999-2000"*°.

Por lo tanto, en tal situacion de contingencia era muy dificil establecer
convenios bien pensados a largo plazo de indole continental, de hecho ni

siquiera todas las relaciones bilaterales que se establecieron perduraron por

18 Hiram Marquetti Nodarse, “Cuba-América Latina y el Caribe: balance de las relaciones

econdmicas y comerciales en los afios 90” en América Latina, el Caribe y Cuba en el contexto
global, Brasil, Laboratorio Editorial FCL, 2002, p. 240.
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mucho tiempo por cuanto respondian, netamente, a una coyuntura muy
especifica. “Las relaciones econdmicas que se establecen en esas condiciones
son lo que yo llamé en el 92 relaciones para sobrevivir —afirma Martinez
Heredia—. Yo planteaba entonces que Cuba tenia tres desafios por delante: el
primero era sobrevivir, el segundo es que fuera viable y el tercero era la

naturaleza del régimen que emergeria de esa nueva forma™*’.

El primer problema es con qué América Latina se pretendia establecer
relaciones. En su ensayo “Movimientos sociales, politica y proyectos
socialistas” que expuso en el Seminario Estado, Partidos Politicos y
Movimientos Sociales, organizado por el Foro de Sao Paulo, en México D.F,
Fernando describe la situacion del continente a la altura de 1993, en medio de
lo mas agudo del Periodo Especial en Cuba usando, para establecer este juicio
e ilustrar el panorama no solo los datos duros de la ciencia sino también
adjetivos y giros del lenguaje que ayudan al lector a comprender mejor el

panorama que Fernando traza en pocas palabras:

La miseria actual en América Latina se torna estructural y creciente porque
es consecuencia de la fase del capitalismo subordinado en que la
transnacionalizacion se ha vuelto determinante en la formacion econémica.
Este proceso significa que mas del 40 % de la poblacién es excluido de la
economia o no es necesitado por ella; la mitad ya son indigentes. Pero no
solo ellos sobran: el bienestar de amplios sectores medios, los negocios de
una parte del empresariado capitalista, la actividad econémica con fines
nacionales, todo proyecto capitalista nacional, la mas modesta politica
social, la soberania nacional, también se deterioran o0 estan siendo
excluidos. Decrecen el empleo, el ingreso, el valor que se da a las
capacidades, la salud y hasta la estatura de los pobres; su lucha diaria es

por la sobrevivencia. Millones de servidores publicos, técnicos,

17 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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profesionales, comerciantes, empresarios —cada uno a su talla—, pierden

nivel de vida, seguridad y esperanzas™®.

Haciendo gala de la situacionalidad que al inicio deciamos que es uno de
los rasgos que caracteriza al ensayo, Fernando se acercaba a los problemas
que enfrentaba todo el subcontinente al sur del Rio Bravo que obstaculizaban
una posible integraciéon entre los paises de la regiobn aunque hace la salvedad
de haber excluido a Cuba de su analisis porque su situacion era “irreductible al
resto”''®. Esta, que pudiera parecer una salvedad puramente metodoldgica es
un indicador de su capacidad como ensayista para distinguir entre un proceso
que vive de manera mas inmediata, el del Periodo especial en Cuba —al cual le
dedica innumerables acercamientos en otros textos por esos mismos afios*2°—
y otro, el de la situacién latinoamericana, del cual también forma parte pero que
tiene otras explicaciones y otros actores distintos aunque por razones que

veremos mas adelante complementarios al cubano.

Martinez Heredia es muy incisivo respecto al rol que ocupa Latinoamérica
en el comercio y la economia mundial y las causas que la llevaron hasta alli,
fundamentalmente tras la década perdida del ochenta y la expansion neoliberal
de los noventa. En su lectura se pueden rastrear las huellas de economistas y
sociélogos en conceptos como los de centro y periferia que, aunque no estan

citados expresamente, pueden adivinarse entre lineas:

18 Fernando Martinez Heredia, "Movimientos sociales, politica y proyectos socialistas" en En el

horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, pp. 38-39.

19 |bidem, p. 37.

129 Entre los textos mas notables de Fernando Martinez Heredia de analisis sobre la Cuba de
esos anos pueden citarse “En el horno de los noventa. Identidad y sociedad en la Cuba actual”,
“La alternativa cubana”, “Notas sobre sociedad y cultura en la Cuba actual”, “Izquierda vy
marxismo en Cuba”, “Educacién, cultura y revoluciéon socialista” recogidos junto con otros
titulos en El corrimiento hacia el rojo y “Cuba: problemas de la liberacion, el socialismo, la
democracia”, “Desconexidn, reinsercion y socialismo en Cuba”, “Marxismo y cultura nacional”,

” o«

“Nacion y sociedad en Cuba”, “Cultura y revolucion” incluidos en el libro En el horno de los 90.
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La formacién econdémica en América Latina est4 adecudndose al modelo
qgue le impone el capitalismo mundial, un modelo que es demasiado
excluyente y subordinador. El lugar de este continente en el comercio
mundial decrece rapidamente, se desmantelan estructuras de produccion
industrial y el gigantesco parasito de la deuda externa extrae proporciones
crecientes del producto econémico. En las condiciones actuales, la politica
de las clases dominantes carece de espacio para medidas sociales que

equilibren sus regimenes y sustenten reformismos politicos*%.

Fiel al espiritu ensayistico de no ver los fenomenos segmentados sino en
su interrelacion, Martinez Heredia analiza este desmembramiento econdémico
con el desmembramiento sufrido por la figura del Estado, no desde oépticas
anarquistas sino desde el prisma neoliberal lo cual, como veiamos en el
capitulo anterior, tiene una incidencia en las posibilidades de articular un
proyecto viable de integracion latinoamericana:

Se les exige que el Estado —a la vez "adelgazado" y autoritario— sirva

menos a los intereses del pais y a la soberania nacional que a la

dominacién transnacional. Ademas, los Estados Unidos sobredeterminan

los rasgos de esa dominacion: ante su pérdida de competitividad frente a

otros centros capitalistas y sus problemas internos, los Estados Unidos

tratan de convertir a la América Latina en coto suyo, basandose en su
implantacién imperialista y controles previos en la regién, y en ser hoy la

Unica superpotencia mundial. Pretende hacernos rehenes de su debilidad,

ademas de victimas de su fuerza®®.

Si bien esto afecta por un lado a los proyectos de Estado nacion que
mayoritariamente se consolidaron en el siglo XIX o inicios del XX en América
Latina, dejando en manos del mercado regulaciones que dan al traste con los
indices de vida de millones de personas en el continente, por otro lado

Martinez Heredia afirma que esto ayuda a la valoracion positiva de nuevas

2! Fernando Martinez Heredia, "Movimientos sociales, politica y proyectos socialistas", en

En el horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 39.
122 |bidem, p. 39.
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formas de insurgencia, las cuales, por otras razones, también veian en la figura
del Estado un enemigo:
el Estado es execrado hoy desde los angulos y los propdsitos mas
diferentes: se le considera entrometido e ineficaz respecto a la economia,
incapaz para atraer la inversion extranjera o para defender a la sociedad
de sus efectos, burocrético, autoritario, sordo o inatil para enfrentar las
necesidades sociales, o servidor de intereses antipopulares. La sociedad

gue se expresa 0 se organiza parece ser la antitesis del Estado, y eso

aureola de simpatia a los movimientos sociales'®.

Como buen ensayista Martinez Heredia no se conforma con describir la
situacién econdémica del continente, le interesa saber qué factores condujeron a
la situacién hasta ese punto, y regresa entonces un lustro mas tarde sobre la
problematica econdmica y su relacién con la politica intercontinental en un
Taller de Educacion Popular organizada por el Centro Martin Luther King Jr.,
una instituciébn que, aunque en primera instancia tiene un caracter religioso
cristiano, en Cuba ha sido articuladora de relaciones con movimientos sociales
de toda Latinoamérica y también con actores de los Foros Sociales Mundiales.
De ese modo en el ensayo “Trazando el mapa politico de la América Latina”,
que sirvid de introduccién al debate de ese taller, Fernando se cuestionaba
algunas de las verdades establecidas con respecto a la economia mundial y del
continente:

Lo primero es el mito de la centralidad de la economia vigente y de su

intangibilidad. Esta muy extendido en toda América Latina y no solo en

ella: es el gran mito mundial de hoy. Pero estoy hablando de América

Latina. ¢Por qué es tan fuerte ese determinismo econémico y como se

lleg6 a ese grado de impotencia? Varias tradiciones diversas son opuestas

al fatalismo econdmico, y el tipo de marxismo al que yo me adscribo

123 |bidem, p. 41.
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también lo es. Pero en la region fueron creadas condiciones —externas a
la economia— favorables a la libertad de accion de las clases dominantes
para hacer que las mayorias sean las que paguen las consecuencias de la
renovacion de su asociacion subordinada a los centros del capitalismo
mundial —que ahora es mucho més intima—, y de las variaciones de la
tasa de ganancia. Los Estados Unidos sobre-determinaron ese proceso,
desde el control econédmico mas descarnado hasta la colaboracion en la

represion, que llegé en algunos lugares al genocidio®*.

El margen de accion que tienen entonces las fuerzas no digamos ya

> es, al decir de

progresistas, sino incluso las burguesas nacionalistas®?
Fernando, muy reducido en esta coyuntura, lo cual resulta una enorme barrera
en cualquier proyecto de caracter integracionista, o, incluso colaborativo en el
cual pudiera pensarse: “El proceso de centralizacion y concentracion de
capitales del dltimo tercio del siglo xx ha sido descomunal. América Latina no
quedo al margen de él. La intimidad de los lazos que se han establecido entre
los paises latinoamericanos y el centro imperialista es tal, que el espacio de

autonomia de los poderes de la region, esta desapareciendo™?°.

Sin embargo, aunque como se ha visto por diferentes razones el
continente estaba sumido en una debacle econdmica, politica y social,
paraddjicamente Cuba logra aprovechar esa misma coyuntura para, en medio

de la desaparicion de sus antiguas redes de comercio y politica, encontrar

24 Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politico de la América Latina" en

En el horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 66.
' La existencia 0 no de unas burguesias nacionalistas ha sido un tema de amplio debate
durante afios entre los economistas, socidlogos y fildsofos del continente. Muchos afirman que
el uso de este término es una contradiccion en si mismo por cuanto el esquema mundial en el
cual se inserta América Latina hace a las burguesias mas cercanas a los circulos de poder
internacionales que a los proyectos de Estado-nacion, y otros afirman que son estas logicas de
poder internacionales las que frenan un mayor desarrollo de estas clases o sectores sociales.
Con fines operativos en esta investigacion usamos el término en el mismo sentido que lo hace
Fernando Martinez Heredia, es decir, como una clase o grupo social que eventualmente hacia
coincidir sus intereses de clase con los de sus respectivos paises.

® Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politco de la América Latina" en
En el horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 67.
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resquicios en sectores que habian sido desplazados y perjudicados por esa
reconfiguracion econdémica y volverlos aliados puntuales que en todo caso le
permitieron establecer relaciones de intercambio, porque como recuerda
Martinez Heredia, el horizonte de la integracion parecia mas inalcanzable que

nunca en ese momento:

Las relaciones con América Latina empezaron a crecer a partir de esa
coyuntura y crecian con alguna celeridad, lo cual es interesante para un
estudioso. En ese momento América Latina vio contraerse a la mitad su
participaciéon en el mercado mundial en toda esta etapa. Los Estados
Unidos controlaron de manera mas brutal a la América Latina y en los afios
ochenta empezé el proceso de desindustrializacion en América Latina.
Quizé& la necesidad extrema de algunos de estos paises de diversificarse
por su propio descalabro, y por esa sujecion terrible de las burguesias
nacionales a los Estados Unidos ayudé a que, por carambola, tuvieran mas
relaciones con Cuba. Lo cierto es que de todas maneras Cuba tiene
relaciones con algunos de esos paises, no con toda la region. Venezuela
no aparece en el horizonte hasta final del siglo. Hasta el salto tremendo
qgue dieron con el gobierno de Chavez el monto de las relaciones
econémicas de Cuba y Venezuela es despreciable. En otros paises va
creciendo, pero en ningln caso hay ahi una voluntad integradora que vaya
siquiera hacia mercados comunes porque se dan facilidades. Creo que son
relaciones bilaterales siempre y esto no cambia hasta que empieza a
aparecer una politica mas internacional, cuando empiezan a aparecer en el
gobierno de algunos paises grupos con intereses autbnomos capaces de

reivindicarlos y salir adelante®’.

El reconocimiento que hace Fernando de como y por qué Cuba tiene
relaciones de intercambio con algunos paises latinoamericanos en este
contexto huye de los lugares comunes de un tipo de discurso habitual en Cuba,
que parece dar por sentada la integracion latinoamericana en lugar de
considerarla un proceso aspiracional. Esto habla de un ensayista que, tal como

aparece en la caracterizacion de Luis Rafael, evita las abstracciones y en su

127 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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lugar necesita estar muy atento a las ondas sutiles o vibrantes de la realidad
para poder incidir en ella.

Culturas e identidades latinoamericanas

Cuando se revisan los ensayos sobre integracion latinoamericana
—dejando de lado los escritos por economistas obviamente— la economia no se
suele contrastar con tanta fuerza con otros factores y procesos como la cultura,
la identidad y/o la politica como si lo hace Fernando Martinez Heredia, quien
intenta poner a dialogar siempre a varios de estos actores para comprender la
realidad del continente. Pero ello no significa, ni remotamente, que el analisis
que hacia Martinez Heredia desde Cuba de la integracién y lo latinoamericano

tuviera un caracter lineal o economicista.

En el ensayo leido en México en 1993, Martinez Heredia no solo hace
una sistematizacion y analisis de la situacibn economica usando un lenguaje
perfectamente comprensible que lo acerca a un publico mucho méas general,
ademas presenta, en un parrafo certerisimo usando sus puntos de vista el tema
de la complejidad de la cultura y sus relaciones con la politica, asociando dos
conceptos que suelen presentarse como separados. La ampliacion del campo
semantico de la cultura que da como resultado esta operacionalizacién le
permite a Martinez Heredia una mirada critica a este fendbmeno de mucha
mayor profundidad y esto lo lleva a afirmar que lo que le impide a la izquierda
alcanzar triunfos definitorios es su ausencia de una cultura propia, organica a la
situacion especifica de cada pais, que es el Unico modo en que se podria

articular después integradoramente:
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En esta etapa resulta entonces central la lucha cultural. La izquierda tiene
gue lograr una identificacion propia de tal calidad que constituya al fin su
especificidad; que sea su brujula para la actuacién y el polo que atraiga a
los humildes y a todos los que quieran sumarse a favor de los cambios, en
vez de ser su identidad, el peso de un saco de indefiniciones e
inconsecuencias que arrastra fatigpsamente. Entiendo que el Unico camino
viable y eficaz es la construccion de una posicion socialista (o que siempre
incluye conviccion, elaboracion técnica, voluntad, accién), que sea
irreductible a la dominacion capitalista y generadora de una cultura de
liberacion. Las ideas, la organizacion y la accién politica de izquierda,
estan obligadas a ser ajenas y opuestas al capitalismo: solo asi podran
tener oportunidades en esta etapa y en la lucha cultural que se ventila. No
solo son obsoletos los viejos topicos y modos ideoldgicos “de izquierda”,
también es ineficaz la lucha ideoldgica que no se entienda a si misma

como parte de un enfrentamiento mas amplio, cultural*®.

El problema de una cultura de izquierda que desconozca la situacién y los

componentes histéricos de cada pais de la region es, al parecer de Fernando,

un problema fundamental en las alternativas que se presentan como libertarias

pero que luego no hacen sino repetir esquemas de dominacion de variada

indole (por género, raza, orientacion sexual, etc.) perdiendo asi la oportunidad

de aprovechar el espacio contestatario que la reivindicacion de estos derechos

genera con posterioridad y designandolos dogmaticamente en su lugar como

rezagos capitalistas:

El comunismo entra en América Latina afectado primero por el deseo
excesivo de mundializar la doctrina pero sin condiciones para eso. En lugar
de apelar a una etapa de apropiacion cultural y de fortalecimiento cultural
apela a una etapa de formalizacion politica y autoritarismo politico.
Entonces crea organismos realmente externos a sus paises en muchos
casos, pero muy disciplinados y estructurados, que todos quieren lograr lo

mismo: la Internacional Comunista. Pero las culturas de estos paises y

128

En el horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 53.

Fernando Martinez Heredia, "Movimientos sociales, politica y proyectos socialistas" en

87



pueblos en muchos casos tienen elementos superiores a los que traen
estos compafieros y en otros no, pero por lo general son muy diferentes.
Entonces se termina con ideales maquillados y asimilaciones del

Occidente burgués'®.

Asistimos aqui a esta fusion de lo privado con lo intelectual y conceptual
de la que habla Liliana Weinberg pues quien reflexiona es, nada menos, que un
hombre que ha vivido la mayor parte de su vida en un pais autodeclarado
comunista, que se reconoce a si mismo como tal y de todas maneras el
ensayista es capaz de unir este “énfasis en la experiencia” al analisis de los
errores del movimiento comunista mundial para realizar esta reflexién. De esta
manera Martinez Heredia pasa de una filiacion que le viene dada por el
aprendizaje de las luchas sindicales que recibe en el propio batey'* donde
nace y por la insercion en los acontecimientos politicos de la Cuba
revolucionaria, a una afiliaciéon en la cual complejiza su yo enunciativo tomando
mayor consciencia de su capacidad critica, alternado la voz del yo ensayista e
investigador de ciencias sociales y del nosotros como colectividad cubana y
latinoamericana del cual se siente parte segun se acerca o aleja del objeto de

estudio.

En 1997, en el XXl Congreso de la Asociacion Latinoamericana de
Sociologia en Sao Paulo Fernando ofrecié una conferencia titulada “Cultura y
politica en América Latina” que se puede leer como un magnifico ensayo en el
cual se referia al espacio que habia ido ganando a través de los afos la
defensa de la identidad latinoamericana desde la cultura y arguia para ello el

hecho de que las identidades latinoamericanas estuvieran en riesgo, que

129 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucion”, La Habana, 2015, s/p.
° En Cubay en una zona del Caribe antillano se le denomina batey al lugar donde estan las
casas, las oficinas y el comercio en un central azucarero.
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todavia existia la dimensién de proyecto, es decir, “la propension a atribuirle un
destino a la América Latina” y que la necesidad de defenderse encontraba “en
lo especifico regional una fuerza; y en la cultura la expresion por excelencia de

lo que tienen y de lo que buscan™®'.

Hay dos puntos importantes que se deben destacar del contexto de este
ensayo, amén del texto mismo. El primero es que es un texto leido en un
congreso, es decir, en un espacio que por si mismo esta pensado para ser
fuente de dialogo, de discusion; en este caso los interlocutores que tiene
siempre cualquier ensayista son mucho mas palpables, visibles. Sin embargo,
luego, con la publicacion del texto, el ensayo expandira sus fronteras y
posibilidades de interlocucién y es a la construcciébn de este otro publico
posible, no homogéneo, sino compuesto por varios entendedores procedentes
de mudltiples areas - del campo literario, académico, de las ciencias sociales,
econémicos, politicos, de movimientos ciudadanos-, a la que le apuesta

siempre Fernando y lo que explica su estilo de escritura.

El segundo es que, si bien se trata de un congreso especificamente
dedicado a la sociologia, Fernando dota a su texto de un alcance que supera lo
estrictamente académico, y se adscribe asi a la corriente que no ve dicotomias
entre el pensar “ensayistico” y el pensar “sociologico”, entendido este ultimo
como la intencidon de adaptar las ciencias duras a las ciencias sociales. En
general los ensayos de Fernando Martinez Heredia —y ello se puede apreciar
particularmente en los dedicados a la tematica de integracion latinoamericana—

son absolutamente transdiciplinares y amalgaman a través de un estilo sagaz

3! Fernando Martinez Heredia, "Cultura y politica en América Latina", en En el horno de los 90,

La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 21.
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filosofia, sociologia, historia... logran sintetizar y sistematizar conceptos y
saberes provenientes de multiples fuentes de conocimiento para incidir en la
realidad de la cual habla. Este tipo de discurso es ejemplo de la
problematizacion de los limites entre ensayo y ciencias sociales, que, al decir
de Liliana Weinberg se vincula “con la tension entre, por una parte,
esquematizaciones y, por la otra, desarrollos literarios”, que nos vuelve a remitir
a la estilizacion artistica de lo didactico de la que hablabamos con Gémez de
Baquero y que permite aunar en un género probablemente lo mejor de ambas

areas del saber.

Manejar con soltura las herramientas del lenguaje y las profundidades de
las teorias le permite a Martinez Heredia ampliar el diapasén de sus publicos
potenciales y abrir caminos en ese sentido. Logra asi un acercamiento entre
dos orbes y destinatarios de dificil conciliacién: el ensayo para el gran publico o
la generalidad de los cultos y el ensayo académico de especialistas. Como
afirma Alejandro Labrador Sanchez “la reflexion tedrica rigurosa facilita al
ensayista ver lo que falta por decir, o expresar aquello de lo cual aun no se
puede 0 no se quiere hablar en el universo exclusivo de las teorias.
Inversamente, el ensayo en ciencias sociales plantea a las teorias nuevos
problemas, enigmas y paradojas que esperan un nivel superior de

argumentacion”?,

Fernando realiza aqui otra operacion de resignificacion cuando pone a
dialogar dos cuerpos tedéricos que curiosamente no suelen relacionarse: los

defensores de la “inevitabilidad” de la integracion latinoamericana y los

132 Alejandro Labrador Sanchez, "Teoria y ensayistica en el discurso sociolégico”, en El ensayo

Iberoamericano, perspectivas, México, UNAM, 1995, pp. 93-94.
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estudiosos de la cultura como fenbmeno y proceso. A diferencia de otros
constructores de la unidad latinoamericana desde la cultura Fernando Martinez
Heredia no concibe a esta ultima como un campo placentero libre de conflictos
sino que, por el contrario tiene una mirada muy critica de esa perspectiva:
“Unicamente se habla bien de Latinoamérica en términos culturales, que resulta
como una especie de consolacion: es la que tenemos: la Latinoamérica

cultural, pero mira qué bonita es™**3.

Cuando Martinez Heredia repiensa la “inevitabilidad” de la integracion
latinoamericana esto le permite reabrir discusiones que hubieran podido estar
en apariencia superadas o pasadas de moda dentro del campo politico e
incluso en algunas zonas del intelectual, pues a su juicio, hablar de la
integracion latinoamericana como un “deber ser” a partir de la historia comun
resulta un manto que oculta las verdaderas historias multiples de América:
“cuando se habla de una historia comun en realidad estamos entre autoctonias
mAas o0 menos mentadas, historias mas o menos tergiversadas o parcialmente
ocultadas, e inclusiones relativas™*. La realidad con su tozudez implacable
nos demuestra que, ante el discurso de la “inevitabilidad” de la integracion
latinoamericana, que pretende ser politicamente correcto muchas veces,
suelen surgir luego conflictos que encuentran su explicacion justamente en

estas historias ocultadas y tergiversadas.

En el ensayo “Cultura y politica en América Latina” Fernando es
nuevamente el ensayista que regresa una y otra vez a definiciones y realidades

preexistentes para volver a poner en cuestiéon no solo la idea de la identidad

13 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
3 |bidem.
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latinoamericana sino la defensa a priori del concepto sin analizar qué se esta
defendiendo en primer lugar. Revisa los conceptos, hace reordenamiento en el
campo semantico. Esta postura ensayistica le permite acercarse a la definicion
para detectar sus limitaciones y debilidades y también sus fortalezas para
encontrarle asi nuevas potencialidades:
Resulta entonces ambigua —y hasta contradictoria— la asuncién de la
defensa de la identidad latinoamericana desde la cultura. En la medida en
que responde a las necesidades anotadas al inicio es un vehiculo de
resistencias, que podria ser muy 0til en la basqueda de caminos y en la
acumulacién de fuerzas propias que permitan avanzar desde la defensa
hacia la proposicion de opciones viables frente a la inhumana dominacion
del sistema. En la medida en que se reduzcan los ambitos y perspectivas
de esa identidad a ideas estrechas que permanezcan dentro del campo
“cultural”, que no incluya e integre los conflictos reales existentes
—ideoldgicos, sociales, econdémicos, politicos—, y las necesidades reales
de las mayorias, ella serd muy débil frente al imperialismo y frente a los

intereses de las minorias dominadoras en cada pais, y sera manipulable

por ellos™.

De este modo Fernando alerta de la desventaja que tienen los
movimientos y procesos de izquierda para apropiarse de las raices de las
culturas de las cuales surgen e incorporar su simbologia al sentido comun de
los pueblos y desvela la capacidad que tienen las industrias culturales en el
capitalismo para reabsorber estas “esencias culturales” y convertirlas luego en
mercancias comercializables en forma de telenovelas de turno, reggaetones
gue parecen defender la identidad compartida del continente, comida tipica o
ropa étnica como si esta banalizacién de los productos bastara para expresar la

diversidad cultural latinoamericana. Para Martinez Heredia “las asunciones

%% Fernando Martinez Heredia, "Cultura y politica en América Latina" en En el horno de los 90,

La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 22.
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latinoamericanas de las culturas latinoamericanas seran eficaces para nuestras
sociedades si ellas son capaces de asumir las complejidades de sus

implicaciones™®,

Hacia el final del ensayo Fernando destaca el hecho de que entender la
complejidad de esta diversidad no se trata de establecer un multiculturalismo
politicamente correcto con el cual cualquier gobierno o grupo dominante podria
estar de acuerdo por cuanto le fuera funcional a sus intentos normalizadores,
sino, por el contrario, su comprension es un paso para recuperar su potencial
movilizador: De esta manera Fernando asume una distancia critica ante un
tema en el que se reconoce inserto por lo cual aunque este distanciamiento
critico le permite ganar en lucidez no reniega de saberse participe del
fenébmeno.

El andlisis cultural latinoamericano se encuentra ante una riquisima

diversidad, ante un sinnimero de especificidades nacionales, regionales,

locales, de tipos disimiles de grupos humanos, como seguramente sucede

en otras regiones del mundo. Lo problematico es que esas especificidades

tienen que tomar parte activa en cualquier proyecto unitario

latinoamericano que pretenda ser beneficioso para las mayorias del

continente®’.

Cuando un afio més tarde Fernando hablaba en el Taller de Educacion
Popular del Centro Martin Luther King Jr. volvia sobre el tema de las
diversidades culturales, no como un elemento que, per se juegue a favor o en
contra de proyectos integracionistas o nacionalistas, sino como elementos

inherentes a las formaciones humanas que, de no ser tomados en cuenta,

13 Ibidem, p. 23.
37 |bidem pp. 24-25.
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desvirtian cualquier analisis sobre la realidad y limitan el alcance de cualquiera

de estos proyectos:

La gente vive en su diversidad, y no en la unidad. Eso también es lo
normal. La diversidad es local, regional, econémica, de género, politica,
religiosa, étnica, ideoldgica, racial, de todos los tipos imaginables. Lo
anormal es la unificacion de diversidades. Puede suceder o conseguirse
por un tiempo o transitoriamente, por determinados motivos. Ya eso es
algo. Creo que siempre es una ganancia, es una escuela, pero es un logro
muy insuficiente. La diversidad no es una argucia o una conspiracion de
los burgueses, ni es tampoco una bendicién para los que luchamos contra

el capitalismo. Es una caracteristica de la gente'®.

Esto que leido de manera aislada parece una afirmacion muy obvia, debe
entenderse realmente como una postura de critica a los movimientos de
izquierda que histéricamente han tenido relaciones conflictivas con grupos
minoritarios o representantes de varias diversidades pues dan por sentado que
los intereses de estos grupos deben subsumirse de manera automatica en los
de su proyecto de Estado o gobierno'®, y no que estos proyectos deben
representar y dar cabida a aquellos. Prosigue Martinez Heredia afirmando

entonces que:

(...) la gente vive en su cultura, y, por tanto, vive sus culturas. Siempre
existe una compleja integracién de las formas culturales, con predominio
de una estructura que fija lugares, alcances y valoraciones, para cada
forma, con lo que asegura mediante la dominacion cultural, que la

reproduccion de la vida social sea a la vez la de la dominacion*.

Justamente para analizar como es posible la reproduccion de la

dominacion repara Martinez Heredia en cudles son las raices de las que se ven

%8 Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politico de la América Latina", en En el

horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 74.

%9 piénsese en la compleja relacion que tuvo la Revolucion Cubana con los homosexuales,
gue tuvo sus momentos mas algidos en la creacion de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda
a la Produccion) y la crisis del Mariel y que apenas se ha ido revirtiendo en las Gltimas décadas
a partir de la labor del Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX) o en los conflictos
gue gobiernos autodenominados progresistas de la region como Ecuador o Chile tienen o han
tenido con grupos indigenas.

% Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politico de la América Latina", En el horno
de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 74.
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a si mismas como las grandes culturas latinoamericanas. Se refiere entonces a
sus complejidades de caracter histérico recordando que muchas de los grandes
genocidios continentales se hicieron en nombre de los proyectos de Estado
nacion que le daban un sentido de pertenencia a amplias capas poblacionales
las cuales toleraban en su nombre diversos grados de represiones: “El peso
simbdlico de la patria, la bandera, la republica, no es pequefio en el caso
latinoamericano. Nacié de conmociones generalmente anticoloniales, y de
eventos revolucionarios que reunieron a clases y grupos diversos, y que en

algunos casos tuvieron extraordinarios componentes populares”**,

Este peso de lo historiogréafico que ha servido de asidero a muchos de los
peores proyectos latinoamericanos incluyendo las dictaduras —que se llamaban
a si mismas nacionalistas— tiene también un lado positivo asociado a la
creciente globalizacién de las clases dominantes, y es que, cada vez menos,
las clases dominadas se reconocen en ellas, hecho que, si se le aprovecha,
tiene un potencial liberador:

Hace quince afios, Frei Betto, escribia que, respecto a la vida material,

Brasil alberga en si una Bélgica y una India. Hace diez afios recorri

Calcuta en el centro de Lima. Quizas, la paradoja méas hiriente para el

conocimiento en América Latina, es ver que conviven esas realidades con

la aceptacion de que la vida no se puede vivir de otra forma, como no sea

el capitalismo. Esa sobredeterminacién de fuente mundial, favorece a las

clases dominantes latinoamericanas. Pero, a la vez, es un indice de su

debilidad, porgque las va reduciendo en términos culturales a ser clases

cada vez menos nacionales*.

Lector acucioso de Gramsci, Fernando detecta en este proceso las

dificultades cada vez mas crecientes con que se encuentran las clases

L bidem, pp. 66-67.
12 Ibidem, p. 72.
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dominantes en América Latina no ya para imponerse como hicieron durante la
etapa de las dictaduras, sino para construir consensos en las sociedades a las
cuales supuestamente gobiernan, guian y organizan de modo que ante su falta
de validacién no le queda otro remedio que acudir a episodios de represion
esporadica o sistematica segun sea el caso referido:
Las viejas hegemonias latinoamericanas, fueron arrastradas por las
modernizaciones y por los cambios del periodo reciente, pero las nuevas
clases dominantes de la mayoria de los paises carecen de rasgos
fundamentales para que pueda hablarse de la consolidacién de nuevas
hegemonias. Sin gestas propias ni memorias de conduccién de mayorias,
sin base en amplios sectores intermedios, sin dominio apreciable sobre la
autodeterminacion nacional ni la economia, la hegemonia de las clases

dominantes no estd establecida, y en algunos casos se reduce a

equilibrios'*,

Con una ldgica ensayistica Martinez Heredia no organiza entonces la
realidad latinoamericana a partir de los tradicionales pares filoséficos de bueno
y malo sino que es capaz de apreciar ventajas y desventajas dentro de un
mismo proceso de dominacion cultural que adquiere diferentes matices segun
sea el pais o grupo social del que se trate: “la dominacién cultural no es un
escenario fatal en el que todo es funcional: es un teatro de conflictos y
adecuaciones, de renovaciones y nuevos conflictos. En lo esencial, hoy el
capitalismo esta ejerciendo el control, pero en la cultura de las gentes y sus

expresiones hay un inmenso potencial de rebeldia”**.

3 Ibidem, p. 70.
14 Ibidem, p. 74.
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Pensar la politica en términos continentales

Mucho incide la politica en la economia en los paises al sur del Rio Bravo
y a pesar de la catastrofe econdmica de la década, quizé sea la politica el que
fuera el territorio mas arduo para defender la integracién continental en los
noventa. “Como hacer en el momento en que en América Latina han triunfado
los peores gobiernos para decir que uno lo que tiene que ser es
latinoamericano” se preguntaba Fernando en la entrevista para esta tesis
mientras recordaba que eran los tiempos cuando “Carlos Saul Menem esta
haciendo lo peor que se puede hacer en América Latina” y cuando “a quienes
quisieron protestar en Dominicana a fines de los ochenta los mataron en
pequefios grupos, y a quienes quisieron protestar en Caracas en febrero del 89
los mataron en masa.” A eso le afiadia Fernando el hecho de que a causa de la
delicada situacién que tenia en Cuba en aquellos afios no parecia factible ni
siquiera defender el socialismo. “Entonces ¢;qué se podia defender por otra
parte en relacion con América Latina?: hablar de los movimientos de lucha
sociales, y se decia entonces que teniamos que conocerlos, que teniamos que
unirnos a los movimientos de lucha sociales, ¢por qué? Porque no habia

movimientos de lucha politica™*°.

Es notoria la insistencia de Fernando en la importancia de los
movimientos sociales en esos afios porque para €l los proyectos de liberacion e
integracion del continente no necesariamente tenian que partir, o debian
circunscribirse a proyectos estatales. De hecho defiende esa aproximacién a

los movimientos sociales como algo de lo mas notorio en términos de

145 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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acercamiento y solidaridad entre Cuba y el resto de América Latina en esa

década.

Aparecian  problemas graves como decir: nosotros  somos
latinoamericanos, vamos a recuperar la latinoamericanidad y a la vez
tenemos una situacién econémica desesperada, vamos a recuperar los
negocios. Esa fue una década de tensidén y creo que sobre este asunto no

se ha pensado lo suficiente.

Lo que a mi me parece impresionante es como se mantuvieron los
intereses y las discusiones latinoamericanas. Vamos a celebrar dentro de
diez dias el 11no. Paradigmas Emancipatorios, un taller que naci6 en el
afio 95 gracias a que un grupito de personas formadas se decidieron a ser
latinoamericanos a como diera lugar. El primer taller lo dimos en un Club
Nautico de la costa habanera todo desvencijado, sin muebles ni nada y
que por lo tanto se lo prestaban a cualquiera. La primera mafana
discutimos Enrique Dussel, Marta Harnecker y yo mientras un grupo de
personas participaban, decian y escuchaban, aunque fue en plena crisis
total y quienes lo organizaron no tenian un pasado latinoamericano pero
este pais tiene muchas reservas. Gilberto Valdés, quien sigue hasta el dia
de hoy llevando eso ha logrado que cada dos afios asistan centenares de
latinoamericanos a cada uno de los paradigmas. Se convocaba como una
cuestion de los movimientos sociales, que era lo que de verdad tenia

posibilidad de ser**®.

Huelga llamar la atencion sobre que justamente uno de los ensayos
analizados en esta tesis lleva por nombre “Movimientos sociales, politica y
proyectos socialistas”. En él Martinez Heredia hace casi una declaracién de fe
con respecto a como percibir la realidad latinoamericana desde la interrelaciéon
de varios procesos y no desde un angulo unico y segmentado: “El problema
practico de las relaciones entre lo politico y lo social es central en América

Latina actual, aunque no es explicitado en el mismo grado ni de igual forma por

148 Ipidem.
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147 De esta manera Fernando realiza una doble

los sectores interesados
lectura al afirmar al mismo tiempo no solo que esta interrelacion entre politica y
sociedad es insoslayable en cualquier analisis serio sobre este tema, sino que
cada quien (estudiosos, politicos, movimientos sociales...) puede percibirla

desde una Optica diferente segun sea el prisma con que se mire o el grado de

implicacion.

Esta diferencia de matices vuelve mas complejo cualquier intento de
integracion ya no solo porque las economias en los noventa estuvieran
cercanas a una catastrofe, o porque las raices culturales de cada region sean
diversas y hasta contrapuestas, sino porque en términos politicos tampoco
suelen funcionar las homologaciones impuestas y lo que en un contexto
determinado pueden representar “avances democraticos”, por poner solo un

ejemplo, en otro diferente puede implicar un franco retroceso:

Otro rasgo significativo actual es la tendencia a homologar idealmente los
sistemas politicos de América Latina y sus referentes ideolégicos a los de
los paises capitalistas desarrollados. Las causas y las manifestaciones de
esa tendencia son complejas. En las uUltimas décadas se ha profundizado y
acelerado la universalizacién de los procesos sociales, impulsada por el
capitalismo desarrollado. En los paises de la llamada periferia del
capitalismo se combinan, por una parte, la creciente determinacion y
sujecion de su economia al exterior y la disminucién progresiva de su
autodeterminacion, la transnacionalizacién, la miseria masiva estructural y
otras consecuencias de la madurez del sistema mundial capitalista, con la
pretensién —por otra parte— de que esas sociedades "subdesarrolladas”
se organicen politicamente y tengan un mundo ideoldgico que imite a los

paises centrales™®,

" Fernando Martinez Heredia, "Movimientos sociales, politica y proyectos socialistas" en En el

horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 35.
% |bidem, pp. 36-37.
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Entonces el esclarecimiento de qué entiende cada pais o grupo politico y
social por conceptos como democracia —ya no democracia socialista o
burguesa sino democracia sin apellidos, como si existiese una Unica definicion
posible—, o socialismo es, a juicio de Martinez Heredia, una forma de entender
su direccionalidad. Este esclarecimiento de los contenidos semanticos es muy
propio del ensayo pues en él siempre hay una orientacion, una capacidad de
reexaminar conceptos desde una mirada valorativa nunca neutral, es un género
moral, ideoldgico y, por lo tanto, esta insistencia en develar campos semanticos
es, al mismo tiempo, un acto de valentia del ensayista: la reapropiacion de
estas nociones constituye una toma de partido intelectual ante el miedo por las
palabras que muchas veces se percibe en algunos movimientos de adscripcion

revolucionaria, y en Cuba en particular*®®.

Ya se trate de una institucion politica, de un partido tradicional, un
movimiento de masas o0 incluso un gobierno establecido que en teoria
denuncien la situacién de las mayorias miserables, apoyen las demandas
sociales de diversos sectores y traten de “presentar una alternativa de cambio
frente al sistema vigente”, en América Latina sucede que algunos de estos
“sectores dentro de esas organizaciones suelen reivindicar el socialismo como
horizonte, sin pretender su implantaciébn para un futuro proximo, ni ser

homogéneos en cuanto a qué entienden por socialismo”**°.

149 E| debate en torno a si era pertinente hablar de democracia y sociedad civil en Cuba que

tuvo lugar en el VIl Congreso del Partido Comunista, realizado del 16 al 19 de abril de 2016, a
partir de posturas mucho mas conservadoras de las que tenian Fernando Martinez Heredia,
Jorge Luis Acanda, Rafael Hernandez, Julio César Guanche y otros intelectuales cubanos en
los noventa y tempranos dos mil, pone en evidencia los avances y retrocesos que estas
discusiones pueden tener en una sociedad.

%0 Eernando Martinez Heredia, "Movimientos sociales, politica y proyectos socialistas" en En el
horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, pp. 48-49.
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En el analisis minucioso de conceptos que son usados de manera mas o
menos libérrima en América Latina, Martinez Heredia no pasa por alto a las
“alternativas”, definicibn que somete a un pertinente analisis de contenido
semantico. Asi los pasa por un tamiz critico haciendo de esta manera una
critica de la critica misma. Se centra en ellas en 1998 en el ensayo para el
debate en el Taller de Educacion Popular cuando afirma que la palabra
"alternativas”, tiene diversas implicaciones: “Alternativa es una manera delicada
de llamarle a las cosas cuando uno carece de todo poder. Como carecemos de
poder, le decimos alternativa al poder, le lamamos alternativa al socialismo y a

la liberacion™®2,

De nuevo es importante recalcar el contexto: en este taller realizado en
uno de los espacios no gubernamentales que desde Cuba mas ha estimulado
el pensamiento y la reflexiébn en torno al accionar de los movimientos sociales
en el continente se reunian joévenes de izquierda de diferentes paises
latinoamericanos por lo que una alocucion que ensayara la integracion
latinoamericana en ese momento reforzaba la construccion del concepto mismo
y su conversion en realidad. Entonces Martinez Heredia planteaba:

El problema del alcance de las ideas y del movimiento es también el
problema de lo posible. ¢(Nos estamos planteando estos problemas
realmente? Tengo la sensacién de que las cuestiones fundamentales no
se discuten mucho. (...) Es imprescindible librar la batalla cultural que
cree espacios para negar la dominacion, el poder y las jerarquias
vigentes; que cree un campo diferente y opuesto al capitalismo para la

actuacion y los nuevos proyectos, que instituyan nuevas personas y

nuevas sociedades'®.

! Fernando Martinez Heredia, "Trazando el mapa politico de la América Latina" en En el

horno de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 63.
%2 |bidem, p. 82.

101



Aunque a esta altura del siglo muchos hayan experimentado francos
retrocesos y otros estén en crisis, estos nuevos proyectos que Fernando
reclamaba parecian llegar entonces con la entrada del XXI. También la
situacion econdémica de Cuba habia dejado de ser un poco menos angustiante
y perentoria, por lo que estaba en capacidad de establecer otras relaciones con
Latinoamérica que no fueran Unicamente de sobrevivencia y tiene distintos

niveles de influencia sobre determinados lideres y gobiernos de la region.

Fernando destaca el caso venezolano, en el cual “Cuba tiene una
influencia muy favorable desde antes del inicio de la Revolucion Bolivariana por
las relaciones de Hugo Chavez con Fidel (...) esa relacion tiene que tener un
peso porque Venezuela a su vez ha tenido un papel continental”, cita ademas a
Evo, quien “visitaba el pais antes de ser presidente y tenia admiracion por el
Che” y a Correa, cuyo “gobierno ha sido muy afin al nuestro de maneras
reales”. Afirma ademas que otros gobiernos de la regién que “también tienden
a la autonomia y al mejor reparto de la renta nacional” tenian “una influencia de
Cuba que, aunque es de otro modo, salvando la diferencia en los detalles,
también es importante porque ahi lo que se pone en juego es el prestigio de
Cuba y el prestigio de ellos, es decir, la amistad de algunos de estos lideres
con Cuba esta muy bien en ambas direcciones porque a ellos los hace mas

creibles como actores politicos™**.

Vendrian entonces los tiempos del ALBA, el retorno con fuerza del
Mercosur, la fundacién de la CELAC. Vuelven a ser pertinentes las definiciones

de integracion que pretendiamos dar al inicio de esta tesis por cuanto Martinez

153 Fernando Martinez Heredia, "El destino latinoamericano revolucionario es hacer la

revolucién", La Habana, 2015, s/p.
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Heredia recuerda que a Hugo Chavez le gustaba mucho distinguir entre
integracion y unién, volviendo a insistir asi en que este tipo de fendbmenos no
pueden verse aislados ni en estado puro:
El decia que estabamos luchando por la integracion de los paises de
América Latina pero lo que habia que tener como objetivo verdadero a ver
como se lograba era la unién, que eran dos cosas diferentes. (...) es cierto
que tanto Venezuela como Cuba han tenido ese tipo de relaciones con
varios paises de América Latina. ¢Pero se puede decir que tienen solo

efectos econdmicos? Seria un gravisimo error. Tienen efectos politicos e

ideoldgicos tremendos™*.

Justo en el afio que llega al poder en Venezuela Hugo Chavez y se abren
las puertas asi del periodo de poco mas de una década caracterizada por el
liderazgo de gobiernos progresistas de centro izquierda que tomaron
supuestamente entre sus estandartes y campafias politicas principales la
integracion latinoamericana, el ensayismo cubano parecia preludiar lo porvenir
desde la figura de Fernando Martinez Heredia quien proponia entonces dos
cosas: la necesidad de un proyecto (politico, teérico, econémico, cultural...)
propio, pues “no tiene ninguna posibilidad de seguir un proyecto mundial que le
ofrezcan”, pero insistiendo en la visidbn unitaria: “América Latina necesita

declarar su segunda independencia™*.

154 .

Ibidem.
%5 Fernando Martinez Heredia, “Trazando el mapa politico de América Latina” en En el horno
de los 90, La Habana, Ciencias Sociales, 2005, p. 83.
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4-Conclusiones

Fernando Martinez Heredia es ejemplo del amplio diapason de temas
y enfoques que por décadas ha manejado la tradicion ensayistica cubana. Y
Martinez Heredia lo retoma, se afilia, se inserta y la repiensa. Siguiendo a
Marti abri6 una mirada mas amplia de lo latinoamericano que deja, como lo
hace siempre un buen ensayista, otros cuestionamientos que pueden ser
contestados en una conversacion intemporal por quien quiera continuar en

esa linea.

Aunque por su propia formacion el ensayo que trabaja esta mas cerca
de lo socioldgico y filosofico, Martinez Heredia utiliza una prosa fluida,
diafana, aungque no exenta del uso de figuras literarias y las amalgama de
manera natural con las herramientas y teorias que trae apre(h)endidas de
las ciencias sociales. Fernando ayuda a construir esa tradicion de la que se
siente parte, citando a otros ensayos y ensayistas que le precedieron y con
los cuales él siente que hace familia y, al mismo tiempo, dejando preguntas
abiertas, temas pendientes que podrian servir para reabrir nuevas
discusiones, para motivar ese didlogo que representa el espiritu del ensayo

y del cual este autor tanto disfruta.

En los ensayos de Fernando puede apreciarse como, a pesar de que
en el transcurso de los afios las condiciones econdémicas y politicas han
sido en realidad mayoritariamente adversas para la concrecion de la
integracion latinoamericana, su insistencia en el tema no esta relacionado
con una postura maniqueista que da por sentado esta integracion como un

hecho “natural’, como antes no dio por sentado las etapas de la
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construccion del socialismo al comunismo. Por el contrario, Martinez
Heredia analiza las condiciones concretas de cada pais y cada region del
continente, sus contradicciones latentes, desmenuza conceptos como el de
lo “latinoamericano”, la “cultura comun” o la “historia compartida” para
encontrar lo que estas categorias solapan y, al mismo tiempo, las

potencialidades que esconden.

Como buen ensayista Fernando no da ninguno de estos temas por
agotados; por el contrario retorna sobre ellos una y otra vez, sin querer dar
conclusiones definitivas en ningin caso. Ante los cambios de contexto que
se van sucediendo a lo largo de la década Martinez Heredia vuelve a
preguntarse recurrentemente qué significa “Nuestra América”, esa frase
acufiada por Marti que se volvié casi una toma de partido en el continente y
qué significa la “integracion”. Lo hace variando el punto de mira, sabiendo
que alternar el sitio de abordaje puede conducirlo a una mejor comprensién
del fenédmeno, a una mayor amplitud de entendimiento. Fernando cambia el
enfoque del dialogo para hacerlo mas cercano a los interlocutores a quienes
se dirige en cada momento segln estos sean en primera instancia
netamente cubanos o se esté dirigiendo a un publico latinoamericano,
aunque en ningun caso desconoce —por el contrario tiene plena conciencia
de ello— que sus palabras tendran resonancia fuera de ese lector o receptor

inicial.

Cabe volver a destacar que Martinez Heredia representa de modo
muy elocuente esa “buena fe” que se ha visto como caracteristica del
ensayo. Su vida es coherente con sus textos y, por lo tanto, sus preguntas

hacia los otros son también un autocuestionamiento desde la honestidad
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intelectual y el compromiso con lo escrito. No se percibe a si mismo como
un iluminado, sino como alguien con capacidad de incidencia sobre lo
social. Ello lo hace uno de los mejores representantes de la larga lista de
investigadores y académicos que en Cuba se han acercado por afios al

tema de América Latina y de la integracion latinoamericana.

Fernando sintetiza las lineas fundamentales que ha trabajado el
ensayismo cubano que ha abordado el tema de la integracion
latinoamericana, es decir: un acercamiento politico al tema, lo cual equivale
a una toma de partido, sin que esta excluya variables culturales, histéricas,
econOmicas, sociales. O sea, no desde discursos dogmaticos, sino desde
andlisis serios y profundos que desentrafien los momentos que abordan los
ensayos, su propia contemporaneidad, pero, construyendo también,
abiertamente o a sotto voce, un proyecto de futuro, hablando, como lo hacia
Roque Dalton, de la América Latina que puede —y que Fernando y mucha

de la mejor tradicion del ensayismo de izquierda cubano ansia— llegar a ser.

Mis aflos como periodista y editora de la Revista de Cultura Cubana
La Jiribilla me dejaron, entre mis ganancias mas preciadas, una amistad con
Fernando (y una complicidad con su esposa Esther) sin las cuales no me
hubiera aventurado nunca a hacer este estudio. Lo aqui escrito es apenas
la punta de un iceberg que esconde largas horas de conversacion en las
oficinas de La Jiribilla y en todos aquellos espacios donde coincidiamos
como los talleres del Marinello y las reuniones de la UNEAC (Uni6n de
Escritores y Artistas de Cuba), charlas telefénicas interminables,

intempestivas solicitudes de ayuda y colaboracién con la revista a las que
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Fernando siempre accedia con un entusiasmo y una seriedad admirables

aunque significaran para €l pérdidas de horas de suefio y otros sacrificios.

Aun asi, debo reconocer que el impulso final de dedicarle esta
investigacion me lo dio Ana Cairo en diciembre de 2014 en La Habana.
Hasta entonces yo pretendia incluir mas autores cubanos en este analisis,
probablemente ateniéndome a un texto de cada quien y fue ella quien, con
su lucidez y justeza, me dijo: concéntrate en Fernando, su obra da para

mucho y ya es hora de que se le dedique por fin una tesis.

Como para nosotros la comprension de lo latinoamericano ha estado
siempre religado a la comprension de lo cubano y viceversa, quiza sea esta
una manera de saldar algunas deudas: con la generacion de Fernando, que
alcanzé a participar en ese optimismo utopico fundacional de los sesenta en
Cuba, con la de mis padres que cuando la avalancha de los noventa se les
vino encima se dieron cuenta de que sus viejos referentes ya no les iban a
servir apenas para criar a sus hijos, con la mia propia, que aun conservaba
los recuerdos de los dibujos animados rusos mientras iba emigrando,
silenciosamente, hasta desperdigarse por todo el mundo y aun asi sigue

pensando a Cuba, y sintiendo a Latinoamérica.

Esta investigacién es apenas un punto de partida. De ella podrian
derivarse varias lineas de andlisis que serian pertinentes para el campo de
los estudios latinoamericanos: una de ellas podria ser la comparacion entre
las posturas de Fernando y la de otros intelectuales cubanos sobre el
mismo tema o de este con sus pares de América Latina para tener asi una

dimensibn mas exacta de esta discusion a nivel continental. Este, sin
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embargo es un proyecto ambicioso que por razones de tiempo podria
acometerse Unicamente a nivel de doctorado o a través de un equipo de

investigadores si se quiere comprender el proceso en toda su complejidad.

Aunque Martinez Heredia ha estado vinculado con México, y en
especial con la UNAM por tres décadas, de manera general su obra apenas
encuentra difusion fuera de determinados circulos intelectuales mas ligados
al estudio de Gramsci, el Che y el marxismo. Sin embargo, la socializacion
de los textos aqui analizados, o la reedicion mexicana de textos publicados
por editoriales cubanas y argentinas fundamentalmente, contribuiria no solo
a una mejor comprension de los procesos de integracién latinoamericanos
sino también a una forma de hacer y entender el ensayo desde el cruce de
saberes y la honestidad y compromiso del intelectual ante su realidad
circundante que, a pesar de ser durante mucho tiempo una marca de agua
del género en estos lares, lamentablemente se ha ido perdiendo en algunos

espacios.
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Anexo 1: Problemas del ensayo cubano en los afios noventas*

Fernando Martinez Heredia

Ante todo reitero nuestro agradecimiento a los editores argentinos que
han dado un ejemplo de solidaridad sagaz e ilimitada: ellos han sido decisivos
para este logro. Saludo también los esfuerzos y desvelo de los trabajadores y
los responsables del Instituto Cubano del Libro que no cejaron hasta que se

alcanzo el éxito de esta empresa.

La coleccion Pinos Nuevos es un gran acontecimiento cultural: cien
cubanos inéditos se presentan de un golpe, diciendo de la fuerza de la cultura
en el pais, y de que ella esta en buenas manos en lo que toca a productos
acabados de la sensibilidad y el pensamiento. Los ilustradores de cubierta son
también una seleccion de artistas plasticos casi siempre jovenes como los
autores que en conjunto dan una formidable muestra del lugar tan destacado

gue han alcanzado esas artes en Cuba.

Treinta y cinco ensayos inéditos de una vez, los que estamos presentando
aqui hoy, dan cuenta de un logro mas notable aun: existe, y esta activo, el
pensamiento en nuestra patria. Y estos son los que alcanzaron a estar. La
premura de la convocatoria no dio tiempo a muchos a presentarse; los autores
de varios ensayos muy apreciados por nosotros resultaron no ser inéditos, y
este era un requisito indispensable. Otros, en fin, entre el centenar tomado en
consideracion, son valiosos y promisorios pero no suficientes respecto al
promedio exigido, al juicio de la Comision de Seleccion. Sabidos son también

los limites de todo juicio y de toda seleccidn.

Tenemos asi reunida a una familia de ensayistas que, como toda estirpe,
es naturalmente diversa, rica en individualidades y tamafios, aunque a la vez
se reconoce en cada uno de sus miembros. Con todos tengo yo una relacion:
tuve la suerte de estar entre sus lectores primeros. Me toca aqui hablar desde
el terreno que me es mas cercano, el del pensamiento social y las ciencias
sociales, motivado por el hecho de que mas de veinte de los libros que
presentamos hoy pertenecen a esos territorios. Hago la salvedad —no por

obvia innecesaria— de que en los ensayos de temas literarios y artisticos se
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encuentran, encontré, numerosas implicaciones, alusiones o abierto

tratamiento de asuntos de pensamiento y ciencias sociales.

No es posible hablar de cada uno, por su gran rigueza y diversidad de
temas. Me parece entonces feliz la opcion indicada por los organizadores, de
hacer algunos comentarios alrededor de los "problemas del ensayo cubano en
los aflos noventa"; es decir, de algunos entre la enorme cantidad de temas,
interrogantes y expectativas que a todos nos motivan, nos preocupan y a veces

nos angustian.

En estos ensayos hay un motivo fuerte para reconocernos a nosotros
mismos, para sentir ese orgullo de ser cubanos que hoy esta sufriendo en
Cuba disminuciones y amenazas. Es pues una fiesta de la nacion encontrarse
agui, también de esta manera, ante el testimonio de la elevacién que alcanza el
pensamiento de sus hijos. Hoy la cuestion de la nacién vuelve a ser crucial
entre nosotros. Pero ella nunca ha sido la cuestion de la nacién en general, y
ahora lo es menos que nunca. De nuestras acciones y nuestros pensamientos
dependera cdmo nos replanteemos la nacion y las opciones que asumamos
seran decisivas para llegar a unos u otros resultados de alcance historico que

pueden ser muy divergentes entre si.

Al ensayo le toca entonces continuar estos caminos que ustedes estan
abriendo, pero encontrando y planteandose bien los problemas actuales del
ensayo cubano, para tener mas oportunidades de acertar y de desarrollarse. El
principal, a mi juicio, es el problema de los asuntos, de los temas mismos que
se investigan y exponen. Cada ambiente social predispone o aleja, aconseja,
hace aparecer, o, por el contrario, llega hasta a prohibir los asuntos que ha de
tratar el pensamiento social. Los campos profesionales sufren esas influencias
y las traducen desde sus especificidades y anteriores hemos padecido una
situacibn de empobrecimiento y de dogmatizacion muy fuertes de los
fundamentos del pensamiento social, que afectd6 muy duramente a las
disciplinas sociales y le hizo mucho dafio al ensayo. La paradoja es que, en
ese mismo tiempo, se multiplicaron en un grado extraordinario las capacidades
escolares y técnicas de las generaciones jovenes, y el pais mismo avanzo6
muchisimo en la complejizacion de sus tejidos sociales y en sus expectativas

culturales.
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Ahora el paradigma que nos fue impuesto estd vencido, desprestigiado a
fondo desde el mismo centro externo que lo origind, aunque son totalmente
insuficientes la critica interna que hacemos a aquella ideologia de dominacién y
el provecho que hemos sacado de su bancarrota en Europa. Por otra parte,
estamos en medio de una crisis econ6mica que ha barrido gran parte del
estado de bienestar compartido entre todos que teniamos, y estdn en curso
transformaciones de estructuras y relaciones de gran magnitud vy
consecuencias inciertas. El ensayo encuentra ante si una mayor libertad o mas
permisividad— en cuanto a la ampliacién de sus temas, pero en un ambiente
en que parece imposible, e indeseable, todo paradigma. El problema de la
teoria —o de los debates acerca de diferentes teorias y sus implicaciones, que
seria lo mas sano parece obviarse renunciando a toda teoria. La cuestion
verdaderamente grave, y que no puedo evitar recordar, es que ese problema
nunca ha podido resolverse asi. Por una parte, las adscripciones tedricas no
tienen que ser expresas para surtir efectos; por otra, y es lo mas importante, la
falta de orientacion (en el buen sentido de esa palabra que ha sido tan
desgastada en el uso y el lenguaje comunes) del trabajo cientifico empobrece
sus posibilidades de encontrar y debatir los problemas principales, torna

estériles sus lenguajes y sus instrumentos, y embota el alcance de su actividad.

Otro problema es el del compromiso. Después de tanto tiempo de sufrir
tantas intervenciones en tantos campos de la vida en nombre del compromiso,
de manera tan pesada y torpe y con tantos formalismos e imposiciones, hoy a
muchos les parece o mas correcto desligar de todo compromiso al trabajo de
ciencias sociales y sus productos. Todo lo que sugiere compromiso puede ser
percibido como la amenaza de caer bajo un peso muerto de prejuicios que
tiene una amarga historia. Sin embargo, creo que lo acertado seria debatir en
qué puede consistir la pertenencia ideoldgica en estos campos en la actualidad,
coémo ella puede ser legitima y, sobre todo, beneficiosa, en sus relaciones con
la investigacion, el conocimiento y sus frutos. Porque opino que la pertenencia
ideologica es inevitable, y que lo indispensable es asumirla como algo en que
uno tiene parte del dominio y de las decisiones, en vez de ser un simple siervo

de ella.
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Una vez mas Cuba es retada a relacionarse intimamente con el mundo, y
el ensayo —que es expresion del trabajo intelectual sobre lo social— es otro
teatro de ese desafio. ¢ COmo tomar de lo que existe en el mundo, asumir algo
que tiene sus propias logicas de desarrollo y sus funciones? ¢Como
equipararse con el mundo sin servilismo, sin nuevas colonizaciones? Esta
siempre ha sido una tarea muy dificil para los pueblos que han sufrido los
impactos de las universalizaciones sucesivas del capitalismo; pero hoy es mas
dificil que nunca antes, porque la cultura de los centros del capitalismo parece
contener todas las propuestas posibles para la vida social organizada, desde la
vida cotidiana hasta los caminos del conocimiento social.

En la etapa que apenas comienza, al trabajo intelectual en que se originan
los ensayos le tocara participar, en un lugar y de maneras sumamente
relevantes. La lucha que se abre ante nosotros es, sobre todo, una lucha
cultural, en la que habr4 que ser creativos y no solo resistentes— para
sobrevivir y salir adelante sin perder la nacion ni la manera de vivir que hemos
escogido. El ensayo tendra que ser vehiculo del conocimiento social real, de la
imaginacion y las ideas que sean capaces de ir precisamente desde lo obvio, lo
aparente y lo posible hacia adentro, y que también sean capaces de ir mas alla.
Imaginacion e ideas que sean aptos para problematizar lo que hoy parece de
sentido comdn o inevitable, que no teman dudar e incluso mostrar otros
caminos. El ensayo tendra que estar dispuesto a ofrecer su conciencia al pais,
esto es, debera reunir ciencia e ideales. Deberd convertirse en una forma

escrita de la libertad. Y a la vez, ser eficaz.

A principios de este siglo parecia que no habia mas camino para Cuba
gue su sujecion a los Estados Unidos, y que incluso la isla podria alcanzar una
prosperidad econémica desde el lugar que supuestamente nos tocaria en el
nuevo imperio, aunque se abandonara a cambio el proyecto de nacion
constituida como republica nueva, en busca del cual —a costa de esfuerzos
increibles y de un mar de sangre— el pueblo de Cuba se torn6 especifico, y se
volvio irreductible a ser contenido dentro de otra nacion. Hacia diez afios que
habia muerto Marti, cuando un gran cubano, Enrique José Varona, leyo su
conferencia “El imperialismo a la luz de la sociologia". "Materia de gran

actualidad" le llamo Varona a su asunto y explico la necesidad del analisis que
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emprendia y que, a la luz de la ciencia "debe y tiene que hacerlo el profesor".
Toda su rica exposicion acerca del imperialismo estaba motivada, explico, por
el hecho de que "ningun pueblo mas interesado que el nuestro en este
estudio”. En ese mismo ensayo, Varona opina sobre tres cuestiones que
considera fundamentales para Cuba en la coyuntura que el pais esté viviendo.
Yo solo quiero, sin embargo, terminar estas palabras con una afirmacion que él
hizo alli, y que hago mia: "Yo creo que los pueblos que tienen conciencia de su
valor moral estan obligados a hacer frente a todos los que provengan lo mismo
de la accion desencadenada de los elementos que de la misteriosa trama de
las leyes sociales".

* Intervencion en la presentacién de los treinta y cinco libros de ensayo de la coleccion
Pinos Nuevos, en la VI Feria Internacional del Libro, La Habana, 12 de febrero de 1994. Fue
publicada en Fernando Martinez Heredia: Repensar el socialismo. Dilemas de Cuba los 90, Les
Editions du CIDIHCA, Montreal, 2001, pp. 155-16 También existe una edicion en francés, de la
misma editorial y afio (Repenser le socialisme. Dilemmes de Cuba dans les années, traduccion

de Jacques-Francois Bonaldi, pp. 161-166).
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Anexo 2: “Nuestra América” presente y el proyecto de la América
Latina*
Fernando Martinez Heredia

I. La propuesta martiana.

Es una coincidencia feliz la del centenario de “Nuestra América” con la
necesidad de llenar el vacio que deja la caida del socialismo real, tumba
ideoldgica a la que se quiere arrastrar en la actualidad a todo el pensamiento
revolucionario. Antes de aquel derrumbe ya estaba en marcha en la América
Latina una gigantesca operacion que debia consolidar los efectos de las
grandes represiones politicas y sociales, y del proceso neocolonial de
transnacionalizacién, sucedidos ambos en las Ultimas décadas. Esa operacion
pretende renovar y ampliar el consenso de las mayorias con los sistemas de
dominacién, mediante la alternancia de gobiernos civiles en Estados nacionales
mas fuertes y tecnificados que nunca antes en sus funciones de mando y de
represion, utilizando la recreacion del mito de la democracia y el mito del
liberalismo mas bien que los avances de la democracia real, y con aparatos
formadores de opinién publica a su servicio que han multiplicado su alcance,

atractivo, nivel técnico, inculturacién y diversidad.

La caida del socialismo real, desenlace funesto de un extravio que
gravara sobre todo el fin de siglo, introduce una formidable variacién en contra
de los intereses de los pueblos latinoamericanos, porque permite postular que
frente a la fuerza inmensa e incontrastada de los Estados Unidos no queda otra
salida que resignarse y “esperar tiempos mejores”. Las politicas posibles serian
sélo las orientadas o avaladas por el imperialismo y sus agencias, los arreglos
bilaterales de las situaciones econdmicas criticas serian los Unicos tolerados;
ahora la soberania so6lo puede defenderse parcialmente -extrafia parcelacion- y
hasta el crimen impune de Panama induce a hacer mas concesiones en vez de

denuncias.

En perspectiva, resulta aun peor la supuesta leccion que pretende

sacarse de la caida del socialismo real: el socialismo como aventura de cambio
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de las personas y la humanidad, ha fracasado, fue una hermosa ilusion
impracticable. No hay que mezclar ideales y realidades. Quizas, si somos
pueblos laboriosos y juiciosos, alcancemos algunos logros que tal vez traigan
consigo el mercado democratizado y la democracia mercantil. Se consumaria
asi el robo de la esperanza, con el decreto de que la historia ha terminado. En
adelante, algunos paises volaran en hermosos circulos; los demas podremos

admirarlos mejor mientras nos arrastramos, en circulos también.

A un siglo de la aparicion de aquel breve ensayo en Nueva York y en
México, es necesario llamar la atencion sobre la vigencia y procedencia
actuales de “Nuestra América”, esto es del mensaje y del proyecto martiano de
conquistar una segunda independencia de la América Latina, y dentro de él, del
lugar y el deber de Cuba en América. Intentaré basarme en esa necesidad para
presentar una vision de “Nuestra América” desde el presente y el futuro de la
América Latina. Relacionar la prédica de José Marti con nuestra circunstancia
exige que examinemos si aquella fue acertada, trascendente y duradera, y si su

circunstancia es comparable con la actual.

Toda revolucion profunda genera un pensamiento trascendente, y lo hace
por lo menos en dos sentidos. Porque ese pensamiento analiza de manera
nueva y radical todas las realidades de su entorno, incluidos los proyectos
sociales, y las bafia con una luz nueva, volviéndose a la vez capaz de participar
de modo decisivo en la creacion de realidades nuevas. Y porque el
pensamiento puede trascender a la coyuntura que lo anima y al asunto
inmediato que lo ocupa, e integrarlos a una perspectiva de mayor alcance
acerca de la actividad y motivaciones humanas, y de las relaciones e
instituciones, sociales. Cuba entr6 en un profundo proceso de revolucion
durante el ultimo tercio del siglo pasado, que se propuso resolver -en grados
diversos- los tremendos problemas nacionales y sociales del pais. José Marti,
lider politico fundamental de la ultima fase de aquel proceso, produjo, con
amplia ventaja, el movimiento y el pensamiento mas revolucionario de esa

época.

“‘Nuestra América” expresa, en sintesis, la enorme riqueza y radicalidad

de la posicibn y el proyecto revolucionarios de Marti, en su dimension
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latinoamericana. Entre muchas sugerencias y afirmaciones importantes, veo en

el texto cuatro tesis principales acerca de su asunto central:

1) las estructuras coloniales han logrado permanecer en las republicas
latinoamericanas: ‘la constitucién jerarquica de las colonias resistia la
organizacion democratica de la Republica”, dice Marti, “nos quedé el oidor, y el

general, y el letrado, y el prebendado™:

2) el liberalismo no es la opcién de progreso que “civilizara” al Continente,
como disyuntiva excluyente frente al “atraso” y la “barbarie” de las dictaduras y
las montoneras. Mentes colonizadas son incapaces para ‘“regir pueblos
originales, de composicién singular y violenta”, porque ellos no saben “con qué
elementos esta hecho su pais”, dice Marti. No pueden ser creadores estos
estadistas o0 pensadores, y por tanto no pueden gobernar en un pueblo nuevo,
ni guiarlo en el proceso de reconocerse -identificarse, diriamos hoy-, cambiarse
mediante la accion conjunta, y disfrutar todos los que debe ser de todos, que
esos son para Marti los objetivos de la accion politica latinoamericana. “Ni el
libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano.”?
“Entré a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodacion entre los
elementos discordantes y hostiles que hered6é de un colonizador despético y
avieso, y las ideas y formas importadas que han venido retardando por su falta

de realidad local, el gobierno l6gico”;

3) el peligro mayor para la América Latina es “el vecino formidable”, “un
pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la desdefa”, “el aguila
temible” el “critico goloso e impaciente”, “el yanqui aniquilador y rapaz”, que de
estas y otras formas parecidas llama Marti en sus escritos al imperialismo
norteamericano. “La diferencia de origenes, métodos e intereses” entre los
Estados Unidos y la América Latina esta proxima a convertirse en un intento de
apoderamiento y dominio del primero sobre la segunda. Comprender esto es

fundamental, y actuar en consecuencia;

4) América se salvara, esto es, hay que salvar a la América nuestra, pero
s6lo podra salvarse mediante soluciones propias, y que impliquen la
participacion de la masa de los oprimidos. “A los sietemesinos solo les faltara el

valor”, “porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demas”, anatematiza
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Marti desde la década final del siglo pasado, no mas facil década que la que
comienza ahora. La unidad es indispensable y es virtud suprema, postula, pero
ella no es una abstraccion. Ante todo es “la marcha unida”, es una unidad para
realizar una mision histérica, “la segunda independencia” latinoamericana. Es
una unidad basada en levantar a los humildes y convocarlos a una lucha que si
no es popular no tendra fuerza suficiente para osar vencer, y si no es para que
todos disfruten lo que debe ser de todos —para que se realice la republica- no
valdria la pena. “Con los oprimidos habia que hacer causa comun, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de los

opresores.”

La salvacion no esta en rescatar, mucho menos en imitar, “la salvacion
esta en crear”. Hombres nuevos americanos les llama Marti a estos que
llegaran a verse a si mismos “con los ojos alegres de los trabajadores”. La
América trabajadora es la que lleva a cuestas la gran tarea que vendra, y es la
heredera del Continente, en el arrebatado final de “Nuestra América” en que
encuentran su sentido la naturaleza, las culturas autoctonas, los proceres y la

gesta popular de la independencia, el proyecto de Bolivar, “el criollo
independiente”, el mestizaje triunfante y, sobre todo, la fundaciéon que es

preciso realizar: “la América nueva.”

Lo esencial se ha dicho, y el autor se explica: “Los pueblos han de tener
una picota para quien les azuza a odios inutiles; y otra para quien no les dice a

tiempo la verdad.”

Marti siente orgullo de lo que la América Latina ha logrado ya: “de
factores tan descompuestos, jamas, en menos tiempo historico, se han creado
naciones tan adelantadas y compactas.” Proclama ese orgullo ante todos, clava
a los bribones que se avergienzan de su origen, canta las glorias de la
independencia y culpa al colonialismo del retraso y la herencia desventajosa
gue pesan ahora, frente a la urgencia de cerrar el paso al neocolonialismo y de
crear republicas nuevas. Por lo mismo, no hace hagiografia con los héroes ni
patrioterismo con la independencia. En cambio, Marti hace interpretacion
histdrica y analisis de las estructuras de las sociedades y las conductas de los

actores sociales -juicios asistidos por la pasién, como pedira Carlos Mariategui
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una generacion después-; y todo lo hace con el objetivo de aclarar, movilizar y

organizar para la accion liberadora.

Estan a la vista la trascendencia y el alcance extraordinarios de “Nuestra
América”. La vision martiana ha funcionado como forma de conocimiento social
superior y guia politica para toda una época histérica que apenas comenzaba a
desplegarse. Marti logra formular una utopia (un mas alla alcanzable por la
praxis) americana, un objetivo y un destino especifico para el Continente
latinoamericano. En el mismo proceso en que devela o analiza lo esencial de la
historia, las contradicciones y las necesidades de esta América, identifica a su
enemigo principal -el imperialismo norteamericano- y explica que el
enfrentamiento es ineludible, propone el desarrollo de una autoidentificacion y
una coordinacion practica latinoamericana para las acciones de defensa y de

liberacion, y postula que este programa es la Gnica opcion.
Il La produccion de un pensamiento latinoamericano.

Si tomaramos el conjunto de la obra martiana, ya que “Nuestra América”
es coherente con ella, todo lo expuesto se enriqueceria y desplegaria mucho
mas. Toda esa produccion literaria de Marti, que guarda una correspondencia
ejemplar con su trayectoria vital, es una combinacion maravillosa de
enfrentamiento y prevision de los asuntos de cada dia con una lucha
complicadisima y prolongada, que teje voluntades y maneja coyunturas muy
disimiles, con una estrategia radical y unos objetivos revolucionarios de gran

alcance.

Marti tiene un conocimiento profundo de lo esencial de la historia de
América, de la nuestra y de la de los Estados Unidos, como evidencia, por
ejemplo, en “Madre América” (1889). Tiene la comprensién mas completa de la
contraposicion existente entre ambas Américas, a partir del conocimiento de
sus raices, su contenido a fines del siglo pasado, la inevitabilidad del choque y
la tendencia imperialista norteamericana. Esto fundamenta la necesidad de que
nuestra América se una contra ese imperialismo, una necesidad perentoria si la
vemos desde la actividad martiana como politico revolucionario, o una
necesidad historica a realizar si miramos desde el pensador revolucionario que

trasciende su tiempo. -Matrti llama a la lucha, porque no hay otra opcion: es
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fundamental que todos entiendan que el “convite” panamericano es una
estrategia norteamericana de debilitar, para el asalto inminente, a los paises de
la América Latina. “Lo menos peligroso”, dice, “es ser enérgico”’, mientras que
la debilidad y las concesiones no salvaran a nadie. Reclama no aliarse a los
Estados Unidos en sus enfrentamientos con poderes europeos, no ir unas
republicas al servicio de los Estados Unidos contra otra republica
latinoamericana, impedirle que ensaye su colonialismo nuevo (su
neocolonialismo) en las republicas americanas. Son los pasos que deben llevar
hacia la obra necesaria: la segunda independencia. No puedo evitar recordar al
Che, setenta y cinco afios después, llamando a nuestra América, al Tercer
Mundo, con las palabras de Marti: “es la hora de los hornos, y no se ha de ver

mas que la luz”.

El conocimiento de Marti de lo esencial latinoamericano es la base del
alcance asombroso de su obra de madurez, intelectual y politica. Sus
manifestaciones innumerables estan centradas o inspiradas, ‘tienen su clave en
ese conocimiento, que a su vez ha sido motivado, impulsado y alimentado por
la accién revolucionaria cubana de Marti y por el largo camino de mas de dos
décadas de estudios de las realidades cubanas, hechos siempre desde el
propdsito de hacer la revolucion de liberacion nacional, cuyo caracter
necesariamente popular, comprendido y emprendido como objetivo de su
practica politica, estara en la base de su concepcién de la republica nueva. Y
asi, por ejemplo, en esa pieza crucial que es el discurso del 10 de octubre de
1889, expone acabadamente su tesis del papel de la guerra para que “un
pueblo nuevo y heterogéneo” se descubra a si mismo mediante su propia
actuacion, se unifique, ejercite “la originalidad necesaria para juntar en
condiciones reales los elementos vivos que crean la nacién”. Y explica que los
problemas de un pueblo asi no se resuelven con los consejos del ultimo diario
inglés, ni con una recién llegada tesis alemana, ni con otras lucubraciones
importadas del Norte, como alertara quince meses después, en “Nuestra

América’.

“La exposicion y defensa de la especificidad latinoamericana es el logro
mayor de su posicion intelectual revolucionaria. Marti la convoca a reconocerse

a si misma, que es una forma superior de existir, un peldafio decisivo hacia la
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toma de posesion de si misma. Si sélo eso hubiera logrado ya habria razén
para elogiarlo mucho, pero Marti va més alla. Relaciona a esta América con “la
que no es nuestra” y con Europa, por la raiz misma de esas relaciones, que
son las colonizaciones. “Lo que es” la América Latina incluye desde ahora lo
que le han hecho sus depredadores desde la conquista®, lo que le obligan hoy
a ser, lo que en apariencia es, y sobre todo, lo que esta obligada a realizar con
Su actuacion para conquistar ese ser suyo. El manejo de la especificidad y la
identidad latinoamericana frente al Occidente colonizador, criminal y burgués,
al Occidente de maravillosas revoluciones tecnoldgicas y culturales, es el
pivote sobre el que este hombre excepcional logra desarrollar una posicion,
una obra, un mensaje y un combate anticolonial y antineocolonial. Este hijo de
una colonia y formado en las metropolis, poseedor en grado sumo de los frutos
espirituales de aquella cultura occidental, intelectual moderno como pocos ha
habido, logra trasmitirnos una posicion, una obra, un mensaje y un combate
frente a la colonizacién espiritual -funesta porque pretende desarmar para
siempre al colonizado, y sumarlo, hacerlo complice contra su pueblo-, frente al
dominio enemigo que convierte a la civilizacion, la modernidad, el liberalismo,
las luces, los avances, en polos de dominio contra nuestros pueblos, y de
antinomias falsas para desarmar y desmoralizar, y hacer lacayos a los

pensamientos y los sentimientos.

Entonces produce Marti interpretaciones del mundo desde la América
Latina, esa necesidad vital de hoy, sin la cual quizds no nos salvaremos;
produce otro pensamiento, irreductible a la cultura dominante y también a la
cultura avanzada pero dominada, que van floreciendo en el ‘Tercer Mundo a
partir de las colonizaciones. Es bochornoso leer tanta tonteria o confusionismo
presuntuosos con motivo del Bicentenario de la Revolucidén Francesa, un siglo
después de la pagina luminosa en que Marti explica a los nifios, y a todos, lo
esencial de la Revolucion francesa; una pagina en que reconoce a los
protagonistas de la revolucion, y los menciona seis veces -los trabajadores, los
qgue trabajaban, la gente de trabajo, los hombres de trabajo, asi les llama-,
expone el sentido profundo de aquellos acontecimientos, no menciona por su
nombre a ninguno de los personajes que llenan las narraciones sobre esa

época, y concluye: “Ni en Francia, ni en ningun otro pais han vuelto los
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hombres a ser tan esclavos como antes.” Tras lo cual se lanza, en diecisiete
paginas agudisimas y atractivas, a mostrar y ofrecer, desde nosotros, claves de

interpretacion del mundo entero®.

El pensamiento martiano fue el mas subversivo de su época, para Cubay
América Latina, porque fue: a la raiz de los problemas fundamentales y de su
superacion, y mostr6 un camino para crear nuevas realidades y hombres
nuevos, enlazando el proyecto mas ambicioso de liberacion nacional y humana
concebido hasta entonces en América, con las propuestas concretas de como
ir realizandolo. Marti emprendié una cruzada de clarificacion y de reunién, de
movilizacion de suefios y organizaciones, desde mucho antes que su lucha
fuera visible, y lo fuera su papel de conductor supremo de la revolucién cubana.
Sus escritos durante la estancia en México (1875-1877) contienen ya
elementos importantes de este nuevo pensamiento®. En 1880 le escribe a
Miguel Viondi: “Lo imposible es posible. Los locos somos cuerdos”. A fines de
la década ya se lo dira a todos: “el unico hombre practico, cuyo suefio de hoy

sera la ley de mafiana.”

De aqui en adelante todo en Marti, hasta el ultimo papel, y el ultimo
esfuerzo, hasta la muerte, ird luchando y apuntando en esa direccion. Todavia
cercana su caida, en marzo de 1896, Enrique José Varona, el cientifico social y
el pensador que ha ido recorriendo laboriosamente su camino, comprende lo
qgue da sentido y unidad a la obra y la conducta martianas, el reto tremendo de
planteo y la politica practica que debia convertir o “imposible” en posible, y en
realidades. “No coloco su ideal en un mundo inaccesible”, dice Varona: “todo lo
hacia como si no hubiera de hacer otra cosa”, “no era un politico especulativo”.
“Tenia la conviccién: ‘yo alzaré al mundo.” Y en todo fue grande, pero lo mayor

fue su facultad de armonizar y organizar”®.

Marti fue el més revolucionario entre los revolucionarios de su tiempo, y
era forzoso que arrastrara, que despertara fe en los que hacen la historia
aunque no le conozcan del todo las razones. También era forzoso que
polemizara con otros que dentro del campo de la revolucion tenian ideas mas
moderadas o respondian a proyectos menos revolucionadores. Cuando se

guebrant6 el proyecto revolucionario del 95, cuando el pais fue ocupado
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militarmente por los imperialistas norteamericanos y se desembocé en la
primitiva republica burguesa neocolonial, fue I6gico que se rechazara a Marti, y
que se le olvidara. La contrarrevolucion ansiaba desaparecerlo, y no podrian
asumirlo ni entenderlo “los reformistas sinceros -el movimiento regular que
siempre sigue a un impulso prolongado”, utilizo palabras de Marti de 1893.
Agotado aquel ciclo revolucionario, Marti quedara como herencia yacente, que

levantaran los revolucionarios del siglo veinte.
[l Marti y el futuro de América Latina.

Marti sigue vigente para América Latina, porque el problema béasico que
planted hace un siglo sigue en pie: la necesidad de la liberacion nacional, y la
de las luchas populares, nacionales y continentales, para lograr esa liberacion
nacional. En el siglo transcurrido, los Estados Unidos cayeron sobre nuestra
América. Las fases sucesivas de ese apoderamiento y de las resistencias de la
region y luchas revolucionarias y populares son lo medular de la historia
latinoamericana de este siglo. Pero la acumulacion anterior de sus sociedades,
mas los modos especificos a través de los cuales se han desarrollado el
capitalismo neocolonizado y la vida de los pueblos de la América Latina, dan
por resultado una complejidad y suma de contradicciones tales que hacen a
estos “pueblos nuevos” los mas autoidentificados, caracterizados y potenciales

sujetos de cambios radicales del Tercer Mundo.

No se muestra nada promisoria a simple vista, sin embargo, la coyuntura
actual. Los problemas de los cambios posibles, que serian la cuestién
democratica y la cuestion del socialismo, o expresado de otro modo, la cuestion
de las relaciones entre contrarrevolucion, reformas y revolucion, tienen una
riqueza y presentan unas dificultades extraordinarias. El proceso de
“modernizacion” capitalista vivido por la mayor parte de la regién en las tres
Ultimas décadas ha producido desastrosos resultados que practicamente nadie
puede negar: grande y sostenida urbanizacién cadtica sin empleo ni servicios
suficientes; industrializacion transnacionalizada que no forma parte de
proyectos nacionales de desarrollo y que carece de apreciables mercados
externos; capitalismo agrario sin desarrollo rural; violenta caida de los niveles

de vida en los afios ochenta y marginalizacién de gran parte de las poblaciones
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en cada pais’; doctrina de seguridad nacional, dictaduras prolongadas y
terribles represiones y matanzas “para combatir el enemigo interno”, mientras
en esos mismos paises se ha consumado una gran dependencia externa;
gobiernos civiles en los ultimos afios dondequiera que hubo dictaduras, pero
que mas bien contindan las politicas econdmicas y las tareas generales que
sus predecesores militares emprendieron, y cuyos poderes representativos
tienen en la realidad limites muy marcados. La lista de miserias amenaza ser

interminable.

La Revolucién cubana y el establecimiento de un poder socialista en
América que ya tiene 30 afos es la demostracion practica -con sus inmensos
logros, sus insuficiencias y sus errores- de que es posible vivir de otra manera,
incomparablemente mas humana y justa, en este continente. Su desafio
magnifico y permanente al imperialismo es el logro mayor de una politica
propia obtenido por pueblo alguno del continente, y eso lo saben los
latinoamericanos. La alternativa socialista y el marxismo en espafol contenidos
en la Revolucion cubana constituyen un polo diferente y opuesto al del
capitalismo en América. Los conceptos y la practica fueron revolucionados por
ella, piedra de escandalo y herejia para la escolastica, el dogmatismo y el
reformismo. El actual proceso cubano, llamado de rectificaciébn de errores y
tendencias negativas, parte de los valores creados y las caracteristicas propias
de esta revolucion para intentar superar las graves consecuencias de los
cambios en Europa oriental y en la situacion mundial, a la vez que las
deformaciones y desviaciones del proceso y las insuficiencias del pais, que
fueron las causas del inicio de la rectificacion en 1986. Para ello apela a
promover una mayor participacion popular en todos los campos, buscando el
desarrollo de sus instituciones democraticas propias, y que de ellas salga la

profundizacién del socialismo.

En la mayor parte de la América Latina las expresiones ideologicas,
politicas y organizativas que provienen del campo popular tienen en su contra
la sistematica destruccién a que han sido sometidas las organizaciones por la
represion, y el aumento cualitativo de los medios de control ideoldgico y
cultural. A favor tienen ademas de la necesidad y los anhelos de los
desposeidos y ofendidos, la enorme y dilatada escuela politica y la herencia
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aportadas por las luchas de las décadas anteriores, y la ampliacién
consecuente -que es ya una verdadera multiplicacion- de los actores populares
y de las formas de su participacion en la vida social. Seria un grave error
subestimar el potencial que ofrece, a quienes sean capaces de articular
reivindicaciones inmediatas y estrategias de liberacion, la profundizacién y
enriqguecimiento de las percepciones y la cultura acumulada” de

autoidentificacion y rebeldia que tiene hoy el campo popular.

La democracia esta hoy en el centro de los lenguajes politicos, pero para
muchos millones de latinoamericanos ella no es sindnimo de suefios ingenuos,
engafos periédicos o espejismos. Por ejemplo, ya no es posible separar
democracia de economia: a los lideres, partidos y gobiernos democraticos se
les exige ante todo politicas econdémicas de objetivos claros. Dentro del campo
popular no se concibe democracia sin participacién, y en las mas diversas
actividades y organizaciones se producen incontables experiencias, se critican
las formas de conduccion y de dominacién que hasta hace algun tiempo se
soportaban o se consideraban naturales, y se discute, se aprende o se disefian
formas democraticas para la actuacion social y politica. La necesidad de
formas de poder popular se va abriendo paso en numerosos medios; de sus
experiencias y debates saldran planteos mas claros y eficaces del problema del

poder.

El juego de “democratizar” la hegemonia burguesa para ampliar el
consenso, ese viejo juego con ventaja al que el capitalismo esta obligado a
jugar por su naturaleza, tiene siempre la desventaja de que expande la
actividad y las representaciones politicas a cada vez mas amplias masas
desposeidas, cuyo desarrollo las va tornando mas capaces de exigir lo que el
sistema no puede satisfacer sin minar las bases mismas de su dominacion. El
reformismo es imprescindible para conjurar la revolucion, pero a riesgo de que
en el medio que el reformismo crea, mediante su negacion activa, radical y
eficaz, surja la revolucion. En la Ameérica Latina el equilibrio es todavia mas
riesgoso para las clases dominantes porque, frente al potencial revolucionario
del campo popular. El capitalismo carece de reformas econdmicas que realizar
0 incluso prometer, y en vez de bonanzas, trabajo o redistribuciones que

amplien o retengan su base social, debe hablar de politicas de ajuste, de
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obligaciones economicas, de “pactos” y “concertaciones” sociales, de

“austeridad” para los pobres, o pasar abiertamente a la represion.

¢.Contaran las clases dominantes de la América Latina en crisis de fines
del siglo veinte con un reformismo en el seno de las organizaciones populares
y del pensamiento revolucionario que les favorezca en el objetivo central de
conservar su poder? ¢ Solo seran posibles las “salidas” a la crisis permanente
que el imperialismo y sus aliados en cada pais tengan a bien ofrecer? Ante el
agotamiento de los modelos de avance capitalistas nacionales, la vaciedad
explicita de los pensamientos avanzados pero mentalmente colonizados, la
unipolaridad emergente que aumenta el poder, la presion y la libertad de los
Estados Unidos para actuar en la regién, el reacomodo de tiburones que
llenaran lo fundamental de la politica internacional mundial en el futuro cercano,

¢,qué puede hacer, como puede encontrar su camino la América Latina?

Buscar sus propias fuerzas y movilizarlas, interpretar el mundo desde sus
realidades, intereses y anhelos propios, presentar a las relaciones inevitables
con el mundo lo mejor defendidos sus intereses, pese a la heterogeneidad que
la caracteriza también hacerle cauce al movimiento popular y a la
desesperacion motivada por la crisis social. Me parecen estas, y otras como
estas, las tareas posibles y el Unico camino para evitar el suicidio de las
concesiones que culminarian en la’ entrega pura y simple. Para estas tareas,
para plantearselas bien, es imprescindible que el pensamiento sea
latinoamericano, y que sea €l quien injerte en nuestro tronco el inmenso caudal
cultural que se mueve en el mundo actual. José Marti resulta entonces

indispensable, y asumirlo un acto que nos dirige hacia el futuro, y no al pasado.

Sus tesis mismas de “Nuestra América” estan dramaticamente en pie,
aunque sean ya otros los datos del problema. El conjunto de sus escritos, su
modo de abordar los problemas, la armonia y complejidad de relaciones entre
su conducta y sus proclamaciones, entre su objetivo liberador y su practica
politica, entre la politica y la ética, todo Marti puede servimos para entender el

presente y trazar el proyecto, si somos capaces de ser grandes y habiles.

Marti vio muy claros el lugar de Cuba en América y el deber de Cuba en

Ameérica. Su mas famoso fragmento sobre el tema, la carta postrera dirigida a
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Manuel Mercado, expresa claramente su estrategia americana, y el alto destino
que le tocaba a Cuba como parte de la lucha de nuestra América. También ve
claro Marti en la necesidad de que el continente emprenda su camino de
reafirmacion y liberacion, para que Cuba tenga en €l aseguradas su
independencia y su entorno natural, de pueblos libres coaligados. A sU amigo
querido se lo escribe, en esa misma carta: “Y México, ¢ no hallara modo sagaz,
efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Si lo hallara, o
yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y no cabe errar”. Cuba sera libre, de
Espafa y de los Estados Unidos, esto es, del pasado colonial y del futuro
dominador neocolonial para iniciar asi la segunda independencia; los demas
paises latinoamericanos necesitan andar ese camino, la unidad es

indispensable para el triunfo.

Un siglo después Cuba se levanta, con la liberaciéon nacional que Marti
comenzo a pelear, realidad y pelea que tiene que consumarse una y otra vez
en el mundo que existe, “que no nos es ajeno”, que a menudo intenta
aplastarnosla, o recortarnosla. Los nexos de los fundamentos espirituales, de la
cultura politica y de la fe revolucionaria de los cubanos con la América nuestra
son enormes Yy entrafiables. Las relaciones reales entre nuestras culturas
actuales son, sin embargo, muy insuficientes; muchos fuertes enemigos, falta
de fuerza material cultural, algunos desaciertos nuestros, y el desconcierto que
‘produce la ‘originalidad misma de un régimen socialista como el cubano, estan
en la base de esa insuficiencia. Las -relaciones econémicas son una muy
modesta fraccion de nuestro intercambio, aunque crecen, y tenemos

numerosas relaciones estatales.

Es previsible que los Estados Unidos sean mas tenaces y agresivos
contra nosotros, en la coyuntura actual. Pero también es previsible que Cuba
sea identificada cada vez méas como la alternativa de liberacion latinoamericana
que efectivamente es. Intereses diversos pueden mover a clases y estados que
pretendan intercambios provechosos y cierta autonomia en beneficio propio; en
el campo popular las desgracias materiales e ideolégicas pueden acrecentar
mucho la simpatia y solidaridad que siempre han existido, las que se
multiplicarian si se abre un nuevo ciclo de protestas y movimientos populares y

revolucionarios.
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El desarrollo del socialismo cubano, los modos como salga adelante de su
dificil circunstancia actual, renuevan el problema del deber de Cuba en
América. El socialismo cubano es la realizacion en América de la postulacion
martiana de la liberacién nacional con justicia social, y la demostracion palpable
de que solo uniendo ambas es posible triunfar, sostenerse y avanzar. Es el
proyecto de un cambio total de las personas y las instituciones, un cambio
cultural como contenido real del socialismo, un largo proceso en que tienen que
ser los participantes masivos los agentes fundamentales, lo que haran realidad
las tareas mas grandes, antes tenidas por imposibles, los que se cambiaran a
si mismos en el curso de su actividad, y seran capaces de ir derrotando
paulatinamente al egoismo, el individualismo, el afan de lucro, el afan de
dominio, organizados y unidos por el objetivo comun y por un poder
revolucionario que, siendo por necesidad muy grande, sea por naturaleza

concebido como un servicio.

Con todas sus insuficiencias y errores, nuestro socialismo en un pais
pequefio, subdesarrollado, al pie mismo de los Estados Unidos, es mucho mas
fuerte moralmente, por sus valores, y materialmente, por la unién y capacidad
de resistencia encarnizada de su pueblo, que un socialismo basado en la
competencia entre las gentes y el ansia inalcanzable de los consumos de los
desarrollados, que un socialismo que se convierta en la dominacién de un

grupo en nombre de la sociedad.

La conversién de proyectos en realidades, mediante el predominio del
factor subjetivo en la sociedad, es el secreto del éxito de las revoluciones

”
|

profundas. Violentacion de lo que la sociedad parece poder “dar de si”, cuando
se logra que las gentes den lo que si pueden dar de si, busqueda pragmatica y
apasionada que exige una y otra vez la renovacién organizada de lo que
parece ya definitivo, por instituido, para aproximar la realidad cotidiana al deber
ser del socialismo. En esa dificil y maravillosa tarea puede ayudarnos mucho
Marti. Con su ayuda podremos incluso recuperar mejor el propio pensamiento
nuestro, y pienso en el Che, ese hombre tan grande que hasta alguna vez
hemos sentido la tentacion mezquina de considerarlo demasiado grande. Este
seguidor de Marti que reclamaba hace casi 30 afios que se forjara el plan

“‘como obra creadora del pueblo, como la accion de la voluntad del hombre,
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sobre las posibilidades o sobre la economia, para transformarla y cambiarle su
ritmo”. Y nos pedia a todos “no desconfiar demasiado de nuestras fuerzas y

capacidades”.

Marti exclam6 una vez, al honrar a Bolivar 63 afios después de su
muerte, que €l permanecia en el cielo de América “vigilante y cefiudo, sentado
aun en la roca de crear [ . . . ] porque lo que él no dej6é hecho, sin hacer esta
hasta hoy”. Hoy estamos en mucha mejor situacion los cubanos, en relacion
con Marti, aunque tenemos mucho que aprender todavia de él, y que poner en
practica de su prédica entre nosotros. Y también los demas latinoamericanos,
pese a faltarles la conquista decisiva de poderes populares, pueden asumir hoy
a Marti desde una riquisima experiencia de luchas y de logros de sus
sociedades, de crecimiento cultural propio. Unos y otros tenemos que
acercamos, y tenemos a Marti de nuestra parte para hacerlo, ahora que, para
terminar con sus palabras, debemos reconocemos unos y otros, como los que

van a luchar juntos.

**Nuestra América”. Presente y proyecto de la América Latina”. Anuario del Centro de

Estudios Martianos, nim. 14, La Habana, 1991
Notas:

1. José Marti: “Nuestra América“, en Obras completas, La Habana
1963.1973. t. 6. p. 152.3. En lo sucesivo las frases o fragmentos de Marti

entrecomillados en el texto pertenecen a ese ensayo salvo indicacién del autor.

2. Cintio Vitier, explica los papeles de los tiempos verbales en la prosa
politica madura de Marti: “daban” por “deben dejar de dar”, o un tiempo presente para
lo que debe suceder y con la accién hay que propiciar, son aspectos de ese lenguaje
politico.

3“jRobaron los conquistadores una pagina del Universo!”, apostrofa en 1884
(O.C., t. 8, p. 335). El debate alrededor del quinto centenario del inicio de la opresion y
explotacion y opresion y exploracién de América tiene en los numerosos pasajes en
que trata el tema de la Conquista, y en el sentido de toda la obra de Marti una de sus
fuentes mas valiosas y de mayor peso; desde el lado de la identidad y la lucha por la

emancipacion americana.

4J.M.: “La Exposicion de Paris”, en La Edad de Oro, O.C.. t. 18, p. 406-431.

128



5Un ejemplo: En La civilizacién de los indigenas, al tratar el tema de la “criminal
indiferencia ante una raza”, afirma que las “revoluciones de principios” (liberales) seran

infructuosas “mientras no hagamos una revoluciéon de esencia”. “Se esta consumando

el ideal politico; pero necesitamos para realizarlo de la unidad social”, “[...] las naciones
no se constituyen con semejante falta de armonia entre sus elementos: todo debe

repartirse equitativamente”. (Revista Universal, México, 14-1-1876).

6Enrique J. Varona: “Marti y su obra politica”. Discurso, 14 de marzo de 1896.
En De la colonia a la republica. Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, La Habana,
1919.

7El estudio de CEPAL “Magnitud de la pobreza en América Latina en los afios
807, de julio de 1990, estima en 183 millones a los pobres que residen en la regién
(pobres, segun CEPAL y PNUD, son las familias que no pueden pagar el costo de su
canasta familiar y apenas cubren sus necesidades basicas); constituyen el 44 Oh de la
poblacién total de la regidn. Segun el estudio, 88 millones (casi la mitad) viven en la
indigencia.
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Anexo 3: Movimientos sociales, politicay proyectos socialistas*
Fernando Martinez Heredia

El problema practico de las relaciones entre lo politico y lo social es
central en América Latina actual, aunque no es explicitado en el mismo grado
ni de igual forma por los sectores interesados. Que sea abiertamente un
problema principal para todo aquel que pretenda actuar desde los intereses de
las mayorias del continente es ya un logro importante de cultura politica, a
pesar de las usuales lamentaciones acerca de las insuficiencias y los
desaciertos de las organizaciones politicas populares en relacionar lo politico
con lo social. Esto significa que se comienza al menos por aquello que en
coyunturas decisivas anteriores no se vio, o se advirti6 demasiado tarde. Esa

es una ventaja a la que es necesario sacar provecho.

Trataré este tema desde el terreno de la blisqueda de conocimientos,
indagacién qué siempre es condicionada por las realidades y sus tendencias, y
por determinados presupuestos ideoldgicos. En realidad solo aspiro a contribuir
al planteo de los problemas que considero adecuado, que es lo que me parece
mas urgente. Por eso este trabajo presenta Unicamente caracterizaciones y
proposiciones sintéticas acerca de los procesos sociales que a mi juicio es
necesario manejar para comprender el tema estudiado, y se mantiene a los

niveles generales que estima apropiados.

Estos son apenas apuntes para un debate. Las soluciones acertadas
seran siempre fruto de combinaciones afortunadas de practicas politicas y
sociales eficaces con buenas reflexiones y previsiones. Opino, sin embargo,
que estas Ultimas son indispensables para adelantar camino a las practicas
actuales, cuyo desarrollo es muy insuficiente, y también creo que no se cuenta
con demasiado tiempo para hacerlo antes de que nuevas coyunturas decisivas

se presenten en América Latina.
1. Politica, economia y sociedad después de la "democratizacion”

El sistema politico predominante en términos generales en la dltima
década en América Latina es el llamado democratico. Sus caracteristicas

principales son:
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* regimenes (en muchos casos posdictatoriales) basados en gobiernos
civiles, avances variables en el estado de derecho y procesos electorales
relativamente aceptables® en cuanto a limpieza y participacién en los comicios

de los inscritos como electores;

« alternancia de los partidos del sistema en el ejecutivo y en el control de

los poderes formales del Estado;
« continuidad del Estado autoritario y de sus funciones de dominacion;

» predominio de ideologias y creencias politicas que consideran intangible

el orden legal vigente y el sistema capitalista;

*la toma de decisiones fundamentales queda fuera del control de los

representantes electos, las instituciones y la mayoria de la poblacion;

* los mecanismos politicos y las ideologias predominantes son funcionales
a la transnacionalizacion y el arbitrio del capital financiero parasitario, que se
han vuelto determinantes en la formacion econdmica. Las instituciones
financieras internacionales gozan de enorme influencia sobre los medios

politicos;

« fuerte control, influencia y presencia del poder politico y econémico de

los Estados Unidos, en grados y formas diversos.

Otro rasgo significativo actual es la tendencia a homologar idealmente los
sistemas politicos de América Latina y sus referentes ideoldgicos a los de los
paises capitalistas desarrollados. Las causas y las manifestaciones de esa
tendencia son complejas. En las dltimas décadas se ha profundizado y
acelerado la universalizacion de los procesos sociales, impulsada por el
capitalismo desarrollado. En los paises de la llamada periferia del capitalismo
se combinan, por una parte, la creciente determinacion y sujecién de su
economia al exterior y la disminucion progresiva de su autodeterminacion, la
transnacionalizacion, la miseria masiva estructural y otras consecuencias de la

madurez del sistema mundial capitalista, con la pretension —por otra parte—
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de que esas sociedades "subdesarrolladas" se organicen politicamente y

tengan un mundo ideolégico que imite a los paises centrales.

Muchos factores operan a favor de esa pretension. Desde historias
diferentes, y hasta cierto punto, se han desarrollado procesos, relaciones e
instituciones caracteristicos del capitalismo desarrollado en la mayoria de los
paises del planeta. Con mayor intensidad y difusion —aunque en proporciones
muy diferentes seguln los estratos de poblacion de que se trate se consumen
los valores y diversos productos culturales procedentes del polo desarrollado
del capitalismo. Ciertas clases sociales y estamentos son mas receptivos a
aguellos valores y productos por razones directamente ligadas a su existencia 'y
modo de vida; otros muchos son influidos a sumarse por los medios de
socializacion del sistema, aunque no gocen de sus gajes. Por diversas razones,
en América Latina se da una incidencia mayor de estos procesos Yy
caracteristicas que en las otras regiones del llamado Tercer Mundo. Ellas
incluyen la realidad de que los elementos culturales en cuestion no solo estan
sélidamente implantados en el campo de la dominacién en este continente de
antiguos Estados independientes republicanos, o funcionan a favor de él: una
larga tradicion de luchas y de ideas populares latinoamericanas ha reivindicado
la identidad regional y el bienestar para sus pueblos a partir de ideales y de
instrumentos politicos e ideoldgicos originados en el desarrollo de Occidente.

Antes de continuar esta descripcion breve y esquematica del complejo
que forman la politica y las ideas relacionadas con ella en América Latina
actual, advierto que he tomado tres licencias. Ellas son: obviar la diversidad por
paises, discordancia que a veces es extrema, mediante generalizaciones
cuidadosas, pero que en algunos puntos resultan insuficientes; excluir a Cuba,
cuya situacion es irreductible al resto; y no dar al aspecto de la violencia
politica el peso que tiene en la realidad en los casos de Guatemala, Perla y

Colombia.

La llamada democratizacién se esta agotando, pero ha ocupado el lugar
central de la politica en la ultima década. El par "dictadura—democracia”, marco
los limites de esa politica y redujo el campo de los proyectos considerados

posibles. A la vez que se dio entrada en los actos electorales a decenas de
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millones de personas y se reconociéo a millones como actores sociales, se
excluyd a proporciones generalmente mayoritarias de la poblacién de los
acuerdos politicos sobre las cuestiones sociales y econdmicas: las
"concertaciones" han reconocido derechos y demandas, mas o menos, a
sectores organizados con poder de presion; el resto de la poblacion de cada
pais ha sido sometida a las politicas de los regimenes "democraticos" y a los
llamados ajustes econdmicos. La evolucion de los arreglos siguié este orden
general: primero se concertaba para obtener o preservar gobiernos civiles e
institucionalidad, mientras se dejaban las demandas sociales "para después"; a
continuacion, las politicas de ajuste han exigido sacrificar a las mayorias en
aras de un "chorreo” de la futura prosperidad, o simplemente porque resulta
indispensable que la politica econdmica haga esas "concesiones" a leyes
externas "de la economia”. La macroeconomia que manejan los gabinetes
econémicos gubernamentales no se siente obligada a tener en cuenta la
miseria ni la politica social, ni estas afectan mucho la actividad cotidiana de los
partidos politicos. El desastre que se vive en la sociedad es excluido de las

variables determinantes del sistema politico democrético.

Ese desastre no es consecuencia de una coyuntura de crisis. La miseria
actual en América Latina se torna estructural y creciente porque es
consecuencia de la fase del capitalismo subordinado en que la
transnacionalizaciéon se ha vuelto determinante en la formacion economica.
Este proceso significa que mas del 40 % de la poblacion es excluido de la
economia 0 no es necesitado por ella; la mitad ya son indigentes. Pero no solo
ellos sobran: el bienestar de amplios sectores medios, los negocios de una
parte del empresariado capitalista, la actividad econémica con fines nacionales,
todo proyecto capitalista nacional, la mas modesta politica social, la soberania
nacional, también se deterioran o estan siendo excluidos. Decrecen el empleo,
el ingreso, el valor que se da a las capacidades, la salud y hasta la estatura de
los pobres; su lucha diaria es por la sobrevivencia. Millones de servidores
publicos, técnicos, profesionales, comerciantes, empresarios —cada uno a su

talla—, pierden nivel de vida, seguridad y esperanzas.

La formacion econdmica en América Latina estd adecuandose al modelo

que le impone el capitalismo mundial, un modelo que es demasiado excluyente
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y subordinador. El lugar de este continente en el comercio mundial decrece
rapidamente, se desmantelan estructuras de produccion industrial y el
gigantesco parasito de la deuda externa extrae proporciones crecientes del
producto econdmico. En las condiciones actuales, la politica de las clases
dominantes carece de espacio para medidas sociales que equilibren sus
régimenes y sustenten reformismos politicos. Se les exige que el Estado —a la
vez "adelgazado" y autoritario— sirva menos a los intereses del pais y a la
soberania nacional que a la dominacién transnacional. Ademas, los Estados
Unidos sobredeterminan los rasgos de esa dominacion: ante su pérdida de
competitividad frente a otros centros capitalistas y sus problemas internos, los
Estados Unidos tratan de convertir a la América Latina en coto suyo,
basandose en su implantacion imperialista y controles previos en la region, y en
ser hoy la unica superpotencia mundial. Pretende hacernos rehenes de su
debilidad, ademas de victimas de su fuerza.

La base social y nacional de la hegemonia de las clases dominantes se
estrecha y se debilita; la legitimidad de su hegemonia no esta conseguida en
unos casos, Yy en otros se desgasta. En muchos, los dominantes son fracciones
nuevas, que no tienen a su favor la tradicion ni condujeron alguna vez al
pueblo. En su pasado reciente, abunda la complicidad con las dictaduras
sangrientas de "seguridad nacional", y con el entreguismo, frente la opcién de
reconocer demandas y personalidad a las mayorias de sus propias sociedades.
En general, no hay propuestas de futuro que avalen al presente: ni
economistas ni politicos se atreven a prometer bonanza para la gente comun.
La democratizacibn mantiene las caracteristicas del sistema politico
enunciadas arriba, pero no enfrenta problemas basicos como son la
participacion cada vez menor del trabajo en la renta nacional, la inmensa y
creciente desigualdad ante el ingreso, la no solucion de las necesidades
basicas de las mayorias y la erosion de la soberania. Cambian los gobiernos,
los partidos y. los parlamentos, pero no el Estado. La reproduccion ideoldgica
del capitalismo sigue siendo en América Latina mucho méas abarcadora y
decisiva que la reproduccion del capital. La ideologia neoliberal y el triunfalismo

capitalista difundidos desde los paises centrales aun muestran eficacia, pero
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van camino de agotarse y quizas con ellos la democracia electoral— frente a

las miserables realidades de las sociedades.

El momento es de transicion, insisto. Que la l6gica dominante condene a
desaparecer o perder su importancia a determinadas formas econdmicas,
actividades estatales, instituciones y profesiones —y a los valores, intereses,
sentimientos y habitos que han estado ligados a aquellas no es igual a que
esos procesos hayan recorrido en la préactica su ciclo vital. No hay que
confundir las tendencias con los procesos transcurridos. Es inevitable que en
este tiempo de transicion surjan tensiones, contradicciones y enfrentamientos.
En realidad, ellos forman una parte muy importante de la politica
latinoamericana de esta etapa, que puede asumir significaciones y entidades

disimiles y acarrear consecuencias significativas al sistema politico vigente.

Lo mas trascendente en las sociedades del continente en la actualidad es
gue partes apreciables de ellas adquieren conciencia de si y formas propias de
organizacién. Los movimientos sociales agrupan a millones de pobladores
urbanos humildes, cristianos de base, trabajadores "informales”, defensores de
derechos humanos, mujeres, indigenas, campesinos sin tierra, ecologistas,
negros, jévenes, desempleados, jubilados; ellos expresan en unos casos los
cambios estructurales recientes, pero sobre todo manifiestan la emergencia de
conductas masivas concertadas en defensa de sus identidades, sus intereses
especificos y sus representaciones sociales. El periodo reciente ha hecho
relevantes a los movimientos sociales, por razones muy variadas. Apunto las

cinco que creo mas importantes:

* la universalizacién capitalista tiene efectos monstruosos y contradictorios
en este continente: crecen las relaciones sociales y los productos culturales
tipicamente capitalistas, lo que favorece la atomizacion de los intereses
individuales y la ampliacion de los papeles de la sociedad civil. Pero crece a la
vez, en ese mismo proceso, la gran pobreza en que transcurre la vida de las
mayorias, y en el sistema politico no se plasman regimenes democraticos

analogos a los tipicos del capitalismo desarrollado;

* la autoidentificacion social, y sus especificaciones, han sido favorecidas

por la expansion de la capacitacion, de la escolarizacion y de representaciones
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mas complejas del mundo, que han acompafiado a los procesos

latinoamericanos de las Ultimas décadas;

* en las ultimas décadas, las represiones politicas y sociales y los estados
de excepcion sistematicos vaciaron de sentido al sistema politico en cuanto a la
defensa de intereses populares y el contrapeso de poderes. Muchos
movimientos sociales ocuparon espacios que antes eran de la politica, o
controlados por ella, y desplegaron formas sociales de lucha de manera

autéonoma;

*los regimenes politicos actuales funcionan de manera ajena a los
reclamos y necesidades inmediatos de las sociedades. La mera sobrevivencia
y la defensa de intereses, identidades y representaciones sociales de millones
de personas ha tenido que expresarse como autodefensa, y apelar a
solidaridades y fuerzas culturales de los propios grupos implicados;

* el Estado es execrado hoy desde los angulos y los propdsitos mas
diferentes: se le considera entrometido e ineficaz respecto a la economia,
incapaz para atraer la inversion extranjera o para defender a la sociedad de sus
efectos, burocrético, autoritario, sordo o inudtil para enfrentar las necesidades
sociales, o servidor de intereses antipopulares. La sociedad que se expresa o
se organiza parece ser la antitesis del Estado, y eso aureola de simpatia a los

movimientos sociales.

Muchos movimientos sociales fueron activisimos —y por momentos
protagénicos— en los procesos antidictatoriales. La politica del sistema se ha
cuidado de desmontarlos o embotar su filo, como parte de sus procesos de
democratizacion controlada y limitada. Pero la naturaleza, las demandas y las
actuaciones de los movimientos sociales tienden a oponerlos a aspectos del
sistema de dominacién. Esa virtualidad que los asociaria a la lucha contra el
sistema en una coyuntura determinada no implica que las organizaciones
opuestas a aquel hayan conseguido vincularse con los movimientos sociales a
escala significativa (reitero las licencias que adverti arriba). Este problema, y en
sentido mas general el de la articulacion entre lo social y lo politico como parte
de una renovacion del quehacer politico, es central para el avance de una

alternativa politica a la dominacion.
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2. Hegemonia capitalista, democracia y socialismo

Desde varios afios antes de la caida del llamado socialismo real, ya en
gran parte de América Latina estaban en crisis 0 muy debilitadas las
organizaciones e ideas revolucionarias, la alternativa socialista y la izquierda en
general. Durante los afios sesenta y setenta se habia producido un
enfrentamiento prolongado y muy sangriento entre la ola de protestas sociales
y rebeldias revolucionarias que recorrio el continente, preludiada y estimulada
por el triunfo cubano, y la gran represion, que llegd en algunos paises al
genocidio, emprendida por las clases dominantes y el imperialismo. Ambos se
enlazaban entre si mas intimamente en ese mismo tiempo, mediante un
proceso que ha dado lugar al dominio actual del capitalismo transnacional en la
region. La victoria obtenida por el bloque dominante no fue solo militar sino
también politica e ideoldgica, aunque también es cierto que se vieron obligados
a reconocer el aumento de la conciencia social y la capacidad organizativa de

muy amplios sectores de la poblacion.

También se produjeron o mantuvieron, sin embargo, eventos Yy
situaciones de signo contrario a esa tendencia. Desde fines de los afos
sesenta, Centroamérica influyd6 a todo el continente con el triunfo de la
insurreccidn sandinista y la existencia de un poder revolucionario en Nicaragua,
con el gran movimiento revolucionario salvadoreiio y el crecimiento de la
insurgencia en Guatemala. Las agresiones y el intervencionismo sistematico de
los Estados Unidos fueron factores contrarrevolucionarios principales en la
region. En Centroamérica se violaron todos los derechos humanos, se
reprimieron las actividades sociales y politicas de la poblacién, y se llego al
genocidio, mientras se declaraba la democratizacion de todo el continente. En
algunos paises latinoamericanos las movilizaciones laborales, politicas y
populares durante la transicién a gobiernos civiles renovaron o dieron lugar a
muy importantes expresiones politicas de oposicion al sistema que contindan
hasta hoy, y que forman parte de los esfuerzos y las rebeldias contra la
dominacién capitalista que existen en la regién. La revolucion socialista de
liberacién nacional en Cuba, con sus realidades ejemplares de avances
sociales, soberania, convivencia y solidaridad humana, es un extraordinario

ejemplo de lo que pueden hacer los latinoamericanos por su liberacion.
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La situacion creada con el fin de los regimenes de Europa oriental ha
fortalecido mucho las posiciones de la dominacion capitalista en América
Latina. Entre sus principales consecuencias estan el gran desprestigio del
socialismo, el triunfalismo capitalista, la seduccion del neoliberalismo y el
desaliento que hizo presa de muchos. Los cambios geopoliticos mundiales
favorecieron sobre todo a la potencia norteamericana. En términos generales,
se pretende gue el capitalismo es el Unico horizonte general de la diversidad de

comportamientos, organizaciones y proyectos humanos.

Me interesa destacar ciertos aspectos de la hegemonia de las clases
dominantes®. Lo esencial de la victoria de estas clases ha sido que abrié una
etapa de aceptacion de la imposibilidad de lograr cambios sociales profundos
favorables a las mayorias, por parte de la generalidad de los actores y el
pensamiento representativos de las clases populares. Ellos han aceptado
también limitar su actuacién a las practicas fomentadas o permitidas por la
legalidad establecida, restriccion que favorece la creencia en que esa conducta
es la correcta, y la condena a toda otra posicion. Esas aceptaciones inclinan a
la desaparicion del socialismo como ideal y como modelo confrontador del
capitalismo, y a la descalificacién de todo intento practico de avanzar hacia el
socialismo. En su lugar aparecieron o se incrementaron pensamientos y
practicas que aspiran a reformas dentro del sistema capitalista, de diferente

entidad y adscripcion.

La democracia "sin apellidos" se torné el mas tratado de esos temas que
comparten en un momento dado el favor de la academia y de los medios de
comunicacién masiva. Como forma ideoldgica se ha beneficiado del ansia de
gozar de derechos civiles que tenian la poblacién politicamente activa® y los
activistas sociales, después de tantos afios y tantas represiones masivas y
estados de excepcidén. A escala de las sociedades le es propicio el deseo
generalizado de tener formas democraticas efectivas de gobierno, aunque el
significado que se le dé a la democracia y las expectativas que se tengan de
ella sea en los hechos muy diferenciado. También ha sido un interés de la
politica norteamericana hacia la region promover formas de gobierno civil,
como lo fue, al contrario, su promocion injerencista de la "seguridad nacional”

en los veinte afos anteriores; ese interés ha aumentado sensiblemente la
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factibilidad de la democratizacion y el trabajo de formacién de opinién publica a
su favor. Esta ultima labor es una variable que en los ultimos afios ha crecido
cualitativamente en influencia masiva, en los medios y técnicas con que se la
trabaja y en el control imperialista y totalitario sobre ella, de manera que la
induccion en gran escala de opiniones y sentimientos desempefia un papel
muy grande en la configuracién de la hegemonia. Ademas, la promocién del
tema de la democracia en los medios internacionales masivos se volvié un
asunto privilegiado, y eso influyd6 mucho en América Latina, que es gran

consumidora de aquellos.

La vieja contraposicion entre socialismo y democracia, dejada a un lado
durante el predominio de las dictaduras y la represion, fue renovada. Pero
ahora sus circunstancias registran cambios importantes. Los factores que he
relacionado hasta aqui tienden a identificar, o al menos reconciliar, al sistema
politico capitalista vigente con la democracia; los actores interesados tratan de
convertir ese sistema en el defensor de la democracia 0 —en los casos en que
es demasiado dificil— presentarlo como un avance o un transito hacia ella. Por
otra parte, el abandono de los ideales y objetivos anticapitalistas, lleva a ciertos
sectores caracterizados como de izquierda a relacionar sus criterios y su
actuacion con el avance o perfeccionamiento de la democracia del sistema
capitalista. Para ellos el socialismo solo tiene dos caminos: desaparecer del
todo, o integrarse a la hegemonia capitalista y servir dentro de ella como
cuerpo de valores y factor de morigeracion del liberalismo y el poder del

mercado.

A todo esto hay que sumar la gran desventaja histérica del socialismo

respecto a la cuestion democrética:

a) el socialismo surge —como pensamiento y como lucha
politica—enfrentado a la primera sociedad que se organizo
efectivamente en el mundo a partir de la libertad personal y no de las
prestaciones serviles; de la igualdad formal y no de la desigualdad
legal y consensual, de las relaciones mercantiles generalizadas y la

politica fundada en derechos ciudadanos y eleccion de
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representantes. Y las instituciones econOmicas y politicas del
capitalismo no son contradictorias entre si, sino que se necesitan;

b) bajo el capitalismo se formula un deber ser de la libertad y
de la democracia que ha servido como referente y como meta para
mu chas luchas e ideas sociales y politicas, las cuales han sido
efectivamente rebeldes contra males del capitalismo real. Ese deber
ser ofrece también un horizonte ideal a gran parte del campo
ideologico y cultural. Asi, la libertad y la democracia pueden parecer
metas alcanzables dentro del capitalismo;

C) por su mismo objetivo anticapitalista el socialismo se formé
y evolucioné tratando de negar la totalidad del sistema de
dominaciéon. Existe una larga tradicion socialista que denuncia el
caracter capitalista de esa democracia, que la subestima, y se opone
a ella. Ademas, desde hace un siglo la adecuacion reformista de tipo
socialista a la hegemonia capitalista iniciada en Europa ha
privilegiado la aceptacion y defensa de las formas democraticas
capitalistas, como legitimacion de sus posiciones .y vehiculo de su
actividad reivindicativa. Esto influyd mucho en el rechazo o el
desprecio de los socialistas revolucionarios a la democracia,

d) la toma y utilizacion del poder como objetivo politico expreso del
socialismo implicaba una preferencia teérica por la forma dictatorial de
gobierno, al menos por cuatro razones: 1. el nuevo régimen se originaria en la
ruptura revolucionaria del orden vigente; 2. la necesidad de imponerlo, en vez
de evolucionar hacia él; 3. el poder como un instrumento para la época de la
transicion del capitalismo al comunismo (época reducida luego a las
infortunadas "construcciones" del "socialismo"); y 4. ante la realidad historica
de que no sucedio la revolucion mundial o simultanea prevista por el marxismo
originario, y la necesidad de una lucha internacional y de defensa de los

nuevos poderes frente al capitalismo mundial.

La segunda razén nos conduce al lugar de una ambigtiedad tedrica
principal presente en el marxismo originario. Entonces comenzaba a triunfar el
evolucionismo como nuevo paradigma cientifico que influia en el conocimiento

social. El postulado de la ineluctabilidad del socialismo como consecuencia de
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la evolucién social parece afirmarse en ciertos pasajes de la obra de Marx; a
ellos, sin embargo, pueden contraponerse otros —que a mi juicio son
decisivos— en los que Marx postula que solo mediante un tipo de actuacion
humana especificada socialmente (clasista, y por ello, consciente, organizada,
violenta), puede triunfar la revolucion proletaria, como condicion imprescindible
para que pueda advenir la transicion socialista y para que sus actores sean
efectivamente capaces de transformarse, de superar la manera de vivir
capitalista y de crear una nueva manera de vivir. Estimo que este problema es

fundamental para la perspectiva marxista, pero no puedo tratarlo en este texto;

d) la historia de la principal experiencia socialista del siglo, la
soviética, que comenzd como una revolucion contra una compleja
cultura de despotismo imperial, pero que no logré desarrollar formas
democraticas propias, se tomé antidemocratica, liquidé la revolucion
qgue la habia originado y después petrific6 un sistema estatal de
autoritarismo, privilegios por estamentos y asfixia de la sociedad. La
teoria socialista fue degradada durante décadas a ideologia de la
justificacion y legitimacién de aquel régimen, y a un rigido y esteéril

dogmatismo;

e) la dificil universalizacion del socialismo, que debi6 ser
anticolonialista y antimperialista ante las formas fundamentales de
universalizacion que ha tenido el capitalismo, resulté muy perjudicada
por ciertos rasgos negativos de los movimientos e ideas socialistas:
el eurocentrismo, el interés estatal desmedido de paises socialistas,
la manipulacién, el seguidismo, la subordinacion y la colonizacion
mental. La democracia sufrid las consecuencias, como las sufrieron

otros campos muy importantes;

f)  un complejo de formas culturales propias y de efectos de
todo lo anterior ha operado contra el desarrollo de la democracia en
el pensamiento y las organizaciones socialistas en América Latina.

La reproduccion del autoritarismo y otras practicas antidemocraticas
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ha tenido funestas funciones politicas y morales. El desapego o la
aversion a la democracia ha dificultado pensarla y actuar eficazmente
en politica. La adecuacion a la hegemonia y la cultura capitalistas,
tan nefasta como usual, limitd la preocupacion democratica a tarea
de "intelectuales del partido”, dejandole a esa fraccion la funcion —
propia de una division muy primitiva del trabajo— de portadores de
un "deber ser democratico”, en este caso llamado "socialista", que

podia ser ajeno al resto del partido.

El capitalismo latinoamericano dominante—dominado por el imperialismo,
que tiene un historial muy antidemocréatico, acorde a su naturaleza, sus
necesidades y su campo cultural, pudo, sin embargo, fortalecer desde su poder

la imagen del socialismo como principal enemigo de la democracia.

La tendencia dominante en la actualidad en los estudios sociales en
América Latina es fruto de un cambio muy notable de la perspectiva y de los
temas de investigacion social. Primero fue practicamente abandonado el tema
del cambio social y la influencia de las teorias del conflicto social; después se
ha ido dejando a un lado la practica de relacionar el tema del desarrollo
econdémico con la busqueda de causas estructurales y de insercion de los
paises en sistemas internacionales. La critica muy acertada a mi entender a la
pretension de que determinados sujetos sociales debian cumplir un destino
histérico se ha vuelto ahora mas abarcadora: para esa critica no son posibles
los proyectos que prefiguren un nuevo orden social, no son deseables los
paradigmas abarcadores, no tiene cabida, incluso, hablar de un sentido de la
historia. Otra caracteristica actual es la escasez de mediaciones entre los
temas del campo intelectual y los tépicos manejados por los intereses mas

poderosos de la sociedad.

La transiciobn a la democracia, y ahora mas bien la gobernabilidad,
dominan, por tanto, la indagacién tedrica sobre el movimiento politico. En la
perspectiva prevaleciente, el Estado asume la transicion concertada y las
politicas de "liberalizacion" econdmica y de "democratizacion”; los movimientos

sociales ocupan un espacio fragmentado y heterogéneo que crecera sin
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pretensiones de determinar lo social, la democracia carecera de "apellidos" y
de dimensiones sociales o economicas. El reduccionismo de la perspectiva en
cuanto a la accion social se acentia en los Ultimos afios. La “crisis de
paradigmas" abarca ahora también a la perspectiva keynesiana, que fue tan
influyente durante un largo periodo. Con el liberalismo remozado —
"neoliberal'—, declarativamente antiestatista, pero que utiliza los recursos del
poder para todos los efectos econdmicos que le convienen, y el férreo
determinismo econdémico que amenaza al pensamiento social en su conjunto,
se completa un cuadro de correspondencias entre el rumbo de la dominacién

en el sistema mundial capitalista y el del pensamiento social.

El tema de la democracia, tan vital para la reformulacién de un proyecto
de cambio social que se oponga a la dominacién vigente, resulta entonces
doblemente manipulado. La democracia formal y sus instituciones —
instrumental cuyo conocimiento es tan necesario para acertar en su utilizacion

, Se vuelve abstracta o ritual, y el calificativo "democracia" se erige en un
ideal a alcanzar por todos, instituciones e individuos, un altar moral de la
politica y un lugar retdrico. A la vez, esa democracia independizada de la
realidad se torna una exigencia ideolégica permanente ante la que deben hacer
penitencia y promesa de fe los pensadores y politicos "de izquierda", culpables
de ignorarla o violarla sin que la mayoria de ellos haya tenido jamas poder

alguno para hacerlo.

El ideal de una democracia efectiva es sentido y analizado también de
manera independiente por numerosos latinoamericanos ajenos a la
dominacion, a pesar de esa maquinaria formidable y ubicua que actia desde
los consumos culturales cotidianos hasta la academia. La existencia de esta
otra democracia da testimonio de la ampliacion y los avances que esta
logrando el campo cultural de las clases dominadas del continente, una
caracteristica de la realidad actual que a mi juicio es muy relevante®. Son muy
importantes sus avances, en cuanto a la obtencion, utilizacion y adecuacion de
conocimientos, métodos y técnicas sociales, aunque ellos sean todavia muy
insuficientes y estén en parte marcados por rasgos que ya no son utiles, o que
nunca lo fueron. Esos avances van desde la maduracion de la educacion

popular como instrumento del desarrollo de las personas y los movimientos
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sociales, hasta la realizacion de investigaciones rigurosas de ciencias sociales

y formulaciones de un pensamiento opuesto a la dominacion.
3. Problemas de una alternativa anticapitalista

Frente a los gobiernos que expresan el poder de las clases dominantes se
reorganizan —o nacen— instituciones politicas que los desafian en el terreno
del sistema politico vigente; en algunos paises ellas tienen notable fuerza
numeérica y arraigo popular, en los demas son muy minoritarias en la
actualidad®. Esas organizaciones politicas participan en los procesos
electorales y llegan al Parlamento, ejercen funciones de gobierno local y
regional en varios paises, exigen la afirmacion y profundizacién de los procesos
de democratizaciéon, luchan contra las politicas econdmicas y sociales
"neoliberales” que avanzan, apoyan las demandas sociales de diversos
sectores y denuncian la situacion de las mayorias miserables, y en alguna
medida enfrentan la ideologia dominante y tratan de presentar una alternativa
de cambio frente al sistema vigente. Sectores dentro de esas organizaciones
suelen reivindicar el socialismo como horizonte, sin pretender su implantacion
para un futuro préximo, ni ser homogéneos en cuanto a qué entienden por

socialismo.

En lo atinente al conflicto entre el sistema capitalista y quienes quieren
cambiar profundamente la sociedad, la politica latinoamericana actual opone a
dos minorias, una en el poder y la otra sin posibilidades inmediatas de
enfrentarla con éxito, por carecer de conduccidn o atraccion suficiente sobre
grandes porciones de la mayoria de la poblacion. Hay que afiadir —entiendo--
otras dos peculiaridades notables: a) una parte de esa mayoria que no es
conducida por los politicos opuestos al sistema esta organizada, y tiene sus
visiones e ideas propias acerca de contradicciones de la sociedad en que vive;
y b) la idea del poder como vehiculo del cambio social —que es tan central en

politica, esta siendo cuestionada en el campo de los opositores al sistema.

La hegemonia capitalista conserva aspectos altamente favorables, como
es el de amplios contingentes de votantes muy humildes que privilegian a los
candidatos del sistema frente a los populares. Desde luego, en las contiendas

electorales y otras coyunturas que comprometan su seguridad, el sistema
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utiliza las tremendas ventajas que le dan el ejercicio y los recursos del poder;
ordenamientos legales que lo benefician, y argucias: los limites précticos al
ejercicio de la ciudadania; la cultura de dominacion establecida, y hasta la
inercia. Esos factores protegen al sistema frente a las propuestas de sus
adversarios, y estos, por mucho que se moderen, siempre pueden ser
calificados de aventureros. La descalificacion que sufren en la actualidad los
actos que se salgan de las reglas del juego del sistema completa la fortaleza
politica de las clases dominantes, y oculta o disimula su subordinacion a los

poderes del capitalismo central.

Sin embargo, no son desdefiables los factores negativos para la
dominacion. Es muy notable la diversidad de intereses economicos, la
voracidad y la pertenencia a grupos rivales existente entre sectores activos que
no se proponen un cambio de sistema, y también las diferencias de posiciones
y valores politicos e ideolbgicos entre ellos. Cuando esa diversidad lleva a
confrontaciones, ocasiona desequilibrios que pueden ser de importancia y
hasta poner en riesgo el orden en coyunturas determinadas. El apego a los
modos tradicionales de operar desde el poder —autoritarismo, corrupcion
abierta, represiones, continuismo, nepotismo y otros—, constituye una fuerte
rémora ante ciertas necesidades de la democratizacion. El narcotrafico,
importante rama de negocios en la actualidad y que por sus propias
caracteristicas debe sostener relaciones complejas con las autoridades, es un
agente en especial nocivo para los sistemas de dominacién latinoamericanos, a
diferencia de lo que sucede en el "Primer Mundo", donde sus papeles son mas
controlados. Por otra parte, la situacion social de empobrecimiento, miseria
creciente y marginalizacion, sin salidas visibles, genera numerosas respuestas
entre los afectados que violan las normas legales, y origina también protestas
sociales; ambos tipos de rebeldias mas o menos primitivas pueden llegar a ser

peligrosos para el orden vigente.

Muchas organizaciones politicas de izquierda manifiestan la necesidad de
articular las esferas de lo politico y lo social como elemento imprescindible para
gue su oposicion al sistema sea eficaz, y colocan este problema en el centro de

una voluntad expresa de renovar su manera de hacer politica. Pero se admite
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en general que es muy insuficiente lo logrado en ese campo. ¢ Es acertada la

cuestion planteada? ¢ Cuales son sus causas?

En la busqueda de lograr una profundizacién en el problema —y para ello
hay que plantearlo bien—, quisiera identificar posibles insuficiencias presentes

en organizaciones "de izquierda™:

* mantienen dogmas organizativos e ideoldgicos, a la vez que copian

formas capitalistas de ejercicio de poder;

* no consiguen ser el polo atractivo de formacion de un bloque amplio y a

la vez de orientacion popular contra el sistema;

*no ponen en el centro de su actividad politica los intereses de los mas

humildes;
* no logran ocupar simultdneamente espacios politicos y sociales en
coyunturas sensibles, y actuar con eficacia en ambos terrenos;

*no elaboran claros proyectos anticapitalistas que influyan en sus
expresiones organizativas, ideoldgicas, culturales, y no avanzan hacia la

formacién de movimientos socialistas.
Es cierto que este conjunto de reclamos puede parecer referido a un

* "programa méaximo" politico, que en el mejor caso seria rechazado, por
impertinente, en la dificil circunstancia en que vivimos. Esa creencia, sin
embargo, evidencia los limites no franqueados que siguen teniendo las formas
tradicionales de hacer politica "de izquierda". En realidad, lo promisorio que
tiene la situacion a que hemos llegado es la posibilidad que nos da, al fin, de
englobar en una perspectiva unificadora las necesidades inmediatas de
numerosos sectores, las actividades sociales mas heterogéneas, el reclamo de
gue se pongan en vigencia valores arraigados o de consenso mas reciente —
como la justicia y el buen gobierno, o la democracia como gobierno del
pueblo— y los elementos mas radicales de las practicas y del imaginario

popular.
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Para ser eficaz, la lucha practica anticapitalista esta obligada a combinar
propdsitos que en la perspectiva tradicional serian "finales" o "méaximos", con la
actividad cotidiana y con las decisiones coyunturales, lograr cambios intimos de
los participantes a partir de sus acciones desde etapas tempranas del proceso,
e imbricar los proyectos con las practicas. Por su parte, la actividad intelectual
que se reclame socialista estd obligada por su naturaleza a enlazar sus
reflexiones sobre los asuntos del dia con las referidas a los problemas del
proyecto socialista mismo y de su realizacion. La dimension trascendente es
inexcusable en el trabajo intelectual socialista, que esta obligado a prefigurar y
proyectar, porque la sociedad que pretende es una creacion consciente que
transformara las relaciones existentes, y no una consecuencia de la evolucién

de estas.

Ante todo hay que afirmar que estamos ante problemas politicos. La
expresion feliz "nuevas formas de hacer politica" alude precisamente a hacer
politica, no a pronunciar referencias vergonzantes o autocriticas cronicas.
Transformar radicalmente lo politico no es sinénimo de eliminarlo, sino
intencidon de fortalecerlo; exaltar lo social y ampliar y profundizar sus campos
de accién no es pretender —o creer—que su ambito sustituya a lo politico. La
oposicién abstracta de lo social a lo politico solo sirve en la practica para negar
un tipo de politica: la que se opone al sistema. La novedad consistira
precisamente en ir creando una politica superior y mas capaz que toda la
politica anterior, que evite ser el vehiculo de la pretension de poder de grupos
dominantes o manipuladores; una politica que asuma con eficacia objetivos
reales de liberacion, anticapitalistas y socialistas. Solo si persiguen esos
objetivos, podran plantearse, a la vez, transformaciones profundas de las

relaciones entre lo social y lo politico.

Esa politica nueva seria mucho mas atractiva —y a la larga superior—
para los movimientos de la sociedad que las pueda practicar el sistema
capitalista en América Latina, ya que la determinacion estructural transnacional
actual del sistema no le deja espacio a los dominantes locales para hacer
reformas sociales ni lanzar proyectos ambiciosos. Por ello sus politicas hacia

los movimientos sociales se reducen a aprovechar los medios y mecanismos al

147



alcance del poder y de los arreglos politicos, al clientelismo, la cooptacion, la

neutralizacion y la manipulacion.

La gran ampliacion de los participantes es un hecho contemporéaneo de la
politica latinoamericana. Inevitable para las clases dominantes, ellas tratan de
integrarlo en su hegemonia; en general lo logran hasta ahora, en los eventos
electorales y en episodios del funcionamiento de la politica al uso. Pero, dadas
las condiciones actuales que vive el sistema, esa ampliacion es —
potencialmente— una fuerza formidable para una politica socialista de
liberacion que lograra ser eficaz. Al régimen politico vigente le es vital mantener
las caracteristicas de su sistema democratico —que apunté al inicio—, para
controlar la ampliacion de los participantes, pese al agotamiento de la
coyuntura en que se desarrollé la democratizacion. Le es vital que lo social y lo
politico permanezcan separados; que no se exija que la democracia abstracta y
declarativa se convierta en actos concretos y en libertad, derechos y justicia;
que las mayorias no aspiren a cambios radicales; que sus representantes no
los promuevan, que la politica “de izquierda" no los pretenda. Esta ultima debe
ser reducida a limites mezquinos: siempre aprendiendo a comportarse,
avergonzada de su pasado, logrando alternar, siendo funcional al curso general
del mantenimiento del sistema, aunque sea irritante o parezca amenazante en

ciertos momentos.

La escision entre la vida cotidiana y las actividades sociales —por una
parte— y la politica —por otra— es esencial para la dominacion. La separacion
de moral y economia, y de moral y politica, le son fundamentales. Los casos de
los presidentes Collor de Mello y Carlos A. Pérez —en Brasil y Venezuela—
muestra tanto los limites como las reservas de maniobra de la hegemonia
capitalista. Ante situaciones de crisis, la cultura de la dominacién pretende
restablecer todas las relaciones mencionadas en otros teatros que le son
convenientes: sus mecanismos masivos de informacion y de creacion de
opinion y de estados de animo publicos; su sistema politico, duefio de grandes
controles; su Estado; las necesidades perentorias de poblaciones
depauperadas, la homogeneizacién abstracta de los modos de vida, las
instituciones econdmicas y politicas, los consumos culturales, que el

capitalismo desarrollado impone por todo el mundo.
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En esta etapa resulta entonces central la lucha cultural. La izquierda tiene
que lograr una identificaciébn propia de tal calidad que constituya al fin su
especificidad; que sea su brujula para la actuacién y el polo que atraiga a los
humildes y a todos los que quieran sumarse a favor de los cambios, en vez de
ser su identidad, el peso de un saco de indefiniciones e inconsecuencias que
arrastra fatigopsamente. Entiendo que el Unico camino viable y eficaz es la
construccion de una posicion socialista (lo que siempre incluye conviccion,
elaboracion técnica, voluntad, accidn), que sea irreductible a la dominacion
capitalista y generadora de una cultura de liberacion. Las ideas, la organizacion
y la accién politica de izquierda, estdn obligadas a ser ajenas y opuestas al
capitalismo: solo asi podran tener oportunidades en esta etapa y en la lucha
cultural que se ventila. No solo son obsoletos los viejos topicos y modos
ideologicos “de izquierda”, también es ineficaz la lucha ideoldgica que no se
entienda a si misma como parte de un enfrentamiento mas amplio, cultural. La
madurez del capitalismo nos ha hecho visible al fin lo que Marx intuia y

expresaba como podia hace siglo y medio.

Las opciones del futuro cercano en América no estan distribuidas
fatalmente en uno u otro campo politico. Al menos en algunos paises, el
capitalismo puede introducir modificaciones al modelo neoliberal en busca de
equilibrios, después de cumplir las salvajes etapas “de ajuste”. Hasta ahora sus
representantes salen vencedores, o0 airosamente, en las contiendas electorales,
lo que facilita a las clases dominantes capear las dificultades del transito a una
dominacion que es mas excluyente en lo social que hace tres décadas. Otro
futuro posible es la posibilidad de que el autoritarismo se acentle cada vez
mas, ante el crecimiento de la miseria sin salidas, ante rebeldias nacionalistas
o de sectores con peso en la sociedad, o ante combinaciones de ellas. Y es
posible también que cualquiera de esas opciones, o todas ellas, se compliquen,
fallen y se configuren situaciones de debilidad o riesgo para el sistema de

dominacién. Los protagonistas de esas situaciones podrian ser muy diversos.

No hay que desestimar la posibilidad de que muchos movimientos
sociales sean adecuados a la hegemonia capitalista. De no haber desajustes
apreciables del sistema actual, ese proceso formaria parte de la

"democratizacion”, al ampliar con participantes populares las instancias y los
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asuntos que el sistema controla. Se produciria una suerte de "accion civica
desde dentro”, si el sistema logra intervenir o neutralizar los liderazgos, los
temas de confrontacion y las acciones sociales, aunque lo haga de manera
indirecta; esto lo ayudaria a "educar” la accidén social, para hacerla inofensiva
ante el orden vigente. En tal caso, los movimientos sociales hegemonizados
por el sistema cumplirian funciones sociales que en politica le tocan al
reformismo, y contribuirian a combatir o aislar a las alternativas revolucionarias,
al confundir a una parte de su base social y propiciar que se les califique de

extremistas desde la sociedad.

Todas las opciones futuras y los cursos de accidn posibles presentan a
las organizaciones opuestas a la dominacion la necesidad de pensar y actuar
politicamente ante las cuestiones de las relaciones entre lo politico y lo social.
Como es natural, los que estan involucrados de manera directa son los
protagonistas, y ellos seran quienes plantearan, con acierto o no, las iniciativas
y las actuaciones concretas. Desde la busqueda de conocimiento, aventuro
entonces algunos comentarios que me parecen imprescindibles, con las

mismas prevenciones hechas al inicio de este texto.

El problema del proyecto es central para el pensamiento y la accion
opuestos a la dominacion. Hoy hay, ha habido siempre, diversidad en esos
proyectos. Los une el deseo de expresar las necesidades y sentimientos de las
mayorias explotadas, miserables u ofendidas, la conviccion de que el
capitalismo es enemigo de las personas, los pueblos y el medio en que
vivimos, y la participacion en acciones y esperanzas organizadas, dirigidas a la
creacion de realidades sociales y personales nuevas y humanas. Quizas en
todo lo demas son no coincidentes y hasta divergentes —a veces con
virulencia—, ya que su diversidad se debe a situaciones, circunstancias,
vivencias e ideas muy especificas. Esos proyectos diversos entre si son, sin
embargo, hijos tanto de lo que los une como de lo que los diferencia. Por
consiguiente, son un terreno basico para conocer mas y enriquecer con
principios acertados la necesaria comunidad espiritual de los opuestos al
sistema, y para guiar la actividad de cada uno, tan compleja y sometida a

tensiones de todo tipo.
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En mi opinion, los proyectos latinoamericanos atinados, viables, atractivos
y eficaces, tendran que ser socialistas. Por eso es esencial lograr
reformulaciones del socialismo, que contribuyan a superar sus insuficiencias y
la degeneracion progresiva experimentada en el curso histérico de sus
practicas, y que le permitan asumir la centralidad de la lucha cultural contra el
capitalismo. La acumulacion historica y las caracteristicas actuales de América
Latina son potencialmente favorables para esas reformulaciones y proyectos.
El socialismo tiene que resurgir, ahora como ‘creacion social, y eso exige
proyectos politicos que reconozcan y auspicien el papel creciente de los
movimientos sociales en todo el proceso, incluida la actividad politica misma.
En nuestro continente muchos movimientos sociales tienen caracteristicas y
condicionamientos apropiados para alcanzar y asumir aquellos papeles, sobre
todo porque pueden representarselos como un interés suyo, y como realizacién

de sus identidades.

Las organizaciones politicas y sociales requeriran cambios y desarrollos
qgue las hagan capaces de desempefar los papeles requeridos por procesos
tan profundos. Pero ni el mas perfecto proyecto puede lograr esos cambios por
iluminacion: las organizaciones e ideas actuales solo existen a través del duro y
penoso trabajo cotidiano, y de enfrentar los eventos y retos de hoy, por lo que
sus cambios tendran que partir de esas realidades. Ademas, el proyecto
socialista como un dictado previo que sera cumplido por actores providenciales
es falso, y ya nadie cree en él; solo serd construido progresivamente al
transformarnos desde el primer dia, y cada vez por mas participantes
conscientes. Entonces, el éxito residirA en combinaciones acertadas de

perspectivas y actuaciones.

El problema fundamental es politico: ir reuniendo una fuerza social muy
amplia, a partir de las actividades y las identidades que la convoquen, que
aprenda a lidiar por los espacios sociales e institucionales imprescindibles para
producir cambios, y a romper los limites y obstaculos que se le interpongan. Es
lograr organizaciones politicas y sociales eficaces, para lo cual es
indispensable que sean controladas por las bases populares, y que incluso
sean redisefladas periodicamente por ellas. Es luchar siempre por las

porciones del poder que sean necesarias, en los mas diversos escenarios y
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con las mas distintas tacticas y formas, pero con la vocacion irrenunciable de

expropiar todo el poder.

La efectividad en la lucha contra el despiadado sistema vigente se
alcanzara en el transcurso de la incorporacion y permanencia de fuerzas
sociales crecientes, su concientizacion y organizacion, y la practica de politicas
alternativas dirigidas contra aquel sistema y sus relaciones fundamentales.
Solo un proceso politico e ideoldgico que involucre progresivamente a las
mayorias viabilizara una voluntad masiva de apoyo activo a los cambios, y ese
ejercicio tiene que tornar a los participantes en capaces de conducir por si
mismos las transformaciones, de atraer la simpatia y la participacion de
sucesivos contingentes mayores, y de profundizar sus propios cambios. Sin
esas acumulaciones, ningun proyecto alternativo radical podria sostenerse y

avanzar.

La alternativa esta obligada a ser radical, para que goce de posibilidades
de triunfar. El socialismo es la Gnica opcion razonable y practica ante las tareas
tan ambiciosas que debe asumir una politica opuesta al sistema, y frente a la
incapacidad de realizar reformas de los dominantes locales y el poder
excluyente y depredador del imperialismo, dos caracteristicas del capitalismo
mundial. La alternativa socialista necesita ser democratica, porque solo en el
protagonismo y el control popular encontrara fuerza suficiente, identidad,
persistencia y garantias contra su propia desnaturalizacion, y porque debe
brindar cauce y espacio a la cultura nacional popular. Como se trata
forzosamente de un largo proceso, la perspectiva socialista puede ofrecer
valores y un horizonte para avanzar desde el primer momento hacia una

liberacion que tiene visos de realizacion lejana.

Esta posicidn revolucionaria no es excluyente respecto a las que procuran
avances del campo popular mediante reformas. La disyuntiva "reforma o
revolucién” tuvo razones histéricas para existir, pero nunca ha expresado ni la
realidad ni la estrategia eficaz de las revoluciones. En la situacion actual, a la
dominacion le es muy dificil negar espacio a los que exigen reformas dentro de
su propia logica hegemonica, pero la estructura econOmica vigente no da

espacio para que esas reformas puedan realizarse. El desfase entre el mundo
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de lo politico y social y el de la economia dominante es mayor que nunca. Las
reformas que pretenden profundizar la democratizacion tienden a afectar las
bases mismas de la dominacion. Las movilizaciones, las jornadas electorales,
la educacion politica popular, las presiones masivas, las acciones populares
fuera de las reglas del juego del sistema, no son privativas de una posicion
reformista o revolucionaria. Un gran logro cultural del campo popular es que ya
nadie se atreve a afirmar que es propietario Unico de la verdad y el camino. Si
en las condiciones actuales se van a formar la conciencia y los instrumentos
que lleven adelante cambios trascendentales sera porque todos los que crean

en ellos participen en formarlos.

Las alianzas y los bloques populares posibles en este tiempo y en el
futuro previsible, serdn aquellos que sean capaces de reunir medidas que
urgen y necesidades identificables, aquellos que porten la emocién que
moviliza multitudes y proyectos de vida por los cuales la gente se motiva mas
alla de sus intereses inmediatos. Convertir esos instrumentos que invoco en
realidades, exigira esfuerzos tales que sus actores se iran cambiando a la vez
a si mismos. En ese largo camino, sociedad y politica se modificaran tan
profundamente, que renovaran del todo los términos del debate que hoy

podamos tener acerca de ellas.

*Exposicion en el Seminario Estado, Partidos Politicos y Movimientos Sociales,
organizado por el Foro de Sao Paulo, en México D.F, marzo de 1993. Revisada para esta

edicion.
NOTAS

1. Incluyo aquellos casos en que sigue siendo contenido de la lucha
politica conseguir que esos regimenes civiles y procesos electorales sean realmente
aceptables, y no unos simples tramitadores de la conservacién legalizada del sistema.
Esto es, que las practicas del poder respeten al menos los rasgos basicos de la propia
democratizacion.

2. He tratado este tema ampliamente en "Dominacion Capitalista y
Proyectos Populares en América Latina", en América Libre, Buenos Aires, 1992, no.1,
diciembre. Utilicé ideas y algunos fragmentos del acapite tres en la parte final de este
trabajo.

3. Le llamo poblacion politicamente activa a la parte de una poblacion que

es capaz de incidir en la continuacién o el cambio de las estructuras politicas a partir de
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sus actuaciones, sistematicas o frecuentes, motivadas por percepciones, sentimientos
y pensamientos directamente relacionados con la dimensién politica en una formacion
social determinada. Se diferencia, pues, de la parte que actia en politica
esporadicamente, o que no actla nunca; también de las actuaciones que no estan
politicamente motivadas, aunque puedan tener efectos politicos. El concepto de
poblacién politicamente activa permite analizar la dimensién cuantitativa de la
participacion en los procesos politicos, afinar el conocimiento de los modos e
instrumentos utilizados por las organizaciones y persona politicas, y obtener
elementos, como son las series histéricas, para estudiar la evolucién en el tiempo de
los problemas mencionados.

4, Entre otros textos, lo he tocado, en "Transicibn Socialista y
Democracia:1 Cubano", Cuadernos de Nuestra América, La Habana, 1987, no. 7,
enero (reproducido en Fernando Martinez: Desafios del socialismo cubano, E,
Mestiza—CEA, México D.F., 1988; Centro de Estudios sobre América, La Habana,
Editorial Dialéctica, Buenos Aires y Ediciones TAE, Montevideo, en También en
"Pensar desde los Movimientos Populares”, Casa de las Am La Habana, 1991, no. 183,
abril—jimio.

5. En cuanto a procesos electorales, México en 1988 y Brasil en 1889 son
ejemplos del primer caso; en Uruguay ganan la alcaldia de Montevideo. La izquierda
electoral peruana, sin embargo, en alza a inicios de los ochenta, decae a fines de la
década.
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Anexo 4: Cultura y politica en América Latina*
Fernando Martinez Heredia
Cuando la verdad sea demasiado débil para defenderse,
tendra que pasar al ataque.

BERTOLD BRECHT

A pesar de ser tan imprecisa, la proposicion de defender la identidad
latinoamericana desde la cultura tiene fuerza y se ha ganado un espacio. Esto
se debe por lo menos a tres razones: a) las identidades latinoamericanas estan
en riesgo, por causas muy visibles. Eso no les sucede, por ejemplo, a la
francesa o la norteamericana; b) sigue existiendo la dimensién de proyecto, la
propensiéon a atribuirle ion destino a la América Latina, 0 a asumirla como un
proyecto, lo cual se debe a necesidades regionales muy practicas y a la
existencia de una cultura politica acumulada; c) la necesidad de defenderse, y
la de proyecto, encuentran en lo especifico regional una fuerza, y en la cultura

la expresidn por excelencia de lo que tienen y de lo que buscan.

Existe otra razon. Cuando se pasa revista a la situacion de la region, la
defensa de la identidad latinoamericana desde la cultura parece ser la Unica
posible. La tendencia general en las ultimas décadas mas acentuada en los
altimos afos ha sido adecuarse a los designios de la centralizacion creciente
del capitalismo mundial. Sus decisiones se imponen en la economia, en las
formas politicas, en las politicas socia-les, en las ideologias relativas a esos
campos y en las visiones predominantes acerca de lo que es posible hacer o
pretender, en el consumo espiritual de las elites y con diferencias— en el de las
masas. Quizas la mayor victoria cultural del capitalismo central actual, esta en
el terreno de lo que se considera posible: sus oponentes potenciales, que
podrian nuclearse y arrastrar a tantos perjudicados a emprender caminos de
rebeldias eficaces, desconfian mucho o no creen en que sea posible cambiar

en nada esencial el sistema vigente.
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Resulta entonces ambigua y hasta contradictoria— la asuncion de la
defensa de la identidad latinoamericana desde la cultura. En la medida en que
responde a las necesidades anotadas al inicio es un vehiculo de resistencias,
que podria ser muy util en la basqueda de caminos y en la acumulacion de
fuerzas propias que permitan avanzar, desde la defensa hacia la proposicion de
opciones viables frente a la inhumana dominacion del sistema. En la medida en
gue se reduzcan los &mbitos y perspectivas de esa identidad a ideas estrechas
gue permanezcan dentro del campo “cultural®, que no incluya e integre los
conflictos reales existentes —ideoldgicos, sociales, econdémicos, politicos—, y
las necesidades reales de las mayorias, ella serd muy débil frente al
imperialismo y frente a los intereses de las minorias dominadoras en cada pais,

y sera manipulable por ellos.

La universalizacién de los procesos sociales se ha ido profundizando y
acelerando, y se ha vuelto tangible por todas partes en la actualidad. Desde los
consumos materiales y espirituales de la poblacién que participa en la vida
regida por el mercado simplificados e inducidos a un grado nunca antes visto—
hasta las instituciones y los ritos de la vida civica, se est4 produciendo un
gigantesco y abarcador proceso de homogeneizacion a escala mundial. Lo
determinante en esa tendencia es el control que ejerce sobre ella el
capitalismo, que conjuga la existencia de una brecha honda e ingente entre la
vida en los paises centrales y la de la mayoria miserable, depredada, explotada
y sin oportunidades del planeta, con la presencia, practicamente en todos los
paises del mundo, de cierto nimero de procesos, modos de vida, relaciones
sociales y entidades que son tipicos del capitalismo desarrollado. Los valores y
numerosos productos culturales procedentes del polo desarrollado del
capitalismo se consumen hoy con mayor intensidad y difusion, aunque en
proporciones y de maneras muy diferentes segun los grupos de poblacion de
que se trate. Los individuos de ciertas clases y estratos sociales son mas
receptivos a aquellos valores y productos por motivos directamente ligados a
su existencia; otros muchos son influidos por los medios de socializacion del

sistema.

Por diversas razones, en América Latina han incidido mas que en otras

regiones del llamado Tercer Mundo los procesos de universalizacion
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subordinadora impulsados por el capitalismo occidental. Pero esto no se debe
solamente al interés fordneo y de las clases dominantes de cada pais. En la
conformacion misma de las comunidades nacionales han primado los ideales y
los instrumentos originados en el desarrollo de Occidente, como en las
formaciones econdmicas han sido decisivas las integraciones sucesivas al
capitalismo mundial, desde la destruccion de las civilizaciones existentes al
inicio de la colonizacion hasta hoy. La extrema complejidad de las realidades
resultantes podria formularse de esta manera: desde la composicion
poblacional y las relaciones interpersonales actuales pasando por las gestas
nacionales que estan en el origen de muchos de sus Estados y una larga
tradicion institucional, de ideas y de luchas—, hasta los proyectos de futuro que
se elaboran hoy, predomina en América Latina un medio cultural que reivindica
su especifica identidad regional y busca bienestar y un lugar autbnomo para
sus pueblos con ideas e instrumentos profundamente imbricados a una cultura
surgida en otro ambito materialmente mucho mas poderosa que ella y derivada
de las colonizaciones—, que ejerce en la actualidad una dominacién muy

centralizada y no ha podido superar su caracter colonialista.

Un planteo adecuado en materia de identidades latinoamericanas debe
tener muy en cuenta la homogeneizacion de conductas, consumos y valores
inducida a escala mundial por el capitalismo centralizado. Para ese sistema de
dominacion es esencial que los individuos y los movimientos activos del Tercer
Mundo persigan los ideales que en abstracto les formula el Primero, y que cada

modernizacidén que consigan equivalga a una sujecién mayor.

Las asunciones latinoamericanas de las culturas latinoamericanas seran
eficaces para nuestras sociedades si ellas son capaces de asumir las
complejidades de sus implicaciones. Ante todo, las procedentes de la
colonizacion y la neocolonizacién, cuya importancia en nuestras historias es tan
grande que bafia de mil modos a la mayoria de nuestras instituciones,
relaciones, valores y actitudes; su impronta nos hace singulares respecto a
otras sociedades, como son, por ejemplo, Canada o Japon. Afortunadamente
los estudios latinoamericanos valiosos en este campo ya forman legion, y las
celebraciones del V Centenario, fracasadas en su sentido de operacion cultural

neocolonial, tuvieron la paradéjica virtud de animar mas esos estudios y aguzar
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su posicidén de resistencia y sus logros analiticos. De todos modos, hay que
reconocer que son rasgos sumamente extendidos, el sometimiento a los
parametros y los valores del otro, la angustia por alcanzarlos, la fiebre imitativa,
la autosubestimacion, el racismo del colonizado. En muchos medios se llega a
una esquizofrenia entre la comprension y la conducta, incluido el medio de los
que trabajamos en ciencias sociales. Es demasiado dificil analizar friamente y
con hondura algo que nos esta acechando casi siempre en nuestra vida
cotidiana, exigiendo comportamientos y distribuyendo premios y castigos muy

ligados a lo que se considera el éxito o el fracaso.

Siempre desde sus implicaciones sociales, las formas culturales —y las

acumulaciones culturales—, tienen un caracter contradictorio.

La reproducciéon cotidiana de la vida y todos los campos diversos de
actividad humana, los universos simbolicos a través de los cuales cada
comunidad se identifica, interactda y concibe el mundo y la vida, son también,
siempre, el teatro de convivencia y conflicto de muy diferentes grupos sociales,
el medio en gue suceden efectivamente, la dominacion, las jerarquias, las
subordinaciones, las hegemonias, las negociaciones, las rebeldias, las
coacciones, las reformulaciones de los sistemas sociales de dominacion.
Desde este angulo —que segun mi criterio es el principal— los complejos
culturales expresan el restablecimiento una y otra vez elaborado de las
tendencias a la vida en comun, a la vez que una extrema oposicion entre las
personas y entre los grupos sociales, a la cual hemos llegado en las

sociedades en que vivimos.

El andlisis cultural latinoamericano se encuentra ante una riquisima
diversidad, ante un sinnimero de especificidades nacionales, regionales,
locales, de tipos disimiles de grupos humanos, como seguramente sucede en
otras regiones del mundo. Lo problematico es que esas especificidades tienen
gue tomar parte activa en cualquier proyecto unitario latinoamericano que
pretenda ser beneficioso para las mayorias del continente. De manera general
y abstracta se podra estar de acuerdo enseguida con la proposicion que acabo
de hacer, pero en la realidad existe una multitud de dificultades y factores
negativos frente a esa avenencia: intereses de clases y sectores dominantes,

formidables prejuicios muy arraigados, desconocimientos mutuos, historias de
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rivalidades y enfrentamientos, ideologias y practicas que arrasaron y humillaron
a millones, asumidas en nombre del Estado—nacion, del progreso, del
liberalismo y de movimientos sociales, econdmicos y politicos que tuvieron
otros aspectos positivos. La intolerancia, la confusion, el error, el agravio y la
colonializacién mental han buscado fundamentos incluso en el socialismo. Las
visiones de futuro y los proyectos liberadores en América Latina tendran que
partir de nuestras realidades y tener muy en cuenta nuestras representaciones
y hasta nuestro tipo de suefios, 0 no tendran ninguna posibilidad de éxito.

* Conferencia leida en el XXI Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Sociologia,
Sao Paulo, 1997.

159



Anexo 5: Trazando el mapa politico de la América Latina*
Fernando Martinez Heredia
1. Platicar con ella.

Solo el debate nos ayudard a encontrar el rumbo, porque trazar este
mapa es demasiado complicado. Por suerte, hoy se comprende su
complejidad, antes era mas simple, engafiosamente simple. Ahora, a fines del
noventa y ocho, me alegra que comencemos un Taller de Educacion Popular
con un panel que se llama La politica y las luchas sociales y politicas en

Ameérica Latina hoy. Tema relevante para la discusion.

Mientras me preparaba recordé que en 1979, cuando fui para Nicaragua,
supe enseguida de algo que llamaban "sujeto popular”, algo interesantisimo. Y
gue la Revolucion sandinista combinaba las luchas politicas con las sociales.
Después fui entendiendo un poco mas, porque yo conocia a los sandinistas
hacia afios, pero como dicen en Centroamérica, "no es lo mismo mirarla de

largo que platicar con ella”.

La experiencia sandinista me ayudé a comprender mejor que la
combinacion de las luchas sociales y politicas ya habia sucedido en Cuba,
aunque nosotros no le habiamos puesto nombre. La gran Revolucion cubana
—una revolucion socialista de liberacién nacional, de cuyo triunfo se cumpliran
cuarenta afios dentro de mes y medio— también combiné las luchas sociales
con las politicas. Lo que pasa es que en ese tiempo estabamos como en aquel
grabado de Goya que tenia inscrito al pie: "No lo saben pero lo hacen".
Nosotros no lo sabiamos, pero lo haciamos. A mi me llamaba la atencién que
siendo los nicaragienses de 1979 mucho mas analfabetos que los cubanos de
1959, sus necesidades intelectuales eran, sin embargo, superiores. Y es que
con ayuda de las luchas de la gente uno se da cuenta, sobre todo si participa,
de que la cultura politica general de los latinoamericanos en la segunda mitad
del siglo xx ha crecido enormemente. Quiero comenzar por la presentacion de
ese primer problema: el inmenso crecimiento de la cultura politica de los

latinoamericanos.
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A principios de los afios cincuenta todavia era normal lo que sucede en
Vidas secas, aquella pelicula del cinema novo brasilefio —en que Ruy Guerra
adapta la novela de Graciliano Ramos—, en la que un hombre y su perro
sufren tanta hambre. Entonces el hambre era natural. Un fendmeno principal de
los afios sesenta, y desde ese tiempo de rebeldias, es que el hambre dejé de
ser natural y se volvié social. Nunca mas se pudo decir que es natural pasar
hambre, sino que se pasa hambre porque hay unos hijos de puta que hacen
que uno pase hambre. Eso es fundamental. De ahi en adelante se avanzo
muchisimo en multitud de cosas. Incluso ayudd algo el aumento de las
matriculas y las redes de escolarizacion que estaban en curso entonces, a
pesar de sus mentiras y mezquindades. A fines de los sesenta, en Chile, un
estudiante de medicina —Miguel Enriquez— discutia las tesis de André Gunder
Frank, mientras disimulaba en su bolso de compras una pistola cuarenta y

cinco. La cultura fue creciendo.

Nada mas complicado que intentar el cambio total de las personas y las
relaciones sociales. En Nicaragua, por ejemplo, los soldados sandinistas eran
muy valientes y aprendian a manejar el armamento moderno rapidamente, pero
no querian aprender a ser jefes de pelotones y mucho menos jefes de
compafias. Querian avanzar y morir primero, y de esa manera era muy dificil

una preparacion tactica que defendiera la vida.

Por otra parte, querian maestros, alfabetizar a todos y hacer escuelas
para todos. Pero expresaban su descontento con el papel general de la
escuela. Un alto funcionario decia que la escuela es un instrumento de
dominacién del capitalismo —Ilo cual es verdad—, y a la vez, se luchaba
angustiosamente apenas por construir un sistema escolar. En 1980, la Cruzada
Nacional de Alfabetizacién, movilizé a decenas de miles de muchachos, y los
sentimientos de todo el pais. El ministro de Educacién, Fernando Cardenal, me
contdé después que ellos obtuvieron la lona para las hamacas de los
alfabetizadores, y dijeron: ¢ cuanto mide un nicaragiiense? En general no son
altos. Entonces cortaron la tela a una medida, y se desgraciaron los
muchachos, porque los que mandaron a cortar olvidaron que las hamacas
llevan un pedazo —ademas de la estatura de cada persona—, donde se cosen

las puntas con que se amarra.
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¢, Qué quiere decir todo esto? Que hay que enfrentar muchos problemas
gravisimos para hacer una revolucion, y muchos mas, para profundizarla, para
ensefar a todo el mundo y para que todo el mundo aprenda a ensefiarle algo a
la revolucién. Constituye un problema gravisimo defenderse, hacer un nuevo

poder que no repita los males de los viejos poderes.

Problemas de todo tipo. La multiplicacion de los problemas es una sefal
del avance, del desarrollo. Pero la multiplicacion de los problemas por si sola
no genera un cambio cualitativo (como dirian los antiguos filésofos). La "contra”
auspiciada por los Estados Unidos, obligé a Nicaragua a desgastarse en una
terrible lucha durante afios. Y en cuanto a educacion, en 1987 un 30 % de los
nifios del pais carecia de escuelas. Sucedié un avance tremendo en la cultura
politica. Por eso, al hacer una revolucion en un pais con menos escolaridad y
desarrollo general de las capacidades sociales que en Cuba, identificaron al
sujeto popular y a la combinacion de las luchas sociales y politicas. Pero las
clases dominantes —y el imperialismo— también habian aprendido sus
lecciones y aumentado su cultura politica. Ahora, cuarenta afios después de
1959, la mayoria de los latinoamericanos no conoce el proceso revolucionario
cubano. Muchos compaferos de izquierda que tienen una buena cultura lo
desconocen. Lo que hay son pasiones alrededor de la Revolucion cubana. La
aman, no la aman. Tienen pasiones, no conocimientos, acerca de esta
experiencia extraordinaria de la cultura del lado de aca del Atlantico, y esa es
una desventaja que debemos superar. La tenaz existencia de Cuba levanta
retos culturales a los ojos y las mentes de todos, y la mantiene viva. A casi
veinte afios de su triunfo, la maravillosa rebelibn popular nicaragiiense —la
Revoluciéon sandinista—, pasa por una etapa de olvido: hoy pesan mas el
fango, el cansancio y las frustraciones, que la sangre, las iniciativas y los

triunfos.

A pesar de que he comenzado hablando de dos paises que me son
entrafiables, me referiré muy poco a los hechos concretos de cada nacion de
Ameérica Latina: por suerte estan aqui muchas compaferas y compaferos de
diferentes paises. Mario Garcés nos invitaba al inicio a no convertir este taller
en uno de aquellos congresos en que uno se aburria muchisimo si le tocaba ir,

donde cada compafiero se levantaba y le explicaba a todo el mundo como
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estaban las cosas en su pais segun la linea de su organizacién. Usaré pocos
ejemplos, aunque siempre estoy pensando en cuestiones concretas, Yy

mencionaré algunas solo para ilustrar lo que digo.

Vuelvo, entonces, al mapa de problemas que estamos tratando de

construir.

Debemos tener en cuenta no solo las ausencias: la acumulacion de
olvidos es extraordinaria. Tenernos que luchar contra estos olvidos. Aprendi
también en Centroamérica lo de la memoria historica. La memoria histérica
puede resultar encantadora, si siempre habla a favor nuestro. Hablamos, casi
siempre, de la memoria histérica de las rebeldias. Sin embargo, es muy
Importante conocer la memoria histérica de la sumision, y rescatar la memoria
de la adecuacién a la dominacion es muy importante. ¢Por qué? Porque lo
usual no es la rebeldia, lo usual es la sumisiéon. Si podemos entender como la
mayoria de la gente se adecua a la dominacion, entonces vamos a ganar
mucho para nuestra accidn en busca de la rebeldia, y de paso, por fortuna,
perderemos uno de los malos habitos de la izquierda, que es su desilusion
respecto al pueblo. "jQué malo es que el pueblo no reconozca que somos sus
conductores! Es algo triste. Estamos aqui, ellos estan ahi. Y el pueblo no nos
entiende. jSi nos permitieran guiarlos, si los pudiéramos guiar a la liberacion!"
Hablo asi porque no viene al caso aqui ser cortés. Somos compafieros, y de lo
que se trata es de profundizar. Por eso estoy sefalando un segundo problema,
que es la necesidad de comprender, pero a' través de una basqueda en la que
los papeles no estén repartidos previamente, un conocimiento sin "buenos" y
"malos”. No repartir los papeles previamente, a ver si eso nos ayuda a luchar

eficazmente contra la dominacion.

"Sujeto”, "combinar lo politico y lo social”, "memoria histérica”, son
expresiones que sefialan el crecimiento de la cultura politica, porque atafien a
problemas fundamentales y revelan la vocacién de identificar las cuestiones
basicas. Es la gente la que hara los cambios, o0 no habra cambios. Es
imprescindible reunir en un bloque civico formas de accion social y politica,
para lograr romper la hegemonia cultural burguesa. Debemos apoderarnos de
lo que hemos sido y de lo que creemos ser, para conocer los términos del

combate y de las fuerzas que son posibles convocar. Esto es fundamental, pero
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es solo parte de la cultura necesaria, y aun en esa parte nos perdemos o
encontramos a veces callejones sin salida. De todos modos, esas
identificaciones y esas busquedas constituyen avances notables, y hay que

destacarlo en estos tiempos en que esta de moda la desesperanza.

Todos los que estamos aqui, hoy trabajamos con las alternativas o
estamos en busca de ellas. La palabra "alternativas" es, por cierto, muy
interesante. El lenguaje siempre es algo mas que una herramienta
comunicativa. Sin el lenguaje no hay pensamiento, podra haber dicho en gran
psicélogo ruso Vigotsky. Pero el lenguaje sirve para muchisimas cosas, entre
ellas, es un instrumento de dominaciébn o de liberacion. Y la palabra
"alternativas”, tiene diversas implicaciones. Alternativa es una manera delicada
de llamarle a las cosas cuando uno carece de todo poder. Como carecemos de
poder, le decimos alternativa al poder, le lamamos alternativa al socialismo y a

la liberacion.

No estoy en contra del uso de esa palabra, pero quiero sefialar con
claridad lo que ella expresa. Expresa, entre otras cosas, nuestra falta de poder.
Le tenemos que llamar de una manera alusiva, delicada, a una cuestién que
hoy parece imposible: nada menos que la ruptura del orden, o lo que es igual,
del sentido comun. Porque el sentido comidn es burgués. Las cosas solo
pueden suceder cuando no perjudican lo esencial de la dominacién. Por
ejemplo, se dice que el Che Guevara era un hombre maravilloso, muy bueno,
que se creia que todas las personas son buenas, cuando, en realidad, no son
buenas, sino que la mayoria de las personas son malas. Vean como hemos
retrocedido en la actualidad a aquel viejo problema de la filosofia clasica y del
iluminismo, al problema del estado de naturaleza y de la bondad o no de la

naturaleza humana.

Y aqui asoma la tercera cuestién: aunque la tendencia histdrica de este
medio siglo es el aumento de la cultura politica, la coyuntura es
manifiestamente desfavorable, y la dominacion capitalista a un grado irrestricto
estd exigiendo un retroceso incondicionado del pensamiento. Se esta
requiriendo que la mayoria acepte la dominacién vigente como el Unico mundo

posible, y que la minoria, que constituimos nosotros, no se sienta en
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condiciones de negar la imposibilidad de cambios profundos que favorezcan a

las personas y a las sociedades.

Los que estamos aqui somos todos partidarios de las alternativas. Ahora,
¢la mayoria de la gente en América Latina esta a favor de las alternativas? La
pregunta es inquietante. ¢La mayoria de la gente estd o no estd por las
alternativas? Poblacion politicamente activa y poblacién socialmente activa son
conceptos sociologicos. ¢ Cuanta gente es necesaria para que hablemos de
"muchos"? Esa pregunta es un corolario de la anterior, pero muy importante. En
algunos casos, dos mil o tres mil personas ya son muchas, a veces hasta
menos son muchas. Pero si las cosas marchan bien, pronto tendran que ser
doscientos o trecientos mil personas, y después tendran que ser dos o tres
millones. Depende también de la poblacion de cada pais. Lo cierto es que
dejando a un lado consideraciones mas estrictas de conocimiento acerca del
significado de las magnitudes me arriesgaria a opinar que las mayorias

latinoamericanas no se han identificado con las propuestas de alternativas.

Las alternativas, como es natural, se refieren a algo radicalmente opuesto
al orden existente. Después habra que ponerles nhombre. Pero muchas veces
las acciones colectivas de protesta, o los "castigos" electorales, lo que
expresan son reacciones ante el abuso o la situacion desvalida e irritante que
se vive, y se agotan en si mismos. Esto marca los limites de esos actos, pero
no niega que ellos dejan huellas y constituyen pasos en un camino que
mafana podria dar mas frutos. Reacciones, como los sucesos de El Cibao y
otros lugares de la Republica Dominicana el afio pasado. Grandes protestas en
las que la combatividad llegd hasta reeditar el viejo invento popular de la
escopeta de perdigones a partir de un tubo, que es efectivo contra los
represores. Y esa reaccion grande llegd hasta la capital, una reaccion de la
gente. Me recuerda los motines de hace trece afios contra las medidas
neoliberales, que fueron tan sangrientos. La politica nacional, sin embargo, no
se mide por esas protestas, sino por las pugnas en materia electoral y
municipal entre los partidos, y por las acciones del gobierno. El presidente de la
Republica, un joven simpatico que habla muy bien el inglés, se debate entre

esos conflictos, la necesidad de borrar el sello de impunidad de los viejos
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represores y las consecuencias de su politica neoliberal. Y pronto habrd nuevas
elecciones presidenciales.

¢Hay busqueda de alternativas o solo existen demandas y objetivos
limitados? ¢ Qué tendencia esta predominando? ¢ La que identifica la alternativa
con una salida radical, la utopia, el socialismo o cualquier otra denominacion
que se le dé? ¢O la que postula conseguir lo que sea posible dentro de un
sistema que es intangible, esto es, adecentamientos de la vida publica, mayor y
mejor ejercicio de la ciudadania y uso de los recursos, estado de derecho,
medidas ecoldgicas? ¢Como introducir este problema méas general en las
acciones y los andlisis particulares? Las situaciones son muy diversas en _el
continente —desde la magnifica resistencia de Chiapas hasta las pugnas
politicas en Argentina— y no estoy subestimando lo que han hecho millones de
votantes en Rio Grande do Sul y otros lugares. Pero las preguntas siguen en
pie. Me parece esencial el problema de como conectar el "nosotros" con el
"muchos”, como conectar a los "nosotros" —incluyendo los que estamos aqui,
.porque somos uno de los tantos grupos que existen en América Latina— con
los millones de "muchos"”. Modificar las escasas relaciones existentes entre los
nosotros y los muchos es un problema basico para la conversion de las ideas
en movimiento historico. Por eso es tan valioso este taller, que en vez de
regodearse en lo que somos se dedica a discutir e intercambiar acerca de los
problemas principales que identificamos. Lo mas valioso del trabajo intelectual
es que puede levantarse por encima de las coyunturas, para ayudar a la gente
a entenderlas, a mirar mas alla de sus narices y a representarse un mundo y
una vida muy superiores a las condiciones en que se vive, y ayudar a la gente

a buscar los caminos.
2. Las cartas del otro.

Vamos a abandonarnos un momento a nosotros —sin complacernos
demasiado— para atender a la naturaleza y a las fuerzas con que cuentan los
gue se oponen activamente a las alternativas. Constituimos dos minorias: la
nuestra y la de ellos. Ellos tienen rasgos muy particulares. Podrian aplicarse a
su analisis, entre otros, los conceptos que relacionaba al inicio. Su historia

parece, en ciertos aspectos, tan vieja como el tiempo del hombre en la Tierra;
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en otros ya tiene algunos siglos; pero sus caracteristicas mas recientes son las
mas visibles y las que parecen determinantes. ¢ COmo se percibe su poder en
la actualidad? ¢Cuales son los fundamentos de su hegemonia sobre las

mayorias?

Lo primero es el mito de la centralidad de la economia vigente y de su
intangibilidad. Esta muy extendido en toda América Latina y no solo en ella: es
el gran mito mundial de hoy. Pero estoy hablando de América Latina. ¢,Por qué
es tan fuerte ese determinismo econdémico y como se llegé a ese grado de
impotencia? Varias tradiciones diversas son opuestas al fatalismo econémico, y
el tipo de marxismo al que yo me adscribo también lo es. Pero en la regién
fueron creadas condiciones —externas a la economia— favorables a la libertad
de accion de las clases dominantes para hacer que las mayorias sean las que
paguen las consecuencias de la renovacion de su asociacién subordinada a los
centros del capitalismo mundial —que ahora es mucho mas intima—, y de las
variaciones de la tasa de ganancia. Los Estados Unidos sobre-determinaron
ese proceso, desde el control econdmico mas descarnado hasta la
colaboracién en la represion, que llegd en algunos lugares al genocidio. Una
historia de crimen mancha a los Estados Unidos, desde la Escuela
Interamericana de Policia, que gradué torturadores a escala continental y la
complicidad abierta con el golpe de Estado en Chile en 1973, hasta el largo
bafio de sangre en El Salvador. Una primera diferencia en como llegamos al
lugar en que estamos, atafie, entonces, a los instrumentos utilizados y a los
modos en que se realizo el trnsito. La conservatizacion de la politica fue solo
uno de los rasgos generales de estas décadas en los paises capitalistas
desarrollados o centrales, y apelé a los mecanismos legalizados de su propio
sistema. En América Latina, los regimenes de "seguridad nacional”, las
represiones abiertas y la imposicion de un gran autoritarismo fueron la via y los
medios para reducir a las mayorias al arbitrio del gran capital. Solo después —
y en las dosis necesarias a cada pais— vinieron la "democratizacién" y la
“redemocratizacion” controladas. La historia reciente de los colonizadores no

es igual a la historia reciente de los colonizados.

El sistema que consumdé genocidios en Guatemala y Argentina, y

represiones terribles en tantos otros lugares, bajo el pretexto de la seguridad
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nacional, era hijo, sin embargo, de una tradicion. El peso simbdlico de la patria,
la bandera, la republica, no es pequefio en el caso latinoamericano. Nacié de
conmociones generalmente anticoloniales, y de eventos revolucionarios que
reunieron a clases y grupos diversos, y que en algunos casos tuvieron

extraordinarios componentes populares.

Los dominantes poseyeron una historia de viejas clases que fueron
sustituidas por regimenes liberales autoritarios; de viejas relaciones
haciendarias que fueron reemplazadas por abiertas modernidades; de
sustitucion de importaciones y nuevos empresariados mejor ligados al mundo
capitalista; de viejos partidos clientelares que fueron suplanta-os por otros
nuevos; de luchas democréticas por el estado de derecho; de nuevos
liderazgos populistas. Y eso siempre explotando y dominando a las mayorias,
unas veces enfrentando a sangre y fuego las rebeldias o protestas populares,
otras veces manipulando al pueblo, y n ocasiones conduciéndolo en jornadas
revolucionarias. Junto a un proceso de supeditacion de los dominantes a los
centros del capitalismo mundial, hemos tenido una historia de hegemonia
burguesa en América Latina, una historia del capitalismo propio. Esto se ha ido

acabando en los ultimos treinta o cuarenta afnos.

Durante gran parte de esas décadas se apeld a la mas dura represion. No
solo hubo represion: ella fue central para la dominacién burguesa. Cuando se
juzgb necesario, se golped a sectores o individuos ajenos a los dominados,
pero la gran mayoria de las victimas fueron de a gente comun. Sufrieron
terribles desilusiones aquellos que creian que los sectores modernos e
industrialistas —también llamados burguesia nacional—, iban a protagonizar
una época de avances contra el atraso, el imperialismo y su aliada nativa, una
clase dominante arcaica D anticuada, "semifeudal" y "compradora". Resulté
gue la accién de los modernos fue totalmente contrarrevolucionaria, antipopular
y aliada al imperialismo. Esa alianza ha producido una evolucion que hizo de
América Latina una region del mundo mucho mejor articulada, como nunca

antes, al capitalismo mundial.

El proceso de centralizacion y concentracion de capitales del ultimo tercio

del siglo xx ha sido descomunal. América Latina no quedd al margen de él. La
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intimidad de los lazos que se han establecido entre los paises latinoamericanos
y el centro imperialista es tal, que el espacio de autonomia de los poderes de la
region, esta desapareciendo. La soberania nacional y la autodeterminacion de
los Estados formaban parte de la doctrina y se ensefiaban en todas partes.
Después de la defensa a sangre y fuego de la "seguridad nacional" contra
nuestra propia gente, los gobiernos legales Illamados democracias no
consiguen éxitos en cuanto a defender la soberania de cada pais frente a los
designios del gran capitalismo. Hace varios afios le escuché a una persona,
que después ha desempefiado cargos importantes, el concepto de "soberania
limitada": en el mundo de hoy ya no es posible sustentar la idea de la
autodeterminacién ilimitada y la soberania de las naciones (jde nuestras
naciones, claro, no de las de ellos!). Nos gustaria tenerla toda, pero es

imposible. La soberania, como tantas cosas, debe limitarse. Me aterré.

Esta en curso en América Latina y en una enorme parte del planeta un
proceso de recolonizacién, una recolonizacion pacifica del mundo. Las clases
dominantes latinoamericanas no se oponen a él, lo aceptan o son complices
activas, segun sus posiciones, intereses y posibilidades, Los Estados y sus
gobiernos consienten en los recortes progresivos y sucesivos de sus
atribuciones, en nombre de sus propias abstracciones, como la democracia, 0
de las que les han ido recetando, como "los derechos humanos”, la "lucha
contra el narcotrafico”, o "contra la corrupcion”. A inicios de siglo se nos
consideraba eternos nifios, a los efectos del garrote, la zanahoria, el cobro de
deudas o la civilizacién; al final del siglo se celebra nuestra madurez al ver

como aceptamos o colaboramos en todo eso con gran urbanidad.

La centralizacion del sistema econdémico y de las formas de dominio
internacional del capitalismo es la fuente de este poder tan grande sobre las
economias, los Estados, la politica y las sociedades latinoamericanas. Su
nombre verdadero es transnacionalizacion y poder del dinero parasitario.
Desde hace mas de una década le llamo asi, y no "neoliberalismo”, porque en

mi opinién el neoliberalismo es sobre todo una ideologia.

El proceso fue llevado adelante con el concurso del poder de los Estados,

gue aplicaron politicas econdmicas junto a represiones, que usaron
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mecanismos extraecondémicos para fines econémicos, como sucede siempre.
Después, los gobiernos civiles de los Estados democraticos o democratizados
les han dado continuidad a esas politicas econémicas de las dictaduras, en
correspondencia con el avance del proceso de dominio de la
transnacionalizacién y el poder del dinero parasitario. Si no nos dejamos
arrebatar la memoria podemos constatar esa continuidad. Y desde hace unos
quince anos se “adelgaza” a los Estados para que "abran" las economias, esto
es, que eliminen toda traba al dominio transnacional, y a la vez las "ajusten”, es
decir, que descarguen el peso de los cambios sobre la parte del ingreso, la
capacidad adquisitiva y la calidad de la vida de las mayorias de cada pais.
Retrocede la legalidad de defensa del pais ante el gran capital; retrocede la
politica social que redistribuia algo del ingreso hacia mas amplios sectores del
pueblo; retroceden normas de convivencia procedentes de la tradicién de los
contratos sociales, pero avanzan, la utilizacion de los mecanismos del poder
politico en favor de las nuevas formas de integracion internacional con el gran
capitalismo y la impune formacion de mafias formidables para todo tipo de
negocios, mientras —al fondo de los eventos y las alternancias de los
politicos—, permanece la continuidad del Estado, cuyos medios de actuacion,
decision y represion, siguen fuera del control y la fiscalizacion de los
ciudadanos. Frente al proceso de dominacibn econdémica actual, las
"economias nacionales", carecen de autonomia, no tienen posibilidad de
integrar modos de vida que satisfagan a amplias partes de la poblacién y no
pueden servir a proyectos nacionales. Salen sobrantes la soberania, una parte
del empresariado, los jueces y gran parte de los funcionarios y empleados de
los Estados, las fuerzas armadas y los legisladores, y, sobre todo, una parte

creciente de la poblacién de cada pais.

Es la naturaleza excluyente del desarrollo actual del capitalismo la que
hace crecer el desempleo; ya no habra mas ciclos de expulsion y atraccion de
masas de trabajadores, regidos por crisis y bonanzas del capitalismo. Al fin
empieza a aceptarse la realidad de que el desempleo es estructural. Pero no es
natural, no es el desempleo que exige la economia en general para
"desarrollarse™: es el desempleo que exige el capitalismo actual. Es un rasgo y

una debilidad que nace de su orientacion al lucro, de su caracter antihumano.

170



No lo pueden cambiar. Es una debilidad y un riesgo potencial muy grande, y

ellos no pueden solucionarlo.

El empobrecimiento de los latinoamericanos es una tendencia central de
esta época. Después de un crecimiento de las proporciones generales del
ingreso y de la participacion de amplios sectores en el aumento del ingreso
nacional, esa tendencia se frend hace treinta afios. Hasta hoy ha descendido
intensa y firmemente la parte de los trabajadores y de las mayorias en el
ingreso. Estan mezcladas en nuestra gente las experiencias duras u horribles
de las grandes represiones y la conciencia de que se tiene menos y se puede
aspirar a menos. El sentido ultimo de la eliminacion de la memoria por las
acciones de la dominacién es completar el cuadro de desaliento de los "viejos"
con la formaciéon de nuevas generaciones que carezcan de experiencias y de
conciencia; lograr que la situacion de empobrecimiento sea natural, no social,
qgue el imperio del egoismo de todos, del lucro de las minorias y del poder del
capitalismo se considere lo natural, no una opresion social. Necesitan ese
formidable retroceso después del inmenso crecimiento que tuvo la cultura

politica. Pero puede serles muy dificil llevar a cabo su tarea.

El mito de la centralidad de la economia vigente, y de su intangibilidad
cumple, entonces, funciones principales. Refiere los males que sufren las
mayorias a algo "objetivo", "externo" e incambiable, porque nadie tiene en sus
manos la capacidad de hacerlo. Las politicas econémicas, y en ultima instancia
toda decisiébn de envergadura y toda conducta sensata, estan sujetas a esa
premisa férrea. Mientras el sistema de dominacion en cada pais es
subordinado y complice del capitalismo central, el mito sugiere que no hay tal
responsabilidad, porque el tipo de economia vigente, tan perjudicial a las
mayorias, es resultado de un orden mundial, algo impuesto desde afuera,
inapelable, pero del que nadie en el mundo tiene culpa; el mundo es asi. Por
otra parte, si ya no son posibles los proyectos, si lo son todavia los
comportamientos: "ajustarse"”, "abrirse”, "ser eficientes”, "flexibilizar", son los
verbos requeridos. Su signo es claro: colaborar y esperar. El presente es fatal;
el futuro incluye una vaga promesa: sobrevivencia y buena conducta pudieran

ser premiadas de algin modo, aunque todavia no se sepa como.
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Detras de esa centralidad de una economia, que es ajena, se esconde
también la debilidad de las hegemonias nuevas. Las viejas hegemonias
latinoamericanas, fueron arrastradas por las modernizaciones y por los
cambios del periodo reciente, pero las nuevas clases dominantes de la mayoria
de los paises carecen de rasgos fundamentales para que pueda hablarse de la
consolidacion de nuevas hegemonias. Sin gestas propias ni memorias de
conduccion de mayorias, sin base en amplios sectores intermedios, sin dominio
apreciable sobre la autodeterminacién nacional ni la economia, la hegemonia
de las clases dominantes no esta establecida, y en algunos casos se reduce a
equilibrios. Sin proyectos, sin mucho que repartir y sin dominio sobre el pasado,
tienen demasiadas carencias. El imperio de la "economia” esconde la
mezquindad de la politica, que ofrece a la ciudadania un teatro muy inferior a la
cultura politica que se ha alcanzado. Viejos partidos actian como sombras, y la
mayoria de los nuevos partidos muestran casi desnudos sus grupos de
intereses. Sin haber subido los escalones de algun esplendor tragico, la politica
se asoma a la etapa de espectaculo. Los politicos se mueven en un mar
proceloso, entre escandalos, cambios de monedas y cambios de personas. Se
reclutan politicos profesionales usualmente mediocres, pero también hay
profesionales -liberales, caballeros emprendedores y artistas, y algun que otro
bergante ha llegado incluso a presidente de la Republica. Pero, en términos
generales, el consenso no adquiere visos de legitimidad. No obstante, si tienen
tiempo y manos libres, quizds los dominantes terminaran por lograrlo. La
historia tiene sus etapas. Si se deja pasar el tren del cambio histérico, hay que
esperar el proximo, y el siguiente tren puede tardar veinte o veinticinco afos,

porque esos trenes no son diarios, ni anuales.

La otra carta fuerte de las clases dominantes de América Latina es que la
mundializacién de la hegemonia del capitalismo las favorece. Gracias a su
naturaleza, la dinamica del capitalismo genero la Gnica cultura en la historia de
la humanidad que ha logrado una expansién de alcance y dimensiones
universales. Su etapa actual le permite y lo obliga a librar una guerra cultural
mundial que esta en curso, a la que me he referido muchas veces en esta
tltima década. La negacion de posibilidad a toda alternativa le es inherente. Su

alcance global, sus recursos y los medios que usa, sirven también, en la
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practica, a los dominantes locales de América Latina, aun si a veces no es esa

su intencion.

La guerra por el dominio de la vida cotidiana persigue, entre otros fines,
homogeneizar la informacién a escala mundial y formar la opinién publica que
le conviene. Recuerdo nuestra angustia en 1986-1990 al ver la television,
noche tras noche, porque los militares querian derrocar a la presidenta viuda
de Filipinas. Nadie nos decia que los grandes propietarios rurales en Filipinas
—entre ellos la familia de la presidenta— son el azote del pueblo. Nada
tampoco de los guerrilleros que llevaban décadas peleando en Filipinas: solo
hablaban de la viuda y de los malvados militares antidemocréaticos. Esa
informacion omisa, seleccionada y manipulada, es hoy un arte, fino o burdo, y
un acto impune al servicio de un totalitarismo ideolégico. Los temas sucesivos
gue consumen las poblaciones convertidas en publico, configuran lo que antes
se llamaba opinién publica. Los sentimientos mismos son "satisfechos" de
cuando en cuando por eventos (la princesa Diana, por ejemplo), pero se
aseguran con la forja sistematica del gusto de las personas. La telenovela es
una de sus vias. Son formas de homogeneizar el gusto para facilitar la

aceptacion de la dominacion en la vida cotidiana.

La vida ciudadana también es acotada de manera rigida. Solo son
admisibles las declaraciones y los regimenes llamados democraticos, que
deben copiar los modelos de sistema politico y de ideologias de Europa
occidental o los Estados Unidos. El efecto en América Latina es muy notable.
Realza ciertos rasgos de sus gobiernos civiles, como los procesos electorales o
la existencia formal de tres poderes del Estado. De esa forma se cubren con
retazos de tradicion las nuevas realidades de la dominacién politica e
ideologica. También parece como si al fin estuviéramos-logrando el ansiado
objetivo de parecernos a los paises del Primer Mundo, cuando en realidad el
sistema politico en esos paises tiene otras funciones y otra historia —por cierto,
muchas veces no muy edificante—; cuando el estado de derecho del
capitalismo esta lejos de conseguirse o es parcial en tantas tierras, entre ellas
las latinoamericanas; y, sobre todo, cuando en América Latina las relaciones y
las estructuras sociales, estan atrapadas en los rasgos esenciales del sistema

econdmico.
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Hace quince afios, Frei Betto, escribia que, respecto a la vida material,
Brasil alberga en si una Bélgica y una India. Hace diez afos recorri Calcuta en
el centro de Lima. Quizas, la paradoja mas hiriente para el conocimiento en
Ameérica Latina, es ver que conviven esas realidades con la aceptacion de que
la vida no se puede vivir de otra forma, como no sea el capitalismo. Esa
sobredeterminacion de fuente mundial, favorece a las clases dominantes
latinoamericanas. Pero, a la vez, es un indice de su debilidad, porque las va

reduciendo en términos culturales a ser clases cada vez menos nacionales.

¢, Qué peso llegara a tener y quién controlara la internacionalizacion, la
mundializacién? ¢Qué puede desatar, quién la utilizara finalmente y para qué?
Por lo pronto, los politicos tienen que ser nacionales. Siempre recuerdo a un
cantante que ofrecié ser un presidente de nuevo tipo en su pais y cerré su
campafa con un discurso ecoldgico. Su adversario cerrd6 su campafia con un
discurso violentamente nacionalista. Y gand. ¢Por qué? Los votantes fueron
sensibles a ese nacionalismo. Si hubieran votado los ecdlogos de todo el
mundo, habria ganado el otro. Ahora acaba de ganar una sefiora del partido
opuesto al del discurso nacionalista. En suma, debemos distinguir entre las

tendencias historicas y las situaciones, la conciencia y las luchas del dia.

Si escojo algunos rasgos muy centrales para terminar esta parte, diria que
el capitalismo latinoamericano actual tiene un limite dramatico: muestra ser un
sistema en el que unos pocos obtienen ganancias y poder mediante la
subordinacion, la complicidad y las mafias, pero no sirve para ofrecer vida
material decente ni esperanzas a las mayorias. Y sus clases dominantes no
logran obtener legitimidad, porque no gobiernan las tradiciones, ni tienen
autonomia y capacidad de maniobra, ni hacen propuestas de futuro. Y todo eso

se sabe. Hay una gran cultura adquirida, y todo eso se sabe.

Sus enemigos reales o potenciales tienen también limites tremendos. En
general, los opuestos al capitalismo no pretenden el poder. Sus formas de
organizacién, sus formas de presion, sus formas de lucha, sus ideologias, no
tienen suficiente base social para actuar con éxito dentro del sistema de
dominacion vigente. El otro aspecto es que no muestran suficiente vocacion

creativa para la subversion.
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3. El "sujeto popular".

¢,Como es el sujeto popular? ¢Como es nuestra gente? Ante todo, no es
necesariamente nuestra. Podemos atribuirnosla y confundir deseos con
realidades, la potencia con el acto. No lo hacemos por mala intencion, ni por
engafar a nadie. Es lo normal cuando la unién de protesta y adecuacion ya se
expresa politicamente en una sociedad, que haya quienes se atribuyan la
representacion del pueblo frente al sistema, como por innatismo, por un destino
0 una mision. Lo anormal es conducir realmente al pueblo contra el capitalismo,
conseguir una union de planes, lideres, masas, conciencia, organizacion,
suefos, decision, capa-ces de barrer con el capitalismo y crear una vida nueva.
Por eso son tan insodlitas y anormales las terribles y maravillosas revoluciones.
Ya es bastante anormal que aparezcan indicios de la posibilidad de un gran

cambio.

En segundo lugar, la gente vive en su diversidad, y no en la unidad. Eso
también es lo normal. La diversidad es local, regional, econémica, de género,
politica, religiosa, étnica, ideoldgica, racial, de todos los tipos imaginables. Lo
anormal es la unificacién de diversidades. Puede suceder o conseguirse por un
tiempo o transitoriamente, por determinados motivos. Ya eso es algo. Creo que
siempre es una ganancia, es una escuela, pero es un logro muy insuficiente. La
diversidad no es una argucia o una conspiracion de los burgueses, ni es
tampoco una bendicién para los que luchamos contra el capitalismo. Es una

caracteristica de la gente.

En tercer lugar, la gente vive en su cultura, y, por tanto, vive sus culturas.
Siempre existe una compleja integracion de las formas culturales, con
predominio de una estructura que fija lugares, alcances y valoraciones, para
cada forma, con lo que asegura mediante la dominacion cultural, que la
reproduccion de la vida social sea a la vez la de la dominacion. Un error de la
izquierda es, por ejemplo, no advertir que las mayorias respetan y tienden a
acatar las jerarquias. Muchos creen que el presidente de la Republica debe ser
un doctor y no un tornero mecanico, y, por tanto, votan por el doctor. Cuando
yo era muy joven, el dirigente maximo de una fuerte organizacion de izquierda

y muy establecida en un pais, entonces democratico, no me pudo explicar por
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qgué ellos le llamaban lumpen a la gente mas humilde, esto es, por qué
despreciaban a la gente mas humilde, en vez de pensar que si tienen tanto
apego a la sobrevivencia es por ser tan pobres, y que si conseguimos ganarnos
su confianza, quizas, pueden dar una ayuda inestimable a los procesos de

liberacion.

Un fendbmeno mas eventual y reciente, pero muy importante, es que en
cierto numero de paises se ha conseguido implantar una cultura mas
conservadora en el terreno de lo politico. El poder y los medios a su servicio la
promueven con descaro 0 con astucia. Pero gente comun llega a creer y a

decir que "al menos los militares no robaban".

Sin embargo, la dominacion cultural no es un escenario fatal en el que
todo es funcional: es un teatro de conflictos y adecuaciones, de renovaciones y
nuevos conflictos. En lo esencial, hoy el capitalismo esta ejerciendo el control,
pero en la cultura de las gentes y sus expresiones hay un inmenso potencial de

rebeldia.

La movilizacion social es uno de los factores de cultura politica mas
relevantes de América Latina. La capacidad de movilizacién social ha crecido
de manera descomunal en las Ultimas décadas, y pese a retrocesos puntuales,
de una u otra manera, incluye a decenas de millones de personas. ¢Qué
relacion tiene este hecho social con nuestro tema central? ¢Qué relacion tiene

con las debilidades de la politica anticapitalista? Ese es un problema principal.

Se han multiplicado las autoidentificaciones. Ha crecido la propia
estimacion de muchos millones de personas. "Un indio de mierda", por ejemplo,
era una expresion muy usual. Ya no lo es, nadie la dice en publico. Desde
México hasta Argentina, los descendientes directos de las poblaciones
autoctonas se autoidentifican, y muchos se precian de serlo; identifican y
rescatan en lo posible sus culturas; se organizan para defender sus derechos y
su identidad; prueban a aliarse o a ir juntos con otros grupos desposeidos y
con otras culturas subalternas, porque entienden y practican otra diversidad
social. Cosas analogas pueden decirse de otros grupos sociales, numerosos y
diversos. Identidades, autoestimacion, demandas, organizaciones sociales, se

han multiplicado a un grado impresionante.
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La identificacién del enemigo es mucho menor. Los &mbitos en que existe
y se ejercita son sectoriales, parciales, locales. Pero los conceptos "sociedad
civil 'y "movimientos sociales”, han salido de los libros, aulas y foros
académicos, y estdn en los medios masivos y en las reuniones, las
publicaciones y la prosa de los activistas populares: ningun politico se atreve a

ignorarlos.

Entro en este terreno polémico y presento los hechos, que en si no son ni
"malos” ni "buenos”. La diversidad social expresada en movimientos no es, en
si misma, una funcién de la politica de nadie. Eso dependera de multiples

variables y, sobre todo, de las actuaciones.

Los movimientos sociales me parecen escuelas en varios sentidos:
escuelas de actores sociales, de concientizacion social, de luchas sociales, de
formacién de grupos calificados; escuelas de tacticas y de imaginacion, que es
un producto que a veces estd en falta. Forman grupos de presion, de
negociacion, de conflictos, grupos de gestion econdémica, de satisfacciones
personales y grupales, escuelas para enfrentar la cotidianidad y grupos para
enfrentar la cotidianidad; permiten estrategias de vida y son expresiones
culturales frente a la cultura nacional, que es la cultura dominada por la clase
dominante. ¢Son o seran escuelas de actuacion politica? ¢Qué efectos le
haran a la politica que se opone realmente al sistema capitalista, y qué podran
aprender de ella?

Es absurdo presentar el problema de "lo social y lo politico” como si
ambos estuvieran en el aire y destinados a ser relacionados de un modo u otro,
gue ademas, supuestamente, lo definird todo. Demasiadas veces hay un hueco
entre ese abstractismo y los problemas acuciantes y concretos. Por otra parte,
debates como los sostenidos alrededor de las ONG no son mas que
escaramuzas acerca de los grados de perversidad de lo que hace el enemigo.

¢ Y qué hacemos nosotros?

Esta claro que las practicas especificas son las que definen a quién sirve
lo que se estd haciendo, y las que brindan experiencias. Pero es indispensable
hacer analisis, y ellos deben tener en cuenta las estrategias de sobrevivencia

de los implicados, las graves necesidades e insuficiencias de la politica

177



burguesa hegemoénica, las acciones del gran capitalismo mundial, las derrotas
y las imagenes de la politica opuesta al sistema, las tendencias a adecuarse a
la dominacion, el potencial de rebeldia, etc. Solo desde esta complejidad sera
licito preguntar hasta dénde los movimientos sociales son funcionales o estan
en conflicto con los sistemas de dominacién vigentes. O hacer preguntas mas
generales, como, ¢la movilizacion social implica desmovilizacion politica? El
mundo social, ¢hasta dénde pesa frente a las gestas y los proyectos
conocidos, que son los nacionales y los de los proceres de la historia que se
escribe? Hablamos de grupos sociales, pero no podemos olvidar que la
individualizacién de tipo capitalista —la que "instituye individuos historico—
universales, empiricamente mundiales”, que decia Marx en 1846— al fin se ha
logrado. El dinero reina a un grado nunca visto, con su "todo vale". Reina la
atomizacion de las personas, el hombre vuelto hacia si, que a lo sumo admite a

su familia inmediata.

Pese al "subdesarrollo”, en América Latina hemos llegado tan lejos en ese
proceso como en los paises del capitalismo mas avanzado. Cada individuo solo
en la multitud es el ideal contrainsurgente de hoy: hacia eso se dirige la
ofensiva cultural mundial. Ella difunde y exacerba cuatro rasgos, que aqui solo
tengo tiempo para nombrar: el temor, la indiferencia, la resignacién y la
fragmentacién. Es obvio, que en la batalla cultural contra la dominacion, las
identidades y los movimientos de grupos sociales, pueden ser baluartes de

resistencia y lugares de iniciativas.
4. Dentro y fuera del juego.

Por un lado hemos tenido "democratizaciones" de los regimenes politicos
en los afios ochenta—noventa. Sus consecuencias no son despreciables. No
han cumplido ninguna de sus promesas, excepto la de mantener el sistema
institucional y poner en juego periddicamente los cargos electivos. Algo es,
aunque demasiado insuficiente. Por otro lado, el empobrecimiento causado por
el sistema ha sido legalizado y bendecido por las politicas econ6micas de
ajustes y desregulaciones, como unico camino racional. En suma, se ha
producido un desastre social tan grande que, si al pasar balance a los ochenta

se le llamaba "la década perdida", en esta década, al parecer no habra ni
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siquiera balan-ce. A inicios de los noventa la CEPAL proclamaba la meta de
“crecimiento con equidad"; ahora ya no se proclama nada. Hace una década se
decia que todos los sacrificios eran necesarios para el desarrollo; h) y nadie se
atreve a prometer el desarrollo. Simplemente, suceden las cosas. El desgaste
del sistema politico es grande, pero sigue funcionando. Las dos cosas son

ciertas. ¢Por qué?

Anotaré solamente que el valor "democracia”, en su realidad y en su mito,
es muy compartido por millones de personas activas que estiman que al menos
garantiza un sistema con derechos civicos codificados. Otros millones le
conceden intangibilidad al régimen vigente, remitiéndolo a un campo inerte, en
el que no participan. Gran parte de los componentes de ambos grupos no

creen que esos regimenes resolveran los problemas basicos de sus paises.

Por el lado de los poderes, la gobernabilidad va ocupando parte del
espacio ideoldgico que un dia monopolizoé la democracia. La continuidad y el
poder eficaz del Estado autoritario hacen frente y complementan a todos los
cambios de gobierno. Sus estructuras y funcionarios no fiscalizados ni
controlados —y en gran parte no elegidos—, ejecutan los actos represivos y
administrativos que se consideran necesarios, y toman las principales
decisiones. El Estado supuestamente débil y mal visto por todos es instrumento
efectivo del poder de los grupos dominantes de cada pais y es subordinado de
los poderes del gran capitalismo mundial.

A pesar del autoritarismo, en general no se eliminan las reglas basicas de
la legalidad. Como en todas las cuestiones de importancia, en cada pais las
practicas se adecuan a sus rasgos especificos. Sigue siendo muy diferente en
Uruguay que en Paraguay. En Peru, el autoritarismo apela al autogolpe,
somete a la institucionalidad y obtiene después la reeleccion presidencial. Y asi
en cada caso. Aunque la ideologia dominante niega los conflictos, estos se
forman sin cesar, se conjuran o estallan, persisten o son olvidados. La
conflictividad de las actuales sociedades latinoamericanas solo puede negarse
por maldad o ceguera. A veces asoma el motin, como en Caracas en 1990,
aplastado por una gran matanza. Otros estallidos de furia popular, fuego y

saqueo, se alzan subitos y desaparecen pronto. Esos comportamientos de
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masas desesperadas no concuerdan con los de esas mismas poblaciones ante
otras clases de eventos, como suelen ser los electorales. Un tipo de conflicto
cronico se relaciona con la marginacion de poblaciones urbanas y la
imposibilidad de viabilizar comunidades y aspiraciones: la informalidad

incontrolable, el barrio "peligroso” y la delincuencia de los méas pobres.

La violencia es abominada de palabra por los que dominan, y remitida
ideolégicamente a cierto pasado. Pero existe una violencia cotidiana,
omnipotente contra todos los desvalidos. La del hambre es sorda y general, la
que sufren la mujer y el nifio es mas notoria: ambas son impunes. La de la
delincuencia comdn ha hecho famosas a un buen nimero de ciudades. El
miedo es general, pero la seguridad se privatizé en favor de las clases altas y
medias. El arma de la violencia represiva sigue siendo usada contra las
rebeldias, las protestas e incluso preventivamente. Tanta violencia en tantas
formas merece ser tenida en cuenta. Los que discutimos sobre alternativas no
debemos hacer caso a la exigencia de que condenemos toda violencia y la
abominemos, aunque solo sea por sentido comun, ya que existe tanta. En la
escala mas amplia de lo social, estamos obligados a darles a los conflictos, y a

su analisis, el espacio que exige su trascendencia. Es un asunto vital.

Existen conflictos caracterizados por una organizacion muy combativa de
sectores desposeidos y oprimidos que han ido lejos en su rebeldia. El
Movimiento de los Sin Tierra de Brasil y el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en Chiapas son los mas famosos. Cada uno en su circunstancia y con
sus tacticas, han mostrado gran creatividad, energia, unidad consciente en sus
bases y determinacion. La trascendencia de su actuacion en sus paises y en el
continente es muy superior a sus logros especificos —diferentes en cada
caso—, porque su mensaje moral y sus ideas, tienen mas largo alcance que
sus actos, y porque, son ejemplos vivos de que se puede ir mas alla si se

rompe el mezquino rasero de lo establecido como posible.

Hay pugnas de otro tipo en toda la region. Ellas oponen a formaciones
politicas de izquierda y centroizquierda a los partidos del sistema, en eventos
electorales y otros palenques ciudadanos. El Partido de los Trabajadores de

Brasil, el Partido Revolucionario Democratico mexicano, el Frente Amplio
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uruguayo, el Frente Farabundo Marti de Libéracion Nacional salvadorefio, son
ejemplos de los que luchan dentro de las reglas del juego. Son gobierno en
varias grandes ciudades y algunas regiones, y han estado muy cerca de ganar
la presidencia en un momento dado. Escuelas de ciudadania, balance
diversificador en poderes publicos, instrumentos de presiones sociales
mediante la politica, vehiculos de luchas locales, formas précticas de ejercitar
ideologias opuestas al sistema actual, canales de ascenso social: esta politica
es una realidad que entronca en parte, o en situaciones dadas, con protestas
populares, y es erroneo despreciarla. Es cierto que su peso, rasgos y
posibilidades, varian mucho de un pais a otro, pero en general son un factor de
disenso en la América Latina de hoy, y escenario del ejercicio de las
actividades civicas, esporadicas o constantes, de millones de personas.
Nosotros solemos vacilar entre despreciar esa politica o darle toda la
importancia del mundo, a veces alternativamente, segun perdamos las
elecciones o nos acerguemos a ellas, o cuando se gana una importante

alcaldia, por ejemplo.

¢, Constituyen esas actividades un potencial de conflicto y el esbozo de
una alternativa viable al capitalismo en América Latina? ¢ O son funcionales al
sistema, al darle una oposicion imprescindible para la hegemonia en lo politico,
mas necesaria cuando no existe ningun reformismo social? Las otras formas de
conflicto a las que aludi, ¢pueden ser absorbidas o neutralizadas por los
poderes actuales sin dafios graves o huellas peligrosas? Toda respuesta a
estas interrogantes esta ineludiblemente mediada por un dato basico: el nivel
de las luchas de clases en la América Latina actual es muy bajo. Las causas y
condicionantes no son ignoradas por nosotros, pero el hecho esta ahi. Se ha
llegado a esta situacién por un camino que traté de describir —para ayudar a
gue no se olvide—, y el reino de miseria y empobrecimiento de hoy no genera
por si solo, no sucede jamas, ninguna rebeldia organizada y eficaz. Es esencial
gue no creamos el argumento burgués de que ese bajo nivel es un éxito de la
convivencia que nos conviene a todos. ¢Qué causas hacen persistir el bajo
nivel de lucha de clases? Ya no se manda a pelar a los jovenes, ni se hace
desaparecer a decenas de miles de personas. En la ciudad de Rosario, donde

nacio el Che, reina el desempleo, y una asamblea de choferes de 6dmnibus
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acuerda reducir sus ingresos para ayudar a sus patrones a continuar operando
los dmnibus. ¢Dodnde esté el quid de la cuestiébn? No tengo las respuestas, solo

pregunto. Pero tengo la conviccidon de que son interrogantes fundamentales.
5. Qué problemas, qué futuro.

Se ha repetido hasta el cansancio que las derrotas llevaron a la izquierda,
al fin, a considerar importante la politica institucional. Esto es, la izquierda esta
compuesta de gente terrible que nunca le hizo caso a lo institucional, y solo el
peso de sus derrotas la ha llevado a considerarlo. ¢De qué izquierda estan
hablando? Si es del conjunto de la izquierda, eso no es cierto. Es mejor
preguntarnos a quién beneficia esa creencia absurda que a veces repetimos
con satisfaccién, como si fuera nuestra y nos sirviera de algo. Yo diria mas bien
que las luchas anticapitalistas de los afios sesenta y setenta —Centroameérica
de los ochenta no es igual— fueron, en general, primerizas, primitivas,
insuficientes, sobre todo en sus capacidades de formar militantes y
organizaciones, y de conducir a las mayorias humildes y a capas medias a
participar en las revoluciones, y dejar de ser el publico ante las dos minorias
enfrentadas. Fueron insuficientes en cuanto a operar teniendo en cuenta los
datos sociales esenciales, y en como comprender y actuar ante las diversas

coyunturas.

Es necesario que nos apoderemos de esas experiencias, que las
conozcamos: ellas forman parte importante de la memoria historica de las
rebeldias. Si colaboramos en su demonizacion nos debilitamos todos.
Pensemos lo que pensemos, creamos lo que creamos acerca del presente y
del futuro, si creemos que los llamados subversivos eran bestias de izquierda,
los matamos otra vez. Es un triunfo ideoldgico del capitalismo. Lo que quiere
decir el "nunca mas" oficial, sobre todo es que nunca mas haya una revolucion.
Los que dirigieron y llevaron a cabo la represion si se comportaron como
bestias, incluso frente a tradiciones de convivencia y frente al ideal del estado
de derecho. Las formas hegemonicas fueron echadas a un lado durante todo
un periodo en el cual se comportaron bestialmente, en Chile y Uruguay.
Después de construir un estado de derecho y una democracia politica, los

echaron a un lado. En otros paises con grados diferentes de desarrollo de la
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institucionalidad capitalista, tuvieron dictaduras abiertas que se igualaron en
bestialidad.

Por otra parte, en la historia de las izquierdas del continente ha tenido un
papel enorme la adecuacion a la institucionalidad de las clases dominantes, y
ha habido muchos casos de colaboracion con sus regimenes. La izquierda
tiene una larga historia de adecuacién, que forma parte de sus tradiciones. La
perspectiva historica ayuda siempre, y en este caso también.

Nos deben la historia completa. Cuando uno ve el modo en que se narra
la historia en la actualidad, y los olvidos a que es sometida, se da cuenta de las
intenciones ideoldgicas de cerrar el paso a toda posibilidad de conciencia y
organizacién que echen adelante las luchas sociales. La politica institucional
actual no es un gracioso regalo. Para la mayoria de la poblacion de la regién,
que Vivi6 bajo dictaduras, es el espacio civico abierto después de ellas, que fue
exigido por las protestas sociales y por el ascenso de la cultura politica de
decenas de millones de latinoamericanos. Nadie lo regal6. Eso es
importantisimo. Lo ha exigido también la necesidad de reformular la hegemonia
en cada pais, por parte de las clases dominantes en busca de legitimidad. Las
reglas del juego de los regimenes civiles son fruto de negociaciones y prenda

de equilibrios.

En segundo lugar, la llamada democracia también juega con la estrategia
general de los Estados Unidos y del gran capitalismo mundial. El primero
sobredetermina el dominio con sus cartas marcadas, con su "integracién" y sus
exigencias, su panamericanismo de fin de siglo. Pero la institucionalidad y la
alternancia politica son necesarias al modo de dominacion actual del gran
capital internacional, que he caracterizado de recolonizacion "pacifica" del
mundo: Aunque periddicamente se refuerza con bombardeos y asesinatos
masivos de civiles, el tipo politico e ideolégico de democracia del gran capital
es un aspecto importante de su hegemonia y de su batalla cultural. La
hegemonia burguesa en cada pais latinoamericano trabaja con esa
democracia, 0 se acerca a ella, o los Estados Unidos se la sefialan como meta

a alcanzar. Esta complejizacion del sistema implica algunos riesgos, pero toda
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reorganizacion y renovacion del consenso con reformas de la dominacion

capitalista los incluye.

Uno de los rasgos mas interesantes de la insurreccion cubana de los afos
cincuenta es que se originG en un pais donde se habia desarrollado y
legitimado un orden democratico burgués ejemplar en el Caribe vy
Centroamérica (exceptuada Costa Rica) y superior al de muchos paises de
América del Sur, orden que fue roto por un golpe militar de Estado. Los riesgos
de la institucionalidad eran los de dominar a la gente con su consentimiento y
no mediante la represion. Se rompio la institucionalidad, afloraron otras
caracteristicas de la sociedad, aparecié una nueva politica revolucionaria, vy,
como se sabe, lo pagaron muy caro. Después he oido cosas absurdas, como la
fabula de que la "via cubana" habia sido posible porgue los cubanos siempre

vivieron bajo dictadura.

¢, Qué es ser de izquierda hoy? Las izquierdas, ¢indican las diferentes
"situaciones objetivas” de los grupos sociales y naciones, o los diferentes
modos de accion—organizacion y de concientizacion populares? ¢Indican los
diferentes estadios de las luchas de clases? Estos cuestionamientos apuntan a
otros problemas, entre ellos el de la discusion sobre el predominio de la
determinacién social como guia de la accion, o la accion que parte de lo
existente para violentarlo. El problema del alcance de las ideas y del
movimiento es también el problema de lo posible. ¢ Nos estamos planteando
estos problemas realmente? Tengo la sensacidbn de que las cuestiones

fundamentales no se discuten mucho.

Y ya en la senda de las incitaciones al debate y las provocaciones, ¢ por
qué las propuestas politicas de izquierda se parecen tanto, o no niegan, o no
se oponen, o no son muy diferentes a las propuestas que hacen los
dominantes? ¢ Por qué todos estan de acuerdo en que la eficacia y la calidad
de la nueva politica anticapitalista, esta ligada a nuevas relaciones entre lo
politico y lo social, pero en la practica esas novedades no se producen o0 no
prosperan mucho? Los proyectos que guian a los movimientos sociales
populares, ¢son acaso mas de izquierda que los proyectos politicos? La

autonomia que tienen los movimientos sociales respecto al sistema, ¢es mas
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aparente que real? ¢Serd que esa autonomia es propia de su naturaleza y de
su tipo de espacio y de accion dentro del sistema actual y que esa es la forma
en que son funcionales al sistema? O bien, ¢ sera que los movimientos sociales
populares son realmente formas de acumulacion anticapitalista mas factibles y

mas eficaces en la actualidad?

Para mi son preguntas acuciantes y graves, porque no creo que la politica
vieja sea capaz de leer este mapa, y mucho menos de cambiarlo, y tampoco
creo que sea posible ninguna liberacion humana y social sin dimension y
actuacion politicas revolucionarias. Soy de los que creen que es posible la
alternativa anticapitalista: por eso le presto tanta atencion al hecho de que
tantos millones no creen que esa alternativa sea posible. Es imprescindible
librar la batalla cultural que cree espacios para negar la dominacion, el poder y
las jerarquias vigentes; que cree un campo diferente y opuesto al capitalismo
para la actuacion y los proyectos nuevos, que instituyan nuevas personas y

nuevas sociedades.

Por ultimo, creo que Ameérica Latina necesita declarar su segunda
independencia de proyecto. En este momento de mundializacién desarrollada
del capitalismo no puede, no tiene ninguna posibilidad de seguir un proyecto
mundial que le ofrezcan. No sé si alguna vez la tuvo realmente, no opinaré aqui
sobre eso. Pero en la actualidad le es indispensable crear un proyecto propio.
No puede consistir, sin embargo, en sofiar otra vez con un bloque popular—
burgués nacional, que hoy seria mas que nunca burgués (sin apellido
nacional), y conduzca a los famélicos populares ya demasiado desgastados
para intentar algo serio. La construccion de esa propuesta latinoamericana sera
una gran aventura intelectual y practica, si es que quiere tener alguna
posibilidad de ser realizada: en la actualidad, la utopia resulta de un
pragmatismo feroz. Tiene que ser una gesta de creaciones. Y debo repetir que

tendra que parecerse mas a una cruzada que a una evolucion.

* Palabras motivadoras para el debate del Taller de Educacion Popular, del Centro

Martin Luther King Jr., La Habana, 18 de noviembre de 1998.
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Anexo 6: Entrevista con Fernando Martinez Heredia: El destino
latinoamericano revolucionario es hacer la revolucion

Los origenes de unaidea: el siglo XIXy los inicios del XX.

Cuando se habla de integracion latinoamericana generalmente se
acude a citar los proyectos de Bolivar y San Martin y a hablar de una
historia y un sustrato cultural compartido. ¢ Alcanza esta “integracion por
la cultura” para sostener la idea de una integracién continental o roza a

veces con el lugar comun?

Ta hablas de una cosa que ha sido muy mal usada o mal entendida pero
que tiene una importancia fenomenal. En uno de mis trabajos digo que
Unicamente se habla bien de Latinoamérica en términos culturales, que resulta
como una especie de consolacion: es la que tenemos: la Latinoamérica
cultural, pero mira qué bonita es. Y entonces se pueden hacer desde esas
expresiones vacias, carentes de toda realidad al estilo de “ya Bolivar y Marti”

hasta cosas mejor formuladas pero siempre sumamente parciales y limitadas.

Hay culturas latinoamericanas y no una cultura latinoamericana, y las
historias de ellas son conflictivas. Por ejemplo, la gran saga de la gran epopeya
de la independencia latinoamericana de la corona esparfola deja fuera a la
Revolucion Haitiana. Yo me pasé los afos entre 1991 hasta 2010 fastidiando
con eso. Incluso planteé que en Cuba deberia celebrarse el aniversario de la
batalla de Vertieres el 18 de noviembre de cada afio y dije en la televisidon
cubana que los nifios cubanos deberian aprender a cantar la canciéon de los
guerrilleros Dessalines de 1803, que decia: “Dessalines viene por el sur.
Dessalines viene por el sur. Trae fusiles, trae balas, trae fusiles, trae balas.
Esos son los ngangas de hoy”. Qué quiero decir con esto: que los movimientos
fuertes de fines del siglo XVIII y principios del XIX incluyen, pero muchisimas
veces, a los pueblos que no son blancos; segundo, una parte muy fuerte de
paises que incluso ahora no son asi, como Argentina y Peru, la mitad de los
soldados de San Martin, no son blancos, en Perl los negros son minoria sin
duda, pero en Lima son el 25 % de la poblacién, en Venezuela, son el 60%. En

Venezuela Bolivar era un blanquito (algunos dicen que mestizo) millonario muy
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mal visto, que tiene la suerte de ser un genio, tener una voluntad de hierro y de
tener los llaneros de Péez, porque la gente pobre estaba contra ellos. Los
negros que se alzaban estaban en contra de los independentistas, ellos no
querian ver a los otros porque los otros eran los ricos de Caracas. Y eso lo
narra muy bien Arturo Uslar Pietri en Las lanzas coloradas. Entonces en esa
historia la Revolucion Haitiana, o entra o estamos mal. Si no, no se puede
hablar de cultura continental, hay cultura de grupos. Las revoluciones mismas
de la América espafola incluyen las revoluciones sociales, las revoluciones
politicas, alguna gente abole la esclavitud, luego la vuelven a poner otra gente.
Hay ahi un espacio primero conflictivo y triunfan los estados independientes.

Pero los estados independientes tienen una historia cada uno, y algunas
de esas historias es imposible que sean continentales, en todo caso, a veces,
pueden llegar a ser regionales. Su contrapartida es que un grupo de estos
estados no llegan a asegurar la unidad nacional hasta muchisimo después de
ser estados. De hecho, algunos todavia no lo han logrado. Entonces muchas
veces estamos hablando de generalidades que no son ciertas.

Un britAnico amigo mio dice que los estados independientes
latinoamericanos del siglo XIX son colonias de poblacién, es decir, su grupo
dominante, con sus formulas estatales y politicas, pretende blanquear a sus
paises sobre todo con migraciones y lograr colonias de poblaciéon. Cuando uno
ve la gran literatura que se empieza a hacer en el Rio de la Plata una buena
parte de ella es pronorteamericana o proinglesa, pero cuando ves la politica
misma de las revoluciones liberales de la segunda mitad del XIX, tan
alardeadas por la historiografia tradicional es antipueblo y antipueblos
autéctonos, tienen una historia casi siempre de implantacion feroz de un
capitalismo subalterno que va a producir la separacién de la iglesia, el estado,
la modernizacion de las costumbres pero toda esta entrada en la modernidad

solo atafie a los grupos burgueses.

Si adn faltara un gran crimen para completar esta historia el gran crimen
de la segunda mitad del silo XIX es la Guerra del Paraguay. El unico pais
desarrollado del continente independizado fue aplastado por una coalicion

militar financiada totalmente por la Gran Bretafia que acabd incluso con la
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poblacién masculina del pais. El caso mas gigantesco de maldad que pudo
suceder en América del Sur fue ese: contra el Unico pais que tenia toda la
poblacion alfabetizada antes de 1840, resuelto el problema agrario, unas
fuerzas armadas de primera y fabricaba cafiones, una marina mercante cuyos
barcos llegaban a comerciar hasta el Mediterraneo, una estabilidad de la vida
social extraordinaria. Yo he estado en reuniones de estudio del partido
comunista de uno de los paises asesinos y he escuchado alli formas
despectivas para referirse a los paraguayos. Y les dije que no eran comunistas,

sino servidores de la burguesia de su pais.

Entonces existe una historia que no se puede obviar. Es impresionante
como después del primer ejército en Occidente de corte realmente
internacional que se planted liberar a los paises y tiene una historia desde
Monteagudo y San Martin hasta Bolivar resulta que 135 afios después no tiene
ninguna iniciativa de integracion. Hay que dar un salto con garrocha

descomunal para sostener ciertas cosas porque son insostenibles.

Un hecho decisivo fue la Revolucion mexicana, que no fue para los indios,
aunque los yaquis fueran ser la escolta de Oregén eso no tenia importancia, sin
embargo el indigenismo mexicano fue una profundizacion de la ideologia del
mestizaje de Porfirio Diaz porque bajo la dictadura terrible aquella se decia:

“¢.quién hizo México?: El mestizo”. Pero México no es América Latina.

Por ejemplo, en el Peru de los afios 20 —no solo Mariategui, lo que pasa
que Mariategui fue el mas grande— se dieron cuenta de que los indios no eran
solo unos indios de mierda sino que eran peruanos también y unos cuantos
trataron de que eso cambiara, culturalmente hablando. El problema es que ese
discurso puede servir como una gran sombrilla Ya habia dictadores como
Augusto Bernardino Leguia que afirmaban estar del lado del indio y decian:

aqui tiene que haber un régimen democrético.

Entonces es mas factible hablar de Indoamérica, y Sandino, que estaba
tratando de encontrar un asidero para su guerra revolucionaria, apela a
Indoamérica pero por razones politicas, mientras que, también por razones
politicas, los regimenes posrevolucionarios de México ya nunca mas van a

dejar solo a esta ideologia, van a dejar solo al autéctono, pero no a la
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ideologia. De hecho el vehiculo del presidente de la Republica de México es
una guagua que se llama Benito Juarez. Entonces vamos teniendo una cierta,

relativa inclusion.

A pesar de esas menciones el paradigma fundamental es europeo
occidental, y el que se suma, si se puede hablar de sumar, es norteamericano.
Y muchos asumen que la receta para resolver este conflicto es hablar entonces
de democracia, es decir, vamos a hacer gobiernos democraticos lo cual es una
idea muy fuerte hasta nuestros dias. Por lo tanto no hay que subestimar a los
otros y tampoco sobrestimar a los nuestros porque el comunismo entré en la

escena sin lograr resolver este problema culturalmente.

El comunismo entra en América Latina afectado primero por el deseo
excesivo de mundializar la doctrina pero sin condiciones para eso. En lugar de
apelar a una etapa de apropiacion cultural y de fortalecimiento cultural apela a
una etapa de formalizacion politica y autoritarismo politico. Entonces crea
organismos realmente externos a sus paises en muchos casos, pero muy
disciplinados y estructurados, que todos quieren lograr lo mismo: la
Internacional Comunista. Pero las culturas de estos paises y pueblos en
muchos casos tienen elementos superiores a los que traen estos compafieros y
en otros no, pero por lo general son muy diferentes. Entonces se termina con

ideales maquillados y asimilaciones del Occidente burgués.

Por ejemplo, en Cuba, después de los afios 30, se llega a explicar como
José de la Luz y Caballero y José Antonio Saco eran los abuelos de las ideas
socialistas de la nacién cubana, que los compafieros de la peor burguesia de
Cuba, que estuvieron en la Junta de Informacién del 66, en vista de que esta
no dio los resultados esperados se fueron a hacer la Guerra de los Diez Afos.
Decir eso como socialista marxista es un error absoluto, y claro, todos los
errores de ese tipo se pagan. Si tu eres un poco externo a lo que de verdad
produce la cultura de tu pais como las corrientes potencialmente libertarias, lo

vas pagar muy caro.

La formula de Indoamérica mas popular en cierto sentido fue la del APRA
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) en Perd, que se llama

antimperialista y radical ademas, aunque en la practica fue un desastre tuvieron
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mas posibilidad de calar en la masa del pueblo como cal6. Hay una
investigacion sociolégica de fines de los afios 80 que se llama “El aprismo
popular”’, hecha para la Universidad de Lobaina en Bélgica, donde aparece una
cosa asombrosa sobre las creencias de mucha gente del pueblo en edades
mayores, e incluso algunos jévenes, acerca de lo que significd el APRA, y de lo
que era Haya de la Torre, que no son verdad. Incluso la reforma agraria que
hizo Velazco Alvarado, el gobernante militar aquel del 69, una parte de los
encuestados se la atribuia a Haya de la Torre. Da ternura porque aungque es
falso completamente ellos lo creen. Y el investigador social debe saber que lo
que cree un pueblo o un grupo de personas, aunque no sea verdad, hay que

estudiarlo, porgue es importante.

Con cada uno de estos ejemplos lo que pretendo ilustrar es que cuando
se habla de una historia comun en realidad estamos entre autoctonias mas o
menos mentadas, historias mas o menos tergiversadas o parcialmente

ocultadas, e inclusiones relativas.

Asociada a la idea del latinoamericanismo hay otra con la cual ha
estado en constante pulso, el panamericanismo. Hablame de esta pugna

en la que cada quién ha reclamado para si laidea de integracion.

Los albores del latinoamericanismo en el siglo XX estan muy unidos al
panamericanismo norteamericano que fue fortisimo a causa del New Deal, de
Roosvelt, y la Segunda Guerra Mundial. Para Estados Unidos la posguerra es
el momento de inicio de tomar verdaderamente el control de América Latina,
fue cuando desplazé a Inglaterra y los otros poderes que fueron siempre
menores. Aun asi al inicio de esa etapa en América del Sur sigue habiendo
relaciones de algunos paises, por ejemplo Argentina con la Gran Bretafia, muy
fuertes, y va a haber nuevas relaciones y paso de industrias a la América del
Sur desde lItalia.

Desde el punto de vista latinoamericano hay dos cuestiones importantes
en esa primera etapa: uno es la sustitucion de importaciones que fructifico
también en un pensamiento econdmico expresado en la Cepal. La Cepal es
entonces un baluarte de un tipo de desarrollo con polos autbnomos basado en

la posibilidad de industrializarse cierto numero de paises. De esta manera la
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industrializacion y la sustitucién de importaciones era el fin mas inmediato y la
integracion podia verse como un horizonte mas lejano. De cualquier manera no
cabe duda que el pensamiento de Cepal tiende a una autonomia de
pensamiento frente a lo normal, que es el colonialismo mental porque incluso
las teorias econdmicas mas al uso han tenido un uso colonializado y Cepal, no

solo Raul Prebisch, no lo son, son de ideas autbnomas.

Por otra parte hay una variante que es politica, no econémica: América
Latina debe tener un lugar propio, autbnomo, aunque no necesariamente
antinorteamericano, puede ser, puede no ser. Por ejemplo, la variante peronista
fue antinorteamericana de inicio porque le fue imprescindible, recordemos que
la consigna era “Braden o Perdn”, en 1945. Después no hace mucho juego con
las realidades y se mantiene mas como una cuestion de ideologia que otra
cosa, lo que no obvid que al final los Estados Unidos, como un paso necesario
para su control latinoamericano tuvieran una importancia tremenda en la

llamada Revolucién Libertadora del 55.

En el caso brasilefio la autonomia es planteada por un viejo caudillo, el
dictador Getulio Vargas, que va a volver a la presidencia en una segunda
vuelta curiosisima que termina en su suicidio pero con una pretension de
separacion fuerte del pais de los Estados Unidos, que no habia sido la
conducta incluso durante la Segunda Guerra Mundial donde los brasilefios son
practicamente el Unico estado latinoamericano que particip6é con soldados.

Hay entonces, por parte de algunos poderes burgueses de grandes
paises con posibilidades de industrializacién y también de venta preferida de
materias primas o de productos alimenticios, pretensiones de autonomia pero
gue no son integracionistas. Sus socios siempre van a estar en el primer
mundo, por eso yo hablo de politica, porque proclaman: soy latinoamericano,

pero sus relaciones econdémicas no son latinoamericanas en su mayoria.

En esa época tenemos una verdadera disociacion de los paises del
continente de manera que Roque Dalton a final de los 60 pudo decir: la
América Latina de la que nosotros hablamos es la que queremos que ella
llegue a ser, la América Latina que existe ella sola es la de los Estados Unidos,

la del poder norteamericano.
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El latinoamericanismo y la Revolucién Cubana en sus inicios.

Cuando triunfa la Revolucion en Cuba durante varios afios hay un
fuerte discurso latinoamericanista respaldado mayoritariamente por una

voluntad politica aunque no siempre por un accionar econémico.

América Latina tenia un peso inmenso en Cuba. Cuando triunfa la
Revolucion Fidel hace su primera salida a Venezuela para agradecer a quienes
ayudaron pero también para contactar con nuestra region: América Latina.
Toda la exaltacion de sentimientos en la Cuba de los primeros tiempos que
supera lo estrictamente nacional esta relacionada con Latinoamérica. Incluso
hay figuras que gozan de una fama efimera pero inmensa, como un muchacho
colombiano que cantaba en los actos con una forma antigua de merengue, que
decia: “dicen los americanos que Fidel es comunista, dicen los americanos que

Fidel es comunista, que me pongan en la lista que estoy de acuerdo con él”.

Hay una cantidad de cosas concretas y otras simbolicas como el prestigio
que tienen los primeros combatientes internacionalistas que fueron a Nicaragua
en el 59, donde los mataron a casi todos. En esos dias se le llama
latinoamericano a varias cosas como el Estadio Latinoamericano, discusion
latinoamericana de esto y de lo otro, la idea de ser latinoamericanos se vuelve
de pronto fortisima. La primera declaracion de La Habana es netamente
latinoamericana y la Segunda Declaracion de La Habana, que es como el
colofén, no del todo limpio del movimiento comunista internacional pero ya del
lado de aca, es absolutamente latinoamericano. Son dos documentos
programaticos de este pais que dicen por dénde quiere ir y son sobre América
Latina. Incluso vale la pena detenerse en la Segunda porque ya esta es muy

propositiva, no es de respuesta.

La Revolucién Cubana constituye una ruptura tremenda porque aunque
plantea que va hacia el comunismo a los tres afios de la Revolucion, el himno
del tercer aniversario estad dedicado a la América Latina y dice: “campesinos,
obreros e indios, a luchar contra el yugo opresor. Mueran todos los
imperialismos. Ameérica: Revolucion”. Pero los partidos comunistas negaban
que hubiera indios, decian que lo que llamaban indios eran campesinos.

Entonces esta Revolucion que era semianalfabeta le cantaba a los
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“campesinos, obreros e indios”, o sea, un pais occidental, con una cultura muy
precisa, con una ideologia socialista variada, con un comunismo insurrecional e
internacionalista se aparece de pronto con una alternativa que no es
integradora pero tiene un potencial integrador cultural muy grande. Y esa es
una de las razones por las que Cuba era como una monedita de oro, y la gente
decia: jCuba si!, incluso gente que tiene algunos monumentos culturales

inmensos pero sin solucion, veia la solucidén en Cuba.

Todas las semanas se publicaban varios materiales que costaban cinco
centavos, sobre América Latina. Uno de ellos formidable, que se llamaba
Panorama econdmico latinoamericano lo hacia Prensa Latina cada semana.
Eran folletos con presillas, que la gente compraba a medio para mantenerse
informada. Hay una obra de 900 paginas que es de cada uno de los paises de
América Latina, una explicacion de su historia, su economia, que se tird en una

cantidad abrumadora en el 77.

En el cine también se libré una batalla inmensa, primero para conseguir
gue el cine cubano conquistara a todo el mundo, porgue ya el norteamericano
los habia conquistado (Cuba era el segundo pais en asistencia al cine en el
mundo antes del triunfo revolucionario) y segundo para que las peliculas
latinoamericanas fueran de consumo popular, empiezan a salir entonces filmes
como Los fusiles, de Ruy Guerra; El dios y el diablo en la tierra del sol, de

Glauber Rocha y se utilizan para hacer circulos de estudio, cinedebates.

Leer la novelistica y los cuentos latinoamericanos se convierte en un
simbolo. La Casa de las Américas cumple una funcion muy importante porque
arranca desde el inicio con la publicacion de las Memorias péstumas de Blas
Cubas. El didactismo, aunque fino, se vuelve muy importante porque la gente
queria saber. Primero era saber los que no sabian leer ni escribir, luego saber
los que tenian que completar el sexto grado y luego saber el que no ha leido
todavia una novela y quiere leer. Entonces se publican tres colecciones de diez
libros de América Latina, uno de ellas de ensayos y las otras dos de literatura a
diez centavos cada una, es decir, que los 30 libros costaban tres pesos. Es
decir que por 10 centavos te podias comprar El sefior presidente, de Miguel

Angel Asturias 0 Democracia y tiranias en el Caribe, de William Krehm o uno
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de los capitulos de los Siete ensayos, de Mariategui, mientras que los
comunismos de América Latina habian prohibido a Mariategui durante 30 afios
y se le llamaba incluso por la Internacional “la desviacién mariateguista”. Alli
hay una potencia cultural inmensa que se retroalimenta e inclusive se percibe
el hecho de que haya compafieros que pierden la vida en las luchas de

América Latina como un motivo de orgullo nacional.

Con el triunfo de la Revolucibn hay una corriente de interés
latinoamericanista hacia Cuba que también fue sin duda interesante. La CEPAL
envio a Cuba en el 59 una comisién de ayuda cuyo presidente era un joven
economista mexicano que prometia muchisimo llamado Juan Noyola, quien se
queda obsesionado con Cuba y la Revolucion cubana y se enamora tanto de
ella que decide venir para aca y sirve a la Revolucion cubana y participa en la
creacion de la Junta Central de Planificacion (JUCEPLAN) de la que es director
de Planeacion, Inversiones y Balances hasta que muere en el oscuro accidente
de aviacion de noviembre del 62 donde muri6é también Raul Cepero Bonilla y la
delegacion que estaba en una reunion de la FAO en Rio de Janeiro.

En el campo de lo politico hay otro aspecto que no se debe olvidar que
es el civilismo, esta discusion pertenece en parte a los pleitos latinoamericanos
del XIX y las primeras décadas del XX, es decir, como la América Latina va a
poderse desarrollar, si sus regimenes politicos van a poder ser democraticos o
no y si se iba a poder eliminar el militarismo. Cuando triunfa la Revolucion
cubana el libro de German Arciniegas, Entre la libertad y el miedo, es un best
seller en su esplendor todavia, y la Revolucion cubana aparece de pronto como
un gran triunfo del civilismo. Asi la saludaron quienes afirmaban que en Cuba
habia sido liquidada una dictadura militar, sin saber ni media palabra, porque
Batista jamas se vistio de militar en los siete afios que estuvo en el poder y no
nombrd ministro a ningan militar, ni siquiera en Defensa ni en Gobernacion, que
fueron civiles siempre. Era la dictadura que habia en Cuba, pero no era militar.
La gran fiesta por la Revolucion cubana en alguna medida es una fiesta

civilista.

En alguna medida que habria que estudiar mejor, podria ser también una

fiesta de los poderes un poco fuertes que si han partido de la sustitucion de
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importaciones y por eso es que Arturo Frondizi es visitado, porque Brasil y
Argentina son interesantes para Cuba, y puede que Cuba lo sea para ellos,
pero sin arriesgarse demasiado. Habia interés, pasos en el comercio, algunas
acciones economicas pero muy pequefias en realidad y otros paises mas
pequefiitos tienen relaciones con Cuba porque era oportuno pero no eran

pasos fuertes hacia ninguna integracion.

Uruguay, por ejemplo, fue el udltimo pais que rompié con Cuba, y las
relaciones se mantuvieron hasta entonces por la venta de carne en conserva,
los sefiores que controlaban el Consejo Colectivo de Gobierno Uruguayo,
estaban absolutamente ligados con los que le vendian la carne a Cuba y no
querian dejar de vendérsela. Solamente en 1964 Estados Unidos pudo
obligarlos a romper con Cuba. Pero eso no tiene nada que ver con la
integracion, esta relacionado con los intereses de grupo de una balanza

comercial positiva.

Fue diferente el caso de Chile, que tampoco tenia grandes relaciones
econdmicas con Cuba pero tenia un sistema de hegemonia interno para el cual
las relaciones con Cuba si tenian importancia. Ellos decian que eran
democraticos (hasta el 73) y por tanto claro que tenian relaciones con Cuba
pero en el momento en que las elecciones del 64 ya estaban empezando a ser
un proceso candente, el Frente de Accion Popular (FRAP), de Salvador
Allende, tiene que ver como se las arregla para ganar, y Jorge Alessandri, el
presidente, un hombre reaccionario en quien los Estados Unidos estaban
interesados, rompe con Cuba. Esas fueron las dos rupturas del 64, y en el caso
de Chile se hizo confiado, como de hecho sucedio, en que la izquierda electoral
chilena se iba a callar la boca, como hizo, y pasarse y silbar ante la ruptura con

Cuba para no perder su posibilidad electoral que al fin de cuentas no ganaron.

Por otro lado empieza a surgir una politica dentro de las alas mas
avanzadas de los civilistas y de otros partidos populares, los primeros eran los
Adecos, en Venezuela, los segundos los APRA, en Peru. Los Adecos se ven
ante la posibilidad de una profundizacion del movimiento politico venezolano,
que ha estado muy ligado a Cuba y, a la vez, muy atacado por Trujillo, que

trata incluso de matar al presidente de la republica en un atentado. Y aunque
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Cuba era un aliado antitrujillista y revolucionario, el gobierno venezolano
rapidamente comprendié sin embargo que, con Cuba, nada. A tal punto que
cuando se produjo la sublevacion militar en Valencia, el gobierno cubano llama
al presidente venezolano y le dice que para alla van 900 soldados rebeldes, y
el venezolano le da las gracias al Presidente cubano y le pide, por favor, que
no mande a nadie. Yo no creo que el otro fuera un tonto sino porque se dio

cuenta de que eso podia ser un plano inclinado.

Per6én no habia logrado nada con Venezuela porque no habia querido,
Chavez lo lograra después con los Kichner. Argentina tenia una industria
maravillosa, y Venezuela tenia un petréleo maravilloso, se decia que un obrero
argentino podia fabricar hasta una bomba atémica, y Venezuela podia tener
hasta un 1 200 000 barriles diarios, digo esto porque en los afios dos mil la
relacion Venezuela-Argentina iria justamente por ahi. Pero en los afios 50 eso
no pudo ser porque Pérez Jiménez dijo que no, porque a los Estados Unidos
no le gustaba Perdn. Hay situaciones referentes al tipo de economia que se ha
extendido durante 500 afos casi, con los polos principales en el llamado primer
mundo y se establecen entonces esas formas coloniales y neocoloniales
porque el otro no quiere perder el control asi que para los paises
latinoamericanos quedan los roles de complices o subordinados, a tal punto
entonces que en la primera mitad de los 60 los autbnomos de corte capitalista
pierden el terreno completamente en América Latina, es decir, tienen que ser
pronorteamericanos o ser controlados por los Estados Unidos, no hay mucho
mas, incluso Uruguay pasa a tener una feroz dictadura menos de ocho afios
después de haber suspendido las relaciones carnivoras aquellas, y era la Suiza

de América.

Cuba resulta ser el ejemplo subversivo, la gente mas lucida de Estados
Unidos lo estaba viendo ya pero poco a se empieza a ver mejor, por un lado se
empieza a aparecer entonces una politica profundamente anticubana, bien
organizada, que logra la primera condena de Cuba, en septiembre del 60 en la
OEA (Organizacion de Estados Americanos), y luego su erradicacion de este
organismo por los métodos de la Guerra fria, es decir, estaba relacionado con

una batalla extracontinental.
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Por el camino Cuba tiene algunas relaciones que no pueden ser muchas
tampoco, y en la practica lo que hace es ayudar a Guyana e intercambiar con
algunos paises algunas cosas pero no puede ser un socio importante de
ninguno, y, sobre todo, Cuba no logra que alguno sea socio importante de ella.
Eso fue algo tragico para la Revoluciobn cubana. Cuando nosotros €ramos
jovencitos queriamos que en el Brasil se sostuviera primero Janio Quadros y
después Jodo Goulart Jango, y con ambos hubo relaciones, y no salid, incluso
algunas de las fuerzas progresistas nos decian, ya estamos a punto de
gobernar Brasil, y lo que sucedio fue el golpe militar del 64. Es decir, el vaivén
verdadero era el control o no, que casi nunca se quitaba, de Estados Unidos

sobre esos paises. Eso cerr6 la puerta a esta integracion.

Ahora, el panamericanismo, ¢podia continuar? Me parece a mi que
tampoco. Los Estados Unidos estaban destinados, por el mismo tipo de
relacion que tenian, a mantener la division entre los paises de América Latina y
no hacer una integracion de ellos. Todas las politicas, incluso las que tienen
aspectos mas interesantes como la Alianza de Kennedy, que ademas de
préstamos fuertes, en vez de exigir lo que se exige ahora exigia que se hicieran
reformas agrarias, a Somoza por ejemplo le exigieron la Reforma agraria, pero
aun asi el tipo de relacién neocolonial que establecia Estados Unidos no
propendia a ninguna forma de integracién subordinada a Estados Unidos, era
de subordinaciones bilaterales. Esto a mi me ha llevado incluso a tener
prejuicios con el ALCA, yo siempre pensé que no era verdad que los Estados
Unidos estuviesen sofiando ni llorando por el ALCA, eso era una movida,
porque lo fundamental de ellos han sido y son, las relaciones bilaterales.

Cuando Clinton hizo aquello del Consenso de Washington, eso no era
para que los paises de América se juntaran, era para que estuvieran juntos,
alli, con él, en una reunion. No me parece a mi que haya pruebas préacticas de
otra cosa. Mientras tanto habia en Centroamérica el Mercado Comun
Centroamericano fundado en 1960, que es el mas antiguo de América Latina,
del cual se escribieron montones de cosas interesantes pero que estaba
destinado a no avanzar porque Guatemala veia mejor su negocio en una
integracion con Estados Unidos y El Salvador en algunas ramas pequefas
industriales como la textil. A Honduras y Nicaragua le tocaba bailar con la mas
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fea y a Costa Rica hacerse un poco el tonto, decir que si pero tratar de
mantener su sistema. De ahi no sale mucha integracién, sin embargo es la que
tiene materiales, especialistas, cosas para que la gente se entretenga

estudiando.

Mucha gente le ha reprochado a Cuba su apoyo a las guerrillas en el
continente. ¢Cree que podria hablarse de una integracion de la

subversion en esa época?

Claro que si, lo que sucede es que la experiencia que tiene la cultura de
Cuba era superior a la que tenian, como te decia ahorita, los compafieros de la
Internacional comunista. Esta cultura se dio cuenta de que por muy orgullosa
gue estuviera de lo que estaba haciendo, por muy grande que fuera lo que le
aplaudian y querian los otros, no podia hacer otra internacional con centro en
La Habana. Y la direccion de la Revolucion cubana y Fidel asi lo plantearon,
gue no podiamos hacerlo. ¢Qué podiamos ser? Internacionalistas como Unico
se puede ser, que es dando, y no pidiendo, es decir, que por los hechos se va

aver.

La pregunta tuya es demasiado buena porque esto se ha tratado de
olvidar, de cerrar, de que no se diga mas incluso, pero tiene una importancia
descomunal. En cierta medida los cubanos teniamos el poder y teniamos otras
condiciones, pero muchas personas de otros paises de América Latina, no
tenian nada que ofrecer salvo subirse ellos mismos en ese carro de luchas a
muerte donde se perdia la vida, en un internacionalismo en el cual se aspiraba
a lo que se llamaba la Patria Grande. Eso se veia en la Cancién del Guerrillero,
gue era una cancion cubana que le tocaban a los que caian en misiones
internacionalistas en el entierro, es una cancién compleja porque admite
algunas de las cosas que ha producido la cultura del movimiento comunista
internacional y a la vez su practica lo esta negando: “conquistando la paz por la
guerra, con las armas de la libertad”. Es decir, la paloma de la paz de los
festivales va a ser sustituida por la guerra revolucionaria, pero se dice
conquistando la paz, es decir, la paz es muy buena pero hace falta la guerra

para conquistarla. Y asi hay ahi una cultura que mereceria ser estudiada.
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Era tan fuerte la idea del guerrilero que a finales de los 60 el
reconocimiento de la comunidad a las mejores madres era “Madre combatiente
por la educacion” y la representaban como una madre guerrillera. Y no tenia
gue ver en lo absoluto con la actividad internacionalista sino con la comunidad,
pero se visualizaba como una madre guerrillera por la fuera del simbolo y, sin

duda, el estado revolucionario contribuia a todo eso.

Hay producciones formidables que, o no fueron publicadas nunca o lo
fueron una sola vez y son ejemplares raros que nadie consulta, pero fue un
salto cultural latinoamericano muy grande desde cada uno de los paises, pero
muchas veces también desde coordinaciones, desde intentos... La
Coordinadora del Sur, por ejemplo, donde particip6 Miguel Enriquez, que fue
uno de los mas grandes marxistas que hubo en el campo cultural en el siglo
XX, pretendia que trabajaran juntos los revolucionarios desde los paises hasta

la poblacion. Y claro Cuba era solidaria con ellos.

Otro ejemplo es el de Augusto Turcios Lima, un teniente del ejército
guatemalteco convertido en guerrillero que hizo un discurso en La Habana en
enero del 66 donde dijo que habia que ser solidario con Vietnam y que la mejor
manera de serlo era que cada uno hiciera la revolucion en su pais. Era una
manera mas coloquial de lo que Cuba y el Che Guevara planteaban que era
“abrir dos, tres, muchos Vietnam” con la idea de que el imperialismo ha logrado
una integracion mundial, el capitalismo es el Unico que lo ha logrado, con una
cultura mundial. Ahora se esta viendo mas y mejor que nunca. El capitalismo
tiene instrumentos mundiales y tiene el compromiso que cumple siempre de
escala mundial cuando es necesario incluso usando el genocidio. Entonces

hagamos nosotros también una integracion de revolucionarios.

Hay pasajes que llegan a ser poéticos: uno se sentira muy bien peleando
en cualquier ejército proletario, dice el mensaje a los pueblos, y luchando en
cualquier parte del mundo. Esta idea, desmesurada en relacion a lo que se
logro, tiene toda la fuerza en favor de lo cultural, que como proyecto, como
profecia, como prefiguracion ayuddé muchisimo. Quien vive nada mas de lo que
puede ser no llega ni a lo que debe ser. Ese es un campo cultural que es

necesario arguir, agarrar porque se extiende hasta hoy.
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Cuando en Chile se celebra el 40 aniversario de la caida en combate de
Miguel Enriquez y hay alli un montén de jovenes en los actos, en un pais que
ha sido conservatizado socialmente y politicamente, te das cuenta de que esas
son corrientes profundas que pueden convertirse en realidades como cualquier

otra corriente con potencial.

Una vez ya siendo presidente Evo Morales afirmd que ellos estaban
gobernando en Bolivia porque el Che estuvo en Bolivia, que su gobierno era
una consecuencia de la conciencia de lucha y de la tradicion que se cred. Y
Evo es un hombre inteligentisimo que no dice eso por demagogia, porque el
ejército boliviano puso como dia del ejército, el 9 de octubre. Una vez un
paisano le pregunté cémo era eso posible, porque parecia como una falta de
todo y un militar boliviano dijo: es que todas las guerras en que hemos estado
las hemos perdido, por lo menos esa vez no. Y sin embargo Evo es capaz de
decir, porque el Che estuvo aqui estoy yo aqui ahora. Es decir, hay si hay un
sustrato cultural de fondo del cual se dan cuenta los inteligentes, los
conscientes e incluso los que no estdn muy conscientes a la esfera de los
sentimientos reaccionan casi siempre bien. Eso forma parte del prestigio de
Cuba.

El campo intelectual cubano de finales de los 60 estuvo
indudablemente marcado por la revista Pensamiento Critico. En su tercer
aflo ustedes le dedican un numero a América Latina que habla
precisamente del espacio que tiene América Latina en las paginas de la
publicacion. Visto en retrospectiva: ¢qué peso real tuvo el tema de

América Latina en larevista, qué discusiones habia al respecto?

El nimero uno de Pensamiento Critico es un anuncio de todo lo que va a
venir. Tenia cuatro trabajos inéditos de revolucionarios latinoamericanos, el
primero era un articulo del cura colombiano Camilo Torres a quien
desgraciadamente matan luego en un patio de cemento llamado “La violencia y
los cambios sociales” donde él explica como socidlogo la necesidad de la
violencia para los cambios sociales. El segundo trabajo era de Fabricio Ojeda,
un venezolano periodista del ala radical de Accion democratica, miembro del

comité que organizé todo el movimiento de masas que precipito la caida de la
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dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El llegd a ser uno de los dirigentes
méaximos de la guerrilla hasta que lo capturaron y asesinaron y dej6 escrito un
libro donde trata de fundamentar todo lo que debe hacer un revolucionario
latinoamericano. Yo escogi para publicar el capitulo sobre el poder. El tercero
fue un peruano, Ricardo Letts Colmenares, quien era el jefe de una
organizacion de lucha armada revolucionaria. Los peruanos tienen algunos de
los movimientos campesinos insubordinados en masa mas importantes de
América Latina de finales de los 50, y luego van a empezar los guerrilleros al
estilo mas bien cubano como Javier Heraud, en el afio 66 ya tienen una cultura
de eso muy grande. Este compafiero no estaba de acuerdo con los métodos de
los cubanos, y nosotros nos pusimos en contacto con él y le dijimos mira,
nosotros vamos a publicar el texto que has escrito, pero vamos a escribir una
coletilla delante diciendo que estamos en contra y él estuvo de acuerdo. Era el
mas largo de los cuatro textos y narraba las experiencias guerrilleras de su pais
y hace la critica como €l cree que pudiera ser mejor. El cuarto texto era de un
comunista, el guatemalteco Julio del Valle, de los Guerrilleros que provenian de
la juventud del Partido Guatemalteco del Trabajo, que fue de los poquisimos
partidos comunistas de América Latina que, como el venezolano, se plantearon
que fuera posible y viable la lucha armada. Es decir, es el comunista que se
vuelve guerrillero, y su texto se llamaba “la desviacion en el Partido”. Cada uno
de esos textos tenian una postura bien distinta, y los cuatro tenian una

pretension unitaria. Esa fue una linea que después se continud.

En otra ocasion les dijimos a las cuatro organizaciones de lucha armada
brasilefia: si ustedes se ponen de acuerdo y cada una escribe un texto que
podamos publicar para que puedan discutir juntos en una mesa sin matarse, se
los publicamos. Ese fue el numero 46 de Pensamiento Critico, “Por la
revolucidon brasilefia”. Yo le sumé ademas una entrevista que le hicimos en
Pensamiento Critico a Carlos Marighella que él habia preferido escribir para
gue fuera mas exacta. Ya en ese momento Marighella estaba muerto y ellos
estan escribiendo cada uno su pedacito pero a costa de escribir de los cuatro

juntos como anuncio de lo que debia venir.

Nosotros publicamos en otro niumero toda la politica economica de la

Escuela Superior de Guerra de Brasil, de la dictadura, la politica economica
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gue se planteaban ellos para el Brasil qgue no es neoliberal. La lucha armada es
solo una linea a pesar de todo. Hay una linea grande de estudios sobre los
movimientos populares, de los movimientos sociales de las clases sociales, de
las economias nacionales. Por ahi hay una cuenta sacada de cuantos son y de

la proporcion de temas.

A la vez, y ahi es donde viene el chiste de ser comunista, la revista tiene
muchisimo interés en los movimientos y las luchas de las demas partes del
mundo, en menor cantidad pero siempre presente. Hasta tal punto que un
namero muy grueso fue, por ejemplo, el del Mayo francés. El panorama de lo
publicado en Pensamiento Critico va desde la critica cultural de la izquierda
estricta britanica con un trabajo de Perry Anderson; hay bastantes textos sobre
los Estados Unidos, desde la lucha por los derechos civiles hasta las Panteras
negras; incluso nosotros publicamos en un nimero de Pensamiento Critico un
texto de Robert McNamara, explicando que él cree que bombardeando de esa
manera a Vietham no se iban a rendir los viethamitas porque eran muy
tozudos, que él se ha enterado incluso que aunque se quedan sin corriente
durante los bombardeos en la sala de operaciones tienen una bicicleta y se
sube un compafiero y comienza a pedalear para cargar un dinamo y que
hubiera luz eléctrica. Eso lo publicabamos para que la gente supiera se debe
leer lo que dice el del frente. La teoria del marxismo leninismo también tenia un
espacio, por ejemplo, en el nimero dos ya sale Gramsci y hay un texto de

Louis Althusser discutiendo si el arte es una forma de conocimiento o no.

¢Integracion latinoamericana Vs integraciéon con el campo

socialista?

En los afios 70 y 80 aunque Cuba mantuvo el discurso
latinoamericanista su ejecucion préactica se torné cada vez mas dificil
ligada como estaba su economia a las cuotas de la Unién Soviética y el
CAME.

A pesar de todo Cuba mantuvo el discurso de que el destino
latinoamericano revolucionario es hacer la revolucion. Eso va a ser la constante
a lo largo de varias décadas. El 26 de julio de 1970, frente a la tragedia de que

no se lograron los Diez millones en la zafra, el pais esta en una situacion de
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desbarajuste completo y Fidel plantea en su discurso en la plaza si no es mejor
que él deje el cargo y la gente le grita que no. Entonces dice “Algun dia todo lo
gue tengamos sera de todos los pueblos. Nosotros no queremos construir un
paraiso en las faldas de un volcan. Trabajamos con ahinco y confianza en el
futuro. Nos enfrentamos a batallas dificiles y ganaremos esas batallas. Pero
algun dia tendremos que formar parte de la comunidad de los pueblos de
América Latina, de la comunidad de pueblos revolucionarios de América Latina.
Algun dia nuestras patrias no seran fragmentos de un continente balcanizado y
subyugado por el imperialismo”. (Castro Ruz, DISCURSO PRONUNCIADO
POR EL COMANDANTE FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER SECRETARIO DEL
COMITE CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA Y PRIMER
MINISTRO DEL GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN LA CONCENTRACION
CONMEMORATIVA DEL XVII ANIVERSARIO DEL ASALTO AL CUARTEL
MONCADA, 1970). Cuba tenia entonces, como se dice popularmente, una

mano delante y la otra detras.

Cuba entr6 en el CAME o COMECON por una necesidad perentoria, por
eso es que entrd a los 14 afos del triunfo. Porque cualquiera que se fije podria
preguntarse por qué, si tenian relaciones enormes con la Union Soviética y el
Campo Socialista desde el segundo afio, por qué tardaron 12 mas en entrar.
Porgue no era este el mercado al que se aspiraba. El dia que Cuba ingresé en
el CAME en 1972, el delegado cubano, Carlos Rafael Rodriguez, pronuncié un
discurso tan breve que quiza no pasa de dos parrafos. En esencia decia que
Cuba ingresaba en el CAME porgue no podia ingresar en una asociacion de
paises de la América Latina que es su verdadera region de pertenencia
cultural, histérica, econdmica y politica; en segundo lugar decia que Cuba se
consideraba un pais subdesarrollado porque la inmensa mayoria de sus
exportaciones eran productos primarios y en tanto no exporte productos
industriales se considerara subdesarrollado. Eso era una forma de decir que

estdbamos alli porque no nos quedaba otro remedio.

El problema grave es cuando uno confunde la necesidad de hacer
apagones porque no hay combustible para generar luz eléctrica con que la
oscuridad es romantica, son dos cosas diferentes y esa segunda cosa sucedio,

aunque la direccion cubana mantuvo su lucidez, y mantuvo su politica
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latinoamericana pero esta era sumamente restringida. Primero tratd de tener
una politica inmensamente grande, que no pudo serlo no por culpa de Cuba,
con el Chile de Allende; Cuba se las quiso jugar todas en Chile, y si no fue asi
fue porque la parte chilena no quiso. Fidel estuvo mas de un mes a fines del 71

all4, tratando de ayudar.

Cuba estuvo junto al gobierno peruano de Velasco Alvarado en todo lo
que pudo, y pretendi6 ademas que la Unién Soviética comprendiera lo
importante que era eso. Hubo entones unas relaciones fortisimas con el Perq,
no meramente porque Cuba ayudo tanto cuando el terremoto del 70, sino
porque era una nacién latinoamericana que queria hacer cambios y que estaba
dispuesta hasta cierto punto, con su gobierno militar pero progresista y las
condiciones que tuvo, que se acabaron cuando se acabaron ellos, que el
gobierno de Francisco Morales no quiso continuar y regreso al redil. Cuba
mantuvo unas relaciones fortisimas con toda la gente del Pert que organizo la
Izquierda Unida, que era el bloque electoral de izquierda mas grande de
Ameérica Latina y mantuvo con ellos una relacion sostenida hasta los 90.

Hay dictaduras como las de Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay, donde
obviamente las relaciones nada mas podian ser con quienes estuvieran
opuestos a ellas. Hay unas relaciones con México que son ejemplares en
cuanto a su duracidbn y en cuanto a ciertos aspectos de la conducta del
gobierno mexicano que se negd a participar en la expulsion de la OEA, pero

gue econdmicamente nunca fueron importantes.

Hay también dentro de esa etapa unas relaciones econdémicas con
Nicaragua enormes gue, como tantas otras cosas, nadie las recuerda. En este
caso fue integracién por solidaridad, no por negocios. Cuba estuvo junto a
Nicaragua desde el propio triunfo en todo lo que pudo, facilitando alimentos al
pais, facilitando equipos... por ejemplo para que Nicaragua pudiera, por
primera vez en su historia tener una comunicacion entre la Nicaragua del
Pacifico y la del Caribe fue una brigada enorme de construccion cubana, con
mas de 130 equipos pesados que hizo la via a través de la selva, la quebrada y
los rios. En principio la brigada no tenia nombre y cuando murio Celia se le

puso Celia Sanchez Manduley. Cuba le don6 a Nicaragua un central azucarero
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completo para que produjeran azucar propia. Se les apoydé en muchos
aspectos de la economia pero también en la asesoria en todos los tipos de
actividades econdmicas y sociales. Eso duré hasta que vino un gobierno que
ya no era. Ahi hubo una relacion profunda de la cual los compafieros
sandinistas se sintieron siempre muy agradecidos, porque alguna que otra vez
fue conflictiva porque no todo el mundo creia que debiamos hacer eso, incluso
algunos creian que no debiamos hacerlo. Obviamente las relaciones nuestras
con Nicaragua no podian ser mucho de complementacion econémica, ellos se
negaron a vendernos, que Cuba se lo queria comprar, el café soluble en pomo,
ellos no aceptaban que se les pagara. Por otra parte a veces hubo relaciones
pequefias, interesantes, con algunos de los paises de habla inglesa del Caribe,
como Guyana. Y lo que sucedié fue que nunca pudieron tener una entidad

verdaderamente fuerte.

Una etapa de tu vida sobre la que no sueles hablar mucho es sobre
el tiempo que estuviste en Nicaragua. ¢Como cambi6 tu percepcion de
América Latina después de esa experiencia?

Yo quisiera ser siempre honesto en todas mis respuestas, porque a veces
uno dice lo que esperan que uno diga. Yo voy a Nicaragua en un momento
complicado de mi vida en Cuba. Pero me fui muy feliz porque acaba de ocurrir
una pugna entre quienes defendian el camino cubano y quienes afirmaban que
los cubanos habiamos ganado por casualidad. Lo cual era como una broma
porque nadie mas gand ni de esa ni de ninguna otra forma. Incluso Salvador
Allende que parecia ser la otra via exitosa termind derrocado. Entonces para la
gente de mi generacion el triunfo de los sandinistas era “el” triunfo, es decir: al
fin habiamos ganado una revolucién como Unico se podian ganar. Eso era no
solo lo que yo sentia sino también muchos otros. Yo sabia que ellos tenian una
situacion dificilisima, eran muy pobres, con bajisimos niveles de preparacion
previa, un pais sin condiciones econdmicas de despegue, con dos fronteras
grandisimas, en fin, una situacion muy delicada. En ese sentido para mi era
algo de mucha emocién porgue podiamos ayudar a los hermanos
nicaraglienses, que era como se llamaban entre ellos, no compaferos, sino

hermanos.
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Alli me enfrenté con nociones preconcebidas de lo que éramos en Cuba,
como una vez que me toco convencer —sin lograrlo por cierto—, a un muchacho
muy jovencito de que en Cuba, como en casi todas las partes del mundo,
nosotros también usabamos el dinero. En otra ocasion yo estaba hablando con
un grupito de jovenes combatientes, cada con su fusil en la mano y no sé
porqué les dije que yo no era ateo y una combatiente empez6 a llorar y cuando
le pregunté qué le pasaba me dijo que ella sabia que yo no podia ser ateo;
porque ellos tenian fuertemente arraigada la idea de que ser ateo era ser malo
y yo era un hombre bueno, por lo tanto, para ellos, no podia ser ateo. Ello
quiere decir que aun las cosas que mejor tu te crees pueden resultar relativas,
porque estamos hablando de una guerra en la cual les mataron 31 mil
compatriotas, después del triunfo, que fueron los afios en los cuales yo estuve
alli, pero ellos tenian su cultura y ahi se pone de manifiesto que el ser un
creyente cristiano no implica no ser revolucionario. No eran el cura Camilo
Torres Restrepo, ellos no habian ido a estudiar a ningan lugar, era otra forma
de verlo, pero igualmente valida. Hay otra figura muy interesante que es la del
Padre Gaspar Garcia Laviana, un sacerdote que llegé a ser Comandante del
Frente Sur, que tenia unos versos que decian “A morir, a morir guerrillero, para

subir al cielo, hay que morir primero”.

Si yo te digo que mi viaje a Nicaragua no me hizo un efecto tremendo es
mentira, pero no es el efecto de quien no sabia una cosa y la supo, sino del
gue quiza tenia algunas ideas y vivencias previas pero aun asi le hizo un efecto
impresionantisimo porque ademas era una posibilidad de que se desarrollara la
Revolucién Latinoamericana. Alli se compartia con otros compafieros que
fueron a pelear de varios paises, sobre todo, con los salvadorefios, que
emprendieron su propia guerra, un intento maravilloso y terrible a la vez de
ampliar el campo revolucionario en la region, terrible en cuanto a lo que
sucedio a pesar de que la podian haber ganado dos veces de no ser por la
intervencién de Estados Unidos. Por ahi pasaron una cantidad enorme de
gente del mundo entero pero sobre todo tengo muchos recuerdos de la gente
misma del pais, un pueblo humilde que trataba de darlo todo y estaba

dispuesto a todo con muy pocas condiciones.
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Yo era un muchacho muy jovencito cuando triunfo la Revolucién cubana y
tuve la oportunidad de participar en sus inicios, y luego tengo la oportunidad de
participar en otra mas, sentia como si me hubiera montado en el trompo del
tiempo y hubiese perdido 20 afios de edad. Recuerdo que a los pocos meses
de estar alli voy a una unidad militar que estaba al lado del Pacifico y no habia
ninguna posta y comienzo a gritar jposta! Y al cuarto grito sale una muchacha
gue era una nifia casi con una pistola 45 en la cintura y me dice qué paso y le
preguntd quién era y me dice que el oficial de guardia, le pregunto entonces

qué edad tenia y me dice: 17.

Podria contar aun mas anécdotas pero la esencia es la misma, fui
participe de la barbaridad libertaria que significa una revoluciéon dos veces. A
mi me parece que la alegria de ese tipo de vida no es superable, si alguien dice
gue esta con nosotros es porque de verdad esta con nosotros porque lo que le
va en ello es mucho, y cuando tu escuchas que alguien se ha portado bien es

porque se ha portado sumamente bien porque si no ni lo mencionaran.

El latinoamericanismo vuelve a escena: finales del siglo XX e inicios
del XXI.

Cuando llegan los 90, Cuba se queda sin sus antiguos socios y tiene
gue buscar con quien comerciar, en primer lugar lo hace con Europay en
segundo lugar lo hace con América Latina, que en ese momento no
comerciaba con ella misma y a partir de ese momento comienza a
recuperarse la idea de la integracién latinoamericana. Pero me queda la
duda de si estamos hablando de integracién, o de vinculos comerciales
ineludibles, o estamos hablando de una integracion forzosa revestida con

tintes ideolodgicos.

Cuando vino lo que vino en el 90 lo que se produjo fue un gran desastre
econdémico porque Cuba sufrié la pérdida de las relaciones econdmicas mas
grandes del pais por muchisimo, sin ninguna indemnizacion. Cuba habia
multiplicado por 14 la produccion de citricos para darle mas citricos a la Union
Soviética. ElI 40 porciento de todos los citricos que se consumian en ese
inmenso pais provenian de Cuba y esa produccion se multiplic6 de 70 mil

toneladas al afio a un millbn para abastecer esa demanda. El control
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internacional del mercado del citrico es absolutamente norteamericano e israeli
por lo tanto al quedarse sin el mercado soviético Cuba se quedo sin lugar para
colocar esas cosechas de citricos y se pudrieron y cayeron al suelo los frutos
de miles y miles de arboles. Cuba se comprometiéo y cumplié a darles cuatro
millones y después 4 400 000 toneladas de azlcar anuales. Cuba llegé a
producir un promedio de siete y media millones de toneladas todos los afios y
lo que hacia era certificar su condicion de pais subdesarrollado o
semicolonizado, vendiendo una materia prima cruda y utilizando el 52 porciento
de toda el area sembrada de Cuba para producir esa cafia. Cuando vino
después el desastre final de la industria azucarera hay que ver lo que pas6 un
poco antes porque Cuba invirtié millones de dolares a finales de los 60 e inicios
de los 70 en reivindicar esa industria y restaurarla y ampliarla para que pudiera
hacer eso. Para que Cuba pudiera vender en el mercado mundial, no solo en el
socialista, para tener dolares y comprar cosas y equipamientos. Ahi se crea un
desastre econdmico completo. El petréleo llego a faltar tanto que la gente hacia
chistes sobre que habia que vigilar en el Malecon por si venia algun barco con

petroleo.

Las relaciones econémicas que se establecen en esas condiciones son lo
que yo llamé en el 92 para relaciones para sobrevivir. Yo planteaba entonces
que Cuba tenia tres desafios por delante: el primero era sobrevivir, el segundo
es que fuera viable y el tercero era la naturaleza del régimen que emergeria de
esa nueva forma. Para sobrevivir si habia relaciones interesantes siempre
econOmicas con Espafa, que nunca fueron pequefas, y habia relaciones con
Finlandia, que no tenian nada que ver con el volumen de las de la URSS, pero
eran relaciones bajo el mercado capitalista y de cierto tipo de productos
necesarios. Lo cierto es que de todas maneras era una masa que no podia

compararse con lo que habia habido en relacién con la URSS.

Las relaciones con América Latina empezaron a crecer a partir de esa
coyuntura y crecian con alguna celeridad lo cual es interesante para un
estudioso. En ese momento América Latina vio contraerse a la mitad su
participacion en el mercado mundial en toda esta etapa. Los Estados Unidos
controlaron de manera mas brutal a la América Latina y en los afios 80 empezo

el proceso de desindustrializacion en Ameérica Latina. Quizad la necesidad
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extrema de algunos de estos paises de diversificarse por su propio descalabro,
y por esa sujecion terrible de las burguesias nacionales a los Estados Unidos
ayudd a que, por carambola, tuvieran mas relaciones con Cuba. Lo cierto es
gue de todas maneras Cuba tiene relaciones con algunos de esos paises, no
con toda la region. Venezuela no aparece en el horizonte hasta final del siglo.
Hasta el salto tremendo que dieron con el gobierno de Chéavez el monto de las
relaciones econdmicas de Cuba y Venezuela es despreciable. En otros paises
va creciendo, pero en ningun caso hay ahi una voluntad integradora que vaya
siquiera hacia mercados comunes porque se dan facilidades. Creo que son
relaciones bilaterales siempre y esto no cambia hasta que empieza a aparecer
una politica mas internacional, cuando empiezan a aparecer en el gobierno de
algunos paises grupos con intereses autbnomos capaces de reivindicarlos y

salir adelante.

Cuando en el afo 91 fue el Centenario de “Nuestra América”
publicaste el texto de “Nuestra América, presente y proyecto de América
Latina” y decias que era una “feliz coincidencia” el centenario de Nuestra
América con el vacio ideoldgico que dejaba la caida del Campo Socialista.
Me gustaria hablar sobre la produccién intelectual de esos afios y como
desde alli y desde el ensayo se trataba el tema de la integracion
latinoamericana y de la construccion de América Latina como proyecto

posible.

Yo fui tildado, con razén, de no ser partidario de la Union Soviética. En el
afio 90 hice una intervencién en un evento de la UJC (Union de Jovenes
Comunistas), a la cual le puse como titulo “Saquémosle provecho a nuestras
desgracias” y en ella decia que no viéramos la caida del campo socialista como
algo malo sino como la posibilidad de inventar nuevos caminos. Un activista
belga amigo de la Revolucion cubana escribié un texto muy valioso que decia:
“hagamos renacer la esperanza”, es decir frente a aquella postura de se acabd
todo, ahora hasta la historia se acabd, yo decia “Saquémosle provecho a

nuestras desgracias” y él decia “hagamos renacer la esperanza”.

Por eso supongo que volvi sobre esa idea mas tarde y decia aquello de la

“feliz coincidencia”. La idea era que habiamos terminado algo que ya estaba
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forzado a terminar, y que no fuéramos la dltima victima de aquello sino que
fuéramos capaces de tomar el pensamiento revolucionario latinoamericano y
también el pensamiento socialista y marxista y no solo latinoamericano, por eso
es que también he estado tratando de rescatar al Che no solo como

revolucionario latinoamericano, sino también como socialista y marxista.

El primer momento de los 90 es un momento malisimo. La idea del
socialismo sufrié un desprestigio enorme a escala mundial y en Cuba algunos
pensaban que era mejor no hablar de eso. Se decian cosas alusivas a veces
hasta simpaticas como: hay que salvar las conquistas, como yo de nifio
escuché a los dirigentes obreros hablar de las conquistas y las conquistas
siempre eran que habian obtenido un mejor salario o un convenio colectivo de
trabajo beneficioso me preguntaba si las conquistas eran esas, pero no, no
podian ser esas, las conquistas nuestras eran absolutamente subversivas para
Estados Unidos y a escala mundial, entonces cdmo se pueden salvar las
conquistas nuestras haciéndose el bobo. Se referian al Partido de la
Revolucion Cubana, y decian asi le llamaba Marti a mi aquello me daba mala
espina que usaran a Marti para eludir el nombre del socialismo, porque como
decia Fidel, si Marti hubiera vivido esta época hubiera sido como nosotros,

hubiera sido el mas destacado comunista.

Ahi hay un problema fuerte a principio de los 90, porque el pensamiento
tiene que tratar de no dar tumbos, ser honesto, y tiene que tratar de encontrar
cudles son los problemas fundamentales y cémo formularlos bien. Cuando
estas a la vez abocado al problema de la sobrevivencia material es mas dificil
aln porque parece como gue estas molestando porgue no son momentos para
ese tipo de cosas. Por eso es que Cintio Vitier dice: “tenemos que lograr hacer

un parlamento en una plaza sitiada”.

Cémo hacer en el momento en que en América Latina han triunfado los
peores gobiernos para decir que uno lo que tiene que ser es latinoamericano,
porque ese es el momento en que Carlos Saul Menem esta haciendo lo peor
que se puede hacer en Ameérica Latina, de manera mas descocada y
descarada, él nombra ministros a multimillonarios y les dice a quienes

protestan que aquellos si saben llevar los negocios. Incluso hay una obra de
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teatro triunfadora en Buenos Aires donde un individuo que hace del canciller le
dice: presidente, ya no tenemos nada para pagar los intereses de la deuda
externa ya no es posible y el actor que hace de Menem le dice, tu estas
equivocado, les vamos a ceder la provincia de Mendoza, veras como quedan

tranquilos. Es decir, ese momento es como un paramo.

A quienes quisieron protestar en Dominicana a fines de los 80 los mataron
en pequefos grupos y a quienes quisieron protestar en Caracas en febrero del
89 los mataron en masa. El mensaje es: no se puede protestar. Lo peor de todo
es esa idea de que el régimen que viene econdmicamente es como el clima,
usted no se puede molestar contra €l, no es que sea bueno ni malo, es que es
lo Unico posible. Eso lo dijo el canciller de Alemania: no se trata de estar en
contra del neoliberalismo sino de entender que eso es como el clima esta fuera
de las opciones. La idea del consenso de Washington es una idea burda,
norteamericana pero es en esencia o mismo, no es un consenso, es que no
queda de otra, o te gusta o te resignas pero de las dos maneras lo haces. Por
eso incluso es que ellos producen una de las pocas perlas que tienen en
materia tedrica notables que es El fin de la historia. Por suerte ellos jaman han

alardeado de teoricos.

Nosotros en Cuba teniamos una situacion muy dura porque se habian
dado algunos tumbos en materia ideoldgica, incluso se habia tenido algunas
crisis. No me refiero solo a la Perestroika, aunque no hacia tanto tiempo de
€s0, en ese tipo de situaciones historicas el tiempo pasa muy rapido y en el 92
ya nadie se acordaba de la Perestroika. No parecia factible defender el
socialismo abiertamente. Entonces ¢qué se podia defender por otra parte en
relacion con América Latina?: hablar de los movimientos de lucha sociales, y se
decia entonces que teniamos que conocerlos, que teniamos que unirnos a los
movimientos de lucha sociales, ¢por qué? Porgue no habia movimientos de

lucha politica.

Después uno descubre que el Movimiento Sin Tierra es muy politico pero
en el fondo hay muy pocos movimiento de lucha politicos, hay algunos, incluso
hay un Foro de Sao Paulo retne partidos progresistas como el PRD de México,

el PT, y un conjunto de partidos de paises grandes y pequefios y Cuba asiste
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también, y da unas reuniones anuales y unos seminarios teoricos, pero
digamos que es algo sin demasiada trascendencia. Ni Cuauhtémoc Cérdenas
gana las elecciones ni tiene el valor para cuando el pueblo quiso forzar la
situacion asumir. El asunto de Fernando Collor de Mello enturbié todo los
primeros 90 brasilefios y entonces se sacaron de la manga a Cardoso, hicieron
un trabajo perfecto: crearon una inflacion descomunal, lo pusieron a él de
Ministro de Economia, él bajé la inflacion y dijeron como Cardoso bajo la
inflacion se merece ser presidente de la Republica o sea, la politica estaba muy

pequefia.

Entonces nosotros aqui lo que podiamos plantear por un lado era la
solidaridad con los movimientos sociales y por otro lado reivindicar el
socialismo pero mas bien fue una gran resistencia de unos pocos. La cuestidon
cultural en un sentido mas amplio que puede incluir a las bellas artes
honestamente yo no le vi mucho peso en el tema de la integracion
latinoamericana porque se estaba produciendo una pérdida del sentido de lo
social en gran parte de la literatura latinoamericana que empezaba a descubrir
gue habia que estar en otra cosa y se seguia produciendo una pérdida de
asidero completo que no fuera de los grandes grandes de las artes plasticas,

cuando en América Latina hay unas artes plasticas sensacionales propias.

Recuerdo un funcionario cubano que decia: si tengo que conseguir
dolares para autollevar mi negocio porque no hay con qué, yo no lo puedo
conseguir en ninguna de las capitales norteamericanas, tengo que conseguirlo
en las grandes capitales mundiales y ellos me van a imponer sus reglas como
es ldgico. Aparecian problemas graves como decir: nosotros somos
latinoamericanos, vamos a recuperar la latinoamericanidad y a la vez tenemos
una situacién economica desesperada, vamos a recuperar los negocios. Esa
fue una década de tension y creo que sobre este asunto no se ha pensado lo

suficiente.

Lo que a mi me parece impresionante es como se mantuvieron los
intereses y las discusiones latinoamericanas. Vamos a celebrar dentro de diez
dias el 11no. Paradigmas emancipatorios, un taller que nacio en el afio 95

gracias a que un grupito de personas formadas se decidieron a ser
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latinoamericanos a como diera lugar. El primer taller lo dimos en un Club
NAautico de la costa habanera todo desvencijado, sin muebles ni nada y que por
lo tanto se lo prestaban a cualquiera. La primera mafiana discutimos Enrique
Dussel, Marta Harnecker y yo mientras un grupo de personas participaban,
decian y escuchaban, aunque fue en plena crisis total y quienes lo organizaron
no tenian un pasado latinoamericano pero este pais tiene muchas reservas.
Gilberto Valdés, quien sigue hasta el dia de hoy llevando eso ha logrado que
cada dos afios asistan centenares de latinoamericanos a cada uno de los
paradigmas. Se convocaba como una cuestion de los movimientos sociales,

que era lo que de verdad tenia posibilidad de ser.

A mi me gustaria que eso hubiera pasado igual con las bellas artes, con
otras formas de cultura popular de América Latina en las cuales Cuba tiene un
desarrollo verdadero en algunas de ellas pero pasa menos. El pensamiento
social mismo, en el sentido mas general de su existencia habia sufrido mucho
en Cuba, lo habian aplastado, triturado, reducido, dogmatizado de una manera
intencional a principio de los 70 y eso es un producto que no se recupera
rapidamente. Las discusiones tremendas de la ultima mitad de los 80 ayudaron
muchisimo y volvio el Che y los pleitos eran sensacionales en el 87-88 pero
esto de pronto se vio en medio de algunas crisis cubanas del 89-90 y sobre
todo del desplome completo de la calidad de la vida y de la reproduccion

misma material que era una situacion muy agoénica.

Sin embargo, en medio de lo peor, empezaron a florecer revistas, por
ejemplo, la revista nuestra del CEA, Cuadernos de Nuestra América no florecié
ahi porgque una revista bien establecida, anterior completamente que
pertenecia al Comité Central del Partido, habia tanto una experiencia de trabajo
como una estructura a su favor desde el 83; pero en los 90 surgié una revista
como Temas, que se desgaja de La Gaceta, que fue otra publicacion que
revivio en el 93, en el peor momento, después de que en los 80 no hubiera
tenido el menor interés, y cuando revive es impresionante. Esas cosas son
impresionantes porgue hablan de las potencialidades de algunos paises, como

el nuestro, y por eso es tan duro cuando no se utilizan.
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¢ Qué influencia tuvo el CEA especificamente en la produccion
intelectual, no solo pensando en la revista sino también en los espacios

de discusion que propiciabay organizaba?

Por un lado el Departamento de América del Comité Central que era la
continuacion de la organizacion de este tipo internacionalista que existio desde
inicios de la Revolucién era atipico. Todas los Partidos Comunistas tenian una
direccion de Relaciones Internacionales; Cuba tenia dos: una para el mundo y
otra para Ameérica, lo cual era lo l6gico en el caso cubano. Dentro de ese
movimiento era imprescindible el andlisis. No se puede entrar en empefios tan
grandes, tan complicados, con tanta decision y donde se juega tanto sin
andlisis. Entonces siempre hubo dentro de América areas de analisis, trabajo
de analisis, respeto por el analisis. Incluso el Comandante Manuel Pifiero que
fue el jefe practicamente todo el tiempo era un enamorado del pensamiento,
tenia una cultura rara para ese tipo de tarea, esto hace que fuera una actividad
completamente internista pero existente hacia mucho y se le daba mucho valor
a lo que algo dijera como analisis después de haber visto una situacion

concreta a diferencia de otras areas donde eso tenia poco valor o tenia menos.

A fines de los 70, en unas condiciones demasiado dificiles por la sujecion
exagerada con la URSS surgi6é el Centro de Estudios de América (CEA), no
como lo que fue después, sino como parte de esto que te contaba pero
inmediatamente se desgajo porque se lo atribuyeron al area que dirigia Pifiera
y él hizo que funcionara en ese sentido. De manera que cuando empezaron a
terminar las dictaduras militares que son muy diferentes los fines de cada uno,
el Departamento de América y el CEA empezaron a aparecer por los lugares.
Yo recuerdo que fui a Montevideo en noviembre del 85 como delegado de
Cuba pero como CEA y alli se reuni6 una cantidad impresionante de
intelectuales y de cientificos sociales y la Fundacion Ford envié un jerarca que
tuvo la prepotencia de decir: la Ford no le va a dar ni un délar a los
investigadores sociales que no investiguen los problemas de la gente comun de
sus pueblos. Estaban interesados porque ya habian matado muchisima gente,
ahora necesitaban algo preventivo pero nosotros también, por razones
diferentes, estabamos muy interesados. Alli fue cuando ingresamos en Clacso

en ese mismo lugar y mes.
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Le era facil a Cuba establecer estos puentes no solo por la cantidad de
gente preparada y con alto nivel educacional habituada a hacer analisis que
teniamos, sino por el deseo de los latinoamericanos sobrevivientes y de los que
empezaban una nueva generacion de tener otra vez relaciones con Cuba. Esto
estaba un poco perjudicado para cierta gente de alguna edad porque ellos nos
veian prosoviéticos, pero la mayoria de la gente no, simplemente nos veian
como los hermanos latinoamericanos que se estan batiendo brutalmente en
Nicaragua, y los que tenian un poco mas de seso decian: y estan ayudando a
El Salvador. Eso hizo mas facil todo y ya a mediados de los 80 el CEA tenia
una presencia real en medios que se empezaban a reanimar en los casos de
las dictaduras, o trataban de reorganizarse en otros casos o eran fuerte desde
siempre como en el caso mexicano, medios intelectuales, de ciencias sociales
en donde la entrada fue muy positiva. Entonces la revista empez6 a nutrirse de
trabajos nuestros y de otras personas pero con una organicidad y un proposito
muy marcado: volver a hacer importante el tema de América Latina en Cuba y

volver a ser la influencia de Cuba en América Latina y esto se logré bastante.
Los finales de siglo XX y la entrada en el XXI.

Dado que el capital de Cuba tiene que ver obviamente mas con el
capital simbdlico que con el capital econémico, ¢cual es el rol que crees
qgue Cuba desempefid en la recuperacion de la idea de la articulaciéon e
integracién latinoamericana tras el regreso de los gobiernos de izquierda

y centro izquierda de laregién a finales del siglo XX e inicios del XXI?

Siendo preciso hasta donde uno sea capaz pienso que es un rol también
concreto. En el caso venezolano Cuba tiene una influencia muy favorable
desde antes del inicio de la Revolucion Bolivariana por las relaciones de Hugo
Chavez con Fidel, es decir Chavez también encuentra en este lider de maximo
prestigio una especie de mentor y esto no es desdefiable para nada y en
situaciones de extrema crisis de él jugé un papel, que hubiera esa relacién
tiene que tener un peso porque Venezuela a su vez ha tenido un papel

continental.

Chavez comienza desde el 99 en adelante, a poner en practica su
propésito de independizar de verdad a Venezuela y de producir un cambio
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radical en la poblacién venezolana. Ambos aspectos resultaron al final cruciales
para Cuba porque él no podia hacer lo primero sin enfrentarse a Estados
Unidos y lo segundo sin Cuba, que lo ayudé a tener esa politica social
tremenda. Pero es la voluntad politica la que produce los acuerdos venezolano-
cubanos, no es una complementacion econémica. Venezuela siempre produjo
todo eso, siempre tuvo petréleo, siempre lo tuvo en grandes cantidades, fue la
voluntad politica de ambos paises, que tenian bien identificado lo querian lo

gue los llevé a estos intercambios.

Eso no se puede entender sin comprender la genialidad de Fidel Castro,
que en el afio 94, cuando Hugo Chévez no era méas que una referencia para
buenos periodistas y para la policia sobre todo, Fidel dijo: lo invitamos a Cuba,
lo recibié en Cuba como si fuera un jefe de Estado. Y el otro, que tenia unas
extraordinarias condiciones personales logro, en la crisis politica de su pais, ser
la alternativa, y después ser el presidente, y hacer una nueva constitucion y
decir: ahora vamos a cambiar. Esto hace que el acuerdo de diciembre del afio
14 tenga bases reales, la primera es la voluntad politica pero la segunda es
porque ambos paises ya tienen poderes populares, el poder politico esta
ejercido de una manera que yo llamo poder popular para entendernos, en el
caso cubano se ha llamado a si mismo socialista, en el caso venezolano
bolivariano, pero son poderes populares. Es decir, hay una integracion de un
poder fuerte real con un consenso muy fuerte. En el caso cubano este es
mucho mas viejo, pero ambos tienen estas caracteristicas y tienen ademas
autonomia de Estados Unidos. Y después te diria que también ambos tienen
una cosa curiosa, los dos tienen un producto exportable de gran valor: Cuba
personal muy calificado y Venezuela productos petréleo-derivados. Fijate que
no es un intercambio directo de productos como ha marcado la tradicion pero si
de cuestiones que tienen un valor afiadido, como dicen los economistas. Sobre
esa base se ha podido avanzar mucho en unas relaciones econdmicas-
sociales, hay que llamarle asi porque para el caso venezolano no es que no

tenga una importancia econémica inmensa, pero tiene un uso social.

En el caso boliviano tenemos relaciones buenas, admiracién por parte de
Evo hacia Cuba que visitaba el pais antes de ser presidente y tenia admiracion
por el Che y eso también es una influencia. Y el caso de Correa que es mas
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lejano, un hombre cultisimo, con estudios superiores que obviamente en algun
lado le gusto la ideologia socialista porque lo dice abiertamente incluso cuando
toma posesion y eso ayuda porgue nos tiene que identificar a nosotros como
socialistas también. En la practica su gobierno ha sido muy afin al nuestro de
maneras reales y me refiero a estos tres porque son los tres mas

caracterizados y representativos.

Después el papel de Cuba si aumenta, en cuanto ya ellos tienen
tendencia a la autonomia, a las coordinaciones, a la profundizacion de los
procesos entonces si la influencia cubana fue aumentando. El caso venezolano
es obvio y ya lo hemos hablado pero en los otros dos casos también comienza
a haber una comunicacion directa en casos reales y situaciones concretas pero
en general y me parece que es mas importante para la pregunta los otros
gobiernos que no son asi pero también tienden a la autonomia y al mejor
reparto de la renta nacional, hay una influencia de Cuba que, aunque es de otro
modo, salvando la diferencia en los detalles, también es importante porque ahi
lo que se pone en juego es el prestigio de Cuba y el prestigio de ellos, es decir,
la amistad de algunos de estos lideres con Cuba esta muy bien en ambas
direcciones porque a ellos los hace mas creibles como actores politicos que
tienen que usar las reglas del juego politico de su sistema y que ademéas Cuba
no les dice: tienen que ser comunistas, para nada, con lo cual la cosa se me
hace aun mejor, juegan mejor sus papeles como reformadores sociales y como

politicos.

El investigador argentino Claudio Katz dice que de hecho el ALBA, a
diferencia de otros grupos como Mercosur, estd basado en una
redistribucion no directamente econdmica o economicista, sino en
términos de solidaridad y que es el primer grupo que realmente puede
decirse que hace palpable esa idea de integracion porque para él lo

demas es intercambio comercial.

Me has recordado algo muy interesante: a Chavez le gustaba mucho
distinguir entre integracion y unién. El decia que estabamos luchando por la
integracion de los paises de América Latina pero lo que habia que tener como

objetivo verdadero a ver como se lograba era la unién, que eran dos cosas
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diferentes. Lo que dice Claudio a mi me parece muy razonable, pero también
es cierto que tanto Venezuela como Cuba han tenido ese tipo de relaciones
con varios paises de América Latina. ¢Pero se puede decir que tienen solo
efectos econdmicos? Seria un gravisimo error. Tienen efectos politicos e

ideoldgicos tremendos.

Aqui viene el otro asunto sobre el cual un poco desordenadamente te he
hablado: esto puede producirse gracias a ese mismo descalabro de la
burguesia empresarial y general de América Latina, que también es un
desequilibrio financiero de los primeros afios 80, con su integracion al
capitalismo de la ultima parte del siglo XX, que no tenia espacio que ofrecerle a
producciones trasladadas industriales como Casa FIAT y Casa Volkswagen, y
gue a la vez financieramente se convierte en un atracador, el capital financiero,
cosa gue esta muy bien trabajado por Eric Toussaint, la financiarizacién de la
economia, sobre la cual habla también Claudio Katz. No cabe duda de que
tiene que haber reacciones en la medida de sus posibilidades, de su
indignacion, de su necesidad en muchos paises de América Latina. Algunos
paises tienen gobiernos tan entreguistas y situaciones de protesta, resistencia

y lucha tan débiles que siguen haciendo lo mismo, pero otros no.

Una cosa que yo saludo desde muy lejos que es el Mercosur, es un
intento de enfrentar de plano la situacién, lo que como es tan burgués es un
acuerdo de cuatro paises, dos grandes y dos chiquitos donde los grandes
sectores empresariales tratan, sostenidos por sus estados, de sacar la mayor
tajada posible. La siderargica argentina por ejemplo cayé a manos del
Mercosur porque los obreros brasilefios eran mucho mas baratos que los

argentinos, esas son realidades de otro tipo.

En el caso del Mercosur y de otros como el Pacto Andino se definen
a si mismos como parte de ese proyecto de integracion
latinoamericanista pero mucha gente afirma que esto no son mas que
procesos de regionalizaciéon que no son inherentes a América Latina que
esta ocurriendo en todo el mundo como parte de la reestructuracion del

nuevo modelo de globalizacion
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Yo trataba de ser incluso mas concreto: es decir, lo que tienen mas
posibilidades han tratado de ponerse de acuerdo como burgueses y en ese
sentido hay una rama que la dictadura argentina de 1930 era capaz de
nacionalistamente desarrollar la siderdrgica, y entonces el gobierno
“‘democratico” de los 90 la entreg6. A la vez los brasileiios que tienen otras
concepciones de la relacion de la economia con el estado han tratado, y no sin
éxito me parece a mi, de mantener esa formula y no caer en el neoliberalismo
mas completo. Por eso incluso en un momento dado llega a parecerles factible,
0, por lo menos admisible, que el Partido de los Trabajadores pase al gobierno.
En el afio 2000 se hicieron las elecciones parciales en Brasil, el presidente
todavia era Fernando Henrique Cardoso pero el PT gand en siete de las
grandes ciudades del pais y se sinti6 que podia haber una nueva fuerza
electoral capaz de triunfar en las elecciones del 2002; entonces la Folha de
S.Paulo emprendié una campafia para decir que en realidad el candidato Lula
no era tan mala persona y que Brasil se podia entender incluso con una victoria
Petista, que lo que habia era que ayudarse entre todos e incluso convencerlo a

él de que no habia que ser socialista.

Hay un trabajo de Carlos Alzugaray que dice que a su juicio no se
puede hablar de integracién hasta que no existan organismos
supranacionales con poder real para establecer agendas comunes, para
controlar esas agendas, para ejercerlas y que el beneficio que eso genere
sea menor que el coste que efectivamente tiene ceder una parte del poder
nacional a un organismo supranacional. Pero si concordamos con
Alzugaray entonces no podriamos hablar se integracion de ningin modo

porque eso no existe.

Ese tipo de cosas asi tan enérgicamente tedricas no siempre son buenas
porque no te permiten jugar con las realidades. Yo siempre cuando escribo
hablo de algunos gobiernos populares y un namero de paises que tienen
politicas mas autbnomas respecto a los centros del capitalismo mundial aunque
siguen estando dentro de sus estructuras. Por eso es que me refiero sobre todo
a relaciones bilaterales, sin embargo reconozco, porgue me parece que seria
estupido no hacerlo que las coordinaciones multilaterales, y quiza no siempre

coordinaciones, pero las coincidencias expresisimas multilaterales estan siendo
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importantes. Por ejemplo cuando todo el mundo se plantd y dijo: no se le puede
dar un golpe de Estado a Evo Morales; cuando se hace la CELAC, donde
estaba incluso Colombia que generalmente es un pais mas cercano a los
acuerdos del Pacifico con Estados Unidos que con la CELAC, pero ahi esta.
Otro caso es el de México, recuerdo cuando Rafael Correa encontré en el
gobierno de México una ayuda tremenda para la idea de un organismo general
latinoamericano, es decir, si uno no es ingenuo puede darse cuenta de que hay

algunos aspectos de estos aprovechables.

A mi me gusta recordar cuando Fidel dijo: si la cosa se pone dura de
verdad y el imperialismo avanza en su ofensiva por lo menos siete u ocho nos
van a traicionar, pero ahora no estamos en esa situacion, estamos luchando.
En algunos escritos mios publicados fuera de Cuba y otros digitales aqui
siempre digo: creo que si se sigue produciendo una independizacion y sigue la
autonomia ganando fuerza los Estados Unidos tendran que pasar a actitudes
mas agresivas y mas de romper el campo y entonces tendr4 que empezar a
haber, como alternativa, actitudes y acciones mas radicales. Al comenzar este
tipo de época nunca la gente se ha reconocido previamente y después son las
cosas las que los hacen reconocerse. Mi aspiracibn es que en esta si de
verdad unos cuantos nos reconozcamos bien y convenzamos a unas cuantas
gentes que son profundamente burgueses de lo que pueden perder es mucho y

no deben arriesgarse a ello.

Hay un problema gravisimo con el temor de compafieras y comparieros
muy buenos que dicen: se estan dejando engafar por los burgueses, todas
esas gentes son las nuevas formas del capitalismo que nos van a hacer tierra
de alguna manera. Yo les celebro su desconfianza pero les critico el que como
de costumbre, son lo mas ajeno a la politica revolucionaria aunque da la
impresion de ser los mas radicales. Recuerdo a un escritor que refiriéndose a
este tipo de gente decia, son tan rabiosos que no tienen ni madre ni padre, es
decir, que parecen haber salido de la nada, cosa que no es cierta nunca. Otra
cosa es dejarse manipular, por eso yo digo que les celebro la desconfianza
pero siempre es en la lucha donde se ventilan estas cosas, cuando no se

ventilan es porque no hay lucha, y entonces es mucho peor.
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