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«[...] non, non je ne suis pas la ou vous me guettez,
mais ici d’ou je vous regarde en riant ».

Michel Foucault



INTRODUCCION

TEMA DE LA INVESTIGACION

Foucault no es un especialista en arte o en estética. Aunque siempre mostro interés en la
pintura, solo dictdé en Tunez durante 1968 un curso sobre el Quattrocento y pronunciod
una conferencia acerca de Manet, la cual, no autorizé para su publicacion.' El interés de
Foucault por la obra de Manet lo llevo a escribir abundantemente sobre lo que considero
una revolucion para toda la pintura del siglo XX, pero que, segin afirmo6 Deleuze en el
Encuentro Internacional de 1988, 2 el texto fue destruido por su autor. Asimismo,
Foucault dedic6 un breve articulo a Erwin Panofsky titulado “Las palabras y las
imagenes™ y a Magritte un libro llamado “Esto no es una pipa”.* Ademas de estos
textos, al inicio de algunas de sus obras, aparecen estudios en torno a obras pictdricas de
El Bosco, Goya y Velazquez. Quizd el més célebre sea el primer capitulo de Las
palabras y las cosas en donde realiza una disertacion en torno a Las Meninas. Es mas
comun pensar a Foucault con base en sus estudios enfocados a una estética del arte.

La presente tesis, no obstante, no tiene como objetivo hacer una revision
cronologica de los cuadros que Foucault citd en algunos de sus libros. Tampoco busca
hacer un compendio de lugares y momentos en los que el autor mostrd interés por el
arte —especificamente la pintura— y la estética —concretamente una estética de la

existencia desarrollada en ciertos cursos que dictd en el College de France, entre ellos

La hermenéutica del sujeto, El gobierno de si y de los otros y El coraje de la verdad. En

! Michel Foucault, La peinture de Manet, p. 21. En su disertacion, Foucault se disculpa con el
publico por hablarles de Manet porque, segln refiere, no es especialista ni en Manet ni en pintura, por lo
que €l puede decir solo lo hace desde el ambito profano.

* E. Balbier, Michel Foucault, filésofo, pp. 155-163.

’ M. Foucault, “Les mots et les images”, Dit et écrits I, pp. 648—651.

* Cf. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe.



otro sentido, la investigacion se ubica en la arqueologia propuesta por Foucault en tanto
método que permite elaborar una reflexion al margen de la historia del arte al momento
de enfrentar la mirada al lienzo y, en consecuencia, repensar lo visible y lo decible
como elementos de un archivo, en este caso, pictdrico.

Estudiar un posible archivo no de enunciado sino de imagen en Foucault no
significa que su pensamiento se va a vincular necesariamente con una historia del arte o
los postulados de alguna corriente de la estética filosofica, mas bien se trata de
recuperar uno de los temas que el autor trabajo de soslayo en diversos libros como
Historia de la locura, Nacimiento de la clinica, Raymond Roussel, Las palabras y las
cosas, La arqueologia del saber y Esto no es una pipa al senalar que en la cultura actual
se da por sentado y verdadero que lo visible y lo decible se corresponden y que entre las
palabras y las cosas existe de suyo una identidad.

Los lienzos que cita Foucault y que irrumpen intempestivamente en algiin pasaje
de sus libros no deben tomarse como ilustraciones del texto o parafrasis visuales que
facilitan la lectura, por el contrario, son pequeiios guifios que contintian indicando al
lector que mientras lee no le es posible mirar y mientras su mirada se muestra atenta a la
imagen el silencio reina entre las paginas, en otras palabras, Foucault muestra que el
saber funciona al ensamblar lo que se ve y lo que se dice en una €época. Se trata, pues,
de una invitacidn para hacer el diagnostico de los mecanismos y efectos de dicha union

en la pintura.

Todos mis libros, tanto la Historia de la locura como cualquier otro, pretenden
ser pequefias cajas de herramientas. Si la gente quiere abrirlas y servirse de una
frase, de una idea o de un analisis, como de un destornillador o una llave de



tuercas, para cortocircuitar, descalificar, romper los sistemas de poder, incluidos,

si se tercia, aquellos de los que mis libros han salido.. jpues bien, tanto mejor!”

En este sentido, la tesis se propone realizar una aproximacion a la separacion
ver—decir en los lienzos que aparecen en la obra de Foucault mediante el método
arqueologico y no desde un estudio historico—artistico. Tradicionalmente la iconologia
ha sido una herramienta clave para la historia del arte, pues contribuye a clasificar una
obra artistica mediante la cronologia, periodos historicos y descubrimientos; la novedad
de las técnicas usadas; los géneros o corrientes y la biografia de los artistas. Sin
embargo, siguiendo a Foucault, con la arqueologia es posible hacer un estudio al
margen: uno que permite instalarse en las fallas y hendiduras que presenta la dicotomia
visible—enunciable. Esto es, si la historia del arte procura entender el cuadro como una
cosa visible susceptible de ser leida, decodificada y decible, ello implica pensar que el
espacio de la pintura guarda una identidad entre la narracion historica y literaria con la
imagen que aparece en los trazos de la tela. Mas alin, pensar de esta manera una pintura
significa entender que existe un orden entre las palabras y las cosas dado quiza por la
naturaleza, Dios o la historia de los hombres.

Por ello, la tarea consiste en abordar el desorden de la representacion y
posibilitar, al mismo tiempo, el pensar de otra manera los cuadros de El Bosco (La nef
des fous), Velazquez (Las Meninas), Manet (Un bar aux Folies—Bergere) y Magritte
(Ce n’est pas une pipe).® También lo es indagar el caracter de verdad creado en torno al

cuadro en tanto saber suscrito en la diada imagen—texto y sustentado en el discurso

3 Roger—Pot Droit, Entrevistas con Michel Foucault, p. 57.

% Se puede pensar que lo que ha hecho Foucault respecto a estos cuadros es verlos y enunciarlos
en varias de sus obras, no obstante, como explica Deleuze, mas bien describe la visibilidad. “;Qué quiere
decir que hablar no es ver, que ver no es hablar? Que no hay conjuncién, sino disyuncién entre ver y
hablar. Me diran que no es verdad, que puedo hablar de lo que veo y que puedo ver aquello de lo que
hablo. Si me dicen eso, es que no me han seguido [...] Hablar de lo que ven s6lo puede tener un interés si
se lo comunican a alguien que no ve. Porque si se trata de alguien que ve lo mismo que ustedes, no se ve
muy bien el interés de decir lo que ven...” Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre el saber, pp. 28-29.



histérico que la constituye. Esto es, mas que preguntarse por una experiencia estética o
la belleza de un cuadro se busca aproximarse, desde Foucault, a una posible
epistemologia en la pintura. Deleuze lo explica de la siguiente manera: “Una formacion
histérica se definira por sus evidencias, es decir su régimen de luz. ;Y por qué mas? Por
sus discursividades™.”

Entre la visibilidad (irreductible a un significado) y lo enunciable (irreductible a
un significante) no existe ningin isomorfismo natural y, no obstante, en el umbral de la
época clasica se ha construido por medio del icono. Se busca en suma, como apunta
Certeau en su lectura sobre Foucault, perder la identidad y por ende el orden del mundo
en aras de construir arbitrariamente la ficcion que descubra el desorden de la
representacion y posibilitar el pensar de ofra manera el cuadro: “Esta inventiva
sorprendente de las palabras y las cosas, experiencia intelectual de una desaprobacion
instauradoras de posibles, Foucault la marca como un reir.® Es su firma de filésofo a la
ironia de la historia”.” El objetivo es seguir de cerca la pregunta que ya plantea Philippe

Sabot:

(Por qué Foucault toma tan en serio lo que manifiestamente se plantea como un
juego, deshaciéndolo, en el tiempo de una ficcion, el espacio habitual de las
identidades para producir acercamientos insolitos, adecuados para convocar la
imaginacion y desencadenar la risa?'’

" Ibid., p. 24.

¥ A lo largo de la tesis se hara referencia, constantemente, a la risa de Michel Foucault, pero no
la propia, aquella que Roger—Pol Droit describia a veces como conveniente —desmotivada—, de burla —
silbante y metalica—, replicante a la ignorancia —sonora y estruendosa— o la que emitia cuando se
sumergia en un gesto de reflexion, es decir, la del filésofo que “tiene la gravedad de las grandes risas”
(Roger—Pot Droit, Entrevistas con Michel Foucault, pp. 12 y 33). Sino, propiamente, la que le provoca la
taxonomia de Borges y que cita en Las palabras y las cosas, es la de la historia como apunta Certeau y la
que nace de la reflexiéon que se ubica en la frontera filoséfica. En una entrevista con Droit, Foucault
responde: “Estas idas y venidas alrededor del mundo de la filosofia hacian permeable —y finalmente
irrisoria— la frontera entre lo filosofico y lo no filosofico”. (/bid., p. 69).

? Michel de Certeau, La risa de Michel Foucault, p. 12.

' Philippe Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 17.



Posiblemente para dibujar el espacio de ficcion en donde la experiencia del
espectador se ve por fin liberada de la identidad ver—decir. Veyne apunta que Foucault:
“Es el primer historiador totalmente positivista”.'" Foucault, explica el historiador, hace
un esfuerzo por ver realmente las practicas de la gente en cierto suceso, es decir, hace lo
mismo que un historiador de los acontecimientos; lo consigue a partir de asumir al
archivo historico tanto en su dimension literaria como en la realidad de su practica.

Asimismo, Veyne, permitiéndose citar una charla entre amigos, explica:

Seria, pues, equivocado acusar a ese pensador, que cree que la materia es un

acto, de ser un idealista (en el sentido vulgar de la palabra). Cuando he ensefnado

a Foucault estas paginas, me dijo mas o menos: «Personalmente, no he escrito

nunca la locura no existe, pero se puede escribir; en efecto, para la

fenomenologia, la locura existe, pero no es una cosa; por el contrario, es preciso
. . . 12

decir que la locura no existe, pero que no por ello deja de ser algo».

Si bien Borges sefala y elide el orden entre las palabras y las cosas interrogando
con humor la constitucion de la relacion y sus respectivas transformaciones en la
clasificacion de cierta enciclopedia china, abriendo paso a otra taxonomia en el espacio

. . .. . 1
de 1o Mismo y lo Otro, es posible asimismo rastrear este des—orden en la imagen, ' en
primer lugar, del cristianismo posibilitando a la vez la aparicion del lenguaje que se
refiere a si mismo y devolviendo al cuadro su mera descripcién que no se refiere nunca
.. . . . . 14 .
al descubrimiento de su sentido verdadero o “experiencia salvaje”.”~ Antes bien el

vinculo entre lo visible y lo enunciable constituye propiamente la formacion historica

que, como se ha mencionado, no implica una conjuncién sino una disyuncién que

""" Paul Veyne, Cémo se escribe la historia, p. 200.

12 Ibid., p. 225.

1> P. Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 20.

'* G. Deleuze, El saber, p. 33. Explica Deleuze que para Foucault el Saber es la relacion entre lo
visible y lo enunciable. Antes del saber no hay experiencia: “Esa es su ruptura con la fenomenologia. No
hay, como decia Merleau—Ponty, una ‘experiencia salvaje’”.



Foucault llama un saber. El saber es, argumenta Deleuze, “efectuar la no—relacion entre

lo visible y lo enunciable, es combinar lo visible y lo enunciable, es operar las capturas

mutuas entre lo visible y lo enunciable. Y alli se juega el problema de la verdad”."> En

otros términos, se estudia la reflexion de Foucault, que posiblemente se produjo a partir
» 16

de la lectura del ensayo de Blanchot titulado: “Hablar no es ver”, ” en torno a la

irreductibilidad entre las palabras y las cosas:

Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no
reside jamas en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de
imagenes, de metaforas, de comparaciones, lo que se esta diciendo, el lugar en el

que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las

. . . 0 17
sucesiones de la sintaxis”.

En este sentido, se abordara el problema de la luz que aparece en los cuadros y

hace visible aquello ante lo que se debe guardar silencio.

A. DIVISION DE LOS CAPITULOS

A.1. PRIMER CAPITULO. DIAGNOSTICO DEL ICONO

Si bien Foucault no abord6 en especifico el tema del icono o la controversia iconoclasta
para hablar del saber (ver—decir), al parecer los insinu6 sobre todo en Las palabras y las

cosas al hablar de las cuatro similitudes y la prosa del mundo en el Renacimiento: “En

" G. Deleuze, El saber, p. 33.

' Maurice Blanchot, “Hablar no es ver”, La conversacién infinita, p. 31 y ss. Deleuze subraya
que Foucault tiene una deuda con Blanchot, pero mas que un encuentro y coincidencia entre ambos
autores, hubo una reflexion particular en cada caso. Blanchot enuncié que hablar no es ver, pero no dijo
que ver no es hablar. Este punto es el que desarrolla de manera original Foucault. (G. Deleuze, El saber.
Curso sobre Foucault, p. 30).

' M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 19. “Ils sont irréductibles ’un a I’autre : on a beau
dire ce qu’on voit, ce qu’on voit le loge jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images,
des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu ou elles resplendissent n’est pas
celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe”. (M. Foucault, Les
mots et les choses, p. 25).



la Historia de la locura y en Las palabras y las cosas so6lo los indicaba, los sefialaba
mas o menos de pasada”.'® Foucault sospechd que existia algo mas que seres
monstruosos o incongruencias en la literatura y en la pintura (como en Sade o Goya).
Una de sus preocupaciones, como lo menciona en el prologo a Las palabras y las cosas,
se encuentra en la serie desordenada que tiene lugar en la heterotopia.'® Por una parte
las utopias tranquilizan y consuelan porque son lugares maravillosos que no existen en
la realidad; mientras que las heterotopias impiden al lenguaje nombrar todo lo que alli
se aprecia, provocan que la gramatica funcione incorrectamente y, a la vez, confunden
al espectador al no ofrecerle un camino recto, con principio y final definidos. En los
lugares heterotopicos la mirada no encuentra el orden deseable entre el espacio y el
lenguaje, es decir, entre los objetos y los nombres, por lo que inquieta y provoca la risa,
por ejemplo, la de Foucault al no encontrar el sentido y el orden de la realidad. La
pregunta que nace a partir de la experiencia del desorden en los espacios heterotopicos
(muchas ocasiones manifiestos en el espacio del cuadro) es: ;de donde surge la
identidad entre lo que ve la mirada de un espectador al contemplar un lienzo y el
discurso (histérico, artistico, teoldgico) que promete en sus letras hacer comprender el
sentido verdadero del mismo? La respuesta, de acuerdo con la tesis, se encuentra en el
umbral de la Edad Media y el Renacimiento, esto es, en el icono.

La investigacion se propone indicar la construccion del saber ver—decir del icono
cristiano en tanto archivo pictorico en la Edad Media. El papel de la literatura en
relacion con la arqueologia que Foucault describe en el prologo de su obra Las palabras
v las cosas invita a explorar el ser del lenguaje —en tanto experiencia literaria del arte de

la representacion— en el régimen historico del cuadro basado en la semejanza que

'8 Roger—Pot Droit, Entrevistas con Michel Foucault, p. 61.
' M. Foucault, Le mots et les choses, p. 9.

10



clasifica las cosas visibles e invisibles y ordena los simbolos e interpreta de manera
auténtica los textos.”’ Con base en esta experiencia es posible develar el desorden
taxondmico propio a la articulacion del vinculo ver—decir con que la literatura histdrica
se erige forma de verdad en la identidad artificial entre discurso e imagen en la
representacion de Cristo a través del icono.

En el primer capitulo, de este modo, se realiza una lectura de los principales
argumentos que confrontaron a los tedlogos cristianos iconoclastas (opositores a la
imagen) con los iconddulos o iconoéfilos (partidarios de la verdadera imagen de Cristo),
a saber: la creacion del Mandylion®' como primera imagen divina en contraposicion al
interdicto manifiesto en la Biblia para crear y adorar iméagenes; diferenciacion cristiana
entre icono e idolo; circunscripcion de la doble naturaleza de Cristo a la carne y a la
imagen como parte del dogma monofisista o eutiquiano y del dogma difisista o
nestoriano; por ultimo, la defensa de la materia, por un lado, como medio para apreciar
lo divino por medio de los ojos del alma, por el otro, como cuerpo de Cristo en que se
manifiesta la Trinidad. El resultado de la querella iconoclasta comprende, primero, la

aceptacion de la imagen de Cristo como icono garante de cualquier otra imagen,;

2% Ibid., p. 32. Sabot explica que para Foucault el saber occidental se encuentra en el umbral que
divide el Renacimiento de la modernidad permitiendo, por una parte, demostrar que entre el signo y la
semejanza no existe identidad alguna con el orden de los objetos dispuestos en el discurso de la
representacion; por el otro, que la disyuncion arbitraria dada entre ambos elementos dibuja un nuevo ser
del lenguaje, por ejemplo, en la literatura de Sade, Blanchot, Klossowski. En este sentido la semejanza
descrita por Foucault se compone de cuatro modalidades, a saber: “la conveniencia (la semejanza por
proximidad), en la emulacion (la semejanza a distancia), en la analogia (la semejanza por relacion) o en
la pareja simpatia/antipatia (que forman los principios de identificacion y diferenciacion de lo que se
asemeja)”. (P. Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 42). De este modo la
naturaleza, también los cuadros, son tratados como legenda, es decir, como “cosas a leer” a través de la
hermenéutica y el comentario. (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 49). “Les noms étaient déposés sur
ce qu’ils désignaient, comme la force est écrite dans le corps du lion, la royauté dans le regard de 1’aigle,
comme I’influence des planétes est marquée sur le front des hommes : par la forme de la similitude. Cette
transparence fut détruite a Babel pour la punition des hommes”. (Ibid., p. 51).

I Donadeo explica que el Mandylion es el rostro de Jestis aun vivo que milagrosamente qued6
impreso en un lienzo y que fue enviado a un rey de Edesa llamado Abgar V Ukhamn, y afiade:
“Aqueropita, es decir, no pintada por mano humana, se llama por asimilacion al icono, aun posterior, que
intenta reproducir la misteriosa belleza del rostro de Cristo”. (Sor Maria Donadeo, El icono, p. 75).

11



segundo, asumir que el cuerpo de Cristo es un simulacro (entendido el concepto no
como copia de un original sino como aquello diferente a la copia misma) capaz de
albergar diversos espiritus por medio de la hipostasis; tercero, entender que el icono es
el signo de la teofania cristiana garante de la identidad entre el ver y el decir.

Con estos elementos es posible subrayar que la narraciéon del origen del
Mandylion, la creacion del icono y la controversia iconoclasta se ubican en el espacio
de la ficcion y la fabula. De acuerdo con Foucault, la fabula es propiamente lo narrado
conforme a un orden, esto es, los episodios, personajes y funciones; mientras que la
ficcidn es un elemento de la fabula y se manifiesta en los actos del habla de otra fabula,
una historia distinta, incluso en un discurso de verdad.*” Lo anterior no quiere decir que
al ficcionar con una historia® siempre se acuda al sofisma, al engafio y a la mentira, en
otro sentido, al trabajar con la ficcion pueden ocurrir al menos tres cosas: primero, que
al interior de la verdad la ficcion esté actuando; segundo, que una ficcidon produzca
efectos de verdad y, finalmente, que el discurso de verdad produzca una nueva ficcion.
A lo largo del capitulo se abordara la narracion de la creacion del icono para hacer
evidente la union arbitraria entre el ver y el decir sustentada por un discurso de verdad

creado desde la ficcion de su propia fabula.

22 Graciela Lechuga, Las resonancias literarias de Michel Foucault, pp. 123—124.

 Dice Foucault en una entrevista con M. Dillon: “Je ne suis pas véritablement historien. Et je ne
suis pas romancier. Je pratique une sorte de fiction historique”. (M. Foucault, “Foucault étudie la raison
d’Etat”, Dits et écrits II, p. 859). Y afiade en la entrevista con Trombadori (M. Foucault, Dits et écrits I,
p. 864-865) que en el juego de la verdad y la ficcion —entre la constatacion y la fabricacion— las
experiencias de las que se puede hablar en una narraciéon no es posible considerarlas del todo como
verdades comprobables —verdades historicas—, pues las experiencias, esas que se crean desde si mismo,
son fabricadas, a la manera de una novela, de una ficcion. Por tanto, como se vera mas adelante con san
Antonio, la experiencia no es ni verdadera ni falsa: es una ficcion.
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A.2. SEGUNDO CAPITULO. LA CONTRACONDUCTA MONACAL Y LAS

TENTACIONES DE SAN ANTONIO

En el segundo capitulo, una vez analizado el desorden que en la Edad Media supuso el
vinculo indisoluble entre las palabras y las cosas, se trabajara el juego de la ficcion y la
historia desde la literatura y la pintura.”* Durante la Edad Media grupos y sobre todo
individuos, explica Foucault, manifestaran su rechazo al poder pastoral y la disciplina
monacal por imposibilitar la vocacion religiosa, la lectura directa del texto sacro e
impedir la verdadera ascesis, es decir, la experiencia de una auténtica teofania mistica.
Dicha contraconducta provocara la creacion de otros espacios heterotopicos en donde
leer y ver lo divino constituyen la experiencia real entre el hombre y Dios. Ya Certeau
da cuenta de los santos que se retiran al desierto por largo tiempo pero regresan
periddicamente a la ciudad para reir e intentar cimbrar las estructuras de la vida publica.
En la tesis unicamente se hara referencia al caso particular de san Antonio Abad.

Se ha elegido a san Antonio, primero, por ser ejemplo de la contraconducta
monacal medieval que lo condujo a buscar en un espacio heterotdpico la experiencia
mitica verdadera (ajena a una lectura guiada de la Biblia y la simple contemplacion del
icono); segundo, porque Flaubert re—invento la historia—ficcion del santo en una novela
que Foucault lee y prologa a propoésito de los diferentes niveles de la mirada (literatura
que no se basa en pintura alguna sino en la reinvencion de la ficcion que relata sus

tentaciones); en tercer lugar, porque el cuadro en que El Bosco representa a san Antonio

 San Antonio Abad (251-356) fue un monje cristiano que fund6 el movimiento eremita. De su
vida no es posible contar con datos certeros y por entero confiables, pues se sabe de ¢l solamente por el
relato biografico que de ¢l hiciera san Atanasio. Historia y ficcion se funden en la construccion de sus
hazafias que le valieron la santidad y que son tomadas por verdad entre los cristianos, una de ellas y quiza
la més célebre, las tentaciones de que fue objeto por parte del demonio en el desierto.
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no ilustra la narracion de san Atanasio sino el desorden de las palabras y las cosas a las
que asistido san Antonio al elegir el camino de los eremitas y que, inexorablemente, lo
suspendid en un gesto no se sabe si de luminica sabiduria u oscura locura (en este
sentido el cuadro tiende el puente con la obra La nave de los locos analizada por
Foucault en Historia de la locura). De modo que Flaubert y El Bosco a partir de san
Antonio expresan, por un lado, la escision entre la sabiduria y la demencia, por el otro,
entre la lectura y la escritura; pero al mismo tiempo suponen diferentes niveles de
lectura y miradas tanto en el texto como en la tabla.

En el constante ir y venir entre lo enunciable y lo visible san Antonio
manifestarda las consecuencias de sus propias tentaciones, a saber: el santo,
aparentemente, pagard el precio de su aventura con el verdadero y terrible conocimiento
de Dios, la perdida de su identidad y el gesto petrificado — ya sea de erudito o demente—
en el interior del espacio del relato y el lienzo.

La conclusion del segundo capitulo se puede resumir en los términos de Certeau

a proposito del trabajo minucioso, quirurgico, de Michel Foucault:

Ella [la practica del asombro] le da un tono de western incluso a su trabajo
archivistico y analitico para desplegar los juegos de la verdad ya marcados por
aspectos paradodjicos. Por mucho que hiciera, el cuidado que pone para controlar,
clasificar, distinguir y comparar sus hallazgos de lector, no podrian extinguir la
vibracion del despertar que traiciona en sus textos su manera de descubrir. Sus
trabajos combinan por lo tanto la risa de la invencidon con el cuidado de la
exactitud [...].7”

En el caso de san Antonio, es dificil saber si fue la ficcion la que dio lugar a una
fabula que se tomd por verdadera, o si las verdades historicas del beato provocaron

nuevas ficciones en la literatura y la pintura, o si acaso la ficcion siempre se oculto en la

* M. De Certeau, La risa de Michel Foucault, p. 12.
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eminente verdad de su historia. Como apunta Certeau, el extremo cuidado del trabajo de
Foucault nos invita no solamente a leer y mirar para dar cuenta de las paradojas de la
verdad, sino también a reir frente a otras taxonomias, ya sean ficticias o por completo

verdaderas.

A.3. TERCER CAPITULO. LA STULTIA Y LA POLEMICA DERRIDA-

FOUCAULT

El primer capitulo muestra, a grandes rasgos, que el icono en tanto saber ver—decir
mantiene una dimension estética (lo invisible se hace visible en la iconografia cristiana),
literaria (la imagen debe ser idéntica al relato biblico y viceversa) y ética (los iconos son
una herramienta pedagogica y de control entre los fieles). Entre las consecuencias se
encuentra la configuracion de la mirada occidental en torno a las iméagenes cristianas.
En el segundo capitulo, las 6rdenes religiosas que celosamente obedecian reglas para
ver, a través del icono, lo invisible, paulatinamente cuestionaron el poder interpretativo
de los pastores y obispos, se dieron cuenta que los iconos no los conducian a una
experiencia mistica genuina con Dios y que lo mejor era abandonar cualquier orden
monacal y enfrentarse por cuenta propia a la palabra de Dios. El ejemplo que desde la
literatura (Flaubert) y la estética (El Bosco) retoma este problema ético desde la
narracion de san Atanasio es el de san Antonio. Beato que se ubica en el umbral de la
Edad Media y el Renacimiento, el libro y el cuadro, la historia y la ficcion, entre la
sabiduria y la locura.

En el tercer capitulo, siguiendo a Foucault, se hace una revision de la diferencia

entre la askesis (cuidado de si) y la stultia (necedad o locura), pues la dimension ética
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heredada por el cristianismo demanda que el individuo, para representar el mundo
conforme a la verdad, esto es, debe saber ver y saber nombrar las imagenes segun una
serie de reglas y ejercicios. Quienes no los cumplen cabalmente o simplemente los
ignoran, es seguro que confundan imagenes, pensamientos y pasiones, ocasionando
juicios, comportamientos e incluso anomalias corporales. Tales son los necios o locos.
San Antonio, como se podra apreciar, se mantiene en la frontera de ambas categorias.

Las pinturas de El Bosco permiten pensar al artista no como un icondgrafo
preocupado por los vicios del hombre y la corrupcion de la Iglesia. En otro sentido, el
pintor flamenco al parecer si realiz6 tripticos y dipticos pero con imagenes que el
cristiniasmo y la historia del arte han insistido en identificar, por un lado, con pasajes
biblicos, por el otro, con poemas, narraciones y simbolos medievales. En cualquier caso
se le interpreta como un pintor moral. El que haya dedicado un cuadro a san Antonio y
otro a La nave de los locos no significa que ¢l mismo estuviera pensando mas en el
ascetismo que en la necedad.

En este sentido, el capitulo se ocupa asimismo de las obras de El Bosco,
principalmente El Jardin de las delicias y La nave de los locos, para: a) pensar al pintor
como un creador de imagenes que juegan con los temas del cristianismo y los vicios de
la vida cotidiana de su entorno, b) considerar sus obras como una constante
reivindicacion de la division que existe entre el ver y el decir, c) ubicar a la stultia como
una imagen que El Bosco ilustré en su dimension de mayor poderio, frente a la locura
posteriormente domesticada por la literatura y la medicina, d) analizar el vinculo que
guardan la figura del barco con la del loco tanto en la pintura como en la Epoca Clasica

detallada por Foucault.
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El capitulo finaliza con la controversia Derrida—Foucault en torno a la
interpretacion que Foucault realiza de Descartes en Historia de la locura: la luz de la
razon privilegido al Yo para conocer de manera clara y distinta la verdad y, en todo
momento, evitar el error, por lo que la locura termind por excluirse del pensamiento
occidental. Desde el cogifo cartesiano, afirma Foucault, la locura fue desterrada para
que solo el sujeto iluminado por la razén pudiera acceder al auténtico conocimiento. La
critica llevdo a ambos pensadores a enfrentarse por medio de la deconstruccion y la
arqueologia del silencio. La consecuencia se encuentra en el régimen de la mirada de un
sujeto epistemoldgico capaz de descifrar no las semejanzas sino las diferencias e

identidades para ordenar los cuadros con caracter positivo.

A.4. CUARTO CAPITULO. LA LUZ Y LA REPETICION

En el ultimo capitulo de la investigacion se hace referencia, en primer lugar, a la
literatura de Cervantes para sefialar que en el umbral de la Edad Media y el
Renacimiento la importancia de las semejanzas en la prosa del mundo obligaban a crear
conocimientos en muchas ocasiones misticos, apocaliticos y morales. Sin embargo, con
Descartes la Modernidad encontrara un cogifo ajeno a la locura capaz de descifrar y
organizar cuadros mediante la mathesis y la taxonomia dotando de luz a las cosas del
mundo, por lo que el hilo conductor basado en las diferencias y las identidades entre los
objetos y los nombres permitird descubrir miradas correctas, ordenes coherentes y
conocimientos racionales.

No obstante, en segundo lugar, la literatura de Borges provocara en Foucault la

risa filosofica de quien se siente inquieto por las clasificaciones incomprensibles que
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cierta enciclopedia china detalla en sus paginas, tales como el lenguaje universal de
Wilkins o la division del universo citado por el Instituto Bibliografico de Bruselas. De
esta manera la literatura que cita Foucault se muestra como una ficcidon cuyos efectos de
verdad se basan en la historia, ya sea la del caballero de la triste figura o del pensador
Wilkins. Con el Quijote se acude a la repeticion de las novelas de caballeria para
intentar recuperar el antiguo reino de las semejanzas (batalla que perdera ante la
Modernidad). Con Borges las clasificaciones, hasta cierto punto absurdas, seran
detalladas con un lenguaje logico que obliga a repensar la relacion sabio—necio, pues la
luz de la razon que crea cuadros coherentes se vera cuestionado por otros dordenes
creados a partir de la diferencia y la identidad.

Asi como El Bosco decidi6é jugar con las reglas de la iconografia cristiana,
Veldzquez y Manet seran ejemplo, en primer lugar, de la repeticion de viejos temas
mitolégicos, pero llevados a un plano demasiado humano, es decir, Veldzquez puede
pintar (repetir y variar) a Vulcano en una fragua al lado de otros trabajadores. Manet
hara lo propio con Desayuno sobre la hierba para continuar las repeticion las obras de
Tiziano y Rafael, pero no para mejorarla, hacer una nueva interpretacion o un tributo a
los viejos artistas, sino como un medio para realizar una serie en la que se ha perdido el
original (si es que hubo alguno) y en la que no existe un concepto con el cual se
identifique el simulacro pictorico.

Asimismo, ambos pintores son para Foucault un archivo pictorico en el que se
aprecia un giro en la concepcion de la luz de la Ilustracion, el papel del espejo como
reflejo entre el lenguaje y los objetos del mundo, y los elementos de la representacion
(pintor — espectador — objeto a presentar). Esto quiere decir que tanto en Veldzquez

como en Manet los trazos rapidos de sus cuadros van a engafiar a la mirada del
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espectador haciéndole creer que en el interior las cosas estan ordenadas y son
susceptibles de un discurso que las explique a través de la razon diferenciadora. No
obstante, Las Meninas y Un bar aux Folies—Bergere presentan otros ordenes que
provocan no una des—colocacién, sino una ausencia del sujeto epistemoldgico capaz de
conocer y ordenar el interior de los lienzos. Las obras, en otro sentido, van a hacer
visible, a partir de lo invisible, la representacion pura: el pintor, el espectador y el objeto
permaneceran invisibles en el mundo del afuera, pero visibles en la tabla a partir del
gesto suspendido de representar (reverso y anverso).

En tanto, el espejo deja de ser un espacio heterotopico capaz de dotar de verdad
el vinculo entre las palabras y las cosas, pues en las creaciones de Veldzquez y Manet
aparece como un elemento en el que los objetos reflejados son borrosos,
fantasmagoricos, desordenados, incoherentes frente al espectador que pretende ver. De
manera que, como en Borges, el desorden en el régimen de la mirada moderna no
obedece a la Edad Media y al Renacimiento, sino a la propia luz racional que se
derrama sobre los cuadros. Es la propia luz la que ha descubierto la ausencia del sujeto
y la representacion pura en escenas que inquietan la mirada.

La consecuencia es pensar el archivo pictorico de Foucault como un juego de
luz, que auspiciado por la repeticion y la variacion, hacen visible el artificio del saber
(ver—decir) en la visibilidad de otros ordenes que son el reflejo de lo invisible y lo
indecible.

Finalmente, en las consideraciones finales, se hace una revision sucinta de dos
propuestas para resolver el problema de la unidn entre lo visible y lo decible: por una
parte la pictorica de René Magritte y, por la otra, la propia al lenguaje de Raymond

Roussel.
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CUESTIONES DE METODO

LA ARQUEOLOGIA Y EL ARCHIVO PICTORICO

Didi—Huberman afirma que cuando un espectador mira cierta imagen, por ejemplo una
pintura, se debe pensar, en primer lugar, en los motivos que han llevado a una obra a
conservarse, no s6lo materialmente, sino sobre todo en la memoria de los pueblos que,
casi por imperativo, respetan con solemnidad el valor estético y cultural de un cuadro en
todo tiempo y espacio. En segundo lugar, prosigue el autor, es necesario notar que
mientras un lienzo puede permanecer casi intacto en la materia y a la vez actual en la
verdad o sentido que guarda secretamente entre sus trazos, la mirada del sujeto, en
cambio, se muestra finita, prescindible y facilmente olvidable.” En el momento en que
el espectador posa su mirada sobre la tela y, en una relacion tradicional, tanto sujeto
como objeto se confunden en la experiencia estética,”’ aquél se caracteriza por ser

ignorante de lo que ve, es decir, no es capaz de descifrar lo que le ofrece la visibilidad

*® Georges Didi—Huberman, Ante el tiempo, p. 32.

" La definicion de experiencia estética fue introducida por Alexander Baumgarten en su obra
Aesthetica como reaccion al racionalismo dominante del siglo XVIII haciendo énfasis en las sensaciones
y percepciones del hombre frente a los elementos de la obra de arte: la belleza y la fantasia. Apunta
Hegel: “Baumgarten es quien ha dado el nombre de estética a la ciencia de esas sensaciones, a esa teoria
de lo bello” (G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, p. 19). Carritt, por su parte, dice respecto a la
experiencia estética: “Creo que estas experiencias a que me refiero estan debidamente agrupadas entre si
y diferenciadas de otras experiencias que solemos llamar morales, intelectuales, volitivas o apelativas.
Parece imposible, o al menos no se sabe de nadie que goce de experiencias estéticas sin ser capaz de
experimentar las otras, o que, a la inversa, tenga experiencias morales o intelectuales y se vea privado de
las estéticas. Y, sin embargo, tales experiencias se pueden distinguir unas de otras”. (E. F. Carritt,
Introduccion a la estética, p. 22). Cabe sefialar que cuando Foucault habla de experiencia no lo hace en
un sentido historico o fenomenoldgico, pues estas miradas se basan en una experiencia que ordena las
cosas para captar el significado verdadero de una obra tomando al Yo como su fundamento. En otro
sentido la experiencia se ha de basar en el autor que pierde la identidad al escribir, también en el lector
que se transforma al terminar la lectura de algtn texto. Se trata de una experiencia limite entre la lectura y
la escritura (Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault, p. 45). Leer y escribir, para Foucault, son
experiencias que desubjetivan y provocan una experiencia limite, intensa e imposible: “Entre este placer
de escribir y posibilidad de hablar, existe cierta relacion de incompatibilidad. Alli donde ya no es posible
hablar, se descubre el encanto secreto, dificil, un poco peligroso de escribir” (M. Foucault, Un peligro
que seduce, pp. 35-36). Esta experiencia de lectura y escritura, a la luz del método arqueologico, es
desarrollada en el primer capitulo de la investigacion a proposito de la union arbitraria entre lo visible y lo
enunciable que el cristianismo instaurd en torno al icono.
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del cuadro, le hace falta, de acuerdo con Adorno, iniciaci(')n,28 o para decirlo con Hume,
carece de saber y por ende de un gusto delicado.” La necesidad del sujeto por conocer,
develar, descifrar la verdad de una obra de arte lo conducen a otras miradas, aquellas
que desde el lugar privilegiado de la auténtica forma de entendimiento artistico le digan
qué, como, desde donde y por qué mirar una pintura, es decir, el sujeto exige para su
mirada una epistemologia, un “orden del discurso”, mas tarde, una historia del arte en
torno a la imagen que le permita saber ver y decir para conocer correctamente.’®

El saber—ver estético que procura proveer al sujeto de una mirada educada ha
sido desarrollado prolificamente por la fenomenologia, la hermenéutica y la historia del

31 . . L
arte.”” Habitualmente sus métodos y argumentos se confunden en el entramado tedrico

 La creencia de que la obra de arte habla desde si misma y a la vez devela su verdad ante la
mirada pura y contemplativa del espectador es cuestionada por Adorno: “La creencia propagada por los
estéticos de que la obra de arte hay que entenderla puramente desde si misma como objeto de intuicion
inmediata, carece de sostén. Su limitacion no estd solamente en los presupuestos culturales de una
creacion, en su «lenguaje», que solo el iniciado puede asimilar. Porque, incluso cuando no aparecen
dificultades en ese orden, la obra de arte exige algo mas que el abandonarse a ella”. (Theodor W. Adorno,
Minima moralia, p. 225).

¥ Afirma Hume: “Es natural que busquemos una norma del gusto, una regla con la cual puedan
ser reconciliados los diversos sentimientos de los hombres o, al menos, una decisiéon que confirme un
sentimiento y condene otro. [En este sentido] Tan ventajosa es la practica para el discernimiento de la
belleza que, antes de que podamos emitir un juicio sobre cualquier obra importante, deberia ser incluso un
requisito necesario el que esa misma obra concreta haya sido analizada por nosotros mas de una vez y
haya sido examinada atenta y reflexivamente bajo distintos puntos de vista”. (David Hume, La norma del
gusto y otros ensayos sobre estética, pp. 42, 50).

3% Jean Gimpel explica que a partir de la crisis econdmica que afecta a Francia posterior al
fracaso militar de Luis XIV los palacios, como Versalles, mantienen una politica de austeridad que obliga
a los académicos y a los mercaderes del arte buscar ingresos pintando ya no para el reino sino para los
aficionados. De esta manera las exposiciones publicas impulsadas por Colbert y Le Brun en 1667 se
hacen para una clientela privada, tanto de la clase alta como de la baja, dando lugar en el Paris del siglo
XVII al “Salén cuadrado”, “Salén de la Correspondencia”, “Saléon de la juventud” y “Salon de la
Academia”. Este wltimo es gratuito y omite colocar junto a los cuadros etiquetas descriptivas obligando a
los espectadores comprar el libreto en que se explican las obras: “Muy pronto, el libreto ya no es
suficiente. El publico quiere saber como juzgar tal o cual obra, comprender las razones que llevan a los
aficionados a gustar de tal cuadro mas que de tal otro. Asi es que, a partir de 1783, aparecen en los diarios
notas o articulos, a menudo andénimos, comentando los méritos de los expositores. Algunos artistas cuidan
su publicidad haciéndose escribir, por medio de amigos, articulos elogiosos”. (Jean Gimpel, Contra el
Arte y los artistas, pp. 88—90).

3! Existen lectores de Foucault que incesantemente sefialan, por una parte, la insuficiencia teérica
de la arqueologia y, por la otra, la falta de reconocimiento a las aportaciones que la fenomenologia, la
hermenéutica, el estructuralismo y la psicologia han dado a tal método. Edgardo Castro, por ejemplo, en
su estudio dedicado a la arqueologia de Foucault (Edgardo Castro, Cuestiones a Foucault, pp. 125-237)
propone una lectura del método arqueoldgico como unidad tematica que oscila continuamente entre el
subjetivismo y el objetivismo, la fenomenologia, el estructuralismo y la historia desde una base kantiana;
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de la obra en derredor de un discurso de verdad.** Para Michel Foucault, sin embargo,

estos métodos han de ser mas que rebasados reconfigurados por la arqueologia:*® caja

es decir, Castro ha pretendido sefialar los alcances y limites del método a la luz de tales antecedentes
historico—filosoficos. Por su parte, Moreno Pestafia en otro sentido hace una lectura de los primeros
trabajos de Foucault apoyandose en las clases, maestros y estudios biograficos que, segin comenta,
descubren la relacion que guardé el filosofo con la fenomenologia y la psicologia. Explica, por ejemplo,
como el Foucault universitario se enfrentd a las discusiones en torno al pensamiento y lecturas de
Husserl, Sartre, Merleau—Ponty, Canguilhem, Hyppolite, Kojéve, Marx y Nietzsche. La influencia de
Merleau—Ponty, prosigue, es notoria a partir del curso de 1949 en la Sorbona. En la dicotomia entre
filosofia y psicologia, a diferencia de Husserl que dejaba a la filosofia fenomenolodgica la intuicion de las
esencias por medio de la variacion imaginaria —la modificacion del objeto en la imaginacion develara su
esencia al no cambiar sin que sea irreconocible en la ficcion— siempre basada en los descubrimientos de la
ciencia y la psicologia —a priori material de la esencia: su lugar no es metafisico sino factico—, Merleau—
Ponty matiza esta relacion al darle mayor peso a la fenomenologia y librar a la filosofia de la psicologia.
La fenomenologia, en términos generales, se ubica entre una posicion que considera a la filosofia
excluida de los hechos cientificos y otra en que desde la misma es posible advertir el “movimiento intimo
del mundo”. (José Luis Moreno Pestafia, Convirtiéndose en Foucault, pp. 56—64). Por otra parte, continia
el investigador, la lectura de Foucault sobre el pensamiento de Hegel estuvo influenciada por Kojéve,
Althusser e Hyppolite que de cierta manera lo condujeron a estudiar a Bachelard y Canguilhem. Este
ultimo fue tan importante para Foucault que inevitablemente la tesis critica de la psicologia que presenta
Canguilhem en 1956 en el College de France coincide plenamente con los postulados de Foucault
plasmados en “Enfermedad mental y personalidad” (/bid., 197-198). Cristina Micieli, siguiendo su
lectura de Foucault, sefiala que hacer una comparacion entre Husserl y Foucault resulta exagerada, sin
embargo acepta que ambos pensadores podrian coincidir en la problematica que abordan: la relacion entre
la subjetividad y la historicidad del saber. Foucault no esta pensando en una conciencia, tampoco en un
sujeto fundador que emite mensajes, signos, enunciados; al “yo hablo” Foucault opone una no—identidad
entre el enunciante y el enunciado, hay condiciones que pre—existen al enunciado y al discurso, por ende,
a los modos de visibilidad de un sujeto al escribir o hablar. Por ello resulta necesario distanciarse de la
idea de continua evolucion historica en que la conciencia del hombre pretende volver a los fundamentos,
entendidos como origenes, de su lenguaje. Esto es, no hay una relacion intima entre el lenguaje y el
mundo, pues ello implica pensar en un sujeto homogéneo, universal, a priori al lenguaje. Por tanto,
Husserl piensa de manera similar a la psicologia y a la fenomenologia: el sujeto empirico mantiene una
identidad con el sujeto trascendental por lo que piensa que la objetividad se logra por la intersubjetividad
y la historicidad. Deleuze entiende la postura de Foucault, respecto a la fenomenologia, como la
oposicion natural entre ver y hablar que imposibilita traducir, con el lenguaje del hombre, el sentido
originario de las cosas: aquel que el mundo no cesa de “decir” a través de las visibilidades. (G. Deleuze,
Foucault, pp. 62—63). Se trata, continua Deleuze, de preguntarse por los umbrales, incluso estéticos, quiza
pictoricos, en su dimension de saber (al margen de un conocimiento cientifico—verdadero) para
aproximarse a sus practicas discursivas desplegadas en el espacio. (pp. 28—-30). La presente investigacion
pretende hacer lo propio respecto a una ofra mirada arqueoldgica respecto a la historia del arte y su
vinculo con las corrientes mencionadas.

> En cuanto a la historia escribe Foucault: “Voila des dizaines d’années maintenant que
I’attention des historiens s’est portée de préférence sur les longues périodes. Comme si, en dessous des
péripéties politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de mettre au jour les équilibres stables et
difficiles & rompe, les processus insensibles, les régulations constantes, les phénoménes tendanciels qui
culminent et s’inversent aprés des continuités séculaires, les mouvements d’accumulation et les
saturations lentes, les grands socles immobiles et muets que 1’enchevétrement des récits traditionnels
avait recouverts de toute une épaisseur d’événements” (M. Foucault, “Sur 1’archéologie des sciences.
Réponse au Cercle d’épistémologie”, Dits et écrits I, p. 724). Por otro lado Foucault aclara: “Appelons
herméneutique 1’ensemble des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler les signes et
de découvrir leur sens [...] : le XVle siecle a superposé sémiologie et herméneutique dans la forme de la
similitude. Chercher le sens, c’est mettre au jour ce qui se ressemble. Chercher le loi des signes, c’est
découvrir les choses qui sont semblantes”. (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 44).
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de herramientas ** que pretende ser instrumento y no sistema para analizar los
enunciados y discursos que constituyen una episteme referida al cuadro, pero sobre todo
un acontecimiento que se manifiesta en la estética y la literatura: “La arqueologia no es
psicologia, sociologia o antropologia de la creacion: no pone por detrds de los discursos
un sujeto creador, sea individual o colectivo, que reduciria la explicaciéon de su
emergencia histoérica a la taumaturgia un poco enigmatica, un poco prodigiosa, del acto
creador”.” El cuadro, posiblemente, merece ser pensado como acontecimiento® no por
pertenecer a una corriente artistica de vanguardia, utilizar técnicas nunca antes usadas o
ser una creacion revolucionaria, sino porque, al parecer, o bien el espacio del cuadro se
deja ver y el espectador enmudece, o el lienzo rompe su silencio ante un espectador que

se muestra impedido para ver.

3 Cristina Micieli sugiere que a la arqueologia, mas que método, seria conveniente llamarla
“estrategia”. (Cristina Micieli, Foucault y la fenomenologia, p. 18).

** «La Théorie comme boite & outils, cela veut dire: — qu’il s’agit de construiré non un systéme,
mais un instrument : une logique propre aux rapports de pouvoir et aux luttes qui s’engagent autour
d’eux; — que cette recherche ne peut se faire que de proche en proche, a partir d’une réflexion
(nécessairement historique dans certains de ses dimensions) sur des situations données”. (M. Foucault,
“Pouvoirs et stratégies”, Dits et écrits 11, p. 427).

» C. Micieli, op. cit., p. 23.

%% El acontecimiento se entiende como una irrupcién en la continuidad historica en la dimension
de los hechos y los discursos. Sergio Albano lo explica como “emergencia de lo singular [que] se opone a
la regularidad discursiva construida por los operadores de la continuidad [...] El acontecimiento es
siempre la expresion de un proceso silencioso del cual emerge en un momento determinado; su rasgo
fundamental es la singularidad, su caracter irrepetible”. (Sergio Albano, Michel Foucault. Glosario
epistemologico, p. 35). En este sentido, en la continuidad de las corrientes, escuelas y temas de la pintura
existen ciertas singularidades que marcan silenciosamente una irrupcion: la de la luz que en ciertos
lienzos va a hacer visible lo que no es posible decir. En otras palabras, existen cuadros, como los que cita
Foucault a lo largo de su obra, que no funcionan como simples ilustraciones del texto o parafrasis
visuales, sino que indican el trabajo a realizar en una arqueologia visual.
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B. LAS PROPUESTAS DE PANOFSKY Y DIDI-HUBERMAN

B.I. PANOFSKY Y LA HISTORIA DEL ARTE

Erwin Panofsky y Georges Didi-Huberman®’ —el primero leido por Foucault, el
segundo lector de Foucault— son pensadores que se han concentrado en el papel del arte
desde modos distintos al prototipo de la historia con la que se ha modelado la propia
historia del arte; ya sea como disciplina autdbnoma o como entramado multidisciplinario
construyen discursos de verdad en torno al arte. Ambos autores, al parecer, pretenden
pensar de otra manera el arte introduciéndose por las grietas del discurso y
fragmentando la mirada monolitica con que se escribe la historia del arte y la
iconografia.

En primer lugar, el saber—ver en torno a la verdad de la imagen pictodrica ha sido
trabajado en el siglo anterior por Erwin Panofsky en cuya obra desarrolla el método
iconoldgico como critica al tradicional método iconografico. De acuerdo con Panofsky™®
la iconografia, en tanto rama de la historia del arte, se ocupa del significado de las obras
de arte de manera independiente a la forma de la obra. Tal diferenciacion, continta, se

debe a una percepciéon total del cuadro, sin embargo es necesario entender que la

37 Existen teoricos del arte contemporaneos como Thomas Crown, Hans Belting, Keith Moxey,
Fernando Checa, Carlo Gisnzburg entre tantos otros importantes pensadores que bien podrian ser
analizados puntualmente en esta introduccion. Sin embargo, es necesario detenerse en Panofsky y en
Didi-Huberman por ser ellos dos autores que mantienen un vinculo directo con el pensamiento de
Foucault. A la teoria de Panofsky el propio Foucault dedico el articulo: “Las palabras y las imagenes”
(Les mots et les images) sefialando la importancia de su obra en tanto motivo de desplazamiento y
desorientacion para los historiadores del arte. Es importante, entonces, detenerse un momento en el autor
para entender los conceptos basicos que en su momento entusiasmaron a Foucault y que no son
compartidos en el presente estudio. En segundo lugar, Didi—-Huberman es un autor que particularmente
llama la atencion por recurrir a la arqueologia de Foucault para fundar otra manera de acercarse al arte.
No obstante, al parecer, su propuesta mas que coincidir se aleja de la arqueologia al sostenerse en la
dialéctica y la historia tradicional. Por ultimo, cabe sefialar que tanto en Panofsky como en Didi—
Huberman el trabajo de Aby Warburg resulta de suma importancia. En el primer caso, Panosfky
desarrolla el método iconologico de Warburg; en el segundo, Didi-Huberman ha promovido el Atlas
Mnemosyne de Warburg por medio de diferentes ensayos y exposiciones.

*¥ Erwin Panofsky, Estudios sobre iconologia, pp. 13—14.
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imagen se compone de tres significados basicos, las cuales no aparecen diferenciadas
sino en comunién en la obra. Para abordar dichos elementos primero debe hacerse
hincapi¢ en el contenido y en la forma.

Por una parte, no es desconocida la influencia hegeliana en los postulados de
Panofsky, por ejemplo, al entender a la pintura como el arte de la apariencia en donde el
contenido, la dimension y la luz deben estar en armonia con el lugar donde sera
colocado el cuadro. En el caso especifico del arte cristiano, mas que una fabula, dice
Hegel, es la parabola la que determina el contenido de un icono o cuadro religioso. El
tema de las pardbolas por lo general obedece a un ambito comun y vulgar, pero al
anadirse elementos divinos se enriquece el acontecimiento que tendra una ensefanza
moral para el espectador: “Las parabolas cristianas son narraciones que tienen al
principio solamente un exiguo contenido exterior”, por lo que si se trata de un banquete
de bodas donde no acuden los invitados sera necesario explicar el acontecimiento con
un significado superior, esto es, expresando el banquete como el reino celestial al que se
invita a todo mundo pero pocos son los que aceptan.”

En la pintura el contenido o el tema del lienzo debe enfocarse, en el caso
cristiano, a la ensefianza moral, la vida espiritual, el comportamiento correcto, no a la
contemplacion de la simetria del cuerpo o la belleza de la representacion exacta del
mundo ya que no es un fin en si mismo sino un medio para tener una experiencia
mistica. Por tanto, el contenido del cuadro debe corresponderse con la majestuosidad
del mismo. Explica Hegel: “También la transfiguracion, la sepultura o la resurreccion
de Cristo son temas interesantes para la pintura, aunque la Transfiguracion exige una

expresion tan elevada de la divinidad que apenas puede alcanzarse [...] Este es el

** G. W. F. Hegel, Filosofia del arte o estética, pp. 247-248.
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secreto de por qué los cuadros de los grandes maestros se dirigen tan profundamente al
animo”. ** El contenido, en suma y siguiendo a Hegel, se entiende como “un

» 4 cuya forma es la

sentimiento, una situaciéon, un acontecimiento, una accion
composicion en que se manifiesta de modo material: tela, marco, colores, luz, objetos,
seres, etcétera. El contenido y la forma se buscan para relacionarse en la unidad perfecta
de la belleza, aunque para el arte cristiano la unidad se da en la espiritualidad que se
logra desde la forma del contenido.

La interaccion de la que habla Hegel es recuperada por Aby Warburg a través
del método iconol(')gico.42 Su pensamiento se interesa, en principio, por el pathos que
expresa todo el arte del Quattrocento, es decir, la pasion clasica de los griegos que
vuelve en el Renacimiento, contagia a los cuerpos de nuevos brios gestuales y del que
solamente Nietzsche se habria percatado.® Por lo que, mas que construir grandes
tratados referidos a la estética, se preocupd por mostrar con imagenes los contenidos
dionisiacos que aparecieron en las temadticas cristianas, como es el caso de “La Ninfa”
realizada por Ghirlandaio en la escena Natividad de san Juan en la Capilla de
Tornabuoni en Santa Maria Novella. Por ello, Warburg propone mirar la obra de arte
desde la iconologia, esto es, a partir del vinculo entre el contenido y la forma como
producto cultural que tiene una intencion y sentido dignos de ser descubiertos por medio
del conocimiento de las ideas filoso6ficas de la época, los simbolos, los usos del lenguaje

en turno, la vida de los autores, todo aquel documento que permita sacar a la luz la

verdad de la obra.

0 Ibid, p. 435.

“'G.W.F. Hegel, Lecciones de estética, p. 77, 113.

2 Cf. Aby Warburg, El renacimiento del paganismo.

# «Para aprehender este desencadenamiento global de todas las fuerzas simbélicas se precisa la
misma intensificacién del ser que cred ese desencadenamiento: el servidor ditirambico de Dioniso es
comprendido Unicamente por sus iguales. Por ello, todo este nuevo mundo artistico, en su extrafia,
seductora milagrosidad va rodando entre luchas terribles a través de la Grecia apolinea”. (Friedrich
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 272).
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En este punto Warburg es cercano a Hegel cuando éste afirma: “Si queremos
asignar al arte un fin ultimo, no puede ser otro que el de revelar la verdad, de
representar, de manera concreta y figurada, lo que se agita en el alma humana”.** Para
Warburg mas que en la abstraccion es en la documentacion histérica donde debe
indagarse el problema de la verdad en la pintura. De este modo, tanto Hegel como
Warburg constituyen el pensamiento con el que Panofsky elaborara su propia
interpretacion iconoldgica, partiendo de la renuncia a la objetividad y universalidad de
la obra de arte y asumiendo, en cambio, que es una construccion cultural determinada
de acuerdo a una particular vision del mundo. El método iconoldgico de Panofsky se
basa en tres momentos: la descripcidon pre—iconografica, el andlisis iconografico y el
analisis iconologico.

En primer lugar, explica Panofsky, una escena pictdrica se compone de lineas,
colores y volumenes estructurados en un cuadro, es decir, de la forma. Cuando se
percibe entre el conjunto de la forma un objeto definido, por ejemplo un hombre que
realiza una accidn como quitarse el sombrero, es posible entender, posteriormente, el
contenido o significado de la imagen. Dicho significado primario es conocido como
factico, pues simplemente al interior de una imagen se reconoce un objeto cotidiano que
realiza una accioén. No obstante, en ocasiones hard falta tener mayor conocimiento sobre
cierto momento histdrico y la cultura para reconocer los objetos basicos de la imagen.
Hasta aqui se habla de un analisis pre—iconografico.

En segundo lugar, cualquier reaccion patética que presente el espectador al
reconocer el contenido, prosigue Panofsky, presenta un significado emotivo. Esto es, si

en el cuadro el objeto que realiza una accion, como un hombre que se quita el sombrero,

* G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, p. 83.
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provoca en el espectador ira, miedo, confianza o ternura se debe a que interpreta la
accion del hombre conforme a una cultura, tiempo, tradiciones y costumbres generales.
En este caso se habla de un significado secundario o convencional, porque el analisis
iconografico del espectador le permite re—conocer en los colores, lineas y objetos,
algunas escenas, acontecimientos o personajes particulares de acuerdo a cierta tradicion
cultural.

Por ultimo, el verdadero objetivo del analisis de la obra de arte esta en definir el
significado y sentido intrinsecos a partir de la interpretacion y reconstruccion histoérico—
cultural de la iconologia. Es decir, el significado culmina con la mirada subjetiva del
espectador, la cual se aspira no sea meramente vulgar sino racional y filosofica, capaz
de vislumbrar en cada gesto, accidon y objeto que componen la estructura—forma revelen
el significado caracteristico de la imagen.

El espectador que mira un cuadro basado en las emociones que su nivel cultural
le proporciona puede quedar atrapado en las historias y alegorias producto de la mezcla
desorientada e incomprensible de las imagenes. Panofsky invita a ir mas alla de la
simple iconografia desconociendo los procesos historicos tradicionales * y la
materialidad del lienzo. Su propuesta es hacer un estudio de la pintura conforme a
motivos y temas. Los motivos, en primer término, son los elementos formales de la
obra: lineas, trazos y colores que componen figuras reconocidas por el espectador
(significado primario y secundario), mientras que el tema es propiamente la idea de la
representacion (contenido).

En este sentido el motivo se entiende como el conjunto de los temas “menores”

(o bien podria decirse “escenas” particulares) al interior del cuadro y que tienen por

* E. Panofsky, Estudios sobre iconologia, p. 24.
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objetivo ayudar a entender el tema, es decir, el contenido o idea del cuadro. Ambos
elementos, el motivo y el tema, componen la vértebra de la propuesta de Panofsky: la

. . 46
iconologia.

B.L.1. ICONOGRAFIA E ICONOLOGIA

Entre el motivo y el tema no existe ningiin antagonismo, por el contrario, los elementos
materiales y conceptuales se armonizan en la comprension artistica. Los motivos son
asimismo temas en un nivel primario. Sin embargo, el problema consiste en replantear
la relacion secundaria, por ejemplo, en la forma de una imagen aparece un conjunto de
hombres que se reunen en torno a una mesa, se les reconoce y provocan una emocion en
el espectador. Seguramente éste relaciona la forma con sus conocimientos basicos de
literatura, historia y cultura, quizé le alcance en este caso para reconocer la Ultima cena
que se describe en la Biblia. A pesar de ello, advierte Panofsky, desconoce otros
discursos y practicas que envuelven la pintura y le impiden pasar de la iconografia a la

iconologia.

El analisis iconogrdfico, que se ocupa de las imadgenes, historias y alegorias, en
vez de motivos, presupone, desde luego, mucho mas que la familiaridad con

* Bl término iconologia al principio fue usado como un concepto no racional sino retérico para
dar cuenta de las obras de Ripa; es hacia finales del siglo XVII, explica Castifieiras, cuando se le asocid
con la alegoria, es decir, segun Juan Bautista Boudard la iconologia personifica las pasiones y hace hablar
a las imagenes (Manuel Antonio Castifieiras Gonzalez, Introduccion al método iconogrdfico, p. 39). Y
afade: “Panofsky elabor6 un método de estudio de las obras de arte a partir del tema que éstas
representan. No hay que olvidar que «iconografiay significa «descripcion de imagenes» (eikon:
«imageny; gréphein: «describiry). Una disciplina que estudie la iconografia se dedicara, pues, a hacer una
catalogizacion de los temas de las obras de arte. Sin embargo, Panofsky no se quedd en la simple
descripcion y clasificacion de los distintos temas (mitologia, escenas biblicas, ciclo arturico, etc.), sino
que quiso averiguar a partir de los episodios elegidos por los artistas o sus comitentes el significado de las
obras en su condicion de documentos culturales. Al estudio de la interpretacion del significado intrinseco
de las imagenes se le 1lama «iconologia», un término en el que Panofsky bas6 su método” (/bid., pp. 19—
20).

29



objetos y acciones que adquirimos a través de las fuentes literarias, hayan sido

adquiridos por la lectura intencionada o por la tradicion oral [...] mientras que el

conocimiento de los temas y conceptos especificos transmitidos por las fuentes
literarias es un material indispensable y suficiente para un andlisis iconografico,

[pero] no garantiza su exactitud.*’

El método de Panofsky pretende actuar al margen de la iconografia, no quiere
ser limitado por los topicos de lo que él mismo llama la historia del arte tradicional. El
estudio iconografico, a diferencia de la iconologia, se basa en una cronologia continua y
evolutiva dividida en periodos historicos, inventos y descubrimientos; en la similitud
entre las técnicas utilizadas por ciertos artistas que les merece ser agrupados en una
categoria, género o corriente; asimismo en el estudio de la vida de los artistas como

parte fundamental para entender una obra.*® Laneyrie—Dagen lo explica del siguiente

modo:

Toda pintura es, ante todo, un objeto. Se trata de un objeto elaborado por una
persona —o por un grupo de personas— y caracterizado por una técnica que revela
su época o incluso las opciones concretas de un artista. Es un objeto, en
definitiva, con una historia tanto mas larga y compleja cuanto mas antigua sea la
obra. Si se tiene esto en cuenta, conviene abordar la pintura, en primer lugar,
como el objeto que es; en otras palabras, se debe disponer de informacion
relativa a su autor (autoria), a la manera en que se realizo (técnica) y a su pasado
(historia).*’

Tales elementos iconograficos de la historia del arte tradicional, de acuerdo con
Panofsky, limitan la comprension del cuadro, mientras que la iconologia busca abrirlos.
Castifieiras escribe al respecto: “En la actualidad no puede entenderse qué es la historia

del arte sin hacer referencia a la obra de Erwin Panofsky [...] puesto que su influencia

*TE. Panofsky, Estudios sobre iconologia, p. 21.

* G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, p. 65. Estudios, clasificaciones y biografias de artistas
elaborados por eruditos como Johann Joachim Wincklmann, Jacob Burckardt, Karl Friedrich von
Rumorh, Karl Schnaase y Heinrich Wo6lfflin han contribuido a consolidar esta definicion de historia del
arte a partir del siglo XIX.

* Nadeije Laneyrie-Dagen, Leer la pintura, p. 2.
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esta presente en la mayoria de los estudios historico—artisticos de los Gltimos cincuenta
anos”. Sin embargo, continla, la misma historia del arte se ha encargado de
menospreciar y tergiversar el mensaje de Panofsky: €l es un revolucionario tedrico que
ha distinguido entre la historia el arte formalista, aquella que retine caracteristicas
similes entre un conjunto de obras en un tiempo determinado, y la historia del arte
contextualista, cuyo objetivo es observar las técnicas utilizadas en la creacion artistica
para hablar del contexto de produccién que permitan entender en mayor grado una
obra.”® No obstante, la historia del arte reconoce e incluye el trabajo de Panofsky en el

interior del quehacer histérico—artistico.

B.I.2. EL TEMA Y EL MOTIVO

Michel Foucault se mostré entusiasta con la obra de Panofsky al considerar que la
iconologia se enfilaba a explorar las relaciones entre la forma y contenido, motivo y
tema en los cuadros.”’ Foucault consintié en Panofsky que en “momentos de la historia
[...] la forma y el discurso se interpenetran”.>* Tanke estara de acuerdo con el interés de
Foucault respecto a Panofsky, pues es cierto que resulta un engafio el relacionar una

obra y un discurso de acuerdo a la historia del arte para dar cuenta de la verdad que

% M. A. Castifieiras Gonzalez, op. cit., pp. 42, 64—65.

I M. Foucault, “Les mots et les images”, Dit et écrits I, pp. 648—651. “Panofsky l1éve le privilege
du discours. Non pour revendiquer 1’autonomie de 1univers plastique, mais pour décrire la complexité de
leurs rapports : entrecroisement, isomorphisme, transformation, traduction, bref, tout ce feston du visible
et du dicible qui caractérise une culture en un moment de son historie. Tantot, des éléments de discours se
maintiennent comme des thémes a travers les textes, les manuscrits recopiés, les ceuvres traduites,
commentés, imitées ; mais ils prennent corps dans des motifs plastiques qui, eux, sont soumis aux
changements (a partir du méme texte d’Ovide, I’enlévement d’Europe est baignade dans une miniature du
XIVe siecle, rapt violent chez Diirer) ; tantot, la forme plastique s’arréte, mais accueille une succession de
thémes divers (la femme nue qui est Vice au Moyen Age devient Amour dépouillé, donc pur, vrai et
sacré, au XVle siecle). Le discours et la forme bougent 1’'un par rapport a 1’autre [...] Il arrive enfin que le
discours et la plastique soient soumis tous deux, comme par un mouvement unique, a une seule
disposition d’ensemble” (p. 649).

52 Toméas Abraham, Los senderos de Foucault, p. 21.
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encierra.” Pero si bien la yuxtaposicion entre el motivo y el tema permite ver a la obra
como un espacio material en que se reunen discursos especificos que abren las
posibilidades de mirar un cuadro, la iconologia de Panofsky, al parecer, no es tan
cercana al pensamiento de Foucault. A pesar de las criticas hechas por Panofsky a la
iconografia y a la historia del arte tradicional, su iconologia sigue formando parte de
dicha historia del arte al seguir de cerca las reglas del historiador del siglo XX y
finalmente no aclarar lo suficiente el didlogo constante entre motivo y tema. Al parecer
existe una confusion entre los detalles historicos (historia geopolitica y biografia) con
que se narra un cuadro y el vinculo arbitrario entre el ver y el decir. Los
descubrimientos basados en los elementos bésicos iconograficos y en el saber positivo,

cientifico y riguroso de la historia componen la alegoria del propio Panofsky.

[...] no podia proceder como un arquedlogo que dirige a un grupo de colegas
directamente a las excavaciones mas recientes. Mas bien me tenia que contentar
con el papel de un Cicerén que, aunque no evita por completo las excavaciones
y de forma ocasional se aventura a meterse entre los matorrales enmarafiados
donde apenas se ha comenzado a cavar, debe tratar de proporcionar una idea
general de la situacion y topografia de la antigua ciudad y concentrarse en los
principales lugares de interés, por muy conocidos que resulten a muchos
miembros de su grupo; que vuelve con frecuencia a los mismos puntos para
reconsiderarlos a la luz de las impresiones interpuestas y que de vez en cuando
sefiala una vista inesperada que se abre entre dos muros.”

Sin embargo la “vista inesperada” no termina por aparecer. En su lugar se

encuentran las alegorias hechas desde y para la historia del arte, pues la iconologia

53 Joseph J. Tanke, Foucault's philosophy of art, p. 61. “One instead examines how a particular
canvas situates itself with respect to the historical nexus of practices that make it possible”.

Y E. Panofsky, “Prologo”, Los primitivos flamencos, p. 7. Panofsky reconoce que un analisis
historico de cualquier artista basado en la division clasica de las etapas temprana, media y tardia no
aborda con suficiente rigor la obra. En cambio propone, por ejemplo al abordar a Durero, en las pequefias
etapas que aparecen, casi como pliegues, en el interior de su biografia para aproximarse a sus cuadros. Sin
embargo es evidente que el analisis de la vida del artista, su caracter, amorios, viajes, escuelas y maestros
constituyen la biografia del autor, es decir, uno de los elementos fundamentales de la historia del arte
tradicional criticados por Panofsky. (Cf. E. Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero).
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raramente acude a otros discursos, conceptos y literaturas del tema que no pertenezcan a
la tradicion. Posiblemente el mayor problema para Panofsky fue demostrar como se
pasa del tema a la forma y viceversa, pues es ahi donde se puede comenzar la
investigacion de la produccion cultural de lo que se ve y se dice en el espacio del lienzo
sin renunciar a la busqueda de la verdad.> Es posible pensar, por una parte, a Manet
como un ejemplo de quien posiblemente ha decidido recuperar el motivo en sus obras
comenzando por la bidimensionalidad de la tabla, lo que le permite jugar con la
perspectiva del espectador al no darle la oportunidad de pasar de la contemplacion de la
forma primaria al sentido secundario. Esto es, queda atrapado en el reconocimiento del
espacio al interior del lienzo y en ocasiones del origen de la luz que ilumina la escena
(se puede pensar tan s6lo en El fusilamiento de Maximiliano). Por otra parte, los
numerosos archivos historicos que pueden arrojar diversas interpretaciones en torno a
las creaciones de Manet dificilmente pueden apuntar al descubrimiento fiel del tema o
contenido, pues de suyo, al parecer a Manet no le interesaba mas el contenido verdadero
que jugar con el tema a través de la materializacion, demasiado humana, por ejemplo de
Olympia.

Probablemente para Michel Foucault el analisis de Panofsky representaba un
intento por acudir a los archivos para abrir las palabras y las imagenes, también para dar
cuenta de la relacion de la materialidad de la obra con su contenido y su respectiva
separacion del discurso historico que enuncia su sentido y experiencia original. Sin
embargo los objetivos, al parecer, eran distintos para cada tedrico. Los alcances del
analisis propuesto por Foucault toman otra direccion al centrarse en los enunciados y las

visibilidades que conforman el archivo y, por consecuencia, el saber. Es necesario

3 T. Abraham, Los senderos de Foucault, p. 22.
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abordar enseguida una segunda propuesta que ha buscado, asimismo, replantear el papel

de la historia con respecto a una obra.

B.II. DIDI-HUBERMAN Y EL TIEMPO DE LA OBRA

Didi-Huberman toma como base los frescos del Convento de san Marcos elaborados
por Fra Angélico para sospechar y denunciar que la iconologia propuesta por Panofsky
realmente sea capaz de evidenciar con certeza el tema, significado, alegoria y fuentes de
las obras.’® Si se quiere encontrar el vinculo entre el motivo y el tema al estilo de
Panofsky en los frescos de san Marcos, entonces es pertinente alejarse de la mirada del
presente y acudir a los archivos del pasado al que pertenecen las obras. Solo de este
modo es posible hacer un buen uso del tiempo, es decir, una “eucronia”. Por ejemplo,
Cristéforo Landino ofrece una interpretacion de los frescos que se toma como fidedigna,
pues al ser contemporaneo de Angélico seguramente su mirada fue cercana y creible.
No obstante Didi—-Huberman piensa que si alguien escribe un texto sobre la obra de un
autor que fallecio treinta afos antes, es dado pensar que en esas tres décadas muchas
cosas y consideraciones se transformaron. Y se pregunta, como los historiadores
aceptan como fuente confiable a Landino cuando no habla de la estructura o
construccion de la obra sino apenas de la recepcion que a la vez merece ser cuestionada
pues, en sentido estricto, su escrito no es contemporaneo sino hecho desde un presente
que probablemente vio modificarse el ambito religioso, social y cultural del pintor.
Mirar de frente los frescos exige aceptar que el muro no se encuentra exento de

anacronismos, por ejemplo, comenzando por las herramientas que utiliza el historiador

*% G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, pp. 34-46.
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para mirar y saber, pues todas ellas se transforman a cada momento. Estas no son
estaticas y no sirven del mismo modo para un fresco del Renacimiento que para una
vasija descubierta en el norte de Africa. De inicio es importante renunciar a pensar que
es posible acceder objetivamente al pasado sin llevar consigo la carga cultural del
presente. Ciertamente, dice Didi—-Huberman, es mucho mas fecundo ser anacronico que
eucronico, es decir, es preferible hacer caso a la memoria de la obra de arte que a los
estudios eruditos contemporaneos al pintor o lo que se conoce como ‘el artista y su
tiempo” o “el tiempo de la obra” que muchas ocasiones poco aportan a la comprension
de la creacion artistica. La idea de anacronia es digna de desconfianza para los
historiadores ortodoxos, pero para Didi-Huberman es la tnica manera justa de
aprehender un objeto artistico: sobredeterminado, impuro, subjetivo, complejo. De
hecho, afirma, es necesario admitir que la misma historia del arte es anacrénica.
Contemplar una obra de arte, como se dijo anteriormente, no implica una
experiencia estética antes que una epistemologia. Didi-Huberman apuesta por una
epistemologia del anacronismo que se acompafie del método arqueologico en aras de
construir una arqueologia visual. Esto quiere decir que, con las reservas de tomar a la
historia del arte como ciencia, es necesario limitar el quehacer histérico eucrénico
mediante el anacronismo, asimismo, dirigir la arqueologia de Foucault a las iméagenes,
finalmente, hacer que la arqueologia sirva para recuperar la memoria de las imagenes
que en un momento dado pueden producir un conocimiento, no positivo ni verdadero,
sino cercano a la antropologia. El objetivo se basa en la influencia de dos autores en el

pensamiento de Didi-Huberman, se trata de Aby Warburg y Walter Benjamin.
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Por principio, la historia es la de los hombres en sus quehaceres, actividades y
pasiones, es decir, la de los seres finitos. 7 En este sentido, el trabajo de Didi—
Huberman, aunque sugiere una aproximacion al de Foucault al reflexionar en las
irrupciones de la historia para comprender lo que somos hoy desde la paradoja de ver el
pasado a partir del presente haciendo uso de la arqueologia, reconoce que es necesario
acceder al archivo o a la imagen a través de la fenomenologia y la dialéctica del objeto,
esto es, insiste en que para conocer el acontecimiento de una imagen fotografica o
pictérica deben tomarse en cuenta el proceso de su produccidn, distribucion y
dificultades o recursos al momento de elaborarla, es decir, para comprender
arqueologicamente una imagen, explica, es necesario entender el contexto de la
experiencia. Las fotografias de Auschwitz, considera, son ejemplo suficiente del analisis

plropuesto.58

7 Ibid., p. 39. Foucault sigue de cerca a Guillaume de La Perriére en cuanto al analisis
antropologico de las situaciones geograficas, econémicas e incluso de peligro que viven los individuos.
(Cf- M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, pp. 122 y ss.) El arte de gobernar, consejos dedicados
al principe para fortalecer al Estado por medio del correcto gobierno de poblaciones y territorios, se
reestructura al corregir la univocidad del poder sefialada por Maquiavelo (Nicolds Maquiavelo, E/
principe, pp. 84-85) al analizar en los individuos las relaciones, habitos, actos y pensamientos. La
economia de las conductas, expresada en la administracion y la policia, es atravesada por el poder
disciplinario de las 6rdenes religiosas de la Edad Media: “Los dispositivos disciplinarios vienen de lejos;
estan anclados y funcionaron durante mucho tiempo en medio de los dispositivos de soberania; formaron
islotes dentro de los cuales se ejercia un tipo de poder que era muy diferente de lo que podriamos llamar
para la época la morfologia general de la soberania. ;Ddonde existieron esos dispositivos disciplinarios?
No es dificil descubrirlos y seguirlos; los encontramos en esencia en las comunidades religiosas”. (M.
Foucault, EI poder psiquiatrico, p. 81).

>* G. Didi—Huberman, Imdgenes pese a todo, pp. 63—64. En el mismo sentido Walter Benjamin
(G. Didi—Huberman, Ante el tiempo, pp. 249-253) y Bertolt Brecht (G. Didi—-Huberman, Cuando las
imagenes toman posicion, pp. 77-78) son ejemplos de la investigacion fenomenologica—dialéctica de
Didi—-Huberman. El autor, a propoésito de Brecht, indica que para poner en crisis la representacion es
necesario tomar distancia para ver y mostrar, solamente asi se puede hacer a un lado la ilusiéon y en su
lugar colocar el conocimiento. De esto se compone el arte de la historizacion: unir las diferencias que
nacen de las narraciones que han dejado de ser continuas para restituir el papel critico de la historicidad.
Es extrafarse ante lo raro cuando se toma distancia. Sin embargo la separacion ilusibn—conocimiento de
Brecht invita a pensar en que existe una verdad por descubrir, tarea irrelevante para Foucault. Por otra
parte, Benjamin promueve en la fotografia y el cine no la reproduccién masiva de una obra como se hace
en el capitalismo, sino nuevas formas de crear cine o fotografia capaces de liberar a la sociedad en una
auténtica masificacion. Nuevamente, con Foucault resulta por demas complicado pensar que el arte, la
fotografia o el cine sea liberador, como si el poder fuera vertical.
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Sin embargo Foucault muestra que una arqueologia acompafiada de
fenomenologia o dialéctica, tal como apunta Didi—-Huberman, contintia fundando el
saber de una imagen en la experiencia del cogito, mientras que lo que se busca, en
contraparte, es liberar a la arqueologia del sujeto, mirada y acto fundador. Dice
Foucault: “lo que se llora no es el eclipse de la historia, es la desaparicion de esa forma
de historia que estaba secretamente, pero por completo, referida a la actividad sintética
del sujeto”.”® Por lo tanto no se trata de escribir grandes tratados eruditos que sefialen la
génesis de un lienzo; tampoco alentar al espectador a encontrar para su mirada la
experiencia genuina al colocarse frente al objeto; menos aiun es hacer hablar al cuadro
en discursos amparados por la historia del arte para finalmente decir que se ha
comprendido lo que se ha visto. No obstante Didi—-Huberman hace hincapié en la tarea
de Foucault al reconocer que la arqueologia se abre paso ante la certidumbre
cronoldgica y la unidad de la representacion dando lugar —en especifico— a una

arqueologia del saber visual.

B.II.1 EL ATLAS DE ABY WARBURB

Didi-Huberman, seguidor de Warburg, considera que el Atlas propuesto por el pensador

aleman es un claro, quiza el mejor ejemplo de una arqueologia visual que justifica la

epistemologia anacronica, y al mismo tiempo, es la manera de distanciarse del

¥ M. Foucault, “Contestacion al circulo de epistemologia”, Michel Foucault. El discurso del
poder, p. 93. “Mais il ne faut pas s’y tromper : ce qu’on pleure si fort, ce n’est point ’effacement de
I’histoire, c’est la disparition de cette forme d’histoire qui était secrétement, mais tout entiére, référé a
I’activité synthétique du sujet”. (M. Foucault, “Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle
d’épistémologie”, Dits et écrits I, p. 728).
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pensamiento de Foucault. En su articulo “Atlas de lo imposible”® Didi—Huberman parte
del término francés “tableau”, entendido como la representacion de cualquier cosa que
realiza un pintor; por otro lado, el origen en latin de “tableu” es tabula e indica que se
trata de una plancha donde se colocan cosas o es util para escribir, comer, jugar, entre
otros usos. La representacion (tableau) y la mesa (table) son para Warburg los
elementos esenciales en la elaboracion de un Atlas (coleccion de laminas).

El articulo de Didi—Huberman sirvid para justificar una exposicion celebrada en
el Museo Reina Sofia durante el 2010 y que llevo por nombre: “ATLAS. {Como llevar
el mundo a cuestas?”. El proposito de Didi-Huberman fue aplicar y culminar la obra
inconclusa de Aby Warbug partiendo de los términos “tableau” y “table” —que hacen
alusion al cuadro y a la mesa—, en tanto espacios que sirven de sustento a fotografias y
documentos que pueden montarse, desmontarse y reacomodarse continuamente por
medio de cierta asociacion de imagenes. Se trata de mostrar que existen arquetipos,
imagenes que han perdurado en la memoria del hombre —cuyo conocimiento visual las
organiza y reorganiza— y que muestran una historia de la imaginacion humana. El Atlas,
a diferencia del archivo escrito que es muy largo por el tiempo que se emplea en su
estudio, permite ver una sintesis de las diferencias entre las imagenes. El espectador es
invitado a descubrir en las mesas de Warburg el nexo secreto y oculto, es decir, la
analogia que existe entre las imagenes en una clara ruptura del tiempo cronologico
(eucronico) porque el tiempo y contexto al que pertenece cada imagen es diferente y sin
embargo algo la une entre si (anacronia), pero no es otra narracion, sino un volver a ver,
con otro orden, las imagenes, dando lugar a nuevas interpretaciones que expliquen el

presente.

% G. Didi-Huberman, “Atlas de I’impossible. Warburg, Borges, Deleuze, Foucault”, apud,
Philippe Artiéres, et al., Michel Foucault. Cahier, p. 251.
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El Atlas de Warburg llamado Mnemosyne hace referencia a la memoria de la
cultura, la sociedad y la economia que busca pensar las imagenes desde unas analogias
diferentes a las de la historia del arte y alejado del placer estético. De esta manera el
atlas, asi lo considera Didi—Huberman, se relaciona con la enciclopedia china o el Aleph
de Borges®' porque Warburg, y esto seria una complacencia para Foucault, ha creado
con las mesas y los cuadros espacios heterotopicos que descolocan la mirada y el habla
por la taxonomia extrafia y risible de las imagenes exhibidas. Asimismo, Borges elaboro
su propio atlas imposible de clasificar como biografico, anecdotico, visual, textual o
geografico. Con ambos autores, argumenta Didi—-Huberman, la risa estalla cuando las
clasificaciones ordinarias se rompen y se reacomodan.®®
Sin embargo, Didi-Huberman insiste en que Michel Foucault, Michel de Certeau,
Jaques Derrida, Jean Baudrillard y Carlo Ginzburg son pensadores que han relativizado
la critica al archivo hasta el rechazo porque clasificarlo implica una interpretacion
hermenéutica. ©® Es necesario, indica, seguir el camino de la fenomenologia y la
dialéctica para dar con la verdad y el sentido de las im4genes en trabajos como los del
Atlas. Para €1, hay que tomar posiciones certeras frente a hechos como los campos de
concentracion y no reducirlo todo a una ficcion historica o una mera narracion literaria.
Apunta: “Mi relacion con Foucault es mas que positiva, es fundamental; lo que sucede
es que Foucault ha constituido archivos de discursos y, en el fondo, la tarea de constituir
I 64

archivos de imégenes es mas difici No obstante, sefialar categoricamente que

Foucault y otros autores mal llamados posmodernos son relativistas implica pensar que

%1 Jorge Luis Borges, El Aleph, p. 175 y ss.

62 «Iei comme 14, ¢’est un rire qui nous secoue jusqu’au malaise, parce qu’il vient d’un fond de
ténebre et de non—savoir”. (G. Didi—-Huberman, “Atlas de I’impossible. Warburg, Borges, Deleuze,
Foucault”, apud, Philippe Artiéres, et al., Michel Foucault. Cahier, p. 254).

8 Pedro Romero, “Un conocimiento por el montaje. Entrevista con Georges Didi-Huberman”,
CBA, Minerva, 05, p. 21. Recuperado el 2 de abril de 2015, de:
https://wzzws.palermo.edu/homer/Intranet/biblioteca/Archivos/bibilioteca_guia_de_citas.pdf

Ibid, p. 19.
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el método arqueoldgico no ha sido comprendido o no ha sido utilizado sin temor a
abandonar la seguridad de la hermenéutica, la fenomenologia y la dialéctica sustentada
en el sujeto.

En suma, teorias como las de Panofsky y Didi-Huberman muestran divergencias
respecto a la arqueologia. Posiblemente por la marcada influencia de Hegel y Warburg.
En primer lugar, la relacion sujeto—objeto u espectador—obra en la que el sujeto es capaz
de enfrentarse a una obra de arte conforme a los canones establecidos y de esta manera
develar, ya sea por la historia del arte o por la experiencia original a la que apela la
fenomenologia, la verdad y posiblemente el placer de entender y valorar la obra, queda
inerte frente a la arqueologia. Esta no tiene impedimento alguno para retomar —retorcer—
elementos historicos que anulen la dicotomia sujeto—objeto y en lugar de ello dar cuenta
de la crisis de la representacion en la pintura que abre caminos para repensar lo visible y

lo decible en otros espacios.

C. HISTORIA Y ARQUEOLOGIA EN MICHEL FOUCAULT

La tarea arqueoldgica de Foucault ha dado lugar, como bien sefiala Michel de Certeau, a
una demanda constante para que el autor defina su especialidad académica, explique la
autoridad con que toma la palabra al no citar a los grandes pilares del pensamiento, asi
como resarcir las inconsistencias de sus escritos, por ejemplo, los propios a la
arqueologia.®® Foucault, en contraposicion, afirma que sus textos carecen de un método
definido y sistematico, que cuando se comienza la escritura de un libro es dificil saber

con exactitud cudl es el final que en realidad alcanzard, por ello es complicado

% M. de Certeau, La risa de Michel Foucault, p. 11
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someterlo a un método en rigor. Solamente cuando el texto estd culminado se puede
probablemente adaptar su contenido a cierto método. Por ejemplo sus obras, explica, se
clasifican en exploratorias y metodicas, en el primer grupo se pueden mencionar:
Historia de la locura®® y El nacimiento de la clinica;®" en el segundo Las palabras y las
cosas® y La arqueologia del saber.” Y agrega: “[...] yo no construyo un método
general, para mi o para otros. Lo que escribo no prescribe nada, ni a mi ni a los demas.
A lo sumo, su caracter es instrumental, y sofiador”.”®

La respuesta de Foucault a las numerosas criticas a su quehacer es la risa, pero
no —aun— la suya, sino la de la historia que estalla ante la pretension por designarse
poseedores del sentido.”’ Foucault va a mostrar que su intencion no es ofertar al mundo
teorico una serie de silogismos y deducciones metddicas que abran caminos para
posibles respuestas y soluciones a viejos problemas filoséficos, més bien trata de hacer
un diagnostico, como dice Gilles Deleuze, de las capas sedimentarias de que se
componen las formaciones historicas: cosas y palabras, lo visible y lo decible.”* Al

mismo tiempo invita a cuestionar la historia, en su quehacer, modelo metédico y como

bastion de la verdad y el sentido oculto del objeto respecto a una analitica de la

8 Cf M. Foucault, Historia de la locura en la época clasica. (Histoire de la folie a I'dge

classique).

87 Cf. M. Foucault, El nacimiento de la clinica. (Naissance de la Clinique).

88 Cf. M. Foucault, Las palabras y las cosas. (Les mots et les choses).

% Cf. M. Foucault, La arqueologia del saber. (L archéologie du savoir).

" D. Trombadori, op. cit., p. 43.

WM. Certeau, La risa de Michel Foucault, p. 13. Francisco Vazquez Garcia explica que
Foucault mantuvo una relacion de divergencias y coincidencias con el circulo de los Annales. El primer
encuentro, detalla, es el que sostuvo Philippe Ariés con “Historia de la locura” y ante el deslumbramiento
que le produjo decidi6 su pronta publicacion (Francisco Vazquez Garcia, Foucault y los historiadores,
pp. 38-39). En contraposicion “Pierre Vilar, en una critica mas abierta y general, descalificard la
parcialidad y fragmentacion del analisis foucaultiano, que escinde el tiempo especifico de su problema sin
enmarcarlo en el tiempo global de las formaciones socioeconémicas”. Por su parte Roger Chartier
criticara el trabajo de Foucault como sumamente globalizante (/bid., pp. 4445, 78-80).

? “Les strates sont des formations historiques, positivés ou empiricités. « Couches
sédimentaires », elles sont faites de choses et de mots, de voir et de parler, de visible et de dicible, de
plages de visibilité et de champs de lisibilité, de contenus et d’expressions”. (G. Deleuze, Foucault, p.
55).
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finitud.” Los historiadores increpan a Foucault porque éste ha sabido inventar una
forma especifica de interrogar capaz de impulsar a la historia misma desde la filosofia.”*

Foucault, en este sentido, no esta interesado en acudir a la historia lineal y
progresiva, objetiva y positiva con que se han constituido las ciencias humanas para
abordar temas como el poder o la representacion, pues esta historia, explica: “es el lugar
del reposo, de la certidumbre, de la reconciliacion, del suefio tramquilizador”,75 desde
este espacio se pretende acceder a los origenes de cualquier cosa, su génesis verdadera,
desarrollo y flujo a lo largo del tiempo hasta el dia de hoy, “una historia que tendré por
funcién recoger, en una totalidad bien cerrada sobre si misma, la diversidad al fin
reducida del tiempo™.”® En cambio enfatiza la importancia de desenmascarar las luchas
y enfrentamientos que han sido empolvados con coherencias y sistemas formales

. C . . . 77
propios de los documentos historicos, espacios en que habitan saberes menores.

Génesis, continuidad, totalizacion: éstos son los grandes temas de la historia de
las ideas, y aquello por medio de lo cual se guia a cierta forma, ahora tradicional,
de analisis historico. Es natural, en estas condiciones, que toda persona que se
hace todavia de la historia, de sus métodos, de sus exigencias y de sus
posibilidades, esa idea ya un poco marchita, no pueda concebir que se abandone
una disciplina como la historia de las ideas; o mas bien considera que toda otra
forma de analisis de los discursos es una tradicion de la historia misma.”®

3 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 323y ss.

™ G. Deleuze, Foucault, p. 56. Michel Foucault en la repuesta que dirije al articulo de Jaques
Leonard: “El historiador y el filésofo. A propdsito de: Vigilar y castigar, nacimiento de la prision”
enfatiza que el encuentro entre historiadores y filésofos no debiera ceiiirse al trabajo multidisciplinario,
antes bien al trabajo entre personas que intentan “des—disciplinarse”. (M. Foucault, “El polvo y la nube”,
La imposible prision: debate con Michel Foucault, p. 53).

" M. Foucault, La arqueologia del saber, p. 24. “[...] le lieu du repos, de la certitude, de la
réconciliation — du sommeil tranquillisé”. (M. Foucault, L ‘archéologie du savoir, p. 26).

76 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 43.

"7 M. Foucault, Defender la sociedad, p. 21.

M. Foucault, La arqueologia del saber, p. 232. “Genése, continuité, totalisation : ce sont 1a les
grands thémes de I’histoire des idées, et ce par quoi elle se rattache a une certaine forme, maintenant
traditionnelle, d’analyse historique. Il est normal dans ces conditions que toute personne qui se fait encore
de I’histoire, de ses méthodes, de ses exigences et de ses possibilités, cette idée désormais un peu flétrie,
ne puisse pas concevoir qu’on abandonne une discipline comme I’histoire des idées ; ou plutot considére
que toute autre forme d’analyse des discours est une trahison de I’histoire elle-méme” (M. Foucault,
L’archéologie du savoir, p. 187).
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La pretension teleoldgica con base en la historia debe socavarse, de acuerdo con
Veyne, por un lado desde la misma narracion historica; por el otro desde la ausencia del
acontecimiento en el estudio de los hechos: “La historia es, por esencia, conocimiento a
través de documentos. Pero, ademas, la narracion histérica va mas alla de todo
documento, puesto que ninguno de ellos puede ser el acontecimiento mismo”.”> Ambos
puntos son desarrollados por Foucault.

El proyecto de un orden general y necesario que imper6 en la época clasica®
bajo la forma de una taxonomia cuya composicion armoénica reunia a las palabras y a las
cosas en la representacion, por ejemplo en la riqueza, la naturaleza o la gramatica,
inspira el quehacer arqueoldgico de Foucault al preguntarse por los modos de ser de
dicho orden. No obstante el analisis se basa, mas que en una suposicion metafisica, en
las formas plurales y practicas que adopta su aparicion historica en las formas
antropologicas finitas. Si para Kant, explica Sabot,*! el orden lo impone el sujeto a los
objetos en la construccion del conocimiento, para Foucault el umbral se caracteriza por

ser el sitio en que confluyen y en que se dislocan las cosas con la palabra que las

nombra.

C.I. EL ANALISIS DEL ESPACIO

El interés arqueologico por la representacion no se concentra en el tiempo mas que en el

espacio, es decir, el devenir historico queda subsumido en el espacio en que se puede

hacer una excavacion, nunca hasta lo profundo y lo oculto, sino en la superficie, en lo

7 P. Veyne, Como se escribe la historia, p. 15.

M. Foucault, Les mots et les choses, pp. 32y ss.

1P, Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 21. Cf Immanuel Kant,
Critica de la razon pura, p. 163 y ss.
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inmediato, lo mas visible. Foucault explica en una entrevista de la Revista Herodote:
“Sera necesario hacer una critica de la descalificacion del espacio que ha reinado hace
varias generaciones [...] el espacio es lo que estaba muerto, fijado, lo no dialéctico, lo
inmovil. Por el contrario, el tiempo era lo rico, fecundo, vivo, dialéctico”.®® Es sobre las
superficies de los espacios utopicos—heterotdpicos, el lienzo, la literatura, el barco, el
espejo o el cementerio, en los que la arqueologia ha de desplegar su analisis.®

El espacio que se vislumbra en la literatura de la modernidad, por ejemplo,
implica que “La obra cldsica no era mas que re—presentacion, representaba un lenguaje
ya hecho. Su modelo era el teatro. La esencia de la literatura pasa del teatro al libro.
Simuldndose en el espacio lineal de la biblioteca, la literatura ya no habla desde Dios, la
naturaleza o el hombre, su sujeto es el libro”.* En efecto, Foucault —a quien se le puede
erroneamente llamar espaciocentrista— enfatiza que busca describir la manera en que los
hombres organizan su mirada para acceder al espectaculo del mundo, esto es, la manera
en que occidente ha construido un teatro, una escena de la verdad. ® En la
representacion clasica la obra efectivamente hablaba desde una gramatica divina basada
en la semejanza, pero Blanchot® ensefia que escribir es retirar el lenguaje de la

representacion clésica para dejar en soledad al escritor, a la obra y al lenguaje que se

desdobla buscando su reflejo.

%2 M. Foucault, “Preguntas a Michel Foucault sobre Geografia”, Estrategias de poder, p. 320. “Il
y aurait a faire une critique de cette disqualification de 1’espace qui a régné depuis de nombreuses
générations [...] L’espace, c’est ce qui était mort, figé, non dialectique, immobile. En revanche le temps,
c’est riche, fécond, vivant, dialectique”. (M. Foucault, « Questions & Michel Foucault sur la géographie »
Dits et éctris I, p. 34).

% M. Foucault, EI cuerpo utdpico. Las heterotopias, p.p. 71-74.

% T. Abraham, Los senderos de Foucault, p. 13.

% M. Foucault, “La scéne de la philosophie”, Dits et écrits II, pp. 571-572, 580.

% M. Blanchot, £l espacio literario, p. 17y ss.
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El orden del lenguaje supone cuestionar los modos de ser desde el presente.®” Si
en sentido clasico se podia pensar en “origenes” naturales y salvajes, en la modernidad
el origen infinito que posibilitaba la relacion del hombre con el ser ha devenido en una
antropologia que, para las filosofias de la existencia, del fenémeno o de la historicidad,
es trascendental, pero para Foucault resulta ser una posibilidad para ver en su
discontinuidad el espacio en que el documento historico, el archivo o el lienzo, la parte
minima de lo decible: el enunciado, para dar cuenta de la ruptura entre las palabras y las
cosas, luego, lo indecible y lo invisible.*®

Cada espacio, ya sea discursivo o visible, guarda sus propias reglas y autonomia:
“En Foucault, los lugares de visibilidad nunca tendrdn el mismo ritmo, la misma
historia, la misma forma que los campos de enunciados [...]”.% Lo visible no es la base
para el enunciado, esto es, no es dado un mundo que se aparece para que el lenguaje del
sujeto lo hable como experiencia originaria. En ambos casos, lo visible y lo decible, su
estudio obedece al campo de la epistemologia, donde el saber actiia como el dispositivo
practico resultado del encabalgamiento entre ambas esferas. Sin embargo la visibilidad
no se constituye de objetos que son iluminados, sino de formas de luminosidad que se

presentan como centelleos o reflejos. La manera para acercase a las cosas es

provocando en ellas una hendida tal como hiciera Raymond Roussel y Manet: “Abrir las

%7 Foucault, al preguntar por la Aufklirung (M. Foucault, “Qu’est—ce que les Lumiéres?” Dits et
écrits II, p. 1382) reconoce que los interlocutores del didlogo el “Politico” de Platon son parte del
movimiento negativo del mundo; esto es, conforme al mito del mundo que da vueltas sobre su eje los
hombres viven conforme un transcurrir, un movimiento natural y ordenado que les permite delegar las
cosas, por ejemplo la politica, a los dioses. Para cuando el mundo gira en sentido contrario, los hombres
se saben solos, se organizan politicamente y comienzan a preguntarse por el presente. De manera similar,
al situarse en el umbral de la modernidad, partiendo de Kant, se cuestiona el orden de la representacion
renacentista y se ve asi mismo como un ser finito que conoce, vive, habla y trabaja. (M. Foucault, Les
mots et les choses, pp. 229 y ss.). Segun Veyne la historia que quiere abandonar una posicion meramente
anacronica, vale heuristicamente (P. Veyne, Como se escribe la historia, p. 15); lo que para Didi—
Huberman implica una anamnesia cronologica, es decir, una regresion del tiempo en sentido inverso al
orden sucesivo de los hechos (G. Didi—Huberman, Ante el tiempo, p. 35).

¥ G. Deleuze, Foucault, p. 57.

% G. Deleuze, Foucault, p. 78. “Chez Foucault, les lieux de visibilité n’auront jamais le méme
rythme, la méme histoire, la méme forme que les champs d’énoncés [...]”. (G. Deleuze, Foucault, p. 57).
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palabras, las frases y las proposiciones, abrir las cualidades, las cosas y los objetos: la
tarea de la arqueologia es doble, como la empresa de Roussel”.”® El juego de luces y
sombras no es exclusivo de la arquitectura,”’ se suman los cuadros y la literatura: Las
Meninas es un ejemplo de la distribucion de miradas, reflejos y luz en la representacion
de la época clasica. En este sentido Foucault invita a mirar las ranuras y puntos ciegos
que entretejen el saber. Dice Micieli: “El saber implica una especie de pensamiento no
pensado, esa rejilla del ver y el hablar que une instancias discursivas y no discursivas
[..7°.2

Cabe entonces retomar la pregunta de Veyne: ;como se escribe la historia?
Conforme a la historia de las ideas responde Foucault.” Por un lado la historia, sugiere
Veyne, se escribe conforme al tiempo cronoldgico propio a una narracion literaria,
como una novela, en la que mediante una exposicion, desarrollo y desenlace explica

algin suceso amparada en el estudio objetivo y cientifico.” Una historia de tales

% G. Deleuze, Foucault, p. 80. “Ouvrir les mots, les phrases et les propositions, ouvrir les
qualités, les choses et les objets : la tiche de 1’archéologie est double, comme 1’entreprise de Roussel”.
(G. Deleuze, Foucault, p. 60).

*! La arquitectura ha dejado de ser un espacio de admiracion como lo son los palacios antiguos o
punto de visibilidad del exterior a la manera de las fortalezas, es un nuevo espacio donde entre las
sombras de su interior la luz del humanismo alumbrara al sujeto—objeto. La disposicion de ventilas,
pasillos, separacion de cuartos, entradas y salidas, puntos de iluminacién componen una mejor
visibilidad, control y cambios de conducta en soldados, presos, alumnos y enfermos. (M. Foucault,
Surveiller et punir, pp. 202-203). El espacio arquitectonico contribuye, al mismo tiempo, a configurar el
espacio, por ejemplo en los enfermos, de la enfermedad y de la ubicacion del mal. La mirada médica
ilumina con su saber e instrumentos cada sector del cuerpo humano conforme a un diagrama de la
enfermedad jerarquizado en familias, géneros y especies, “cuadro” que mas que ser pedagogico a los
médicos, se trata de una configuracion espacial de la enfermedad a sefialar en el grosor del cuerpo. (/bid.,
pp- 1-2).

%2 C. Micieli, Foucault y la fenomenologia, pp. 18, 233 y ss. “La verdad es una ‘ficcion’ que
muestra pero a la vez oculta su propio movimiento de gestacion. El saber, entonces, es un conocimiento
plebeyo, marginal, que ha quedado desdibujado en el cuerpo de las continuidades que desarrollan los
grandes sistemas histdricos”.

% M. Foucault, L archéologie du savoir, pp. 233 y ss.

% P. Veyne, Cémo se escribe la historia, pp. 16 y ss. El encuentro entre la literatura y la historia,
en tanto ficciones, funciona como un placentero desencuentro con la realidad. Ejemplos comunes se
encuentran en autores como Howard Phillips Lovecraft y Jorge Luis Borges. El primero, en su relato “El
sabueso”, narra la historia de dos viajeros coleccionistas que cansados de los aburridos movimientos
intelectuales y estéticos, iniciaban por cuenta propia cuales arquedlogos de lo fantastico, viajes hacia lo
raro y lo excéntrico, lo simbolista. Entre los objetos que componian su museo particular habia desde
momias hasta un portafolio hecho con piel humana en que se resguardaban dibujos inéditos de Goya.
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caracteristicas haria pensar que se trata de una fabula, dice Nietzsche,” basada en la
idea del mundo verdadero. La historia se escribe en documentos que aunque estan a la
vista, como monumentos, no han sido analizados por la mirada arqueoldgica.
Conceptos, enunciados, saberes y practicas conforman el discurso de un archivo o de
una obra tan evidente a la mirada y sin embargo tan sombria. El malestar de los
historiadores respecto a como Foucault escribe la historia ha sido reinterpretado a partir

de Revel:

Ya en 1975, al publicarse Surveiller et Punir, Revel senald el malentendido que
implicaba esta lectura. Foucault no escribia la historia de las representaciones
variables y los distintos comportamientos ante un objeto comin que seria la
locura. Muestra como este objeto comun, este supuesto soporte, no constituye
sino una figura histérica particular, producida a través de una compleja
misceldnea de practicas, de separaciones y exclusiones. Desde el planteamiento
de Revel, la ignorancia de este desplazamiento fundamental fren6 y retard6 la
influencia del trabajo foucaultiano sobre los historiadores. Después de Revel,
otros historiadores como Roger Chartier, Arlette Farge, Michéle Perrot, y
especialmente Paul Veyne, han reconocido esta confusion inicial: Histoire de la
Folie y el resto de los trabajos foucaultianos no son una simple extension de la
historia de las mentalidades; modifican por completo la manera de escribir la
historia.”®

Pero el objeto mas particular era un amuleto marcado por el simbolo de los devoradores asiaticos de
cadaveres; ambos aventureros ya habian leido de éste en el libro escrito por Adbul Alhazred:
Necronomicon. Esta obra mencionada en otros cuentos de Lovecraft como: “La ciudad sin nombre” o “El
horror de Dunwich” fue tan verosimil que ha sido buscada en el mundo real por lectores convencidos de
su existencia, incluidas las universidades en que de acuerdo con los relatos de Lovecraft se guardan las
ultimas copias: Universidad de Harvard, Biblioteca Nacional de Paris, Universidad de Miskatonik y la
Universidad de Buenos Aires. (Cf. Howard Phillips Lovecraft, Lovecrafi: la antologia. Incluye el
Necronomicon, Barcelona, Oceano Ambar, 2006). Otro caso de libros que componen la biblioteca
imposible son los relatos de Borges, por ejemplo: “Pierre Menard, autor del Quijote” y “El idioma
analitico de John Wilkins”. (Cf. Jorge Luis Borges, Ficciones, Madrid, Alianza, 1971 y J. L. Borges,
Otras inquisiciones, Madrid, Alianza, 1976). En este sentido la narraciéon de la historia se ha convertido,
siguiendo a Veyne, practicamente en un género literario que busca crear algun efecto en el lector por
medio del uso de tropos en el inicio, desarrollo y desenlace del suceso. No obstante, al parecer la
diferencia entre la novela y la historia radica en la ficcion, es decir, una se permite re—crear la realidad y
la otra busca por sobre todo la verdad. (P. Veyne, Como se escribe la historia, pp. 68—69).

% F. Nietzsche, El crepiisculo de los idolos, p. 65.

% F. Vazquez Garcia, Foucault y los historiadores, pp. 45, 78-96.

47



En los discursos analizados por Foucault existe la invitacion a poner especial
atencion a lo que se hace —las practicas—, y a lo que se dice —la palabra—; con base en
ello es posible intuir una gramatica en las practicas, una practica gramatical; esto es, las
palabras no hablan de las practicas o el discurso al que pertenecen. Dice Veyne, el
discurso no es semantica ni ideologia,97 mas bien el discurso, lo entiende el historiador,
como la gramatica oculta que sin embargo al analizarla pone al descubierto no una
Razon unificadora sino el azar del acontecimiento. Por tanto Foucault hace evidente a
los historiadores que no existen objetos naturales u objetos “objetivos” en el sentido
cientifico: “Las cosas, los objetos no son mas que el fruto de las practicas”.”® Analizar
un archivo, es decir, su emergencia en la discontinuidad histdrica es la tarea que desde
otra manera de escribir se piensa el espacio de lo decible y lo visible. Cada uno en su
justa dimension.

Guedez pregunta: ;qué busca en efecto la arqueologia? No otra cosa mas que
una re—escritura. °° Foucault, ante el evidente caracter ficticio del quehacer del
historiador,'® reescribe la historia por medio de la arqueologia, la cual: “No es un
sistema de representaciones comun, sino un dispositivo funcional que abre un espacio
de problemas, define su ley de contribucion, sus limites, haciendo posible, para
resolverlos, juegos diversos de representaciones”.'’! Y afiade Deleuze: “La arqueologia
es el estudio de las formaciones historicas. ;Por qué es distinta de la historia? Porque

5 102

trata de elevarse hasta las condiciones, lo visible y lo enunciable”. ™ El método —mas

bien herramienta— al no ser exclusivo de las ciencias humanas acepta analizar la

7P. Veyne, Como se escribe la historia, p. 211.

% Ibid., p. 214.

% Annie Guedez, Foucault, p. 73.

' G. Didi-Huberman, Ante el tiempo, p. 41.

"V F. Vazquez Garcia, Foucault y los historiadores, p. 68.
12 G. Deleuze, El saber, p. 32.
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irrupcion de un archivo en tanto ruptura de evidencia de la representacion.'® De esta
manera es posible hacer aparecer los enunciados y las visibilidades como elementos
disociados y sin embargo concentrados en el saber. Los cuadros descritos y vistos por
Foucault son un pretexto para decidir si se dice o se ve conforme a la experiencia de la

lectura y la escritura.

Este método pictorico produce cuadros extrafos, en los que las relaciones
sustituyen a los objetos. Desde luego, esos cuadros son los del mundo que
conocemos: Foucault no hace pintura més abstracta que la que hacia Cézanne; el
paisaje de Aix se puede reconocer, solo que estd lleno de una efectividad
violenta, y parece surgir de un terremoto. Todos los objetos, incluso los
hombres, estan transcritos en ellos en una gama abstracta de relaciones
coloreadas donde la pincelada borra su identidad practica y donde se difuminan
su individualidad y sus limites.'*

Foucault invit6 a continuar el ejercicio arqueoldgico no solamente en la clinica o
la locura, existen otros derroteros del saber, por ejemplo el de la representacion
pictorica, donde todavia queda pendiente su estudio para quiza trazar una linea distinta a
la positividad de la historia del arte y adoptar una mas cercana a la ficcion y sus efectos
de verdad.'” En este sentido tanto Panofsky como Didi—Huberman probablemente

intentaron reescribir, agrietar la historia del arte a partir de la iconologia y la anacronia,

pero sus propuestas finalmente terminan cefiidas a la historia y la fenomenologia, quiza

1 M. Foucault, El discurso del poder, p. 221.

1% p Veyne, Cémo se escribe la historia, pp. 237-238.

1% Gasquet y Cuccorese diran que esta escritura peligrosa, maquina filoséfica—ficcional, es la
herramienta para sacar al autor de su lugar privilegiado y trasgredir el discurso. (Axel Gasquet, Martin
Cuccorese, Ensayos profanos, p. 96). Deleuze escribe al respecto: “D’une certaine fagon, Foucault peut
déclarer qu’il n’a jamais écrit que de fictions : c’est que, nous I’avons vu, les énoncés ressemblent a des
réves, et tout change, comme dans un kaléidoscope, suivante le corpus considéré et la diagonale qu’on
trace. Mais d’une autre fagon il peut dire aussi qu’il n’a jamais écrit que du réel, avec du réel, car tout est
réel dans 1’énoncé, et toute réalité y est manifeste” (G. Deleuze, Foucault, p. 27). Finalmente, de acuerdo
con Trombadori, toda vez que preguntan a Foucault, no sin una risa, si todo lo que ¢l ha escrito no es mas
que una ficcion, tranquilamente ¢l responde que nunca ha sido su tarea hacer algo distinto a ello. (D.
Trombadori, Conversaciones con Foucault, p. 46).
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porque existe siempre el deseo por dar con la verdad y la esencia, o simplemente porque

la seriedad histérica no les permite, a pesar del tiempo perdido, reir.'*

1% «Tal vez le queda a la risa un porvenir”. (Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, p. 36).

50



El Mandylion

51



CAPITULO 1

DIAGNOSTICO DEL ICONO

La arqueologia de Foucault, explica Sabot, analiza el espacio de encuentro entre las
palabras (el decir) y las cosas (lo visible) con base en la creacion de su orden,'" es
decir, la armonia necesaria para que permanezcan juntos lo visible y lo decible se basa
en la creacion y sustento de un orden para clasificar la realidad. Por ello, Foucault en el
prefacio de Las palabras y las cosas'® advierte que hacer la arqueologia de dicho orden
aproximara la mirada al umbral de la experiencia de otros 6rdenes posibles. Como se ha
advertido, la relacion ver—decir y el orden con que se mira y se habla el mundo es un
artilugio que no conlleva una continuidad histérica, evolutiva y descifradora de sentidos
verdaderos. Sin embargo, el espacio de la obra de arte, concretamente la pintura, es un
punto de encuentro en que la historia del arte se define a si misma como el discurso
positivo que no solamente mira los lienzos, sino que los traduce en comentarios e
interpretaciones y clasifica y ordena las imagenes en corrientes, escuelas, temas y
épocas. Esto es, la historia del arte es el discurso que afirma saber cobmo ver y comentar
un cuadro. En contraparte, la arqueologia sigue de cerca a Blanchot: la mirada y el habla
tienen caminos propios y por tanto autonomos, sobre todo cuando se trata de hablar
(escribir) ya no solamente de lo visible, sino incluso de lo invisible que se materializa,

por ejemplo, en iconos religiosos.

No sé si lo que digo dice algo. Pero, no obstante, es sencillo. Hablar no es ver.
Hablar libera el pensamiento de esta exigencia Optica, que, en la tradicion
occidental, somete desde hace milenios nuestra aproximacion a las cosas y nos
invita a pensar bajo la garantia de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de la

"7 p. Sabot, Para leer las palabras y las cosas, pp. 22-23.
"% M. Foucault, Les mots et les choses, pp. 7-16.
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luz. Le dejo que haga el recuento de todas las palabras por las cuales se sugiere

que, para decir la verdad, es necesario pensar segin la medida del ojo.'”

El sometimiento de la mirada y la palabra de la que habla Blanchot puede
rastrearse en una fractura de la historia, la cual evidente a la mirada, ha terminado por
empolvarse y ser olvidada en las capas discursivas que la cubren. Se trata de la creacion
de la imagen verdadera occidental, es decir, del icono cristiano: representacion material,
tangible y visible de lo divino invisible. Como a continuacion se desarrolla, se vera que
su invencion no es meramente temporal sino espacial. El espacio del icono obligaréd a
pensar, en primer lugar, en una identidad entre lo visible y lo decible, luego, en la
materialidad de lo invisible donde es posible (el milagro) y es susceptible de ser
traducido mediante el texto (la Biblia) para ensefar (pedagogia) a los fieles la conducta
(ética) correcta.

En palabras de Foucault: “El saber aparece vinculado en profundidad a una serie
de efectos de poder. La arqueologia es esencialmente este descubrimiento™.''® Por tanto,
el presente capitulo justifica por qué la invencion arbitraria del icono (saber ver—decir)
pertenece al orden de la fabula y ficcidon cuyos efectos de verdad se expresan en el

poder ejercido desde una institucion por medio de la imagen.

1.1. EL MANDYLION Y EL ICONO CRISTIANO

El icono aparece como el resultado de una adecuacion cristiana de la cultura griega y

111 @ 1. r . . .
romana.  Si bien entre éstas existen numerosos ejemplos de templos, representaciones

de los dioses y soberanos, nunca se hubieran atrevido a confundir el simulacro con el

19 M. Blanchot, La conversacion infinita, p. 34.
"9 Roger—Pol Droit, Entrevistas con Michel Foucault, p. 99.
" Michel Quenot, L Icéne, p. 22.
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puro espiritu tal como lo han hecho los cristianos,''? pues resulta absurdo considerar
que la esencia de los dioses podia capturarse en un trozo de materia. No obstante, en la
Antigliedad los cristianos primitivos, quiza por herencia pagana, consideraban que una
imagen o un pedazo de tela albergaba al menos cierto toque divino. De acuerdo con

Kenneth Setton, 13

independientemente del material del que estuviera hecho por
ejemplo el retrato de un emperador, éste merecia un trato como si del emperador mismo
se tratara, un insulto a la imagen era un insulto a la persona. La imagen entonces

114
En este

aparece no como representacion o simulacro sino como la realidad misma.
sentido los tedlogos cristianos mostraban cierto recelo respecto a las imagenes
grecolatinas, entre otros motivos, porque éstas representaban la inmortalidad, la gloria,
el mando, el respeto, la memoria y un halo casi divino de un hombre entre otros tantos.
De ahi la necesidad de los cristianos de hacerse con el poder de las representaciones

paganas a través de figuras como el papa y Cristo, uno representante del reino de los

cielos en el mundo terrenal, el otro proclamado rey de reyes.'”” Lo cual significo dar

"2 Moshe Barasch, Teorias del arte, p. 51.

" Ibid., p. 52.

"% Guillermo de Ockam llega a suplantar por completo la figura del emperador por la del papa, a
quien le pertenece la imagen, obediencia y poder. “[...] porque en toda causa que debe resolverse
judicialmente el papa, regular u ocasionalmente, puede ser juez conforme al Derecho divino, por tanto,
debe concederse que bajo Cristo el papa es cabeza y juez supremo de todos los fieles. No asi el
emperador, porque el emperador en tanto que tal (pues muchos verdaderos emperadores fueron infieles),
no debe inmiscuirse ni siquiera ocasionalmente en asuntos espirituales, aunque cabe que, si es fiel, en
tanto que fiel, tenga que intervenir en muchas ocasiones en muchas causas de indole espiritual, y en
especial en la causa de la fe [...]”. (Guillermo de Ockam, Sobre el poder de los emperadores y los papas,
p. 98).

'3 Explica Kantorowicz: “El rey, una gemina persona, humano por naturaleza y divino por la
gracia: este era el equivalente medieval de la posterior vision de los Dos Cuerpos del Rey, y también su
precursor. La teologia politica, en esa época tan temprana, estaba todavia suscrita al marco general del
lenguaje litirgico y del pensamiento teoldgico, puesto que aun no se habia desarrollado una «teologia
politica» secular e independiente de la iglesia”. (Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, p. 93). El
autor explica que participar de los Dos Cuerpos del Rey, referencia a la perpetuidad de una monarquia,
estirpe o0 modo de gobierno independiente al rostro y eventual muerte del soberano en turno, se explica
con la célebre frase: “Le roi est mort ! Vive le roi I”. La gente acepta la inmortalidad del rey, pues, ya
desde el cristianismo la perpetuidad de los papas y los santos en los panteones y las reliquias es asunto
comun, asi como saber que pese a la muerte habra otro papa y otros santos que daran a conocer el cuerpo
del eterno reino de los cielos. De esta manera la iglesia se desentendié de la misma teologia dando lugar,
por un lado, al rostro “genuino” de lo invisible a través de un cuerpo humano (como si fuera un
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aparente continuidad a la paideia clasica, pero en tanto instrumento para mostrar a
Cristo.''®

En este sentido entre las costumbres barbaras adoptadas por los cristianos
medievales se encuentra quiza la mas importante de todas: la adecuacion del pantedn
como contraespacio utopico ' en el cual es posible dar culto a los muertos que llevaron

. rs ., .o 118 ,

una vida ascética y de consagracion a Dios: los santos.” ~ La gente comun como los
duefios de las tierras amaban la guerra, la disfrutaban por medio del derroche de las

"% 1o obstante no dejaban de

riquezas emanadas de la actividad agricola y el comercio;
pensar en la salvacion por lo que dedicaban ofrendas y dadivas a los seres invisibles

cuyos restos todavia materiales en el pantedn eran motivo de devocion y milagros. Este

emperador); por el otro muestra el terrorifico rostro del poder de la iglesia en tanto imperio milenario.
Algo que ni griegos ni romanos lograron. Para una revision de los ritos paganos que fueron adoptados por
los cristianos, vid., Philippe Walter, Para una arqueologia del imaginario medieval. En especial, resulta
interesante la arqueologia que el autor realiza de san Antonio.

"¢ Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, pp. 24-25.

"7 Sabot detalla que aunque la utopia se refiere a un no lugar, mas que relacionarse con el
espacio, se entiende con el tiempo, es decir, la utopia se refiere a lo que no teniendo lugar se requiere
actual y sin embargo siempre es venidero. Por otra parte la heterotopia se despliega en un espacio ajeno a
la temporalidad (P. Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 27, n. 30). Las
utopias en ocasiones podrian ser localizadas geograficamente y regidas por el orden cronoldgico;
mientras que las heterotopias, de acuerdo con Foucault, son espacios en la realidad donde los hombres
viven otra realidad, tal como el cementerio, el prostibulo y el jardin. (M. Foucault, EI cuerpo utopico. Las
heterotopias, pp. 19-22).

% George Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, p. 48.

"% George Bataille es un pensador que se ha ocupado del tema del sacrificio y el derroche
incluso en las culturas prehispanicas. El sacrificio aparece como un fendmeno que renuncia a su
representacion para dar lugar a su materializacion. Es la muerte la manifestacion de la continuidad del ser
frente al individuo. El erotismo, en este sentido, constituye un gasto en el que el objeto venerado se
pierde, ya sea en alguna de sus partes o completamente, a causa del sacrificio: “En cualquier caso, el
objeto sagrado es siempre destruido. Pero entonces, ;como explicar, dentro de la 16gica econdmica actual,
que el objeto de veneracion sea aquél que se sacrifica?” (A. Gasquet, Georges Bataille, pp. 31-33). La
respuesta la encuentra Bataille en las primeras culturas de la humanidad, no cristianas, cuando el gasto
puro (potlatch) desafiaba las leyes de la logica econdmica actual. Bataille recuerda que la fiesta es un
delirio donde se derrochan bienes y posesiones acumulados para mas que compartir, sorprender a los
demas; “El tumulto de las fiestas, lo mismo que el de las guerras, tenia un eficaz poder analogo al de un
corazoén que late. Ponia al hombre y a cada uno de sus actos —incluso el mas humilde— a la altura del
Universo” (G. Bataille, La conjuracion sagrada, p. 120). Klossowski apunta: “Si da, se aumenta; ;pero
como puede aumentarse dandose en lugar de disminuir? Da para no recibir y porque es capaz, se
aumenta. ;Como aumentaria su valor y qué lo hace posible? So6lo vale frente a quien, no siendo mas que
lo que recibid, estad de este lado. De este modo, el precio que éste adquiere respecto a quien recibe sin
poder dar, se expresa en el derecho a fomar mds aun de lo que le fue dado.” (Pierre Klossowski, La
moneda viviente, p.44). En suma la soberania, segiin Bataille, se relaciona con lo improductivo y con el
gasto inutil, pero para la iglesia, el sacrificio del hombre es para el soberano Dios via los cuerpos papales
y sacerdotales inmersos en el espacio arquitectonico del templo y la abadia, el seminario y el panteon.

55



espacio, como explica Foucault, borra los cuerpos y se abre al fantasma, simulacro de
quienes han abandonado su cuerpo pero que se mantienen presentes por medio de la
representacion, es decir, la repeticion incesante de la ausencia por medio de la imagen:
“Y en esa ciudad de utopia de los muertos, hete aqui que mi cuerpo se vuelve solido
como una cosa, eterno como un dios. Pero tal vez la mas obstinada, la més poderosa de
esas utopias por las cuales borramos la triste topologia del cuerpo nos la suministra el
gran mito del alma, desde el fondo de la historia occidental”.'?

El alma es purificada en las conductas en vida y siempre presente en el
cementerio, mientras que el cuerpo aparentemente sepultado y vuelto polvo se reinventa
en la reliquia, en un manto sagrado, en un cuerpo hipostatico que incluso se eleva a los
cielos. Escribe Foucault: “el alma y el cuerpo son dos veces convenientes: ha sido
necesario que el pecado hiciera del alma algo denso, pesado y terrestre para que Dios la
pusiera en lo méas hondo de la materia”.'*' La supuesta condena del cuerpo que muere

para liberar el alma eterna no hace mas que perpetuar el cuerpo visible e invisible —

objeto y vida— en la carne sacra.

Y si se piensa que la vestimenta sagrada, o profana, religiosa o civil hace entrar
al individuo en el espacio cerrado de lo religioso o en la red invisible de la
sociedad, entonces se ve que todo cuanto toca al cuerpo —dibujo, color, diadema,
tiara, vestimenta, uniforme—, todo eso hace alcanzar su pleno desarrollo, bajo
una forma sensible y abigarrada, las utopias selladas en el cuerpo.'?

De acuerdo con Foucault el cuerpo aparece como el espacio de otro mundo,

profano o religioso, que alberga fantasias y deseos. Punto cero carente de topos y sin

120 M. Foucault, op. cit., p. 9.

12 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 27.” “L’ame et les corps, par exemple, sont deux
fois convenants : il a fallu que le péche ait rendu I’ame épaisse, lourde et terrestre, pour que Dieu la place
au place creux de la matiére”. (M. Foucault, Le mots et les choses, p. 33).

22 M. Foucault, El cuerpo utépico. Las heterotopias, p. 15.
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embargo foco que irradia todos los lugares posibles y reales, en la imaginacion y en el
habla, en el suefio y en el acto. Si en la Grecia descrita por Homero no habia unidad
corporea sino “blancos brazos”, “pies ligeros”, “pechos animados” y “hermosa
cintura”;'** el cuerpo como conjunto solamente se entiende en el cadaver. Solamente la
carne mortuoria y el espejo dotan de unidad a la utopia del cuerpo. Este, en vida, en
todo momento se encuentra en otros lugares, contraespacios dispuestos a desaparecer y
pronto ser olvidados. Asilos, prostibulos, prisiones y jardines componen dichos sitios
heterotopicos, lo mismo que el museo, el cementerio y la biblioteca, espacios que para
el siglo XVIII se constituyeron como sitios en que se acumula un todo ajeno al tiempo.
En el interior de las basilicas medievales ya era comin ver hipogeos que
albergaban la imagen, el espectro, la representacion del santo finado, pero también eran
un espacio con libros y escuelas. Eran la sede de la literatura y la educacion, de la
representacion del verbo, la carne y la muerte. Este espacio, en breve, beatificd todo
aquello que tenia que ver con el santo: objetos personales, vestimentas y huesos se

124 & .
Sin embargo para que este espacio

propagaron como reliquias milagrosas.
reivindicara la importancia de los objetos—cuerpo entre la poblacidon se recurrid, en

primer lugar, a justificar la primera y verdadera imagen tangible hecha por la propia

divinidad.

12 Homero, Iliada, pp. 39, 41, 296 y 300.

124 Las reliquias son los restos de los cuerpos de los santos, pero también todos los objetos con
los que mantuvieron contacto ya sea en la vida o en la muerte. Tal es el caso de la vestimenta, el polvo de
las tumbas o la cera de los cirios que estuvieron junto a su urna. (Louis Réau y Gustave Cohen, El arte de
la Edad Media, pp. 41-42, 44). Réau detalla que en 1204 el furor por las reliquias fue tal que el gran
mercado de reliquias de Constantinopla se podian adquirir, por ejemplo, el diente de leche de Cristo, la
cabeza de san Juan Bautista y la corona de espinas de Cristo entre cantidades enormes de huesos beatos.
El hacer de los perdonadores, mercaderes de reliquias, fue motivo de burla en la literatura. En “Tratado
de las Reliquias” y “Apologia por Her6doto” se exhibe la disputa por la adoracion del sanfo ombligo
original entre la iglesia de Nuestra Sefiora de Vaux y la Basilica de san Juan de Letran. Mientras que la
abadia de Charroux, Coulombs, Cluny, Corbie y Conques pelearon incesantemente por denominarse
duenos auténticos del santo prepucio. La popularidad de las reliquias, asimismo, obligd que la
arquitectura de las basilicas se modificara ante la cantidad de gente que acudia al culto, se optd por
construir deambulatorios que permitian el flujo de la marcha feligrés en un solo sentido y ritmo. Esto es,
se modifico el espacio con base en un orden de visibilidad.
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La imagen se define habitualmente como representacion en tanto referencia al
tiempo presente del objeto ausente, prueba de la existencia de lo ausente y

representacién como la repeticion constante del objeto,'?

tal como las figuras de la
catedral, el cementerio y el icono: representacion de lo muerto como todavia fecundo.
En el cristianismo se ha entendido tradicionalmente al icono (figura) como imagen
divina verdadera y al idolo (apariencia) como lo negativo y diabodlico, es decir, todo lo
relacionado con lo pagano como las estatuas y rostros de soberanos y dioses
grecola‘cinos,126 por lo que al mismo tiempo ha procurado evitar que las tumbas (espacio
heterotdpico), los santos (muerte) o los mismos iconos (representacion) se conviertan en
idolos,'”" asi la iglesia se garantiza a si misma el poder absoluto de la imagen y la
representacion monolitica. En este sentido, los cristianos al procurar separar la devocion

al icono de la idolatria a la falsa imagen, quiza sin saberlo, comenzaron a elaborar reglas

para ver, es decir, iniciaron la construccion de todo un régimen de la mirada que partia

125 Michel Melot, Breve historia de la imagen, p. 16.

126 Siguiendo a Melot el término griego eidos da lugar a idea y luego a idolo; mientras que eikon
devino en icono. (/bid., p. 11). La explicacion merece replantearse con base en la definicion griega.
Platon en el didlogo el “Sofista” (234a—-236d), al referirse a una de las caracteristicas del sofista que el
extranjero explica a Teeteto, detalla que éste es un imitador capaz de crear “imagenes sonoras” con las
cuales encanta a los jovenes candidos haciéndoles creer que la realidad es el argumento que entra por los
oidos. El sofista, en tanto imitador, es un mago dedicado a crear ilusiones, imagenes asombrosas a los
ojos y oidos de los ingenuos y desentendidos. Asi la técnica figurativa (eikastiké), por una parte hace
aparecer imagenes como si fueran las cosas mismas pues imita volumen, colores y detalles menores
(cosas que son imitacion de las Formas); pero por otra parte, como los artistas despreocupados de la
verdad y las proporciones reales de las cosas en obras monumentales descomponen la simetria del cuerpo
para que la mirada humana sea engafiada y crea ver un cuerpo proporcionado, las imagenes por ejemplo
de los pintores aparentan parecer, sin parecerse realmente a las cosas, pues el hombre al contemplar
realmente la composicion de las cosas vera que no se asemejan al original y por el contrario son
apariencias que desde un punto de vista (quizad que exigen la colocacion del sujeto en un lugar /ejano)
logran enganar al observador. En este caso se habla no de imagenes sino de apariencias, fantasmas,
simulacros: comunion entre eikon (figura) y eidolon (imagen). Comtiinmente ambos términos se han
entendido como imagen, representacion, lo que se aparece y parece, lo semejante. (J. M. Pabon S. de
Urbina, Diccionario manual Vox, pp. 174-175).

127 M. Melot, op. cit., p. 14. El gran acierto de la iglesia fue incluir la practica pagana de la
imagen del emperador al interior de la iconografia cristiana: “La stbita sumision del Anticristo al Cristo,
la promocion de emperador “al rango de los apostoles™ (isapostolos) representan para la Iglesia, ademas
de una victoria providencial, un peligro del que pronto toma conciencia [...] Cuando derrib¢ las antiguas
imagenes de los dioses en todo el Imperio (incluida la antigua estatua de la Victoria del senado), se vio
obligada a vivir con la estatua colosal del emperador, tinica imagen subsistente de la Antigliedad pagana
[...] Era una imagen mas “individuada”, “prosopica” e “hipostatica” (personal) que ninguna imagen
divina” (Alain Besangon, La imagen prohibida, p. 84).
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de la arquitectura, pasaba por la imagen del icono y culminaba con el comportamiento
del fiel.

Quenot detalla que aunque el cuadro atribuido a san Lucas: La Vierge a I’Enfant
(Hodighitria)'®® es el primer icono eclesiastico, el origen auténtico del llamado arte
cristiano se encuentra en los iconos o galerias de las catacumbas de Roma. Sin embargo
no es hasta el siglo IV cuando Constantinopla se yergue como la capital imperial y el
emperador bizantino Constantino “El Grande” unifica a su pueblo bajo la religion y la
politica creando el ambiente propicio para la propagacion de las imagenes cristianas.'*’
La iconologia en un intento por negar la herencia pagana busca que sus propias
imagenes influyan mas que cualquier imagen de emperador, soberano, dios o quimera.
Tal imagen debe ofrecer al espectador algo unico, con poderio suficiente para provocar
la renuncia y el olvido a otras imagenes. La solucién la encuentran en la narracion
apocrifa de la verdadera génesis de una imagen sin intervencion humana, esto es, la

representacion genuina y primera de la divinidad. Acontecimiento inscrito en la historia

y a todas luces fantastico por su inexplicable aceptacion como algo evidente.

[...] Jenofanes introduce la nocion de conveniencia, cuyo alcance hasta nuestros
dias, resulta incalculable. Nada que provenga del hombre, apariencia, forma,
ropas —pero también pasiones o costumbres—, conviene a la naturaleza divina
[...] El concepto teologico de ‘lo que conviene a la naturaleza divina’
(theopreprés) fue heredado por los padres de la Iglesia, que lo convirtieron en
pilar de la teologia cristiana. La iconoclasia se funda en el hecho de que toda
figura, y en particular una figura humana, y una figura hecha por la mano del
hombre, es una inconveniencia y una blasfemia.'**

Pero los cristianos inventaron un lienzo hecho por manos no humanas llamado

acheropoietoi o Mandylion que, segun Nicéforo Calisto, es el pafiuelo que Cristo envid

2 M. Quenot, L Icéne, p. 21.
2 Ibid., p. 31.
% A. Besangon, La imagen prohibida, p. 35.
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con su rostro impreso al rey Edesse Abgar; actualmente relacionado con el Lienzo de
Verénica'' y el Sudario de Turin. Pero esta “autoevidencia”, como dice Rajchman
acerca de Foucault, es la ironia utilizada por el filésofo para hacer manifiesto el artificio
de la experiencia visual que, no obstante, se insiste en asimilarla como natural
haciéndola incuestionable.'** El régimen de la mirada cristiano, para modificar espacios,
arquitecturas y comportamientos, se asumi6é como el duefio de la Gnica imagen divina
que daba prueba de la autenticidad del poder exclusivo delegado por Dios a un pueblo.
Sin duda, los efectos de verdad que produjo la ficcion de la fabula del Mandylion no
han dejado de sentirse incluso en la actualidad. Es decir, la fabula de la aparicion del
rostro de Jesus en un lienzo dio lugar a una historia aceptada como verdadera pero cuyo
fundamento es la ficcion.

El encuentro entre el objeto visto (Mandylion) y la palabra que lo enuncia
(historia) es el propicio para que la arqueologia se pregunte por la constitucion del
orden, en este caso, entre lo visible y lo decible. La fundacién del primer icono es
probablemente la mayor prueba del artificio visual y discursivo de occidente al
constituirse como el @pyf del sikédv, el Adyog y el ROoc. Aceptar el discurso y la
materialidad verdadera del lienzo de Verdnica o el Sudario viene a fortalecer la
semejanza de los dos elementos del saber en la reproduccion incesante de los iconos en
series indistinguibles. En palabras de Foucault: “las similitudes se persiguen de circulo

en circulo, reteniendo los extremos en su distancia (Dios y la Materia), acercandolos de

131 : o ;. . e
3! De acuerdo con Gibson la Verénica es: “una figura apocrifa no citada por la Biblia, que se

dice que enjugo el sudor de la cara del Salvador cuando se debatia bajo la Cruz, obteniendo de este modo
en su velo una imagen milagrosa de sus rasgos”. (Walter S. Gibson, EI Bosco, p. 127).
12 Martin Jay, Ojos abatidos, p. 295.
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manera que la voluntad del Todopoderoso penetre hasta los rincones mas
adormecidos”.'*?

El verbo hecho carne, narran los iconoéfilos, remite al término persona en un
sentido basico: Cristo es la imagen de Dios, el hijo es imagen del padre, no obstante esta
“persona” de la que hablan no es un cuerpo entero, sino apenas una espectral imagen de
un rostro verdadero, es decir, de una mascara al infinito."** Nicolas de Cusa defensor
del icono escribe: “Nadie puede verte sino en cuanto ti le concedes que seas visto. Y
verte no es otra cosa que tu ves al que te ve”."** Para poder ver, argumenta Cusa, es
necesario renunciar a la mirada humana y abrir los ojos del espiritu. Unico modo para
que el icono revele la verdad invisible del rostro divino: “el rostro de los rostros”,
“espejo viviente”."*® Pero la ausencia del cuerpo de Cristo, en este primer momento,

parece ser la insinuacion del cuerpo utopico divino que una vez representado tampoco

sera realmente topos del espiritu.

El pensamiento teoldgico y las actitudes monasticas condujeron, a menudo, a un
rotundo rechazo de la pintura y la escultura, artes productoras de ‘idolos’,
sugiriendo que eran superfluas, tentadoras o incluso, demoniacas. No es de
extraiar, por ello, que en ninguna otra €poca las corrientes iconoclastas
alcanzaran un grado de articulacion tan alto como en la Edad Media."’

Tanto la aparicion milagrosa del cuasi retrato de Cristo y la insistencia de los

tedlogos icondfilos en aceptar el Mandylion como el unico icono verdadero terminaron

3 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 28. “[...] et de cercles en cercles les similitudes se
poursuivent retenant les extrémes dans leur distance (Dieu et la matiére), les rapprochant de maniére que
la volonté du Tout—Puissant pénétre jusqu’aux coins les plus endormis”. (M. Foucault, Les mots et les
choses, p. 34).

13* Hans Belting, La vraie image, p. 72. Flaubert en voz del diablo argumenta a san Antonio por
medio de silogismos que: “El es [Dios], pues, tan indivisible como infinito; y si tuviera un cuerpo, estaria
compuesto de partes, ya no seria uno, ya no seria infinito. jNo es, pues, una persona!”. (Gustave Flaubert,
La tentacion de san Antonio, p. 189).

13 Nicolas de Cusa, La visién de Dios, pp. 7576, 78, 88.

B0 Ibid., p. 134.

7M. Barasch, Teorias del arte, pp. 48—49.
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por condicionar la aceptacion y reproduccion literaria y material de dicha imagen por

parte de los iconoclastas.

1.2. LOS SILOGISMOS DE LA QUERELLA ICONOCLASTA

La creacion del icono unico y verdadero en tanto saber que retine un discurso historico—
ficcional con una imagen materializada en un lienzo desaparecido o de dudosa
autenticidad ha reproducido los efectos de verdad tanto en la proliferacion de discursos
y comentarios de indole teoldgica y alin supuestamente cientifica como en la repeticion
en serie de imagenes icOnicas autorizadas por la Iglesia. A partir del Mandylion la
identidad ver—decir del icono se tornd incluso un ejercicio de poder en la pedagogia de
los analfabetas y en las reglas disciplinarias de las 6rdenes monasticas. Por una parte los
cristianos invitaron a la poblacion a /eer las imagenes, por el otro a ver en éstas no la
materialidad del cuadro sino a contemplar con los ojos del espiritu, como dice Cusa, el
reino de los cielos. Esto es, la imagen ayuda a comprender el texto sacro, pero ademas
es una experiencia mistica abierta a cualquiera que quiera y merezca con Ssu
comportamiento tal honra. El icono devino, entonces, un acontecimiento,
principalmente visual, que transformé la manera de ver y decir lo invisible, pero
ademads, consolidd la semejanza y la similitud de la prosa del mundo. Es decir, con la
instauracion oficial del icono tnico (Mandylion), copia fiel del original rostro de Jesus,
se autorizd al mismo tiempo la reproduccion infinita no de una copia—icono, sino de
millones de simulacros—fantasmas de escenas, cristos, virgenes y santos. Tal

advertencia, recuerda Deleuze, ya la habia hecho Platon.'®

P8 G. Deleuze, La légica del sentido, p. 180.
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Para llegar a éste punto, de manera sucinta se sopesaran algunos de los
principales argumentos teologicos que condujeron a la llamada controversia iconoclasta
dando por vencedores a los defensores de la imagen. El recuento hara posible entender
la justificacion silogistica de la diada ver—decir en la iconografia cristiana que ha regido,
en gran medida, la mirada del hombre occidental.

La querella entre ambos grupos teologicos, iconddulos e iconoclastas, comienza
al creer, primero, que ante la doble naturaleza de Cristo: Hombre—Dios, la divinidad se
despoja de sus atributos divinos (herejia monofisista) para introducirse en un cuerpo
terrenal (hipdstasis) y ademds imprime su rostro humano en un lienzo (doble
simulacro). En segundo lugar, partiendo de la imposibilidad de representar a Dios
mediante una imagen o signo con base en su palabra: “No te haras imagen, ni ninguna
semejanza de lo que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo
de la tierra. No te inclinaras a ellas, ni las honrareis”,139 resulta una clara desobediencia a
la literatura biblica al desear representar la divinidad. Hasta entonces “Unicamente el
arte decorativo, especialmente el de formas geométricas, expresaba el sentido de lo
infinito, como vemos a@n hoy entre judios y musulmanes”.'*” De esta manera la
representacion de lo invisible, esto es, la irrupcion de lo divino en la materia y, ademas,
aceptar la imagen de Cristo como imagen verdadera en tanto icono son para los
iconoclastas claras herejias, pero que para los iconofilos representaron una oportunidad
para acercar al fiel a la mistica cristiana. El verdadero peligro, de acuerdo con la
iconoclasia, probablemente no se encuentra en la desviacidon que la imagen puede
provocar, es decir, confundir la veneracion con la adoracién, sino en saber que las

imagenes y signos cristianos no son mas que eso. Un orden artificial y por ende vacio.

%9 Ex. 20, 4-5.
19 Sor Maria Donadeo, El icono, p. 16.
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La iconodulia responde: “La tarea del icono seria introducir el espiritu en una
forma humana”.'*! Pero si el rostro de Cristo hecho hombre (Jesus) es la imagen que
legitima todas las demas, '* por ejemplo las de las virgenes y los santos, la
representacion inevitablemente circunscribe (une en una identidad artificial pues se
habla de dos naturalezas distintas) la carne (materia) y el verbo (palabra—divina) de

Cristo y por ende, aseguran los iconoclastas, la de cualquier imagen cristiana.

[...] los iconodulos pueden elegir entre dos herejias. O bien mantienen la unidad
de Cristo, y entonces deben admitir que “han circunscrito el Verbo con la
carne”, que han confundido las naturalezas, lo cual es caer en el monofisismo, o
bien admiten que s6lo han pintado la naturaleza humana, y que esta naturaleza
tiene un prosopon propio, y “entonces hacen de Cristo una simple criatura y la
separan del Verbo divino que estd unido a ella”, lo cual es caer en el
nestorianismo.'**

Los icondfilos afirman que Cristo en tanto verbo hecho carne ya se habia
circunscrito a si mismo pues fue visible a los ojos de los hombres. Insisten en que no
aceptar las imagenes es no aceptar que el Verbo se haya encarnado, lo cual hace visible
a Dios a través del cuerpo de Cristo. Juan Damasceno, férreo protector de la imagen,
asegura que la materia es solamente un intermediario para poder ver lo invisible, pues
también la materia es creacion divina, instrumento para acceder a lo intangible. En el
siglo III, recuerda Quenot a favor de la iconofilia,'** Plotino hablaba de la mirada

interior capaz de ver la esencia de las cosas, es decir, si en la materia del mundo se

encuentra el trazo de la mano de Dios el alma es como un espejo donde es posible “ver”

"I A. Besancon, La imagen prohibida, p. 66.

12 Cf. Zenia Yébenes Escardo, Politicas de la (in)visibilidad: Lectura anacrénica y dialéctica de
la controversia bizantina.

' A. Besangon, La imagen prohibida, p. 160.

M. Quenot, L icéne, p. 84.
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a Dios, como si con un ojo interior se mirara la luz exterior,'* y al mismo tiempo ese
ver es la luz misma.

Los iconddulos niegan la circunscripcion de la imagen (copia) al prototipo
(original) como afirman los iconoclastas, se trata precisamente de una imitacion (copia
adecuada), y este icono que es semejanza no adquiere la naturaleza del prototipo. Es
decir, aceptan que el cuerpo de Cristo no tuvo ninguna relacion necesaria con su esencia
divina, en otros términos, que no existe una identidad entre la materia y la idea: “[...]
nos enfrentamos a un dilema: o una representacion es verdadera, es decir, idéntica a su
modelo, y entonces, no es una representacion, o posee su caracter especifico y
existencia como icono, pero entonces no tiene una esencia comun con su modelo; no es
auténtico y no es, estrictamente hablando, una imagen de dicho modelo”. '*® Este
problema obedece a la copia fiel y a una mala copia. En ambos casos se trata de una
representacion icono que puede o no tener la esencia del original. Y aunque los
argumentos teoldgicos de los iconofilos en este caso  afirmen que no hay
circunscripcion entre ambas naturalezas, mas adelante mediante el triunfo de la imagen
cristica promoveran la reproduccion no de iconos sino de simulacros benditos,
auténticos y verdaderos, materias con un soplo de halo divino que cada individuo es
capaz de poseer.

En efecto, ;es posible que la carne sea el lugar donde lo invisible se hace
visible? ;Serd ese cuerpo, ese rostro del Mandylion, el rostro de Dios, del Hijo, del
Espiritu o de ninguno puesto que el cuerpo es parte de una hipostasis cuya naturaleza es
por completo ajena a la del Verbo? Las preguntas son validas pues si no es posible

definir mediante la teologia la verdad del retrato del Lienzo de Veronica o el Sudario de

'3 A. Besangon, op. cit., p. 69.
146 M. Barasch, Teorias del arte, p. 56.
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Turin, tampoco es valido tomar como original dicho rostro y la representacion del
lienzo como la copia—icono.

Como se ha venido advirtiendo, esta reproduccion indefinida ya no es parte de la
semejanza entre un original y una copia (ya sea fiel o de mala calidad), sino que ahora
la similitud toma el lugar de la semejanza pues los simulacros han terminado por
apoderarse del original y no es posible distinguir en la serie infinita cudl es la copia de

cual al no existir diferencias significativas entre ellos.

1.3. EL HIBRIDO ICONO-SIMULACRO

Deleuze en Légica del sentido escribe un texto titulado “Platén y el simulacro”.!*’ E

n
éste, a través de una lectura que no sigue el método dialéctico sino el de la division
propuesto por Platon en el dialogo el Sofista,'"* muestra que el filosofo griego ya habia
advertido la diferencia existente entre la semejanza y la similitud. En el primer caso, la
semejanza habita entre un original y su copia, o incluso, para decirlo en términos
platdnicos, entre la copia artistica, la copia material y la idea universal. En este caso, por
tanto, es posible distinguir entre el original y la copia fiel, también de la copia de la
copia que ha perdido cierta calidad o tiene caracteristicas diferentes, asi como de las
innumerables copias de las copia que pueden realizarse pero que muestran claramente
las diferencias entre el arquetipo y la ultima de las copias. En este sentido se puede
hablar de copias—icono. En segundo lugar la similitud complica, muchas veces impide,

apreciar con certeza las diferencias entre los innumerables simulacros que nacen a partir

de la reproduccion indefinida, por ejemplo, de una imagen. Los simulacros, en tanto

"7 G. Deleuze, Logica del sentido, p. 180 y ss.
'8 Platon, “Sofista”, Didlogos V, p. 321y ss.
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serie, no dejan ver diferencias claras y especificas entre si, tampoco saber si entre ellos
existe un original. Los simulacros se reproducen masivamente, se copian, se imitan, se
hacen idénticos entre si y se pierde por completo la oportunidad de distinguir la esencia
de la apariencia, la idea de la imagen y el modelo de la imagen. En este caso se habla de
simulacros—fantasma.

Por una parte, la semejanza es privilegiada por Platon ya que la idea fundamenta
a las copias adecuadamente, mientras que la similitud (desemejanza) provee simulacros
que evitan pasar a través del modelo original. La diferencia entre las copia—icono y los
simulacro—fantasma radica en que las primeras son eso: copias semejantes a la idea, en
tanto los segundos no son copias puesto que para ello habria que existir un orden,
degradacion, division, diferencias evidentes que no se encuentran al ser miméticos entre
si. Deleuze sefiala que en el cristianismo esta diferencia se encuentra en la sentencia
biblica en la que el hombre habia sido hecho a imagen y semejanza de Dios, es decir, el
hombre era copia de la esencia divina, pero a causa del pecado la semejanza se perdio y
los hombres se volvieron similes, simulacros sin referente divino.'* No obstante, los
argumentos teologicos indicaron que la semejanza de lo Mismo se perdio entre los
hombres, pero a pesar de volverse simulacros si tuvieron un semejante, un modelo de
reproduccion demoniaco: lo Otro.

Platon promovia el triunfo de las copias—icono de lo Mismo y, en cambio,
expulsar los simulacros—fantasma de lo Otro. Foucault, retomando el caso del
cristianismo, explica que la teologia natural se asemeja a la ilusion metafisica, mientras
que la metafisica del fantasma es propia al ateismo y la transgresion.'>° Conforme a los

argumentos vistos anteriormente, esto es, por una parte los efectos de verdad que la

' G. Deleuze, Logica del sentido, p. 183.
Y M. Foucault, Theatrum philospphicum, p. 15.
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ficcion del discurso en torno al Madylion y el lienzo como prueba material de la
identidad necesaria entre lo decible y lo visible de la copia—icono, cuyos argumentos
teologicos desataron la querella iconoclasta; y por la otra, la generacion ilimitada de
simulacros—icono auspiciados por la teologia pusieron de manifiesto que en el
cristianismo los simulacros solamente serian demoniacos si fuesen adorados y no
venerados, que estaba demostrado por medio de silogismos que el Mandylion era la
copia—icono del Hijo del Hombre y que todos los simulacros—icono producidos desde
entonces son semejantes a lo Mismo. Por lo que cualquier copia—icono, simulacro—
fantasma o el hibrido simulacro—icono que no siguiera los argumentos de la doctrina
cristiana es semejante a lo Otro pagano—demoniaco.

El saber ver—decir del icono cristiano transform6 la concepcion del simulacro y
del icono, pero al mismo tiempo, construyd todo un régimen de la mirada cuyos
alcances éticos, estéticos, literarios e historicos modificaron las reglas de vida en la

Edad Media.

1.4. FABULA Y FICCION DEL ICONO MANDYLION

La controversia iconoclasta dur6 aproximadamente un siglo entre el 726 al 843. En un
primer momento, del 730 al 787 Leo6n III, Constantino V y Leon IV combatio la
iconodulia promovida por Irene, mientras que del 815 al 843 Leon V, Miguel Il y
Teodfilo hicieron lo propio con Teodora. Las interminables discusiones entre ambos
grupos teologicos obligaron en el afio 721 al califa Yezid II y Leén III promover,

correspondientemente, la iconoclasia y en consecuencia la destruccion de las imagenes
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cristianas, incluida la imagen de Cristo que se encontraba en la Puerta de Bronce.''
Pero la iglesia, con base en los concilios iconodulos de Quinisexto en 692 y el segundo
de Nicea en 787'°? acordé eliminar los simbolos, como el cordero,'” para dar paso a
una iconografia en que se muestre al Verbo en la materialidad del icono. Asimismo, en

los concilios se elaboraron reglas en torno a la creacion, materiales, objetivos y usos de

151 Vid., Battistero di San Giovanni, h. 1425-1452, Florencia, Toscana, Italia, (Cf. Vitoria
Charles, El Renacimiento, pp. 8-9). Lorenzo Ghiberti es el creador de las célebres puertas de bronce del
baptisterio de Florencia. Construidas sobre un muro de origen romano representan el ascenso del escultor
Ghiberti como artista burgués florentino del siglo XIV y al mismo tiempo como erudito humanista del
Renacimiento. (J. Gimpel, Contra el arte y los artistas, p. 36). Las puertas han dado lugar a interminables
anécdotas historicas, leyendas y relatos. Todavia en el siglo XX se puede leer el cuento que el escritor
norteamericano del género negro Raymond Chandler le dedica: “Las puertas de bronce”.

32 En el 325 Constantino convoca a un primer concilio ecuménico en Nicea para unificar la
doctrina de la iglesia a través del Estado aceptando la ortodoxia trinitaria en que el Hijo es consustancial
al Padre tal como promovi6 Atanasio. (Jesus Mosterin, Los cristianos, pp. 178-179).

'3 Para un exhaustivo estudio de la representacién animal y fantastica de Cristo: vid. L.
Charbonneau—Lassay, El bestiario de Cristo. El autor presenta un estudio basado en la representacion de
Cristo principalmente en seres como el ledn, el toro, el aguila y el humano; cada uno con su respectivo
revés, esto es, el semejante referido al diablo. Vale la pena sefialar las caracteristicas generales tanto del
cordero como del ciervo en tanto principales simbolos con que se ha cubierto el rostro verdadero de
Cristo (/bid., pp. 157—175). Por un lado el cordero es quiza entre los cristianos la figura mas celebre
porque encuentra sustento (reflejo) en las escrituras (Juan, Evangelio, 1, 29-36 y Juan, Apocalipsis, V, 8—
14); en segundo lugar se considera una expresion auténticamente cristiana —y no pagana como
practicamente toda su estructura; finalmente porque, como aprecia Quendt, el origen de la iconografia
cristiana se basa en las representaciones de la cruz y el cordero de las catacumbas de Roma. Este animal
es la representacion del suplicio y la redencion de la humanidad, signo de la eucaristia, dador de luz y
sabiduria, purificador y garante de la virginidad, signo de triunfo, dominacion y fidelidad. En contraparte
se considera al jabali y al oso (paganos célticos) simbolos del mal, aunque por gracia divina los cristianos
de los primeros siglos terminaron aceptandolos, al igual que al leén, como animales sumisos y
obedientes. Sin embargo, sefiala Charbonneau—Lassay, vale repensar lo que hizo Durero en la
representacion del pesebre, con Maria y el Nifio Dios, al suplantar al buey y la mula por el jabali y el
leén. Por otra parte el ciervo cristiano (L. Charbonneau-Lassay, op. cit., pp. 241-267), como en la
antigiiedad griega (ritos dionisiacos y figura de Actedn), es la alegoria del combate y la caza. El
cristianismo ve en la muerte que el ciervo provoca a la serpiente, el gran dragon, el triunfo de Jesucristo
sobre el demonio. Esta creencia condujo durante gran parte de la Edad Media a la re—creacion de
narraciones, mitos y creencias populares en que el ciervo es mas que reliquia motivo de ritos para alejar al
mal, por lo que los tedlogos intentaron ordenar la situacion advirtiendo a los fieles de la posible herejia en
que pueden incurrir si creen en el ciervo de manera equivoca. Por una parte el ciervo no debia tomarse
mas que como simulacro del simulacro Cristo, no como idolo y mucho menos usarlo como remedio
contra las serpientes. Por la otra, por ejemplo Tertuliano, se mostr6 a favor de tomar la figura del ciervo
como un animal que debe afrontar la muerte y el martirio sin renunciar a la fe, al contrario de lo que
hicieran los primeros cristianos que huyeron de los catafrigios a la velocidad del animal. Detalla
Charbonneau—Lassay: “Un tema iconografico de la época merovingia y que parece haberse extendido
particularmente en la region de Aquitania, en la didcesis de Poitiers, Angers, Nantes, Tours, Angulema,
Saintes y Burdeos, nos muestra la figura de un ciervo perseguido por perros, sin cazador, y que huye
hacia una cruz detrés de la cual se inclina la palma, recompensa de los victoriosos”. Sin embargo habria
que considerar, a la manera de Klossowski a Cristo—ciervo como una recreacion del mito de Actedn—
ciervo con la respectiva diferencia: o se busca la salvacion (el que huye para seguir narrando lo que
afirma haber visto) o se busca asistir al destino aunque en ello le venga la muerte (el que enmudece al ver
para perpetuarse como simulacro).
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los iconos, eliminando por completo cualquier argumento o propuesta iconoclasta.'™
Esto desaté una nueva ola de violencia a comienzos del siglo IX.'> El punto final a la
querella se dio el 11 de marzo de 843, dia de la Ortodoxia. El triunfo de los iconoéfilos
supuso la triada palabra (evangelios)-signos (liturgia)-iconos (visibilidad de lo
invisible) en los diferentes ambitos eclesidsticos;'*® literatura, estética y ética terminaron
por conformar un dispositivo efectivo en la economia de las almas en derredor de la
teofania del icono primero y verdadero. Se trata, explica Foucault, de no distinguir mas
entre lo que se ve y se lee, entre lo que se contempla y lo que se relata con el fin de
fortalecer el interminable cruce impune entre la mirada y el habla y, a la vez, consolidar
el comentario al infinito que ordena a las palabras y las cosas."’

Como se ha visto, la invencion del icono y su defensa teologica dejan ver, por
una parte, la creacion artificial de la identidad ver—decir de la imagen primera cristiana
y, por la otra, el discurso (con tintes normativo—juridicos) que la autoridad eclesiéstica
procurd a la imagen para ordenar en adelante la creacion y reproduccion, temas y usos
de los iconos. De esta manera el cristianismo ha creado un orden definido entre las

palabras y las cosas cuyas caracteristicas a continuacion se iran explicando junto con las

consecuencias €ticas que se manifestaron en la subjetividad artista y espectador.

'3* A. Besancon, La imagen prohibida, p. 157. Para Marie—José Mondzain entre iconoclastas e
iconddulos no existe una contradiccion tan férrea como ha querido sugerir la historia, por el contrario
cada grupo por medio de argumentos teoldgicos diferentes persiguen un punto en comin: la defensa del
icono divino verdadero y la jerarquia ontoldgica que se le quiera adjudicar; esto es, los dos buscan
combatir la idolatria. La diferencia estriba en que los iconoclastas critican el icono verdadero de los
icondfilos porque simplemente de la imagen verdadera no puede existir mas que como signo: “Se podria
decir que lo que imita el icono no es la vision del hombre sobre las cosas, sino la mirada imaginada de
Dios sobre los hombres” (Marie—José¢ Mondzain, « Delenda est » El idolo, Iconoclasia, p. 124).

155 M. Quenot, L icone, p. 38.

158 1bid., p. 61.

157 M. Foucault, Le mots et les choses, pp. 41, 55-57. “L’ouvre se définit moins par les éléments
de la fable ou leur ordonnance que par les modes de la fiction, indiqués comme de biais par I’énoncé
méme de la fable. La fable d’un récit se loge a I’intérieur des possibilités mythiques de la culture ; son
écriture se loge a I’intérieur des possibilités de la langue ; sa fiction, a I’intérieur des possibilités de I’acte
de parole”. (M. Foucault, “L’arriere—fable”, Dits et écrits I, p. 534).
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El cristianismo, auspiciado por la literatura y la historia en la invencion del
icono, ha fortalecido a la fabula y al archivo, a la ficcion y al saber, pero sobre todo ha
coadyuvado a la instauracion de la creencia en una verdad velada en cada cuadro. Para
abordar la constitucion del saber iconografico, en tanto archivo que vincula el ver y el
decir y cuyas consecuencias éticas se perciben en forma de subjetividad, es necesario
distinguir al interior del relato cristiano la fabula y la ficcion. La fabula, explica
Foucault, es propiamente lo que se cuenta, esto es, los acontecimientos; mientras que la
ficcion son los diferentes regimenes del habla y la vista, es decir, las voces que a lo
largo del relato aparecen adoptando diversas posturas, incluso la ficcion puede aparecer
en uno y otro relato modificando la historia. Raymond Bellour explica que la ficcion es
un aspecto, entonces, de la fabula, siendo la trasfabula el cambio de voz en la trama de
la ficcion."® Al respecto afiade Foucault: “La obra se define menos por los elementos de
la fabula o de su ordenacion que por los modos de la ficcion, indicados como al bies por
el enunciado mismo de la fabula. La fabula de un relato se aloja en el interior de las
posibilidades miticas de la cultura; su escritura se aloja en el interior de las
posibilidades de la lengua; su ficcion, en el interior de las posibilidades del acto del
habla”.">’

Aclara Foucault que nunca en €poca alguna se han usado todos los modos
posibles de ficcion. Algunos se discriminan y otros se privilegian dando lugar a una
norma. En el caso del icono cristiano existe una fabula tanto en la creacion de la
narracion de la aparicion del Mandylion como en lo que se cuenta de aquella imagen.
Sin documentos historicos esta fabula, en tanto acontecimientos de un relato, se ha

convertido en un paradigma literario en que la ficcion, entendida como la trama dada

18 Raymond Bellour, “Sobre la ficcion”, apud, E. Balbier, Michel Foucault, filésofo, p. 146.
"% M. Foucault, “La trasfabula”, Entre filosofia y literatura, pp. 289-290.
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entre el lo que se ve y lo que se dice, encuentra posibilidades de produccion de cosas y
actitudes reales desde lo que no es real.'® Blanchot complementa lo que Foucault

entiende por ficcion.

Las ficciones en Blanchot seran, antes que imagenes, la transformacion, el
desplazamiento, el intermediario neutro, el intersticio de las imagenes [...] Lo
ficticio nunca esta en las cosas ni en los hombres, sino en la verosimilitud
imposible de lo que hay entre ambos: encuentros, proximidad de lo mas lejano,
absoluto disimulo en el lugar donde estamos. Lo ficticio consiste pues no en
hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible lo invisible
de lo visible.'!

Como apunta Bellour: “La ficcion asi entendida tiene una virtud en relacion con
la historia que ella es sin serlo. Hace surgir, no lo que ocurri6 para que su efecto incida
en el presente, sino hace surgir directamente lo que ocurre. También es, pues, mas
verdadera tocante al tiempo en que se ejerce, porque incorpora el desfasaje de los

. .. . . . .. . 162
tiempos en su movimiento mismo y lo convierte en espacio (visible y legible)”.'** Por
tanto, continta, el papel de la estética en la obra de Foucault atraviesa la ética (y bien se
puede afiadir la epistemologia) para mostrar lo evidente en la construccion de un cuadro
y devolver, segun parece, al silencio (a la risa) la experiencia del espectador que mira.
Por tanto, lo que aqui se pretende mostrar no es un reclamo al cristianismo por la fdbula

que por cientos de afios ha reproducido en la memoria de los hombres, sino, por otra

parte, exponer los alcances de su ficcion.

1% ¢f. John L. Austin, Cémo hacer cosas con palabras. p. 185.
" M. Foucault, “El pensamiento del afuera”, Entre filosofia y literatura, p. 303.
192 Raymond Bellour, op. cit., p. 149.
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1.5. SABER VER-DECIR EL ICONO

Historia y literatura conducen al lector y al escritor a una experiencia colmada de relatos
al infinito e imagenes fantasmagoricas en la puesta en escena de la verdad del
cristianismo.

Las signaturas que ordenan la identidad del libro con el cuadro con base en la
formacion histérica del icono cristiano desarrollan, a la vez, el saber actual de la historia
del arte cuya pretension es descifrar la verdad de la obra en tanto legenda. La falsa
conjuncion ver—decir admite en su profunda hendidura la taxonomia artificial de la
imagen y la palabra. El orden epistemoldgico de lo visible y lo decible, siempre

- 163
fragmentado, conduce inexorablemente a pensar otro orden.

La existencia del lenguaje en la época clésica es, a la vez, soberana y discreta.
Soberana dado que sobre las palabras ha recaido la tarea y el poder de
“representar el pensamiento”. Pero representar no quiere decir aqui traducir,
proporcionar una version visible, fabricar un doble material que sea capaz de
reproducir, sobre la vertiente externa del cuerpo el pensamiento en toda su
exactitud.'®

La representacion cristiana ha buscado instaurar en la imagen, la palabra y la
norma un vinculo indisociable. Sin embargo el discurso teologico es el inicio y la

fractura que da cuenta del ser del lenguaje que no habla sino de si mismo, pues el

lenguaje no es mas que la representacion de las palabras, tal como la representacion de

103 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 64.

1% Ibid., p. 83. “L’existence du langage a ’age classique est a la fois souveraine et discréte.
Souveraine, puisque les mots ont regu la tache et le pouvoir de « représenter la pensée ». Mais représenter
ne veut pas dire ici traduir, donner une version visible, fabriquer un double matériel qui puisse, sur le
versant externe du corps, reproduire la pensée en son exactitude”. (/bid., p. 92).
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la naturaleza son los seres y “la necesidad no es mas que la representacion de la
necesidad”.'®®

La teologia toma el cuerpo de Cristo como el lugar de la escritura, en ¢l se
encarna el verbo, la palabra que ya es posible ver.'®® Por ello Teodoro Studita afirma
que el icono es la persona misma. “Si, el icono circunscribe al Verbo de Dios, pero Dios
se circunscribid a si mismo al hacerse hombre, y atn mas, individuo [...] No duda
[Teodoro] en afirmar que la hipdstasis estd realmente en la imagen, que el icono posee
la ‘misma hipostasis’ que Cristo. Incluso exige que no se escriba en el icono ‘imagen de
Cristo’, sino simplemente ‘Cristo’ [...] Si, al contemplar el icono contemplamos a
Cristo”."*” El nombre es el que le da a la imagen su calidad hipostatica: “finalmente da
nombre al icono en una inscripcion. Gracias a este nombre la pintura se convierte en
icono y establece un vinculo hipostatico (o sustancial, segiin se siga una u otra teologia)
con su prototipo. No se dice ‘pintar’ un icono, sino ‘escribir’ un icono: la escritura no
solo remite a la inscripcion del nombre, sino a toda la ensefianza del icono, comparable
a la de las escrituras”.'® En el siglo VII el papa Gregorio ordené que aquello que
aprendieran los letrados en los textos lo hicieran los ignorantes a través de la imagen, de
manera que el verbo encarnado, Dios hecho hombre, en tanto representacion de lo
invisible fuera un intermediario entre los hombres y Dios. En otras palabras, si bien el
texto biblico era el taberndculo donde se posaba la esencia divina a través de la

1 . . , . . .
palabra,'® al mismo tiempo “Se reconocia a la imagen una virtud educativa (es la

escritura de los iletrados), mas a través de los sentimientos que inspira que de las

' M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 207. “[...] le besoin n’est que la représentation du
besoin”. (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 222).

' . Belting, La vraie image, p. 121.

"7 A. Besangon, La imagen prohibida, pp. 165-166.

'8 Ibid., p. 170.

1 G. Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, p. 32.
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verdades que esconde, asi como una virtud ornamental, un acompafiamiento
indispensable de la liturgia”.!”® En consecuencia, de modo inexorable, se llegd a pensar
que entre la literatura y el arte existe de suyo una comunién armonica, por lo que toda
obra de arte se piensa debe explicarse con un texto que funcione como traduccion de la
misma.'”!

Lo que para Foucault es el papel fundamental de la prosa del mundo en la época
clasica, pero que como se aprecia, encuentra su irrupcion en la iconografia cristiana:
“La pintura imitaba el espacio. Y la representacion —ya fuera fiesta o saber— se daba
como repeticion: teatro de la vida o espejo del mundo, he aqui el titulo de cualquier
lenguaje, su manera de anunciarse y de formular su derecho a hablar”.'"?

En este tenor, la relacion que se da entre la literatura y el arte se tiende a pensar,
por un lado, que la literatura, todo el trabajo verbal y escrito, provee al arte de ideas y

173 . . ..
el artista medieval es un imitador

temas. Por ejemplo, a decir de Gustave Cohen,
plastico de lo que dice la Biblia: ilustra pasajes clave de los libros proféticos, histéricos
y evangélicos. Por el otro, en cambio, se piensa que es el arte el lenguaje supremo y
universal que dota de motivos a los letrados para hacer discursos y narraciones en torno
a lo que se ve. Al respecto afirma Louis Réau que la Edad Media utiliza la piedra y el

color como el vehiculo del lenguaje vulgar capaz de hacer llegar a los individuos

iletrados un mensaje, es decir, primero se ve, luego se asimila mediante la palabra.

' Michel Melot, Breve historia de la imagen, p. 34.

"I'L. Réau y G. Cohen, EI arte de la Edad Media, p. 3.

' M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 26. “La peinture imitait I’espace. Et la
représentation — qu’elle flit féte ou savoir — se donnait comme répétition : théatre de la vie ou miroir du
monde, c’était 1a le titre de tout langage, sa maniére de s’annoncer et de formuler son droit a parler”. (M.
Foucault, Les mots et les choses, p. 32).

' L. Réau y G. Cohen, “Prologo”, op. cit., pp. VIII-XIV.
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El mundo entero es un sistema de simbolos o imégenes; cada uno de ellos

sugiere lo invisible que tiene detrds y de lo cual participa. Incluso las Sagradas

Escrituras son un simil o una imagen de lo Divino [...] El icono es un auténtico

cauce entre lo humano y lo divino, entre lo terrenal y lo celestial, y esto, a su

vez, nos retrotrae al concepto teoldgico de participaciéon.'”™

Por ello el artista medieval debe obedecer no su instinto creador, sino las reglas
del rito eclesiastico, debe hacer aparecer en la imagen la realidad del texto sacro. Pero el
artista no es mas que un artesano en el mejor de los casos, pues se trata no mas que de
un obrero,175 el Gnico artista es Dios, sélo El es capaz de crear:'’® “Mas aun, cada una
de las artes visuales fue separada de las demas y considerada en contenidos totalmente
diferentes: a los pintores se les agrupd frecuentemente con los farmacéuticos que les
preparaban sus pinturas; a los escultores se les asocid, o con los orfebres, o con los
albaiiiles”.!”” Aun con ello el artista debia llevar una vida ascética, conforme a los
valores de Cristo, para poder escribir iconos.

Duby en el tomo I de la Histoire artistique de ’Europe expone brevemente la
funcion primordial del arte medieval, a saber, que las obras artisticas sean utiles a quien
las mira: “Para los hombres de la época, esos monumentos, esos objetos, esas imagenes
eran ante todo funcionales. Servian para algo. En una sociedad muy jerarquizada, que
atribuia a lo invisible la misma realidad que a lo visible [...]”178 A decir de Francisco de
Asis,179 las iglesias debian estar decoradas conforme al reino de Dios, es decir, en el

mundo terrenal las iglesias son el reflejo o al menos una aproximacion a la patria

celestial, la de Cristo y los angeles. De modo que sea posible, por un lado, mostrar a los

174 M. Barasch, Teorias del arte, p. 58.

'3 1. Gimpel, Contra el arte y los artistas, p. 38-39.

176 M. Quenot, L’icone, p. 88. “Le peintre d’icones doit étre humble, doux, pieux, ni bavard, ni
rieur, ni litigieux, ni envieux, ni buveur, ni voleur ; il doit Observer la pureté spirituelle et corporelle”.

" M. Barasch, Teorias del arte, p. 48.

'8 G. Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, p. 9.

' Ibid., p. 12.
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analfabetas las cosas en las que debian creer; por el otro conducir el espiritu de los
devotos de lo visible a lo invisible, de lo material e inmediato a lo supraterrenal y
divino. La obra de arte es un objeto util para la fe, mientras que su creador, el artista es
quien pone en préctica la técnica, el ars,'™ para materializar en un lienzo la imagen

ordenada. Explica Foucault:

El sistema de signaturas invierte la relacion de lo visible con lo invisible. La
semejanza era la forma invisible de lo que, en el fondo mundo, hacia que las
cosas fueran visibles; sin embargo, para que esta forma salga a su vez a la luz, es
necesaria una figura visible que la saque de su profunda invisibilidad. Por esto,
el rostro del mundo estd cubierto de blasones, de caracteres, de cifras, de
palabras oscuras —de “jeroglificos”, segun decia Turner. Y el espacio de las
semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro abierto; esta plagado de
grafismos; todo a lo largo de la pagina se ven figuras extrafias que se entrecruzan
y, a veces, se repiten. Lo tnico que hay que hacer es descifrarlas [...] El gran
espejo tranquilo en cuyo fondo se miran las cosas y se envian, una a otra, sus
imagenes, estd en realidad rumoroso de palabras.'®!

La verdad de estas similitudes en forma de marcas, prosigue Foucault, atin
cuando alcancen la naturaleza en la episteme del siglo XVI o se manifiesten en las
bibliotecas en forma de pergaminos o en cientos de libros es siempre inalterable: es tan
vetusta como la institucion de Dios. En este sentido entre el signo y la palabra se juega

un intercambio infinito entre la naturaleza y el verbo invitando a quien supiera leer, ver

en el mundo un gran texto tnico.'*

'80M. Barasch, op. cit., p. 48. “Para una mentalidad medieval, ars significaba un cuerpo de
conocimientos o un sistema de reglas que podian ser transmitidas”.

UM, Foucault, Las palabras y las cosas, p. 35. “Le systéme des signatures renverse le rapport
du visible a I’invisible. La ressemblance était la forme invisible de ce qui, du fond du monde, rendait les
choses visibles ; mais pour que cette forme a son tour vienne jusqu’a la lumicre, il faut une figure visible
qui la tire de sa profonde invisibilité. C’est pourquoi le visage du monde est couvert de blasons, de
caracteres, de chiffres, de mots obscures, — de « hiéroglyphes », disait Turner. Et I’espace des immédiates
ressemblances devient comme un grand livre ouvert ; il est hérissé de graphismes ; on voit tout au long de
la page des figures étrangeres qui s’entrecroisent et parfois se répétent. In n’est plus que de les déchiffrer
[...] Le grand miroir calme au fond duquel les choses se miraient et se renvoyaient, ljune I’autrem leurs
images, 6122 en réalité tout bruissant de paroles”. (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 42).

Ibid., p. 49.
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No obstante el arte sacro que relaciona las referencias biblicas con la realidad
material de la iconografia no deja de ser una trampa, el revés del diablo que pretende
hacer caer a los fieles en la tentacion de leer imagenes, de ver y decir lo divino. La
iconografia hecha por manos humanas responde a una practica pagana adecuada al
cristianismo para que Cristo se /lea y se vea como sufrimiento y milagro. Aunque el
artista haga que lo invisible permanezca intangible a la mirada feligrés no significa que
se trate de una mala representacion artistica, sino que solo quienes aceptan el misterio
de la Cruz pueden ver lo invisible en la imagen. La cruz es un ejemplo de signo
desprovisto de la presencia de Cristo pero que evoca la imagen del ausente, como el

. .. 183 . .
santo que yace en el cementerio y se vuelve reliquia. = La imagen y el signo son los

' H. Belting, La vraie image, p. 171. De acuerdo con Belting esta tradicion del uso de la cruz
del signo se encuentra enmarcado por el poder militar e imperial de Constantino al vencer a Maxence y
declarar al cristianismo como vencedor: la cruz signo de victoria bélica y conquista. Por otra parte,
respecto a la reliquia y el icono, la propagacion y reproduccion de las imagenes se volvid una practica
comun para la devocion personal: “Los iconos presiden los juegos del hipoédromo, marchan a las batallas
a la cabeza de los ejércitos [..] Habia iconos en las alcobas, las tiendas, los mercados, los libros, las ropas,
los utensilios de cocina, las joyas, los jarrones, las murallas, los sellos; la gente los llevaba en sus viajes,
creia que hablaban, sangraban, cruzaban los mares, volaban por los aires, se aparecian en suefios. Los
sacerdotes raspaban los iconos —pero era una costumbre condenada— para que algunas particulas cayeran
en los vasos sagrados y se mezclaran con las especies eucaristicas, como para reforzar la Presencia real
gracias a la presencia milagrosa del icono” (A. Besancon, La imagen prohibida, pp. 146—147). La
popularizacion y comercializacion del icono como objeto personal, vinculo con los santos y que cobra
una fuerza especial entre ricos y pobres durante el mandato de Guillermo “El Conquistador” al ordenar
propagar entre los individuos un poco de los restos de los santos, dio lugar en breve a considerar como la
reliquia mas preciada el libro o salterio, pues constituia en si mismo una capilla con textos e imagenes en
donde el encuentro del fiel con Dios era de frente, sin intermediarios, a solas y en cualquier parte. La
pretension por producir iconos en sincronia con la vida religiosa del iconografo para garantizar de cierto
modo la originalidad de cada uno resulta un supuesto fracaso. Inevitablemente se crean talleres de iconos
que representan en serie la divinidad, pasajes biblicos y santos; Cristo y la Trinidad son imagenes
repetidas y vendidas indefinidamente; en Rusia hubo la mayor aparicion de talleres apdcrifos donde se
creaban imitaciones: copias de la copia del prototipo icono. A pesar de la industrializacion y falsificacion
del icono la iconografia cristiana presume que la literatura de la imagen le otorga el suficiente poder a la
reliquia industrial. El tema de los iconos en tanto reliquia sigue siendo un tema constante tanto en el arte
como en la politica actuales. Nicolds Sanchez Dura en su ensayo “Los asesinos de lo bello” explica que
alrededor de 1914 las tropas alemanas destruyeron muchas iglesias consideradas, ademas de templos,
obras de arte irrecuperables, memorias historicas invaluables. Por lo que los franceses al denunciar la
guerra alemana —la emprendida contra el patrimonio cultural— en el libro de E. Friedrich: Les Allemands
destructeurs de cathédrales et de trésors du passé, hacen un llamado a hacer una defensa de la historia, el
arte y la cultura, o como dice el autor, Guerre a la guerre! (Nicolas Sanchez Durd, “Los asesinos de lo
bello. De un uso de la imagen iconoclasta en la época de la técnica”, apud Pedro G. Romero, En el ojo de
la batalla, pp. 25-28). Sin embargo, continua, esta defensa no obedece unicamente a los anteriores
motivos, sino que, inevitablemente, estos actos recuerdan la destruccion de imagenes por parte de los
iconoclastas en el Imperio Bizantino. El problema es que Sanchez Dura afirma que tanto en los antiguos
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elementos con que los feligreses pueden experimentar, sentir y compartir el sufrimiento
del Hijo de Hombre por medio del testimonio (narraciéon—discurso) de la experiencia
revelada en la materia: “El icono es una escritura. Toma prestados sus temas de la
Biblia, los apdcrifos, la liturgia, la hagiografia, los sermones de los padres. Se ajusta a

los géneros literarios. El icono ya no representa personas, sino que ilustra tratados”.'**

como en los “recientes” iconoclastas existe una coincidencia en mayor o menor grado: la destruccion de
templos e iconos. Pedro G. Romero en pleno siglo XX hace una apologia de la iconodulia por medio de
una serie de fotografias en que se aprecian diversas imagenes religiosas mutiladas a causa de un solo
culpable: el comunismo, sistema iconoclasta y demoniaco (/bid., pp. 57-208). El tema por un lado revive
los viejos argumentos referentes a la controversia iconoclasta, pero que resultan de cierto modo
interesantes al pretender adaptarlos al siglo XX en el marco de las guerras mundiales y la dicotomia
mundial capitalismo—comunismo; por otro lado, sin embargo, Teresa Grandas ha sugerido la presencia de
Bataille en el ensayo que clausura la obra. La revista Acéfalo es probablemente el puente que se tiende
con los iconos mutilados. La figura carente de cabeza es en Bataille, a decir de Grandas, una
contradiccion en si misma, es religion pero a la vez violencia, es placer y al mismo tiempo sufrimiento, es
la religion y la verdad convertidas en la muerte.
'8 A. Besangon, La imagen prohibida, p. 172.
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El Bosco, La tentacion de san Antonio. (Detalle).
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CAPITULO 2
LA CONTRACONDUCTA MONACAL Y LAS TENTACIONES DE SAN

ANTONIO

La arqueologia es la herramienta metodologica que propone Michel Foucault para
abordar diferentes fisuras historicas a través de cuadros singulares que irrumpen la
linealidad de la historia del arte y el pensamiento propio a una €poca. Para tal efecto
primero se ha abordado la invencion y construccion del icono por tratarse de un archivo
visual en que la falsa identidad ver—decir dio cause a intensas controversias teologicas,
pero a la vez y de manera mds importante, a una nueva reglamentacion y normativa de
la imagen cristiana con base en la defensa de la reproduccion iconica. Esto significod que
el icono, hasta la actualidad, haya sido tomado como una traducciéon y a la vez
ilustracion de las Sagradas Escrituras capaz de educar a los iletrados, ademas de
promover un modo de comportamiento ante la imagen —y en los espacios cotidianos—
tanto para quien las crea como para quien las ve (lee). En este sentido el icondgrafo
gjercitaba a diario una conducta intachable para tener el privilegio (trabajo) de
reproducir las imagenes y reliquias santas. El orden instaurado por el icono del
cristianismo manifestara su poder de dominio en la estética y en la ética, es decir, en la
creacion de los iconos y en la conducta de los fieles. Sin embargo, el mundo ordenado
de las semejanzas entre las palabras y las cosas se mantendra presente en el umbral de la
Edad Media y el Renacimiento en los ambitos de la literatura, la pintura y en el modo de
subjetividad del eremita. La figura del santo permite aproximarse a una vuelta de tuerca
en los comportamientos de la regla cristiana y, en consecuencia, reivindicar la soberania

de lo visible ante lo decible, no por su separacion definitiva, sino porque la union de
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ambos en el espacio de la fabula y la ficcion despierta una nueva taxonomia en el
mundo.

El cristianismo se dio a la tarea de imitar y neutralizar el poder de las imagenes
paganas con base en el lenguaje teoldgico a partir, entre otras herejias sefialadas por los
iconoclastas, de la univocidad del icono auténtico, la hipostasis espiritu—cuerpo, la
identidad imposible ver—decir en la materia y la industrializacién de la imagen. En este
sentido la catequesis de los fieles dio a los tedlogos la oportunidad de sellar el vacio
iconico al hacer obligatoria la visibilidad de la escritura en la decibilidad de los cuadros
al tiempo que foment6 conductas y limites en el icondgrafo, el religioso y el creyente.
No obstante, algunos beatos eremitas lejos de permanecer en 6rdenes disciplinarias
optaron por la contraconducta con la finalidad de leer la Biblia sin intermediarios y
poder ver en la soledad de otro espacio lo inefable.

La teofania de Cristo incumplio la promesa de ver y decir lo divino al espectador
de iconos. Para san Antonio, segin la historia de Atanasio, fue el primer santo que
abandono la intersubjetividad para provocar un encuentro verdaderamente intimo con
Dios en el espacio de la naturaleza. Asceta y contraconductual, sabio y loco, el santo lee
para ver. Pero el fervor de su fe se vera suspendido en un cuadro pletérico de vida ante
la maravillosa fantasia que el diablo, tal vez Dios, le muestra en el cuadro: La variedad
del mundo'®®. Tméagenes que se escapan a la descripciéon denotativa para, en cambio,

silenciosamente manifestar el desorden de las clasificaciones.

' Titulo aparentemente original del cuadro de El Bosco conocido actualmente como EI jardin
de las delicias.
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2.1. LA CONTRACONDUCTA MONACAL

La pedagogia iconddula no se reduce a un encuentro con la imagen de Cristo para
encontrar el camino mistico hacia el mundo de los cielos. La importancia de ensefiar a
leer las imagenes encuentra su mejor expresion en la union de la estética (iconos) con la
literatura (Biblia) y la ética (obediencia) por parte del fiel conforme a las reglas
cristianas de vida. La oikonomia, gobierno y administracion de una casa, es a la vez y
este es el caso, direccion de la conducta de uno y los otros por medio de diversas
practicas fortalecidas, incluso, por la lectura de las imagenes. El modelo socratico de

parresia, el que relaciona logos y bios,'®® posteriormente se ve adoptado y adaptado a

"% Foucault desempolva el término parresia que aunque evidente se ha hecho invisible a la
mirada de quien habla. La palabra aparece por vez primera, de acuerdo con Foucault, en las obras de
Euripides, cuya acepcion original significa “decir todo” (M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua
Grecia, p. 35). Sin embargo esto no significa que cualquiera ni todo el mundo pueda hacer uso de la
palabra de modo irreflexivo. Existe de suyo una especie de legislacion retorica, politica y filosofica que
dicta conforme a ciertas normas quién y como puede hablar. La parresia, asimismo, se entiende como un
decir la verdad y asumir el peligro que conlleva enunciarla. En la discusion del término Foucault hace
alusion principalmente a dos textos, por un lado “El discurso finebre de Pericles” recuperado por
Tucidides, y por el otro, al “lon” de Euripides, ambos vinculados con la democracia y la libertad. En el
primer caso Tucidides, siguiendo el discurso de Pericles con motivo de los caidos en el conflicto bélico
del Peloponeso, enumera diversas cualidades que hacen de la democracia ateniense algo invaluable
(Tucidides, El discurso funebre de Pericles, pp. 66—81), siendo el sustento de sus palabras la adecuacion
de los hechos con la verdad, con lo que deslinda de los poetas que dedican su tiempo a adornar los
discursos y no a darles solidez mediante los hechos. En segundo lugar el texto de Euripides, en términos
muy generales, expone la travesia que Ion tiene que experimentar para poder hacer uso de la palabra. Ton,
muestra Foucault, es un individuo que por naturaleza es parresiastico y sin embargo, por apego a la ley,
debe guardar silencio al no ser un auténtico ciudadano ateniense. Solamente la verdad dicha por Creusa
puede devolverle a Ion su derecho a hablar. Con base en las dos lecturas se entiende que la palabra en la
vida democratica helena no es para todos, lo es para Pericles, quien habla al Gltimo por ser el primero de
los ciudadanos, lo es también para quienes tienen fortuna, jerarquia, ciudadania. A esa linea quiso llegar
Ion, es decir, mas alla que la mayoria, el pueblo, los grupos y las castas. Sin embargo surge una pregunta
obligada: como es posible saber si en efecto Pericles o Ion dicen la verdad y no hacen pasar la adulacion y
el falso discurso como verdadero, Foucault contestard que en la Grecia antigua existe cohesion y
coherencia entre creencia y verdad. Si bien es cierto que a partir de Descartes es necesario separar la
creencia de la verdad por medio del examen escéptico, para los griegos no es dado dudar de aquello que
cada quien dice, pues la opinion particular es ya una verdad. Para los griegos la prueba que garantiza la
veracidad del discurso se basa en el peligro que asume la persona al hablar (criticar) ya sea al maestro, a
la polis o al soberano. En este sentido no se trata de enunciar una verdad como si fuera un juicio de valor
cualquiera, es decir, como enunciados declarativos que solamente exigen decir si son falsos o verdaderos
para que valgan en un silogismo, sino que la palabra debe ser a la vez que critica, peligrosa. El
parresiastés auténtico entonces es el que siente el deber de decir la verdad para ayudarse a él y a los otros,
aunque ello le cause la desgracia (M. Foucault, op. cit., p. 41). Empero la parresia sufrird mutaciones que
no cesaran de conjugarse unas con otras, por ejemplo, en la diferenciacion entre quien hace uso del logos
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ciertas reglas del espiritu y el cuerpo —practicas grecolatinas, luego cristianas— que
buscan sanar el alma con el diario ejercicio individual. Se trata de una askesis que pasa
por los pitagoricos, socraticos y cinicos conformada por practicas como la
memorizacion, la meditacion, el silencio, la escucha y el examen de conciencia para
cuidar de si. Por ejemplo, Séneca puso énfasis en la lectura mientras que Atanasio y
Casiano en la escritura: “Pues, ;quién, desea ser visto mientras peca? ;quién, después
de haber pecado, no miente para ocultarse? Del mismo modo que viéndonos unos a
otros no fornicamos, asi, si escribimos nuestros pensamientos como si debiéramos
revelarnoslos los unos a los otros, nos guardaremos con fuerza de los pensamientos
impuros por la vergilienza de que otros los conozcan”."*” Asimismo entre la lectura yla

escritura queda siempre sitio para el didlogo como eje fundamental en las practicas

falso (sofistica) y el logos verdadero (filosofia), por medio de un lenguaje retérico—politico o filoséfico—
individual, para el gobierno del demos (agora) o de si mismo (espacio intimo). Si se compara el discurso
de Pericles con la apologia del propio Socrates aparecen dos discursos erdticos, uno valiente, austero y
encaminado a conquistar la pasiéon del pueblo; el otro con coraje pero dispuesto al amante del
conocimiento; el primero para ser escuchado en una relacion vertical soberano—pueblo, el segundo
dialéctico en una situacion de amistad entre dos. La situacion se complica cuando Socrates pronuncia su
defensa, acaso politica, en el dgora, frente al pueblo y los jueces (M. Foucault, El gobierno de si y de los
otros, pp. 317-322). En el juicio no acepta leer un discurso oficial escrito por un juez o logografo. El
decide hacer uso de la parresia y de inicio aclara que él no sabe de asuntos legales a pesar de tener 70
afios, tampoco ha sido acusado ni acusador, no ha procurado el mal a sus enemigos y a pesar de aceptar
ser un excelente orador indica que no esta en la linea de los acusadores, por lo que ¢l es un extranjero en
el logos de la politica; en cambio ¢l mostrarda la verdad, enmarcado por el coraje, con un discurso
constituido por términos del lenguaje cotidiano; tampoco acudira a los artificios del lenguaje para hacer
pasar a la mentira por verdad o leer lo que un diestro en el derecho le dicte, por el contrario él prefiere
hablar sinceramente, conforme las palabras le van asistiendo el espiritu; finalmente en una especie de
pacto entre lo que ¢l dice y su misma persona, evidente fe en la coherencia, hara aparecer unicamente lo
que es justo. El punto es importante pues expresa una diferencia sustancial con la politica: la
comunicacion del discurso con la vida, es decir, la armonia entre logos y bios; asi la parresia socratica
basada no en el genos ni en el logos adulador busca, en cambio, el conocimiento de si mismo conforme a
determinadas practicas que permitan, por medio de la amistad, persuadir al otro sobre los cambios que
deben darse en su vida para ser justo. En el Fedon de Platon Cebes argumenta que es un necio quien se
alegra de la muerte y sabio quien la rechaza, pero Soécrates demuestra que el filosofo es quien realmente
tiene una actitud coherente al aceptar morir en aras de que el alama alcance la sabiduria verdadera, por lo
que elabora una segunda apologia, esta vez de la inmortalidad del alma, no ante los jueces, sino ante sus
amigos (62d—68e). Por tanto, Al parecer lo que se privilegia es la relacion: logos—nomos—bios que tendra
mas tarde resonancias en la ascesis cristiana. Explica Foucault: “Vemos codmo el ascetismo cristiano, al
igual que la filosofia antigua, se sitia bajo el signo del cuidado de si y hace de la obligacion de tener que
conocerse uno de los elementos de esta preocupacion esencial” (M. Foucault, “La hermenéutica del
sujeto”, Estética, ética y hermenéutica, p. 276). De esta manera la parresia, el cuidado de si y de los otros,
se busca sea un sustituto de la pedagogia que constantemente comete graves errores adoptando un modelo
cercano a la medicina.
'8 Atanasio, Vida de Antonio, apud M. Foucault, “La escritura de si”, op. cit., p. 289.
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ascéticas para el arte de gobernarse (conocerse y ejercer poder) a si mismo y a los otros
(amigos y conciudadanos), como rey (politico) y pueblo (polis), pero que en la version
medieval cristiana dicha ascesis se torna aparentemente mas intima al entender el
cuidado de si y los otros bajo la figura del pastor y el rebafio. Resume Foucault: “En
suma, el problema politico es el de la relacion entre el uno y la multitud en el marco de
la ciudad y de sus ciudadanos. [Mientras que] El problema pastoral concierne a la vida
de los individuos”.'®®

El pastor cuida, alimenta, ensefia y corrige las actitudes de las ovejas que buscan
la salvacion. El rebafio guarda total sumision y obediencia al pastor porque ¢él es el
intermediario entre Dios, pastor de pastores, y los hombres que viven en pecado. El
pastor no solamente adquiere el rol de guia, también es maestro, padre, interprete de
sefales, hermano; es quien posee el saber respecto a las escrituras, las imagenes y la
conducta.'® Este poder pastoral recupera las viejas preguntas filosoficas griegas y sus
correspondientes respuestas: ;como es correcto conducirse?, ;cudles son las mejores
reglas para administrarse a si mismo y a la familia?, ;como convivir con los otros, el
soberano y la ley? Estas preguntas ético—filosoficas fueron respondidas en la Edad
Media con base en el principio de la responsabilidad analitica, el principio de la
transferencia exhaustiva e instantdnea, el principio de la inversion del sacrificio y el

principio de la correspondencia alternada. En otros términos la respuesta se basa en toda

' M. Foucault, La vida de los hombres infames, p. 188. “Bref, le probléme politique est celui de
la relation entre I’un et la multitude dans le cadre de la cité et de ses citoyens. Le probléme pastoral
concerne la vie des individus”. (M. Foucault, “« Omnes et singulatim »: vers une critique de la raison
politique”, Dits et écrits II, p. 963).

"% M. Foucault, “Sexualidad y poder”, Estética, ética y hermenéutica, p. 141. Apunta Foucault:
“[...] le berger doit étre informé des besoins matériels de chaque membre du troupeau, et y pourvoir
quand c’est nécessaire. Il doit savoir ce qui se passe, ce que fait chacun d’eux —ses péchés publics. Last
and no least, il doit savoir ce qui se passe dans I’dame de chacun d’eux, connaitre ses péchés secrets, sa
progression sur la voie de la sainteté. (M. Foucault, “« Omnes et singulatim »: vers une critique de la
raison politique”, op. cit., p. 965).
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una oikonomia psychon, como la define san Gregorio Nacianceno, en que el pastorado

se deja gobernar conforme a una administracion del alma.'*

El pastor gobierna sobre un grupo y a la vez de manera particular en cada oveja;
comparte la alegria, sufrimiento, aciertos y errores de los miembros; se sacrifica asi sea
por una sola oveja que se extravia o yerra su paso hacia la salvacion; por ultimo se
muestra humilde, como una oveja mas al interior del rebaio, comparte sus errores y
tentaciones pues ¢l mismo sigue al pastor de pastores. En suma, el poder pastoral se
propone salvar el alma del prdjimo a través del orden que proyecta en su alma la
economia. Las ovejas aceptan el régimen del alma para la propia salud y salvacion.
Obedecen, leen, escuchan, miran en su interior, examinan su conciencia y manifiestan la
verdad de su comportamiento y pensamiento al pastor o al obispo, en el baptisterio o en
la orden; pero ademads, por recomendacion de los sacerdotes, los creyentes fortalecen su

propia sumision al jurar y prometer ante las reliquias, los iconos y los simulacros de los

templos.

En los cincuenta o sesenta afios que rodean al afio mil, parece como si se hubiera
celebrado una especie de contrato social a base de juramentos y solemnes
promesas, sobre todo en esas grandes asambleas de paz a las que, provincia tras
provincia, llamada por los principes y los obispos, acudia la poblacion entera
para comprometerse, ante los relicarios, a respetar las reglas de una disciplina
aceptada. Dos imagenes servian de referencia a esa moral civil que en cierto
modo se estaba estableciendo. La imagen de la casa que retne a los hermanos
bajo la autoridad del padre, y la de una jerarquia que, tras incluir a los cabezas
de familia en una familia mas amplia, la casa de su sefior comun, y después a los
sefiores en la casa el rey o principe, culmina finalmente, mas allad del poroso
limite entre el mundo visible y el invisible, en Dios Padre, sentado en lo mas alto
de los ]c9i]elos, rodeado de los miembros de su “casa” que son los angeles y los
santos.

" M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacién, p. 153.
P G. Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, p. 42. Cf. J. L. Borges, “La camara de las
estatuas”, Historia universal de la infamia, pp. 114-117.
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De manera similar a las monarquias, las congregaciones religiosas concentraron
en sus manos tanto los medios de produccidon como la actividad artistica del siglo XI. La
orden de Cluny, fundada en 919 en Maconnais, y diferente a la de Cister que se
desprende de la Regla de san Benito,'"” establece como actividad primordial el oficio
liturgico.'”® En la abadia colocaban justo a la entrada una escultura de piedra, a decir de
Bernardo, "’* un simulacro bajo el que se postraban los campesinos dirigiendo sus

plegarias.

Los monjes colocaban alli, esculpido en piedra, un signo, soberbio, el signo
de un transito. Pedian a los que labraban imagenes que representaran, como
desde mucho tiempo atrds venian haciéndolo los pintores en las paginas de
los libros sagrados, ilustrando textos de los Evangelios y el Apocalipsis, la

192 La regla de san Benito se caracteriza por ser un aparato disciplinario medieval encaminado a
la obediencia, la vigilancia y el castigo como parte esencial de la correcta organizacion del monasterio.
Las normas se basan en una auténtica economia: actitudes y maneras de conducirse en los espacios y
tiempos establecidos por el Abad, por ejemplo, la lectura, la hora de dormir y la comida, el recibimiento
de cartas o la propiedad privada son escrupulosamente controlados. En la regla XIX: “Nuestra actitud
durante la salmodia” (San Benito, “De disciplina psallendi”, La regla de San Benito, p. 113) Benito hace
manifiesta la omnipresencia de Dios quien perpetuamente mira y vigila actos, palabras y pensamientos,
por lo que es menester guardar identidad entre lo que se habla, el salmo, y el pensamiento. En la regla
XXII: “Cémo han de dormir los monjes” (“Quomodo dormiant monachi”, p. 116) ordena que la manera
adecuada de dormir de cada monje correspondera, en primer lugar, con una cama en consonancia con su
manera de vida, luego deben estar vestidos y sin cullillos para no herir a nadie mientras se suefia y al
despertar todos estaran prestos y sin suefio para acudir a la obra de Dios. Por otra parte, en actos comunes
como beber (XL “La racion de bebida” [“De mesura potus”], p. 137) sugiere que cada monje si se
abstiene de beber recibira una mayor recompensa a que si lo hace, no obstante se le permite una hemina
de vino al dia con la posibilidad de beber mas a causa del clima, el calor del verano o el trabajo, sin llegar
al exceso de la embriaguez, pues el vino puede hacer claudicar al mas sensato (“quia «vinum apostatare
facit etiam sapientes»”). Una de las reglas mas significativas del santo es la de no poseer objeto alguno:
“[...] absolutamente nada: ni un libro, ni tablilla, ni estilete, nada absolutamente, puesto que ni siquiera
les esta permitido [a los monjes] disponer libremente ni de su propio cuerpo ni de su propia voluntad”
(“[...] nullam omnino rem, neque codicem, neque tabulas, neque graphium, sed nihil omnino, quippe
quibus nec corpora sua nec voluntates licet habere in propria voluntate; omnia vero a patre sperare
monasterii, nec quidquam liceat habere quod abbas non dederit aut permiserit” p. 19). Los alcances de la
regla culminan en la autorizacion para que el monje salga al desierto a enfrentarse al demonio.

13 Sus reglas se basan, de manera muy similar a la Regla de san Benito, en el trabajo, la pobreza,
la distribucién regulada del alimento y el suefio con base en lo determinado por la jerarquia en turno, por
lo general el Abad. (M. Foucault, El poder psiquiatrico, pp. 81-90). Al respecto explica Gimpel: “;No es
acaso un movimiento iconoclasta el de los monjes cistercienses que se levantaron, a comienzos del siglo
XII, contra el Iujo y la decadencia de la orden de Cluny? Los pintores y escultores, los que hoy llamamos
artistas, seran expulsados de los monasterios de Cister porque la orden prohibe no solo toda
representacion sino cualquier color. Los muros de la Iglesia quedaran desnudos” (J. Gimpel, op. cit., p.
60). La orden de Cluny, como la jesuita, apuesta por el esplendor, el oro y la vanidad, mientras que, como
les sefiala Bernardo, el pobre muere de hambre en derredor de la iglesia.

% G. Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, p. 55.
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escena de la Ascension de Cristo, o la de su regreso a la tierra para juzgar a
. 1
los vivos y a los muertos.'*

Sin embargo la orden de Cister se opuso con vehemencia a esta manera de vivir.
En la congregacion retornaron a la regla de san Benito para vencer el orgullo, la vanidad

y el deseo impetuoso de ver lo invisible, por lo que dieron a las imagenes un uso

estrictamente pedagdgico.'”® “;En qué pensaban exactamente los autores medievales

cuando decian que el iletrado puede aprender de las pinturas lo que aquéllos que saben

leer pueden aprender de la palabra escrita?”.'”’ No era el aprendizaje o la obtencion de

conocimiento sino la familiaridad del vulgo con el texto sagrado podia hacer posible

que todo mundo “leyera” las imagenes. “Las pinturas son, por tanto, un estimulo hacia

. L , . 198 1 . ;
un tipo de experiencia que guia el comportamiento de cada uno”. " La imagen es mas

conmovedora que escuchar la lectura de un texto o el sermén de algin jerarca

e, o199
eclesiastico.

Esas imagenes instruyen: cuentan, como lo hacia publicamente la estatuaria
de la catedral, la vida de Cristo, la de la Virgen, la de los santos [...]
recuerdan que la muerte, imprevisible, estd merodeando, que hay que estar
siempre preparados y a qué se arriesgan los que no lo estdn [...] Las
imagenes también reconfortan; muestran los refugios [...] Y la funcidon de
las imégenes, de todas las imagenes, pintadas en las paginas de los libros,
en los muros de la capilla o en los paneles de los retablos, esculpidas en el
marfil de esos dipticos que se le llevan encima, la funcidn de estatuillas que

% Ibid., p. 56.

% Ibid., pp. 66—67.

197 M. Barasch, Teorias del arte, p. 64.

8 Ibid., p. 65.

%9 Escribe Quenot: “Dernier volet de ce chapitre, la question se pose de savoir quel est I’impact
de la vision sur ’audition et réciproquement de 1’audition sur la vision. Le sujet est d’importance si 1’on
se souvient que Parole (Evangile), textes liturgiques et icones vont de pair dans I’Orthodoxie. Comment
ne pas étre saisi par la proclamation de 1’Evangile relatant la Nativité lorsque I’on en contemple
simultanément 1’icne ? La Parole y trouve un support irremplagable d’une part, mais 1’icone offre surtout
une plus grande révélation du mystére proclamé. La Parole est, en quelque sorte, assimilée par la vue
comme nous le suggérions lors de 1’étude de la couleur or. La science confirme d’ailleurs que la moitié de
I’audition se fait par le regard. En outre, toute lecture sacrée prend, pour le croyant imprégné des icones,
une dimension nouvelle qui est « résonance visuelle »”. (M. Quenot, L icéne, p. 154).
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representan a los seres invisibles a los que hay que temer y amar, es

emocionar, tocar la fibra sensible, despertar el terror sagrado, el

arrepentimiento.”*’

Hegel explica que el arte tiene una funcién moralizadora que, por medio de la
racionalidad, expresa un contenido capaz de someter las pasiones y fortalecer, en
cambio, el alma y el espiritu.”’' En este sentido se comprende que la administracion de
la idolatria por parte de la iglesia se basa en alentar en el fiel la casi adoracion a los
iconos, esto es, desarrolla junto con la gestion de la imagen cristiana un conjunto de
conductas dispuestas a merecer entre otras cosas la salvacion. Si tanto al artista cristiano
se le exigia un modelo de vida conforme a las reglas de Cristo para hacerse merecedor

, . , 202 .. . .
del titulo “iconografo”,** como al religioso que ordenaba e interpretaba las escrituras y

2% G. Duby, Arte y sociedad en la Edad Media, pp. 117-118.

1 G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, p. 47.

292 Quiza los iconoclastas no solamente son los tedlogos enemigos de las imagenes y aquellos
que creian poseer con la mirada lo divino y finalmente descubren el vacio fantasmagoérico de su imagen,
al parecer, como sugiere Gimpel, los artistas creadores de imagenes al servicio de la iglesia también
algunos se vieron obligados a convertirse a la iconoclasia. Por una parte se pueden considerar
iconoclastas los pintores que no terminan sus cuadros: “imagenes” en suspenso que como un guifio al
espectador no dejan ver el fin tltimo (relatos de Klossowski). Por la otra hay quienes, consecuencia de la
reforma (contraconducta), se vieron obligados a elegir entre Lutero y Roma. Miguel Angel, entre las dos
espadas, pinta de 1534 a 1541 por orden de Clemente VII un fresco encima del altar de la Capilla Sixtina.
Es el Juicio final que a pesar de estar dedicado a la iglesia mantiene una clara influencia neoplaténica.
Aun no esta terminado el muro, Messer Biagio de Cesena supervisa el trabajo. Con el recién aprobado
Concilio de Trento, la reinstalacion de la inquisicion y la radicalizacion de la iconolatria el maestro de
ceremonias se disgusta con la imagen: los desnudos son dignos de una posada o de un bafio pero nunca de
una capilla papal. Miguel Angel el divino, al que se le permitia cualquier cosa, ahora retornaba desde las
altas esferas eclesiasticas al mundo terrenal. El fresco ya ni siquiera fue el problema, sino el que entre las
figuras que habitan el Juicio Final, denudo y en la figura de Minos en los infiernos aparece Messer
Biagio. El hecho, siguiendo a Gimpel, obligd al pintor a tomar una decision: “De desesperacion, dejara
practicamente de esculpir y de pintar en los ultimos afios de su vida. Abandonara el arte por la mistica; él
mismo lo escribe en uno de sus poemas. Se une asi a los grandes iconoclastas. El hombre que el mundo
del arte venera como el tipo mismo del artista, condena el arte. ‘El curso de mi vida ha llegado, sobre el
mar tempestuoso, con una fragil barca, al puerto comin donde se desembarca para rendir cuentas y
razones de toda obra pia e impia [...]”” (J. Gimpel, Contra el arte y los artistas, p. 66). El artista al
parecer se arrepiente de su fresco porque en el fondo es partidario de la contrarreforma, por lo que no
impide las reformas a su obra: los personajes paulatinamente son vestidos para evitar la impudicia del
desnudo. Por una parte, Deleuze aprecia en esta anécdota un cambio en la figura del pintor: ya no se trata
de alguien que obedece a ciegas los mandatos de la Iglesia, sino que él convence al Papa de dejarlo hacer
una obra que no encuentra referencia /iteral en la Biblia y, por el contrario, renuncia a los temas cliché
(G. Deleuze, Pintura, pp. 63—64). Por otra parte, a partir de ese momento, tras revisar el Juicio Final
donde hay angeles sin alas y que Cristo esta de pie siendo que debiera estar sentado en su trono, la
inquisicion impuso nuevas normas de conducta y reglas de trabajo para todo artista. La inquisicion en
cierta ocasion llamo a juicio a Pablo el Veronés porque en su cuadro “La comida en casa de Simon”
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los cuadros terminados se le sefialaban las reglas de vida y conducta, al espectador,
iletrado o no, se le pide de la misma manera que aprenda los pasajes de la historia
biblica, obedezca los sacramentos ¢ imite la vida de los beatos dispuestos en la imagen,
es decir, se le demanda ser ético.

Sin embargo, junto con el poder del pastorado, la fuerte disciplina de las
congregaciones y la veloz reproduccion de iconos y reliquias, aparecié de un lado un
movimiento popular de contraconducta®” que desemboco en la Reforma, y del otro,
individuos que radicalizaron su conducta y lectura sacra con el fin de encontrar en
soledad una experiencia verdaderamente mistica. Los primeros fueron animados por
considerar al pastor como alguien que no tenia un real vinculo con Dios que lo hiciera
vocero ante las ovejas, por el poder politico y econémico que adquirid la iglesia con
base en la administracion de los feudos y el trabajo de los hombres laicos y, finalmente,
por detentar iglesia y pastor la potestad para dictaminar, entre otras puniciones, la
muerte a quien consideraran ofensor.””* Los segundos se ubican en las fracturas de la
iglesia con ordenes como la de Juan Hus por diferencias doctrinales, por ejemplo, esta
congregacion buscaba el cumplimiento de los Cuatro Articulos de Praga, a saber: libre
predicacion de la escritura, comunion de las dos especies (los comulgantes debian
ademas de comer la hostia beber el vino), voto de pobreza para toda la iglesia y

finalmente castigo del pecado mortal para cualquier individuo sin excepcion de edad,

aparecen enanos, borrachos y bufones en lugar de Cristo y los apdstoles. Los jesuitas hacen “arte
dirigido”, esto es, supervisan cada detalle de los lienzos que privilegian el suplicio de los cristianos, por lo
que se vuelven expertos en el retrato e invencion del horror; asimismo influirdn en la necesidad de hacer
de las iglesias un “espejo del cielo”, ordenan entonces colocar marmol en las paredes, usar lapislazuli,
bronce y oro en las imdgenes y detalles arquitectonicos y reproducir en mucho mayor numero la
iconografia. Asi los fieles quedaran deslumbrados con tal esplendor y abandonaran la inquietud de
sumarse a la Reforma.

*% M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, p. 199.

2% Ibid., pp. 200-201.
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nacion o rango. La iglesia considerd el movimiento hereje y dictd cinco cruzadas contra
sus partidarios durante dieciocho afos.

Las ordenes y hombres particulares que manifestaron su adhesion a la
contraconducta como respuesta a la economia de las almas se basa, segun el esquema de
Foucault, en cinco puntos principales.””” El primero es la ascesis. En este punto las
cofradias cristianas se distinguieron por el ejercicio del poder disciplinario a través de la
administracion del tiempo y el espacio, por una parte del cuerpo, pero sobre todo del
alma y el pensamiento, siendo el eje la obediencia al superior. Pero la auténtica ascesis,
como la antigua, busca que las practicas sean de si hacia si mismo, por lo que al existir
plena subordinacion a un pastor no es posible meditar, actuar, sufrir, vencer la materia y
alcanzar el dominio de si en libertad. Por lo que la voluntad sometida a la obediencia
impuesta por el cristianismo impide cualquier ejercicio ascético y experiencia mistica.

En segundo lugar se niega la nocidon de comunidad por considerar a la iglesia la
nueva Babilonia y hogar del anticristo representada por los sacerdotes a quienes no se
les ha cuestionado de donde viene su poder para someter y exigir franca sujecion. A
ellos se debe preguntar si su poder radica en una marca perpetua, deben obediencia a su
vez a otro principal, su investidura guarda relacion con la propia conducta o puede
incluso considerarseles intachables a pesar de estar sujetos a pecado mortal. En
consecuencia, insinia Juan Hus, en ocasiones resulta justo no obedecer a quienes se
dicen superiores, pues ya en la obediencia misma habita la herejia. Por tanto, la iglesia
promueve la conformacion de comunidades con sacerdotes a la cabeza, mientras que la

contraconducta piensa en la individuacion.

% Ibid., pp. 203-218.
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En tercer lugar el poder pastoral ha procurado ensenar a leer iconos, administrar
la conducta, fomentar la comunidad y la obediencia, pero ciertamente cierra las
posibilidades a la experiencia mistica. Esta, sefialan los detractores, no es posible
hacerla visible al sacerdote por medio del examen y la confesion. En la mistica el alma
mantiene un didlogo de frente con Dios, camina desde la ignorancia hasta el
conocimiento que es a la vez yerro, experimenta noches iluminadas por el silencio del
pensamiento, siente en el cuerpo y hasta hospeda en éste la sustancia divina en tanto
presencia real (hipostasis). En una experiencia de tal indole no hay pastor de los limites.

En cuarto término se encuentra la lectura de la Biblia. Actividad dominada
exclusivamente por los pastores y los icondgrafos, como se ha comentado, para ensefiar
la escritura al iletrado, objetivo cumplido al grado de que los nuevos lectores
prescindieron de la catequesis pastoral y al contrario se vieron alentados a leer por si
mismos las sagradas escrituras. Con ello aparecieron las dudas y nuevas
interpretaciones. Por supuesto hubo quien se atrevid a reescribir los textos y la historia.
Detalla Foucault: “El papel de la escritura es constituir, con todo lo que la lectura ha
constituido, un «cuerpo» (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus). Y
dicho cuerpo ha de comprender no como un cuerpo de doctrina, sino —de acuerdo con la
metéafora tan frecuentemente evocada de la digestion— como el propio cuerpo de quien,
al transcribir sus lecturas, se las apropia y las hace suyas de verdad: la escritura
transforma la cosa vista u oida «en fuerzas y en sangre» (in vires, in sanguinem).**®
“Escribir es, por tanto, «mostrarse», hacerse ver, hacer aparecer el propio rostro ante el

otro” 207

2% M. Foucault, “La escritura de si”, Estética, ética y hermenéutica, p. 296.
27 Ibid., p. 300.
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Finalmente, en quinto lugar, la creencia escatologica confia en la vuelta del
verdadero y nico pastor acompafiado del Espiritu Santo para manifestarse en cada uno.

Los motivos de la contraconducta enunciada por Foucault propiciaron que
religiosos y laicos invirtieran, como si se tratara de un carnaval, la comunidad, la
obediencia, la lectura y la escritura. A veces en grupo, muchas veces en soledad, estos
hombres quemaron las naves y se embarcaron en busqueda de otros espacios donde
fuera posible vivir ascéticamente el camino hacia la mistica. De pronto los espacios
heterotopicos como el cementerio, la biblioteca y hasta la abadia se descubren en
fragmentos de poder, vigilancia y coercion, por lo que diferentes grupos de la
contraconducta optaron por hacer del topos comun, como el pueblo y la ciudad, el
espacio para vivir de la caridad pregonando su propia liturgia. Al mismo tiempo, otros
individuos hicieron suyo el desierto y el bosque convirtiéndolo en el espacio adecuado
para la lectura, el encuentro mistico y el ascetismo. Estos lugares heterotdpicos
funcionaron para encontrar a Dios y enfrentarse al diablo, pero también para vivir sin
pertenencia alguna, en armonia con la ontologia animal y natural del espacio, para no
volver jamas y hacerse ausente, fantasmal.

Una de las figuras mas osadas en la contraconducta es la del santo,””® personaje
que al partir y no volver a la comunidad probablemente permanece en la memoria de la
gente como un relato mistico; pero que si alguna vez retorna a la ciudad por lo general

era tomado por objeto de burla ante el desquicio de sus actos. Certeau sabe bien que el

2% Cuando desaparecen los martires en el cristianismo se da paso a los ascetas, quienes
emigraron al desierto como el topos ideal de la purificacion y el encuentro verdadero: “Se llamaban
anacoretas (de anakhoréo, retirarse) eremitas (de érémos, desierto) o ascetas (de dskeésis, entrenamiento) o
monjes (de monakhos, solitario)”. El primer monje fue san Antonio, egipcio cuya busqueda lo llevo a
vivir en soledad en el cementerio y luego en el desierto, incluso fundé una comunidad en el monte
Colzim. Su vida es relatada por Atanasio, pintada por El Bosco y novelada por Flaubert. (J. Mosterin, Los
cristianos, pp. 218-219).
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sabio y el loco se difuminan en la frontera del exceso.”” La soledad de los eremitas es
ya un desafio a las d6rdenes y reglas monasticas, pero en ocasiones el anacoreta,
iluminado, aparece de nuevo en la multitud para ser ¢l quien ria de los demas. En el
siglo VI, narra Certeatu,210 el anacoreta Simedn de Emesa se enfrentd a la ciudad donde
todo le era permitido, no por ser un santo, sino por ser considerado un idiota. De manera
semejante a los cinicos helenos, Simeodn se desnudaba en publico, besaba a los infantes,
fingia violar a una mujer casada, bailaba con las prostitutas y comia carne en jueves
santo. Pero a pesar de irritar o divertir a los ciudadanos el asceta, al parecer, no cumple
con su cometido: derrumbar las edificaciones y estructuras existentes y provocar la
reconstruccion. No seduce con su conducta y no lleva el lenguaje, como Sade o

Klossowski, a lo que no tiene lugar:

Todos travestidos, hombres o mujeres, sabios o locos, mascaras e irrisiones de
identidades, desaparecen en un intersticio publico y comun. Lo esencial no es
pues la trasgresion de un orden (que, en efecto, se impone siempre distinguiendo
lugares), sino la pérdida de lo definido en un no—lugar en el que las identidades
actian entre ellas como apariencias. La multitud, abismo en el que las
diferencias se borran, es el eclipse del sexo (masculino o femenino) y el eclipse
del logos (sabio o loco).?"!

La figura del idiota confundido con el sabio resulta divertida para el publico,
pero a los eruditos les infunde temor su presencia. El santo satisface con sus actos, por

un momento, la hilaridad entre miradas de asombro, cansancio e incluso de lastima; no

29 Michel de Certeau, La Fable mystique, p. 54.

219 1bid., p. 59.

21 Ibid., Michel de Certeau, La fabula mistica, pp. 51-52. “Tous travestis, hommes ou femmes,
sages ou fous, masques et désirions d’identités, disparaissent dans un entre—deux public et commun.
L’essentiel n’est donc pas la transgression d’un ordre (qui, en effet, s’impose toujours en distinguant des
places), mais la perte du défini dans un non—lieu ou les identités jouent entre elles comme des semblants.
La foule, gouffre ou les différences s’effacent, est I’éclipse du sexe (masculin ou féminin) et I’éclipse du
logos (sages ou fou)”. (M. De Certeau, La Fable mystique, p. 64).

94



obstante pronto vuelve al silencio de su morada en el bosque o el desierto para continuar
con el rigor de su vida.

Casos similares al de Simedn se encuentran en distintos lugares y €pocas, sin
embargo el de san Antonio merece un trato aparte. Se sabe, por la narracion que de su
existencia hace san Atanasio, que nacié en Egipto hacia el afio 251 y fue santo toda su
vida, que de muy joven renuncid a los bienes materiales, prefiri6 la vida eremita a la de
la comunidad, vivié en una tumba y ayudd a otros ascetas a lograr el camino de la
iluminacion, aunque finalmente se encerrd en si mismo viviendo en el absoluto retiro.
Posiblemente la mas célebre anécdota, histdrica o retorica, es la que narra las reiteradas
ocasiones que fue tentado por el demonio y que dio lugar, por un lado, a numerosos
cuadros que retratan este episodio,”' por el otro, a la recreacion literaria de escritores
como Flaubert.”'? Imagen y palabra del arte recrean la ficcion de san Antonio: cuadros
vivos por visibles e indecibles y textos que narran con imdgenes nitidas la teofania del
eremita. Pregunta Foucault: “;por qué hacia el siglo XV aparece tan bruscamente la
formulacion del tema en la literatura y la iconografia?” y contintia: “Entre el verbo y la

imagen, entre aquello que pinta el lenguaje y lo que dice la plastica, la bella unidad

212 P oot ;o
El Bosco dedico algunos cuadros a la practica de los santos: San Jeronimo orando (Bosco,

San Jeronimo orando, h. 1482. Museo de Bellas Artes de Gante, Gante, Bélgica); Santos ermitaiios
(Bosco, Triptico de los ermitaiios o El retablo de los eremitas, h. 1493. Palacio Ducal, Venecia, Italia);
San Juan Bautista en el desierto (Bosco, San Juan Bautista en el desierto, h. 1489, Museo Lézaro
Galdiano, Madrid, Espafia); y La tentacion de San Antonio (El Bosco, Triptico de las tentaciones de San
Antonio, h. 1501. Museo Nacional de Arte Antiguo, Lisboa, Portugal y Las tentaciones de San Antonio, h.
1500—-1510. Museo del Prado, Madrid, Espafia).”'* Asimismo entre otras numerosas e importantes obras
que interpretan Las tentaciones de San Antonio vid.: Bernardo Parentino, 1494, Galleria Doria Pamphili,
Roma, Italia; Martin Schongauer, h. 1470—1475, Museo del Louvre, Paris, Francia; Matthias Griinewald,
h. 1512—-1516, Museo de Unterlinden, Colmar, Francia; Pieter Brueghel El viejo, 1557, National Gallery
of Art, Washington, Estados Unidos; Salvator Rosa, 1645, Palacio Pitti, Florencia, Italia; Paul Cézanne,
1873—-1877, Museo d’Orsay, Paris, Francia; Max Ernst, Tentacion de San Antonio, 1945, Wilhelm—
Lehmbruck Museum, Duisburg, Alemania; y Diego Rivera, 1947, Museo Nacional de Arte, MUNAL—
INBA, México, México. (Cf. Jos¢ Maria Blazquez Martinez, Las tentaciones de San Antonio en el arte
contemporaneo).

*1 Cf. M. Foucault, “Prologo” apud G. Flaubert, La tentacion de San Antonio. El dibujante
Odilon Rendon realizo a fines del siglo XIX diez litografias inspiradas en las descripciones del libro de
Flaubert.
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empieza a separarse; una sola e igual significacion no les es inmediatamente comtn”.?'

El Bosco dedicod cuadros a la otra practica de los santos: San Jerénimo orando,*"
Santos ermitaﬁos,216 San Juan Bautista en el desiert0,217 San Juan evangelista en
Patmos y por supuesto La tentacion de San Antonio*"®

Pero, ;acaso es posible pensar que una tabla encriptada de El Bosco puede
arrojar luz sobre lo que padecié el santo? Para Delevoy es posible si se hace una
interpretacion acorde a la historia del arte casi siempre sujeta a la moral y a los simbolos
y arquetipos de la época.”’ Aunque, afiade, se podria a la vez pensar que el pintor tomd

el pincel bajo el influjo de alguna droga o dibujé pensando como miembro de la orden

contraconductual del “Libre Esprit”.??° Por su parte Foucault apunta: “La Tentacion

2 M. Foucault, Historia de la locura, pp. 28 y 34. “[...] pourquoi, si brusquement, vers le XVe
siécle, cette soudaine formulation du théme, dans la littérature et dans 1’iconographie ? [...] Entre le verbe
et I’'image, entre ce qui est figuré par le langage et ce qui est dit par la plastique, la belle unité commence
a se dénouer ; une seule et méme signification ne leur est pas immédiatement commune”. (M. Foucault,
Histoire de la folie, pp. 28-33). Apunta Abraham: “Es un hecho esencial de nuestra cultura el que cada
cuadro o texto pertenezca a la pintura y a la escritura. La pintura es una superficie cuadriculada y la
escritura un murmullo al que se prenden las obras como medallones en una red”. (T. Abraham, op. cit., p.
15).

215 E1 Bosco, San Jerénimo orando, h. 1482. Museo de Bellas Artes de Gante, Gante, Bélgica.

21 E] Bosco, Triptico de los ermitarios o El retablo de los eremitas, h. 1493. Palacio Ducal,
Venecia, Italia.

27 El Bosco, San Juan Bautista en el desierto, Museo Lazaro Galdiano, h. 1489. Staatliche
Museen, Berlin, Alemania.

218 B] Bosco, Triptico de las tentaciones de San Antonio, h. 1501. Museo Nacional de Arte
Antiguo, Lisboa, Portugal y Las tentaciones de San Antonio, h. 1500—1510. Museo del Prado, Madrid,
Espafia.

219 «“De surcroit, nous ne pouvons perdre de vue que les images canalisées par les donnés
thématiques, suggérées par les textes, converties en termes plastiques et enfin surchargées de
significations. Una symbolique consciente s’installe parmi quelques archétypes qui, comme Jung 1’a
montré, appartiennent a 1’inconscient collectif de I’humanité”. (Robert L. Delevoy, Bosch, p. 70). Cierta
interpretacion afirma que la pintura holandesa del siglo XV se caracterizaba por narrar con imagenes
llenas de Iuz diversos pasajes de la Biblia, e Hieronymus al ser parte del Brabante recibi6 la influencia los
maestros del gotico: Roberto Campin y Rogelio van der Weyden. (Walter Bosing, E/ Bosco, 1450(;)—
1516,p. 17).

220 Robert L. Delevoy, Bosch, pp. 73 y 98. Esta orden es asociada con los begardos. Estos solian
vivir en pobreza y de la caridad, despreciaban la disciplina monacal por considerar que las virtudes ya
estaban dadas en ellos por lo que incluso podian satisfacer cualquier demanda corporal. Predicaban sin
permiso y con gran éxito entre el pueblo; fueron perseguidos por cerca de cincuenta afios. Asimismo, las
beguinas eran mujeres generalmente procedentes de familia acomodada que, aunque vestian habitos como
las monjas, practicaban la pobreza, la sanacion de enfermos, la asistencia al projimo y la libertad de
conducta. Esto es, no se sumaron a ninguna orden, pastor o disciplina religiosa, por el contrario algunas
tenian familia, vivian de su propio trabajo o de la caridad, pero en cualquier caso buscaban una
experiencia mistica auténtica. Ambos movimientos fueron considerados heresiarcas por la iglesia. (M.
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puede leerse sin duda como el protocolo de una ensofacion liberada. [Seria para la
literatura lo que Bosch, Brueghel o el Goya de los Caprichos fueron para la pintura.]”**'
En cualquier caso la misma obra de El Bosco, continua Delevoy, no se sabe ciertamente
c6émo comienza, pues aparece amputada victima de las sucesivas coleras iconoclastas.??
Sin embargo se debe tomar en cuenta que la pintura trunca del artista se basa asimismo
en la propia mutilacion del relato de vida y experiencia del santo, material suficiente
para contribuir a los niveles de la imaginacion literaria; en efecto, Foucault intuye que
Flaubert elabora —reelabora— las tentaciones con suefios, locura y fantasia. Con estos
tres elementos se puede comenzar, siempre en el margen, una flexion en torno a las tres
tentaciones del eremita. En otras palabras, la ficcion narrativa de la historia de san
Antonio manifiesta nuevos efectos de verdad que opacan, posiblemente, su interés por

la contraconducta al optar por una auténtica experiencia mistica sin las imagenes del

icono y sin la lectura normada del monasterio.

Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, nn. 41 y 42, p. 202). Lo anterior explicaria que los supuestos
religiosos que pinta El Bosco en sus tablas no obedecen a una satira de los vicios de la iglesia de la época,
sino posiblemente son una abierta insinuacion de los miembros de la contraconducta. En otro sentido, se
le ve a El Bosco como un hombre de prudencia, conforme a Felipe de Guevara, su primer critico; Van
Mander lo sefiala como el especialista de monstruos; Carduchos lo ubica como especialista de la noche y
el suefio; Lope de Vega como un pintor de la moral. Benazit y Zwanikken dudan de su capacidad mental
y se le comienzan a atribuir enfermedades como una neurosis obsesiva.

221 M. Foucault, “Sin titulo”, Entre filosofia y literatura, p. 216. “On lit volontiers La Tentation
comme le protocole d’une réverie libérée. [Elle serait a la littérature ce que Boch, Brueguel ou le Goya
des Capriches ont pu étre a la peinture.]” (M. Foucault, “(Sans titre)”, Dits et écrits I, p. 322).

2 Robert L. Delevoy, Bosch, p. 17.
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2.2. SAN ANTONIO: LA NOVELA (FLAUBERT) Y EL CUADRO (EL BOSCO)

Las tres tentaciones descritas por Atanasio’> constantemente son reconfiguradas en la
tabla y el texto. Por una parte Pefialver,”** siguiendo a Castelli, se detiene en algunos de
los caminos abiertos por los cuadros dedicados a san Antonio por parte de El Bosco.

La primera tentacion a la que se enfrenta el eremita es el saber. Desde Adan y
Eva el limite fue marcado por el no—conocimiento, negativa de Dios a los hombres a
interrogar, ser curiosos y saber. Pero san Antonio se ve tentado por acercarse a la
ciencia de Dios. Unicamente con la Biblia en mano se ve situado en las fronteras de la
sabiduria y la locura, sabe y suefia, va al limite y entonces se le muestra la imagen de lo
prohibido, lo verdaderamente demoniaco: el sin sentido, la ficcién del orden gramatical
de Dios, el vacio de las escrituras, los iconos y las reliquias, lo Otro.

Por una parte siguiendo la narrativa de san Atanasio y observando las tablas de
Hieronymus existe una especie de leitmotiv entre los objetos asociados al ermitafio, tal
vez se trate de la tnica pertenencia valiosa ademas de las vestimentas que pronto seran
reliquias, es el libro—objeto de la palabra de Dios que trajo consigo desde el comienzo
del viaje. Foucault entiende que se trata de un libro al que se acude para hacer cesar las
fantasias malignas a través de las plegarias, también para ahuyentar las tentaciones
demoniacas tanto en forma de mujeres desnudas como petulancia humana por resolver
los misterios de la naturaleza; y no obstante es el libro el que ha incitado a Antonio a

llegar a donde se encuentra, solo, leyendo, sofiando con la experiencia mistica que

23 La primera cuando el ermitafio habita en una tumba, la segunda al vivir en el desierto y la

tercera al establecerse a orillas del Mar Rojo. Las figuras que toma el demonio en el relato son o bien
mujeres desnudas o de diversos animales, prevaleciendo la serpiente.
4 L. Pefialver Alhambra, Los monstruos de El Bosco, pp. 155-170.
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revele a su humilde persona la manifestacion de Dios. Para su suerte la teofania se
consuma.

Foucault al leer a Flaubert, tal vez tocado por los versos de Valery,*** acepta que
la repeticion del acto de escribir las tentaciones intensifica la comunicacion que
sostienen el conocimiento y el suefio. Se debe entender que la experiencia onirica en la
novela no es el suefio de los justos e inocentes, es en contraparte el conocimiento
mismo; como indica Foucault: “Puede extrafiar que tanta meticulosidad erudita deje tal
impresion de fantasmagoria; mas precisamente que el propio Flaubert haya sentido
como vivacidad de una imaginacion en delirio lo que de modo tan manifiesto pertenecia
a la paciencia del saber”.??® Es la razon la que suefia y produce el saber que a la vez crea
fantasias, mundos posibles, otros oOrdenes. El sabio, avido lector, suefia con las
imagenes, los detalles y los entrecruces de los textos, pocas veces nitidos, las mas de las
veces desconocidos, increibles, monstruosos. Pero cabe preguntar, cudndo es que dichas
imagenes que produce el saber deben desaparecer, quiza al despertar por la mafana; no

obstante el leer es sofiar y sofiar es conocer, si se abandona la lectura la fantasia

desaparecera junto con la sabiduria, pues si acaso la sabiduria no fuera otra cosa mas

223« récompense aprés une pensée / Qu’un long regard sur le calme des dieux / Quel pur travail
de fins éclairs consume / Maint diamant d’imperceptible écume, / Et quelle paix semble se concevoir! /
Quand sur I’abime un soleil se repose, / Ouvrages purs d’une éternelle cause, / Le Temps scintille et le
song est savoir”. “jRecompensa después de un pensamiento / Mirar por fin la calma de los dioses! / jQué
labor de relampagos consume / Tantos diamantes de invisible espuma, / Y qué paz, ah, parece concebirse!
/ Cuando sobre el abismo un sol reposa / Trabajos puros de una eterna causa, / Refulge el tiempo y sofiar
es saber”. Valery se aclara: “Asi, pues, si se me interroga, si preocupa saber (como suele suceder, y a
veces vivamente) lo que yo «he querido decir» en un determinado poema, contesto que no he querido
decir, sino querido hacer, y que fue la intencion de hacer la que ha querido lo que he dicho [...] mi tnica
intencion fue tomar de la filosofia un poco de su color” (Paul Valery, El cementerio marino, 41-43, 23,
29).

226 M. Foucault, “Prélogo”, La tentacién de san Antonio, p. 11. “On peut s’étonner que tant de
méticulosité érudite laisse une telle impression de fantasmagorie. Plus précisément que Flaubert ait
éprouvé lui-méme comme vivacité d’une imagination en délire ce qui appartenait d’une fagon si
manifeste a la patience du savoir”. (M. Foucault, “(Sans titre)”, Dits et écrits I, p. 325).
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que el delirio del lector fatigado, pretender dormir para evitar el suefio no evitaria que
todo desapareciera como si se tratara del caballero—suefio de Papini.??’

Por otro lado tal vez el lector, san Antonio, prefiera caer en la tentacion de leer
para sofiar y de saber para fantasear, de no volver a dormir, es decir, no cerrar el libro
para que aparezca en todo su espectaculo la luz en lo visible. En otros términos, san
Antonio en primer lugar es tentado por el conocimiento verdadero de la experiencia
mistica cristiana, pero, en segundo lugar, tiene la tentacion de abandonar, de no saber,
de cerrar el libro para ya no ver. Busca asimismo ser ofro con la lectura, experiencia
limite del lector que a cada pagina, a cada frase, es des—subjetivado y al levantar el
rostro se da cuenta que ya no encuentra cabida en el mundo del orden clésico, en
cambio, obtiene lo imposible: el objeto de culto, es decir, otro orden. Escribe Foucault:
“Lo imaginario se aposenta entre el libro y la ldmpara [...] Para sofiar, no es preciso
cerrar los ojos, basta con leer. La verdadera imagen es conocimiento”.””® Es como si
Flaubert hubiera pretendido escribir y llevar al limite lo que pudo ver en la pintura de
Brueghel el viejo: san Antonio ensimismado en el libro mientras en su rededor conviven
mujeres desnudas, seres multiformes sin nombre, ciudades ardiendo y una barca ubicada

en la linea que divide a la tierra del mar.”* Sin embargo, o se lee a Flaubert o se mira a

Brueghel.

27 Cf. Giovanni Papini, La dltima visita del caballero enfermo. En el cuento la existencia del
caballero enfermo depende de aquel que lo suefia. Y a pesar de no ser mas que una imaginacion, un
huésped de las fantasias de la noche del sofiador, es soflado con tal fuerza que su duefio lo ha hecho
visible a los hombres despiertos. Antes de su desaparicion y ser recordado por sus sonrisas dijo: “El
hecho de ser el actor de un suefio no es lo que mas me atormenta. Hay poetas que han dicho que la vida
de los hombres la sombra de un suefio es y hay filésofos que han sugerido que la realidad toda es
alucinacion. A mi, en cambio, me persigue una idea diferente: ;quién es aquél que me suefa? [...] Sus
suefios deben ser tan vivos, fuertes y profundos que pueden proyectar las imagenes al exterior de manera
que se aparecen como cosas reales”.

22 M. Foucault, “Prologo”, La tentacion de san Antonio, p. 12. “L’imaginaire se loge entre le
libre et la lampe [...] Pour réver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut lire”. (M. Foucault, “(Sans titre)”,
Dits et écrits I, p. 322).

* Ibid., p. 328.
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Flaubert, re—escritor, reinicia el relato con un lector que comienza la lectura de
un libro dedicado a las tentaciones que padecio san Antonio, posteriormente el lector se
convierte en espectador que admira una escena al interior del libro; en la representacion
un personaje toma un libro, es decir, hasta aqui un nuevo lector que inicia una lectura
aparece al interior de la representacion del primer lector que se vuelve espectador; el
lector que se ve en escena deja de ser lector para ver el espectaculo donde hay seres
inimaginables en una fiesta, tal vez, pagana; estos personajes se apoderan de la palabra

para describir, crear nuevas imagenes de sus locuras y desenfrenos. Explica Foucault:

A partir del lector real, se tienen, por lo tanto, cinco niveles diferentes, cinco
« regimenes » del lenguaje [...]: libro, teatro, texto sagrado, visiones y visiones
de las visiones; se tienen también cinco series de personajes marcados por las
cifras simples: el espectador invisible, san Antonio en su retiro, Hilarion, luego
los herejes, los dioses y los monstruos, finalmente las sombras que nacen de sus
discursos o de su memoria.”’

Existe una imagen primera que pareciera desvanecerse desde el primer lector
hasta las visiones de las visiones. Es de suponer que en un primer momento de la lectura
aquella debiera ser nitida y éstas, las tltimas, fantasmagoricas. Sin embargo ocurre lo
contrario, para el lector inicial que mira por detras de cada uno de los niveles le es facil
advertir el color y el volumen de las visiones mas lejanas. Se hacen presentes, dejan
asomar la luz, a través del discurso ficticio: “lo que hay de mas indirecto y mas oculto

en el espectaculo se da con todo el esplendor del primer plano”.**' Es como el suefio

B0\ Foucault, “Prélogo”, La tentacion de san Antonio, p. 19. “A partir du lecteur réel, on a
donc cing niveaux différents, cinq « régimes » de langage [...] livre, théatre, texte sacré, visions et visions
de visions ; on a aussi cing séries de personnages, de figures, de paysages et de formes : le spectateur
invisible, saint Antoine, dans sa retraite, Hilarion, puis les hérétiques, les dieux et les monstres, enfin le
ombres que naissent de leur discours ou de leurs mémoires”(M. Foucault, “(Sans titre)”, Dits et écrits I, p.
330).

#! M. Foucault, “Prologo”, op. cit., p. 21. “[...] ce qu’il y a de plus indirect et de plus enveloppé
dans la vision se donne avec tout 1’éclat du premier plan”(M. Foucault, “(Sans titre)”, op. cit., p. 331).
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realizado del icono, el de hacer nitidas las imagenes mas fantasmagoricas e invisibles
producto de otras tantas lecturas y escrituras.>

Lo imaginario se reproduce continuamente entre libros, citas y comentarios, es
decir, se reproduce en las bibliotecas cuyos libros tienden puentes invisibles: El Quijote
con las antiguas novelas de caballeria y los escritos de Sade con la novela moralista. El
libro de Flaubert, explica Foucault, no es solamente un libro que haya sofiado escribir,
sino que es el suefo de otros libros, ya sea cortados, mutilados, expandidos, prohibidos,
sonados, libros que provocaron suefios. Entre ellos se encuentran el que habla de san
Antonio y el que ¢l mismo tiene entre sus manos. La lectura que éste hace renuncia a ser
simple prosa, se anuncia como diadlogo entre quien mira y el objeto contemplado, entre
el lector y la obra para hacer brotar el especticulo de la lectura en la vida:
representacion teatral en el cuadro vivo del que san Antonio es un miembro entre otros.
Sin embargo la lectura que se hace del libro de Flaubert en que ¢l a la vez hace una
lectura representativa, no involucra al lector externo, lo sitia como espectador pasivo.

Todavia en estos primeros niveles de lectura bien se pueden trasladar al santo las

2 El icono tradicional teofanico se ha preocupado por hacer visible la presencia invisible pero
sin acudir a las herramientas del Quatrocentto, a saber: la introduccion de la perspectiva, la anamorfosis,
la profundidad y el realismo de los personajes. Si bien las pinturas carecen de profundidad y relieve, por
tanto de “naturalidad” e incluso se muestran “inmateriales” al no expresar volumen y anchura, expresan la
literatura. La ausencia del realismo es menester para sefialar la espiritualidad del cuadro. La mirada del
espectador no ha de basarse en la copia del mundo en rededor, por el contrario, la perspectiva, la
profundidad, el mundo vegetal y animal carecen de la “logica” al que la pintura renacentista acostumbrd
al hombre. El icono muestra, desde esta perspectiva, formas, escenas y rostros que al ojo comin le
resultan extrafias. Ejemplo de ello es el rostro de Cristo que por lo general aparece de frente, Cristo
Pantocrator, y raramente de perfil, como en “El beso de Judas” de Giotto (Vid., Giotto di Bondone, “El
beso de Judas”, h. 1304-1313, Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia). Esto obedece al encuentro
espiritual que debe guardar Cristo con el fiel, un encuentro espiritual de frente, encuentro de miradas,
lectura mistica de la imagen. (M. Quenot, L icone, pp. 110-121). Asimismo Pével Florenzki defiende la
falta de perspectiva o supuestos “errores” cometidos en la creacion de iconos, porque es precisamente el
alejamiento de la realidad lo que le da vida al cuadro y provoca en el espectador emocion, gusto y calidez;
mientras que los cuadros que son correctamente conformes a los canones de la academia son aburridos y
frios. El icono, en este sentido, seria una clara transgresion a las normas de la geometria y a la gramatica
pictorica (Pavel Florenski, La perspectiva invertida, pp. 22-23, 35). El icono da cuenta de otro espacio de
la realidad, es una mirada diferente que representa lo invisible conforme a su propia perspectiva. Se
podria decir, de acuerdo con el autor, que los iconos son un acto de rebeldia ante las pretensiones de una
mirada unica del mundo.
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palabras del relato de Blanchot: “No tengo la lepra, no estoy ciego, veo el mundo, una
suerte extraordinaria. Yo la veo, esta luz fuera de la cual no hay nada. ;Quién podria
quitarme eso? Y cuando esta luz se oscurezca, me oscureceré con ella, pensamiento,
certeza que me arrebata”.”>>

Sin embargo la luz no se oscurecio, por otra parte se volvio loca y junto con ella
el eremita. La razon alienta la creacion de los monstruos. De nuevo, de manera
arbitraria, trazando puentes entre los libros, el de Blanchot y el de Flaubert, san Antonio
podria decir: “A la larga, me fui convenciendo de que me veia cara a cara a la locura de
la luz; esa era la verdad: la luz se volvia loca, la claridad habia perdido el sentido; me
acosaba irracionalmente, sin regla, sin objetivo. Este descubrimiento fue una dentellada
en mi vida”.>*

San Antonio cede a la segunda tentacion: la subversion de la fe que se aferra a la
lectura, fuente de conocimiento, intentando encontrar al mismo tiempo una conjura
contra el delirio que gobierna el espacio heterotopico donde ahora habita; pero esos
seres innombrables, no escritos, que se multiplican y se acercan al santo son quiza parte
de los suefios del mismo libro que consulta. Para Delevoy san Antonio en soledad
parece encontrar la paz digna de quien santifica su alma: no hace caso al tumulto, se
muestra indiferente a las tentaciones malignas, se cierra a la herejia, resiste con fe
inquebrantable. El cuadro del beato pintado por El Bosco en la version de El Prado
evidencia al santo envuelto por colores vivos, nitidos y naturales en las plantas, el cielo
y el rio. Reflejo de la concentracion moral de San Antonio en ese instante preciso.”>> Sin

embargo, a pesar de ello, los monstruos y el desorden ontoldgico hacen dudar al santo

quien no sabe si rezar con la Biblia o cerrar el libro sagrado para que las fantasias

3 M. Blanchot, El instante de mi muerte. La locura de la luz, p. 32.
24 Ibid., pp. 46-47.
3 Robert L. Delevoy, Bosch, pp. 78 y 127.
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desaparezcan. A pesar de orar, san Antonio mira con desconsuelo que aquél desorden
no desaparece. Dice Foucault: “Mas fecundo que el suefio de la razén, el libro engendra
quiza el infierno de los monstruos”.>*® En este sentido, sefiala Pefialver, la lectura de la
Biblia encuentra su revés en El Bosco. Cabe preguntar, ;cudl es exactamente la
tentacion de la que habla Penalver? ;La tentacion por abandonar a Dios y unirse a la
liturgia negra, o la de negarse a seguir leyendo, no conocer, para evitar las fantasias que
inevitablemente, ahora lo sabe, son Dios? El cristianismo termind por absorber el
dualismo gnostico en la concepcion del mal que, hasta el presente, impregna el

. . — L . 237
pensamiento que organiza conforme al orden eclesiéstico los distintos desordenes.

El cristianismo occidental condend la gnosis; pero guarda de ella una forma

ligera y prometedora de reconciliacion; ha mantenido mucho tiempo en sus

fantasias los duelos simplificados de la Tentacion: mediante los bostezos del

mundo, todo un pueblo de animales extrafios se alza ante los ojos semicerrados

del anacoreta arrodillado —figuras sin edad de la materia.”®

Foucault, sobre este punto, invita a sospechar del maniqueismo cristiano y
pensar si no se trata, por otra parte, de la tentacion como juego del Doble en el espacio
del espejo. Tal vez el santo asiste en realidad a la asfixia de lo indiscernible que en
algin momento lo obliga a dudar si realmente lo Otro es quien tienta su fe o es lo
Mismo el que constantemente le presenta, incluso por medio de las santas escrituras,

seres monstruos que ponen a prueba la poca creencia en Dios. En otros términos, como

saber si es el Diablo quien se disfraza de Dios y atrae al santo o es Dios quien toma el

36 M. Foucault, “Prologo”, La tentacién de san Antonio, p. 16. “Plus fécond que le sommeil de
la raison, le livre engendre peut—étre 1’infini des monstres” (M. Foucault, “(Sans titre)”, Dits et écrits I, p.
328).

BT\ Foucault, “La prose d’Acteon”, Dit et écrits I, p. 354.

2% M. Foucault, “La prosa de Actedn”, Entre filosofia y literatura, p. 181. “Le christianisme
occidentale a condamné la gnose ; mais il en a gardé une forme légére et prometteuse de réconciliation ;
longtemps, il a maintenu en ses fantasmes les duels simplifiés de la Tentation : par les baillements du
monde, tout un peuple d’animaux étranges s’¢leve devant les yeux mi—clos de I’anachorete agenouillé —
figures sans age de la matiere”. (M. Foucault, “La prose d’Actedn”, op. cit., p. 354).
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rostro del mal para poner a prueba la fe de san Antonio. En la primera meditacion
metafisica cartesiana aparece el genio maligno, representacion de los errores del
hombre, el cual es el mejor imitador de Dios.”’ Y es, asimismo, la verdad revelada por
Valentin a san Antonio: “El mundo es la obra de un dios delirante”.**

En la tercera y ultima tentacion el asceta se abandona a si mismo, esto es,
renuncia a su identidad. No solamente sucumbid a la tentacion de leer para soiar y
encontrarse con el desorden de los seres, los espacios, los nombres y los objetos; sino
que estd descolocado en el espacio de un mundo que no es el suyo porque €l ya no es
san Antonio sanador,”*' es otro enfermo, es el no—asceta que comié del fruto prohibido
del arbol de la ciencia y se perdi6 en el vacio de la incoherencia, por tanto, se encuentra
—como escribe Foucault— en: “la experiencia del doble, de la exterioridad de los
simulacros, de la multiplicacion teatral y demente del Yo [Moi]”.** Ahora él es un
objeto dispuesto al examen visual de los seres del mundo al que ahora pertenece, pero
en breve quizd ¢l mismo pierda la coherencia del cuerpo que ocupa, quizd se
transforme, algo que El Bosco no ha expresado con el pincel, pues ha preferido dejar en
suspenso las miradas, el mundo, la identidad y, por supuesto, lo decible.

El santo que mira una y otra vez, quiza asombrado, con terror o abandono hacia

el afuera del cuadro, es mirado en el triptico de El Bosco de Lisboa por la grylla del

239 René Descartes, Meditaciones metafisicas, p. 123. “Supondré, pues, no que Dios, que es la
bondad suma y la fuente suprema de la verdad, me engaiia, sino que cierto genio o espiritu maligno, no
menos astuto y burlador que poderoso, ha puesto su industria toda en engafiarme [...]”

240 G. Flaubert, La tentacién de San Antonio, pp- 89, 284. “Le monde est I’ceuvre d’un Dieu en
délire”. (G. Flaubert, La Tentation de saint Antoine, p. 102).

! La enfermedad conocida como ergotismo presenta como sintomas alucinaciones de
monstruos y bestias terribles que atacan sin piedad al individuo, el padecimiento también conocido como
“El fuego de San Antonio” solamente se remedia acudiendo al santo (W. S. Gibson, El Bosco, p. 145).
Pefialver explica que San Antonio tuvo su época de auge en los siglos XV y XVI. La orden hospitalaria
de los antoninos se dedic6 a sanar la lepra, la peste, la sifilis y el mencionado ergotismo, causado por el
veneno expedido por el hongo parésito del pan de centeno (L. Penalver Alhambra, Los monstruos de El
Bosco, pp. 160—161).

*2 M. Foucault, “El pensamiento del afuera”, Entre filosofia y literatura, p. 285. [...] chez
Klossowski, avec I’expérience du double, de I’extériorité des simulacres, de la multiplication théatrale et
demente du Moi”. M. Foucault, “La pensée du dehors”, Dits et écrits I, p. 550.
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turbante, la cual sonrie ante la contrariedad del santo: “En la grylla que mira
insistentemente al santo [...] en ella se reflejan las tentaciones del eremita condensadas
por la fantasia del pintor en imagenes delirantes. No hay lugar alguno para el orden o el
concierto, ni continuidad que asegure un criterio de demarcacion entre el suefio y la
vigilia”.?* ;Acaso la irrupcion de los seres monstruosos, fuera de todo género y
especie, ademas de desafiar la inteligencia y la cordura no acaso son las fantasias del
santo, la materializacién demoniaca de sus propios deseos? ;No fue san Antonio, como
Acteon,”* a buscar y provocar el encuentro con Dios para satisfacer su curiosidad por
ver desde la lectura, esto es, por guardar la identidad entre lo visible y lo decible de lo
oculto, lo divino interdicto?

El cuadro bosquiano presenta, ademas del desorden ontolégico (aquél que
conjuga, sin ninguna coherencia, partes de animales con objetos e incluso hombres),
escenas dentro de la escena principal. Por ejemplo, en la version de Lisboa el cielo que
es el lugar por excelencia del Reino de Dios se ve poblado de monstruos que llevan por
los aires al eremita, la entrada a una fortaleza esta envuelto en llamas, la boca de un
jarrén es la cabeza del cuerpo que se desplaza con sus propias patas. Cada detalle, cada
situacion y escena al parecer juega con el espacio y con el tiempo en el desierto
colmado de imagenes.**

San Antonio deseaba la auténtica experiencia mistica por medio de una relectura
en soledad del texto sacro, sin embargo no encontr6 a Dios por ninguna parte,

solamente vio surgir monstruos por doquier. No es casualidad que El Bosco, al pintar a

. . . .. .. 24
san Antonio, muestre a Dios en el sentido tradicional cristiano, creador de la palabra. 6

3 L. Pefialver Alhambra, op. cit., p. 167.

2 Pierre Klossowski, El baiio de Diana.
** Antonio Tabuchi, Las tentaciones de Jerénimo Bosco. pp. 32, 37, 41-43.
#6W. S. Gibson, El Bosco, p. 92.
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Por lo que es dado saber que tales seres absurdos no son mas que la palabra de Dios
mostrandole al santo su verdadero rostro: el del desorden, el de la hipdstasis sin fin
entre espiritus y cuerpos, el de la anormalidad en los animales, las cosas y los hombres
que se confunden en otra gramadtica y que obligan al espectador —san Antonio y quien
lee a Flaubert (;0 a Foucault?)— a continuar mirando en silencio.

El libro de Flaubert es un texto erudito en teologia, también en el conocimiento
exhausto de la contraconducta cristiana. El hace cuerpos con la palabra y visiones que
hablan, como un espectaculo cuya luz nace desde el interior mismo del relato. Pero el
texto se compone de otros muchos escritos ya existentes: todos los libros; encierra en si
mismo al espacio heterotépico del tiempo,*’ la biblioteca en llamas que por su pluma
ha sido reescrita y repetida.”*® Entre sus libreros esté la Biblia, libro que sofid con ser el
libro de libros, pero que con Flaubert es un ejemplar mas de la biblioteca, uno que
también es repetido y reescrito en el libro que sofi6 el autor. El santo, por su parte, quiza
hubiera acogido con resignacion el relato disciplinario que las o6rdenes hacen de la
Biblia, de esta manera hubiera sido salvado de la teofania. Pero decididé seguir su
vocacion, quiso conocer a Dios y seguirse a si mismo en uno de los mayores ejemplos
de la contraconducta pastoral. La tentacién consistid en conocer, seguir leyendo y
perderse, pues el lector que cree en el lenguaje del libro quiere ser lo que ve y desea ver

materializado el suefio de las palabras. Apunta Blanchot:

Incluso sano, dudaba de estarlo. No podia ni leer ni escribir. Estaba rodeado de
un norte brumoso. Pero he aqui lo extrano: aunque recordase el contacto atroz,

7 M. Foucault, El cuerpo utdpico. Las heterotopias, p. 26. “[...] puede decirse que hay
heterotopias que son heterotopias del tiempo cuando éste se acumula al infinito: los museos y las
bibliotecas, por ejemplo”. Esta concepcion del tiempo al infinito en el espacio heterotopico coincide con
la analogia que subraya Foucault entre Flaubert y Manet: “Flaubert est a la bibliothéque ce que Manet test
au musée”. (M. Foucault, “Sans titre”, Dits et écrits I, p. 327).

*¥ M. Foucault, “Prélogo”, La tentacién de san Antonio, p. 30.
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languidecia viviendo tras unas cortinas y cristales ahumados. Yo queria ver algo

a pleno dia; estaba harto del agrado y confort de la penumbra; tenia para con la

luz un deseo de agua y de aire. Y si ver significaba el fuego, yo exigia la

plenitud del fuego, y si ver significaba el contagio de la locura, deseaba
locamente esta locura.

San Antonio paradojicamente se ha convertido en un asceta admirable, leible en
los relatos de la historia guardados en el espacio de la biblioteca y visible en los cuadros
de El Bosco exhibidos en el espacio del museo. Preso de la heterotopia del cuadro el
eremita termind por abandonar su lectura para aceptar vivir entre las criaturas sin
nombre, es decir, para habitar con un gesto suspendido un espacio gobernado por seres
innombrables. Aparentemente se convirtid en el punto ciego entre la Edad Media y el
Renacimiento donde la prosa del mundo y la representacion de lo semejante sufrieron
una dislocacion que se traduciria en un nuevo orden del espacio signado por la luz de la
racionalidad.

Nietzsche decia que “De vez en cuando necesitamos descansar de nosotros
mismos, mirarnos desde lo alto, en la lejania del arte, para reir y llorar por los otros [...]
Debemos aspirar a colocarnos por encima de la moral, y no solo a colocarnos encima
con la medrosa rigidez del que teme a cada instante escurrirse y caer, sino volar y jugar
por encima de ella. ;Como podriamos hacerlo sin arte, sin locos?”.**° Es el caso del
ermitafio. El relato de la experiencia mistica escrita por el Bosco y pintada por Flaubert
podrian resumirse en la linea de Foucault: “[...] una experiencia no es «verdadera» ni

«falsax»: es siempre una ficcion, algo que se construye, que solo existe una vez que se la

. . 251
tuvo, no antes; «no es algo verdadero», pero ha sido una realidad”.

** M. Blanchot, El instante de mi muerte. La locura de la luz, p. 47-48.
29 Eriedrich Nietzsche, La gaya ciencia, p. 113.
#!' D. Trombadori, Conversaciones con Foucault, p. 49.
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El Bosco, El jardin de las delicias. (Detalle).
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La nave de los locos.

El Bosco,
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CAPITULO 3

LA STULTIAY LA POLEMICA DERRIDA-FOUCAULT

La arqueologia permite problematizar la iconografia cristiana en su dimension literaria,
¢ética y estética, cuestionando el orden e identidad que entre lo decible y lo visible reside
en el icono. En la cultura occidental el cristianismo se apoderd de las imagenes y los
relatos, del sentido tltimo y la verdad, de la mirada, la palabra y el comportamiento en
derredor del lienzo. Toda una maquinaria de poder se desarrollé conforme a un régimen
de la mirada religiosa.

Siguiendo a Foucault es posible entrever en el umbral de la Edad Media las
consecuencias de dicha relacion tripartita, por ejemplo, al mostrar que la literatura
cristiana no pudo traducir las imégenes iconicas de escenas aparentemente destinadas a
la advertencia moral de los hombres. Tal es el caso de las tentaciones que padeciera san
Antonio y que fueron dibujadas por El Bosco y escritas por Flaubert, pero ficcionadas
desde la historia con san Atanasio. Esto es, la narracion de la vida y obra de san Antonio
al pertenecer al orden de la ficcion no es posible vincularla con un cuadro o un texto de
manera necesaria, sino Unicamente como unidn arbitraria para constituir un saber, es
decir, un archivo pictorico.

Los cuadros de El Bosco que muestran al santo enfrentando el desorden y la
variedad del mundo no guardan identidad alguna con la narracion san Atanasio, pero
tampoco con la de Flaubert quien, desde el tranco de la Epoca Clasica y la Modernidad,
reescribio las tentaciones o, para decirlo con Foucault, la fabula y ficcion en diferentes
niveles de lectura. Reciprocamente, la recreacion teologica—literaria de Flaubert no

enuncio las imagenes de El Bosco o Brueghel el Viejo, en cambio hablé de las
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tentaciones, no escritas hasta entonces, como lo fue leer la Biblia para ver y en
consecuencia conocer en el espacio heterotopico del desierto el espectaculo que brotod
de la luz del arbol de la ciencia.

La historia oscura de las tentaciones que padecié san Antonio y que han sido
retomadas por Foucault (lector y espectador), El Bosco (pintor) y Flaubert (escritor)
contemplan asimismo un trazo ético, una practica que termina por mezclarse con la
visibilidad y la decibilidad. Se trata de la contraconducta de quienes optaron por leer de
otra manera el Viejo y Nuevo Testamento sin la intervencion y direccién de un ministro
religioso; de aquellos que quisieron mirar a Dios sin necesidad de pactar con imagenes
profanas como los iconos; también de quienes al sentir la necesidad de tener una
experiencia mistica genuina se vieron obligados a abandonar la norma monacal e
incluso a si mismos. Por vez primera la ética procurada desde la literatura y la estética
cristiana encontrd resistencia en grupos como las Beguinas y en algunos santos. Por
tanto, una de las consecuencias que Foucault muestra al hacer el diagndstico del icono a
la luz de la contraconducta medieval, tomando como ejemplo del saber el archivo
pictorico “La tentacion de san Antonio” de El Bosco es pensar, ademas de la teofania
del desorden y la pérdida de la identidad, la incapacidad para distinguir la sapiencia o
locura del beato.

En este sentido, las pinturas de El Bosco han sido objeto de una interpretacion
moral que indica que sus imagenes son el resultado de una preocupacién por representar
las consecuencias de la desobediencia humana a la regla de Dios. No obstante, al
parecer, El Bosco mds bien jugd con la iconografia cristiana para crear iconos, no
misticos, sino diferentes en la taxonomia del mundo haciendo visible lo que atn no se

puede encerrar en discursos morales o artisticos. Por tanto, es valido plantearse la
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posibilidad de que El Bosco sea un creador de iconos hilarantes por mostrar un orden y
una clasificacion de las cosas diferente al modelo coherente heredado por la iconografia
medieval. Por ejemplo, El jardin de las delicias carece de un referente literario pues,
simplemente, la Biblia no habla de ese paraiso perdido que El Bosco si hace visible en
el lienzo. Escribe Bosing: “[...] a esta fauna infernal mas o menos convencional, el
Bosco agregd especies nuevas y mas espeluznantes, cuyas formas complejas se resisten
a una descripcion precisa. Muchas despliegan fusiones extravagantes de elementos
animales y humanos, combinados a veces con objetos inanimados”.?** Esta taxonomia
de lo Otro resonard en la propia clasificacion de Borges al leer cierta enciclopedia china.

El orden del espacio pictorico, como se ha visto, no es natural, divino o producto
de la historia lineal, es un archivo que ordena a la mirada y conjura en todo momento el
caos del desorden. La arqueologia desempolva la evidente discontinuidad entre lo
visible y lo decible, esto es, analiza los umbrales de lo que aqui se podria llamar cuadros
heterotopicos: aquellos que abren su propio espacio a otros oOrdenes y taxonomias
provocando, a la vez, miradas y pensamientos distintos. Cuadros de este estilo inquietan
la mirada, el lenguaje, la reflexion. El Bosco inquieta porque atn no se le ha podido
ubicar con certeza en el orden de la historia del arte; el sentido y verdad de sus
imagenes nitidas devienen, en el mejor de los casos, fantasmagoricos. Qué hacer con los
cuadros de El Bosco de quien apenas quedan algunos documentos, no hay biografia, ni
suefios, acaso rumores que incumben sectas, religion, parentescos lejanos. El relato de
los cuadros bosquianos no encuentra un andlisis simbdlico satisfactorio, mucho menos
un encuadre con la literatura propia a su tiempo. Foucault sabe que la obra del pintor se

encuentra en el umbral de una arqueologia del silencio.

2 Walter Bosing, El Bosco, 1450(;)-1516, p. 35.
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Como se menciond, existe cierta dificultad, quiza la imposibilidad, de distinguir
al sabio del loco. En esta difuminada frontera El Bosco se ocupa de la locura,
principalmente, en un pequefio cuadro llamado La nave de los locos, tabla que exige
repensarse con Foucault sobre todo como una suerte de icono que expresa la diferencia
entre la stultia (necedad) y la askesis (cuidado de si), de manera que, mediante un breve
recorrido por algunas obras del pintor flamenco, sera posible distinguir en ellas temas
sacros en ambientes cotidianos e incluso algunos elementos de la iconoclasia. Una vez
expuesto dicho analisis sera posible acercarse a la polémica Derrida—Foucault donde la
locura y el suefio seran examinados segln el error en las meditaciones cartesianas. El
objetivo del capitulo es continuar estudiando la mirada de Foucault respecto a la obra de
El Bosco partiendo de que el cuadro, el texto y el comportamiento medieval cristiano se

presentan juntos, asimismo, en la locura.

3.1. LASTULTIAY LA ASKESIS

El Bosco y Flaubert, a través de la figura de san Antonio, han puesto en cuestion la
sabiduria o locura del eremita. Es necesario, en este sentido, aproximarse al analisis que
realiza Foucault respecto a la askesis —cuidado de si por medio de la filosofia y la
verdad— y la stultia —necedad del espiritu para conocer correctamente y que tiende
irremediablemente al desvario. En primer lugar, la diferencia entre ambas categorias
radica en la representacion de las cosas que aparecen en el mundo por medio del analisis
certero de las imagenes que acuden a la mente del individuo (ver) y dar el nombre que
le corresponde a cada imagen (decir) con el objetivo de tener una memoria sana y un

comportamiento coherente que lo conduzcan al conocimiento verdadero de si, de los
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otros y del mundo. De esta manera se entendera, por una parte, que la frontera entre las
dos conductas en diversas ocasiones termina por desvanecerse —tal como se vio con san
Antonio—; por la otra, la stultia abrird el camino para aproximarse al cuadro de El Bosco
La nave de los locos, asi como al primer capitulo de la Historia de la locura de Foucault
titulado “Stultifera navis”.

Foucault al comentar a Marco Aurelio™ explica que la descripcion y definicién
de una imagen (phantasia) que se presenta a la mente cuando el sujeto examina las
cosas debe hacerse mediante reglas a fin de evitar el error. Para ello cuando la imagen
acude al sujeto es necesario definirla, describirla y limitarla conforme a la filosofia, la
logica y la gramatica buscando siempre evitar las representaciones equivocas. Uno de
los primeros ejercicios espirituales de la Antigiiedad dedicado al reconocimiento
correcto de las imégenes consistia en dejar aparecer en libertad las representaciones en
la mente del individuo hasta que fuera posible descubrir un hilo espontaneo entre ellas;
en contraparte a este ejercicio espiritual, el ejercicio intelectual desde un inicio
procuraba que las imagenes conformaran representaciones ordenadas, légicas y
coherentes. Por ejemplo, a decir de Foucault, Descartes™” se encontraria del lado del
ejercicio intelectual porque duda de cualquier representacion, sensacion e idea tomada
por verdadera y las somete a un examen para identificar solamente aquellas que sean
claras y distintas. Descartes en la regla Il de las Reglas para la direccion del espiritu
explica: “[..] rechazamos todos los conocimientos tan so6lo probables y establecemos
que no se debe dar asentimiento sino a los perfectamente conocidos y respecto de los

cuales no cabe dudar” y afiade en la regla IX:

3 Marco Aurelio, Pensées, V1, 3, apud M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 280-285.
>4 Cf René Descartes, Discurso del método. Meditaciones metafisicas.
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[...] es un defecto de los mortales ver las cosas dificiles como las més bellas, y

la mayor parte juzgan que no saben nada cuando ven la causa clarisima y

sencilla de alguna cosa, mientras que admiran ciertas lucubraciones sublimes y

profundas de los filésofos, aunque, como casi siempre, se apoyen en

fundamentos que nadie ha examinado suficientemente nunca; jinsensatos son, en
verdad, al preferir las tinieblas a la luz.>

Quien no sigue las reglas de los ejercicios espirituales e intelectuales es porque
no tiene cuidado alguno al mirar, representar y nombrar, por lo que su comportamiento
serd, en correspondencia, erroneo. A este fendémeno se le conoce como stultia, es decir,
es la palabra que se refiere a la persona que no tiene cuidado de si y que se asocia a la
necedad y al delirio. Al contrario, parastema es aquello que se tiene a la vista
(previamente examinado y descrito) que, en tanto enunciado, es capaz de definir una
conducta coherente en el individuo. Esto quiere decir que la mirada del sujeto que se
coloca sobre el objeto a representar debe extraer su esencia evitando en todo momento
que un elemento o detalle escape al examen del ojo, pero ademés debe nombrar a cada
parte y la totalidad del objeto.

Siguiendo a Foucault, el ejercicio se compone de la meditacion eidética (idea—
memoria) y la meditacion onomadstica (nombres). Dicotomia que posiblemente en
términos foucaultianos se podria entender como el régimen de la mirada y el régimen
del enunciado en tanto elementos del archivo. El escrutinio visual desemboca en la
verbalizacion del objeto para identificar la representacion de la cosa con su nombre, no
solamente para fines de memorizacion, sino también para que el sujeto pueda

conducirse con normalidad. Aclara Foucault: “Es preciso ver y nombrar. Mirada y

memoria deben estar ligadas una con la otra en un solo movimiento del espiritu que, por

3 R. Descartes, Dos opiisculos, p. 94y 132.
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un lado, dirige [la] mirada hacia las cosas y, por el otro, reactiva en [la] memoria el
nombre de estas diferentes cosas.”*°

Casiano se suma al ejercicio para enfatizar la pureza de una representacion, esto
es, el origen de la idea.”>” El desea saber si la imagen o idea se encuentra libre de
concupiscencia, si procede del mundo real o es una ilusion y, finalmente, si procede de
Satdn o de Dios. La importancia de la aportacion de Casiano radica en que al
preguntarse por el origen de la representacion pretende definir si pertenece al orden del
mundo o si por el contrario se puede definir como stultia: mirada equivoca, enunciado
erroneo. Si la representacion esté libre de pasiones, ilusiones y ademads proviene de Dios
entonces pertenece al orden. En caso contrario, se asume que la idea proviene de un ser
maligno que engana el intelecto y espiritu del sujeto.

Con las consideraciones de ambos autores, Marco Aurelio y Casiano, se puede
apreciar que la mirada y el enunciado referidos a la representacion y el comportamiento
que busca el cuidado de si son elementos de las reglas de la askesis; asi lo entiende
Foucault: “los antiguos del periodo griego, helenistico y romano interpretaban la
constitucion de un saber sobre el mundo como experiencia espiritual del sujeto”.”® Se
trata, pues, de una practica apegada a la verdad que comienza con el escrutinio de las
imagenes con que se representa el mundo antes de darles nombre y almacenarlas en la
memoria, por lo que la askesis, mas que un renunciamiento de si, es el resultado de la
constitucion y dominio de uno mismo para estar preparados (paraskeue) ante cualquier
contingencia que presente la vida.

En otras palabras, para enfrentar los embates inesperados de la vida es necesario

adquirir discursos y practicas de verdad que provoquen transfiguraciones en el

26 M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 285.
27 Ibid., p. 290.
% Ibid., p. 305.
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individuo: se debe apostar por la subjetivacion del discurso de verdad. Dice Foucault:
“Hacer propia la verdad; convertirse en sujeto de enunciacion del discurso de verdad;
ése es, a mi juicio, el corazon mismo de esta ascesis filosofica”.?>? Retomando el caso
de san Antonio, es evidente que €l se ejercitd en la regla monacal, pero le resulto
insuficiente en su proposito teofanico, por lo que llevo a sus tltimas consecuencias la
askesis en el espacio heterotopico del desierto. No obstante, no queda claro si el santo,
en efecto, fue tan disciplinado en su conducta asceta que se convirtid en un sabio o si las
imagenes le provocaron representaciones erradas incapaces de ser nombradas y por
ende debe considerarsele un stulto, esto es, un necio.

Foucault, al leer a Séneca (carta 52 a Lucilo),”® pone especial interés en la idea
de stultia. Esta trata de la despreocupacién por uno mismo dejando que las
representaciones lleguen sin orden ni examen alguno. La confusidon de pasiones, ideas,
ilusiones y pensamientos que se albergan en el espiritu del sujeto ocasionan desaciertos
en los juicios, se desconoce el tiempo en que se vive, la memoria no es confiable y no
existe un proyecto de vida que se enfoque en la futura vejez. Advierte Foucault que si
no media el consejo de un filésofo la voluntad del stultus permanecera atrapada en el
relativismo: “El stultus es en esencia quien no quiere, quien no se quiere a si mismo,
quien no quiere el yo, cuya voluntad no esta encausada hacia ese unico objeto que se
puede querer libremente, absolutamente y siempre, y que es el si mismo”.?®' Sin
embargo, no solamente en la mente del individuo se expresa la stultia, también su
cuerpo es un espacio que evidencia las anomalias de su espiritu. El movimiento

discontinuo del cuerpo, los gestos desordenados e incontrolados, malas posturas e

29 1bid., p. 317.

20 Séneca, Lettres a Lucilius, tomo 11, libro V, carta 52, apud M. Foucault, La hermenéutica del
sujeto, p. 134.

*' M. Foucault, op. cit., p. 137.
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incluso las maneras afeminadas son la manifestacion carnal de la moral desorientada.’®

El cuerpo deforme muestra un espiritu enfermo que no escucha, no habla y no aprende,
mas bien acepta como verdaderas las imagenes irracionales, ilogicas y tal vez malignas;
no guarda identidad correcta entre lo que se ve y los que se nombra. La stultia, por
tanto, es una desviacion respecto a la normalidad.

La insanidad del necio impide que por si mismo salga del estado de abandono en
que se encuentra a no ser por la ayuda (educere) de un maestro (sapiens). La salvacion
del stultus solo es posible si alguien lo cuida y a la vez ¢l cuida de si mismo, si
permanece alerta, con pleno dominio de si y fuerte ante los acontecimientos del mundo,
es decir, en un estado de ataraxia y autarquia.”®® Los representantes de la sultia, en
suma, son los delirantes, los necios, los locos; mientras que los de la askesis cristiana
son los santos, los martires, los patstores.264

Como se dijo en el capitulo anterior, el ascetismo cristiano se caracteriza por
diluir la askesis de la Antigiiedad que consistia en el arte de escuchar, leer y escribir en
unicamente el habla, pero no desde si mismo, sino a partir del pastor. La palabra
cristiana, a diferencia de la parresia de la Antigiiedad, encuentra en todo momento la
palabra de Dios, la cual debe escucharse, leerse, mirarse, escribirse, pero sobre todo,
repetirse. No hay palabra més importante y fundamental que la del texto sagrado. Decir

verdad es repetir, ensefar y llevar la palabra de Dios a todo el mundo, pero para hacerlo

el fiel debe confesarse con el pastor buscando ajustar su vida (imédgenes, palabras y

%2 1bid., pp. 328-329.

83 Ibid., pp. 183—184.

64 Foucault recuerda que san Vicente de Pal sefial6 a los feligreses que la encarnacion del Hijo
del Hombre incité a mendigos, locos y posesos a rodearle; incluso, Jesus pasé por ser un stulto como si
fuera ésta la ultima de las miserias que recorridé durante su paso por esta vida mortal. Si Cristo sufti6
todas las aflicciones es porque no se debe menospreciar a quien estd en tal estado, por el contrario, la
compasion debe dirigirse a ellos, presas de la pasion y el furor, pues merecen respeto y alivio. El
argumento de san Vicente llama a comprender al necio y tratarlo como si de Jesiis mismo se tratase en un
intento, segun parece, por normalizar a los locos a través del humanismo cristiano. (M. Foucault, Histoire
de la folie a ’dge classique, pp. 244-245).
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actos) a las reglas cristianas.”®> Cabe recordar que la lectura de la Biblia depende en
gran medida de la comprension de la iconografia y viceversa, lo cual significa de inicio
llevar a examen las imagenes para evitar convertirse en un idolatra o, peor aun, un
stulto. Por ello, no es de extrafiar que Foucault considere a la teologia como un
conocimiento racional que le permite al sujeto acceder a la verdad de Dios a través de
elucubraciones logicas.?*® La controversia iconoclasta seria ejemplo de ello.

Por su parte, El Bosco, més que moralizar, trabaja con las imagenes de la stultia
al presentar en sus tablas —posiblemente iconos— cuerpos deformes y extravagantes,
personajes pasionales, sordos y ciegos a la razon, siempre errantes, capaces de extraviar
la mirada e inquietar la palabra del espectador. Incluso algunas de sus creaciones, al
parecer, hacen referencia a la iconoclasia y, ademads, introduce temas divinos en
situaciones mundanas, lo que mas adelante realizaran en su justa dimension Veldzquez

y Manet.

3.2. LOS ICONOS DE EL BOSCO

3.2.1. IRREVERENCIA E ICONOCLASIA

El Bosco, probablemente, debe ser considerado un creador de iconos —dipticos y
tripticos— que invitan a mirar en silencio escenas mas cercanas al paganismo que a la

religion. **’ Cuando se contempla alguna obra de El Bosco se podria considerar

265 M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 345-346.

8 1bid., p. 190.

7 Dice Hans Belting: “Los historiadores del arte no se cansan de decir, poco menos que
irritados, que, a pesar de ser un triptico, la obra no era, con seguridad, un retablo de altar. Pero esta
certeza no hace mas que confirmar que El Bosco utilizo la forma del retablo de altar sin pintar nada
destinado a un altar”. (Hans Belting, £/ Bosco. El jardin de las delicias, p. 8). Y afiade que los verdaderos
tripticos tienen una secuencia que por lo general culminan con el juicio final. No obstante, al observar el
triptico de Lisboa con las tentaciones de san Antonio se asiste no a un recorrido por cada tentacion, sino a
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ofensivo, por ejemplo, ver a Jesus compartiendo la mesa en una taberna o, en otro caso,
desconcierta apreciar paisajes dedicados por completo a la stultia. Incluso, el espectador
que placidamente se ubica en el espacio de la mirada escrutadora, no es sino el
espectaculo de algunos personajes del cuadro como parte de un juego de miradas que se
cruzan incesantemente. Tradicionalmente, no obstante, la historia del arte y el
cristianismo por lo general interpretan las obras del pintor como un espejo moral de la
humanidad, pues sus cuadros muestran los vicios del hombre en la vida cotidiana,
advierten de los castigos del infierno si persiste en comportarse como un necio e invitan
a la contricion para retomar el camino de la ascesis. También argumentan que,
efectivamente, las obras de El Bosco no nacen exactamente de la Biblia, pero si de la
literatura y simbolismo de su tiempo.

El Tablero de los siete pecados capitales y de las cuatro postrimerias 268
representa en los circulos fuera del tablero la muerte, el juicio, el infierno y la gloria; en
ellos el hombre pasa de la muerte a enfrentar el final de los tiempos en que se juzgan los
pecados cometidos a lo largo de la vida. En el centro del tablero dice: “Atencion,
atencion, Dios ve”.** La mirada de Dios se encuentra en el centro de la vida cotidiana,
todo el tiempo el ojo de Dios esta atento al comportamiento humano para, finalmente,
darle un juicio justo: ya sea una vida eterna en el paraiso o, por el contrario, el
sufrimiento eterno en los confines del infierno. Explica Bosing: “Con el ‘Ojo de Dios’
[...] al reflejar los siete pecados capitales, funciona como un espejo en el cual el

. .. 2
espectador se confronta con su propia alma desfigurada por el vicio”.*’’ Pero la mesa de

la repeticion de las tentaciones en cada panel, como si fuera una serie: “en realidad [El Bosco] narra tres
veces la misma historia o leyenda y en el mismo escenario” (/bid., p. 85).

268 B1 Bosco, Tablero de los siete pecados capitales y de las cuatro postrimerias, 1485. Museo
del Prado, Madrid, Espaia.

*9'W. Bosing, El Bosco 1450(;)—1516, p. 25.

7 Ibid., p. 26.
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los pecados parece, mas que el espejo moral o la perpetua vigilancia del ojo de Dios a
los actos del hombre, una manifestacion del continuo movimiento del pecado como
parte de la cotidianeidad en el mundo, mientras que la mirada de Dios esta
petrificada.”’! Los personajes que aparecen en cada casilla quiza no denuncian el vicio y
advierten a los hombres que la mirada de Dios esta atenta, sino que muestran el caracter
jovial de la vida cotidiana, como si en lugar de llamar a la regla moral se pretendiera
provocar la hilaridad al mirar el comportamiento comun de los necios.

Junto con lo anterior se debe considerar que El Bosco, desde cierta arista,
recupera una de las herejias denunciadas por los iconoclastas: el sufrimiento del cuerpo
del Hijo del Hombre no es mas que un simulacro. En el Cristo con la cruz a cuestas,””
al parecer, Jesus se olvida de los personajes necios, algunos deformes y monstruosos
que se encuentran en derredor, para concentrar la mirada en el espectador. Su mirada
hacia el afuera es tranquila y pasiva, demostrando que el dolor en su cuerpo no es real.
Asimismo, en las dos versiones de La coronacion de espinas®” presenta un juego de
miradas similar: Jesus se desentiende del adentro del cuadro para introducir a través de
la mirada, como en los iconos mas antiguos, al espectador en el espacio de la tabla, o tal
vez para €l salir del cuadro e instalarse en el afuera del espectador. En la version Cristo
con la cruz a cuestas de Gante, aparece con la cabeza gacha y los ojos cerrados en una

actitud de paz espiritual que contrasta tanto con el dolor que debiera experimentar su

cuerpo y la agresion que sufre por parte de los stultos que lo acompanan.

271
272

L. Pefialver Alhambra, Los monstruos de El Bosco, p. 87—88.
El Bosco, Cristo con la cruz a cuestas, h. 1515-1516, Real Monasterio de San Lorenzo El
Escorial, Madrid, Espafa.

Sl Bosco, La coronacion de espinas, h. 1485. National Gallery de Londres, Londres, Reino
Unido; Cristo coronado de espinas, h. 1510. Monasterio de San Lorenzo de El escorial, San Lorenzo de
El escorial, Espafa y Cristo con la cruz a cuestas, h. 1510—1535. Museo de Bellas Artes de Gante, Gante,
Bélgica.
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En Las bodas de Cand®™ se aprecia algo parecido. En la parte inferior del
cuadro y a la derecha, segin las glosas comunes, se puede ver el milagro del vino,
Cristo encabeza el banquete en una mesa en forma de “L” con invitados a ambos lados,
sin embargo por el tapiz que se encuentra atras de Jesis es posible saber que este
preciso lugar lo deberia ocupar la novia y su prometido, pero permanecen invisibles en
el lienzo, si acaso se quiere vincular la imagen con el relato. Algunas interpretaciones
indican que el novio era el misterioso “discipulo amado” y la esposa era Maria
Magdalena, por lo que el cuadro representa una boda con la divinidad, ajena a la carne y
a la pareja mundana, es decir, la union verdadera no se encuentra en la carne, sino en la
union casta del hombre con Dios.””” Siguiendo un analisis simbélico, como sugieren
diferentes intérpretes, se pueden apreciar algunas escenas: varios comensales beben
vino, otros platican y la musica proviene del gaitero que se encuentra en el lado superior
izquierdo de la obra. En las columnas un diablo es obligado a huir por la flecha que otro
demonio le lanza, abajo dos platillos con animales paganos escupen fuego por la boca:
un jabali y un cisne, simbolos negativos en la Edad Media por representar entre otras
cosas gula y lujuria, mientras que en el aparador un pelicano que simboliza a Cristo
aparece con mujeres desnudas al lado.

No obstante, un analisis de tal caracteristica se esfuerza por entender

7 Juan 2, 1-11. “Al tercer dia hubo una boda en Cana, un pueblo de Galilea. La madre de Jesus
estaba alli, y Jests y sus discipulos fueron también invitados a la boda. Se acabo el vino, y la madre de
Jestus le dijo: —Ya no tienen vino. Jesus le contestd: —Mujer, ;por qué me dices esto? Mi hora no ha
llegado todavia. Ella dijo a los que estaban sirviendo: —Hagan todo lo que ¢l les diga. Habia alli seis
tinajas de piedra, para el agua que usan los judios en sus ceremonias de purificacion. En cada tinaja
cabian de cincuenta a setenta litros de agua. Jesus dijo a los sirvientes: —Llenen de agua estas tinajas. Las
llenaron hasta arriba, y Jesus les dijo: —Ahora saquen un poco y llévenselo al encargado de la fiesta. Asi
lo hicieron. El encargado de la fiesta probo el agua convertida en vino, sin saber de donde habia salido;
solo los sirvientes lo sabian, pues ellos habian sacado el agua. Asi que el encargado llamé al novio y le
dijo: —Todo el mundo sirve primero el mejor vino, y cuando los invitados ya han bebido bastante,
entonces se sirve el vino mas corriente. Pero tu has guardado el mejor vino hasta ahora. Esto que hizo
Jesus en Cana de Galilea fue la primera sefial milagrosa con la cual mostrd su gloria; y sus discipulos
creyeron en él”.

" W. Bosing, El Bosco 1450(;)—1516, p. 22.
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moralmente a El Bosco y no se detiene en la distancia que existe entre el titulo del
cuadro y el espacio donde se desarrolla la escena. Esto es, el pintor situa la boda de
Cané al interior de una taberna con hombres comunes y pasionales.”’® Si se hace caso a
la boda biblica, se pensaria entonces que El Bosco comete cierta irreverencia al ubicar
un tema religioso, topico en los milagros de Jesus, en un lugar profano y, ademas, si
bien el titulo remite a la literatura sacra, en la imagen la boda es invisible. En cambio el
vino, la musica, la comida, los animales, los seres sin nombre y los invitados comunes
componen una escena mas bien festiva y no religiosa.””” El problema, como menciona
Belting, es pensar si en efecto El Bosco pudo ser tan osado en una época sumamente
vigilada por la inquisicion respecto a los temas religiosos—teologicos en el arte.”” El
pintor aparento ilustrar la Biblia cuando, por otra parte, se preocupd por pintar lo que
precisamente no dice. Es decir, se dedico a ficcionar lo que la teologia celosamente
guardaba en la identidad ver—decir y no obstante sorted las normas eclesiasticas
probablemente con sefiuelos: frases, imagenes, temas y motivos que simulaban
pertenecer a la teologia.

El Bosco, quiza, merece ser pensado al margen de las interpretaciones religiosas
auspiciadas por la historia del arte y, en cambio, tratado como un pintor que a través de
los iconos presenta a la humanidad en su comportamiento habitual, esto es, con vicios y
pasiones risibles mientras la mirada de Dios, como el cuerpo de Jests permanecia

ingravido al sufrimiento corporal, se mantiene estatica y ajena.

778 Ibid., p. 22.

27 Un elemento muy importante en el cuadro es el uso de la perspectiva: es plana y
bidimensional tal como se exige en los iconos, pero ademas porque, al parecer, mas adelante Manet
recuperara esta forma estricta de la tabla.

"8 H. Belting, EI Bosco, pp. 85-89.
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3.2.2. EL JARDIN Y LA VARIEDAD DEL MUNDO

Mencion aparte merece una de las obras mas celebres de El Bosco, se trata del triptico
conocido como El jardin de las delicias®” o La variedad del mundo (el nombre y tema
originales se desconocen por completo) por ofrecer elementos suficientes que
reivindican la irreductibilidad entre lo visible y lo decible. De inicio, es menester
conocer las referencias literarias con que se asocia la obra de acuerdo a las
disquisiciones de la historia del arte y enseguida realizar una critica desde Michel de
Certeau.

Walter Gibson siguiendo de cerca el estudio de Dirk Bax encuentra
principalmente en el panel central del triptico El jardin de las delicias un conjunto de
simbolos que encuentran su semejante, quiza su origen, en narraciones y canciones de la
Holanda medieval. El hecho de ilustrar el jardin, sitio predilecto de los amantes,

probablemente pertenezca al interés de El Bosco por el poema del siglo XIII: E/

2 gl Bosco, El jardin de las delicias, h. 1500—-1505, Museo del Prado, Madrid, Espafia. No es
posible definir si el triptico realizado para la casa de Nassau lo mando hacer Engelberto II de Nassau o
Enrique III, lo cierto es que a la muerte de éstos pas6 a manos de Enrique de Chalons y posteriormente a
Guillermo de Orange. En 1568 los espafioles lo confiscaron y quedd bajo la custodia de Fernando de
Toledo. Felipe II en 1593 lo envid a El Escorial donde lo registraron como: “una pintura de la variedad
del mundo, que llaman del Madrofio”. Sobre este punto, agrega Belting, el bibliotecario de El Escorial
recurrio a la imagen de la fresa que aparece a lo largo del cuadro para identificarla como un simblo de la
insensatez y la inestabilidad en un mundo malo (H. Belting, El Bosco, p. 14). Después de la Guerra Civil
espafiola la tabla se envid al Museo del Prado donde se le dio el nombre: “El jardin de las delicias”. Por
una parte, se piensa que si Enrique III fue el comitente del cuadro, se debidé a que alrededor de 1503
contrajo nupcias con su primera esposa, siendo el tema de la obra el matrimonio. Por la otra, si fue un
encargo de Engelberto III el motivo esta en la amistad que sostuvo con El Bosco a razon de que ambos
eran miembros de la Cofradia de la Virgen de Hertogenboch (Ilustre hermandad de nuestra Sefiora) que
estaba formada por ciudadanos muy influyentes y respetables que, en tanto laicos, se dedicaban a la
caridad (M. Certeau, La fabula mistica, p. 65). Algunos historiadores afirman que la cofradia tenia tintes
misticos prerreformistas. En consecuencia, las narraciones en torno a los origenes del triptico obligan a
aceptar que los titulos de la obra han sido arbitrarios y que su origen se asocia a una cofradia laica.
Finalmente, el relato biblico con el que se ha pretendido asociar la obra se encuentra en Génesis 2, 11.
“Después Dios el sefior plantd un jardin en la region de Edén, en el oriente, y puso alli al hombre que
habia formado. Hizo crecer toda clase de arboles hermosos que daban fruto bueno para comer. En medio
del jardin puso también el arbol de la vida y el arbol del conocimiento del bien y del mal. En Edén nacia
un rio que regaba el jardin y que de alli se dividia en cuatro”. Para abundar en este punto vid., Ignacio
Gomez de Llano, La variedad del mundo.
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romance de una rosa™° en cuyos versos se dibujan amantes, flores, pajaros y una
fuente. El erotismo de la tabla se acompafia asimismo con una especie de carnaval
frenético y circular, como el que dibuja Israhel Van Meckenem en su Danza de Morris,
con la diferencia de que la alegoria de Jerénimo al parecer insinua la locura de los
danzantes (jinetes desnudos) que corren en derredor del lago donde las mujeres
desnudas bafian sus cuerpos, quizd para mostrar a los espectadores que el mal se
presenta bajo las formas mas hermosas induciendo la lujuria entre los hombres
entregados al pecado. Si se atiende esta interpretacion es dado pensar que tanto E/ carro
de heno como El jardin de las delicias resultan ser un espejo de la stultia humana.” No
obstante el jardin de El Bosco es, por mucho, mas complicado que cualquier libro o
poema de la época: “Por los temas, es poco probable que E! jardin de las Delicias y El
carro de heno estuvieran destinados a una iglesia o un monasterio, aun cuando su
formato de triptico habia sido el tradicional de los retablos de altar neerlandeses”.”*
Tradicionalmente el triptico se aprecia en sus tres paneles cuyo destino no fue una
iglesia sino para formar parte de una coleccion particular de la casa de Nassau.

Cuando se tiene la oportunidad de apreciar el triptico cerrado, €ste se convierte
en un diptico grisaceo donde Dios aparece en la parte superior izquierda con un libro
abierto mientras contempla o sigue creando el mundo atn en despoblado, sin luz solar
ni color. A decir de Belting, en la escena pareciera que Dios necesitase de un guidn, de
una palabra, para poder crear.”® Y atn cuando necesitase de la Biblia, la inscripcion
que aparece en la parte superior del diptico no encuentra referencia en algin texto

biblico. En el panel se puede leer un texto en letras doradas que pertenece a Salmos 32,

20 Walter S. Gibson, EI Bosco, pp. 82—83.
> Ibid., pp. 87.

2 Ibid., p. 99.

* H. Belting, El Bosco, p. 22.
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9: “El mismo lo dijo y todo fue creado” (“Ipse mandavit et creata sunt”), la tierra

aparece plana con agua alrededor y vegetacion. Contintia Belting:

A cualquier espectador de la época le habria extrafiado la pintura incolora de El
Bosco, la cual era normal en las caras exteriores de los retablos plegables de mas
de tres hojas. Pero El Bosco la empleaba en un sentido contrario, pues lo
habitual era que representara, junto con el retrato del autor y el trompe [’eil de
las cosas materiales, el mundo de los hombres, mientras que la de El Bosco
imagina el mundo antes de la Creaciéon del hombre. Ninguna tabla habia
representado antes este tema. En la de El Bosco no se representa el acto de la
Creacion, sino el cosmos, y como un globo de vidrio en cuyas paredes la luz se
refracta.”®
Al abrirlo, el triptico dota de color y variedad de personajes y escenas la mirada
del espectador quien, intuitivamente, inicia la lectura narrativa de izquierda a derecha
ubicando en el primer panel a los primeros seres humanos en compaiiia de Jesus. No
obstante, no sabe donde colocar la mirada. Va de un lado a otro en busca de la légica
del relato, del camino seguro, del principio y del fin, de lo re—conocible. Pero parece
que El Bosco desubica el régimen de la mirada enriqueciéndola con la variedad del
mundo, como si fuera una mirada inocente, primera, siempre nueva. Al espectador no le
queda mas que comenzar a /eer el primer panel como el jardin del Edén en el cielo, en
el segundo y mas grande el paraiso perdido y, finalmente en el tercer panel, considera se
trata del infierno. Aunque, como sugiere Belting, con la particularidad de ubicarse en el
espacio de las invenciones humanas como las ciudades, la musica o el juego de azar.
Asimismo, la perspectiva plana que ofrece la tabla, al igual que otras obras, impide
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saber con certeza como es la distribucion del espacio.”” Detalla Certeau:

24 Ibid, p. 21.

2 No debe pasarse por alto que El Bosco es contemporaneo de los grandes maestros
renacentistas italianos como son Leonardo y Rafael y ellos ya usan la perspectiva para dedicar a una sola
mirada el privilegio de la imagen correcta. El Bosco en cambio, juega con el paraiso indecible, nunca
(d)escrito, para dibujar lo invisible en dos dimensiones.
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Ser expulsado de ese paraiso, ;seria, pues, la condicion del discurso? Seria
necesario haberlo perdido para convertirlo en un texto. Al articularlo en un
lenguaje, no hacemos sino probar que ya no estd alli. En vano le busco un
comienzo para construir un desarrollo lineal del sentido [...] El “Jardin” no
puede reducirse a la univocidad. Ofrece una multitud de itinerarios posibles,
cuyos trazos, como en un laberinto, formarian historias hasta llegar a sentidos
prohibidos. Pero aqui hay algo mas: el cuadro se organiza de manera que
provoca 'y decepciona a cada una de las trayectorias interpretativas. No se
establece solamente en una diferencia en relaciéon con todo sentido; ¢l mismo
. . . .2

produce su diferencia haciendo creer que oculta sentido.”

Lo oculto es la trompe—I’oeil por el que la imagen aparentemente hace ver algo
que debe ser descifrado por medio del comentario y el discurso. En palabras de Belting,
la imagen mas que organizar las numerosas escenas heterogéneas en la coherencia de un
texto, El Bosco invita al espectador a perderse en el laberinto de las miradas y organizar
de manera diferente el pensamiento.?®’ Certeau no se equivoca al ver el cuadro sin
necesidad de echar a andar las maquinarias de significados, sentidos y discursos, por el
contrario, sabe bien que las prosas del mundo de las que habla Foucault no encuentran
relacion con el espacio heterotopico del cuadro. Pero ademas de la autonomia del
triptico que desorienta la mirada ante la ausencia de perspectiva y obliga a guardar
silencio, es necesario tomar en cuenta que es un cuadro —anterior a Las Meninas de
Velazquez (1656)— que como en el Cristo con la cruz a cuestas aparece una mirada
desde el interior que se posa sobre el espectador. Es més, en el Jardin de las delicias no
se trata de una sola mirada, son tres (Certeau asegura que contd al menos ocho o nueve),

una por cada panel, sigilosas, casi imperceptibles. Ademas, no pertenecen a Dios o a

Cristo, se trata de miradas plenamente mundanas. El espectador que ve, es mirado.

%6 M. Certeau, La fabula mistica, p. 67.
T H. Belting, EI Bosco, p. 20.
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En el panel izquierdo, afirma Certeau,”*® desde la fuente circular roja, en medio
de la oscuridad, un buho fija su vista en el espectador que mira de un lado a otro en
busca del orden preciso. En el panel central, al interior del lago—espejo ubicado justo
arriba de la danza de los jinetes, en una gran esfera azul, fuente de vida, aparece en la
unica linea horizontal del cuadro un hombre envuelto por una sombra que toca el sexo
de una mujer, ese hombre en un instante se percata de la presencia del espectador y lo
mira fijamente.?*” Finalmente en el panel derecho un cuerpo estd envuelto en una
deformidad en forma de arbol; la mirada tranquila del hombre es evidente (;es El
Bosco?); observa atentamente al espectador que esta a punto de continuar su camino.
(Acaso aquellas miradas son diabdlicas, divinas, misticas, dignas de algunos iniciados?
Lo cierto es que, como en La tentacion de san Antonio, quien pretendia ver termino
siendo el espectaculo del cuadro donde lo Mismo y lo Otro se confunden en el
intercambio de miradas. Lejanas suenas las palabras de Cusa quien afirmaba que para
mirar era necesario hacerlo con espiritu y, a la vez, se debia estar en alerta pues la
omnisciente mirada de Dios vigila los actos y pensamientos de cada individuo.

Si es imperioso leer para conocer el sentido de la imagen, como hizo san
Antonio, entonces serd ineludible saber qué dicen los textos y libros que estan leyendo
algunos personajes del triptico. En el panel derecho un hombre—delfin—pato (debajo de

quienes parecen ser Jesus, Adan y Eva) lee en solitario un libro; en el centro, un hombre

* M. Certeau, La fabula mistica, pp. 69—70.

¥ En una imagen mas nitida, al parecer, no es el hombre quien mira al espectador, sino la mujer
cuya mano se acerca a las nalgas de otro personaje. Asimismo, en la parte inferior del panel central, tres
hombres aparecen juntos, a la izquierda uno de ellos devora una fresa gigante, a la derecha con los ojos
cerrados otro hombre se arrodilla antes una fresa que derrama frutos que parecen ser uvas y ciruelas. El
del centro es quien antes de comer una ciruela mira al espectador. Justo arriba de €1, agachado y oculto
entre diversas piernas y cuerpos desnudos un hombre mira hacia fuera. También a la izquierda y antes de
llegar a la mitad de la tabla, junto a un conjunto de pajaros un hombre y una mujer estan suspendidos en
un gesto en el que no es posible saber si ella lo rechaza o lo invita, ¢l la sujeta por la mufieca y la cintura
al tiempo que voltea rapidamente hacia la sorpresiva aparicion del espectador. Estas miradas, quiza, son
mas claras que a las que hace alusion Certeau.
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sefiala a una mujer que tiene cerrada la boca con un sello; en el panel derecho un
hombre que estd en el agua con una capucha azul lee un libro, abajo en la esquina un
cerdo con un habito se acerca a un hombre que tiene en sus piernas unas hojas con algo
escrito listo para firmarse, frente a ellos un extrafio ser con casco de caballero presenta
la tinta y la pluma, atras un hombre apresurado lleva unos documentos. Inclusive, donde
se encuentra el carnaval musical, al pie del arpa—guitarra morisca, un libro abierto
sostiene el instrumento y a un hombre en cuyas nalgas estdn escritas unas notas
musicales. Todo ello permanece evidente pero ilegible.

La iconografia de El Bosco, ergo, no deja ver ni leer, por lo que tampoco es
posible escribir. Todos estos verbos, dice Certeau, impiden conocer el sentido: ;por qué
el hombre sefiala a la mujer que no puede hablar? ;De qué quiere advertir al espectador?
(Cual es el pacto que al parecer se quiere obligar a firmar a un hombre? ;Qué estan
leyendo los dos seres encapuchados, uno en cada extremo del triptico? Efectivamente,
al espectador, sin que lo sepa, se le observa. No sabe quién lo ve ni qué se ensefia en el
cuadro.””® De lo tnico que se puede hacer mencion es de la ausencia de semejanza que
presume la iconografia cristiana, con El Bosco aparecen, ain no similitudes, pero si
series fantasticas, clasificaciones que pertenecen a otros Ordenes a partir de las
transformaciones que han sufrido los mamiferos, las aves, las hortalizas, los

instrumentos, las personas, los lagos, las fuentes, los objetos.

A la ‘leyenda’ del viejo mundo (lo que ‘es necesario leer’ de las cosas en sus
signos), El Bosco la deconstruye al mover pieza por pieza las unidades
significantes y al perturbar, con sus hibridos o sus cambios de proporcion, el
orden clasificador que se construia al articularlas, como una frase se produce
articulando palabras. El Bosco insinua por todas partes el lapsus, la desmesura,

. .y 55 291
la inversion”.

> Ibid., pp. 72-73.
! Ibid., p. 76.
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El espacio del triptico muestra mas que utopias, espacios heterotdpicos en que se
ven significados (reales o ficticios) carentes de significante. En consecuencia, no es
posible pensarlos, tampoco decirlos. De ahi la importancia de un pintor como EI Bosco
quien devuelve desde el espacio iconografico lo visible y lo decible a su
correspondiente paradigma. Se trata de una invitacion a ver y ser mirado en silencio, sin
la preocupacion intelectual de representar correctamente segin los canones de la askesis
la imagen y el nombre. Ser espectador observado en el Jardin de las delicias implica de
suyo viajar con la mirada por quiza cientos de instantaneas, Como dice Certeau: “La
estética del Jardin no consiste en fomentar las brillanteces nuevas de una inteligibilidad,
sino en extinguirla”.?** En efecto, El Bosco se ha dado la libertad de jugar con lo que
solamente puede ser visto en una pintura y no leido en ninguna otra parte, tal como de
manera analoga Tomds Moro redact6 una Utopia ubicada en el Nuevo Mundo, cuyo
referente nunca existio en la realidad pues la felicidad y organizacion social que
aparecen en el texto no se corresponden con el paisaje de la conquista y, sin embargo, el

efecto de verdad que provoco su ficcidn gozo de gran reputacion por largo tiempo: basta

.. .2
con viajar para encontrar un mundo mejor. 93

3.3. LANAVE Y LA STULTIA

3.3.1. LA NAVE DE LOS LOCOS: UN TRIiPTICO

La nave de los locos de El Bosco es un cuadro pequefio, dafiado, oscurecido por el
barniz y modesto en sus dimensiones (57.8 por 32.5 cm.) que fue adquirié en 1918 por

el Museo del Louvre a través del conservador Camille Ben6it. La importancia de la

2 Ibid., p. 89.
% H. Belting, El Bosco, p. 107-112, 123.
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tabla para la presente investigacion radica en el analisis de la stultia que aparece en la
imagen y que Michel Foucault desarroll6 en el inicio de su libro Historia de la locura.
Por lo que en primer lugar se describira su composicion, enseguida la hipotesis que
considera no se trata de una obra independiente, sino un fragmento de un panel que
pertenecia a un icono—triptico cuyo centro esta extraviado. Posteriormente, se hara
referencia a la literatura con que tradicionalmente se reconoce a la obra.

Alain Jaubert detalla que en el cuadro aparecen doce personajes stultos en torno
a una nave. Esta parece navegar sobre un rio con dos arboles, uno, el mas pequefio,
enclavado a un barril; el otro, mucho mas alto, da la impresion de ser un mastil.
Posiblemente en este lado de la nave se encuentre la proa, aunque no existe un timon
visible que confirme esta hipdtesis, tampoco es visible una vela que indique la direccion
del viento. Entre los personajes que se encuentran en la barca, a la izquierda, se aprecia
a una mujer que posiblemente sea una religiosa o una campesina, incluso puede tratarse
de una miembro de una contraorden como las beguinas. Escribe Foucault: “[...] a veces
encontramos especies de asociaciones laicas que imitan la vida y la vestimenta de las
congregaciones, pero sin formar parte de ellas”.**

Ella sostiene en su mano derecha una jarra, tal vez con vino, y con la otra toca el
hombro de un individuo agachado y con el rostro atontado, quiza ebrio, que la mira
mientras sostiene con una mano otra jarra que afuera de la nave se suspende en el agua.
De acuerdo con Jaubert es posible pensar que la mujer invita al hombre a seguir
bebiendo. En el centro aparece una tabla que simula ser una mesa, en cada costado
aparece nuevamente una mujer y un hombre que tampoco es dado aceptar que en efecto

se trate de dos religiosos. La mujer lleva un velo y un atuendo muy parecido al de las

* M. Foucault, Histoire de la folie a 1'dge classique, pp. 75-76. “[...] parfois des sortes
d’associations laiques qui imitent la vie et le costume des congrégations mais n’en font point partie”.
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religiosas, el hombre por su vestimenta y corte de cabello hace pensar que es un monje
franciscano. Ella toca un laud y ambos cantan. Entre sus rostros se dibuja un objeto casi
redondo de color naranja que se suspende con una cuerda. Sobre la mesa quiza un
cubilete y algunos frutos rojos sobre un plato, acaso cerezas. Atrds en segundo plano,
tres personajes, dos vestidos de color rojo y el de en medio de marrdn.

Quienes se encuentran a los costados posiblemente acompafian el canto,
mientras que el rostro del personaje central, tal como su compafiero de la izquierda,
aparece con los ojos cerrados y no es posible definir si se une a la algarabia con su
canto. A la izquierda el personaje tiene en equilibrio un vaso sobre su cabeza y aparece
sobre €l y en equilibrio una rama con un jarron verde invertido, su mano derecha apunta
hacia el mastil. A la derecha, el hombre sostiene un remo que iria en sentido contrario al
sugerido por la proa. Junto al arbol pequefio enclavado al barril un sujeto de vestimenta
verde se asoma por el frente de la barca para probablemente vomitar. Justo frente a su
rostro un pescado estd sujeto a una de las ramas del arbol. Arriba, un bufén muy
delgado bebe alegremente de una copa.

Por encima de todos aparece un hombre con sombrero y un cuchillo intentando
desatar el pollo rostizado que se encuentra bajo el estandarte y lo que tal vez sea la
cabeza de un buho. En la parte inferior del lienzo, en la aguas verdes y oscuras,
aparecen dos nadadores, el primero de ellos sostiene con ambas manos una copa como
buscando recibir un poco de bebida, el segundo se aferra con sus manos a la nave y
contempla la escena. El paisaje se compone de aguas casi negras por donde navegan los
locos, atras una pradera verde anuncia las faldas de una montafia. El cielo se muestra
claro, amarillo y blanco, que a medida que se levanta se va oscureciendo por la

combinacion con otros colores.
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Pefialver recuerda que en el poema alegdrico de Guillermo de Daguilleville

Peregrinaje de la vida del hombre*®

el mastil es una cruz, misma que es reemplazada
en la obra de El Bosco por un arbol de Mayo, simbolo de las fiestas de primavera en que
las costumbres y la moral gozaban de cierta libertad. Por ello la tripulacion no piensa en
la salvacion del alma, sino que se entregan al mundo de los placeres y las delicias: hay
canto y vino que propician la despreocupacion por la inestabilidad de la barca.

El bufén con orejas de burro, cercano a la lechuza, elemento constante en las
obras de El Bosco, se embriaga y trepa por el mastil; ahora no hacer reir, sino que cual
stulto se muestra irreverente a los valores ascéticos cristianos. Vestido conforme a su
papel, figura inversa al rey, delata un cuerpo deforme, monstruoso, antinatura.

Con los elementos descritos resulta por demas interesante considerar la hipotesis
de Alain Jaubert, Bernard Vermet y Hans Belting al pensar La nave de los locos como
parte de un triptico hoy en dia separado y cuyo panel central estd extraviado. Segliin
Jaubert es posible aventurarse a pensar que el panel fue cortado pues la parte inferior del
cuadro muestra la parte superior de otro lienzo atribuido a El Bosco hoy en dia
resguardado en la Universidad de Yale en New Have, Estados Unidos, y que lleva por
titulo: Alegoria de los placeres. Al parecer la obra también pertenece a la época de
1490-1500, presenta dimensiones de 35 por 31 cm., con ligeras reducciones a causa de
las restauraciones, pero que coincide con los 32.5 cm de La nave de los locos, asimismo
al ver la imagen se aprecia a un hombre gloton arriba de un barril con un embudo en la
cabeza, cuya punta de acuerdo a las radiografias aparece en la parte inferior del cuadro
de la nave los necios. Entre los rasgos mas caracteristicos que presenta La alegoria de

los placeres se encuentra un grupo de nadadores que sobre un rio —;0 acaso la rivera o

23 Luis Pefialver, Los monstruos de El Bosco, p. 106.
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mar por donde pasa la nave de los necios?— empuja y acompaiia el barril con el hombre
obeso que toca una especie de trompeta. En sentido contrario a los nadadores y el barril
otro nadador también desnudo soporta sobre su cabeza un plato con lo que parece ser un
alimento hecho con carne de pato. En la orilla una tienda de largas telas deja ver en su
interior a un hombre y una mujer aparentemente religiosos, conversando y sosteniendo
una copa. Frente a ellos una mesa, quiza un bur6 y por fuera un par de zapatos.

Si se juntan ambos cuadros se obtiene una tabla aproximadamente de 92 cm. Por
lo que al buscar en la vasta produccion de El Bosco otro panel con tales dimensiones de
inmediato se hace alusion a La muerte del avaro, conservado actualmente en la Galeria
Nacional de Washington. En esta imagen se aprecia una habitacion donde un hombre
moribundo en su cama ve entrar por la puerta a la muerte, mientras que un ser extrafio
desde detras de las cortinas se acerca al individuo para ofrecerle un saco probablemente
lleno de oro, sin embargo un angel lo protege de los dos seres y de un tercero que se
desliza desde lo alto del camastro, al tiempo que un rayo de luz se desprende de un
crucifijo colocado frente a una pequefia ventana ubicada entre lo alto de la pared y el
comienzo del techo abovedado. El dngel sefiala al hombre la luz. A los pies de la cama
se sitlian otros cuatro seres monstruosos. Uno de ellos sale debajo de un baul con lo que
parece ser una carta o tal vez dinero, dentro del baul otro ser sostiene un saco repleto de
monedas de oro que es llenado quizd por el mismo hombre avaro que aparece
envejecido, con baston, un rosario en la mano, un pequeio saco que cuelga de su cintura
y la llave del baul donde guarda su tesoro mas preciado: el dinero. En la parte baja del
cuadro otro monstruo esta ubicado entre las dos columnas del cuarto, detras de unas
telas y mira hacia la izquierda, hacia donde parece ser el afuera de la habitacion del

avaro. Tirados sobre la tierra una espada, un escudo, una lanza y una armadura. La
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escena, posiblemente, manifiesta varias edades y tiempos de aquel hombre que al fondo
de la escena aguarda la muerte no sabiendo si acepta la luz de la religion cristiana para
salvarse o vender su alma a aquellos seres. En otra interpretacion bien puede pensarse
que el hombre quiere librar una ultima batalla ante los seres infernales que le estan
robando el dinero. Tal vez simplemente trabajé toda su vida para ellos.

La union de los cuadros insinia que son los paneles laterales del triptico, pero
haria falta el central para terminar de darle sentido al triptico. El tema seria una
variacion de La mesa de los pecados capitales. Si La nave de los locos y La alegoria de
los placeres muestran la lujuria, la glotoneria, la avaricia, de cualquier modo harian
falta la ira, la pereza, la envidia y la soberbia. Forzando mucho mas esta idea incluso se
pensaria que ambos cuadros, en tanto diptico, dejan ver en cada detalle de los
personajes los siete pecados: “La Mort de I’avare et La Nef des fous auraient pu étre
aussi le recto y le verso d’un panneau scié¢ en deux dans 1’épaisseur”. La idea de un
diptico cuyas obras citadas constituyen el anverso y el reverso del mismo resulta por
demas atractiva, mas adelante Foucault interpretara que los cuadros de Manet,
precisamente, invitan a ser mirados a través del envés y el revés de una tabla
bidimensional que presenta no copias sino variaciones de antiguos cuadros.*”

Aunque se acepte comunmente que estas imagenes de El Bosco son el reflejo de
los proverbios y dichos de la época, de las narraciones morales de Brant o que
representan un llamado ético a los hombres para comportarse de acuerdo a la askesis
cristiana, quizd por otra parte como apunta Jaubert, la barca sin rumbo presenta una
sociedad disparatada y jovial propia a un carnaval y, por tanto, sus diferentes lecturas,

ya sea sabias o delirantes, prolongan sus efectos comicos. Como dice Foucault: “Para

% Alain Jaubert, “Délires et dérives”, Lumiére de l'image, p. 41. Vid., infra Capitulo 4, 4.3
Manet y la mirada de luz.
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sus contemporaneos y para las generaciones que van a seguirlos, las obras del Bosco
ofrecen una leccion de moral: todas esas figuras que nacen del mundo, ;no revelan,
igualmente, a los monstruos del corazon?”?’’ Ciertamente, como apunta Belting, El
Bosco cred un mercado de temas satiricos como la necedad y torpeza humanas que, al
contrario de lo que se piensa tradicionalmente, rivalizan con la literatura de su
tiempo.””® Los monstruos de El Bosco que se acompafian de un padre devorando a su
.. 299 300 ., o
hijo™" y los horrores de la guerra®” merecen, quiza, la frase de Baudelaire citando a

Bossuet: el sabio rie solamente temblando.*"!

3.3.2. EL BARCO QUE SE VE, EL BARCO QUE SE DICE

Como se ha argumentado anteriormente, con La nave de los locos, cuadro
independiente o fragmento de un conjunto perdido, la historia del arte nuevamente
pretendi6 reconocer en El Bosco a un astr6logo, alquimista, Rosacruz, mistico cristiano,
hereje, Espiritu—Libre y hasta precursor de la Reforma, del psicoandlisis y del
surrealismo.’”” Pero, como dice Jaubert, los personajes y las escenas son muestra del
genio del pintor: imagenes asombrosas con locos, plantas, objetos monstruosos
inmersos en incendios y suplicios. La nave de los locos es una obra aparentemente
simple, pero su desciframiento se escapa a cada mirada y discurso. No solamente por

los personajes, acciones y objetos que se aprecian en el cuadro, sino por la falta de

7 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, pp. 44—45. “Pour ses contemporains et
pour les générations qui vont suivre, c’est une lecon de morale que portent les ceuvres de Bosch : toutes
ces figures qui naissent du monde, ne dénoncent—elles pas, tout aussi bien, les monstres du cceur ?”

2% H. Belting, El Bosco. El jardin de las delicias, pp. 67—68.

2% Francisco de Goya, Saturno devorando a un hijo, 1820-1823, Museo del Prado, Madrid,
Espafia.

3% pablo Picasso, Guernica, 1937, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espafia.

*'N. Laneyrie-Dagen, Leer la pintura, p. 177.

%2 A. Jaubert, “Délires et dérives”, Lumiére de I'image, pp. 33-34.
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coherencia que muestra en su composicion. En este sentido, diversos estudios se han
dedicado a indagar la vasta genealogia literaria y simbdlica que rodea la produccion de
La nave de los locos.

303 e deben tomar en cuenta

Por ejemplo, de acuerdo al estudio de Ivars Castello,
dos interpretaciones de La nave de los locos, la primera —muy célebre— es que la obra
nace de la literatura, propiamente del Narrenschiff de Sebastian Brant; sin embargo
Demorts en 1919 interpretd el cuadro como una satira de la gula y la relacioné con una
imagen de Josse Bade creada en 1498. (Cabe sefialar que la obra de El Bosco se piensa
fue creada entre 1503—1504, aunque la mayoria acepta simplemente que es posterior a
1490).

La segunda es que su origen, también literario, obedece al poema E! barco azul
de Jacobo Von Oestvoren de Zuland. Al respecto Enklaar hace referencia al texto
Schonburtbusch del siglo XVI en que se describen las sociedades del Barco azul,
transportes en que se montaban bohemios de todas las clases sociales para realizar
carnavales. Este barco se distingue por llevar un gallardete con una luna creciente,
similar a la que El Bosco plasma en su lienzo. Por su parte Bax en 1948 interpreta la
obra como una alegoria del Arbol de mayo en que se manifiesta la corrupcién y vicios
humanos. Para 1961 Hélene Adhimar en la creacion de El Bosco solamente una persona
tiene un traje de loco, por lo que no se trata de una nave con locos, sino una critica a los
clérigos y a la iglesia en general. El propio Ivars afirma que el lienzo pertenece a temas
y motivos propios de su tiempo; hacia 1470 las ilustraciones de los Miraglos de Notre

Dame de Brugges albergan una imagen en que se aprecia a unas monjas en un barco que

rezan por un apostata que es llevado por el demonio. Otro texto contemporaneo a éste

% Las referencias literarias que a continuacién se citan pertenecen al siguiente estudio: José—
Francisco Ivars Castelld, Hieronimus Bosch: “Narrenschiff”, pp. 8-14.
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conocido como Visitacion tiene una ilustracion donde aparecen jovenes parejas y ramas
de arboles, imagen que también es reproducida en el calendario del monje de mayo,
pero a la que se le han agregado instrumentos musicales.

A inicios del siglo XVI la imagen del Calendario de mayo es muy trabajada por
el taller de Simon Bening, quien popularizo atin mas la ilustracién en manuscritos como
El Breviario, El libro de Golf, Las Horas de Henessy y Las horas de Da Costa. A estas
miniaturas que probablemente influyeron en El Bosco se afiade, continua el autor, el
manuscrito moral La somme le roi, muy popular en la Holanda de entre 1478 y 1488.
Asimismo, existen diversas ilustraciones, sobre todo conservadas en el Oratorio de
Paris, referentes al texto, en las que se aprecia a un hombre vomitando en la mesa del
rey; imagen que hace franca alusion a la glotoneria. El autor concluye que tanto el
Narrenschiff (1a imagen que se atribuye a Durero muestra a un loco con gorro, similar al
que aparece en la obra bosquiana) como Le somme le roi son la literatura que marco a
El Bosco para, asimismo, hacer un cuadro moralizador en que la glotoneria y la lujuria
son evidenciados.

Toda esta gama de referencias literarias e iconicas constituyen la interpretacion
de Ivars Castelld6 —enmarcada por los postulados de Panofsky, segiin las palabras del
propio autor— que sugieren entender La nave de los locos como una mezcolanza de
tantas otras obras literarias, simbdlicas y graficas. Esta conexion de libros y xilografias
que inquieren el sentido de la La nave de los locos de El Bosco, Foucault la entiende del

siguiente modo:

[...] una sucesion de fechas habla por si misma: la Danza Macabra del
cementerio de los Inocentes data sin duda de los primeros afios del siglo XV; la
de la Chaise—Dieu debi6 ser compuesta alrededor de 1460, y en 1485 Guyot
Marchand publica su Dance Macabre. Estos sesenta afios, seguramente, vieron
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el triunfo de esta imagineria burlona, relativa a la muerte. En 1492 Brant escribe
el Narrenschiff;, cinco afios mas tarde es traducido al latin; en los ultimos afios

del siglo, Bosco compone su Nave de los locos. El Elogio de la locura es de

1509. El orden de sucesion es claro”.>*

Sin embargo, advierte Foucault, no hay que dejarse engafiar por una supuesta
sucesion que invita a pensar que el texto y el cuadro se reflejan el uno en el otro, ni hay
que tomar la obra de El Bosco como una imagen mas que ilustra el escrito de Brant. En
efecto, generalmente se ha asociado el cuadro con la narracion de Sebastian Brant
titulada La nave de los necios que aparecid hacia 1494 y cuya edicidon contd con las

305

xilografias atribuidas a Durero™" (al parecer el titulo del cuadro, que es el del libro, le

fue adjudicado al lienzo cuando fue exhibido después de la Primera Guerra Mundial).**
El texto consiste en una serie de sentencias morales dedicadas a los stultos, cuya
necedad se refleja en su comportamiento cotidiano, por ejemplo, en la codicia, la
borrachera, el enfado facil, la desobediencia en la enfermedad, no entender las bromas o
decir groserias. El mas importante, sin duda, es el viaje de los necios en barco que se
dirigen a Narragonia, la tierra de los necios: “Sebastian Brant embarca en ella a avaros,
intemperantes, necios, doctores, pedagogos y clérigos mendicantes, en su célebre Das
Narrenschiff®'. En el libro aparecen diversas imagenes y sentencias que involucran

barcos. En una de ellas Brant critica el comercio naval que transporta objetos de poca

calidad por haberse realizado con prisa; en otra, invita a estar preparados ante la

3% M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, p. 30. “Une succession de dates parle
d’elle-méme : la Dance de Morts du cimetiére des Innocents date sans doute des premiéres années du
XVe siecle ;celle de la Chaise—Dieu aurait été composé vers 1460 environ ; et c¢’est en 1485 que Guyot
Marchand publie sa Dance macabre. Ces soixante années, a coup sir, furent dominées par toute cette
imagerie ricanante de la mort. Et, c’est en 1492 que Brand écrit le Narrenschiff : cinq ans plus tard on le
traduit en latin. Dans les toutes derniéres annés du siécle Jérome Bosch compose sa Nef des fous. L Eloge
de la folie est de 1509. L’ordre des successions est clair®.

395 Cf. Sebastian Brant, La nave de los necios. Los antecedentes de La nave de los necios se
encuentran, segun Klaus Manger, en una xilografia de 1493 procedente de la Cronica universal de
Hartmann Schedel en donde se aprecia la nave de Ulises en Cirse.

% A Jaubert, “Délires et dérives”, Lumiére de I'image, p. 35.

7 L. Pefialver Alhambra, Los monstruos de El Bosco, p. 105.
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desgracia y no emprender la aventura de un viaje sin precaucion; en la altima que lleva

9308

por titulo: “La nave del Pais de las Maravillas se habla de Narragonia y la xilografia

que lo acompana es, segin la glosa comun, el antecedente directo de la obra de El

Bosco. En toda una leccion de stultia y askesis, de locura y sabiduria, dice Brant:

No pienses que los necios estamos solos: tenemos también hermanos mayores y
pequefios; en todos los paises, por doquier, sin fin es nuestro nimero de necios.
Andamos dando vueltas por todos los paises, desde Narbona al Pais de las
Maravillas; después queremos ir hacia Montefiascone y al pais de Narragonia.
Visitamos todos los puertos y orillas, andamos dando vueltas con gran dafio,
pero no podemos encontrar la orilla a que se debe arribar. Nuestro viaje no tiene
final, pues nadie sabe donde debemos llegar; y no tenemos descanso ni de dia ni
de noche, nadie de nosotros presta atencion a la sabiduria [...] Sin
preocupaciones, razon, sabiduria y sentido, hacemos ciertamente un preocupante
viaje, pues nadie cuida, mira, observa y atiende a las cartas y al compas marinos
o al curso del reloj de arena. Aun menos a las estrellas [...] No tenemos sentido
ni astucia para nadar a la orilla, como hizo Ulises después de su desgracia, quien
sacé mas nadando desnudo de lo que perdid y encontr6 en casa [...] Toda ayuda
y consejo nos han abandonado, nos iremos a pique, el viento nos lleva con
violencia. Un hombre sabio se queda y obtiene de nosotros una buena
ensefianza, no osa echarse al mar con ligerezas, a no ser que pueda luchar con
los vientos, como hizo Ulises en su dia, y, si el barco se hunde, que sepa nadar a
tierra firme.

Dado que muchos necios se ahogan, acuda presto cada uno a la orilla de
la sabiduria y coja el remo en la mano, para que sepa donde desembarca; el que
es sabio, llega a tierra como se debe: jpero hay necios bastantes! El mas
inteligente es el que ¢l mismo sabe bien lo que se debe hacer y dejar de hacer, y
al que no hay que ensenar, sino que ¢l mismo ensalza la sabiduria; es también
inteligente el que oye a otros y aprende de ellos educacion y sabiduria; pero
quien no sabe nada en absoluto, cuenta entre los necios. Si éste ha perdido esta
nave, espera hasta que llegue otra; encontrard bastante compaiiia para cantar el
Gaudeamus o la Cancion en tono de necios. Hemos dejado a muchos hermanos
fuera, también asi la nave se ird a pique.309

De manera similar la nave en El Bosco, dice Pefialver, representa el transporte

por el cual la humanidad navega incierta sobre las pasiones y el sinsentido de la vida.*'’

El viaje carece de puertos, origen y final, pues no tiene sentido enfrentar sentimientos,

% Sebastian Brant, La nave de los necios, p. 393 y ss.
% Ibid., pp. 392-396.
*1% Luis Pefialver Alhambra, Los monstruos de EI Bosco, p. 103.
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demonios y seres fantdsticos, de cualquier manera no hay sitio seguro al cual llegar,

311

razon a la que escuchar, destino por cumplir. Cirlot” " muestra que la nave de los locos

no es una epopeya que culmina con el regreso a casa, tal como la Odisea,’'? por lo que

la nave remite a la narracion propia a la locura.

[...] el periplo de los argonautas en busca del vellocino de oro; los viajes de
Ulises, Eneas, de Hércules o de Dante; el ciclo céltico de la navegacion de San
Brandan a las islas occidentales; las partidas en pos del Santo Grial y la fuente
de la vida; las peregrinaciones medievales a Tierra Santa y a los lugares que
guardan reliquias sagradas; en fin, las aventuras de los héroes de los cuentos de
hadas en busca de tierras portentosas o para rescatar a la mujer amada, son viajes
que tienen todos en comun el deseo infinito de trascender una realidad dada, con
frecuencia miserable, para restaurar la comunicacion perdida con la divinidad, el
eje y fundamento de todo lo existente [...] El viaje nostalgico al edénico jardin
acaba siéndolo a las landas infernales del alma [...] en el Bosco los confines
espaciales de lo prodigioso acaban transformandose en los margenes temporales
de lo otro en donde habitan los monstruos del fin del mundo, esas presencias
fantasticas que no son sino signos de una ausencia, grotescos pre—sagios que
habitan el infierno bosquiano, escollo glaciar contra el que inevitablemente
rompen las olas voluptuosas del deseo.*"

Por tanto, ni el viaje ni la nave pertenecen al heroismo heleno. Pero a diferencia
del texto de Brant, los necios de El Bosco al parecer no sufren en medio de aguas
oscuras sin sol ni nubes; los tripulantes cantan, beben, comen, dan rienda suelta a sus
pasiones, es decir, gozan la necedad. Como dijera Rotterdam: “Porque soy yo, como
podéis ver, aquella dispensadora de bienes llamada por los latinos stultia, y por los

griegos, Moria”.”"* En efecto, Rotterdam en su Elogio de la locura argumenta y

31 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1988, apud L. Pefalver
Alhambra, op. cit., p. 103.

12 Homero, La Odisea, p. 103. “Al cuarto dia ya todo estaba terminado, y al quinto despididse
de la isla divina Calipso, después de lavarse y vestirse perfumadas vestiduras. Entregéle a la diosa un
odre de negro vino, otro mayor de agua, un zurrén de cuero, en el que se contenian abundantes
provisiones gratas al animo; y mandole favorable y placido viento. Gozoso desplegd las velas el divinal
Odiseo, y, sentandose, comenz6 a regir hadbilmente la balsa con el timén, sin que el suefio cayese en sus
parpados, fijos los ojos en las Pléyades [...]”

1L, Pefialver Alhambra, Los monstruos de El Bosco, pp. 133, 139.

% Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, p. 29.
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denuncia que la locura esta presente en cada ambito de la vida humana, por lo que en
lugar de marginarla pide aceptarla incluso por los sabios, aquellos que llevan una cosa

en el corazon y otra muy distinta en la boca.

Refugiase el sabio en los libros de los antiguos, de lo que no saca mas que un
mero artificio de palabras, mientras que el necio, arrostrando de cerca los
peligros, adquiere, si no me equivoco, la verdadera prudencia. Homero, aunque
ciego, parece que vio esta cuestion del mismo modo, cuando dijo que “el necio
no conoce mas que los hechos” [...] [Los necios] se ven libres del miedo a la
muerte, que es, jvive Jupiter!, no pequefia ventaja; no sienten remordimientos de
conciencia; los cuentos de aparecidos no los espantan; no se asustan de los
fantasmas ni de los duendes; no los turba el temor de los males que los
amenazan, ni se hinchan de orgullo por la perspectiva de los bienes futuros; en
una palabra, no los consumen las mil y una preocupaciones que atormentan la
vida; no conocen la vergilienza ni el respeto, ni la ambicion, ni la envidia, ni el
amor; y por ultimo, por mucho que se acerquen en sus actos a la estupidez de los
brutos, no pecan en opinion de los ‘[e(')logos.315

Erasmo, al parecer, se aventura a hacer una afrenta no solo a la sabiduria de
Brant, sino de igual manera a la interpretacion moral de El Bosco. Rotterdam observa
en la stultia libertad, pasion por los placeres de la vida y, lo mas importante, los necios
no tienen miedo, mas bien rien. Como dice Foucault: “Pero lo que hay en la risa del
loco es que se rie por adelantado de la risa de la muerte”.*'® Todo lo contrario a la
ascesis cristiana que, argumenta Erasmo, fue fundada por necios y no por sabios: los
viejos, nifios, mujeres y tontos son los que mas gustan de los asuntos religiosos; al
cristianismo lo edificaron necios enemigos acérrimos del saber; por ultimo, quiénes si
no los necios disfrutan el sufrimiento, el ayuno, las lagrimas, el sacrificio y la renuncia
al cuerpo como parte de la sabiduria cristiana. Ellos son realmente los locos. Escribe

Rotterdam:

Y Ibid., pp. 65-80. Vid., capitulo LXIII “Testimonios de la Sagrada Escritura en apoyo de la
locura”.
*18 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge clasique, p. 31.
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Asi razonan también respecto de la misa, y sin desdefiar sus ceremonias, dicen,
no obstante, que en si mismas son poco utiles y hasta pueden llegar a ser
perjudiciales si no se penetra por medio de ellas en lo espiritual, esto es, en lo
que los simbolos visibles representan.

En este sentido es saludable a los mortales el simulacro de la muerte de Cristo, la
cual deben copiar en su corazéon domando, crucificando y sepultando, por
decirlo asi, sus pasiones a fin de resucitar a una nueva vida y formar un solo
cuerpo con Cristo y con los demés cristianos [...] Pero tales deliquios no son
mas que una parte de la necedad, que no se extingue con el transito de ésta a la
otra vida, sino que, por el contrario, se perfecciona.

A quienes les es dado experimentarlos (que son muy pocos) les acontece
algo muy parecido a la locura, porque se expresan a veces con alguna
incoherencia y no como la generalidad de los demés hombres: hablan sin ton ni
son y cambian bruscamente de fisonomia; ya alegres, ya abatidos, tan pronto
lloran como rien o sollozan; en una palabra: estan verdaderamente fuera de si
mismos; y cuando después recobran el sentido, no saben decir donde se
encontraban, si en el cuerpo o fuera del cuerpo, despiertos o dormidos; ni
recuerdan mas que como al través de un suefio, entre nubes, lo que oyeron,
vieron, dijeron e hicieron; unicamente saben que han sido muy felices durante
ese delirio, y asi deploran haber recobrado la razoén, por lo cual no hay nada que
mas deseen que enloquecer perpetuamente de este género de locura. Tal es este
ligero y anticipado saborcillo de su futura felicidad.”"’

Rotterdam contrapone los argumentos de la locura a los desvarios de la sabiduria

cristiana. Ciertamente, la locura mistica que experimentan algunos, ya sea porque

entendieron el mensaje espiritual de los iconos o porque tuvieron una experiencia

mistica como san Antonio, viven en la frontera de la sabiduria y la locura. No obstante,

Foucault sabe que esta ultima parte del elogio de Erasmo es una auténtica danza de

locos y que la personificacion mitologica que hace de la locura es un artificio literario;

la locura habita en cada uno de los hombres pues no tiene qué ver mas con la verdad y

’ . 1 . .
el mundo que con la verdad de si mismo,’'® es decir, Erasmo contempla de lejos a la

locura, mientras que El Bosco, Durero y Brueghel la miran a su alrededor y la plasman

en imagenes silenciosas. Por un lado, los pintores privilegian el espacio de la pura

*'7E. Rotterdam, Elogio de la locura, pp. 165 y167.
' M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge clasique, p. 42.
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visién en que la locura se revela con todo su poderio; pero ese barco se hundié en la
noche del mundo. Por el otro, Brant y Rotterdam elaboran un discurso humanista de la
locura que termina por contenerla, la hacen sutil y refinada, la moldean como ejemplo
certero de lo que son las odiseas de los defectos, vicios y conductas erradas de los
hombres. Este barco didactico serd objetivado por la sabiduria que, comprometida, hara
su mejor esfuerzo por devolver al loco al mundo de la razon, el trabajo y la economia,

. 319
en suma, a la normalidad.

Antes, la enfermedad estaba permitida por Dios; la destinaba a los hombres
como castigo. Pero ahora Dios organiza las formas y reparte ¢l mismo las
variedades. Las cultiva. Habra en adelante un Dios de las enfermedades, el
mismo que protege las especies, y nunca se ha visto morir a ese jardinero
cuidadoso del mal... Si es verdad que del lado del hombre la enfermedad es
signo de desorden, finitud, pecado, del lado de Dios, que las ha creado, es decir
del lado de su Verdad, las enfermedades son una vegetacion razonable. Y el
pensamiento médico debe fijarse como tarea librarse de esas categorias patéticas
del castigo para acceder a aquellas, realmente patologicas, cuya enfermedad
descubre su verdad eterna.>*’

En la Edad Media los barcos alemanes dejaban que por pequefias ventanas con
rejas se asomara desde la oscuridad de su interior el rostro de los locos viajando, lo que
pronto se convirtié en todo un espectaculo apreciado desde el exterior. Poco a poco se
fue institucionalizando en Londres y Paris la diversion dominical de ver en su habitat,

presos de su furor, a los locos. El escandalo dejo de ser motivo de encierro silencioso y

salio a la luz del dia para mostrarse como teatro del mundo. Ya ni siquiera fue necesaria

' M. Foucault, Los anormales, p. 37.

329 M. Foucault, Historia de la locura I, p. 296. “Jadis, la maladie était permise permise par
Dieu ; il la destinait méme aux hommes a titre de chatiment. Mais voici que maintenant, il en organique
les formes, il la cultive. Il y aura désormais un Dieu des maladies, le méme que celui qui proteége les
especes, et de mémoire de médecin, on n’a jamais vu mourir ce jardinier soigneux du mal... S’il est vrai
que du cote de I’homme, la maladie est signe de désordre, de finitude, de péche, du c6té de Dieu qui les a
créées, c’est—a—dire du coté de leur vérité, les maladies sont une végétation raisonnable. Et la pensée
médicale doit se donner pour tache d’échapper a ces catégories pathétiques du chatiment, pour accéder a
celles, réellement pathologiques, dont la maladie découvre sa vérité éternelle.” (M. Foucault, Histoire de
la folie a I’dge classique p. 245).
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la representacion de la locura llevada a cabo por la cofradia del Navio Azul, sino que los
locos auténticos protagonizaron su propia sinrazon: se volvieron cosas, objetos para ser
vistos por el puablico.”*' Los locos indeseables eran transportados a otras regiones para
que los ciudadanos no tuvieran que verlos regresar o merodear en las orillas del
poblado. El viaje para ellos era una prision en la inmensa libertad del mar y su
condicion social se volvido la de un pasajero sin topos, sin tiempo, sin destino.
Administracién de la luz y la sombra.*** Es decir, los barcos fueron un primer espacio
que saco de la oscuridad a la locura y la band de luz para que la poblacion diera cuenta
de su sometimiento. Esta visibilidad permitid, en breve, la proliferacion de discursos
literarios y médicos.

El espacio heterotopico del barco, antiguo carnaval, exceso, ironia, musica,
ilusion, locura, borrachera y vicio, por fin llegd a buen puerto, se mezcld entre la gente
normal, tuvo lenguaje, también un lugar fijo donde habitar. El loco fue confinado al
hospital en donde ya no se le consideré una amenaza, por el contrario, se procur6 su
cura. La mirada del barco se traslado a la arquitectura de la clinica para dividir a los
locos—enfermos y asi ser vistos sin que ellos pudieran ver, ni hacia fuera ni entre si
mismos. En lugar de confinar a los locos a la sombra de una mazmorra, se busco que la
luz se derramara sobre ellos para ser objetivados. Tanto la Escuela militar de Paris en
1775 y el Panoptico de Bentham hicieron posible tal visibilidad por medio de la luz y no
del enunciado.’® La sabiduria, finalmente, habia domesticado al stu/to. Antes, El Bosco

pint6 una de las ultimas naves donde la stultia todavia aparece en todo su esplendor. En

! M. Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, pp. 192—-193.
2 G. Deleuze, El saber, p. 21. Cf. Jeremias Bentham, EI pandptico.
3 M. Foucault, El ojo del poder, apud, J. Bentham, op. cit., p. 10.

146



palabras de Gibson: “Con el arte del Bosco, la moribunda Edad Media recibe un ultimo

y brillante destello antes de desaparecer para siempre”.>**

3.4. LA POLEMICA DERRIDA-FOUCAULT

Descartes se ubica, de acuerdo con lo dicho por Foucault, en el espacio del ejercicio
intelectual que, mediante la razon, no sélo ordena el pensamiento, sino que infiere las
verdades claras y distintas ajenas a la duda y el error con las que es dado reconstruir el
conocimiento individual. Con Descartes se apela a la luz de la razon para iluminar la
oscuridad que los sentidos y el suefio han provocado en el conocimiento del hombre,
pero al mismo tiempo, para cuestionar las supuestas verdades que los maestros han
ensefiado de manera equivoca durante largo tiempo.

Por su parte, Foucault se muestra preocupado al observar que Descartes al
dividir la razén de la sin-razén pone especial énfasis en el suefio por ser parte
fundamental de la duda, pero desde un principio excluye a la locura. En este sentido
Foucault elabora, sigilosa y discretamente en apenas unas tres paginas de Historia de la
locura, una critica a Descartes, la cual a su vez, dio origen a una polémica entre la
deconstruccion de Derrida y la arqueologia de Foucault. Enseguida se exponen los ejes
principales de la disputan que mas adelante traeran como consecuencia la incorporacion
de la perspectiva, la anamorfosis y una nueva manera de entender la luz al interior del
cuadro, asi como una reconfiguracion de la mirada entre el pintor, el espectador y el

objeto.

3 W. S. Gibson, EI Bosco, p. 152, 167.
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3.4.1. LA DECONSTRUCCION Y LA ARQUEOLOGIA DEL SILENCIO

En las Meditaciones metafisicas y en Investigacion de la verdad por la luz natural
Descartes expone los motivos de la duda metddica por la cual es necesario analizar y
sintetizar de nueva cuenta el edificio del conocimiento humano. Por ello, parte de que el
hombre no necesariamente tiene que aprender cabalmente todo lo que en la escuela se
ensefa ni leer todos los libros para tener una opinion propia y un comportamiento recto.
Cierto es que el individuo, si quiere instruirse adecuadamente, debe estar bajo la tutela
de un sabio que lo guie a los mas altos conocimientos de las ciencias. No obstante,
aclara en el didlogo ficticio entre Poliandro, Epistemon y Eudoxio que no es su deseo
vituperar la ensefianza en las escuelas, pues después de todo a ella se le debe lo poco
que sabe, pero invita a reconocer que los maestros no ensefian nada verdadero. Por
tanto, es indispensable seguir un conjunto de reglas para que el espiritu del individuo
por si mismo adquiera los conocimientos que la ciencia le ofrece, es decir, aquellos que
realmente son utiles y dignos de retener en la memoria.’* Descartes, pues, sefiala que
cualquier hombre de manera autébnoma es capaz, mediante las reglas de la luz de la
razén, comprender y memorizar las cosas verdaderas, claras y distintas del
conocimiento humano.

Como si fueran pintores, explica Descartes, los sentidos, la inclinacion y el
entendimiento humano dibujan cada uno sobre el lienzo o tabula rasa del alma
diferentes ideas, siendo las de los sentidos y la inclinacidon las mas burdas y corruptas.
El entendimiento actia, entonces, como el pintor mas experimentado que después de

afos de aprendizaje corrige un pésimo cuadro elaborado por los aprendices: “[...] bien

¥ R. Descartes, “Investigacion de la verdad por la luz natural”, Dos opiisculos, pp. 55, 61, 72—
73.
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podra poner en practica todas las reglas de su arte para corregir poco a poco un trazo
aqui, otro all4, y afnadir por su cuenta todo lo que falte, lo cierto es que nunca podia
mejorarlo tanto que no deje grandes defectos, puesto que en un principio el proyecto fue
mal comprendido, las figuras mal trazadas y mal observadas las proporciones”.>*°
Descartes sabe que desde un inicio los aprendizajes que se han adquirido ya sea en la
escuela o con un sabio son susceptibles de la duda. ;Cuantos supuestos conocimientos

no son el fundamento sobre el que se han edificado ideas erradas que se toman por

verdaderas?

Hace ya mucho tiempo que me he dado cuenta de que, desde mi nifiez, he
admitido como verdaderas una porcién de opiniones falsas, y que todo lo que
después he ido edificando sobre tan endebles principios no puede ser sino muy
dudoso e incierto; desde entonces he juzgado que era preciso seriamente
acometer, una vez en mi vida, la empresa de deshacerme de todas las opiniones a
que habia dado crédito, y empezar de nuevo, desde los fundamentos, si queria
establecer algo firme y constante en las ciencias.”’

El primer paso para Descartes, si se quiere llegar a la verdad de la ciencia, es
dudar de todo aquello que se consideraba verdadero, sobre todo si alguna vez su fuente
ha proporcionado algin engafio, como los sentidos o el suefio. Se sabe que no es facil
distinguir entre la vigilia y el suefio, sobre todo cuando las sensaciones en uno y otro
caso son tan fuertes que no se distingue si pertenecen a la realidad o a una experiencia
onirica. La vida misma, en un caso extremo, podria estar sujeta a la duda y pensar que
lo que se llama realidad no es mas que un suefio. Mas Descartes sabe que debe
detenerse en un punto, pues la duda podria conducirlo a la ignorancia socratica o a la

. . . 328
incertidumbre de los pirronicos, o en otro caso, a la locura.

28 1bid., pp. 64—65.
T R. Descartes, Meditaciones metafisicas, p. 119. AT, IX, 13.
8 R. Descartes, “Investigacion de la verdad por la luz natural”, Dos opiisculos, p. 68.
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En este sentido es importante considerar, en primer lugar, que aunque el suefio
se confunda continuamente con la vigilia, todo aquello que se representa mientras se
duerme tiene un referente en la realidad. Es decir, asi como las pinturas son semejantes
a un objeto, color o figura verdaderos, las representaciones del suefio por més extranas y
fantasticas que resulten, no son nuevas ni pertenecen a otra naturaleza, sino que
simplemente mezclan aleatoriamente animales, objetos, hombres, figuras geométricas y
colores que al menos en uno de sus elementos son verdad. Aclara Descartes: “[...] aun
suponiendo que la imaginacion del artista sea lo bastante extravagante para inventar
algo tan nuevo que nunca se haya visto, y que asi la obra represente una cosa puramente
fingida y absolutamente falsa, sin embargo, por lo menos, los colores de que se
componen deben ser verdaderos”.** En segundo lugar, la mente es susceptible de ser
engafiada por los sentidos que hacen creer en falsas imagenes y representaciones debido
a la debilidad de la luz racional que se proyecta sobre los objetos, esto quiere decir que
si bien se puede dudar de estar sentado frente al fuego de la chimenea con un papel en la
mano, no es posible negar que existe un cuerpo que es el propio y siente el calor del
fuego y agita con la mano un papel. S6lo los insensatos consumidos por los negros
humores de la bilis pondrian en duda su cuerpo y afirmarian que son reyes siendo
pobres, estar vestidos de oro cuando estan desnudos o que tienen el cuerpo de vidrio y
por tanto evitan contactos agresivos que los rompan: “Mas los tales son locos; y no
menos extravagante fuera yo si me rigiera por sus ejemplos”.**

De acuerdo con Descartes se debe estar loco para dudar aun de que alguien esta

dudando. Si hay alguien que duda, ese alguien esta pensando, y si piensa entonces duda

y sabe que duda. Descartes encuentra una primera verdad irrefutable: quien duda es una

¥ R. Descartes, Meditaciones metafisicas, p. 121. AT, IX, 15.
30 1bid., p. 120. AT, IX, 14.
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cosa pensante, esto es, “dudo luego existo, o, lo que es lo mismo, pienso luego existo
[cogito ergo sum]”.>>' La verdad de la sentencia permite superar la debilidad de la luz
con que se conocen muchos objetos de modo erroneo y, en cambio, fundamentar las
representaciones a partir de la racionalidad del cogito.””? Foucault, al analizar la duda
cartesiana y el cimiento del conocimiento en la razon del cogito, nota que en efecto el
timo por parte de los sentidos siempre guarda cierto intersticio por el que se asoma la
verdad; mientras que en el suefio, de manera semejante a los pintores, siempre existen
elementos verdaderos con los que se construyen hasta las mas extravagantes fantasias;
por tanto, en ambos casos la duda nunca se hace universal, invariablemente existe un
caso en que la verdad se resguarda en la razén del pensamiento. No obstante, segiin
Foucault, existe un desequilibrio entre el error de los sentidos, el suefio y la locura. Esta
es excluida porque ni siquiera es capaz de articular un pensamiento y si no piensa
entonces sus dudas son por completo inverosimiles, y si no piensa, por tanto, no existe.
En este sentido, Descartes se considera ajeno a la experiencia de la locura al decir que
seria una extravagancia considerarse un extravagante. Explica Foucault: “La duda de
Descartes libera los sentidos de encantamientos, atraviesa los paisajes del suefio, guiada
siempre por la luz de las cosas ciertas; pero €l destierra la locura en nombre del que
duda, y que ya no puede desvariar, como no puede dejar de pensar y dejar de ser”.>> A

partir de Descartes, afirma Foucault, la locura queda conjurada y el sujeto se reafirma

31 R. Descartes, “Investigacion de la verdad por la luz natural”, Dos opiisculos, p. 83. Para una

revision del cogito cartesiano y sus respectivos criticos como son Arnauld, Malebranche, Hobbes,
Spinoza, Rousseau y Kant Vid., André Robinet, El pensamiento europeo de Descartes a Kant.

332 para un vasto andlisis de la luz de la razon referida a la ciencia: vid., R. Descartes, El mundo o
tratado de la luz, p, 81 y ss.

3B\ Foucault, Historia de la locura I, p. 78. “La doute de Descartes dénoue les charmes des
sens, traverse les paysages du réve, guidé toujours par la lumiére des choses vraies ; mais il bannit la folie
au nom de celui qui doute, et qui ne peut pas plus déraisonner que ne pas penser et ne pas étre”. (M.
Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, p. 69).
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en el derecho de conocer la verdad de las ciencias por medio de la dicotomia razoén sin—
razon.>**

Segun Joaquin Fortanet: “esta interpretacion supone una novedad radical frente a

los cientos de volumenes que pueblan la bibliografia sobre Descartes. Tenemos asi una

334 Como Foucault lo hiciera con personajes como Damiens en Surveiller et punir, Kant se
interes6 bastante por el caso del aventurero Jan Pawlikowicz Idomozyrskich Komarnicki y publicé en el
numero 3 del Periddico politico e ilustrado de Konigsberg el 10 de febrero de 1764 un texto sobre el
personaje polaco. En el articulo describe que el sujeto tenia barba, se ponia pieles de animales sobre el
cuerpo desnudo, tenia una Biblia, se acompanaba de un nifio de 8 afios y un rebaiio de 14 vacas, 20 ovejas
y 46 cabras, lo que le mereci6 1lamarlo “profeta de cabras”. Se supo que hizo una promesa: peregrinar por
siete afios en gracia de Jesiis. Para cuando le conocieron en el pueblo de Kant, todavia le faltaban dos
afios para culminar su travesia, pero un dia no le volvieron a ver. El caso le merecid al filésofo pensar en
el buen salvaje de Rousseau. Lo realmente importante no era el loco, sino el nifio de quien se ignoraba si
habia sido criado en estado salvaje, tal como se le vio junto al profeta, o si era un nifio educado en
sociedad. Para Kant, imaginarse la quimera del estado natural y salvaje de un nifio no es suficiente, por lo
que de su parte se remite a la locura e ingenio que nace en las sociedades civiles (pp. 89-91). El caso dio
origen a su interés por la locura y escribir el Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza, en donde
explica que la organizacion civil da lugar a hombres ingeniosos y razonables, pero del mismo modo a
locos (narren) y tramposos, por lo que se propuso hacer una genealogia de estas enfermedades para su
erradicacion. De acuerdo con su estudio es necesario diferenciar entre las pasiones y el entendimiento.
Las primeras, si son muy fuertes, vencen con facilidad al entendimiento, por lo que es plausible que un
hombre racional, por ejemplo enamorado, se vuelva un insensato. No obstante, las dos pasiones que
provocan la locura son el orgullo y la avaricia. Estas, dice Kant, provocan la tonteria, la locura y la
insensatez que atrac innumerables burlas y risas; lo contrario a la figura del sabio, personaje sobre todo
apatico que pasa desapercibido. Aclara que no es posible querer hacer de un loco un sujeto listo, pues
seria como querer lavar a un negro (pp. 70-71), aunque no por ello deja de poner atencion a la creciente
poblacion de locos en su época. Al igual que en los postulados antes vistos de la stultia, Kant opina que
las mayores debilidades de un insensato son, por una parte, la memoria cuyo infantilismo no es posible
curar, y, por el otro, la alucinacion, experiencia con la cual se ve impedido a usar correctamente la
facultad del juicio. Al respecto escribe: “Incluso en el estado de mayor salud, el alma de todo ser humano
estd ocupada en dibujar todo tipo de imagenes de cosas que no estan presentes, o también en completar en
la representacion de cosas presentes el imperfecto parecido a través de uno u otro rasgo quimérico que la
facultad poética creadora inscribe a la vez en la sensacion. No hay ningin motivo para creer que en el
estado de vigilia nuestro espiritu siga otras leyes que cuando duerme. Mas bien hay que suponer que, en
el primer caso, solo las vividas impresiones sensoriales oscurecen las imagenes, mas fragiles, de las
quimeras y las hacen irreconocibles, mientras que éstas poseen toda su fuerza mientras dormimos, cuando
a todas las impresiones externas les esta cerrada la entrada al alma. Por ello no es extrafio que en los
suefios, mientras duran, se tengan por verdaderas experiencias de cosas reales. Puesto que entonces
constituyen las representaciones mas intensas del alma, son en este estado precisamente lo que las
sensaciones en la vigilia” (I. Kant, Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza, pp. 73-74). El pasaje
revela la influencia empirica de Hume, pero al mismo tiempo, indica que en el suefio es normal creer en
las representaciones del alma porque no se tiene acceso a las experiencias de la vigilia que permitan
corroborar el error. La diferencia con la alucinacion es que dichas representaciones aparecen cuando se
esta despierto y no pueden juzgar que ahi donde ven algo no existe nada. El sujeto, por tanto, fantasea y
ademas delira, esto es, ademas de ver objetos o personas que no se corresponden con la experiencia de la
realidad lo argumentan mediante discursos que a veces resultan risibles y, sin embargo, guardan logica
con la imagen. Al unir la alucinacion y el delirio en una memoria enferma, lo mas seguro es que los
recuerdos del loco empeoren obteniendo un sujeto que en breve sera consumido por las pasiones
constituyendo alguien furioso. Lo recomendable, para el hombre sano, no es contradecir al loco pues
provocaria su furia y la irreflexion, lo mejor es considerarlos como si el teatro fantasmagorico en que
viven fuera real (p. 85). Estas enfermedades de la cabeza no son sino la incapacidad del conocimiento, el
cual, nace en la experiencia. Sentencia contraria, segin parece, a los postulados de Descartes.
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interpretacion osada, rapida, intempestiva... pero a la que Foucault parece, a tenor de las
paginas concedidas, no dar excesiva importancia. Si esto es asi, si en una obra de dos
volimenes cierta alusion a Descartes no cobra mas importancia que unas pocas paginas,
no se acaba de entender la importancia de la polémica Foucault-—Derrida”. **°
Ciertamente, Jacques Derrida se sintid tan atraido por la breve y casi imperceptible
critica de Foucault que le dedic6 una extensa conferencia dictada el 4 de marzo de 1963
en el College Philosophique y que lleva por titulo: “Cogito e historia de la locura”.>*
Derrida se pregunta si Foucault realmente estd entendiendo conforme al texto lo que
quiere decir Descartes, pues de inicio, Foucault esta haciendo una historia de la locura a
partir de la locura misma, es decir, el libro tiene por objeto y sujeto a la locura, pero
ademds se trabaja conforme a una arqueologia que, aunque no se quiera, no es
silenciosa, sino que pertenece a un lenguaje estructurado conforme a la légica, un orden,

. . 337
una sintaxis, un texto.

En este orden de ideas, continua Derrida, la arqueologia de la
obra si realmente quiere apartarse del lenguaje historico al momento de analizar la
locura debe o bien literalmente guardar silencio (ni siquiera escribir algo) o acompanar
al loco en su exilio y junto con €l ser confinado al silencio. Argumenta Derrida: “La
desgracia de los locos, la interminable desgracia de su silencio, es que sus mejores
portavoces son aquellos que los traicionan mejor; es que, cuando se quiere decir el
silencio mismo, se ha pasado uno ya al enemigo y del lado del orden, incluso si, en el

orden, se bate uno contra el orden y si se lo pone en cuestiéon en su origen”.***

335 Joaquin Fortanet, “En torno a la ‘Historia de la locura’; la polémica Foucault — Derrida”,
Revista  Observaciones  Filosoficas. Recuperado el 15 de enero de 2015, de:
http://www.observacionesfilosoficas.net/entornoalahistoria.html.

3% Jacques Derrida, “Cogito e historia de la locura”, La escritura y la diferencia, pp. 47-89.

37 Ibid., pp. 51, 53.

3 Ibid., p. 54.
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Por mas que se intente hacer una historia o una arqueologia en contra de la razon
se parte de la palabra (logos) logica y racional de un lenguaje. EI mismo con el que
Foucault accede al texto cartesiano para hacer una critica en donde las palabras son
arbitrariamente extraidas del texto para colocarlas en diferentes contextos segin sea
conveniente. Lo cierto, afirma Derrida, es que deconstruyendo el texto de Descartes y
leyendo con cuidado los términos que usa se entiende que €l no excluyo a la locura sino
que incluso la incorpora en la constitucion del cogifo. Esto es, la duda cartesiana supone
dos tipos de incertidumbre: una natural y otra metafisica. La primera pone en duda las
verdades sensibles, es decir, los datos que aportan los sentidos. La segunda, cuestiona
las verdades inteligibles. La locura pertenece a la duda natural porque su presencia no es
relevante para la duda metafisica; la duda del suefio es mas importante porque ademas
de ser sensible pone en peligro a la misma meditacion. El loco puede dudar de algunas
de sus sensaciones, pero quien duerme duda si acaso se encuentra en la vigilia o en la
experiencia onirica. Esta duda, dice Derrida, es mas radical que la de la locura; pues
solamente representa un caso en particular y no es grave.

En otros términos, Descartes piensa que seria una locura, un acto irracional,
pensar que en absoluto, universalmente, todas las sensaciones engafan; cualquiera en su
sano juicio pensaria que Descartes esta loco si duda hasta del fuego que lo calienta y el
papel que sostiene con una mano, por ello propone una duda natural mas comin y mas
peligrosa: la del suefio: “Descartes desarrolla entonces esta hipdtesis que arruinara fodos
los fundamentos sensibles del conocimiento y que pondrd al desnudo so6lo los
fundamentos intelectuales de la certeza. Esta hipotesis, sobre todo, no escapara a la

posibilidad de extravagancias —epistemologicas— mucho mas graves que las de la
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locura.*’ Posiblemente, continua Derrida, la extravagancia de la que habla Descartes no
fue la més adecuada porque simplemente el loco no siempre se equivoca y en todo, sin
embargo, la hipdtesis del genio maligno totaliza la hipérbole de la locura al rebasar por
completo el desorden del cuerpo, la necedad, la confusion entre las sensaciones y las
pasiones. El genio maligno mantiene en si el peligro de que las ideas claras y distintas
como las verdades matematicas sean puestas en duda en su dimension metafisica.
Innegablemente esto conduciria a una locura universal. Sin embargo, la verdad del
cogito es capaz de resistir la locura, es decir, el sujeto piensa y existe incluso si
estuviera loco: “Esté loco o no, Cogito, sum”>* Por tanto, la locura no es ni excluida ni

encerrada, solamente se le asigna su lugar correspondiente al interior del pensamiento;

la locura es un caso del pensamiento.

Esta identificacion interviene desde el momento en que Descartes determina la
luz natural (que en su fuente indeterminada tendria que valer incluso para los
locos), en el momento en que se aleja de la locura al determinar la luz natural
por medio de una serie de principios y axiomas (axioma de casualidad segtn el
cual tiene que haber al menos una tanta realidad en la causa como en el efecto;
después, una vez que este axioma de la «luz natural que nos ensena que el
engafio depende necesariamente de algin defecto» probard la veracidad
divina).**!

Nueve afios después, dice Fortanet, Foucault responde a Derrida en un tono
ironico, parodiando el analisis fextual que hiciera del texto cartesiano y de su historia de
la locura. Foucault responde a cada punto de la critica confrontando el texto de Derrida
con el texto de Descartes. En primer lugar, mostrara que Descartes nunca habla de la

intermitencia de locura y no sefiala que el suefio sea universal. Los locos que creen tener

cuerpo de vidrio no son locos en un tiempo y luego son seres racionales. En segundo

3% Ibid., p. 72.
0 1bid., p. 79.
1 Ibid., p. 84.
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lugar, en el suefio que es habitual y en el que aparecen ficciones increibles existen dos
caracteres cartesianos: demostracion y ejercicio que Derrida incrusta en el término
“universal”. Para éste, dice Foucault, es mas importante la costumbre del suefio que su
extravagancia, por lo que no considera que se trata de una experiencia posible cuyos
recuerdos se albergan en la memoria para pensarse, esto es, se vuelve ejercicio de
meditacion para el sujeto que no sabe si estd velando o sonando y, en consecuencia,
experimenta un stupor que no lo deja impune.

El suefio y la locura son experiencias distintas y por tanto no es posible aceptar
que Descartes haya preferido una en lugar de la otra como sugiere Derrida. En el suefio,
si alguien mueve la mano donde tiene un papel, al despertar comparara aquella
experiencia con la real y quiza note cierta diferencia entre ambas, aunque la claridad y
distincion también se puedan dar en el suefio: pensar en el suefio no es prueba suficiente
para saber si se estd dormido. En la locura, por otra parte, sélo se verifica si
efectivamente el sujeto es un rey o es un pobre que imagina ser un rey, por tanto, no hay
experiencia como ocurre con el suefio.

Asimismo, no es imitando a los locos como se sabe si uno esta loco o no, detalla
Foucault: “Seria loco tratar de hacer el loco (y renuncio a ello); pero ya es tener la
impresion de dormir el pensar en el suefio (y es ello lo que voy a meditar)”.*** Ambos
ejercicios son diferentes: el del demens y el dormiens; resulta dificil por tanto aceptar
que pedagdgicamente la locura sea menos radical que el suefio argumentando que de
cualquier modo quienes suefan estan mas locos que los locos.

Descartes explica que dudar incluso del cuerpo o del fuego que se encuentra

frente a €l seria como estar enfermo, insani, loco; pero intentar imitarlos significaria ser

*2 M. Foucault, Historia de la locura II, p. 350. “Ce serait fou de vouloir faire le fou (et j’y
renonce), mais c’est avoir déja I’impression de dormir que de penser au songe (et c’est ce je vais
méditer)”. (M. Foucault, “Mon corp, ce papier, ce feu”, Philosophie. Anthologie, p. 150).
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un demens, es decir, alguien juridicamente descalificado porque su capacidad racional
se ve cuestionada. Considerarse loco es un acto de locura, pero dudar de la vigilia y el
suefio implica ser un sujeto racional que distingue clara y distintamente la verdad y que
puede perfectamente resistir el embuste del genio maligno. Ello es posible porque con
anterioridad se ha tomado al cogito como una verdad irrebatible que, aunque lo engafien
con operaciones basicas del conocimiento matematico, sabe que piensa y por tanto
existe. Pero, segun Foucault, no es posible apreciar que la locura esté incluida en los
ejercicios y argumentos cartesianos. La locura fue excluida del cogito y por ende no esta
incluida en la hipérbole del genio maligno como dice Derrida.

Foucault se muestra preocupado por las numerosas omisiones, desplazamientos,
intervenciones y sustituciones que aleatoriamente realiza Derrida en el texto cartesiano.
Por mencionar un ejemplo, pasa por alto la anterior diferencia entre insani y demens
que, de acuerdo con Foucault es muy clara en el original latino; asimismo, continlia
Foucault, Derrida afirma categéricamente que Descartes expresamente habla de
“extravagancia” en la imaginacion de los pintores al momento de realizar numerosas
quimeras cuyo color, al menos, es verdadero, pero que leyendo con estricta seriedad lo
que dice el texto, encuentra que la version en latin simplemente dice: “si quizés
inventan algo tan nuevo”.**® Los casos contintian en la respuesta textual de Foucault, la
cual pese a Derrida, encuentra en el afuera una practica. En palabras de Foucault: “[...]
la razén nace en el espacio de la ética”.’** El comportamiento adecuado, pues, exige el

uso pleno de la racionalidad en cualquier pensamiento por medio de la primera verdad

ontoldgica cartesiana: el cogito.

3 M. Foucault, Historia de la locura, p. 355. “«Si forte aliquid excogitent ad eo novum ut
nihil...» «si peut—€tre ils inventent quelque chose de si nouveau»”. (M. Foucault, “Mon corp, ce papier,
ce feu”, Philosophie. Anthologie, p. 156).

** M. Foucault, Historia de la locura I, p. 222. “[...] la raison prend naissance Dans léspace de
I’éthique”. (M. Foucault, Histoire de la folie a l’dge classique, p. 188).
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Descartes reconoce que existe un otro distinto a si mismo, el loco, figura que
cree ser muleta o que esta hecho de vidrio, pero que despojado de su antiguo poder para
caminar entre las ciudades o navegar en un barco se transforma en un enfermo. Seran
las miradas del médico y el psiquiatra las que procuren dar luz a cada detalle de su mal
como si se trataran de pintores que no deja escapar en el rostro del modelo cada signo
digno de ser reproducido en la tela del registro médico.** La enfermedad sera el espacio
racional en el que la mirada cientifica—humanista construira un saber verdadero y
positivo que reconfigure en el sujeto su imaginacion, el yerro en sus representaciones, la
perturbacion en su mirada y habla, asi como la malformacion de su cuerpo. Antiguos
sintomas del stulto.

El Bosco ya habia satirizado la sanacion de loco en una de sus obras. En el
cuadro La extraccion de la piedra se lee: “Maestro, quiteme la piedra, me llamo
Lubbert Das”. En la Edad Media holandesa del Bosco era comun “sacarse” la piedra de
la necedad con un curandero (como parte de la literatura de la época) a hombres
llamados Lubbert, nombre propio a quienes exhibian un grado de estupidez

. 4
excepcional.**®

En el cuadro, redondo como un espejo, de La extraccion de la piedra de la
locura hay una referencia al lenguaje popular, un dicho tomado del lenguaje
coloquial, reproducido en caligrafia ironicamente solemne. El paciente quiere ser
liberado de su locura y se hace operar por un charlatdn que promete extraerle de
la cabeza la piedra de la locura. Era la primera vez que un espectador podia
reirse ante un cuadro que no lo incitaba a la piedad.**’

Por supuesto, se trata de una ridiculizacién para quienes creian estar locos y que

alguien mas, un sabio, un religioso, un maestro, seguramente un prestidigitador podia

3 Ibid., p. 244.
6 W. Bosing, El Bosco, 1450(;)—-1516, p. 28.
**TH. Belting, El Bosco, p. 63.
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quitarles lo necio extrayendo de su cabeza la piedra que causaba sus furores. Escribe

Jay:

Descartes cierra los ojos y se tapa los oidos para ver mejor el verdadero
resplandor de la luz esencial, la luz del dia; asi se protege del ofuscamiento del
loco, que cuando abre los ojos sélo ve la noche, y no viendo nada, cree que ve
cuando imagina [...] s6lo en el discurso no psiquiatrico de artistas como Sade,
Goya, Artaud, las demandas marginadas de la oscuridad y de la noche pudieron

reafirmarse en el mundo moderno, proporcionando un prototipo para la

recuperacion de la «sinrazén» en el arte, en el reverso de la locura”.**®

En resumen, la polémica entre Derrida y Foucault muestra en primer lugar que la
locura, como dice Foucault, fue marginada y domesticada por la razén sustentada en el
cogito cartesiano; en segundo término, un analisis textual ademdas de hacerse con apego
a las palabras, debe dirigir el estudio a las practicas; en tercer lugar, la mirada positiva
de la ciencia debe atender las imagenes y representaciones de los locos que, sin ser
verdaderas o falsas, construyen narraciones logicas y coherentes; por ultimo, la mirada,
a partir de Descartes, se ha reconfigurado y busca dotar de la luz de la razén el
conocimiento humano al momento de representar el mundo bajo el imperativo de la
verdad. La pertinencia de la polémica, por tanto, radica en la construccion de discursos
que de igual manera se ajusten al discurso de lo visible (la stultia), sin embargo, ya no
se trata solo de relatos literarios y sacros, sino filoso6ficos y médicos que mediante la
razén reconfiguran la mirada. No obstante, la representacion de la representacion
manifestard con Veldzquez el engafio a la mirada, la perspectiva desordenada y la

desaparicion del sujeto fundador que hasta entonces ordenaba las palabras y las cosas.

*¥ M. Jay, Ojos abatidos, p. 296.
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Diego Velazquez, Las Meninas.
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CAPITULO 4

LA LUZ Y LA REPETICION

El archivo pictérico en Foucault no debe entenderse como un elemento puramente
visual ajeno a la literatura, la historia o la teologia, por el contrario, hasta aqui se han
citado los discursos que acompaian a una pintura haciendo evidente que dicha unién es
artificial y que, inexorablemente, el archivo ver—decir constituye un régimen de la
mirada que, en tanto saber, tiene efectos de poder. Asimismo, la caracteristica inherente
a las visibilidades del cuadro es la luz, la cual aparece de manera distinta en cada obra
segin la época haciendo visible, por ejemplo, la stultia en la Edad Media o la
representacion pura en la época clasica. Esta luz sobre el cuadro provocara un centelleo,
un destello, un reflejo: “Para retener dos ejemplos analizados por Foucault, la luz no cae
en el cuadro de Veldzquez como cae en el cuadro de Manet”.**

El cristianismo elabord una idea por demads interesante, por una parte, la imagen
que se asemeja a lo invisible (Dios, la Virgen, el Espiritu Santo), por la otra, la imagen
sin semejanza (en el caso de los hombres que por el pecado tienen imagen pero no
semejanza). El arte cristiano, la iconografia medieval, se basa precisamente en la
imagen sin semejanza porque, de acuerdo con la teologia, no se trata de representacion
sino de presencia real por medio de una imagen, lo cual condujo a la controversia
iconoclasta y el posterior reino de las imagenes cristianas.*’ Asi, el icono tradicional
teofanico, se preocupd por hacer visible la presencia invisible pero sin acudir a las

herramientas del Quattrocento, a saber: la introduccion de la perspectiva, la

** G. Deleuze, El saber, p. 143.
% G. Deleuze, Pintura, pp. 100-101.
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anamorfosis, la profundidad y el realismo de los personajes.’”’ En este sentido, El
Bosco es un pintor que se distinguid por hacer uso de los tripticos y la aparente
composicion cristiana siempre yuxtaponiendo la imagen icénica con la cotidianeidad
humana y la incursion de seres desordenados en situaciones ilogicas.

Sin embargo, la luz y la perspectiva transformaran la mirada del espectador y del
propio pintor a partir, sobre todo, de la Modernidad. Al respecto escribe Nadeije

Laneyrie-Dagen:

Con anterioridad al siglo XX, cualquier tipo de pintura era figurativa, es decir,
representaba formas similares a los objetos o a los seres de la realidad. El grado
de realismo o de semejanza con el mundo fisico variaba dependiendo de la
época y el proposito del autor, y los temas tratados eran diversos. Durante toda
la Edad Media dominaron los temas religiosos. La pintura representaba a
personajes santos, contaba su historia o su leyenda y mostraba el mas alla a los
fieles: el paraiso o el infierno. A partir del siglo XIV aparecieron los temas
laicos. Se copiaron e ilustraron textos antiguos y, posteriormente, se
imprimieron: los iluminadores y los grabadores tradujeron en imdagenes esto
relatos profanos que, a su vez, inspiraron la decoracion de palacios. En esa
misma época se manifesto cierta preocupacion por el naturalismo y se introdujo
la naturaleza en la pinturas, con plantas y animales; al cabo de un tiempo le
siguieron la arquitectura y los objetos de la vida cotidiana. Personajes como
grandes principes y mecenas exigieron al pintor que los representara de forma
reconocible. Aparecieron los «géneros»: en funcion del tema, las obras
comenzaron a ser calificadas como pinturas de historia, escenas de género,
retratos, paisajes y naturalezas muertas.>>>

Por una parte, la mirada se transform¢é debido a la perspectiva que en un lienzo
bidimensional obliga al espectador a ver imagenes falsas que pasan por verdaderas, es

decir, por las trampas visuales. Por ejemplo, explica Florenski, La ultima cena de

1 . . . , . . . .
31 La tesis de Hockney se basa en investigar las técnicas pictoricas basadas en la dptica hacia el

siglo XV y enunciar que la magnificencia de las grandes obras del Quatrocentto cuenta con la ayuda de la
tecnologia de su tiempo. De acuerdo con el autor, actualmente es posible dar cuenta de las técnicas que se
utilizaron entonces por los “grandes genios” mediante camaras fotograficas y computadoras. Esto
significaria que los secretos que guarda el arte y que solamente conocia el artista hoy son develados. Por
ejemplo, antes del siglo XVII de Vermeer en que se usaba la camara oscura, en el siglo XV ya se
utilizaban indumentos Opticos para realizar dibujos y pinturas. Bruegel y El Bosco los utilizaron para dar
nitidez y realismo a las imagenes. (David Hockney, Los grandes maestros, pp. 13-14).
2 Nadeije Laneyrie-Dagen, Leer la pintura, p. 24.
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Leonardo “[...] persigue abolir la discontinuidad espacial entre aquel mundo,
evangglico, y éste, mundano, y mostrar a Cristo como poseedor de un valor particular,
pero no de una realidad especial”.*>® En este caso el pintor jugd con la perspectiva del
Renacimiento y en una habitacion pequefa, contraria al tamafo de los personajes y del
acontecimiento, ha logrado magnificar a los comensales biblicos en un espacio
cotidiano. Del mismo modo Miguel Angel ha dejado en claro lo que significa la
perspectiva invertida, en “El juicio final”*>* las figuras més cercanas a la mirada del
espectador son pequefias en relacion con las que se encuentran mas lejanas. Esto es, lo
mas pequefio es lo mundano e inmediato a los hombres, los més grande es lo cercano al
cielo. Laneyrie-Dagen lo explica del siguiente modo: “A principios del siglo XVI, las
investigaciones acerca del espacio se convirtieron en un sofisticado juego no exento de
contenido metafisico con las anamorfosis, algo que el historiador Jurgis Baltrusaitis
califico como «perspectivas distorsionadas». En ellas, una aplicacion particular de las
leyes de la geometria deforma la imagen de lo real hasta el aniquilamiento”.**
Florenski detalla que la tarea del artista que privilegia la perspectiva se basa en
seis postulados principales: creer fielmente en el espacio euclidiano de “curvatura cero
y tridimensional”’; aceptar que Kant tiene razon al imponer al sujeto trascendental como
poseedor de una mirada Unica y privilegiada; la mirada legislativa del pintor se torna
ciclope y por tanto incapaz de ver la totalidad y, por tanto, solamente aspira a presentar
un punto minusculo de la realidad; el artista que actiia conforme a tales ataduras se
vuelve una maquina, una cdmara oscura, antes que ser un hombre que vive y trabaja;

concibe al mundo como algo inmdvil e inmutable, es ajeno a la historia y a las

3 P. Florenski, La perspectiva invertida, p. 56.
% Miguel Angel Bounarroti, E juicio final, 1536-1541, Capilla Sixtina, Vaticano, Roma.
> Nadeije Laneyrie-Dagen, Leer la pintura, p. 83.
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emociones; finalmente su mirada mecanica y practicamente muerta niega el movimiento
de su propio ojo como si careciera de espiritu.**®

Los anteriores topicos muestran que Florenski concibe a la perspectiva como un
elemento demasiado mundano en comparaciéon con la iconografia cristiana, la cual
buscaba la comunion con el reino de los cielos. Sin embargo, la Ilustracion hereda e
incorpora a su produccion pictérica la perspectiva renacentista, pero le afiade el
elemento de la luz, no la de Dios, sino aquella de la razdn, el conocimiento y la verdad.

En el presente capitulo se abordara el problema de la luz, la perspectiva y la
repeticion en Las Meninas de Velazquez y Un bar aux Folies-Bergere de Manet. Con
ambos cuadros sera posible pensar la luz de la razon, que busca conocer un cuadro, en
tanto una mirada epistemologica que, sin embargo, cae presa de la frompe-/’oeil de la
perspectiva. Asimismo, esa mirada que implica un sujeto racional y que gozaba de un
lugar privilegiado en el conocimiento de la prosa del mundo se vera obligado no sélo a

cambiar su ubicacioén para poder ver y saber, sino que terminara siendo prescindible —

devorado— en el espacio de la pintura.

4.1. LA LITERATURA Y EL ORDEN DE LA MODERNIDAD

4.1.1. EL QUIJOTE Y LAS SEMEJANZAS

Michel Foucault detalldé que la cultura occidental desarrollé desde la imaginacién todo
un escenario simbolico a partir de la semejanza entre las iméagenes y las palabras
haciendo posible la union de lo visible y lo invisible en la materia artistica, la exégesis

biblica y la instauracién de la repeticion a través de la semejanza: la tierra debia ser el

6 P_ Florenski, La perspectiva invertida, pp. 92-94.
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reflejo del cielo, los rostros humanos se veian en las estrellas, la pintura repetia lo dicho
en la poesia, la literatura y la Biblia. EI mundo era un libro codificado susceptible de ser
conocido. La representacion actuaba como un teatro o un espejo, es decir, una
repeticion incesante. Por tanto, conocer tanto en la Edad Media como en el
Renacimiento implicaba descubrir y descifrar el lenguaje con que el mundo se
comunicaba. Estas semejanzas encontraban su sentido a partir de la interpretacion
(hermenéutica) en la lectura de los signos (semiologia) dando lugar, finalmente, al
orden entre lo visible y lo decible plasmado en la representacion. No obstante, en el
umbral de la Modernidad las semejanzas se difuminaron. El orden de la representacion
dio lugar a la taxonomia de las diferencias y el mundo se ilumind con la luz del
conocimiento racional. Comenta Eugenio Trias: “Con la religion revelada se intensifica
un proceso que alcanza su mayoria de edad en ese siglo iluminista en el que el arte
alcanzaba su verdad en su forzado ingreso al pantedn: ése que se llama Salén, Museo,
ése que se llama Estética, ése que se llama Arqueologia, Conciencia Historica”.>”’

En este transito aparece una literatura que puede esclarecer, desde la escritura,
las semejanzas medievales y renacentistas, se trata del Quijote. Personaje cuya vida no
es mas que textos, anécdotas, narraciones, lenguaje con el cual deambula entre los
signos de lo Mismo. Como san Antonio, siempre consulta su libro para saber qué hacer
y qué decir, pues el texto de su vida, como el de Flaubert, es la calca de todas las
hazafas y aventuras de las novelas de caballeria, las cuales, se repiten por ultima vez. El
Quijote pretende verificar aquellos viejos lances, pero para lograrlo es necesario
encontrar lo semejante en lo visible del mundo, por lo que se da a la tarea inversa de la

epopeya, en la cual la hazana real se guardaba en la memoria, pero para el Quijote la

7 Eugenio Trias, El artista y la ciudad, p. 147.
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promesa de los libros, signos sin contenido, deben encontrar su semejante en la realidad,
es decir: “Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros. Y no se da otras pruebas
que el reflejo de las semejanzas™.>>® No obstante, los efectos de verdad en la realidad
que busca a partir de la ficcion de los relatos no tienen semejante porque la Edad Media
y el Renacimiento han desaparecido junto con la prosa del mundo. Ya san Antonio
habia demostrado que el pacto entre las palabras y las cosas estaba roto en el interior del
icono cristianismo, por lo que solo quedo el delirio propio de un stulto confundido con
la sabiduria del asceta. En este caso, como dice Foucault, las palabras que resguarda el
Quijote no encuentran acomodo en las cosas reales y por ello permanecen en las hojas
de los libros al interior de una biblioteca.

Sin embargo, para la segunda parte de la novela, don Quijote se da cuenta que
existen personas que han leido la primera parte del libro y lo reconocen como el
protagonista, de manera que el texto se repliega y se vuelve objeto de un relato para si
mismo, pero el Quijote no ha leido esa parte de la narracion a pesar de que él mismo se
ha convertido en algo real que no puede reflejarse en el escrito, no sin pasar por un
necio, un loco. Su aventura, en plena Modernidad, a pesar de nacer de la lectura erudita,
es propia a la sinrazéon denunciada por Descartes: “El loco, entendido no como un
enfermo, sino como desviacion constituida y sustentada, como funcion cultural
indispensable, se ha convertido, en la cultura occidental, en el hombre de las semejanzas
salvajes”. > Para el Quijote, no es posible distinguir con la luz de la razon las

semejanzas de las similitudes, lo Mismo de lo Otro, porque desconoce la diferencia que

38 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 54. “Don Quichotte lit le monde pour démontrer les
livres. Et il ne se donne d’autres preuves que le miroitement des resemblances”. (M. Foucault, Les mots et
les choses, p. 61).

*% Ibid, p. 55. “Le fou, entendu non pas comme malade, mais comme déviance constituée et
entretenue, comme fonction cuturelle indispensable, est devenu, dans 1’expérience occidentale, I’homme
des ressemblances sauvages”. (/bid, p. 63).
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le permita acceder a la verdad de la realidad.*®

Quedo atras el tiempo de las imagenes
con seres fantasticos, las quimeras y las ilusiones: “En el origen la semejanza perfecta;
luego, escalonandose, las diferencias, como otras tantas semejanzas menores,
identidades senaladas; la diferencia se establece cuando la representacion ya no presenta
por completo lo que habia estado presente, y cuando la prueba del reconocimiento
fracasa”.*®'

Las semejanzas entre las palabras y las cosas dejan su lugar a las clasificaciones
iluminadas por la luz de la razon.>** De acuerdo con Foucault, Bacon, pero sobre todo
Descartes, es el pionero en utilizar la semejanza para fines de diferencia que permita

encontrar el orden claro y distinto. Es decir, la comparacion se realiza conforme a

identidades y diferencias con otros elementos, de manera que se puedan organizar

360 Escribe Cervantes: “Hallaronse presentes a la platica la sobrina y ama, y no se hartaban de dar
gracias a Dios de ver a su sefior con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propdsito primero,
que era no tocarle en cosa de caballerias, quiso hacer de todo en todo experiencia si la sanidad de don
Quijote era falsa o verdadera”, para ello le cuenta a don Quijote el cuento del loco de Sevilla y habiendo
éste argumentado conforme a los poetas, se le considerd sano. No obstante, pregunta el Hidalgo a Sancho:
“[...] y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mi por ese lugar [...] Pues lo primero que digo —dijo—
es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandisimo loco, y a mi por no menos mentecato”. Y afiade:
“Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algiin ignorante
hablador, que a tiento y sin algun discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere [...] A escribir de otra
suerte —dijo don Quijote— , no fuera escribir verdades, sino mentiras, y los historiadores que de mentiras
se valen habian de ser quemados como los que hacen moneda falsa; y yo no sé¢ qué le movié al autor a
valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los mios [...] La historia es como cosa
sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde esta la verdad, esta Dios, en cuanto a verdad; pero, no
obstante esto, hay algunos que asi componen y arrojan libros de si como si fuesen buifiuelos. (Miguel de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 549, 563, 564, 572 y 573).

' M. Foucault, Theatrum philosophicum, p. 31.

%2 La luz que Foucault identifica con la Ilustracion se relaciona con los postulados de Kant,
quien apela por que el hombre se libere de su incapacidad para valerse por si mismo por medio de la
razén. El imperativo jSapere aude! es el lema de la Ilustracion para los hombres que se encuentran en la
minoria de edad siempre dependiendo de otros: “Tengo a mi disposicion un libro que me presta su
inteligencia, un cura de almas que me ofrece su conciencia, un médico que me prescribe las dietas [...] Si
puedo pagar no me hace falta pensar”. (E. Kant, “;Qué es la ilustracion?”, Filosofia de la historia, pp.
25-26). A estas personas se les debe invitar a que escuchen a la razon y por si mismos se valgan ante el
mundo, pero lamentablemente lo que se escucha, dice Kant, es que el oficial pide obediencia, el cura
apela a la fe y el funcionario quiere que siga la administracion y ninguno alienta la critica. Lo
verdaderamente importante para el hombre ilustrado es razonar sobre todo lo que uno desee, pero al
mismo tiempo obedecer en cada ambito de la vida. En este sentido, la importancia del uso publico de la
razon la tiene el maestro o el docto, mientras que el uso privado es responsabilidad del sujeto. Si bien es
cierto que muchas actividades del hombre exigen obediencia y no razonamiento, el maestro si puede
elaborar discursos criticos que promuevan el intelecto sin afectar particularidades, es decir, se puede
criticar el reparto o el monto de un impuesto sin que ello signifique un llamado a la evasion fiscal.
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taxonomias correctas de acuerdo a sus caracteristicas visibles. En otras palabras, el
orden de las cosas se origina a partir de saber discernir las diferencias de los objetos, por
lo que en consecuencia, la historia y la ciencia terminardn por separarse en el
conocimiento moderno. La historia guardara teorias, textos y discursos que solamente
seran indicadores de una posible verdad; mientras que la ciencia partirda de la
experiencia de lo simple y lo complejo para encontrar verdades universales, claras y
distintas que le den al hombre certidumbre.

La observacion, entonces, cobrara mayor autoridad frente a los textos que antafio
se tomaban por el fundamento del saber humano. Los signos dejardn de ser aquello
depositado en las cosas y que el hombre descubria, pues el signo en el objeto podia
existir ain sin que nadie le conociera. Era la prosa del mundo escrita por Dios. Pero en
la Modernidad los signos deben ser conocidos a través de lo probable y lo cierto para
expresarlos en un mapa, una mesa, un grafico, un plano matematico del mundo. Asi, “A
partir de la época clasica, el signo es la representatividad de la representacion en la
medida en que ésta es representable”.’®® Cuando una representacion se liga con otra y, a
la vez, se representa esta unidon, entonces aparece un signo representado en un cuadro.
La mathesis estudia las igualdades conforme a juicios de verdad y al deseo de un
lenguaje artificial universal, la taxinomia es la ciencia de las identidades y las
diferencias en los seres para clasificarlos de acuerdo con un sistema. El centro del saber
en la Modernidad es el cuadro donde aparecen juntos el trabajo de la mathesis y la

. . 364
taxinomia.

3% M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 71. “A partir de I’age classique le signe c’est la
représentativité de la représentation en tant qu’elle est représentable” (M. Foucault, Les mots et les
choses, p. 79). Foucault argumenta esta parte con Hume, Berkeley, Hobbes y Condillac.

%" M. Foucault, Les mots et les choses, p. 89.
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4.1.2. BORGES: LA RISA Y LA TAXONOMIiA

Foucault escribe Las palabras y las cosas por la risa que le provoco leer un texto de
Borges, una risa, afirma Guedez, que a la vez estalla en los lectores al desplegar el
mismo Foucault su pensamiento en la frontera que débilmente se traza entre lo serio y lo
que tiende a la hilaridad.’® Este texto (jensayo?) de Borges sirve a Foucault de
preambulo para hablar del orden en la Modernidad.

El texto de Borges que provoco la risa de Foucault, pero también su inquietud,

3% E] texto habla de unos seres

lleva por titulo: El idioma analitico de John Wilkins.
organizados conforme a la experiencia de lo Mismo y lo Otro, se trata del orden en que
estan proximos, por ejemplo, los perros sueltos de las sirenas o los innumerables de los
que de lejos parecen moscas. No es facil decir cual es exactamente el criterio para
clasificar a los seres en el espacio del texto y ello, especificamente, es lo que viola los
ordenes de la imaginacion y el conocimiento. El relato tiene como protagonista a John
Wilkins, personaje que no es invencion de Borges, por el contrario, realmente existio:
fue un naturalista inglés del siglo XVII, director de un colegio de Oxford, cuiado de
Oliver Cromwell, secretario de la Real Sociedad de Londres y autor de libros con temas
extraios y curiosos. Se intereso, entre otras tantas cosas, en la teologia, la criptografia,

la musica, la construccion de colmenas transparentes y los principios de un lenguaje

mundial artificial, es decir, un lenguaje filosofico de uso universal.

Descartes, en una epistola fechada en noviembre de 1629, ya habia anotado que
mediante el sistema decimal de numeracion, podemos aprender en un solo dia a
nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo
que es el de los guarismos: también habia propuesto la formacion de un idioma

% A. Guedez, “L’archéologie des sciences humains”, Foucault, p. 36.
%66 J. L. Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, Obras completas, p. 706.
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analogo, general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos.
John Wilkins, hacia 1664, acometi6 esa empresa.*®’

El método consistio, a la manera aristotélica, en dividir el universo en géneros y
diferencias que se nombran con un monosilabo de dos letras que a cada diferencia afiade
una consonante y a cada especie una vocal, de manera que de quiere decir elemento, deb
el primer elemento que es el fuego, deba una porcion del elemento fuego, esto es, una
llama. Dice Borges, el lenguaje de Wilkins no es arbitrario, cada letra es tan
significativa como la Sagrada Escritura lo fue para los cabalistas. Asi, elabora una
octava clasificacion, la de las piedras (tabla cuadragesimal base del idioma), muy
parecida a la que el doctor Franz Khun atribuye a cierta enciclopedia china llamada

Emporio celestial de conocimientos benévolos. La clasificacion de la enciclopedia

presenta el siguiente orden:

a. pertenecientes al Emperador.

b. embalsamados.

c¢. amaestrados.

d. lechones.

e. sirenas.

f. fabulosos.

g. perros sueltos.

h. incluidos en esta clasificacion.
1. que se agitan como locos.

j. innumerables.

k. dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello.
1. etcétera.

m. que acaban de romper el jarrén.
n. que de lejos parecen moscas.

La clasificacion presenta un orden inexplicable, cadtico, ilogico. Pero el caso de

la enciclopedia china y el de John Wilkins no son los tinicos en que la clasificacion

%7 Ibid., pp. 706-707.
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inquieta al lector, el Instituto Bibliografico de Bruselas presenta el universo dividido en
1000 subdivisiones de las cuales, por ejemplo, 262 corresponden al Papa, otras 268 a las
escuelas dominicales y 294 al brahmanismo, budismo, shintoismo y taoismo. En este
sentido, afirma Borges, no hay lenguaje que no sea arbitrario y que no ejerza el caos
porque simplemente el hombre desconoce el universo, por ello cita a Hume cuando
menciona que el mundo es la creacion de un dios infantil que avergonzado de la
deficiencia de su obra abandono la tarea a la mitad. Posiblemente el universo unificador
no existe, y si lo hay, falta conjeturar las palabras, las etimologias, los sin6nimos, el
diccionario secreto de Dios. Sin embargo, lo anterior no impide que el hombre, como
Wilkins, intente elaborar esquemas que deben tomarse siempre como provisorios. Como
sugiere Chesterton, es valido pensar que en el alma de ser humano existen tintes
desconcertantes y anénimos que no son representables con precision por la fonética

arbitraria y quedan, en consecuencia, sumidos en el silencio.

La historia de la locura seria la historia de lo Otro —de lo que, para una cultura,
es a la vez interior y extrafio y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro
interior), pero encerrandolo (para reducir la alteridad); la historia del orden de
las cosas seria la historia de lo Mismo —de aquello que, para una cultura, es a la
vez disperso y aparente y debe, por ello, distinguirse mediante sefiales y
recogerse en las identidades.*®®

Foucault rie por esta manera de clasificar las cosas, ya sea Wilkins o la
enciclopedia china, el orden ya no es el de las semejanzas como en el Renacimiento. La

representacion moderna ordena y clasifica en cuadros con imdgenes que presentan

géneros, especies y diferencias especificas utiles para el sujeto epistemologico. El siglo

3% M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 9. “L’histoire de la folie serait I’histoire de 1’ Autre,
—de ce qui, pour une culture, est a la fois intérieur et étranger, donc a exclure (pour en conjuger le peril
intérieur) mais en I’enfermant (pour en réduire 1’altérité) ; I’histoire de I’ordre des choses serait 1’histoire
du Méme, —de ce qui pour une culture est a la fois dispersé et apparenté, donc a distinguer par des
marques et a recueillir dans des identités” (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 15).
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de las luces comenzd a eliminar las supersticion, la magia, los monstruos y las
ensefanzas morales propios del fin del mundo medieval. Con la razon se ordenaron los
espacios, se dotd de luz la oscuridad de la ignorancia y se promovié el inicio de la
autonomia cientifica.

El Quijote perdi6 la batalla ante la Modernidad. La pintura se convirtié en un
espacio para ser vista conforme a un sujeto cuya mirada y lugar privilegiados dotaran de
orden el lienzo; pero, por otra parte, los cuadros mostraran un espacio en perspectiva
iluminado por la luz que proviene de su interior. Aunque, posiblemente, el espacio de la
tela sea una trampa para la mirada, tal como lo expresaron Veldzquez y Manet, negando

el paso a la mirada, al orden y al conocimiento.

39 Es necesario aclarar que Velazquez no pinté cuadros literales, es decir, los personajes o
situaciones que aparecen en su produccion pictdrica no son la ilustracion de viejos mitos o batallas, por
otra parte, quiza mas bien realizo repeticiones de otras obras maestras. Por un lado se tiene el caso de La
rendicion de Breda. (D. Velazquez, La rendicion de Breda, 1635, Museo del Prado, Madrid, Espafia). La
tabla muestra una rendicién amable y humana entre dos capitanes después de haberse batido en el campo
de batalla, por una parte se encuentra el capitan espafiol Ambrosio de Spinola y, por la otra, el capitan
Justino de Nassau que comandaba la rebelion holandesa. Después de diez meses de guerra, el 5 de junio
de 1625 el ejército de los Paises Bajos se rindio, pero Spinola impidié que Justino se arrodillara al
momento de entregar las llaves de la ciudad y tampoco confisco las armas de los vencidos. La escena, que
muy posiblemente contenga elementos ficticios cuyos efectos de verdad son auspiciados por la historia
del arte, fue pintada por Velazquez en un cuadro que muestra las consecuencias de la guerra y a dos
capitanes en un gesto excepcionalmente caballeroso. (Antonio Gonzalez Prieto, Veldzquez, pp. 40—43).
En esta misma obra, como hizo El Bosco, se aprecian varios personajes mirando directamente al
espectador y, al mismo tiempo, en la parte superior derecha Velazquez pinta un hatajo de lanzas que
dificulta mirar el territorio donde se libr6 la batalla, tal como si fuera una reja que rompe con el paisaje.
Es decir, Velazquez hace uso de los efectos de verdad desde la ficcion, hace invisibles escenas en los
cuadros y, ademas, repite temas antiguos pero en situaciones cotidianas. Elementos caros a Manet y en
general al movimiento impresionista. Asimismo, Veldzquez en La Venus del espejo (D. Velazquez, La
Venus del espejo, 1648—1650, Galeria Nacional. Londres, Inglaterra) se observa una mujer mas humana
que divina tendida sobre un camastro, supone ser Venus, pero da la espalda al espectador, niega su rostro
real, por lo que el espectador que mira la escena y se encuentra mirando la habitacion puede apreciar la
cara borrosa, fantasmagorica, diluida de Venus en el espejo (espacio heterotopico) sostenido por Cupido.
En el cuadro, aparecen las alas como elemento divino, la mujer quiza llamada Damiana y de dudosa
reputacion es el simulacro de Venus (;serda un simulacro de la diosa?), el espacio por demas sencillo,
como si de una habitacion cualquiera se tratara, desmitifica el relato de Venus y enriquece el juego de la
mirada mundana. En suma, Venus se niega a ser vista (poseida) real/mente por el espectador si no es a
partir de su fantasmagorico reflejo, tema que se repite con Manet en el cuadro Olympia. Finalmente, para
citar otro caso que influye de sobremanera en Manet hay que referirse a Vista del jardin de la Villa
Meédicis, en Roma o también llamado La farde (Antonio Gonzalez Prieto, Velazquez, p. 50.). En esta obra
Velazquez sencillamente niega el paso de la mirada al jardin. Se contemplan grandes arboles que
terminan por cubrir casi por completo el cielo, por lo que el horizonte tampoco estd dispuesto a la
contemplacion para saber si en efecto se trata del atardecer. El muro con un barandal por donde nadie
pasa, construido y custodiado por unos hombres presenta una entrada que también esta cerrada. No hay
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La preocupacion por el orden en Foucault suele confundirse con una historia
simple que enuncia la transformacion de la razon del Renacimiento a la Modernidad, sin
embargo, lo que le preocupa son los espacios mas que el tiempo, por lo que el espacio
del cuadro Las Meninas es el pretexto visible de la ruptura en la continuidad historica.
En este sentido, la arqueologia funciona como una empresa critica que desde diferentes
umbrales abre otros ordenes con base en las fisuras que ofrece la ficcion, es decir,
nuevas posibilidades de pensamiento y caminos por recorrer; pero al mismo tiempo, no
solo con la literatura de Klossowski, Cervantes o Mallarmé es dado dislocar el orden
actual, también la pintura tiene umbrales que permiten hacer un diagnostico de la
mirada, la luz y el conocimiento. El cuadro inquieta al régimen de la mirada porque no
encuentra el hilo conductor que ordene los lienzos y permita al sujeto identificarlos con

un relato, una narracion, un género hecho desde la Modernidad.

[...] la época clasica se mantiene por entero encerrada en los limites de la
representacion, excluyendo al hombre de su marco de investigacion y de su
orden de referencia; la modernidad, finalmente, obedece a un principio de
dispersion de los saberes que las ciencias del hombre solo pueden disimular
artificialmente en la forma de una legitimacion arbitraria, inestable, que de
nuevo impugnard la literatura contemporanea. Ante cada “umbral” se perfila,
pues, una nueva puesta en perspectiva critica que le permite al anélisis historico
escapar a la logica de una simple exposicion continua, en forma de puro “relato”
del orden de los discursos.’”

La arqueologia se detiene en el Quijote, Borges, Veldzquez y Manet porque
perturban el juego de identidades, se mantienen en el revés de la taxonomia donde el

espacio del cuadro reune el orden de la representacion y el orden del discurso en un

orden diferente al esperado.

manera de apreciar la tarde, tampoco el jardin de la Villa Médicis. Manet hara lo propio, por ejemplo, en
el lienzo En la estacion. El ferrocarril.
10p. Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 37.
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4.2. LA LUZ DE LAS MENINAS

4.2.1. LA TRAMPA DEL ESPACIO

En el cuadro Las Meninas®’' la imagen aparentemente es muy simple: la infanta
Margarita (hija de los reyes Felipe IV y Mariana de Austria) se encuentra con las
meninas (Maria Agustina Sarmiento e Isabel de Velasco), los enanos (Maribarbola y
Nicolas Pertusato),’’* la servidumbre del reino (Marcela de Ulloa, un Guardadamas y

atras José Nieto) y el pintor (Diego Veldzquez). El artista ve al espectador y lo ubica en

3 Seglin el texto La restauracion de Las Meninas de Veldzquez (Manuela Mena Marquez, La
restauracion de Las Meninas de Velazquez, pp. 87-107), informe basado en los datos recopilados por el
Gabinete Técnico del Museo del Prado, se afirma que no es posible definir la fecha exacta de la creacion
del cuadro (1656 o 1657), puesto que no existe ningun documento o archivo histoérico que proporcione
alguna informacion fiable al respecto. Asimismo, como sucede con las obras de El Bosco, tampoco se
sabe el nombre real de la obra. No es hasta 1666, afio posterior a la muerte de Velazquez, que en el
Inventario de la Coleccion Real aparece la tabla descrita como “Retrato de la Sefiora Emperatriz con sus
damas y una enana”. Posteriormente se conocid al cuadro como “Retrato de la familia de Felipe IV” o
“La familia”. El problema es que para que el titulo tuviera sentido deberia aparecer Maria Teresa,
hermana mayor de Margarita, prometida al rey de Francia Luis XIV —detalle que dio lugar a otra
interpretacion sobre el cuadro, por demds interesante, elaborado por Bartolomé Mestre Fiol, Los tres
personajes invisible de “Las Meninas”. En 1843 Pedro de Madrazo incluye en el Catalogo del Museo del
Prado “Las Meninas”. Por otra parte los dafios que reporta el cuadro, quizd debidos al incendio del
Alcazar en 1734 o a su instalacion en el Museo del Prado, son minimos: la orilla de la tela aparece
carcomida en el lado derecho, algunos desgarros en diferentes puntos del cuadro y deterioro en el color de
ciertas zonas. Posiblemente haya existido una primera restauracion, pero tampoco hay algin documento
oficial que lo pruebe, tan sélo existe una referencia al Taller de Restauracion en 1899 en que fue limpiado
y barnizado. Lo interesante es que las radiografias que cita el informe de 1982 hicieron evidente que el
cuadro fue hecho con gran rapidez; el material utilizado por el pintor como el blanco de plomo muestra
que los trazos fueron hechos con soltura y sin una variacion considerable. Se trata de una manera de
realizar el cuadro que mas tarde los impresionistas adoptarian como técnica. Entre los “arrepentimientos”
de Velazquez se encuentran los siguientes. En un principio la posicion del cuerpo y el rostro del pintor
estaban de frente al cuadro; en segundo lugar, a la izquierda de Velazquez se encontraba una figura
femenina, tal vez Marcela de Ulloa que finalmente quedd ubicada en el lado derecho de la tela o Maria
Teresa, hermana mayor de Margarita; en tercer lugar cambi6 la colocacion de la pierna de Nicolas
Pertusato, la mano de Marcela de Ulloa y la mano derecha de la infanta, la cual originalmente estaba
levantada; por ultimo, la radiografia indica que no existi6é algin dibujo que preparara la imagen de la
pintura.

372 Existen dos topicos en el cuadro que a veces se pasan por alto, por una parte, la figura inversa
entre el rey y el bufon que en el caso de Las Meninas se traza con los enanos. La segunda consiste en
plasmar en el cuadro la diversién de los reyes a cargo de Nicolas Pertusato y Maribarbola. ;Cual es el
papel de los enanos en palacio? De acuerdo con Emmens se trata de diferenciar nuevamente la necedad y
la locura de la elocuencia y sabiduria: “En cuanto a los personajes dispuestos en filas sucesivas al lado
derecho del cuadro, podrian representar las posibilidades del porvenir, entre las cuales es preciso elegir: la
Locura, representada por los bufones, o la Sabiduria, representada por la dama de honor y el cortesano”.
(J. A. Emmens, “Las Meninas de Velazquez: espejo de principes para Felipe IV”, Otras Meninas, p. 53).
Los reyes son héroes, educados, gente de bien; los bufones son ignorantes, sin batalla alguna, deformes y
necios.
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un sitio determinado del afuera, a la vez, el espectador observa que Veldzquez lo mira y
se detiene en el centro de la pintura para contemplar la escena. Sin embargo, la
incertidumbre y los esquivos gobiernan el lienzo. La luz entra por la puerta y las
ventanas de la derecha, bafia a los personajes de la habitacion; mientras, atrds, justo
donde José Nieto abre una cortina, camina sobre los escalones y mira el espectaculo, la
luz tiene otra fuente. Se trata de la luz de la Ilustracion. El lienzo que pinta Velazquez
permanece invisible para el espectador del afuera, pero no para José Nieto, quien

contempla todo.>”

" Daniel Arasse considera curioso que Foucault al estudiar Las Meninas ponga especial
atencion al espejo donde esta reflejado el rey y la reina, una obra que desde el inicio fue un encargo del
soberano y que dificilmente es posible creer que éste no haya sabido que su reflejo borroso aparecia en el
fondo de la habitacién junto a unos cuadros de grandes dimensiones. Ademads, se trata de una obra para
uso particular, pero que Foucault ha contribuido a su democratizaciéon no solamente por el mismo estudio,
sino porque su texto precisamente se inscribe dentro de una larga produccion de analisis de las mas
diversas disciplinas que la han divulgado. En este sentido, de acuerdo con Arasse, existen dos tiempos
anacronicos: el propio a la creacion del cuadro y el aquél en que Foucault observa la obra. No obstante,
para que funcionara el primer capitulo de Las palabras y las cosas fue necesario que Foucault,
aparentemente, pasara por alto otro anacronismo: la restauracion de Las meninas. Afirma Arasse que el
cuadro se compone de dos cuadros superpuestos. Las radiografias han mostrado que el espejo se
encontraba enmarcado por un telon rojo que servia de fondo a la infanta margarita que, heredera al trono,
recibia un baston real por parte de un joven que aparecia a la izquierda. Al nacer Prdéspero, hermano
menor de Margarita, la dinastia se modifica y por tanto la pintura. Velazquez corrige el lienzo y en lugar
del joven que daba el cetro a Margarita, se pinta él mismo pintando el Glltimo o primer trazo de un lienzo
invisible. El espejo, tanto en la primera como en la segunda version, refleja al rey y a la reina en un halo
monarquico que protege al linaje, pero que ya no se entiende del todo en una escena donde aparece la
infanta Margarita al momento en que sus padres son pintados por Velazquez, constituyendo todo un
misterio alrededor de la tabla y el espejo. Foucault al desconocer esta parte de la historia real del cuadro
deviene, segiin Arasse, arbitrario y peligroso: no es lo mismo el relato (ficcion) que la historia (sucesion
de hechos verdaderos) creado a partir de la adecuacion forzada de la pintura a la interpretacion
foucaultiana. (Daniel Arasse, “Eloge paradoxal de Michel Foucault a travers Les Ménines”, pp. 264-267).
Segun Arasse, Foucault actua como un filésofo—artista que se apropia de Las Meninas con base en sus
propios deseos, investigaciones y preguntas, logrando desde el anacronismo abrir una puerta en la historia
del arte que no necesariamente obedece a los canones de la historia tradicional. Sobre este punto no se
puede estar en desacuerdo con Arasse, pues justamente la presente investigacion comprende a la
arqueologia como un método al margen de la historia del arte que invita a mirar en silencio los cuadros,
pero para lo cual no es necesario usar términos como anacronia o eucronia, tal como propone Didi—
Huberman. Lo que realmente es digno de llamar la atencion en la interpretacion de Arasse es que haga
alusion a la ignorancia técnica por parte de Foucault al momento de redactar su estudio, es decir, que no
sepa que las radiografias tomadas al momento de restaurar el lienzo develaron otra composicion, otra
intencion, otra historia de Las meninas. Sin embargo al contrastar lo dicho por Arasse con el informe de
Manuela Mena Marquez, La restauracion de Las Meninas de Veldzquez, deja ver que a la izquierda de la
infanta, en efecto, habia una persona, Arasse afirma que se trataba de un joven y el texto, de Mena
Marquez, sefiala que era una mujer; asimismo, Margarita tenia la mano derecha levantada que quedaba
justo bajo el espejo y que, de acuerdo con Arasse, se trataria del movimiento natural para recibir el cetro
real, sin embargo el informe no habla de la insignia de mando, ni del telon rojo de fondo, tampoco de los
cuadros superpuestos. La prueba cientifica de Arasse guarda mas discrepancias que coincidencias con el
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La necesidad de un sujeto epistemoldgico que ordene el mundo se vincula en
gran medida con Kant, pues ¢l afirma que la mirada que se deposita en las cosas es la
que configura el orden de los objetos llamados a constituirse como conocimiento
posible.””* Pero para Foucault el conocimiento no se da sino en el encuentro entre la
mirada del sujeto y las cosas reales, es decir, en el espacio que marca la frontera entre lo
subjetivo y lo objetivo se juega la representacion de la cosa vista y el nombre que lo
definiréd en adelante. Uno de los lugares en que se manifiesta dicha frontera es el espejo.

Foucault sabe que en la pintura holandesa los espejos tenian una funcion de
duplicacion de la realidad: repetian lo que se veia una vez en el cuadro, pero ademas
afiadian otros elementos. Tal es el caso de EI matrimonio de los Arnolfini.”” Con
Veldzquez la luz ilumina todo: el espejo, los personajes y la habitacion. Es necesario
abandonar los nombres propios para que la pintura encienda sus luces por completo.”’
Sobre este punto, Foucault adjudica a Manet lo que Veldzquez realizd en primer
término, Las Meninas son un cuadro cuya representacion tiene un anverso y un reverso,
esto es, el espacio del espectador seria el anverso para los personajes del cuadro,
mientras que el reverso de ellos es el anverso del afuera, tal como se puede pensar en el
posible diptico de El Bosco. Tendria que darse la vuelta a la representacion para que sea
posible ver aquello que miran Velazquez, Margarita e Isabel de Velasco. Privilegio de
José Nieto.

Mediante el espejo es posible oscilar entre el interior y el exterior, pero al mismo

tiempo funciona como el revés y envés de la escena invisible. Espacio heterotopico

estudio de Mena Marquez, lo cual obliga a enviar su interpretacion a los anales democraticos de Las
Meninas. Empero, si se aceptara que efectivamente se trata de un joven que entrega a Margarita el baston,
no se puede culpar a Foucault por no desnudar el lienzo con rayos X que le impidieran hablar de lo
realmente importante: la representacion pura, elemento fundamental en el estudio innovador de Foucault.

3 p. Sabot, Para leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, pp. 21-22.

°” Jan van Eyck, Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, 1434, Galeria Nacional de Londres,
Inglaterra.

%7 M. Foucault, Les mots et les choses, pp. 23-24.
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donde los reyes ocupan el mismo lugar del espectador y el pintor del afuera y, no
obstante, si hubiera un poco mas de luz en la habitacion los monarcas desaparecerian
por completo. Del mismo modo, para que fuera visible el espejo, la menina Agustina se
agacha en el momento exacto, incluso su mano izquierda todavia guarda el movimiento
agitado de su caravana.’’’ En este sentido, el espejo actiia como un espacio que mas que
brindar certidumbre al reflejar fielmente la identidad de un objeto fomenta dudas, pues
presenta imagenes distorsionadas de personajes invisibles. Es como si la presencia del
espejo, ajeno a la verdad, fuera un accidente que apenas alcanza a ser un elemento que
invita a sospechar de lo que es posible ver y ordenar en el cuadro.

Veldzquez no se ve pintando el cuadro que mira el espectador, pero tampoco
éste se refleja en el espejo, unicamente los reyes. La representacion se ha desdoblado y
el pintor se encuentra adentro del cuadro pintando el lienzo invisible en el que aparece
el objeto representado, que también es invisible. Lo unico que no se puede representar
en la tabla es la actividad de representar, por eso Veldzquez se encuentra en un gesto
suspendido fuera del lienzo invisible, mirando no al espectador, sino a la pareja real que
aparece en el espejo como un reflejo temporal. La invisibilidad de los monarcas no es
una representacion directa, pues para ello tendrian que aparecer en el primer plano vy,
por tanto, obstruirian la escena que mira el espectador. Pero si el espectador del afuera
diera la vuelta al cuadro y tomara el lugar de Nieto, miraria por completo el espectéaculo,
aunque dejaria de ser espectador para convertirse en un objeto de la composicion. El
sujeto, entonces, no puede seguir la mirada de Veldzquez porque no lo mira a ¢él, sino al

objeto invisible a representar, esto es, a los reyes. Por tanto, el sujeto debe abandonar su

377 Al parecer la postura intempestiva de la menina Maria Agustina Sarmiento es una repeticion
de la postura del angel en La anunciacion de Leonardo Da Vinci. El tema de la repeticion de escenas y
personajes de otras pinturas sera una constante en Veldzquez y Manet. (Leonardo da Vinci, La
anunciacion, 1470-1473, Galeria de los Uffizi, Florencia, Italia).
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lugar para desaparecer de la representacion: la ausencia del sujeto fundador del
conocimiento, la razon, el orden, la mirada epistemoldgica posibilita la representacion
pura.

La ruptura epistemoldgica con las semejanzas renacentistas dio lugar a la
representacion duplicada, es decir, la representacion no representa sino representandose
a si misma como representacion en un cuadro. En el espacio del afuera no es visible el
espectador, ni el pintor, tampoco los reyes, porque el objeto de la pintura no son los
soberanos, sino la representacion misma, esto es, la representacion pura, pues lo que
aparece en la tabla es una distribucion jerdrquica de las funciones de la representacion.
En otros términos, en el cuadro se puede apreciar al espectador (José Nieto), el objeto
representado (los reyes en el espejo) y al pintor que realiza la representacion
(Velazquez), pero no la acciéon misma de representar. Si Veldzquez representara se
ocultaria detréas del caballete, si los reyes directamente fueran el objeto estarian entre la
mirada del espectador y la pintura, finalmente, el espectador al ocupar el lugar de los
reyes no podrian ser representados.

Alpers acepta que Foucault fue muy fino al contemplar cada detalle de la tabla,

no obstante cometio errores:

Su interés por la representacion le da el motivo para mirar qué han perdido
aquellos que buscan el significado en sefales de aspiraciones sociales. Foucault,
con finura, evoca el tema de una relacion de reciprocidad entre un espectaculo
ausente (delante del cuadro) y la realidad vista. Arguye que la ausencia de un
sujeto vidente es esencial para la representacion clasica. Esto me parece erroneo.
Pues la reciprocidad entre un espectador ausente y una realidad vista se produce
no por la ausencia de un sujeto humano consciente, como afirma Foucault, sino
mas bien por la ambicion de Veldzquez de abrazar dos modos contrarios de
representacion, cada uno de los cuales construye de modo diferente la relacion
entre el espectador y la representacion de la realidad.””®

°7 Svetlana Alpers, “Interpretacion sin representacion mirando Las Meninas”, Otras Meninas,
pp. 157-158. Alpers piensa que posiblemente Las Meninas sea una obra carente de significado, algo
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Para ejemplificar lo dicho, Alpers cita a Durero para dar cuenta de dos maneras
de representacion: por una parte, Durero realiza un grabado en el que el artista mira a
través de una cuadricula el cuerpo desnudo de una mujer que posteriormente
representara en un dibujo; por la otra, en una imagen aparecen dos hombres que miran
en un lienzo la imagen proyectada por una camara oscura y no pueden ponerse de
acuerdo donde esta la realidad. Las Meninas conjuga los dos modos de representacion,
esto es, el espectador que mira la realidad es el mismo artista que la representa. Pero, a
la vez, la presencia del espectador que contempla el cuadro confirma y ordena la
realidad del cuadro. Por tanto, dice Alpers, Velazquez juega con distintos modos de
representacion y no uno como afirma Foucault. No es la ausencia de un sujeto—
espectador lo que complica la mirada, sino la realidad que existe en el dentro y fuera de
la obra que son contempladas por los respectivos sujetos—espectadores. Asimismo, esta
realidad estd enmarcada por el orden social al que pertenecen los reyes, Margarita,
Maria Teresa, Velazquez.’”’ Las observaciones de Alpers son valiosas en tanto sugiere
una ausencia de sentido Ultimo, pero quiza omite repensar la obra desde las semejanzas

de la prosa del mundo, el orden de los cuadros y la desaparicion del sujeto.

similar a lo que sucede con la obra de Fabritius El centinela (Carel Fabritius, El centinela, 1654. Museo
Staatliches, Schewerin, Alemania) en el que la escena es algo tan real, como una instantanea de la vida
cotidiana, cuyo significado se remite a lo que se ve, s6lo eso.

" La intencion de reconocer la literatura de Las Meninas se encuentra en el ensayo de J. A.
Emmens titulado: Las Meninas de Veldzquez: espejo de principes para Felipe IV. (J. A. Emmens, “Las
Meninas de Velazquez: espejo de principes para Felipe IV”, Otras Meninas, pp. 43—66). El autor afirma
que, por ejemplo, la posicion de la infanta es pedagdgica porque sigue la estampa del libro escolar de
Lovis Porquin, popular en la época, y que muestra a los hijos reunidos en torno a los padres para escuchar
sus ensenanzas. Del mismo modo, explica que las alegorias que aparecen en diversos cuadros que
acompafian a Las Meninas adquieren sentido si se les ubica en un contexto histdrico, es el caso del leon,
representacion de la vigilancia regia, o de la patada que Nicolasito Pertusato estd a punto de darle al
perro. La escena, dice Emmens, presenta al enano con una vestimenta no propia a la exigida en el palacio
espafiol, sino a la usanza francesa; en tanto, el perro es la tranquilidad y fidelidad espafiola; por lo cual, lo
que se muestra es el rechazo de la monarquia francesa para que Luis XIV contrajera matrimonio con
Margarita y por fin la paz gobernara por largo tiempo. Si se sigue a Emmens entonces se debe aceptar que
la pintura devela la verdad y sentido ultimo a partir de la ficcion historica, cuestion ajena a la presente
investigacion.
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El sujeto epistemologico no se encuentra mas en el juego de la representacion de
Las Meninas. Su mirada, que en un principio pretendia observar una serie de objetos,
situaciones, lugares y gestos capaces de organizarse en un orden, no puede dar cuenta
de la taxonomia del cuadro, aunque pretendiera observar el cuadro en el lugar
aparentemente asignado por Veldzquez, s6lo encuentra caos. Las paredes no son
simétricas respecto a la ubicacion de los candelabros, los personajes salen del espacio
que en realidad les corresponderia en una habitacion de tales caracteristicas, el lienzo
que se encuentra frente al pintor tiene unas dimensiones demasiados grandes, incluso la
ubicacion de la luz parece no ser la correcta de acuerdo a la perspectiva y profundidad
que ofrece el cuadro. Si acaso el sujeto pretende ordenar el cuadro tendria que aceptar
que su mirada ha sido engafiada con la anamorfosis. En este sentido, una manera de
recomponer el lienzo exige colocar un espejo a espaldas del espectador, a la izquierda y
arriba, de manera que pueda ver el cuadro desde el reflejo, entonces notard que las
paredes, los personajes y la luz se mueven. Y, finalmente, ¢l mismo serd parte del
cuadro que pintd Velazquez. Sujeto ausente, objeto de conocimiento inmerso en un
cuadro dispuesto a ser clasificado en todo un juego de espejos en el que el espectador,

de cualquier manera, ha sido absorbido en el espectaculo hecho por el pincel del artista.

[...] los cuadros y las escenas [..] representan [...] el papel de lo inimaginable vy,
por modo de un lenguaje rigurosamente reflejo, se ven (esto es, en efecto, casi
visible) sacados de lo inmediato, que es un lugar, para ser introducidos en el de
una reflexion donde en principio todo se suspende y se detiene en el umbral
mismo de la vision, después se refleja, es decir, de desdobla, se disuelve, hasta
retirarse en la pura invisibilidad abstracta (y asi alcanza su mayor poder de
evocacion). Nada mas impresionante y mas locuaz que ese rodeo, mediante el
cual la vista se ve engafiada —recompensada también—, desviada en beneficio de
no sé qué espiritu turbio de la oscuridad.’™

% Maurice Blanchot, La risa de los dioses, p. 153.
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La recompensa de la que habla Blanchot posiblemente sea aquella en la que el
sujeto petrifica su mirada en una escena inmutable, pero en la que puede, por siempre,
repetir el orden de la pintura en tanto personaje que ha obtenido el objeto de su deseo:
mirarse a si mismo conociendo, aunque la representacion pura también permanezca

suspendida, como si de una fotografia se tratase.

4.3. MANET Y LA MIRADA DE LUZ

4.3.1. EL REFLEJO DE VELAZQUEZ Y MANET

El ejercicio de la repeticion puede al menos ubicarse en los temas y variaciones que
Veldzquez hizo, por ejemplo, al ubicar en un espacio comin a hombres que simulan una

381 ~ )
o al engafiar al espectador quien

escena divina, es el caso de La fragua de Vulcano,
no acierta a saber si dentro del cuadro se desarrolla otra escena real o se trata de una
representacion al interior de la primera representacion, es decir, al presentar un cuadro
con diferentes niveles de visibilidad (como hiciera Flaubert en su novela La tentacion
de san Antonio): en Las hilanderas®** Velazquez obliga a preguntarse si el mito de
Aracne se presenta en el tapete, en la escena del fondo donde el tapete es s6lo un fondo,
en la primera escena en la que aparecen mujeres imitando el mito, o acaso cada uno de
ellos es la repeticion, acaso reflejo, de los otros espacios de representacion en una

temporalidad sucesiva. Repetir ya implica un comportamiento con relaciéon a un algo

unico que no tiene semejante, ya sea decible o visible, que se repite no muchas veces

*'D. Velazquez, La fragua de Vulcano, 1630, Museo del Prado, Madrid, Espafia.
S} Velazquez, Las hilanderas, 1655-1660, Museo del Prado, Madrid, Espaiia.
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sino llevado a una n potencia: “Una obra de arte es repetida como singularidad sin
concepto”.383
Picasso influido por el procedimiento del artista cortesano optdé por cambiar la

estrategia para mirar un cuadro a través de una serie de variaciones, por ejemplo, al

repetir Las Meninas de Velazquez.>™ Algo que el pintor Bacon pretendié realizar al

% G. Deleuze, Repeticién y diferencia, p. 51.

¥ Es necesario hacer un cometario en torno a Las Meninas de Picasso analizadas por Foucault
(M. Foucault, “Les Ménines de Picasso”, L ’Herne. Foucault, pp. 15-36. Se cita entre paréntesis el numero
de variacion a la que Foucault hace referencia en su estudio.). En primer lugar, Picasso repite el nombre
de la obra de Velazquez para asignarlo a una serie de variaciones de 58 cuadros pintados en 1957 que
actualmente permanecen bajo el resguardo del Museo Picasso de Barcelona. Tras casi cinco meses de
trabajo que datan del 16 de agosto al 30 de diciembre de 1957 Picasso analiza, recrea y elabora una serie
a proposito de Las Meninas de Velazquez. (Museu Picasso de Barcelona, Barcelona, Espafa). Las
variaciones de Picasso, similes en serie, se vuelven autonomas tras cada repeticion que no intenta copiar,
sino variar un lienzo al expandirlo y maximizar los detalles, los colores, la perspectiva y el misterio de los
personajes. Foucault, quien ya habia publicado su estudio acerca de Las Meninas de Velazquez repite,
con las variaciones correspondientes, un texto dedicado a Las Meninas de Picasso. En el cuadro de
Picasso mas parecido al original de Velazquez (1) Foucault nota entre el blanco y el negro el crecimiento
desmesurado del pintor quien, por una parte, alcanza el tamafio del bastidor y, por la otra, en su
vestimenta presenta una marafia como si todas las lineas del cuadro se hubieran concentrado en su figura
y fueran desenredandose a medida que la luz de la puerta ilumina a un bufén y un perro. El pintor ha
devenido la escala mayor, la medida universal del cuadro, gigante que carga el techo de la habitacion
como si fuera Atlas, y a la vez permanece ajeno a la dimension distante y pequefia de los demas
personajes, €l es la nervadura y arquitectura de la tela, teje la red de las horizontales y las verticales, es la
escuadra y el filo (/bid., p. 15). El artista entonces se ha apoderado de todo el espacio de la pintura, ¢l la
ordena, la modifica, no teme a la luz, la domina, es el duefio de los trazos. Al mismo tiempo, menciona
Foucault, se da el Iujo de ocultarse (31), se resguarda en una piramide como si estuviera al acecho de
quien quiere descubrirlo como si fuera un acertijo. Con todo ello, cuando el pintor desaparece su paleta
deja un rastro (13) en forma de zigzag de color azul, pequefio torbellino que muestra la manera en que el
pintor mezcla los colores e ilumina la estancia. El pintor deja entonces una sobreimpresion del Gltimo
gesto dubitativo antes de comenzar la representacion (33), la tela presenta una pequefia abertura por
donde pasa la vida, hendija que permite el paso de la luz, elemento que puede transformar de nuevo el
espacio del cuadro convirtiendo a todos los personajes también en luz. El artista, no obstante (20), se ha
apoderado de ésta. En el lugar donde deberian estar su mano, los pinceles y la paleta aparece un triangulo
luminoso dispuesto a dotar de fulgor la escena para darla en espectaculo o, como si fuera una linterna,
lista para iluminar por ultima vez a los personajes antes de ser borrados por el color. El pintor tiene el
pincel de la luz con el cual domina el espacio de las lineas y los colores. Y sin embargo, él que dominaba
grandes dimensiones de la tabla, se insinuaba en pequefios espacios, dejaba rastros de su paleta y de su
haz luminoso, por fin, desaparece por completo (32). En el lugar donde su luz se expandia s6lo queda un
hexagono o féretro negro. Las ventanas antes claras y las puertas espacios que dejaban entrar la
representacion de la luz ahora estan tapiadas, la oscuridad del cuadro apenas es iluminado por el ultimo
centelleo de la luz que por un segundo aparece. Como si la luz que provenia del interior de la pintura por
fin anunciara su desaparicion junto con el pintor. En los tltimos cuadros de conjunto (47 y 48) no queda
rastro del pintor, pero la escena es todo un espectaculo cuya luz proviene (como en Manet) del afuera, de
la mirada—luz que hace existir la escena, pero que ha reducido enormemente el espacio en el que los
personajes ya no estan distribuidos sino demasiado juntos, como si se tratara, otra vez, de una perspectiva
erronea. Asimismo, Foucault observa una pequefa diferencia entre ambas variaciones: en 48 los espacios
vacios en 47 son ocupados por dos orbitas gemelas, luminosas y oscuras, atentas, ojos vigilantes que
controlan todas las perspectivas para ver a la infanta y su séquito, o tal vez, la mirada del pintor se ha
dispersado por todo la tabla apoderandose incluso de todas las aberturas que permiten la mirada del
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aventurarse en la variacion™ de El papa Inocencio X°*° del mismo artista, pero que
segin sus propias palabras, fracasé porque no lo hizo gritar lo suficiente. Del mismo
modo, Manet pint6 el cuadro El viejo miisico™®’ que inevitablemente recuerda la
composicion Los borrachos o El triunfo de Baco™™ de Velazquez. Asimismo, Picasso
realizd de la obra de Manet Desayuno sobre la hierba la mas larga serie de variaciones
y repeticiones: 150 dibujos, 27 cuadros y 18 modelos de carton para hacer esculturas. Es
decir, Picasso se sumo a la repeticion que ya Manet habia hecho de obras mas lejanas
que a su vez son el eco de otras mas antiguas. Se trata del museo donde todos los temas
y motivos se buscan en cuadros que se reflejan y repiten una y otra vez.

Manet no sélo se detiene en la re—creacion de las obras para darles su propia
personalidad, lo que le ocupa es la rapidez del trazo, la bidimensionalidad del cuadro, la
luz que entra del afuera, las lineas, el revés y envés del lienzo. Es un pintor, como bien
aprecia Foucault, que utiliza la luz para iluminar no el sentido ultimo, la verdad, la
diferencia y la identidad, tampoco la profundidad y la perspectiva, sino mas bien dota
de luz la representacion en su pura dimension, es decir, realiza obras en las que juega
con el nombre (titulo) y la imagen (muchas veces invisible), con las miradas que ven

hacia el afuera (;miran al pintor, al espectador o un espectadculo invisible?), con la

afuera, que es la suya. Es decir, el pintor ya no esta detras del lienzo invisible de Velazquez, sino que
aprovecha el revés y envés del cuadro para mirar el lienzo (que el espectador intenta ver) desde el afuera
y por medio de las hendijas del lienzo desliza su mirada por cada rincon del espacio pictorico. Incluso es
posible ver la mirada del pintor ahora en los ojos del perro que regresa la mirada fija e intensa al afuera.
Del lado izquierdo de la tabla el pintor ejercia su reinado por medio del pincel hasta que terminé por
convertirse en una ausencia—presencia tal como la luz, quiza porque terminé por dominar la luminosidad
y por ello puede entrar y salir del cuadro para iluminar el espectaculo de la escena, borrar a los
personajes, dejarlos en la penumbra o alumbrar la habitacion por completo desde el antiguo lugar del
sujeto—espectador. Esto es, cuando su mirada—presencia aparece en el lienzo dota de luz rostros y
vestidos, pero del mismo modo su baile se enfrenta al espacio del espejo donde encuentra su sombra,
sustancia espesa que juega constantemente con las siluetas, el brillo y la pintura. Si su presencia ilumina
el cuadro y por tanto es invisible, el pintor encuentra en la sombra la manera de re—aparecer (13) en la
escena. Se hace visible por medio de las sombras que poco a poco le hacen crecer frente a los personajes.

3% Francis Bacon, Estudio de Inocencio X, 1953, Des Moines Art Center, lowa, Estados Unidos.

6 D. Velazquez, El papa Inocencio X, 1650, Galeria Doria Pamphili, Roma, Italia.

¥ E. Manet, El viejo miisico, 1862, Galeria Nacional, Washington, Estados Unidos.

)Y Velazquez, El triunfo de Baco, 1628—1629, Museo del Prado, Madrid, Espafa.
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necesidad del sujeto epistemoldgico por conocer (el sujeto en cada ocasion intenta ser el
objeto de conocimiento para poder ver desde el adentro lo que en un inicio le era
negado), ofrecen perspectivas inverosimiles (no es posible que un pintor no conozca la
profundidad) y aparta de sus obras a los elementos de la representacion (el espectador,
el pintor y el objeto) para quedarse con la representacion pura.

Posiblemente no sea dado responder si Manet le contesta a Veldzquez
pictoricamente o si Manet contintia lo que el pintor espafiol comenzara algunos siglos
antes. Pero quiza la repeticion a través de la variacion de sus obras sea un medio para
alejarse de lo semejante y en cambio hacer obras similes, simulacros sin original, sin un
primero, sin comienzo, como si cada una de las repeticiones—variaciones fuera unica y
verdadera y no fuera posible definir cudl cuadro es el que comenzd a reflejarse en un
sinfin de espejos que no dicen la verdad. Por tanto, el trabajo de Manet no radica en la
variacion de una obra por mera composicion y adecuacion, en otro sentido, (como
hiciera El Bosco con el cristianismo) lleva la luz al cuadro epistemologico para dar
cuenta de otros 6rdenes que entorpecen la comprension racional de la diferencia y la
identidad incomodando e inquietando la mirada de la Modernidad como si fuera una
enciclopedia china.

Manet es un artista que quiere pintar la realidad sin teoria, sin concepto, sin
perspectiva, sin fondo, sin luces desde el interior del cuadro. Sus “motivos”, del mismo
modo, no son temas generales, reales, iconograficos o mitoldgicos, tampoco

psicoldgicos o anecddticos, es decir, historicos: “jSer tratado de pintor historico es para
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¢l la Gltima de las injurias”.*® Manet, al parecer, no ilustra poemas, novelas o fechas
historicas,” sino que le interesa sobre todo la luz y la repeticion.

En Desayuno sobre la hierba >

Manet presenta personajes con un
comportamiento de dudosa reputaciéon como Gustave Manet, Ferdinand Leenhoff y
Victorine Meurent, cuyos cuerpos parecen una naturaleza muerta. Los dos caballeros

modernos disfrutan junto a una mujer que se ha desnudado por completo y que en un

instante voltea a ver al espectador que acaba de posar su mirada sobre la escena. Junto a

% Jean Gimpel, Contra el Arte y los Artistas, p. 135.

3% En 1859 Manet expone en el Salon El bebedor de ajenjo (Edouard Manet, El bebedor de
ajenjo, 18581859, Carlsberg Glytotek, Copenhague) inspirado aparentemente en Las flores del mal de
Charles Baudelaire y El fumador de Brouwer. Adriaen Brouwer, El fumador, h. 1628, Museo de Louvre,
Paris, Francia. El pintor, del que poco se conoce (se rumora que posiblemente nacié en Bélgica hacia
1605, contrajo numerosas deudas, falsificé cuadros, perdié la amistad de Rubens, fue encarcelado y su
unico discipulo fue un panadero de nombre Joost van Craesbeeck que conoci6 en prision), resulta ser uno
de los mas significativos retratistas de los vicios cotidianos del hombre. Sin dejar de evocar por
momentos las imagenes de El Bosco y Brueghel El Viejo, Brouwer pinta diversas instantaneas del vulgo
fumando, bebiendo, jugando y bailando. Personajes enanos, deformes, descompuestos por el alcohol y el
tabaco, victimas de la violencia y la pobreza componen los paisajes de su entorno. En diversos cuadros
plasma el miedo, el dolor, el robo y la venganza que se vive en las tabernas flamencas frecuentadas por
los estratos sociales mas bajos de la sociedad holandesa. Ejemplos de sus obras son: Campesinos
peleando en una taberna, 1630, Alte Pinakothek, Munich, Alemania; Los jugadores de cartas, 1632,
Museo Koninklijk, Antwerp, Bélgica; Escena aldeana con hombres bebiendo, 1635, Museo Thyssen—
Bornemisza, Madrid, Espafia; El peinado, h. 1630, Museo del Prado, Madrid, Espaia y La bebida
amarga, 1630-1640, Museo Stddel, Frankfurt, Alemania. Por una parte, sus pinturas renuncian a
representar la clase burguesa, mas bien se enfoca en los vicios de las clases pobres. Por otra parte, sus
pinceladas son fuertes y sin detallar, las escenas son cotidianas, con peronajes reales, vivos, cercanos. Por
lo cual se le considera un precursor del impresionismo. Por otro lado, si la inspiraciéon o deseo de
repeticion esta en la obra de Brouwer, inmediatamente se nota que Manet no ha hecho una calca, sino una
variacion, pues elimina la perspectiva en el cuadro: el bebedor se echa encima del espectador porque no
hay distancia significativa entre éste y la tabla; asimismo, exhibe el veneno moderno en una botella vacia
tirada en el suelo. Del cuadro de Brouwer extrae a un fumador que aparece en primer plano con las ropas
y el pelo sucios, abraza entre sus manos una botella de licor y una pipa. Su rostro alargado, rojizo y con
los ojos desorbitados denota la influencia del alcohol y el trabajo, quiza también dolor pues le cuesta
digerir el tabaco. Del poeta Baudelaire, estos son los versos: “El vino sabe revestir el mas sordido antro /
de un lujo milagroso / y hace surgir mas de un portico fabuloso / en el oro de su vapor rojizo, / como un
sol poniéndose en un cielo nebuloso. / El opio agranda lo que no tiene limites / prolonga lo ilimitado, /
profundiza en el tiempo, socava la voluptuosidad, / y de placeres negros y melancélicos / colma el alma
mas alla de su capacidad. / Todo eso no vale el veneno que destila / de tus ojos, de tus ojos verdes, / lagos
donde mi alma tiembla y se ve al revés... / Mis suefios acuden en tropel / para refrescarse en esos abismos
amargos. / Todo eso no vale el terrible prodigio / de tu saliva que muerde, / que sume en el olvido mi
alma sin remordimiento, / jy arrastrando el vértigo / la rueda desfalleciente en las riberas de la muerte!”.
(Charles Baudelaire, Las flores del mal, XLIX, El veneno, p. 49).

31 Al parecer este cuadro sugirié la parodia de Paul Cézanne (Paul Cezanne, Una moderna
Olimpia, 1873-1875, Museo de Orsay, Paris) en la que ha incluido en su version de Olympia al
espectador—cliente sugerido por Manet, pero deja abierta la posibilidad de pensar que no es una escena
real, sino la imagen de un cuadro dentro de otro, como si hiciera un guifio a Las hilanderas de Velazquez,
quien sin duda aparece como un precursor del Impresionismo. (Nadeije Laneyrie-Dagen, Leer la pintura,
p. 167).
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la ropa de ella, un cesto con comida es ignorado por todos. Al fondo, una mujer en ropa
interior se da un bafo. Ella es ajena a los jovenes y éstos no prestan el menor interés en
aquella dama. La escena pareciera ser una composicion fotografica: los hombres ni
siquiera se quitan los sombreros, la canasta no contiene los alimentos propios de un
desayuno, el jardin donde se encuentran parece mas un paraiso artificial que une y
sobrepone otras escenas superpuestas. En la primera, la del bafio, la perspectiva da una
sensacion de profundidad por la luz que se asoma detras de los ultimos arboles. En la
segunda, la mas cercana al espectador, la luz ilumina de lleno el cuerpo descuidado de
la mujer mientras una penumbra oscura envuelve a los tres comensales. Es decir,
Foucault reconoce dos puntos de donde viene la luz, la bafiista que esta al fondo
conserva una luz tradicional, mientras que la mujer que estd junto a los hombres goza de
una luz ilégica pues la colma y, en lugar de iluminar toda la escena, se detiene en los
trajes oscuros. De igual modo que En el bebedor de ajenjo, el primer plano incomoda la
mirada del espectador porque la perspectiva y la luz nos son correctas y la escena

. . . 2
termina por encimar el espacio del afuera.’”

%2 Al igual que la obra de Tiziano (amén de Velazquez y El Bosco), en el cuadro de Manet no
hay una narracion logica, un argumento, una historia que cuente lo que se ahi se ve. Es solamente una
imagen. Asi se hubiera llamado EI bafio, como originalmente se planteaba, no ofrece elementos
suficientes para elaborar una narracion coherente. Y lo es en menor medida porque no hay ninguna
referencia mitoldgica, la cual podria justificar el desnudo tal como el bello cuerpo observado en
Nacimiento de Venus de Cabanel: ahi la diosa aparece con grandes y contorneadas caderas, un pecho
mirando al cielo con pezones perfectos, una piel clara que hace juego con la larga cabellera roja que
envuelve un rostro satisfecho. Un desnudo de este tipo es permitido porque no se piensa sino en la diosa
Venus de la Antigiiedad. Pero Manet evita pintar los cuerpos desnudos con base en temas mitoldgicos, la
divina proporcion y los canones de Vitrubio, tales como los desarrollados en el Quattrocento por
Bronzino (Bronzino, Alegoria de Venus y Cupido, 1540-1545, Galeria Nacional de Londres), Rubens
(Petrus Paulus Rubens, El rapto de las hijas de Leucipo, 1616, Alte Pinakothek, Munich) o de Poussin
(Nicolas Poussin, El imperio de Flora, 1631, Geméldegalerie, Staatliche Kunstsammlungen, Dresde). En
contraparte, con Manet el desnudo se vuelve vulgar y plebeyo, sumamente cercano a la vida cotidiana
parisina. Se trata de una mujer que al voltear reconoce al espectador, lo ha visto fuera de casa
divirtiéndose con mujeres rana (prostitutas) y sin pudor alguno lo observa esperando que también €l la
reconozca. Es el mismo caso que el desnudo de Olympia (E. Manet, Olympia, 1863, Museo d’Orsay,
Paris, Francia). El lienzo representa su rostro imperfecto y con poca gracia, los objetos que ain guarda
consigo (y que parece el espectador quisiera quitarselos para poseerla por completo desnuda) hablan de
una mujer ya ni tan joven, recostada en un camastro al interior de una habitacion oscura y descuidada, que
ve y espera a su siguiente cliente: el espectador, quien adelantandose al deseo sexual le ha enviado con la
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En la obra de Manet ambas mujeres acaparan en sus cuerpos la luz que les viene
de frente como si fueran, por una parte, estampas japonesas; por la otra, explica
Foucault, quizd Olympia sea el doble, la variacién de la Venus de Tiziano.”* Comenta

Deleuze: “En todos los aspectos, la repeticion es la transgresion. Pone en cuestion a la

sirvienta un ramo de flores. Olympia, la prostituta, juega con los desnudos de sus antecesoras para que el
espectador no solamente admire un cuadro, sino que cambie su rol de critico o aficionado al arte y se
ubique en la puerta del cuarto donde €1, quien ve, la posea nuevamente. Sin embargo, el espectador no es
mas que un cliente preso de la mirada femenina, pues es ella la que en realidad determina quién sera el
proximo parroquiano que satisfaga su necesidad sexual.

*% Tiziano, Venus, 1538, Galeria de los Uffizi, Florencia, Italia. Silvia Mufiéz, Genios de la
pintura. Manet, p. 14. Como se ha visto, a La nave de los locos de El Bosco le acompaifia otra obra: El
Jjardin de las delicias; a Las Meninas de Velazquez, Las hilanderas; y a Un bar aux folies—Bergere (E.
Manet, Un bar aux Folies—Bergere, 1881, Galeria Nacional, Londres, Inglaterra) Desayuno sobre la
hierba o El almuerzo campestre (E. Manet, Le Déjeuner sur [’herbe, 1863, Museo d’Orsay, Paris,
Francia). Cuadro repeticion—variacion que se le relaciona con Concierto campestre (Tiziano Vecellio,
Concierto campestre, 1508, Museo del Louvre, Paris, Francia). En un principio se adjudic6 la autoria de
esta tela solo al maestro Giorgione, posteriormente a Tiziano y Giorgione de manera conjunta.
Finalmente, a raiz de los estudios elaborados a partir de 1990, se le atribuye solamente al alumno Tiziano.
(Eberhard Koning, Los grandes pintores italianos del renacimiento. Volumen II, p. 294, 296). Por una
parte, se piensa que Manet actualiza en el moderno Paris una escena de E! juicio de Paris (Marcantonio
Raymondi, EI juicio de Paris, 1515), pero, a la vez, la imagen de Raymondi y el grabado de Giulio
Bonasonte son la repeticion de la obra original de Rafael. Asimismo, Rafael tomo la escena del relieve de
un antiguo sarcofago de la fachada de la Villa Medici (al cual, como se menciond, Velazquez dedicd dos
cuadros), hoy en dia Academia Francesa de las Artes. “[...] describe dos escenas del preludio del ciclo
troyano —el juicio a Paris a la izquierda y a la derecha el retorno de Venus al Olimpo—". Fue el retorno de
Venus al Olimpo la escena que se perdid a la postre. (A. Warburg, El ‘Almuerzo sobre la hierba’ de
Manet, pp. 10-12). Concierto campestre de Tiziano sigue siendo un enigma incluso en la actualidad, se
desconoce por completo el significado de los jovenes varones y las mujeres desnudas que tocan algunos
instrumentos. Ellos se miran entre si mientras cantan, la mujer que da la espalda al espectador acompaifia
la melodia con una flauta, la otra mujer, de pie y colocada a la izquierda, vacia agua de una jarra de
cristal. Atras, en el centro, se dibuja una villa; a la izquierda del panel, un hombre ovejero toca un violin
intentando acompafiar a lo lejos la cancion de los jovenes. Por otra parte, en el grabado de Raimondi,
basado en el original hoy extraviado de Rafael y a la vez en el relieve pagano de la Villa Médici, se
muestran dos dioses del rio y una ninfa desnudos sentados sobre la hierba mirando la seleccion de las
mujeres mas bellas del mundo. Ella es quien voltea a ver al espectador y permanece en una postura
similar a la que afios mas tarde pintara Manet. Esta serie trabajada por diversos pintores en diferentes
periodos no representa una obra semejante, mas bien hacen imagenes similares, es decir, repiten la escena
para crear el simulacro donde no existe ningin original del cual copiar la imagen sino Gnicamente el
deseo de dotar de luz el espacio de la pintura.*” Escribe Warburg: “El gesto, que en el bajorrelieve de la
Antigiiedad es el ademan de unos demonios naturales, de unas divinidades subordinadas e intimidadas
por la amenaza del rayo, ese gesto, ain manteniendo su cariz ritual, sirve, tras la mediacion del grabado
italiano, para crear la imagen de una humanidad emancipada que, confiada, se muestra a plena luz” (A.
Warburg, El ‘Almuerzo sobre la hierba’ de Manet, p. 11). Manet, en comparacion con el grabado y el
sarc6fago, pinta a la ninfa como una mujer corriente que no mira la ascension de Venus al Olimpo, sino al
espectador del Paris del siglo XIX. Desacraliza por completo la imagen pagana para hacerla por completo
terrenal y actual. El artista se olvidard de las referencias clasicas de la obra de Tiziano y Rafael y, en
cambio, causara gran escandalo a causa de su rompimiento con las reglas del arte. De manera
contemporanea a Manet, Desayuno sobre la hierba se compara con el Nacimiento de Venus de Cabanel
(Alexandre Cabanel, Nacimiento de Venus, 1863, Museo d’Orsay, Paris, Francia), obra creada en el
mismo afio que el cuadro de Manet: 1863. Finalmente, es pertinente sefialar que Warburg en su Atlas
Mnemosyne panel 55 cita todas las imagenes pertinentes respecto a Desayuno sobre la hierba. (Vid.,
supra B.IL.1 El Atlas de Aby Warburg).
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ley, denuncia su caracter nominal o general, en provecho de una realidad mas profunda
y mas artistica”.** La diferencia entre estos cuadros sigue siendo la luz. En el cuadro de
Tiziano la luminosidad proviene del interior e ilumina sutilmente el cuerpo desnudo de
Venus, en el de Manet la luz viene de fuera y el cuerpo de Olympia se ilumina para
hacerse visible por la mirada del afuera. Es decir, la mirada del espectador es la que
dota de luz a la mujer para desnudarla, detalla Foucault: “Esta desnuda solo gracias a
nosotros, porque nosotros la desnudamos; y la desnudamos porque al mirarla la
iluminamos, ya que nuestra mirada y la iluminacion son una misma cosa”.*” ;Cual es la
relacion entre la luz y la mirada de la que habla Foucault?

La luz es aquello que hace visible (y susceptible de un concepto, una narracioéon y
un discurso) de aquello que permanecia entre las sombras. Por ejemplo, en arquitectura

es el panoptico lo que dota de luz lo que posteriormente se nombrard delincuente,

obrero o enfermo.

El edificio periférico esta divido en celdas, cada una de las cuales ocupa todo el
espesor del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una abierta hacia el interior
que se corresponde con las ventanas de la torre; y otra hacia el exterior que deja
pasar la luz de un lado al otro de la celda. Basta pues situar un vigilante en la torre
central y encerrar en cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un
alumno. Mediante el efecto de contra—luz se pueden captar desde la torre las
siluetas prisioneras en las celdas de la periferia proyectadas y recortadas en la luz.
En suma, se invierte el principio de la mazmorra. La plena luz y la mirada de un
vigilante captan mejor que la sombra que en ultimo término cumplia una funcion
protectora.3 v

3% G. Deleuze, Repeticion y diferencia, p. 53.

3% M. Foucault, La pintura de Manet, p. 46. “Elle n’est nue que pour nous puisque ¢’est nous qui
la rendons nue et nous la rendons nue puisque, en la regardant, nous 1’éclairage ne font qu’une seule et
méme chose”. (La peinture de Manet, p. 40). Tal es el caso que Foucault aprecia en el pintor que se
vuelve mirada y luz en las variaciones de Picasso.

% M. Foucault, “El ojo del poder”, apud, J. Bentham, EI panéptico, p. 10.
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Los elementos arquitectonicos como la carcel, la escuela o el hospital acompanan,
como se vio en el capitulo anterior, a los barcos medievales cargados de stultos que, una
vez sacados de la sombra, se permiti6 que la luz bafara sus rostros y comportamientos a
través de las ventanas por donde la mirada colmada de luz emprendiera la
domesticacion de la locura. Luego, los modos de ver se fueron transformando. Hoy en
dia la mirada hacia la locura no es la misma que en el Renacimiento; actualmente el
como se mira un cuerpo desnudo no es el mismo que en la Edad Media. La arquitectura
como los cuadros se dejan bafiar por la luz para hacer visible lo que permanecia
invisible, por lo que la mirada se vuelve el elemento primordial para hacer visible lo que
carece de nombre, pero que en breve lo tiene constituyéndose en un archivo del saber

ver—decir. Foucault lo explica en El nacimiento de la clinica:

[...] es que la relacion de lo visible con lo invisible, necesaria a todo saber
concreto, ha cambiado de estructura y hace aparecer bajo la mirada y en el lenguaje
lo que estaba mas aca de su dominio. Entre las palabras y las cosas, se ha trabado
una nueva alianza, que hace ver y decir, y a veces en un discurso tan realmente
“ingenuo” que parece situarse en un nivel mas arcaico de racionalidad, como si se
tratara de un regreso a una mirada al fin matinal.*”’
De acuerdo con Foucault, el sujeto ilustrado debe tener un completo dominio de la
mirada que, atenta y vigilante, se convierte en la fuente de luz y claridad para dar a luz
la verdad de aquello que es visible, de modo que la luz de la mirada funda al sujeto que

puede organizar las cosas en un cuadro y traducirlas a un lenguaje racional, esto es, no

un sabio o asceta, pero si quizd un médico. Sin embargo, como se ha visto, la luz de la

7 M. Foucault, El nacimiento de la clinica, p. 5. “[...] c’est que le rapport du visible a
I’invisible, nécessaire a tout savoir concret, a changé de structure et fait apparaitre sous le regard et dans
le langage ce qui était en deca et au—dela de leur domaine. Entre les mots et les choses, une alliance
nouvelle s’est nouée, faisant voir et dire, et parfois dans un discours si réellement « naif » qu’il parait se
situer a un niveau plus archaique de rationalité, comme s’il s’agissait d’un retour a un regard enfin
matinal”. (M. Foucault, Naissance de la Chinique, p. VIII).
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mirada que buscan ver y decir los cuadros de Veldzquez y Manet dotan de luz 6rdenes
que no es posible nombrarlos, darles una historia o asociarlos a una literatura propia a
su época, mas bien dan cuenta de otros o6rdenes y clasificaciones que nacen de la misma
diferencia e identidad racionales. Por tanto, los cuadros de ambos artistas implican el
juego de la luz y la mirada para no seguir comentando lo ya pensado, sino para atender
lo no—pensado, 1o no visto, lo no dicho.**®

Para Foucault, Manet al mismo tiempo que explota la luz, los reflejos del espejo y
la anulacion de la perspectiva (Velazquez ponia poca luz en el espejo, Manet lo bafia
por completo), trabaja siempre con base en la bidimensionalidad del lienzo, se inventa o
reinventa la materialidad en tanto cualidad y limite de la tabla: espacio rectangular,
plano, cuya luz es natural porque proviene del afuera, del mundo real, con lineas
verticales y horizontales (elementos basicos de la geometria) para trabajar la
representacion pura con base en lo visible y lo invisible. Se trata del cuadro—objeto.*”’

Cuando Manet no representa la distancia en el cuadro ejerce una violencia a la

percepcidn de quienes ven la obra, esto quiere decir que la profundidad, por ejemplo, es

3% M. Foucault, Naissance de la Chinigque, p. XV.

3% M. Foucault, La peinture de Manet, pp. 23-27. Foucault explica que las lineas que Manet
respeta en los cuadros obedecen a su materia en sentido estricto, por ejemplo, en La musica en las
Tullerias (E. Manet, La musique aux Tuileries, 1862, Galeria Nacional, Londres, Inglaterra) los
numerosos arboles trazan las abundantes verticales consumen la apreciacion de un supuesto punto de
fuga; en El baile de mdscaras en la Opera (E. Manet, Le Bal masqué a 1'Opéra, 1873—1874, Galeria
Nacional de Arte, Washington, Estados Unidos) éstas son trazadas con los hombres de traje y sombrero
de copa que no dan paso a la perspectiva y la profundidad del espacio donde se lleva a cabo el baile,
asimismo, las horizontales estan expresadas en un balcon que no permite ver sino algunos pies, por lo que
la escena del piso de arriba esta negada a la vista del espectador; en La ejecucion de Maximiliano (E.
Manet, L’Exécutions de Maximilien, 1868, Kunsthalle, Mannheim, Alemania) predominan las
horizontales en la pared y el largo de los rifles de los soldados que, ante la falta de distancia, tocan los
rostros de los fusilados y, a pesar de estar juntos, éstos son mas pequefios que los soldados. No obstante
los anteriores ejemplos, es mas evidente el predominio de las lineas verticales en El puerto de Burdeos
(E. Manet, Le port de Bordeaux, 1871, coleccidon privada Buhrle, Zurich, Suiza) con los mastiles de los
barcos que terminan por confundirse unos con otros ante la ausencia de perspectiva. En la obra Argenteuil
(E. Manet, Argenteuil, 1874, Museo de Bellas Artes, Tournai, Bélgica) las rayas estan expresadas en la
ropa de los dos personajes, los mastiles, los botes y el horizonte.
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primero intelectual antes que perceptiva, por ello no se trata de una representacion

basada en la mimesis.

Edouard Manet se mostré mas ambicioso al pintar en El bar del Folies-Bergére
(Instituto Courtauld, Londres), en 1882, un espejo de dimensiones atin mayores que
no s6lo muestran la espalda de la camarera, sino también el rostro de un cliente que
podria hallarse en lugar del espectador y que, de otro modo, seria imposible
apreciar. Por ultimo, también muestra a la multitud de clientes sentados en las
mesas y que pertenecen (por lo menos topograficamente) al espacio de lo real, que
es el del observador y no el del cuadro.*”

Foucault se detiene no s6lo en la exigencia bidimensional de la tabla, sino al
mismo tiempo le interesa el envés y el revés del cuadro—objeto cuyo movimiento hacen
visible o invisible el espectaculo.*! Escribe Foucault: “En esta superficie de dos caras
(el envés y el revés) la visibilidad no se manifiesta. Al contrario, esta superficie
confirma la invisibilidad de aquello que miran los personajes que aparecen en el plano
del cuadro”.*** En La camarera con jarras la camarera repentinamente voltea hacia el
lugar donde quiza se ubica el espectador, el pintor y el objeto que llama su atencién
(elementos de la representacion). Sin embargo, nuevamente como con Veldzquez, no es
posible ver, a menos que el espectador se ubicara en el revés del cuadro y viera, desde la
perspectiva de la camarera, aquello que atrajo su mirada.

En un segundo caso, El ferrocarril, se aprecian las verticales y horizontales en una

reja de la que se sujeta una nifa, jqué es lo que mira?, ;ella puede ver algo que al

% Nadeije Laneyrie-Dagen, Leer la pintura, p. 91.

“1 En este sentido, dos cuadros fundamentales ejemplifican el supuesto: Camarera con jarras
(E. Manet, La Serveuse de bocks, 1879, Museo d’Orsay, Paris, Francia) y En la estacion o El ferrocarril
(E. Manet, Le chemin de fer, Galeria Nacional de Arte, Washignton, Estados Unidos). Manet al respetar
la materialidad del lienzo, en el primer caso, muestra una escena donde algunos parroquianos miran hacia
un costado del cuadro, pero lo que ellos observan no es visible para el espectador; apenas es posible intuir
un escenario donde una mujer con vestido largo y blanco desaparece por la izquierda.

*2 M. Foucault, La pintura de Manet, p. 34. “La surface avec ses deux faces, recto verso, n’est
pas un lieu ou se manifeste une visibilité ; c’est le lieu qui assure, au contraire, I’invisibilité de ce qui est
regardé par les personnages qui sont dans le plan de la toile”. M. Foucault, Le peinture de Manet, p. 34.
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espectador le es negado? Seguramente, pero eso que ella mira se encuentra
posiblemente a espaldas de la mujer mayor que esta sentada junto a ella. Quien, en
tanto, mira atentamente hacia, nuevamente, el sitio del espectador y el pintor
contemplando un espectaculo sorpresivo. No es posible saber si la presencia del
espectador es lo que le llama la atencion o un acontecimiento que solamente se puede
ver desde el revés de la tela. Es necesario entonces, como se sugirié en Las Meninas de

Velazquez, ordenar la representacion pura en el espacio pictorico.

Como ven, Manet también juega con la propiedad material del lienzo que hace
que el plano tenga un envés y un revés; y hasta este momento ningun pintor
habia pensando en la posibilidad de usar el envés y el revés de un lienzo. En este
cuadro, Manet no aplica la técnica pintando lo que hay delante y detras de la
tela, sino forzando al espectador a dar la vuelta a la tela, a cambiar de posicion,
para poder ver, al fin y al cabo, aquello que cree que deberia ver, y que sin
embargo no aparece en el cuadro. Podriamos decir, por tanto, que se trata de un
procedimiento vicioso, malicioso y perverso. Y es que es la primera vez que la
pintura representa algo invisible: las miradas estan ahi para indicarnos que hay
algo que mirar, algo que existe por definicién, y que existe por la propia
naturaleza de la pintura, y por la misma naturaleza del lienzo; algo
necesariamente invisible.*”

El titulo del cuadro sugiere un ferrocarril que no es posible ver porque una nube
de vapor cubre el camino, asimismo lo que la mujer mira permanece invisible, y aunque

ella observara al espectador, ¢l mismo no puede mirarse a si mismo, tampoco el pintor

pintando el cuadro y el objeto a representar permanece invisible. El rostro desconocido

3 M. Foucault, La pintura de Manet, pp. 35-36. “Et vous voyez comment Manet joue ainsi avec
cette propriété matérielle de la toile qui fait que c’est un plan, un plan qui a un recfo et un verso; et,
jusqu’a présent, jamais aucun peintre ne s’était amusé a utiliser le recto et le verso. La, il I'utilise non pas
en ceci qu’il peint le devant et le derniére de la toile, mais qu’il force en quelque sorte le spectateur & voir
envie de tourner autour de la toile, de changer de position pour arriver en fin 4 voir ce qu’on sent qu’on
devrait voir, mais qui n’est pourtant pas donné dans le tableau. Et c’est ce jeu de I’invisibilité assurée par
la superficie méme de la toile que Manet fait jouer 4 ’intérieur méme du tableau, maniére dont, vous le
voyez, on peut dire tout de méme qu’elle est vicieuse, malicieuse et méchante ; puisque enfin c’est la
premiére fois que la peinture se donne comme ce qui nous montre quelque chose d’invisible : les regards
sont 1a pour nous indiquer que quelque chose est a voir, quelque chose qui est par définition, et par la
nature méme de la peinture, et par la nature méme de la toile, nécessairement invisible”. (M. Foucault, La
peinture de Manet, p. 35).
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de la nina indica que mira algo que también se encuentra en la invisibilidad. ;Doénde
esta el ferrocarril? ;Qué es lo tnico visible en el cuadro? La mirada de la mujer con el
gesto suspendido.

En EI Balcén™ la profundidad se hace invisible porque la luz sélo toca a los
personajes que estan en un mismo plano, al fondo apenas se distingue un joven mozo
con un objeto metalico entre las manos. La razén es simple, dice Foucault, la luz viene
de fuera del cuadro, no de adentro como en Velazquez. En el lugar del espectador se
concentra toda la luz, mientras que en el reverso del cuadro, en el supuesto interior,
reina la oscuridad. En este cuadro no hay lugar para claroscuros. La mirada del
espectador no solamente vuelve a mirar, o acaso mira por vez primera, las lineas
horizontales y verticales de la tabla, el envés y el revés, las dos dimensiones que
gobiernan una tabla, lo invisible de la imagen, también asiste a la luz de una manera
diferente. Tradicionalmente el Quattrocento, por medio de la perspectiva, exige que la
luz provenga del interior del cuadro: una ventana, una puerta, la luz de una vela.*”
Manet, en cambio, permite que la luz provenga del mundo real del espectador porque el
sujeto ya esta ausente y unicamente queda la mirada—luz del pintor que se ha disuelto en

la luz y la sombra.

404 E. Manet, Le Balcon, 1868-1869, Museo d’Orsay, Paris, Francia.
93 Sobre este punto, Foucault pide se le rinda un homenaje al perfeccionamiento que de la luz y
la sombra logré Caravaggio.
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4.3.2. MANET Y LA REPRESENTACION PURA

En la obra Un bar aux Folies—Bergére®™ Manet utiliza un espejo, tal como ya habia

experimentado con Venus frente al espejo. De acuerdo Erika Bornay:

[...] la horizontalidad del espejo (segun revela el borde del mismo que, a modo de
marco dorado, discurre en paralelo a la barra), el reflejo de la figura de Suzon,
situada de espaldas, no puede ser visible, ya que lo ocultaria la estricta frontalidad
de su cuerpo, el cual, al margen de toda légica, aparece a un lado, en forma
levemente oblicua y atendiendo a un cliente que se halla fuera de campo del
espacio “real”.*"’

No existe una relacion sensata entre la mujer, los reflejos de los personajes, las
fuentes de luz y el espejo. Si la luz entra de lleno desde afuera, donde se supone estan
los comensales, antes un cliente, no tendria por qué estar tan iluminada la mesera; por
otra parte el reflejo de ella, el bar y el cliente no son acordes a la perspectiva
tridimensional que busca el espectador. Asimismo la mirada de Suzon, la camarera, no
ubica un lugar privilegiado, ve hacia otro lugar, tal vez una botella, quiz4 observa al
cliente. Ni el pintor, el espectador, el parroquiano y aquello que mira Suzon son
incluidos en la tela, cualquiera de ellos obstruiria tanto el paso de la luz como el lugar

que segun el reflejo del espejo ocupa un visitante. Tanto lo que se refleja en el espejo

como la luz que ilumina el cuadro provienen del mundo real, pero, ;cual?, ;aquél donde

W06 g, Manet, Un bar aux Folies—Bergere, 1881-1882, Courtauld Institute Galleries, Londres,
Inglaterra. Thierry de Duve, de manera similar a Arasse, también hace alusiéon a las radiografias
realizadas a Un bar aux Folies-Bergere por parte de Robert Bruce-Gardiner para los servicios técnicos de
Courtauld. Los resultados muestran que, al igual que en Las Meninas, Manet tiene “arrepentimientos’: se
trata, en primer lugar, de la mirada de Suzon, anteriormente miraba directamente a las botellas que
aparecen en la parte inferior izquierda del cuadro; a continuacién, sus manos aparentemente estaban
cruzadas; finalmente, el reflejo de la mujer en el espejo comenzd muy cerca de su cuerpo y poco a poco
se fue alejando, hasta que en una cuarta posicion, lo suficientemente alejada de su cuerpo, Manet la pinta
definitivamente con el comensal frente a ella. La version final es sin duda la que mejor expresa las tres
inconsistencias enunciadas por Foucault. (Thierry de Duve, "Ah! Manet... Comment Manet a-t-il construit
un bar aux Folies-Bergere?", La peinture de Manet, pp. 108-109).

*7 Erika Bornay, Historia universal del arte, p. 325.
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se ubica el publico que se encuentra en las mesas y el individuo que algo le dice a
Suzon? ;Son ellos los objetos de la representacion que aparecen difuminados en el
espejo como fue el caso de Felipe IV y su esposa Mariana de Austria?

Los personajes estdn representados en el espacio del espejo que distorsiona la
realidad porque los objetos y la perspectiva no coinciden con su colocacioén. De inicio,
al mirar el cuadro y para que el reflejo de la mujer coincida, tanto el pintor como el
espectador deben estar situados en dos lugares diferentes a la vez, se podrian mover a la
izquierda pero ahi se encuentra el reflejo de Suzon y el cliente; si deciden permanecer
en el centro obstruyen el paso de la luz y ocupan el espacio de aquello que mira la
camarera; si optan por la izquierda impedirian el reflejo de los comensales y el acto de
la malabarista.

Foucault imagina que a menos que el espejo fuera oblicuo seria posible ver de
frente a Suzon y el reflejo en el espejo ofreceria una perspectiva con profundidad y
orden. No obstante, el marco indica que es por completo recto y por tanto la mirada
debe respetar la imagen del espejo. Otro problema mas: si la luz proviene del afuera, el
personaje que se acerca a la mesera deberia proyectar una sombra sobre el cuadro, pero
no es asi, la luz entra plena a pesar de esa presencia—ausencia. Asimismo, si se sigue la
mirada y altura del sefior es claro que su mirada es diferente a la del espectador que la
ve a la misma altura de frente a sus ojos. Aquél cliente la mira hacia abajo y en
consecuencia ve al bar en una perspectiva diferente. Explica Foucault: “Por tanto, en
esta pintura aparecen tres sistemas de incompatibilidad: el pintor debe estar aqui y debe
estar alli; debe haber una persona delante y no debe haber nadie; y hay una mirada

. 4
descendente y una mirada ascendente”.*”®

% M. Foucault, La pintura de Manet, pp. 58-59. “Vous avez donc trois systémes
d’incompatibilité : la peintre doit étre ici et il doit étre 1a ; il doit y avoir quelqu’un et il doit n’y avoir
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En la tabla no se sabe donde se ubico el pintor para elaborar el cuadro; ni donde
debe situarse la mirada del espectador; lo que mira Suzon permanece invisible; el
espectador incluso se ve imposibilitado a jugar con el envés y el revés de la tela pues no
hay espacio donde pueda ubicarse: hay una barra, detrds de ella Suzén e
inmediatamente (o en el mismo plano) el espejo. La representacion de Manet se basa,
por tanto, en el cuadro—objeto para que el espacio del lienzo aparezca en sus formas
simples, puras y materiales.*”® La obra, por tanto, niega la mirada desde el interior y
exterior del cuadro, la mimesis del objeto, la percepcion de la profundidad y la
presencia del espectador.

La pintura-objeto de Manet provoca desilusion y sensacion de fealdad.*'® Pero es
este proceder el que Bataille identifica como una insubordinacion a la intelectualizacion
del arte, aquel que representa la vida monarquica, lo sacro o el poder soberano; los
trazos de Manet no representan sino la vida comun del Paris moderno: una escena
instantanea en un bar de la época que nada significa y por tanto obliga al espectador
ausente a guardar silencio. A decir de Bataille: “Manet fue el primero en apartarse
resueltamente de los principios de la pintura convencional, al representar lo que
realmente veia, y no lo que hubiera debido ver”.*'' Y afiade Luis Puelles Romero:

“Bataille sigue a Zola cuando insiste en «la destruccion del temay. Indiferencia respecto

a los motivos, incorporaciéon de lo insignificante, aniquilacion de la elocuencia, una

personne ; il y a un regard descendant et il y a un regard ascendant”. (M. Foucault, La peinture de Manet,
p. 46).

409« ] et c’était 1a sans doute la condition fondamentale pour que finalement un jour on se
débarrasse de la représentation elle-méme et on laisse jouer I’espace avec ses propriétés pures et simples,
ses propriétés matérielles elles-mémes”. (M. Foucault, La peinture de Manet, p. 47).

410 «“Manet a été indifférent a des canons esthétiques qui sont si ancrés dans notre sensibilité que
méme maintenant on ne comprend pas pourquoi il a fait ¢a, et comment il 1’a fait. Il y a une laideur
profonde qui aujourd’hui continue a hurler, a grincer”. M. Foucault, “A quoi révent les philosophes”, Dits
et écrits I, p. 1574.

' G. Bataille, Las lagrimas de Eros, p. 194.
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especie de mistica plastica del silencio...”*'* Hipotesis que se acompafia bien con la
arqueologia del silencio propuesta por Foucault.

Se trata del artista que pinta en el lienzo el sin—sentido de la idea, el paisaje y la
persona; objetos que obligan a no—saber de ellos dificultando la elaboracion de un
comentario reiterativo por parte de un sujeto que pretende descifrar lo que el cuadro
quiere decir. Flaubert, como se ha mencionado, denuncia en La fentacion de San
Antonio que el mundo de lo imaginario no se halla mas en el corazéon o en la mente de
aquel que cierra los ojos, sino en el documento y el libro. Todas las ideas exactas, ya
dichas y comentadas conforman volimenes de informacidon minuciosa que se reproduce
constantemente y cuyo rumor insistente transmite en simulacro lo que una sola ocasion
se dio. El libro escrito por Flaubert quiere ser el espacio heterotopico donde otros libros
existentes o imaginados como los de El Quijote, comentados o desplazados, converjan
hasta que ardan en llamas sus hojas. De manera similar Manet, a través de sus lienzos,
guarda una nueva relacion con la pintura de Velazquez, siendo el espejo el pretexto para
reinventar la relacion con el pasado renacentista y moderno. En lugar de biblioteca, es el
museo donde las pinturas se repiten y refieren entre si a través del camino verdoso de la
historia, pero que en la tela misma encuentran la materialidad en que se manifiesta la
soberania de la luz. Expresa Foucault: “Flaubert y Manet han hecho existir, en el arte
mismo, los libros y las telas”.*'*> Al mismo tiempo, han provocado la risa inquieta de
quien ya no puede mirar, tampoco hablar. Se trata, en suma, de lo invisible y lo

indecible conforme a un archivo pictorico segin Michel Foucault.

121 uis Puelles Romero, “Ver el primero”, Emile Zola, Escritos sobre Manet, pp. 43-44.

*13 M. Foucault, “Sin titulo”, Entre filosofia y literatura, p. 219. “Flaubert est & la bibliothéque ce
que Manet est au musée [...] Flaubert et Manet ont fait exister, dans 1’art lui-méme, les livres et les
toiles”. (M. Foucault, “Sans titre”, Dits et écrits I, p. 327).
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René Magritte, Esto no es una pipa.
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CONSIDERACIONES FINALES

A.1. MAGRITTE, FOUCAULT Y LA PIPA

Magritte es un pintor con el cual Foucault mantuvo una relacion epistolar fructifera,
pues el filosofo incluso le dedico un ensayo que lleva por titulo Esto no es una pipa. La
primera de las cartas que Magritte escribiera a Foucault con fecha 23 de mayo de 1966
nace de la lectura que hizo el pintor de Las palabras y las cosas y de la curiosidad que
le provoco leer la manera en que Foucault cita las palabras semejanza y similitud. Para
Magritte los guisantes tienen relaciones de similitud visibles (color y forma) e invisibles
(sabor y peso), pero no tienen entre ellos semejanza.414 Y argumenta que lo semejante
permanece en el pensamiento de modo invisible, aunque la pintura presenta un
problema al respecto: en el caso de Las Meninas aparece una imagen visible del
pensamiento invisible de Veldzquez, y pregunta si lo invisible a veces es visible
tomando en cuenta que el pensamiento invisible se constituye de formas visibles. De
este modo, afiade, una imagen pintada es intangible y es visible; por otra parte, lo

visible tangible oculta otros elementos visibles.

Desde hace algtn tiempo se ha concedido una curiosa primacia a «lo invisible»
debido a una literatura confusa, cuyo interés desaparece si tenemos en cuenta
que lo visible puede ser ocultado, pero que lo que es invisible no oculta nada:
puede ser conocido o ignorado, nada maés. No hay por qué conceder mas
importancia a lo invisible que a lo visible, y a la inversa.

Lo que no «carece» de importancia es el misterio evocado de hecho por
lo visible y lo invisible, y que puede ser evocado en teoria por el pensamiento
que une las «cosas» en el orden que evoca el misterio.*"

14 M. Foucault, “Deux lettres de René Magritte”, Ceci n’est pas une pipe, p. 57.

15 M. Foucault, Esto no es una pipa, p. 84. “I y a depuis quelque temps, une curieuse primauté
accordé a « I’invisible » du fait d’une littérature confuse, dont I’intérét disparait si I’on retient que le
visible peut étre caché, mais que ce qui est invisible ne cache rien : il peut étre connu ou ignoré, sans plus.
Il n’y a pas lieu d’accorder a I’invisible plus d’importance qu’au visible, ni I’inverse. Ce qui ne
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A continuacion Magritte se despide afiadiendo algunas reproducciones de sus
cuadros, entre ellas estaba Esto no es una pipa, y en el dorso habria escrito: “El titulo no
contradice al dibujo; afirma de otro modo”. Michel Foucault, por su parte, se dedico a
observar las diferencias que existian entre las versiones de Esto no es una pipa antes de
responder al artista su inquietud acerca de las palabras semejanza y similitud en Las
palabras y las cosas.

Lo primero que not6 Foucault es que en una version de Esto no es una pipa hay
una letra escolar que afirma “Esto no es una pipa” y arriba aparece el dibujo de una
pipa. En el otro, en una habitacién un caballete sostiene al primer cuadro y en lo alto de
la estancia aparece una pipa gigante. Se da cuenta que hay problemas de perspectiva,
que quiza la mirada est4 siendo engafada pues la pipa flotante puede estar demasiado
cerca y no ser gigante, o que las patas del caballete estdn demasiado juntas y por tanto
estd a punto de caer (o acaso ya cayd) y podria dejar sobre el piso las letras que
componen el enunciado misterioso.

La solucion mas facil radica en afirmar que, en efecto, no es una pipa real, sino
la representacion de una pipa, pero Foucault piensa que se trata de un caligrama que
desafia el vinculo que existe entre la imagen de la pipa y el enunciado que niega su
existencia. En la tradicion el caligrama acerca lo mas posible el texto a la imagen, esto
es, “hace decir al texto lo que representa el dibujo”,*'® utiliza sus propias letras para
hacer lineas armoniosas sobre el espacio y su pretension es diluir la oposicion milenaria
entre mirar y leer, mostrar y nombrar, figurar y decir. Pero en el caso de Magritte, la

perspectiva ha derrumbado el caballete en cuyo cuadro habia un caligrama que ha

« manque » pas d’importance, c’est le mystere évoqué en fait par le visible et I’invisible, et qui peut étre
évoqué en droit par la penssé qui unit les « choses » dans 1’ordre qui évoque le mystere”. (/bid, p. 58).

1 M. Foucault, Esto no es una pipa, p. 33. “[...] et fait dire au text ce que représente le dessin”.
(M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, p. 15).
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vuelto a su posicion normal: el enunciado esta dispuesto para ser leido, mientras que el
dibujo de la pipa se vuelve autonomo respecto a la leyenda. Y aunque el cuadro
mostrara el caligrama en su forma tradicional no seria posible nombrar o leer antes de
apreciar su forma. El caligrama, pese a todo, nunca puede decir y representar al mismo
tiempo: “esa misma cosa que se ve y se lee estd callada en la vision y oculta en la
lectura”.*'” En el lienzo aparentemente lo visible y lo decible han retornado a su
dimension autonoma correspondiente.

No obstante, en primer lugar, el pronombre demostrativo “esto” de “esto no es
una pipa” indica que se habla de la imagen inmediata y niega que esa imagen sea una
pipa real. En segundo lugar, el pronombre “esto” se puede referir a la “pipa” escrita en
el interior del enunciado, por lo que “esto” no es una “pipa”. En tercer lugar, haciendo
alusion al caligrama, se trata de la negacion del hibrido imagen—enunciado: la imagen
que se forma con el enunciado no es una pipa, es decir, las letras que forman la palabra
pipa que constituyen a la vez la imagen de una pipa no son una pipa. Al mismo tiempo,
el dibujo de la pipa no es el enunciado con que se estructura el conjunto: “esto no es una
pipa”. Al parecer, segun Foucault, Magritte ha colocado una trampa en el caligrama
para engafiar al lector o al espectador. Ha elegido explotar la delgada linea, quiza
abertura, que divide al texto de la imagen para hacer ver una conclusion hipotética: en
ninguna parte hay pipa alguna.*'®

Este es el motivo por el que Magritte reconstruye el caligrama en una nueva
version de Esto no es una pipa, pero que, como un umbral, ha terminado por devolver

lo visible y lo decible a su propio espacio. En una pizarra escolar solo se aprecia la

7M. Foucault, Esto no es una pipa, p. 38. “[...] le calligramme ne dit et ne représente jamais
au méme moment; cette méme chose qui se voit et se lit est tue dans la vision, masquée dans la lecture”.
(M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, p. 19).

¥ M. Foucault, Esto no es una pipa, p. 43. “Nulle part, il n’y a de pipe”. (M. Foucault, Ceci
n’est pas une pipe, p. 24).
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imagen de una pipa y abajo un enunciado: “esto no es una pipa”. El maestro (invisible)
sefiala con su dedo indice la imagen y recita (inaudible) el enunciado, intenta explicar lo
que ha hecho Magritte, pero los nifios de la clase estallan en una estruendosa risa

. . , ., . 419
mientras gritan al unisono una afirmacion: “jes una pipa!”.

A.2. SEMEJANZA Y SIMILITUD

Siguiendo a Foucault el principio que ha regido la pintura de Occidente de los siglos
XV al XX se inscribe en la separacion minima entre lo decible y lo visible, pero que en
todo caso afirman la semejanza entre ambos. Por ejemplo, en algunos casos un libro
solo comenta la imagen, en otros la imagen es una ilustracion de un verso o un tratado.
Asi se ha visto a lo largo de la investigacidon, no obstante, ;hay manera de abolir esta
dicotomia sin que se trate de un saber ver—decir con efectos historicos, verdad, poder o
sentido ultimo? ;La pintura ofrece alguna salida? Foucault piensa que en el caso de la
imagen pictorica es posible contemplar en Paul Klee un artista que crea tablas que son
tanto cuadernos como lienzos, folios y telas; sus obras son figuras reconocibles
susceptibles de ser leidas y, por ende, la mirada no se extravia por completo, hay signos
y grafismos que indican cudl es el camino a seguir, por lo que la representacion sigue la
semejanza y la referencia a los signos.

En el caso de Magritte la pintura busca la exactitud de las semejanzas mediante
la repeticion y multiplicacion, es decir, la imagen de la pipa debe ser semejante a una
pipa, que debe asemejarse otra representacion de una pipa que es semejante a otra pipa;

del mismo modo que el dibujo de un arbol se asemeja a un arbol y la imagen de una

9 Ibid., p. 45.
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hoja a una hoja, asi como la hoja del arbol es como el arbol y éste como su propia hoja.
Y si acaso un enunciado aparece junto a la imagen serd para separar con delicadeza el
ver del decir, por ejemplo, al representar un zapato se escribe algo como “la luna”, o
ante la forma vela la afirmacién “el techo™. Si bien se puede pensar a Klee y a Magritte
como opuestos es el quehacer de la semejanza, dice Foucault, ambos terminan por
complementarse.*® Mientras Klee crea espacios sin nombres ni geometria con base en
signos y figuras para formar una mirada—lectura, Magritte recurre a las palabras para
alojarlas en el interior de los cuadros, como si las cosas se dieran a si mismas nombres
al margen de los hombres. Tal es el caso de El arte de la conversacion. Los titulos de
sus obras frecuentemente inventados y hasta por otros (como sucede con las grandes
obras pictéricas) terminan por envolver a los enunciados en la imagen de la tabla, es
decir, para que en el cuadro las palabras tengan la misma sustancia que las imaigenes.421
Pero, segiin Foucault, la organizacion de los cuadros de Magritte sigue siendo
tradicional: hay un horizonte y figuras y términos faciles de reconocer y las palabras
vienen a sustituir a las formas en su espesura y densidad para no depender mas de las
imagenes sino de los conceptos que se colocan en el lugar de los objetos. Los dibujos y
colores no merecian ni siquiera el nombre pero, al parecer, Magritte ha excluido a las
imagenes para dibujar palabras en el espacio de la pintura con el objetivo de separar lo
visible de lo decible y, al mismo tiempo, disociar lo semejante de lo simil. Ser
semejante, ya lo decia Platon, supone un original a partir del cual se desarrollan las
diferentes copias que a mayor numero pierden el parecido y, por tanto, pueden

organizarse y clasificarse. Lo similar, en cambio, admite una serie carente de comienzo

20 M. Foucault, Ibid., pp. 50-51.

1 R. Magritte, Les mots et les images, pp. 34-35. Mediante una serie de imagenes y enunciados
breves, el pintor explica que las letras al fin y al cabo son grafismos y que las palabras y las imagenes son
facilmente intercambiables.
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y fin, repeticidon incesante, diferencias minimas que imposibilitan una real jerarquia y
orden.*”? Escribe Foucault: “La semejanza se ordena en modelo al que estd encargada
de acompafiar y dar a conocer; la similitud hace circular el simulacro como relacion
indefinida y reversible de lo similar con lo similar”.**® ;Velazquez y Manet, con la
repeticion de antiguas obras artisticas, buscaban la semejanza (con un patrén original) o
la similitud (hacer una serie)?

La similitud, aprecia Foucault, goza de una ventaja sobre la semejanza: los
objetos reconocibles en el lienzo hacen visible lo que ocultan, es decir, posibilitan lo
invisible de lo visible, quizd como insinuaba Blanchot. La posiciéon de Magritte, en
suma, se traduce en los siguientes puntos. En Esto no es una pipa Magritte presenta un
caligrama en la que aparecen juntos la semejanza y la afirmacion; en segundo lugar, el
caligrama se abre y se descompone; en tercer lugar, el discurso adquiere la forma visible
de las letras pero sin una relacion definida con la imagen; en cuarto lugar, las
similitudes entre las pipas se multiplican; finalmente, el enunciado silencioso “esto no
es una pipa” paso6 de la semejanza a la circulacion de las similitudes.

Foucault responde a la misiva de Magritte advirtiendo que un dia la imagen y el

nombre que porta seran separadas por la similitud que se repite en una serie: “Campbell,

Campbell, Campbell, Campbell”.***

2 yid. supra, Capitulo 1, 1.3 El hibrido icono—simulacro, p. 67.

2 M. Foucault, Esto no es una pipa, p. 64. “La ressemblance s’ordonne en modéle qu’elle est
chargée de reconduire et de faire reconnaitre ; la similitude fait circuler le simulacre comme rapport
indéfini et réversible du similaire au similaire”. (M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, p. 42).

% M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, p. 54.
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A.3. ROUSSEL Y LOS ENUNCIADOS VISIBLES

Magritte repitidé en una breve serie la obra E/ Balcon de Manet y le puso por titulo:
Perspective. Le Balcon de Manet. Foucault le pregunta por el cuadro y el artista
responde con una carta el 4 de julio de 1966 que ahi donde Manet veia personas ¢l mira
ataudes. El primer cuadro Perspective mostraba un atatd sentado sobre una piedra en un
paisaje, después vinieron variantes como Perspective. Madame Récamier, de Gérard,
uno mas que tenia los personajes y el decorado de L 'Enterrement d’Ornans de Coubert,
que no significaba sino una parodia. Con motivo de esta misiva Magritte agradece que
Foucault lo compare con Raymond Roussel.

Posiblemente esta mencion de semejanza radique en la necesidad de Magritte
por introducir las palabras en el texto como si fueran objetos y colores, mientras que a
Roussel se le recuerda (muy poco) por intentar hacer visibilidades a partir de los
enunciados. Quizd ambos personajes sean parte de una solucion inacabada: crear un
nueva relacion entre las palabras y las cosas.

Sin duda es por demas extrafio el procedimiento de Roussel respecto al lenguaje
poético, por una parte arroja luz sobre su mecanismo y, por la otra, abre nuevas
posibilidades para continuar pensando el problema de lo visible y lo decible. Foucault
es consciente, como se ha visto, de la lucha o la irreductibilidad entre lo que se ve y lo
que se dice, y sin embargo, ve en Roussel la posibilidad de una nueva relacion, algo que
en palabras de Deleuze seria como los “abrazos de luchadores”.** En efecto, en Esto no
es una pipa Foucault reconoce un vinculo bélico, pero con Roussel parece modificarse

., . ’ N . . 42
esta relacion a partir de la lectura de Cémo escribi algunos de mis libros.**

2 G. Deleuze, El saber, p. 194.
¢ Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres, pp. 11-35.
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Foucault explica que el texto detalla claves con las que escribio ciertos libros y
que decidio publicar cuando —se murmura— se suicida. Lo encontraron en un cuarto del
hotel de Kreuzlingen con un colchon cercano a la puerta que por primera vez estaba
cerrada con llave; en contraparte, su libro cercano al deceso ofrece las llaves para
entender la maquinaria con que escribid en vida algunos de sus textos, secretos hasta el
momento vedados.*”” Fue como si su vida y su escrito fueran parte de un mismo
lenguaje poético.

En las primeras péaginas del libro revela que su trabajo consistié en abrir las
frases y las palabras a través de los parénimos, sindbnimos, epénimos y homédfonos. Por
ejemplo, considera las palabras billard y pillard en dos frases diferentes: “Les lettres du

b

blanc sur les bandes du vieux billard...” y “Les lettres du blanc sur les bandes du vieux

428 . . , . .
2% El cambio de sentido en cada frase, con solo una letra, modifica el sentido

pillard...
de lettres (cartas y letras) teniendo como resultado: “Las letras de la tiza sobre las
bandas del viejo billar” y “Las cartas del blanco sobre las bandas del viejo pillado”. Una
vez que el fonema b/p permite despejar los enunciados las visibilidades comenzaran a
aparecer entre ambas frases, es decir, en las otras tantas frases que tendran un modelo
semejante y que se ubiquen entre la primera frase y la segunda con la que debe finalizar
el poema: “Y Roussel va a construir asi todo su poema, en el cual la brecha entre las dos
frases, la brecha que suscita el enunciado, no serd colmada sin suscitar a su vez
visibilidades, es decir especticulos insolitos...” *** Esto quiere decir que ambos

enunciados, casi idénticos, deben unirse a través de las imagenes violentas que otros

enunciados con apenas un fonema diferente proporcionen. Otro ejemplo de este

*7 M. Foucault, Raymond Roussel, pp. 13-16.
% R. Roussel, op. cit, p. 11.
*° G. Deleuze, El saber, p. 197.
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procedimiento se encuentra en el poema Chiguenaude, **° en el que nuevamente se hace
alusion a la gran extension de cosas y menor numero de palabras para nombrarlas, al

mismo tiempo, las palabras con varios sentidos, a través de la repeticion, van

apareciendo por medio de la diferencia.*'

Sin embargo, el titulo del libro advierte que s6lo ha dejado llaves para ciertos
libros, no obstante, la lectura de Foucault ha descubierto que aquellos escritos no
citados tienen como mecanismo la inversion del primer método de Roussel, esto es, las
obras sin procedimiento se basan en interminables descripciones. Raymond Roussel se
complace en escribir extensos libros para describir lo que ve en la lupa del portaplumas,
la etiqueta de la botella de agua o el membrete de una carta.** Segun Foucault, si el

primer procedimiento se basa en el enunciado poético, el segundo lo hace en la

433

descripcion visible.”” Por lo que si en el primer ejercicio Roussel abria las frases, en

este caso se trata de abrir las cosas, por ejemplo, al describir la etiqueta de la botella de

agua, el poeta describe:

Una mujer alta,

con una frialdad prudente en el trato;

por suerte para ella, tiene una idea elevada
de si misma y nunca se intimida.

Cree saberlo casi todo: una marisabidilla.
Los que leen poco no existen para ella.
Dictamina al hablar de literatura.

Sus cartas sin vulgaridades, sin tachaduras,
s6lo florecen tras laboriosos borradores.***

0 R. Roussel, Chiquenaude, pp. 1-17.

Bl G, Deleuze, “Raymon Roussel o el horror al vacio”, Locus Solus, p. 420.

2 G. Deleuze, El saber, p. 199.

3 M. Foucault, Raymond Roussel, pp. 117-141.

4 R. Roussel, La vue, Le concerte et La Source, apud, M. Foucault, Raymond Roussel, p. 125.
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Foucault explica que Roussel toma lo mas evidente de un objeto para crear
diversas frases que describan desde lo visible lo invisible. No porque se encuentren
separados, sino porque finalmente al abrir las cosas son parte del mismo tejido, tal como
la luz y la sombra son parte del mismo sol, asi con Roussel el lenguaje se detiene en las
cosas, en sus minimas particularidades para describirlas y devolverlas al silencio de los
objetos. La visibilidad de las frases de Roussel ofrecen una visibilidad fuera de la

mirada conforme a cierto tipo de luz.

Todo es luminoso en las obras de Roussel. Pero nunca hay nada en ellas que
cuente el dia: no hay hora ni sombra. El sol no se mueve, equidistante de todas
las cosas, erigido para siempre por encima de cada una, pues la luz no es un
medio en el cual se bafian las lineas y los colores, ni el elemento en que la
mirada se une a ellos. Esta dividida en dos reinos que no se comunican en
absoluto: esta la luz blanca, soberana, cuya profunda impulsion libera al ser de
las cosas; y luego, en la superficie, hay resplandores bruscos, juegos fugitivos,
relampagos que van a depositarse en la superficie de los objetos, formando un
toque repentino, transitorio, pronto extinguido, que muerde un angulo o un
abultamiento, pero que deja intactas, obstinadamente alli, en su presencia
anterior, a las cosas que hacen irisar, sin penetrarlas jamas.*’

No es posible definir cudl luz prefiere Roussel: en el segundo caso se posa sobre
la superficie de las cosas, en cierto espacio a veces infimo, pero suficiente para despegar
toda una serie de versos que describan lo que oculta lo visible, tal como dijera Magritte.
Imégenes iluminadas que no tienen un semejante, pero que se representan a si mismas,
se repiten y sin embargo son andnimas y universales; del mismo modo, el lenguaje se
vuelve espontaneo, ligero, propio a las imagenes. Asimismo, dice Foucault, es como si
la luz primera que abre las cosas ofreciera las palabras para nombrarlas, pero al mismo

tiempo, la segunda luz permite en la apertura de los objetos breves instantes visibles que

de inmediato pueden volver a la invisibilidad, a ser ocultos tras lo visible. Deleuze lo

3 M. Foucault, Raymond Roussel, p. 129.
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entiende del siguiente modo: “La forma de lo visible es doble: la condicién es la luz, lo
condicionado es el reflejo, el destello, el centelleo [...]”**°

El estudio de las obras de Roussel le permitié a Foucault identificar todavia un
tercer procedimiento en su poesia: se trata de crear un poema al infinito. Esto es, si se
tienen tres versos se puede incluir un paréntesis de dos versos entre el verso 2 y el verso
3. Por lo que la estrofa se constituye de cinco versos. Al mismo tiempo, entre el tercer y
cuarto verso se puede anadir otro paréntesis de dos versos. La tarea conduce a una
proliferacion infinita de enunciados que inevitablemente llevarian a lo invisible, es
decir, los innumerables paréntesis poco a poco van haciendo nebuloso y oculto lo
visible en los versos.*’

Pregunta Deleuze, “;Qué retenemos de Roussel? [...] Hay capturas mutuas, es
decir no despejan enunciados sin suscitar lo visible, no despejan visibilidades sin hacer
proliferar enunciados. Las dos formas son absolutamente heterogéneas, pero estan en
presuposicion reciproca”.*® No es facil indicar si en efecto, como propone Roussel,
exista un ver y decir al mismo tiempo (como segun Deleuze, insinia Foucault en E/
nacimiento de la clinica). Ello implica preguntar: ;Foucault desde un inicio pensé en
una solucioén a la separacion de las formas del saber ver—decir? ;Roussel es la panacea?
Mas alld, ;debe leerse en serio a Roussel? Alain Robbe—Grillet opina que Roussel dice
poco o nada y ademds mal, que su estilo es apagado, gris, neutro, carente de cualquier
pasion, con imagenes trilladas, lleno de adivinanzas y minucias inutiles. Considera que
Roussel hered6 un cajon, luego una llave, se abre el cajon de manera impecable, pero

esta vacio. Y no obstante, anade, se trata de uno de los poetas mas importantes de las

ultimas décadas porque, pese a las apariencias, la academia atin no termina por digerir

¢ G. Deleuze, El saber, p. 200.
7 Ibid, p. 210.
8 Ibid, p. 204-205.
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los enigmas vacios, el tiempo suspendido, signos sin significado, la repeticion incesante
de la palabra con diferentes sentidos, agrandamiento de lo mintsculo, universo de lo
estatico y la repeticion que fascina y desilusiona.*” Por su parte, Clément Rosset en
efecto considera que Roussel es literatura para reir y nada mas, pues el prodigio de sus
letras radica en su insignificancia y en las historias desprovistas de cualquier interés, por
lo que la pulcritud o ineptitud de su lenguaje prolijo no alcanzan a llenar un sentido o
una idea solida, todo deviene banal y risible, no solo por el teatro de Roussel, sino por el
publico que insiste en leerlo en serio como Deleuze, Foucault, Breton, Blanchot,

Cocteau y Sollers.**

A.4. COMENTARIO FINAL

La presente investigacion se concentrd en iniciar el desarrollo de una arqueologia
visual que permitiera ver de otra manera, al menos, las pinturas que cita a lo largo de
sus libros Michel Foucault. Sin acudir a la historia del arte o a la identidad entre
literatura y cuadro, el método de Foucault resulta una auténtica caja de herramientas con
la que es posible indicar que el régimen de la mirada que actualmente gobierna el arte,
sobre todo en la pintura, deviene del cristianismo y la luz de la razén moderna. Entre los
umbrales de cada época se vislumbra el Saber ver—decir que promete al sujeto poder
mirar, decir y conocer un lienzo. La Estética, por tanto, posiblemente no solamente es
admiracidn, gusto desinteresado o experiencia de la belleza, al mismo tiempo, implica
una epistemologia, un saber ver y un saber decir, esto es, la estética también funciona

como un dispositivo que recurrentemente busca la verdad y sentido ultimo de la obra a

9 Alain Robbe-Grillet, “Enigmas y transparencia en Raymond Roussel”, Locus Solus, p. 430.
#9 Clément Rosset, “Una literatura para reir”, Locus Solus, pp. 455-457.
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través del analisis de documentos historicos. El resultado, como se sabe, son
innumerables discursos que buscan el orden objetivo del cuadro, de manera que el
espectador conozca y ordene la ruta de la observacion y quiza la moraleja que quiso
transmitir el autor.

Foucault, por su parte, no pretendid seguir esta linea, en otro sentido su
inquietud por las pinturas mostro, posiblemente, un tema por desarrollar: el diagndstico
de la mirada estética con base en las rupturas histéricas de ciertos cuadros que obligaron
al silencio o a la multiplicidad de comentarios que, en todo caso, intentan uniformar el
discurso de la tabla. En este sentido, mediante la arqueologia, es posible aproximarse a
los alcances que el artificio saber ver—decir tuvo en artistas como El Bosco, Velazquez,
Manet o Magritte. Cada uno de ellos, seglin parece, no pretendid crear secretos intimos
en sus cuadros, pero lograron desubicar la mirada a través de la imagen.

El Bosco experimentd con la categoria de diptico y triptico de la iconografia
cristiana para desafiar la unidon entre lo que se dice en la Biblia y lo que se ve en sus
creaciones. El resultado es hilarante mas que una advertencia moral. Mas allé, desarrolla
el juego de miradas entre el adentro y el afuera del lienzo que precisamente promovio6 el
icono, esto es, cuestiono la semejanza. Velazquez representa la representacion pura en
un juego de espejos donde la mirada se ve engaiada a pesar de la luz de la modernidad,
el sujeto racional que organizaba y ordenaba el espacio del cuadro termina por
desaparecer dentro de la misma tela. Incluso el pintor comienza a desacralizar temas
divinos y reales para, como hiciera El Bosco, colocarlos en escenas cotidianas. Su
influencia se expresa de manera inmediata en los cuadros de Manet. Tal vez el tnico
pintor que supo responder a Velazquez a través del reino de la luz y que heredd la

bidimensionalidad del icono, el juego de miradas de El Bosco, el envés y revés de un
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cuadro como hiciera Velazquez, pero ademas, jug6 con el titulo (que se lee) del cuadro
(lo que se mira).

Las obras de los tres artistas giran en torno al entrecruzamiento de las miradas,
es decir, a veces los espectadores son vistos sin que reparen en ello, en otras creen
mirar, pero el espectaculo en realidad es invisible, asimismo, la mirada no hace sino
asistir, como dijera Blanchot, a lo mas invisible que hay en lo visible. En este sentido,
Magritte apunta a la semejanza y a la similitud para crear pinturas en las que la
semejanza se diluye entre las palabras y las cosas y, no obstante, continu6 con las series
que trazd Velazquez, Manet y Picasso hasta llegar a las similitudes de Andy Warhol.

Foucault formo un corpus con las pinturas para sefialar una arqueologia del saber
no enfocada al enunciado, sino a lo visible. No obstante, busca una posible respuesta a
la dicotomia tanto en la pintura como en las letras. La solucion pictdrica la intuye en
Klee, Kandinsky y Magritte, mientras que la literaria la halla en Raymond Roussel. Por
una parte, Magritte acude a los caligramas y Roussel a las imagenes que crean
indefinidamente los versos de la poesia. De acuerdo con Foucault, lo visible y lo decible
buscan encontrarse, no en una identidad necesaria, sino como un simple retozo. Pero,
,serd una broma de Foucault el pensar a Magritte y a Roussel como una solucion?

En suma, la tesis s6lo alcanza a proponer un diagnéstico del régimen de la
mirada estética a partir del cristianismo y la modernidad, esto es, analizar las ficciones
que permitieron la creacion artificial de una imagen original, primera y unica que
legislara la semejanza de los iconos, asi como sus efectos en los cuadros citados, a
saber: la desarticulacion del dispositivo ver—decir a partir de la autonomia que guarda
cada lienzo respecto a una literatura (semejanza) y la desubjetivacion del espectador—

pintor—objeto (representacion). El resultado fue el triunfo de las series de imagenes
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basadas en la similitud que, de cierta manera, se acompafian de su contraparte, el arte
conceptual. Asimismo, se subrayaron las consecuencias éticas de la dicotomia como la
obediencia sacra, la contraconducta monacal, la stultia y la ascesis y la domesticacion
de la locura. Es decir, con Foucault es posible cuestionar la semejanza, la
representacion, la similitud, la verdad y la subjetividad a partir de la pintura. Pero
ademas invita a mirar los lienzos con risa filosofica.

Esta es una arista desde la cual se puede comenzar a desarrollar la arqueologia
visual o arqueologia del silencio en investigaciones ulteriores a la luz de Michel

Foucault teniendo como base el archivo pictorico.
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