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Introducción
La libertad, «ese nombre terrible escrito en el carro de las tempestades»,

está en el principio de todas las revoluciones.1  

El quinismo es la !losofía de la libertad, !losofía de vida para los tiempos de 
crisis. Su perversión inunda todos los territorios, pero en el arte y en lo urbanar-
quitectónico se mani!esta desenfadado, humorístico, «débil» y no por ello menos 
potente, ni es asimilado con menor fruición. La experimentación quínica se opone 
por su propia naturaleza a la hermenéutica artística o teórica desde una perversión 
intencional e intencionada, que busca activamente mostrar, no ocultar, evidenciar; 
desde ahí, surge un arte (y una vida, una arquitectura, una ciudad, una sociedad) 
que no representa, y que se niega a interpretar, pero que experimenta. De carácter 
originalmente transparente y positivo, el cinismo fue contaminado por la Ilustra-
ción (que ejerció una poderosa in"uencia en todos los registros del pensamiento y 
desde el racionalismo impulsó una estrategia de descali!cación) a partir de enton-
ces ostenta connotaciones negativas en la ideología y el imaginario social, de las 
que difícilmente se está recobrando. Para recuperar y entender su antiguo valor 
positivo y vitalista se recurre al término «quinismo».

En el discurso histórico-moderno que crece en la tendencia de un pensa-
miento tradicionalmente lineal, se pensaron y construyeron ciudades-sociedades 
predispuestas al idealismo, bajo regímenes de domusticación: la ciudad nace del 
fracaso del hombre como animal que para subsistir se ve obligado a replegarse en 
un entorno construido-forti!cado y civilizado. Desde entonces el ser humano es 
prisionero voluntario de la arquitectura-ciudad que para funcionar precisa reglas, 
medidas autoimpuestas, trabajo, como catalizador de la disciplina y ésta, a su vez, 
como pretexto para la domesticación; desde luego ello incide en la forma de usar 
(mejor que «habitar») el territorio ubanoarquitectónico.

Arquitectura y pensamiento son inseparables. Si pudiésemos viajar en el 
tiempo y volar sobre las ciudades antiguas vivas (no sobre las actuales ruinas) po-
dríamos de un solo vistazo leer la cultura que las habita sólo por la arquitectura 
que construyen, habitan y conservan; ¿es civil? ¿religiosa? ¿es grande, pequeña, in-
mensa? ¿hay lugares del culto al cuerpo, a la mente, a lo metafísico? La ciudad 
puede leerse como un documento, especí!camente como un texto que dice más de 
sus creadores y sus usuarios que de sí misma, responde a acontecimientos e ideolo-
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gías especí!cas que quedan plasmadas de una forma precisa y rigurosa. Pero si en 
el pensamiento está el génesis de la arquitectura mientras que ésta a su vez se ma-
ni!esta como la expresión del pensamiento, en la ciudad contemporánea debería 
ser posible leer y descodi!car un cinismo incipiente.

La tesis de esta investigación parte de la lectura de la ciudad contemporánea, 
con sus respectivas dinámicas que se empalman con una hipótesis !losó!ca: la 
Posmodernidad es cínica. Si esto es cierto, ¿hay también una arquitectura cínica? 
Hay que leerlo en los estratos metropolitanos, en las líneas de territorialización y 
fuga, sus acontecimientos e intensidades, en sus conexiones y desconexiones. En 
esta topografía de estratos que es la tesis, muchos conceptos se descubren estrecha 
e insospechadamente vinculados, debido a la circunstancia propia de la investiga-
ción doctoral que se extiende más en profundidad que en extensión (en términos 
académicos, más en «vertical» que en «horizontal»), de este modo, los conceptos se 
rozan y se vinculan de tal forma que encontramos vecindades insospechadas, aun-
que se ha puesto el su!ciente cuidado de que conserven su valiosa (id)«entidad»2.

La hipótesis a demostrar es que la arquitectura experimental en el espacio 
urbanoarquitectónico evoluciona de la entropía de la arquitectura moderna hacia 
la movilidad, quínicamente y como oposición crítica.

QUIS, QUANDO, UBI
Quién, cuándo y dónde son las preguntas cuyas respuestas posicionan el fe-

nómeno especí!co de interés en el contexto de la investigación. El quién3 va a de-
terminar al objeto de estudio: la arquitectura experimental, que se entiende en sus 
dos acepciones, como experiencia y como experimento. Esta condición de!ne dos 
prácticas sociales, una que usa y otra que comprueba —y eventualmente demues-
tra. La investigación trata a !n de cuentas, de la forma en que el espacio urba-
noarquitectónico se usa experiencial y experimentalmente, y de cómo y en qué 
momento llegamos a estas formas (las o!ciales y las marginales) de uso; desde lue-
go, como se deduce, ello tenía que implicar en algún momento al funcionalismo 
(y otros mitos), que a lo largo de la tesis se explica y refuta como una práctica hu-
mana pero deshumanizante, y como estrategia de diseño que eventualmente de-
viene dogmática. A la vez quise poner en evidencia a su contraparte, el formalis-
mo, para cerrar el círculo dialéctico-magnético de la arquitectura moderna (esto, 
más que una metáfora, indica una forma operacional de los conceptos, que se 
atraen y se repelen constantemente).

El dónde supone una respuesta más amplia al mismo tiempo que angosta, lo 
que quiere decir que es una contestación más dilatada porque involucra a los telo-
nes de fondo, los contextos y marcos teórico, histórico-historiográ!cos, social, cul-
tural, etcétera, pero también más precisa, porque delimita el campo especí!co de 
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2  Aunque en el desarrollo de la investigación ya se ha hablado con su!ciencia sobre la postura 
frente al ser absoluto, se va a aclarar en estas conclusiones más adelante, al responder al 
«qué», que es el centro activo (aristotélicamente actual) de la hipótesis.

3 Mejor que el «qué», como se verá más adelante.



esta investigación doctoral: el espacio urbanoarquitectónico como territorio expe-
rimental. Hay un gran telón de fondo que ocasionalmente se mezcla con el estu-
dio histórico, es el cinismo griego del siglo VI a. C., está compenetrado y se articu-
la con muchas de las mesetas de la tesis, pues establece puntos de conexión en to-
do momento porque es necesario volver una y otra vez sobre los pasos de los cíni-
cos, entre los que destaca Diógenes. Este gran antecedente (que no sólo se ubica 
en un panorama histórico, como se ve) es imprescindible para reiterar los vínculos 
que existen el pensamiento cínico-crítico y el pensamiento posmoderno.

En el territorio de los registros historiográ!cos y como una contextualización 
histórica se acude al rastreo de la diversión medieval del cinismo y el cinismo mo-
derno4  que no se encuentran en este caso en un apartado «aparte», porque están 
imbricados en el cuerpo del discurso, a !n de que sean elementos valiosos de ar-
gumentación, para entender cómo éstos evolucionan junto con la forma de perci-
bir-usar la ciudad y la arquitectura. Más que una exposición narrativa quiero desa-
rrollar el proceso argumental del devenir cínico contemporáneo, puesto que como 
se quiere demostrar, no es un acontecer espontáneo ni accidental. Ciertamente en 
este contexto histórico el cinismo ha permanecido marginal en la historia, es de 
hecho uno de sus rasgos de!nitivos: el destierro, la segregación, la marginación, el 
descarte. La tesis también argumenta las razones por las que se relegó en la cons-
trucción de sistema de mundo —a pesar de su riqueza— como una de las formas 
de la ‘falsa conciencia’.5

El cinismo se desarrolla como una historia paralela (descontado el sentido 
infalible del registro histórico), y en este sentido la tesis no quiere hacer un énfasis 
ampuloso de La Historia, que ciertamente no puede eludirse en modo alguno y se 
integra como marco de referencia en su condición lateral junto al cinismo, que a 
su vez es un principio que opera tanto activa como pasivamente: el cínico no quie-
re estar en el centro, pero la cultura también lo excluye. Hay que entender esta he-
terohistoria como una un rizoma que se conecta y desconecta; por ello se hace más 
énfasis en los momentos de conexión, lo que nos sobresee de la necesidad de una 
reincidencia del discurso o!cial6 que en el caso del cinismo se considera como in-
jerente, pero no determinista.
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4 Páginas 33 y 47 de esta tesis, respectivamente.
5 «La aparición de Diógenes señala el momento dramático en el proceso de la verdad de la tem-

prana !losofía europea: mientras la «alta teoría» a partir de Platón corta irrevocablemente 
los hilos para una encarnación material, para con ello entretejer los hilos de la argumenta-
ción lo más densamente posible y así lograr un entramado lógico, emerge una variante 
subversiva de teoría inferior que exagera la encarnación práctica de su doctrina hasta con-
vertirla en una pantomima grotesca. Con Diógenes empieza en la !losofía europea la resis-
tencia contra el descartado juego del «discurso». Desesperadamente jovial se de!ende de la 
«idiomatización» del universalismo cósmico que había llamado a los !lósofos a ejercer su 
cargo. Bien se trate de una «teoría» monológica, bien sea dialógica, Diogenes presiente en 
ambas el engaño de las abstracciones idealistas y la insipidez esquizoide de un pensar cere-
bralizado». Sloterdijk, 1983: 176.

6 En la tesis se hace una argumentación respecto del !n de la historia, se fundamenta en Foucault, 
Lyotard, Fukuyama, Sloterdijk, Glucksmann, et al.



Para terminar con estas tres primeras cuestiones que pueden considerarse de 
situación, es necesario responder al cuándo, que ya se deduce de los contextos an-
teriores. Éste involucra también dos respuestas, una en términos historiográ!cos y 
otra en términos !losó!cos; para la primera, se enfatiza la investigación en los úl-
timos cincuenta años. No es la intención ser nominativos, ni tajantes o de!nitivos 
—en sentido platónico—, sin embargo, como el rigor de la investigación lo preci-
sa, para occidente este periodo se toma desde el !nal de la segunda guerra mun-
dial, hasta la actualidad; para cerrar las cifras y tener la posibilidad de concluir par-
cialmente esta investigación, se ajusta desde el año 1960 hasta el 2010.7 Este pe-
riodo no se toma de forma arbitraria; la década del sesenta empieza a desligarse 
con su!ciencia de los atavismos de la guerra en Europa, cuyos primeros quince 
años son de reconstrucción en todos los sentidos: de las ciudades, de las leyes, de la 
memoria, de los afectos, las conciencias, y de muchos más aspectos de la vida del 
hombre. Hacia la década del sesenta occidente empieza a dejar de ser eurocentrista 
(luego, no se irá sin dejar a su !lial cultural en norteamérica) para concentrarse en 
dinámicas más complejas en una situación de mundo: global, pero también en 
términos de arquitectura. Entonces, cuando ya hay elementos de (re)construcción 
que analizar, se empiezan a gestar estas dinámicas de contacto con una arquitectu-
ra construida —que seduce al pensamiento— y pensada —para ser construida.

Pero lo que para la historiografía son fechas, para la !losofía son periodos, 
porque se pierde el carácter puramente cronológico. El cuándo !losó!co se localiza 
en la Posmodernidad.8 Se entiende que el término no está aceptado universalmen-
te, pero es que precisamente ahí radica uno de los hechos básicos y una de las ca-

XIV

7 Ciertamente se insertan contenidos posteriores al 2010, que resultan sumamente oportunos por 
la claridad y la riqueza que aportan al entendimiento de la investigación, como ciertas 
obras y discursos posteriores a este año, como por ejemplo, la Bienal de Arquitectura de 
Venecia en el 2014.

8 El término, aunque por ser relativamente nuevo es problemático, se decidió tomar tal cual, por-
que aunque su consistencia nominativa sea correcta o no (eso no es tema de discusión en 
esta tesis) como término, y sobre todo como concepto, engloba de una forma más clara 
una serie de fenómenos que se dan en la segunda mitad del siglo veinte y que representan 
efectivamente un cambio respecto a los valores, mecanismos, operaciones, estructuras y 
pensamiento de la Modernidad en muchos aspectos, en los campos !losó!co, ideológico, 
artístico y social. Está asentado en la base de la cultura. De acuerdo a Habermas (1983: 
19), «la palabra “moderno” en su forma latina “modernus” se utilizó por primera vez en el 
siglo V a !n de distinguir el presente, que se había vuelto o!cialmente cristiano, del pasado 
romano y pagano. El término “moderno”, con un contenido diverso, expresa una y otra 
vez la conciencia de una época que se relaciona con el pasado, la antigüedad, a !n de con-
siderarse a sí misma como el resultado de una transición de lo antiguo a lo nuevo». Para los 
primeros cristianos, ser moderno implicó una ruptura tajante con el pasado. El cristianis-
mo era la modernidad que abolía a las leyes de los dioses romanos; luego los racionalistas 
del siglo XVII se apropiaron del término para implantar el racionalismo (y el positivismo 
fundamentalista) como la nueva religión occidental. El propio término «moderno» proba-
blemente designe la inmanencia de Dios frente al hombre, es la confrontación del ser abso-
luto que es en sí, y al mismo el tiempo, absoluto, o sea un presente perpetuo: «Dios hace 
nuevas todas las cosas, es el mismo ayer, hoy y siempre»11. Esto está en la base —negada, 
junto con la inmanen-trascendencia del valor absoluto— de la Modernidad.



racterísticas imprescindibles de eso que se ha dado por llamar «posmoderno», en la 
incapacidad para establecer una aceptación —y una de!nición— universal, o sea 
unívoca; es la decadencia de los universales en los contextos amplios, y lo indivisi-
ble en los ámbitos particulares.

Una de las falacias de la Modernidad lleva a querer emplazar valores inamo-
vibles —fundamentados en el ser— en un mundo que cambia de forma vertigino-
sa. De este modo, la Modernidad se plantearía no como lo que es sino como lo 
que debería ser. Ésta se con!guró como el resultado del traspaso de lo viejo a lo 
nuevo, pero lo posmoderno no debe entenderse únicamente en su acepción etimo-
lógica, no es una «novedad más nueva», ni una superación de lo insuperable. Esta 
pretensión lo colocaría en el seno de lo moderno. Las cosas cambian si se reconoce 
que «lo posmoderno se caracteriza no sólo como novedad respecto de lo moderno, 
sino también como disolución de la categoría de lo nuevo, como experiencia del 
“!n de la historia”, en lugar de presentarse como un estadio diferente (más avan-
zado o más retrasado; no importa) de la historia misma»9 . Para entender la pos-
modernidad, cuestiones como «superación», «novedad», «de!nición», «historia», o 
«esencia» carecen de sentido.

QUID
A diferencia del «quién» del objeto de estudio, el qué nunca se enuncia de 

forma aislada, siempre está dependiente de la acción y precisa de un verbo para ser 
contestado, que para la tesis es «evolucionar». La hipótesis expresada en forma 
simple sostiene que la arquitectura contemporánea es cínica; a ello se enfoca la in-
vestigación. Puesta en estos términos parece sencilla, pero al mismo tiempo muy 
compleja por los mecanismos, las variables y las rutas de comprobación que impli-
ca. Luego, mientras que el «ser» expresa una condición (es descriptivo), «evolucio-
nar» supone un proceso (es explicativo), la respuesta es más compleja.

En la investigación se descarta al ser como valor absoluto porque hay que 
recordar que en su relativización radica el nacimiento del nihilismo-cinismo con-
temporáneo. El pensamiento nietzscheano apunta a esta disolución del valor abso-
luto, lo que conduce a un relativismo existencial (precisamente por la pregunta 
sobre el ser), en la encrucijada de un nihilismo consumado por un lado, o el a!an-
zamiento del cinismo por otro. Asociado a ello está la tendencia de la !losofía con-
temporánea, que tiende a pensar el ser de forma evolutiva, o sea —en términos 
deleuzianos— como un devenir. Y es en este sentido, apoyado también en Schae-
#er, que no se propone una hipótesis enunciada desde los términos del ser absolu-
to, (como ente, esencia, sustancia), sobre todo en estos tiempos contemporáneos 
donde se vuelve argumento de autoridad por el solo hecho de ser enunciado; lo 
que «es», automáticamente se vuelve valioso para la cultura occidental. En su lu-
gar, se escoge el verbo «evolucionar» para defender la hipótesis.

Las conclusiones se entienden pues, como un devenir, pero también como 
una meseta en el territorio del conocimiento. Por ello, y al mismo tiempo, esta te-

XV

9 Vattimo, 1985: 12.



sis se propone como una herramienta (como las que plantean Foucault, y también 
Farías) del conocimiento y no como un método que quiera ser dogmático, incluso 
que tienda hacia la normalización del cinismo, en el entendido de que el conoci-
miento es mutable (sobre todo cuando es tan contemporáneo), y las condiciones 
bajo las que está contenida la tesis son variables y no absolutas, la Posmodernidad 
es elástica en sus límites, y a veces ilimitada. Se plantea entonces que la arquitectu-
ra que experimenta y que se experimenta, evoluciona desde la entropía del proyecto 
moderno (es necesario señalar un punto de partida y luego marcar una tendencia 
que indique el sentido de los sucesos) hacia el cinismo contracultural.

La palabra «entropía» procede del griego (!"#$%&'() y signi!ca evolución, 
transformación o giro; el término moderno fue acuñado del alemán entropie. Se 
deriva de «en», en, y «tropé», vuelta. Para asentarlo en los registros hipotéticos de 
esta investigación se puede decir que es la evolución, transformación o giro que 
sufre la arquitectura, las consecuencias hacia las que se dirige este cambio, y las 
nuevas relaciones de orden. Ciertamente esta versión no explica cabalmente el 
proceso, y por ello hay que profundizar para entender el concepto (y con ello sus 
aplicaciones e implicaciones en el desarrollo de esta investigación). Se toman tres 
acepciones de la de!nición de entropía para aclarar a qué se re!ere este desarrollo y 
por qué se pondera esta palabra para la defensa de la tesis.10

I. Coloquialmente suele considerarse que la entropía es el desorden de un 
sistema, su grado de homogeneidad.11 La arquitectura —se parte de la moderna— 
ha pasado del orden al aparente desorden posmoderno. Es una premisa compleja 
que se sustenta en el contenido de la investigación, donde se hace referencia a mu-
chos tipos de orden que prevalecieron antes, sobre todo los que se impusieron en 
el espacio urbanoarquitectónico y aquellos que lo diseñaron. Estos modelos han 
servido durante mucho tiempo tanto para estriar el espacio edi!cado, como para 
diagramar la mente del diseñador, y tuvieron como resultado la creación y asenta-
miento de construcciones —mentales y luego físicas— en las que se fundamenta 
la arquitectura y que luego quedan re"ejadas en la cultura como ideología social. 
La Modernidad representa al sistema ordenado; ciertamente presuponemos la idea 
de que lo que conocemos y elegimos vivir como sociedad responde a un modelo 
de orden, y en este sentido no se cuestiona de forma ética, se toma como premisa 
que el modus vivendi modernus parte del orden porque se basa en las consideracio-
nes de su misma enunciación y en la preeminencia de modelos organizativos a los 
que la propia Modernidad ha dado consistencia y prioridad: leyes, normas, regla-
mentos, axiomas y cánones, estructuras, sistemas, jerarquías, métodos. Las impli-
caciones de estos órdenes son claros, y van desde la estructuración del conocimien-
to hasta el diseño de las ciudades. La entropía se entiende entonces en esta primera 
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10 No hay un vínculo categórico con la entropía física o informática, aunque por el uso lingüísti-
co existan similitudes inevitablemente también en los procesos de operación.

11 En términos !losó!cos, de identidad. El concepto de orden se da por entendido en el diseño, 
tanto en términos de patrones diagramáticos como en los procesos mentales que involucra 
la transmisión del saber.



acepción como la tendencia a pasar de estados ordenados a estados desorganiza-
dos, y !nalmente al caos.12

II. La entropía es el deterioro que exhibe la organización después de un pe-
riodo de actividad, lo que le resta capacidad para ejercer las funciones que se !ja-
ron en su formación. Esta segunda acepción nos introduce con más claridad al en-
tendimiento de la la arquitectura histórica como un sistema desgastado por los 
métodos con los que opera. Los !lósofos posmodernos han deducido estos esque-
mas operativos para el saber. Nietzsche, Glucksmann, Lyotard, Foucault, Deleuze, 
Vattimo, Habermas, Baudrillard, Sloterdijk han puesto en evidencia estos procesos 
redundantes —y, como me gusta llamarlo, ourovóricos— en el pensamiento ilus-
trado,13  in"uencia innegable en el diseño del espacio urbano. Al respecto cabe ha-
cerse la pregunta de si esta cultura del análisis y la separación puede y debe seguir 
ejerciendo su in"uencia deformadora en una sociedad que ha aprendido a vivir de 
modo distinto, y que ha descubierto la esterilidad de programas urbanos y arqui-
tectónicos que privilegian la cantidad a la calidad porque parten de un análisis me-
ramente analítico, y si es posible que la contracultura cínica que ha deteriorado los 
cimientos sobre los que se basa el estatuto funcionalista pueda quitarse de encima 
una herencia tan paralizante. Se parte entonces de la premisa de que en la arqui-
tectura lo objetivo no existe, porque ésta no se entiende sólo como materialidad 
inanimada, sino siempre en relación al ser humano, o sea como una práctica so-
cial; se hablará entonces de más o de menos subjetividad y de lo objetivo sólo co-
mo tendencia derivada. Mientras el conocimiento humano esté subordinado al 
propio hombre como instrumento de aprendizaje, no se podrá alcanzar la objeti-
vidad en la medida en que esta misma quiere de!nirse.

III. Por último, la entropía también se va a de!nir como la pérdida progresi-
va de las relaciones que forman un sistema. En la Posmodernidad el cinismo se 
presenta como la modi!cación de la relación preexistente entre voluntad, autori-
dad y uso de la razón. En el espacio urbanoarquitectónico este cambio en la forma 
de uso y diseño evidencia un deterioro de los valores de la arquitectura moderna 
(estrategia similar en otras artes), una extinción que se da menos por novedad y 
más por montaje, porque no es tanto nacimiento sino transvaloración, ya que el 
cinismo renace con la pérdida de la energía de la Modernidad y de las relaciones 
entre los elementos que la estructuran; el sistema tiende a desorganizarse, desapa-
recer, consumirse. Por su lado, la arquitectura moderna también tiene sus propor-
ciones y relaciones armónicas entre sus distintas partes, un orden que está deter-
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12 La teoría de la complejidad sostiene que en el caos subyacen ecuaciones que explican este apa-
rente desorden; de hecho, de!ende que el caos no existe en tanto que estos valores de en-
tropía pueden ser explicados.

13 Es conveniente señalar que de los mencionados, Glucksmann, Foucault, Sloterdijk y Nietzsche 
(también Zizek, pero en la práctica más que en la teoría) hayan dedicado parte de su traba-
jo !losó!co al estudio del fenómeno cínico desde diferentes perspectivas, otorgándole una 
importancia que hasta entonces se le había negado, porque entienden el gran contrapeso 
que representa a la tradición ilustrada que a su vez se cimienta en el racionalismo y hunde 
sus raíces el pensamiento platónico y la lógica aristotélica, de pensar cerebralizado, teórico 
y poco empírico.



minado por los criterios estéticos de una ideología muy particular. Hay modelos 
espaciales de diseño que pueden de!nirse como «geométricos», como la propor-
ción áurea, (Le Corbusier) la retícula ortogonal, la simetría o el centralismo y lo 
cerrado; éstos van de la mano con los «estéticos», del platonismo: la estética pre-
ciosista, el purismo material y formal (Mies van der Rohe) e incluso funcional que 
aspira a la perfección organizativa (los emplazamientos funcionales descritos por 
Foucault). Y hay modelos ligados no solo al espacio sino también al tiempo: la 
trascendencia frente a la inmanencia en una arquitectura hecha para durar per sae-
cula seaculorum. A lo largo de la tesis se describe la pérdida de los nexos entre estos 
elementos, entre sí y frente a una cultura cínica que los excede.
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ARQUITECTURA EXPERIMENTAL
DEL CINISMO AL QUINISMO
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Elegía arquitectónica, libertad cínica
El quínico desprecia la gloria, se ríe de la arquitectura, niega el respeto, parodia 

as historias de los dioses y de los héroes, come verduras y carne crudas, se tumba al 
sol, bromea con las meretrices y dice a Alejandro Magno que no le quite el sol.1

Tratar con una arquitectura cínica y partir de la Antigüedad equivaldría a 
hablar de una anti-arquitectura. Cuando Sloterdijk declara que los cínicos «se ríen 
de la arquitectura» realiza una a!rmación válida tanto para los quínicos per!lados 
de la Grecia antigua como para los quínicos difusos de la contemporaneidad. La 
arquitectura se ve sometida a un juicio celebrado a carcajadas, la madre venerada, 
de mantos sagrados con áureas orlas, lunas y estrellas de plata, se encuentra de 
pronto objeto de burla y sarcasmo por el cínico cuya arma, dice Sloterdijk, no es 
tanto el análisis como la carcajada. Pero ¿es capaz la venerabilis domina architectura 
de resistir el juicio? ¿Bajará de sus altares pletóricos de exvotos para afrontar la hi-
laridad cínica? No importa; al !nal la insolencia resuena en sus muros como en 
Jericó las trompetas. Unos labios torcidos cohonestan una risa que ha desencade-
nado una epidemia de estreñimiento entre sus devotos, arquitectos, críticos y pen-
sadores de la arquitectura moderna. Los vestigios de la arquitectura cínica en la 
Edad Antigua y Media son difíciles de trazar y casi imposibles de encontrar como 
materialidad precisamente por este rasgo fundamental en el pensamiento cínico 
que se burla de la arquitectura, que la considera, junto a la civilización —a la par, 
quizá su esencia— objeto de crítica mordaz, super!cial, prescindible, banal. ¿Ar-
quitectos cínicos? ¿En la infancia de la arquitectura? No todavía. Pero aparecen 
rasgos de una arquitectura paralela —experimental— decididamente opuesta a la 
hegemónica ya en la Antigüedad cuya sola existencia resulta insolente.

No se puede negar que la arquitectura haya jugado un papel de suma impor-
tancia en la Grecia antigua, cuna de la civilización occidental; a !n de cuentas es el 
patrimonio tangible que ésta dio a la humanidad, junto con su literatura y escultu-
ra; otras expresiones quedaron relegadas o en la inadvertencia. El cinismo, por su 
propia esencia de desapego material, de pobreza y de coherencia, hubiese también 
desaparecido de no ser por aquellos que rescataron en textos el espíritu cínico 
(Diógenes Laercio, Dion Crisóstomo, Elías). Antístenes, por ejemplo, se negó obs-
tinadamente a tener discípulos. A Diógenes se le atribuyen obras escritas de las 
que no se conserva nada —aunque no es probable que las hubiese realizado él—,  

3

1 Sloterdijk, 1983: 179.



menos Crates e Hiparquia, su historia llega a través de fuentes secundarias. ¿Y la 
arquitectura? ¿Tiene sentido hablar de una arquitectura cínica («despreciada» por 
éstos) en la Antigüedad, incluso en el Medievo? ¿Cómo un modo de vivir contra-
cultural podría ya entonces hacer oposición a una arquitectura incipiente?

El origen mitológico de la arquitectura no debe entenderse desde la concep-
ción actual del mito como «fábula», «invención», «!cción». Más bien como señala 
Eliade (1963): «para las sociedades arcaicas, el mito designa una “historia verdade-
ra”, una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y signi!cativa»2. 
En el ámbito de la cultura grecorromana el mito tiene un carácter de tradición sa-
grada, revelación primordial, modelo ejemplar, así es utilizado hoy por etnólogos, 
sociólogos e historiadores de las religiones. Los primeros, real y justamente llama-
dos arquetipos de la arquitectura provienen del mito. A diferencia de la medicina o 
las artes, la arquitectura es de inspiración profundamente humana, no es dádiva 
divina; es signi!cativo que la diosa que la protege —Hestia— no haya sido nunca 
antropomor!zada, y que en cambio el primer arquitecto hubiese surgido de un 
mito. Daídalos —en griego )('*(+%,— es el protoarquitecto, es la imagen mítica 
occidental del arquitecto, en quien tiene su génesis la cosmogonía arquitectónica, 
su origen en la historia propiamente dicho. La arquitectura surge del mito (a pesar 
de que no se puede olvidar, desde luego, la edi!cación pre-histórica o la construc-
ción antigua en los monumentos funerarios y templos egipcios, asirios, babilonios, 
indios, chinos, fenicios).

Dédalo, el hijo de Eupálamo, hijo a su vez de Metión y Alcipe [...] era el me-
jor arquitecto y el primer inventor de estatuas. Había huido de Atenas por 
haber arrojado desde la acrópolis a Talo, el hijo de su hermana Pérdix, pues 
era su discípulo y temió que dado su ingenio lo superase.3

Dédalo lanza desde lo alto del templo de Atenea, en la Acrópolis, a su sobri-
no Talo, que representa al ingenio y a la innovación. El discurso mitológico que se 
trata es a la vez heroico y apologético, pero Dédalo es un héroe mentiroso: «de ca-
beza lo envió, mintiéndole [a Talo]», es un férreo argumento de autoridad, es inte-
ligente, es audaz, es ingenioso: «por su talento del fabril arte celebradísimo, pone 
la obra, y conturba las señales y a las luces con el torcido rodeo de sus variadas vías 
conduce a error»4.

Por su parte, Talo representa en primer lugar la posibilidad, expresada en la 
forma de la bifurcación, el punto pliegue, el acontecimiento. Es el personaje con-
ceptual que encarna un punto de ruptura, una escisión que está bien señalada en el 
mito: «Así, en una ocasión, habiendo encontrado una mandíbula de serpiente, se-
rró con ella una madera !na»5. Esta posibilidad de dividir, separar, anatomizar y 

4

2 Eliade, 1999: Mito y realidad. 
3  Apolodoro, III, 214. Perdix es a veces confundido con Talo (llamándose entonces Perdix a la 

hermana de Dédalo) o Calos, pero según los mitógrafos es mejor considerar las diversas 
leyendas sobre los tres como referidas a una única persona, a saber, el sobrino de Dédalo.

4 Es decir, el laberinto. Ovidio, Las metamorfosis, VIII, § 159.
5 El texto no quiere pasar desapercibida —incluso enfatiza— la cualidad de Talo, bifurcar, es de-

cir: creó la sierra. Cf. Apolodoro, III, 214.



en de!nitiva fragmentar, es lo que le da consistencia al avance de la cultura y la 
humanidad. La posibilidad de encontrar otros caminos, de rami!car o rizomar, de 
multiplicar la realidad a partir del punto de escisión, esto es lo que representa Talo. 
Dédalo apuesta por un sistema de continuidad cerrado en sí mismo, mientras que 
su sobrino personi!ca la salida de éste, de donde sólo se escapa por ruptura. Pero 
esta derivación de lo posible lleva a otros territorios experimentales. La posibilidad, 
dice el texto, está dada por el «ingenio» de Talo (Dédalo «temió que dado su inge-
nio lo superase») que en este discurso se vuelve la !gura de aquellas arquitecturas 
(¿nuevas? ¿innovadoras?, pero sin que sea necesariamente un sinónimo:) experi-
mentales. Si, como se deduce, Talo representa lo posible frente a la arquitectura 
representada en Dédalo, en este contexto quedará ligado entonces con lo arquitec-
tónico experimental, con la ruptura-bifurcación.

El mito ubica la muerte de Talo en un lugar sagrado y signi!cativo, en lo alto 
del templo de Atenea.6 El discurso es una aportación valiosa al entendimiento de 
la arquitectura, tanto de la socialmente establecida, como de aquellas manifesta-
ciones nuevas (quizá innovadoras, alternativas, experimentales) que surgen como 
reacciones a la hegemonía arquitectónica.7 En este sentido de apego a la tradición, 
más que a la historia, ya que se tropieza con el protoarquitecto, también se descu-
bre al protocínico, per!lado en la leyenda, el que precede y representa a todos los 
cínicos: Heracles8 cuya !gura heroica se opone al hegemónico poder de los dioses, 
y es por ello ensalzado como el arquetipo de fuerza de la Antigüedad.

Se cree que fue el clima bené!co del Mediterráneo en la península balcánica 
lo que propició el que los griegos pasaran la mayor parte del tiempo al aire libre. 
Con este motivo se quiere fundamentar una gran variedad de acontecimientos que 
tienen lugar en la cultura (metro)politana y que van desde la «pobreza espacial» en 
el interior de los templos —pasa por la forma «escultórica» de la arquitectura y el 
desprecio de la construcción vernácula en favor de aquella que por los modernos sí 
es considerada arquitectura9—, hasta el deambulismo de Sócrates en Atenas; claro 
está que el clima no era la causa única del comportamiento griego ni el motivo de 
todos estos sucesos. Los biógrafos de Sócrates atribuyen su deambular a otro clima: 
el del hogar, que era tan malo que decía el !lósofo resignadamente: «después de 

5

6 El detalle resulta importante cuando se habla del discurso como argumento de autoridad, pues 
el templo de Atenea tiene connotaciones que más que ensalzar a Dédalo, lo reprueban, 
pues la diosa, aunque no está en su contra, tampoco está de su lado. Luego, es singular que 
veinticinco siglos después Le Corbusier tome como modelo el templo griego para sus pri-
meras obras, que se convierte en el altar —el ara— donde nace y muere la arquitectura.

7 Es importante mencionar que cuando se habla de arquitectura hegemónica no se pretende esta-
blecer un ataque gratuito ni a los arquitectos, ni a los grandes movimientos arquitectóni-
cos, el término está referido a la extensión preeminente de ciertas arquitecturas que se han 
dilatado gracias al gran compendio histórico, cultural, económico y social que ha dado 
lugar a que éstas se arraiguen en la mentalidad y la cultura de una sociedad global. Es por 
este motivo que la arquitectura experimental se traduce más como un «injerto» que como 
un «cultivo», denotando así su carácter contracultural (cultura = cultivo).

8 Hércules en la traducción latina. Cf. Foucault, 1984: 216.
9 Cf. Zevi, 1948: 54.



tanto tronar no es extraño que ahora llueva» cuando un día, después de discutir 
con Jantipa, sale de su casa y se sienta en un escalón de la puerta, pero ésta, irrita-
da por no haber podido desahogarse con su marido, se vengó vaciando sobre su 
cabeza una palangana de agua sucia. «Nietzsche dirá, en el siglo XIX, con su acos-
tumbrada malicia, que fue Jantipa, quien lo convirtió en el mayor dialéctico de 
Atenas, pues al hacer irrespirable el ambiente del hogar, lo indujo a andar todo el 
tiempo dialogando por las calles de la ciudad»10.

Las rutas y plazas griegas, el mercado y el ágora fueron el escenario de la !lo-
sofía socrática, no así —o en menor medida— de Platón y Aristóteles, incluso de 
Antístenes, pero esta práctica de usar la ciudad como plataforma del modo de vida 
cínico, es retomada por Diógenes y otros, como Crates e Hiparquia, gracias a que 
el cinismo no es una doctrina sino un modus vivendi que se extiende en y a través 
del territorio de la ciudad. Diógenes no predica doctrinas propias, ni es discípulo 
de una escuela !losó!ca, más bien expresa la parresía y el modo de vida11 como un 
don, una obligación y una prueba que ha recibido desde lo alto, para ello se entre-
na como un atleta, como hiciera Hércules, de ahí el modo de vida frugal. Sin em-
bargo, lo que interesa de la arquitectura cínica no es tanto el recuento de ejemplos 
materiales en la Grecia pre-helénica; puesto que el cínico se ríe de la arquitectura, 
¿cómo iba a construirla? En este sentido, hallar muestras materiales de una arqui-
tectura cínica es tan fácil como encontrar el arca de Noé. Tampoco se tropieza con 
«arquitectos cínicos» al principio; lo que sí es de suma importancia, y es lo que in-
teresa, es la relación que sostienen los primeros cínicos —respecto de aquellos que 
no lo son— con la arquitectura, y cómo interactúan con ella y con la ciudad.

Cuando Le Corbusier, Zevi o Gideon hablan de arquitectura griega, se limi-
tan casi exclusivamente a la arquitectura religiosa, esto es, la acrópolis, el Partenón, 
los templos, y dejan de lado las estructuras de carácter cívico, el teatro, las salas de 
consejo, el comercio, el gimnasio, aplicando una estrategia super!cial. La civiliza-
ción griega se expresó al aire libre, en los recintos sagrados y en la acrópolis tanto 
como en los teatros descubiertos, en el ágora, fuera de los espacios interiores y de 
las habitaciones humanas, fuera también de los templos divinos.12

El hecho de que los modernos hubiesen aplicado la estrategia de «eliminar 
todo lo que no encaja» y realizar su investigación tan selectivamente, hace que la 
arquitectura se vea reducida a unas cuantas manifestaciones. Zevi es consciente de 
ello en su libro,13 pero no sabe ver las otras expresiones, en su lugar reduce el pro-
blema a otro territorio, como la papa caliente, lo envía a la escultura, es problema 

6

10 González, 2007: 21.
11 Cf. Foucault, 1984: 177 ss. y la introducción a Diógenes Laercio, 2007.
12 Zevi, 1948: 56.
13 «Bosquejar someramente las principales concepciones del espacio interno que se encuentran a 

lo largo de la historia de la arquitectura occidental con un método que omita algunas im-
portantes reglas e in!nitas excepciones, eligiendo arbitrariamente un edi!cio como proto-
tipo de una época, lo que es críticamente antididáctico. […] Es preferible trazar un arco 
unilateral y somero desde la edad espacial de Ictinos, Calícrates y Fidias, hasta nuestra ge-
neración de arquitectos, hijos de Le Corbusier y de Wright». Cf. Zevi, 1948: 53.



de otro. «Quien investigue arquitectónicamente el templo griego, buscando en 
primer lugar una concepción espacial, tendrá que huir horrorizado, señalándolo 
amenazadoramente como típico ejemplar de no-arquitectura. Pero quien se acer-
que al Partenón y lo contemple como una gran escultura, quedará admirado como 
frente a pocas obras del ingenio humano»14.

Y es que, para Zevi, el templo (y por ende la arquitectura griega) se reduce a 
un defecto y una cualidad: el defecto «consiste en la ignorancia del espacio inter-
no; la gloria, en la escala humana». A !n de cuentas, para la arquitectura sólo im-
porta el defecto —la cualidad ya es problema de la escultura—. Pero efectivamen-
te, la escala humana estaba presente en el edi!cio como arquitectura, pues se en-
cuentra frente a una cultura humanista y antropocentrista, que no sólo busca en 
todo la justa medida sino que, como a!rma Protágoras, «el hombre es la medida 
de todas las cosas»15. Percibir la arquitectura como opuesta a estos principios resul-
ta una gran contradicción. No puede entenderse la cultura griega si se le extrae la 
importancia atribuida al cuerpo humano. Con todo y que ellos disciernen muy 
bien qué es una escultura y qué es una columna, plasman las proporciones del 
cuerpo en los órdenes arquitectónicos. La escultura, por su lado, es arte que imita 
a la naturaleza, según la de!nición aristotélica. ¿Llevarían los griegos la escultura a 
un grado !gurativo tan avanzado en el que el cuerpo estuviese, abstraído como 
columna? Las cariátides, mudas, refutan la tesis de Zevi.

Pretender resumir la arquitectura griega únicamente a sus templos se mani-
!esta riesgoso y parcial. En un parangón histórico equivaldría a decir que la arqui-
tectura contemporánea es sólo, por ejemplo, las casamatas de la guerra,16  excluido 
todo lo demás. ¿Podrían las observaciones de Le Corbusier sobre la arquitectura 
griega resistir un análisis profundo, dentro y por encima del preciosismo sintomá-
tico de la arquitectura religiosa? ¿Cómo es que plantea su arquitectura basada úni-
camente en el templo —fundamentalmente, cuando los CIAM reivindican a la vi-
vienda como arquitectura— excluyendo todo lo demás? ¿Es la arquitectura ética y 
estéticamente neutra?

La importancia de su análisis super!cial radica no sólo en la falsedad históri-
ca que presenta a la arquitectura hecha de catedrales blancas (que sólo llegan a la 
plenitud espiritual con Le Corbusier) sino que es esta falsi!cación donde hunde 
sus raíces el Movimiento Moderno, pues «el gran maestro de Le Corbusier fue el 
templo griego, con su cuerpo blanco, aislado y libre en el paisaje, sus austeridades 
luminosas y claras en el sol. En sus primeras obras haría sus edi!cios y ciudades 

7

14 Zevi, 1948: 55.
15 Diógenes Laercio, Libro IX § 51.
16 «Y los siglos vienen y pasan como si nada. Pero las casamatas permanecen, lo mismo que han 

subsistido las Pirámides. Entonces viene un buen día uno de esos llamados arqueólogos y 
se dice: ¡Qué época tan falta de sentido artístico fue aquella, entre la primera y la séptima 
guerra mundiales! Mero cemento inexpresivo, gris; de vez en cuando, en el dintel de las 
casamatas, unas rosquillas de a!cionado, de tipo popular». Grass, Günter [1959]. El tam-
bor de hojalata. México: Santillana, 1993, p. 449.



justo de esa manera»17. Con la mano en la cintura Le Corbusier elimina siglos de 
historia en pro de la tabla rasa, realiza un salto de dos milenios para introducir, 
nueva y candorosa, blanca como la leche y de venas azules, a la prístina y virginal 
arquitectura moderna.

No obstante, en la arquitectura griega existe un templo humanizado, en el 
que ya no habitan los dioses, sino en calidad de huéspedes; está dedicado a los 
hombres y entiéndase aquí como género, y entiéndase género como masculino y 
humano. Es el gimnasio. La mentalidad griega «Orandum est ut sit mens sana in 
corpore sano»18  está presente en todos los aspectos de la vida. Quinientos años des-
pués de Diógenes, la cita de Juvenal en sus Sátiras es el resumen de una larga tradi-
ción del cuidado del cuerpo. Ninguna otra civilización se aplicó con tanta devo-
ción a la práctica del deporte y lo interiorizó de un modo tan profundo, impreg-
nando su cultura, su arte, su vida diaria, e incluso su religiosidad y política. De 
Diógenes se cuenta que

decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. En éste, 
por medio del ejercicio constante, se crean imágenes que contribuyen a la 
ágil disposición en favor de las acciones virtuosas. Pero que era incompleto el 
uno sin el otro, porque la buena disposición y el vigor eran ambos muy con-
venientes, tanto para el espíritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de 
que fácilmente se desemboca de la gimnasia en la virtud. Pues en los o!cios 
manuales y en los otros se ve que los artesanos adquieren una habilidad ma-
nual extraordinaria a partir de la práctica constante, e igual los "autistas y los 
atletas cuanto progresan unos y otros por el continuo esfuerzo en su profe-
sión particular; de modo que, si éstos trasladaran su entrenamiento al terreno 
espiritual, no se afanarían de modo incompleto y super"uo.19

En este sentido, los gimnasios griegos son precursores antiguos de la actual 
universidad, como método de enseñanza y domesticación. Al principio eran espa-
cios al aire libre a las afueras de la ciudad y junto a algún bosque; conforme la ar-
quitectura se multiplica, el gimnasio deja de ser un local rudimentario para con-
vertirse en una edi!cación física. Visto como arquitectura, cumple la función inte-
rior del ágora, su «otra cara», la oculta, el corazón de la poli griega, es punto de 
encuentro para jóvenes y ancianos varones, usado para el ejercicio y como baño 
comunal; su programa «arquitectónico» está bien de!nido:

En la época clásica podía constar de: una exedra columnada y unos porches, 
estancias menores (oikoi, akroatéria) donde se hallaban el apodytérion o ves-
tuario; el loutrón, o sala para lavarse; el epistasion, o sala de los vigilantes; el 
konisterion y el aleipterion, donde se embadurnaban los atletas con arena y 
aceite; el sphairisterion, para practicar pelota o pugilismo; el korykein, donde 
se entrenaban con un pesado saco de arena; el pyriaterion, para el baño de 

8

17 «Su arquitectura madura vino cada vez más a encarnar el carácter escultural, activamente heroi-
co, del templo griego». Venturi, 1966: 9. Introducción por Vincent Scully.

18 «Se debe orar para que se nos conceda una mente sana en un cuerpo sano». Juvenal, S. I d.C: 
Sátira X, 365.

19 Diógenes Laercio, VI § 70: 311.



vapor y de agua caliente; el propnigeon, o sala para calentar el agua; y el xustós 
y la paradromis, pistas cubierta y descubierta respectivamente.20

Los gimnasios están bajo la protección de Hermes, Heracles y Teseo,21 arque-
tipos heroicos; por la estrecha relación que existe entre el cuidado del cuerpo y del 
espíritu (la gymnasia y la melete22), también son punto de encuentro para !lósofos, 
y centro de estudios para los jóvenes griegos. La Atenas del siglo IV a. C. posee 
tres: La Academia. Sede de la escuela !losó!ca fundada por Platón cerca del 388 
en los jardines de Academo. El Liceo, cerca del río Iliso, y en las cercanías del tem-
plo de Apolo Licio, del que recibe su nombre (en él Aristóteles imparte cátedra en 
movimiento, la escuela peripatética). El tercer gimnasio ateniense se sitúa en la co-
lina del Cinosargo, de donde recibe su nombre; es la cuna del cinismo. Antístenes 
el cínico conversaba en el gimnasio de Cynosarges, poco distante del pórtico del 
mercado, situado fuera de los muros, en el distrito de Diomeya, junto al camino 
hacia Maratón. De ahí precisamente dicen algunos que tomó nombre la escuela 
cínica. Al propio Antístenes le apodaban el Perro Sencillo,23  el Cynosarges es su 
centro de enseñanza, aunque, no obstante, se rehusa a admitir discípulos, y en su 
lugar los exhorta a hacerse condiscípulos suyos en torno a Sócrates.24

Ya desde el primer registro cínico es posible localizar algunas formas en que 
éste se vincula con la arquitectura y la ciudad, relación que se muestra más clara 
con Diógenes y en los estudios del cinismo en Foucault (1984). Como cabe espe-
rar, estos vínculos cinismo-arquitectura, en el nacimiento de la civilización occi-
dental,  se presentan naturalmente confusos, y no obstante, ya con su!ciente clari-
dad para discernir las relaciones entre bios kinikós y el modo de vida del resto de la 
población con respecto de la arquitectura. El siguiente texto de Foucault, en prin-
cipio y a partir de Elías (1888) esboza las características de la vida cínica; son cua-
tro, a las que luego se introducirá con mayor profundidad; como se verá, estas 
propiedades se encuentran en los !lósofos cínicos y en la forma como éstos se rela-
cionan con la arquitectura.

En un comentarista de Aristóteles —aunque otros autores hacen muchas re-
ferencias a ello— encontramos la interpretación siguiente, que parece haber 
sido canónica, acerca del bíos kynikós. En primer lugar, la vida kynikós es una 
vida de perro en cuanto carece de pudor, de vergüenza, de respeto humano. 
Es una vida que hace en público y ante la vista de todos lo que sólo los perros 
y otros animales se atreven a hacer, en tanto que los hombres suelen ocultar-
lo. La vida de cínico es una vida de perro como vida impúdica. En segundo 
lugar, la vida cínica es una vida de perro porque, como la de los perros, es 
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20 Fatás y Borrás, 1988: 160.
21 Cf. Enciclopedia británica, Gymnasium.
22 Cf. Foucault, 1990: 74.
23 Del griego -."/0($12,, Kyon - perro, Argos - blanco, brillante o rápido «Perro blanco o veloz». 

Diógenes Laercio VI § 13: 284. Cf. Nota: No parece probable que el nombre de los cínicos 
venga del nombre del gimnasio, y es dudoso —a pesar del testimonio de Diógenes Laer-
cio— que llamaran «perro» a Antístenes.

24 Diógenes Laercio, VI § 2: 278.



indiferente. Indiferente a todo lo que puede suceder, no está atada a nada, se 
conforma con lo que tiene y no exhibe otras necesidades que las que puede 
satisfacer de inmediato. En tercer lugar, la vida de los cínicos es una vida de 
perro, se le ha impuesto el epíteto de kynikós, porque en cierto modo es una 
vida que ladra, una vida diacrítica (diakritikós) es decir, una vida capaz de 
combatir, de ladrar contra los enemigos, que sabe distinguir a los buenos de 
los malos, a los verdaderos de los falsos, a los amos de los enemigos. En ese 
sentido, es una vida diakritikós: vida de discernimiento que sabe experimen-
tar, sabe someter a prueba y sabe distinguir. En cuarto y último lugar, la vida 
cínica es phylaktikós. Es una vida de perro de guardia, una vida que sabe 
entregarse para salvar a los demás y proteger la vida de los amos. Vida de im-
pudor, vida adiáphoros vida diakritikós (diacrítica, de distinción, de discrimi-
nación, vida, en cierto modo, ladradora) y vida phylaktikós (vida de guardia, 
de perro de guardia).25

Se decía de Antístenes que no era «de legítimo origen» (en principio ya con-
verge en la tradición !losó!ca una idea opuesta a la pureza preservada tanto por la 
cultura griega como por la arquitectura moderna) él habría luchado contra los ate-
nienses por reivindicar su ciudadanía sin renegar de su pasado impuro, pues decía 
«también la madre de los dioses es frigia»26. El cinismo se enfrenta contra lo puro, 
lo sagrado, lo incorruptible y permite una contaminación que luego retoma Dió-
genes (y que dos milenios después servirá para explicar el pensamiento posmoder-
no). De cualquier forma, parece lógica la a!rmación de que Antístenes fuese de 
origen ilegítimo pues enseñaba en el Cynosarges, reservado a los nóthoi, los «bas-
tardos», según cuenta Plutarco. En su Vida de Temístocles dice que Temístocles, cu-
ya madre era extranjera, lo frecuentaba, acompañado de otros jóvenes de buenas 
familias. El dios tutelar del local era Heracles, fruto también de una unión desi-
gual, entre el olímpico Zeus y una mortal, Alcmena.

El gimnasio, abandonado en los estudios arquitectónicos de la tradición he-
gemónica moderna, fue quizá la institución más importante de la antigua Grecia 
de acuerdo al principio epiméleia heautáu.27  La relación que establecen los prime-
ros cínicos con este edi!cio y con la arquitectura se pueden deducir a partir de lo 
que de ellos se dice. Por principio de cuentas hay una búsqueda de la virtud, todo 
lo demás se pone en función de ésta y de la verdad (y en Diógenes, se pondera la 
libertad). La actitud del antiguo quinismo hacia la arquitectura y hacia la ciudad 
estaba basada en la virtud; lejos está de la crítica cínica encontrar entonces una ar-
quitectura cargada de vanidad. Su lucha contra la jactancia !losó!ca (y arquitec-
tónica) enfrenta en diversas ocasiones a Diógenes con Platón, de quien decía que 
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25 Foucault, 1984: 256. Cf. Nota: Se trata de Elías: véase Dexipo el Platónico, In Aristotelis catego-
rias commentarium, ed. de A. Busse, Berlín, G. Reimer, col. «Commentario in Aristotelem 
Graeca», 1888, vol. 4, parte 2. También Cf. Comentario a Diógenes Laercio, VI § 33: 294.

26  La «Madre de los dioses» que los latinos designaron como Magna Mater, era una divinidad 
procedente de Frigia que se introdujo en el Ática ya en el siglo V y cobró gran relieve en el 
siglo IV, identi!cada a veces con Rea o con Cíbele. Cf. Nota a Diógenes Laercio § 1: 277.

27 «Conócete a ti mismo». Cf. Foucault, 1990.



era un soberbio; también Antístenes «se burlaba de Platón por creerle henchido de 
vanidad. [En una ocasión] fue a visitarle estando enfermo y, al ver la palangana 
donde Platón había vomitado, dijo: «Aquí veo tu bilis, pero no veo tu vanidad»28.

El cínico le otorga a la arquitectura un carácter profundamente humano y al 
hacerlo la des-santi!ca. El templo no era el espacio para el hombre, pero la arqui-
tectura tampoco tenía sentido si no estaba subordinada a éste; se a!rman con ello 
los valores vitalistas de lo arquitectónico al tiempo que se niega al objeto en sí 
mismo —como escultura— no se descubre de parte del cínico un rechazo activo a 
la arquitectura per se, pero le revoca la categoría de un !n en sí mismo y por tanto, 
más que prescindible, ésta se vuelve secundaria, subordinada a los valores huma-
nos. Dice Antístenes: «La sensatez es un muro segurísimo, que ni se derruye ni se 
deja traicionar. Hay que prepararse muros en nuestros propios razonamientos 
inexpugnables»29. Semejante desacralización del objeto arquitectónico permite que 
se consideren como arquitectura no sólo aquellas manifestaciones arquetípicas de 
carácter privilegiado. Al ser el cinismo un modo de vida, se introduce a la arquitec-
tura ordinaria y como en un pliegue moebius, inserta a la edi!cación vernácula en 
La Arquitectura.

Esta postura lleva necesariamente a presentarse al cínico como crítico de su 
tiempo, o mejor, «diacrítico», es decir, diakritikós, una vida que ladra contra los 
enemigos, que denuncia. Antístenes acusa la relación del hombre con la ciudad, 
pues «las ciudades perecen en el momento en que no pueden distinguir a los malos 
de los buenos»30. El cínico debe ser coherente, y su comportamiento como su mo-
do de vida re"eja esta actitud; su vida es por elección, sobre todo porque hay un 
mayor ideal, como el guerrero que se prepara para una pelea, esa es la actitud que 
le lleva a comprometerse con la pobreza y la vida de perro. Este compromiso ad-
quirido no sólo lo volvía un combatiente, sino un hombre soberano: «a uno que 
elogiaba el lujo replicó [Atístenes]: «¡Ojalá vivieran en el lujo los hijos de mis ene-
migos!»31. Se dice de éste que «como habitaba en el Pireo, venía a escuchar cada 
día a Sócrates, subiéndose los cuarenta estadios»32 . La cita hace referencia no sólo a 
la vida de perro/nómada que sigue Antístenes sino a la capacidad de entrega de los 
cínicos, una vida de perro de guardia, que sabe entregarse libremente. La libertad 
del cínico se mani!esta no sólo en su pobreza sino en su capacidad de optar, es li-
bre para elegir, eso lo lleva a desafanarse de compromisos morales y ataduras socia-
les, es una vida no ligada a nada, es indiferente, y en este sentido autárquica, «al 
preguntarle que por qué tenía pocos discípulos, contestó: “Porque los expulso con 
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28 Aquí aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; indica «vanidad, 
orgullo, altanería super"ua», y alude a que Platón no sólo debía vomitar en su cólico la 
«bilis», sino también ese otro humor dañino: el typhos. Cf. Nota a Diógenes Laercio, VI § 
14: 281.

29 Diógenes Laercio, VI § 13: 283.
30 Diógenes Laercio, VI § 5: 280.
31 Diógenes Laercio, VI § 8: 282.
32 El Pireo era un puerto a unos ocho kilómetros de Atenas, el camino está protegido por muros y 

es muy frecuentado. Diógenes Laercio, VI § 2: 278. 



un bastón de plata”. Al ser preguntado por el motivo de que zahiriera cáustica-
mente a sus discípulos, dijo: “También los médicos tratan así a los enfermos”»33.

Estos cuatro atributos que se hayan mezclados en Antístenes (en gran medi-
da por la frugalidad de textos que hablan del !lósofo) se ven más claros en Dióge-
nes. Otros cínicos, como Crates, se enfrentarán con estos mismos principios a Ale-
jandro con una posición clara frente a la arquitectura, el urbanismo, la ciudad: 
Crates era oriundo de Tebas, ciudad que había sido arrasada por las tropas de Ale-
jandro Magno. Un día éste le preguntó si le gustaría ver reconstruida su ciudad 
natal. Y Crates le contestó: «¿Para qué? ¿Para que venga pronto otro Alejandro y la 
arrase de nuevo?»34 .

DE LA VIVIENDA GRIEGA
Hasta ahora se ha introducido brevemente en la relación que guarda el cínico 

con la arquitectura, pero es necesario conocer la importancia que ésta tiene en los 
griegos para —por oposición— entender el choque, la mordida y el trauma que 
supuso el cinismo y su relación con la arquitectura, de la violación del espacio in-
terior, el desnudo que sale del gimnasio a la calle y la transgresión de lo privado 
hacia lo público por medio de la comida y la sexualidad. Para comprender la re-
percusión del tonel de Diógenes, es preciso profundizar antes en la cultura de la 
vivienda griega. Se ha dicho que el clima agradable del Mediterráneo propiciaba la 
convivencia en el exterior, sin embargo, es hacia el interior del hogar donde el 
griego se siente seguro, cobijado por los muros de los peligros que lo amenazan, de 
la supersticiosa oscuridad, de las !eras que atacan sus rebaños y de los ladrones, 
«mejor estar en casa, pues es peligroso lo de puertas afuera» es un viejo refrán en-
contrado en Hesiodo y en el himno homérico a Hermes.35

HERKEIOS
Los muros de la vivienda son para los griegos el cobijo de las bestias y de los 

malhechores, pero en una cultura tan religiosa, donde lo físico y lo metafísico es-
tán mezclados de modo indisoluble —dioses, fantasmas, monstruos y hombres 
conviven—, la vivienda misma debía tener también protección divina contra los 
espíritus. La casa se encuentra en un patio rodeado por un muro o cerca (herkos o 
herkeios) para defender a los habitantes contra los ataques de las bestias salvajes y 
de los enemigos humanos.36  Este muro constituye la primera capa (como la de 
una cebolla) de la casa, y en esta cerca se erige un altar a Zeus que es el protector 
de la vivienda. De acuerdo a Homero, Aristófanes y Sófocles, el altar a Zeus He-
reikos generalmente se sitúa en el patio frente a la casa, donde se le ofrecen sacri!-
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34 Diógenes Laercio, VI § 93: 322.
35 Hesiodo Opera § 365 e Himno homérico a Hermes, § 36.
36 Nilsson, 1940: 65.



cios y libaciones.37 Se descubre en Zeus un papel un tanto diferente al del dios del 
trueno, herkeios es un epíteto para el dios olímpico.

La vivienda en la antigua Grecia es tan importante que sólo el que puede 
comprobar que posee una, es considerado ciudadano. Ya que no existen registros 
de propiedad escritos, para constatar la ciudadanía se pregunta al habitante de la 
ciudad si posee un Zeus Herkeios, un Apollo Patroos y tumbas familiares y dónde 
están situadas, por esa razón es tan importante poseer un altar a Zeus, y por ello 
éste está presente —en el periodo clásico— en todas las casas griegas.

Zeus no es sólo el protector de la casa como objeto material, sino de la fami-
lia, del núcleo familiar como esfera social, y por ello recibe el cali!cativo «padre». 
Para Nilsson «es claramente erróneo designar a Zeus como padre de los dioses, 
pues lo es más bien en el sentido del pater familias, la cabeza de la familia»38 . Co-
mo protector y cabeza del hogar, Zeus es también el proveedor y se pone a su cui-
dado el almacén o la despensa de la vivienda. Una representación poco conocida 
del dios-padre que tuvo gran importancia en la vivienda y la cultura griega es la 
serpiente. Cuando el trueno (el propio Zeus) desciende a la tierra en el horizonte, 
lo hace en forma de serpiente, un animal venerado por los griegos porque era ca-
paz de vivir tanto sobre la tierra como —frecuentemente— en el interior de la vi-
vienda, al ser un animal común en Grecia; la superstición le asociaba la presencia 
«real» de Zeus como protector de la casa (que la rodea, que la cerca como una ser-
piente), era su espíritu guardián en forma corporal.39  Es así que Zeus Herkeios, el 
Dios-protector-serpiente es simbolizado en la casa y en la dokana (una especie de 
amuleto) a la vez que representa para el ciudadano griego un título de propiedad.

Cuando el poder de estado aumenta y la protección de la ciudad está asegu-
rada, el patronazgo y la custodia de Zeus a la casa decrece, pero el altar como ele-
mento constructivo se mantiene. Hacia el siglo primero de nuestra era, el altar está 
dedicado a otros dioses o semidioses, incluso al dios desconocido (no fuese que 
éste, del que no se sabe su nombre, se enojase y retirara su protección a la vivien-
da) según se encuentra consignado en la tradición cristiana neotestamentaria 
cuando Pablo habla en el Aerópago y dice: «Atenienses, veo que sois por todos los 
conceptos, los más respetuosos de la divinidad. Pues al pasar y contemplar vuestros 
monumentos sagrados, he encontrado también un altar en el que estaba grabada 
esta inscripción: “Al dios desconocido”. Pues bien, lo que adoráis sin conocer, eso 
os vengo yo a anunciar»40. También era frecuente dedicar la casa al patronazgo de 
Hércules, que protegía contra los mitológicos monstruos y los fantasmas. Sobre la 
entrada de la casa se ponía una inscripción que decía: «El hijo de Zeus, el victorio-
so Heracles, aquí habita. Que no entre ningún mal»41.
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38 Nilsson, 1940: 70.
39 Nilsson, 1940: 73.
40 Biblia, Hechos 17,22.
41 Diógenes Laercio, VI, § 50.



b ca

[IZQ. SUP.] La dokana, dos vigas superiores unidas por dos vigas transversales. La explicación 
simple es que ésta representa la estructura de madera de una casa construida con ladrillos cru-
dos y protegida por las serpientes.42

[DER. SUP.] La piedra Apolo Agyieus representada en una moneda de la época.
[IZQ. INF.] Plano de una vivienda tradicional, el megaron consta de tres partes: (a) pórtico,
(b) pronaos y (c) cella o naos, la sala principal, que es también llamada megaron.
[DER. INF.] Los hijos de Zeus, los dioscuri, llegan a comer. Se les ofrece de ordinario un diván
y alimentos llamados theoxenia.
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Como el Zeus Herkeios, el Apolo Patroos era otro elemento arquitectónico de 
la vivienda que servía al griego para justi!car su ciudadanía.43 En la Grecia antigua 
existieron cultos (probablemente heredados de tiempos prehistóricos) que no ve-
neraban templos o altares, sino rocas, piezas de madera y animales. Incluso, el orá-
culo de Delfos dedicado a Apolo habría sido originalmente no una tumba, ni el 
centro del mundo, sino una roca sagrada.44 La veneración a las piedras estaba muy 
ligada a Apolo, el dios de la santidad y las puri!caciones, el protector contra el 
mal, y éstas se ubicaban frente a la puerta de la vivienda. Luego, frente a cada casa 
griega se colocaba una piedra alta y cónica que era llamada Apolo Agyeus —Apolo 
de la calle— que se decoraba y se vertía aceite sobre ella con !nes de protección; 
en ocasiones un ara, y otras veces se construía un altar junto a ésta.45

MEGARON
La vivienda griega descrita por Homero y apoyada en evidencia arqueológica 

es un gran cuadrado (megaron) con un vestíbulo y un pórtico o cobertizo en uno 
de sus lados cortos. El megaron hace las funciones de área de recepción y de sala 
de banquetes. Ya que la cena en el crepúsculo es la principal comida del día, los 
griegos le dan mucha importancia. Descrita por Jenofonte y en los diálogos plató-
nicos, El banquete, es casi un rito que admite invitados a cenar y huéspedes (o sea, 
no ciudadanos). Los griegos se acicalan para la cena; tras la faena del día, los hom-
bres van a la barbería o al gimnasio, donde encuentran un espacio de vida social, 
las mujeres ricas se asean en casa (las de clase baja en los baños públicos). Los es-
pacios interiores de la vivienda más, o menos, se multiplican o cercenan según el 
rango social (las casas de los más pobres no tienen cocina; cocinaban fuera de casa 
en braseros, para evitar el humo).

Una vivienda griega puede contener: Gineceo. Parte de la casa griega destina-
da a la vida privada y a las mujeres. Androceo, parte del edi!cio destinado a los va-
rones. Tálamo, dormitorio de los padres, habitación más interna de la casa donde 
se guardan los objetos de valor y que servía también para dormir. Parastás, sala de 
la vivienda griega donde la familia comía y celebraba sus eventos religiosos, que 
daba al patio. Además, el patio, las habitaciones de la servidumbre, la cocina y el 
almacén de víveres, consagrado a Zeus. Sin embargo, el megaron permanece y es 
de suma importancia; es en él donde tiene principio y !n la narración homérica de 
la Odisea, ahí se reúnen los pretendientes de Penélope, y es donde Telémaco y Uli-
ses consuman su venganza:

Y una vez que te cobijen la casa y el patio, cruza rápidamente el megaron pa-
ra llegar hasta mi madre; ella está sentada en el hogar a la luz del fuego, hi-
lando copos purpúreos apoyada en la columna. Y sus esclavas se sientan de-
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trás de ella. Allí también está el trono de mi padre apoyado contra la colum-
na, en el que se sienta a beber su vino como un dios inmortal.46

El megaron fue un espacio arquitectónico muy popular en tiempo de Dióge-
nes; está incorporado en la vivienda griega en todos los estratos sociales, se adapta 
pobremente en la choza y es adornado con esculturas y frescos en los palacios, se-
gún se atestigua en la ciudad de Priene, construida en tiempo de Alejandro Mag-
no. Este lugar evoluciona de la vivienda hasta convertirse en el antecedente del 
museo o el espacio sagrado del templo;47 en los palacios se usa como la sala princi-
pal en la que el rey recibe a sus huéspedes o embajadores, está presente en el pala-
cio de Alejandro Magno y en los de Knossos, Micenas y en Atenas, entre otros. Es 
en su propia versión de megaron donde Diógenes recibe a Alejandro, su barril.

HESTIA
Si como de pelar una cebolla se habla de la vivienda, es preciso volver sobre 

el texto homérico de la Odisea, que sintetiza los elementos (las capas) de la casa y 
la idea de protección que transmite a quienes la habitan: «Y una vez que te cobijen 
—el sentido de protección del hogar— la casa y el patio, —el herkeios y la edi!ca-
ción propiamente dicha— cruza rápidamente el megaron para llegar hasta mi ma-
dre; ella está sentada en el Hogar48  a la luz del fuego». Y aquí se localiza el cuarto 
elemento, el más importante de todos, en el corazón de la vivienda, el fuego. Co-
mo elemento arquitectónico, la hestia es una especie de estufa, fogón o brasero !-
jo; además de ser el corazón (heart-hearth) de la casa, también es sagrada. En in-
glés el hearth es el heart, el corazón, el núcleo, un centro simbolizado en el fuego 
que le da consistencia al hogar-hoguera (en español) del italiano la raíz de focolare 
(hogar) y fuogo (fuego) es la misma, y en latín hogar-hearth y fuego se dicen focus, 
altar de fuego como foco, centro. En griego 20#'(-Hestia, es de la misma raíz que 
hearth.

Hestia es en la mitología griega la diosa madre, la diosa del hogar, la que le 
da fuego. Es también considerada la diosa de la arquitectura. Ella nunca fue com-
pletamente antropomor!zada,49  sus estatuas fueron invenciones artísticas, pero no 
objeto de culto, y sin embargo, la importancia de la diosa era enorme, aún así, la 
santidad del Hogar no ha sido conferida por ningún dios y es tan grande que todo 
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46 Homero, Odisea, Canto VI.
47 «Como consecuencia del progreso económico y social y también debido a este cambio de men-

talidades, la vivienda fue adquiriendo alguna importancia como receptáculo de obras de 
arte. En este sentido, es interesante recordar el Discurso contra Aristócrates del tradicionalis-
ta Demóstenes, en el cual se dirigían violentos ataques a los gobernantes que se enrique-
cían y moraban en espléndidas mansiones, con hermosos patios, pórticos y estancias embe-
llecidas con mosaicos y ricas pinturas, mientras prestaban poca atención a las obras públi-
cas». Magro, 1993. 

48 Se usa mayúscula para diferenciar al Hogar (hoguera) del hogar, vivienda, familia.
49 Nilsson, 1925: 157. «El centro de la casa y de su culto era el hogar !jo en el medio de la gran 

habitación donde vivía la familia, la !"#$%. No se hacía culto de una imagen sino de ese 
lugar y del fuego que ardía en él. Por eso, Hestia a menudo no resulta totalmente antro-
pomorfa».



aquel que lo toque o se pose en él es sagrado y no puede ser profanado, «uno po-
dría decir que estaba bajo la protección de los dioses. Esto podría considerarse así, 
pero la a!rmación no es del todo correcta. La hoguera (Hogar) era santa en sí 
misma, y su carácter sagrado era conferido a alguien con sólo tocarlo. No hay nin-
gún dios personal como mediador»50. La hoguera se sitúa al centro del naos o me-
garon, que tiene para este !n un tragaluz o claraboya; es también el centro del cul-
to y de la piedad de la vida diaria en la casa, los griegos ofrecen en él unos bocados 
de los alimentos  antes de comer; aunque no se especi!ca a quien se le ofrendan, lo 
más probable es que sea a Hestia,51 antes incluso que a Zeus. La comida que pasa 
por el brasero queda puri!cada, y en torno a él se realiza el banquete como un acto 
social pero también santo del que participan los dioses, quienes son invitados con 
una plegaria, o los dioscuri, quienes son también objeto de culto como divinidades 
familiares, dioses del hogar.

Pero la hestia no se limita sólo a los alimentos (no cumple exclusivamente 
una «función» en el sentido moderno-funcionalista del término), al ser el centro 
de la casa, junto a ella se consagran los niños, la hoguera es el escenario para el sa-
cri!cio de animales cuando se realiza en casa, se ofrendan en ella partes del animal 
y de este modo se vincula a los dioses con sus adoradores. El fogón es el centro de 
la casa y símbolo de la familia, de modo que Herodoto, cuando censa el número 
de familias en una ciudad cuenta los braseros-fogones-hogueras que hay en los 
hogares.52 El brasero representa la santidad del hogar por los lazos que unen a sus 
miembros, pero también porque físicamente es un espacio sagrado:

La súplica tiene lugar junto al fogón como hiciera Ulises, Télefo y Temísto-
cles, porque estaban protegidos por su santidad. Las personas juraban por el 
brasero. El recién nacido es recibido en la familia siendo cargado alrededor 
de la hoguera, una ceremonia que se llama amphidromia y tiene lugar en el 
quinto día después del nacimiento.53

Así como cada familia tiene su Hogar, también el estado tiene uno en la casa 
de gobierno, así como en los templos y los gimnasios, en donde hay un altar dedi-
cado a algún héroe en el que se realizan los ritos de culto. La piedad griega era ex-
presada no tanto en palabras y plegarias, como en actos, y aquí se localiza una di-
ferencia entre las ideas religiosas antiguas y modernas, la que quizá sea más grande 
que cualquier otra, porque en la Modernidad se hace una clara distinción entre lo 
sagrado y lo profano, lo religioso y lo secular; existe una diferencia marcada, que 
no se encuentra en la cultura griega,54  por ejemplo, el brasero-Hogar es también 
utilizado con propósitos no religiosos (para hervir agua o calentar alimentos); 
aunque los griegos distinguen claramente lo sagrado de lo profano, la religión 
forma parte de la vida diaria de forma tan íntima que no existe disociación.
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53 Nilsson, 1940: 73.
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Por último, hay que entender a la hestia-Hogar-hoguera como un giro, un 
pliegue, una inversión del genius locci: los templos se erigen en torno al lugar sa-
grado, —un árbol, una roca— pues «el lugar no estaba santi!cado mediante la 
construcción de una casa para un dios que morara él, sino la casa del un dios era 
construido en un lugar determinado porque el lugar era santo»55 . De este modo, 
no es la edi!cación la que se dirige hacia lo sagrado, sino lo santo lo que se intro-
duce en la arquitectura y queda !jo en ella para siempre.
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El tonel de Diógenes,
patrimonio de la humanidad

Diógenes, a quien nosotros tenemos aquí ante nuestros ojos, no es en absoluto un 
soñador idílico en su tonel, sino un perro, que muerde cuando le apetece. Pertene-

ce a aquellos que ladran y muerden al mismo tiempo y no se atienen a refranes. 
Su mordisco penetró tan profundamente en todo lo más sagrado de la civilización 

ateniense que desde entonces ya no se puede con"ar en el satírico.1

El bíos kinikós —el modo de vida cínico— penetró fuertemente y con insis-
tencia en la cultura occidental, representa el contrapeso de lo hegemónico, de una 
corriente sagrada (en sentido antiguo) y seria (en sentido moderno), pero funda-
mentalmente es, como dice Foucault, una continuación del modo de vida, a la vez 
que su inversión consciente y escandalosa. El cinismo es una anástrofe insolente y 
didáctica del modo de vida, con ello se a!rma como una oposición, un contrapeso 
y una contracultura que equilibra la balanza tanto de las tradiciones !losó!cas 
como de las expresiones socioculturales, al grado que no puede entenderse la tradi-
ción ni la historia de la civilización sin su contraparte burlesca y contestataria, 
«Grecia, y después Occidente, encuentran su fuerza intelectual en reconocer abier-
tamente la inevitabilidad del cinismo»2.

BÍOS ALETHÉS
De las características del cinismo y su relación con la arquitectura, la primera 

en la que hay que adentrarse es en el bíos alethés, la vida no disimulada, que Elías 
llama «vida de perro». El cínico deja de lado la arquitectura, la relega, la rechaza, 
pero este desdén no responde a una cuestión accidental, no es por obra del azar 
que el cínico vive como un perro, sino producto de una decisión consciente. En la 
traducción de Foucault (1984) dice de Diógenes que «decidió comer, dormir y ha-
blar donde fuera»3 . Luego señala que

al observar a un ratón que corría de aquí para allá, según cuenta Teofrasto en 
su Megárico, sin preocuparse de un sitio para dormir y sin cuidarse de la os-
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curidad o de perseguir cualquiera de las comodidades convencionales, en-
contró una solución para adaptarse a sus circunstancias. Fue el primero en 
doblarse el vestido según algunos por tener necesidad incluso de dormir en 
él. Y se proveyó de un morral, donde llevaba sus provisiones, y acostumbraba 
usar cualquier lugar para cualquier cosa, fuera comer, dormir o dialogar. En 
ocasiones decía, señalando el Pórtico de Zeus y el camino de las procesiones, 
que los atenienses los habían decorado para que él viviera allí.4

Las circunstancias que rodean al cínico no son consecuencia de una adversi-
dad azarosa, mas aún, representan una oportunidad, una coyuntura positiva de 
aquel que se sabe soberano en la ciudad (incluso se profesa un dios): los atenienses 
decoran el Pórtico de Zeus para que Diógenes lo habite. La relación directa del 
!lósofo cínico con la arquitectura es como la de un amor imposible, es la edi!ca-
ción la que quiere seducirlo, pero éste se mantiene !rme en su decisión de no 
amar, de no desear, de no prenderse de la arquitectura. Así ha aprendido a duplicar 
el manto5  y esta actitud de desprecio consciente de las comodidades no agobia a 
Diógenes, aún más, le otorga autonomía, la sublime libertad que da el lavar lechu-
gas: «si hubieras aprendido a lavar lechugas, no adularías a Dionisio»6.

Este rechazo no obra sobre la edi!cación por sí misma, Diógenes no despre-
cia a la arquitectura en el sentido moderno-negativo. De lo que se burla, lo que 
menosprecia es por principio de cuentas lugar su interior; está abierto a vivir en el 
Pórtico de Zeus, pero no en una casa tradicional —o en el androceo— porque ha 
optado por una vida no disimulada, franca y mani!esta, y este desprecio a la edi!-
cación cerrada es coherente con el cinismo. En el interior de la vivienda el ciuda-
dano griego come, se asea, recibe a los huéspedes, se conecta con sus dioses. Lo 
interno es sagrado y preservado por ellos. Es en el exterior donde radica el peligro 
de los animales salvajes como Diógenes, que desprecia la sacralidad íntima de la 
arquitectura, es un iconoclasta del espacio y en este sentido un hereje. Come en la 
calle, algo que no está bien visto en la cultura griega y se puede entender por qué: 
los alimentos cocinados en la Hestia son sagrados, y el espacio que rodea a la ho-
guera también lo es (el banquete).7  Diógenes renuncia a esa santidad de la arqui-
tectura, come donde quiere: «al reprocharle que comía en medio del ágora, repuso: 
«Es que precisamente en medio del ágora sentí hambre»8. Luego, «acostumbraba a 
realizarlo todo en público, tanto las cosas de Deméter como las de Afrodita. Y ex-
ponía unos argumentos de este estilo: “Si el comer no es nada extraño, tampoco lo 
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doblarlo para dormir sobre él. Cf. Diógenes Laercio VI § 13 y § 22.
6 «Platón, al verle lavar unas lechugas, [a Diógenes] se le acercó y en voz baja le dijo: «Si adularas 

a Dionisio, no tendrías que lavar lechugas». Y él respondió igualmente en voz baja: «Y si tú 
lavaras lechugas no tendrías que adular a Dionisio». Diógenes Laercio, VI § 58: 305.

7  Incluso, los miembros del oikos, de la casa, o del oikoi, el territorio que la compone (tierras, 
granjas, esclavos) se de!nen como «aquellos que han sido criados con un mismo alimento». 
Cf. T. W. Gallant, Risk and survival in ancient Greece. Reconstructing the rural domestic eco-
nomy, Cambridge, 1991: 11-5.

8 Diógenes Laercio, VI § 58: 305.



es en el ágora. No es extraño el comer. Luego tampoco lo es comer en el ágora”»9. 
Hay en la ausencia de oikos de Diógenes una actitud sobre la manifestación positi-
va hacia el actuar franco, el no esconder nada, la vida no disimulada. Este obrar 
sincero, llano, campechano, se reconoce también en Crates e Hiparquia contra el 
tálamo. La actitud de estos esposos cínicos representa una inversión escandalosa 
del tálamo (que no es sólo el espacio matrimonial, sino donde se guardan las cosas 
de valor). Se puede encontrar a Crates e Hiparquia en la pobreza, incluso, en la 
miseria, haciendo el amor en las calles de Atenas, a la vista de todos.

Es así que los cínicos realizan en público tanto las cosas de Afrodita, como 
las de Démeter, eliminan una barrera física y metafísica —moral, ideológica, cul-
tural— que es la base de la arquitectura, el muro que genera intimidad y protec-
ción. La arquitectura de pronto se encuentra desnuda, ni siquiera una puerta la 
puede cubrir. A Crates también se le conocía como el abrepuertas porque entraba 
en cualquier casa y aconsejaba a sus habitantes,10  es decir, como un MÉDICO que 
lleva de casa en casa la salud. Esta actitud cínica evidencia también una arquitectu-
ra de puertas abiertas, genérica, literal y concretamente, la arquitectura no solo 
elimina la puerta como objeto y —esto es signi!cativo— como barrera, sino que 
la hace permeable eliminando tanto los límites físicos como los de la propiedad 
(privada o pública) la vuelve en cierto sentido, una arquitectura para todos, y en 
este sentido, le reintegra la característica comunal del espacio colectivo prehistóri-
co: un lugar in!nito.

La crítica cínica se expresa a través del cuerpo, y al desacralizar el espacio in-
terior por medio de éste, también quiere hacerlo con el espacio público, despeda-
zando el código del pudor. El desnudo estaba permitido en el gimnasio, pero fuera 
de él es violento, es agresivo. Diógenes se masturba en la plaza, trasladando un ac-
to íntimo hacia fuera. Ésta es la función de lo urbano-arquitectónico, introducir lo 
exterior en lo interior y e invertirlo hasta que lo interior se exteriorice, arrancar lo 
que está dentro y llevarlo hacia la calle, a la vista de todos; romper el límite sagra-
do, el herkeios.

Los alimentos, la sexualidad, el desnudo llevados afuera no son manifesta-
ciones excéntricas y sin sentido de un cinismo opositor a las normas sociales y las 
convenciones morales de la Grecia antigua sino una declaración, una publicación 
mani!esta en una cultura-religión de acciones más que de plegarias, en la que el 
acto es más poderoso que la palabra. De este modo Diógenes renuncia al oikos    
—vinculado a un espacio interior y santo— en la vida franca, que es la primera 
característica del pensamiento cínico que estudia Foucault:

La no disimulación, lejos de ser la recuperación y la aceptación de las reglas 
de pudor tradicionales que nos llevan a ruborizarnos si hacemos el mal delan-
te de los otros, debe ser el fulgor de la naturalidad del ser humano bajo la 
mirada de todos. Ese fulgor de la naturalidad que escandaliza, que transfor-
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ma en escándalo la no disimulación de la existencia limitada por el pudor 
tradicional, se mani!esta en los famosos comportamientos cínicos.11

BÍOS ADIAPHOROS
El bíos adiaphoros, que en Elías es la vida indiferente, es en Foucault la vida 

sin mezcla, la vida independiente. Como muestra prominente del bíos adiaphoros 
que en lo referente a la arquitectura se halla en Diógenes a través de su renuncia al 
oikos. En un principio el !lósofo vive como los ratones, es un nómada que duerme 
donde quiere sobre su manto doblado. Luego acude a Crates para pedirle una 
casa:12 «Había acudido a ti para conseguir una vivienda; gracias por haberme pro-
metido una; la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del vien-
to, mi tinaja en el Melrón»13. La actitud del hombre mendicante no es extraña en 
Diógenes, quien pide poco a los ricos y mucho a los pobres (porque los últimos 
quizá no tendrían oportunidad de volverle a dar, mientras que los ricos los vería 
otra vez y les volvería a pedir). En mendigar no encuentra el !lósofo ninguna ig-
nominia, porque él es un rey, y tiene derecho a lo que pide.

En la cultura griega, la vida sin mezcla es casi una institución, forma parte de 
la ética y de las normas sociales no escritas que hablan del hombre recto, que no 
tiene doble intención o doble cara —que no es un actor, o sea un hipócrita— y 
tiene su consumación en la parresía. Los cínicos toman la vida sin mezcla, la con-
tinúan y la invierten escandalosamente.

Esta caracterización de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado, 
en la !losofía antigua, a dos estilísticas de existencia bastante diferentes y, no 
obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética de la pureza, que encon-
tramos sobre todo en el platonismo […] y una estilística de la independen-
cia, de la autosu!ciencia, de la autarquía.14

La estética de la pureza está vinculada en Platón a la belleza. En El banquete 
escribe: «hay algo por lo que vale la pena vivir, es contemplar la belleza», ésta está 
ligada a la virtud, el bien y la verdad. Luego el modernismo incorporará en su ar-
quitectura una concepción estética en derivada del platonismo, reducida a los sen-
tidos sobre todo a lo retiniano.15 El concepto de belleza vinculado a lo puro es cla-
ro cuando se observa a Diógenes, sucio, andrajoso, de barba hirsuta, despeinado, 
desnudo y mendicante. Según el idealismo platónico, como esto no es puro, no es 
bello. Pero Diógenes demuestra con su vida una adoxia, una búsqueda del desho-
nor que conduce a la libertad, que se extiende hasta la Edad Media y se puede 
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11 Foucault, 1984: 267.
12 Antes de adoptar el modo de vida cínico, Crates era un ciudadano pudiente de clase alta. Re-

nunció a sus riquezas y posición social para abrazar el cinismo y donó a la ciudad una 
grandiosa fortuna. Cf. Diógenes Laercio, VI, § 87 ss.

13 Diógenes y Crates, Les Cyniques grecs. Lettres de Diogène et Cratès, carta núm. 16 de Diógenes, «À 
Apoplexis», trad. de G. Rombi y D. Deleule, Arles, Acres Sud, 1998, p. 45). Cf. Foucault, 
1984: 279.

14 Foucault, 1984: 265.
15 Hay que ver en Le Corbusier, por ejemplo, la búsqueda de la proporción áurea.



identi!car con la humildad cristiana. La vida sin mezcla, —por tanto la belleza— 
para el cínico, será entendida de una forma radicalmente distinta: como libertad.

La pureza para los cínicos es la estilística de la independencia, es decir, por 
encima de los valores virtud-belleza, se alza como valor superior la libertad. Así se 
entiende la vida sin mezcla, sin contaminación: emancipada de todo aquello que 
puede hacerla depender de elementos exteriores, porque la vida por sí misma es 
pura. Más que «adquirir» la virtud había que «conservarla», y para el cínico esta 
forma de cuidar la libertad es deshaciéndose de aquello que le hace depender, se 
re!ere concretamente a la pobreza. Se sabe que Diógenes era pobre, que mendiga-
ba por las calles y que esa frugalidad como modo de vida fue asumida por otros 
cínicos hasta pasada la Edad Media, pero ¿cómo es, concretamente el desprendi-
miento de todo, la vida independiente? ¿De qué se trata la pobreza cínica? Se dice 
de Diógenes que «al observar una vez a un niño que bebía en las manos, arrojó 
fuera de su zurrón su copa, diciendo: “Un niño me ha aventajado en sencillez”». Y 
también dice Diógenes Laercio que «arrojó igualmente el plato, al ver a un niño 
que, como se le había roto el cuenco, recogía sus lentejas en la corteza cóncava del 
pan»16. A partir de esta y numerosas anécdotas17 Foucault deduce tres característi-
cas de la pobreza cínica. Es una pobreza real. Es decir, no se re!ere a «pobreza de 
espíritu» en sentido positivo o negativo, sino al real y auténtico desprendimiento 
de las cosas materiales. No es una resignación o aceptación de las circunstancias exte-
riores, o sea que no es una condición pasiva, heredada, sino una búsqueda activa de 
libertad, de romper los lazos con los valores materiales. Y por último, es una pobre-
za in"nita. Siempre estará buscando de qué deshacerse, es inde!nida, no se detiene 
en un nivel considerado como satisfactorio.

La actitud cínica frente a la pobreza es enfrentarla como lo hace un luchador 
o un ATLETA que se prepara para la batalla. La arquitectura —su morada— en 
consecuencia no incluirá comodidades, ni el calor del brasero, ni el diván del dios-
curi, ni el trono, ni la cama. Por el contrario, el cínico busca la prueba, la incomo-
didad, la resistencia que forja al atleta: «tomó como habitación la tina que había 
en el Metroon, […] y durante el verano se echaba a rodar sobre la arena ardiente, 
mientras en invierno abrazaba a las estatuas heladas por la nieve, acostumbrándose 
a todos los rigores»18. Es en este ámbito de pobreza e independencia como vida sin 
mezcla, en el que Diógenes se hace de un tonel (tinaja, barril, tina) y lo convierte 
en su morada. La casa es un objeto prescindible y Diógenes es consiente de ello; el 
más arraigado de los objetos no puede sujetarle obligándole a echar raíces, del 
mismo modo que tampoco se ata a las relaciones humanas como el matrimonio, 
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16 Diógenes Laercio, VI § 37: 296.
17 Hay que citar ésta: «Al llegar a Atenas [Diógenes] entró en contacto con Antístenes. Aunque 

éste trató de rechazarlo porque no admitía a nadie en su compañía, le obligó a admitirlo 
por su perseverancia. Así una vez que levantaba contra él su bastón, Diógenes le ofreció su 
cabeza y dijo: “¡Pega! No encontrarás un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo 
crea que dices algo importante”. Desde entonces fue discípulo suyo, y, como exiliado que 
era, adoptó un modo de vivir frugal». Diógenes Laercio, VI § 21: 289.

18 Diógenes Laercio, VI § 23: 290.



«preguntado por alguien sobre cuál es el momento oportuno para casarse, dijo: 
“Los jóvenes todavía no, los viejos ya no”19  y también «al ver a una mujer trans-
portada en una litera, dijo: “La jaula no está proporcionada a la !era”»20. Si no es-
taba amarrado a una mujer, tampoco a los estaba a los hombres —discípulos o es-
clavos—, su pobreza y su libertad alcanzaba incluso los límites de la muerte: 
«Cuando le preguntaron si tenía algún pequeño esclavo o un siervo, respondió que 
no. Y al volverle a preguntar: “¿Entonces, cuando te mueras, quién te llevará a la 
tumba?”, contestó: “Cualquiera que quiera quedarse con mi casa”»21 .

Con el pretexto de la arquitectura Diógenes enuncia el paradigma del sar-
casmo; es consciente de su muerte, y de que la arquitectura que le sobreviva pasará 
a manos de otro. Aunque quizá la intención sea más bien, ironizar sobre su casa 
que nadie quiere, luego, nadie se haría cargo de él a su muerte, pero eso no le inte-
resa. La arquitectura que habita el cínico es efímera, muere con él, se opone ro-
tundamente a la pretensión y la vanidad, (como la que Antístenes echa en cara a 
Platón). Su vivienda es mínima, podría decirse que es solamente el pórtico, aun-
que en realidad es la síntesis perfecta de la vivienda griega, a la vez que una inver-
sión escandalosa, pues Diógenes mismo se vuelve el Hogar, la hoguera, la llama 
que arde en su casa, su patio es el mundo y de este modo, destruye insolentemente 
la santidad de la vivienda ¿Algún dios protegería su casa? ¿Aceptaría Hestia morar 
con Diógenes? ¿Defendería Apolo Patroos su vivienda? ¿Acaso Zeus? Diógenes 
mismo se pone en el lugar del dios-serpiente, porque a !n de cuentas, los atenien-
ses habían decorado el pórtico y el camino de las procesiones para que él viviera 
ahí, como el protector celoso de la casa, del hogar y la vivienda.

El cínico no sólo renunciaba a la ciudadanía griega por la posesión de una 
casa, terrenos o tumbas, sino a la protección física y al cobijo divino que la religión 
y la superstición otorgaban a la morada. Él se convierte en su propio herkeios, la 
serpiente que de!ende el hogar: «la gente comenzó entonces a burlarse de él, a tra-
tarlo de loco y los so!stas reanudaron con creces su jaleo, como las ranas de un 
estanque cuando ya no ven a la serpiente de agua»22. La protección y la santidad 
del hogar de Diógenes no está en el objeto —el terreno o la construcción— sino 
en la persona misma de quien lo habita, de este modo se admiten valores por en-
cima de la materialidad arquitectónica, y queda cínicamente abolido el genius locci, 
el lugar es santo «porque yo habito en él» como un Dios: Los cínicos «se adaptan a 
cualquier refugio, incluso a una tina, como Diógenes, quien decía que era caracte-
rística de los dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear po-
cas cosas»23 . En Diógenes Laercio se lee que éste habita su tinaja —probablemente 
construida de madera— tanto en Atenas como en Corinto; aunque no necesaria-
mente implica que la trasladase de una ciudad a otra (eso no se sabe, pero no es 

24

19 Diógenes Laercio, VI § 54: 303.
20 Diógenes Laercio, VI § 51: 302.
21 Diógenes Laercio, VI § 52: 303.
22 Dion Crisóstomo, Diógenes o, de la virtud. § 36. Cf. Foucault, 1984: 297.
23 Diógenes Laercio, VI, § 104: 328.



probable, pues Diógenes decide vivir sin lastres) se cree sin embargo, que su vi-
vienda es móvil, pues

vivía en una tinaja, a la que también daba otros usos. Así, cierto día en que 
los habitantes de Corinto andaban afanados ante el inminente ataque de las 
tropas de Filipo de Macedonia, Diógenes hizo rodar su tinaja por las calles de 
la ciudad. Como alguien le preguntara por qué hacía eso, él respondió:
—Porque, andando todos tan ajetreados, no querría ser yo el único que no 
hiciera nada.24

No se puede negar que la arquitectura que habita Diógenes es experimental, 
a la vez que la usa como instrumento de crítica. Cuando Foucault hace el análisis 
al texto de Elías añade: «es una vida que sabe experimentar, sabe someter a prue-
ba»25 y con este elemento se introduce a la tercera característica de la vida cínica, el 
bíos diakritikós.

BÍOS DIAKRITIKÓS
El bíos diakritikós, que en Elías es la vida que ladra, en Foucault es la vida 

recta, la que obedece a la ley, ¿Pero a cuál ley? ¿A las convenciones sociales? Está 
claro que no. Siempre Diógenes ha buscado ir contra corriente: «Entraba en el tea-
tro en contra de los demás que salían. Al preguntarle que por qué, dijo: «Eso es lo 
que trato de hacer durante toda mi vida»26 . Su vida es ostensiblemente antagónica 
a las normas sociales de su tiempo, a la moral, a las costumbres, a la religión y a la 
superstición, que forman parte del modo de vida ateniense y corintio, aún así, 
Diógenes es un hombre respetado, admirado y querido en su comunidad. ¿Enton-
ces a cual ley obedece Diógenes?

A la ley natural. El !lósofo vive como un perro, las leyes con las que se go-
bierna el animal, son las de la naturaleza, no las normas culturales o las conven-
ciones sociales. En su modo de vida cínico Diógenes imita primero a un ratón. Al 
principio adopta una conducta nómada que se opone a la sedentarización de la 
arquitectura, va errante con un bastón, un zurrón y el manto, y duerme donde sea:

El ser humano no debe necesitar aquello de lo cual el animal puede prescin-
dir. «Gracias a haber visto, si damos crédito a Teofrasto en su Megárico, a un 
ratón que corría de uno a otro lado, sin buscar lugar de reposo y sin tener 
miedo de la oscuridad ni desear nada de lo que pasa por ser origen de los go-
zos. Diógenes descubrió un remedio a las di!cultades en que se encontraba». 
[…] Cuando, al ver a un caracol que lleva su casa a cuestas, decide vivir de la 
misma manera. Habida cuenta de que la necesidad es una debilidad, una de-
pendencia, una falta de libertad, el hombre no debe tener otras necesidades 
que las del animal, las necesidades satisfechas por la naturaleza misma.27

La animalidad antes como ahora es un escándalo. En gran parte de la cultura 
contemporánea aún persiste la gran ofensa darwiniana que llamaría al hombre si-
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24 González,2007: 43.
25 Foucault, 1984: 256.
26 Diógenes Laercio, VI, § 64: 308.
27 Foucault, 1984: 278 y 279.



mio. Pero para el cínico la animalidad no es un dato que le lleve a percibirse infe-
rior, sino un deber y un desafío que se acepta de manera constante, un ejercicio y 
una tarea para sí mismo, a eso lleva el principio recto según los cínicos: a asumir 
frente a los otros el escándalo de la animalidad, del Diógenes roedor, Diógenes 
nautilus, Diógenes serpiente, Diógenes can. El hombre para el cinismo está ani-
malizado, aún más, no implica diferencia alguna. No obstante, si Platón también 
habría de concebir al hombre como animal (el «bípedo implume») ¿estarían de 
acuerdo cinismo y platonismo? ¿Cuál sería entonces la diferencia —sutil— que 
aparte al hombre-animal platónico del cínico? El telón se abre ante el ansia de la 
de!nición. ¿Qué es el hombre? («Busco un hombre», dice Diógenes con una lam-
parilla encendida a plena luz del día).

Platón dio su de!nición de que «el hombre es un animal bípedo implume» y 
obtuvo aplausos. [Diógenes] desplumó un gallo y lo echó en la escuela y dijo: 
«Aquí está el hombre de Platón». Desde entonces a esa de!nición se agregó 
«y de uñas planas».28

Diógenes frena la locura paranoica de Platón con una locura igual, aunque, 
como a!rma Glucksmann, «nada sorprende realmente a un paranoico. Ni siquiera 
otro paranoico; intentará siempre explicarlo “él” sólo ha hecho su aparición para 
de!nirme a “mí”: “El loco no es el hombre que ha perdido la razón; el loco es 
aquel que lo ha perdido todo, salvo su razón”»29.

El animal-hombre cínico no es en absoluto el hombre-animal platónico, sino 
el espejo roto, deforme en que este se mira. Es la inversión escandalosa y a la vez 
profundamente humana, que no esconde nada, que no se idealiza hasta la perfec-
ción (que no deviene hacia el mundo de las ideas) es el ser humano de carne y 
hueso, el impulso vitalista del aquí y el ahora que, rayando en la locura, antepone 
la inmanencia a la trascendencia,30 lo evidente a lo metafísico, y la acción sobre la 
teoría. Diógenes es «cínico en tanto que hombre de acción, hombre de acción en 
tanto que pensador cínico»31.

La animalidad cínica invierte escandalosamente la alta teoría de Platón quien 
ansiosamente busca teóricamente de!nir. Pero Diógenes lo descubre, se captura al 
hombre, no sin que así sea atrapado el que se creía atrapador. A pesar de los es-
fuerzos de Platón por identi!car al hombre con el animal, «la animalidad tenía en 
el pensamiento antiguo el papel de punto de diferenciación absoluta para el ser 
humano»32, pero el animal en el cínico ostenta una valoración positiva, será un 
modelo de comportamiento, un modelo material sobre la base de la idea de que el 
ser humano no debe necesitar aquello de lo cual el animal puede prescindir.33
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28 Diógenes Laercio, VI, § 40: 297.
29 Glucksmann, 1982: 106.
30 «El tiempo corroe el bronce, pero tu gloria, Diógenes, será eterna, pues tú eres el único que ha 

enseñado a los hombres a bastarse a sí mismos, y has enseñado el camino más breve hacia 
la felicidad». Diógenes Laercio, VI, § 45.

31 Glucksmann, 1982: 106.
32 Foucault, 1984: 278.
33 Foucault, 1984: 278.



No obstante, estas formas de desprendimiento, de privación y en de!nitiva 
de pobreza, derivadas de la vida animal, encuentran una singularidad en la arqui-
tectura. Es signi!cativo que el cínico haya decidido vivir sin todo, incluso el cuen-
co, el bastón o el zurrón, y que, sin embargo, aunque pobremente, no puede desli-
garse de la arquitectura, elige vivir con ella. Aunque ésta forma de «arquitectura» 
es también abiertamente una inversión escandalosa y experimental del modo de 
vida de la sociedad helénica. En su calidad de perro, el cínico vive en un tonel, pe-
ro como tal Diógenes tampoco se siente abatido o desanimado, es un perro alegre, 
un perro que mueve la cola, que ladra, y que también muerde:

Acudió una vez Alejandro hasta él y le dijo: «Yo soy Alejandro el gran rey». 
Repuso: «Y yo Diógenes el Perro». Al preguntarle por qué se llamaba «perro», 
dijo: «Porque muevo el rabo ante los que me dan algo, ladro a los que no me 
dan y muerdo a los malvados».34

Precisamente la condición del perro que ladra se encuentra una de las misio-
nes más importantes del cínico, la que tiene por objeto decir la verdad, la parresía, 
de la que parte Foucault para el estudio del cinismo —y que había sido estudiada 
en los cursos del año anterior a su muerte—; ésta es el trazo que cierra el círculo 
cínico, la llave, la clave para entenderlo. El cinismo es el coraje de decir la verdad, 
de realizar una crítica a carcajadas, y tanto la vida (los actos y las decisiones) como 
el cuerpo son herramientas de las que se vale para ello. «Al preguntarle [a Dióge-
nes] qué es lo más hermoso entre los hombres, contestó: «La sinceridad»35 . El cíni-
co recibe esta misión profética de lo alto y se adhiere a ella como un PROFETA, y 
como tal, denuncia a sus contemporáneos que no tienen a la vida misma como 
valor supremo, y en ello va incluida la arquitectura.

El cínico rechaza tabúes, también los que se vinculan con la edi!cación, y la 
la protección de la vivienda. Ya se ha visto cómo es que Diógenes se burla de la 
superstición asociada al espacio de la casa, pero también se descubre la carcajada 
del cínico, la crítica ladradora frente a una arquitectura como objeto en sí mismo, 
que es cobijo de valores contrarios a la virtud y la verdad: «Viendo una vez sobre la 
casa de un juerguista el cartel de «Se vende», dijo: «¡Ya sabía que, con tantas borra-
cheras, acabarías por vomitar a tu dueño!»36 . Diógenes le habla a la casa y quizá la 
compadece al encontrarla enferma y vomitadora, pero también libre. El !lósofo se 
hace cómplice de la morada contra el juerguista y mani!esta una relación cínico-
arquitectónica directa: no eres tú, son tus habitantes.

Esta crítica ladradora se hace mani!esta a través del sarcasmo y la ironía en 
muchos momentos de la vida de Diógenes. Por lo que respecta a la arquitectura, 
hay que recordar la importancia que tiene la protección de la vivienda por Zeus, 
Apolo o Heracles («El hijo de Zeus, el victorioso Heracles aquí habita» para alejar 
el mal en su forma corporal o espiritual): «Habiendo colocado un individuo per-
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verso sobre la pared de su casa la inscripción: “Que nada malo entre”, [Diógenes] 
comentó: “¿Y el dueño de la casa dónde se meterá?”»37.

De este modo, la arquitectura sirve a Diógenes de pretexto para la realización 
de una crítica social (como el tonel móvil que sirve como pretexto para juzgar la 
respuesta a la invasión), denuncia que será retomada a lo largo de la historia del 
cinismo por otros, que teniendo a la arquitectura como pretexto, encontrarán en 
el espacio interior (en lo cerrado, en lo secreto) el territorio de aquello que se opo-
ne a la «virtud»38 . El !lósofo se opone a la construcción de una falsa arquitectura 
como morada de ru!anes, juerguistas y hombres malos, anteponiendo al secretis-
mo del mal, la transparencia, la apertura y la franqueza en términos espaciales, y la 
virtud sobre la materialidad del objeto arquitectónico. En esta alianza-complicidad 
con la arquitectura encuentra Diógenes un territorio para el desarrollo de su mi-
sión profética, ladrar contra la cultura. Cuando es desterrado de Sínope por falsi!-
car la moneda, alguien le dijo: «Los sinopenses te condenaron al destierro», y Dió-
genes contestó: «Y yo a ellos a la permanencia en su ciudad»39 . Este mordisco a la 
sociedad, al contrario de una repulsión de parte del ateniense y el corintio, le gene-
ra una simpatía, pues también «en el ciudadano hay un lobo encerrado que simpa-
tiza con el !lósofo mordedor»40.

BÍOS PHILAKTIKÓS
«Frente a un Alejandro en toda su gloria, Diógenes es el miserable en su to-

nel»41. La vida presentada así por Foucault como característica del cínico es la vida 
soberana, pues aún en su miseria, Diógenes no deja de percibirse y asumirse a sí 
mismo como REY, incluso más allá, como hijo de dios o dios, porque su misión no 
le es dada por los hombres, la recibe directamente del cielo y además a!rma que 
«es característica de los dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el 
desear pocas cosa»42. En la colisión titánica entre Diógenes y Alejandro hay dos 
tradiciones, la alejandrina y la cínica. La primera es la búsqueda del honor, el co-
nocimiento «serio» (Alejandro ha sido discípulo de Aristóteles) de las riquezas y los 
placeres. Por otro lado, está el proscrito que busca la maldición, el conocimiento 
de la vida, el pobre en busca de la pobreza y el atleta frugal, que quiere dominar su 
cuerpo contra los placeres. Diógenes es consciente de su estado, de las maldiciones 
que pesan sobre él, pues decía que en efecto estaba: «sin ciudad, sin familia, priva-
do de patria, pobre, vagabundo, tratando de subsistir día a día»43. Ésta es la condi-
ción que circunscribe el encuentro de Alejandro con un Diógenes pobre, misera-
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37 Diógenes Laercio, VI, § 39: 297. Perverso en el sentido negativo, como malvado.
38 Denuncia similar a la judeocristiana de los «sepulcros blanqueados» a los fariseos, a través de 

una disociación cuerpo-alma, que en Diógenes es la casa-cuerpo.
39 Diógenes Laercio, VI, § 49: 301.
40 Sloterdijk, 1983: 249.
41 Foucault, 1984: 289.
42 Diógenes Laercio, VI, § 104: 328.
43 Diógenes Laercio, VI § 38: 296.
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ble, sin ciudad, sin familia y privado de patria, o sea, sin casa, (el Zeus Herkeios 
garantiza la ciudadanía ateniense, en consecuencia) sin ciudadanía,44  éste no se 
mani!esta en ningún momento como un lacayo, zalamero o adulador. Su postura 
frente al rey —¿cuál de los dos?— es soberana. Al respecto Séneca dice de Alejan-
dro que no es más que un cuerpo opaco entre Diógenes y el sol,45  y no es por el 
simple hecho de «broncearse» en el Merlón, sino porque efectivamente Diógenes 
encuentra que entre él y el sol no hay nada más.

Demetrio dice que murieron el mismo día Alejandro en Babilonia y Dióge-
nes en Corinto. La referencia puede, o no, ser histórica, vinculada a un hecho falso 
o inexacto, o verdadera, no obstante, debe entenderse en una dimensión más am-
plia, no referida sólo a un momento en el tiempo, sino a una «muerte» más pro-
funda: Diógenes y Alejandro comparten una historia y un destino común, su rela-
ción se complementa, se completan polarizada y mutuamente, pues son como las 
dos alas del hombre platónico, las caras de una moneda que sintetiza los extremos 
del ser humano antiguo, de tal suerte que el conquistador de imperios dice que de 
no ser Alejandro habría querido ser Diógenes.46  El rey incuestionable se encuentra 
con su otra parte, el antirrey consciente de que su realeza es veraz y auténtica, 
aunque la ejerza desde un barril. En este sentido cabe preguntarse cómo ejerce su 
soberanía este rey cínico, y qué argumentos tiene Diógenes para a!rmar su realeza 
no sólo frente a Alejandro, sino la del cinismo en una cultura hegemónica. Es de-
cir, ¿cómo justi!ca por derecho, la insurrección del esclavo frente al amo, de la 
contracultura contra la civilización?

En primer lugar, la monarquía de Diógenes es imposible de derribar, a dife-
rencia de Alejandro —que es vulnerable porque su reinado está a merced de sus 
enemigos— el cínico ha elegido una forma de vida que nadie le puede quitar, es la 
impotencia del poderoso frente al perro, ante quien no puede hacer nada para 
arrancarle su reinado. «La monarquía de Alejandro es, pues, muy frágil y precaria, 
porque depende de alguna otra cosa. La de Diógenes, por el contrario, es una mo-
narquía inerradicable e imposible de derribar, dado que, para ejercerla, él no nece-
sita nada»47.

Como rey, el cínico tiene su origen directo en Zeus. No es una monarquía 
que proviene de los hombres, ni siquiera como herencia. Alejandro la recibe de 
Filipo II, pero Diógenes lo hace directamente de Zeus, por ello se siente con dere-
cho a habitar el pórtico del templo, pero aún más, se siente realmente identi!cado 
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44 Dice Diógenes Laercio respecto de Diógenes de Síniope: «Preguntado que de dónde era, res-
pondió: «Cosmopolita» es decir, ciudadano del mundo. Diógenes Laercio VI, § 63: 307.

45 Cf. Nota a Foucault, 1984: 278.
46 Diógenes Laercio VI § 33: 293.
47 Dion Crisóstomo «Sur la royauté», § 8 en Foucault, 1984: 289.



con el dios: «Al honrar por decreto los atenienses a Alejandro como Dioniso, 
[Diógenes] dijo: “¡Y a mí hacedme Sérapis!”»48 .

Es capaz de triunfar ante sus enemigos; no sólo los exteriores, sino los verda-
deros adversarios, los defectos y los vicios. De este modo, la virtud le otorga a 
Diógenes libertad, soberanía, independencia, y fuerza para vencer en el primer y 
último combate, el fundamental. Diógenes dice a Alejandro: «Habrás vencido a 
los griegos, habrás vencido a los medos, habrás vencido a los persas. Pero ¿habrás 
derrotado a los verdaderos enemigos que se te oponen? Y esos verdaderos enemigos 
son los enemigos interiores, tus defectos y tus vicios»49.

El rey cínico no deja jamás de ser rey. Aún en las condiciones más precarias o 
atroces, Diógenes permanece in"exible, enhiesto y digno, como un rey, cuando 
soportó del modo más digno su venta como esclavo.

Cuando el pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: «Gobernar hombres». 
Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con franja de púr-
pura, dijo: «¡Véndeme a ése! Ése necesita un dueño». En efecto, lo compró 
Jeníades y, llevándoselo a Corinto, le encomendó educar a sus hijos y dejó en 
sus manos su casa. Y él la administraba de tal forma en todos los asuntos, que 
aquél solía pasar diciendo: «Un buen genio ha entrado en mi casa».50
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48 Cf. Nota a Diógenes Laercio VI § 63: 308. Puesto que los atenienses aceptan la identi!cación 
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Si como extremo opuesto del rey se encuentra el bufón, también el profeta tiene su correspondencia 
en el juglar, la !gura anónima y errante que va de pueblo en pueblo y que al ladrar como perro hace 
una diferencia diacrítica. Por medio del canto reseña las desgracias de los pobres, la valentía de los 

héroes y las injusticias de los señores.
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El cinismo se divierte
—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.1

En 1984 Michel Foucault inició el estudio del cinismo antiguo en relación a 
la parresía, y dejó entrever en su agenda y sus clases que la investigación prosegui-
ría con el estudio del cinismo medieval. Luego, a mediados de año muere dejando 
la obra interrumpida. Sin embargo, en sus últimas clases de febrero y marzo en el 
Collège de France, realiza una introducción y lanza una hipótesis provocadora: 
que el cinismo antiguo habría devenido en los movimientos espirituales de la Edad 
Media, pues aunque las referencias explícitas al cinismo, a la doctrina y a la vida 
cínicas; y hasta el término mismo de «perro» referido al cinismo de Diógenes de-
saparecieran, «muchos de los temas, las actitudes, las formas de comportamiento 
que habían podido observarse en los cínicos van a recuperarse en numerosos mo-
vimientos espirituales de la Edad Media»2.

Existe consenso en los intelectuales del siglo veinte sobre de la di-versión del 
cinismo, a partir de Foucault, Glucksmann, Tillich y Sloterdijk, se pueden encon-
trar dos grandes caudales en los que se vierte el modo de vida cínico que en la 
Edad Media se mani!esta en dos vertientes; la primera de ellas se inclina hacia la 
seriedad y la alta —muy alta— teoría, la teología. El cinismo de los movimientos 
espirituales de la Edad Media se presentaría más como un anti-cinismo que reto-
ma sus valores pero los invierte radicalmente, y en este sentido es una continuidad 
por negación, negación del cuerpo, de la risa, de la ley natural, el espacio exterior 
—la arquitectura de puertas abiertas— y la crítica. Estas y otras manifestaciones 
quedan ocultas e irreconocibles bajo el hábito y la barba del monje y poco a poco 
tiende hacia la disolución de lo cínico en el oscurantismo medieval. La segunda 
manifestación del cinismo en la Edad Media se expresa como el otro platillo de la 
balanza en una in"exión humorística. Mientras que en los movimientos espiritua-
les casi queda disuelto, el carnaval funciona como un catalizador que lo conserva 
vivo y vivi!cante. La verdadera vida, como tema fundamental, se encuentra pre-
sente en ambos territorios, en ambas vertientes cínicas de la Edad Media, pero 
mientras que en uno se «institucionaliza» en el monasterio, en otro se potencia en 
el pueblo. La arquitectura habrá de sufrir transformaciones en consecuencia.
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Los cínicos intentaron que el tema de la verdadera vida, tradicional en la !lo-
sofía, hiciese muecas. En vez de ver en el cinismo una !losofía que, por ser 
popular o no haber disfrutado nunca de derecho de ciudadanía en el consen-
so y la comunidad !losó!ca culta, sería una !losofía de ruptura, habría que 
verlo como una suerte de paso al límite, una suerte de extrapolación más que 
de exterioridad, una extrapolación de los temas de la verdadera vida y una 
inversión de éstos en una especie de !gura a la vez conforme al modelo y, sin 
embargo, mueca de la verdadera vida. Se trata mucho más de una clase de 
continuidad carnavalesca del tema de la verdadera vida que de una ruptura 
con respecto a los valores admitidos en la !losofía clásica, cuando se trataba 
de esa vida.3

CINISMO OBEDIENTE
La primera in"exión del cinismo se orienta hacia los movimientos espiritua-

les del cristianismo primitivo que se extienden hacia la Edad Media. Esta manifes-
tación toma los valores cínico-heroicos como el combate del guerrero, la vida de 
esfuerzo, trabajo y austeridad, y el coraje del atleta. En su carta a las comunidades 
de Corinto en el siglo I, Pablo de Tarso exhorta: «¿No saben que en el estadio to-
dos corren, pero uno solo gana el premio? Corran, entonces, de manera que lo ga-
nen. Los atletas se privan de todo, y lo hacen para obtener una corona que se mar-
chita; nosotros, en cambio, por una corona incorruptible»4. Además el apóstol 
añade que «corre como un atleta y pelea, no como el que da golpes al aire, al con-
trario, castiga su cuerpo y lo tiene sometido». Muchos de estos valores están pre-
sentes en el estoicismo, que es de algún modo hijo del cinismo, pues Antístenes le 
dio la !rmeza de ánimo (la paciencia) a Zenón de Citio,5 fundador de la escuela 
estoica y discípulo de Crates.6

Los caracteres de los que se apropia el cínico son retomados desde otra pers-
pectiva por el cristiano y luego transformados en un sincretismo, como la !gura 
del médico, el atleta, el profeta o el rey, que luego quedarían capitulados en la !-
gura pastoral.7 Luego, en los movimientos espirituales de la Edad Media, la parre-
sía, asumiría otras formas de manifestación ya no como crítica abierta y a carcaja-
das sino en el sacramento de la confesión y la consiguiente actitud penitencial, 
aunque persiste en dos formas fundamentales.8 Y de este modo en el cristianismo 
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3 Foucault, 1984: 242.
4 Biblia. Primera carta a los corintios, 9, 24.
5 Diógenes Laercio, VI § 15: 285.
6 Diógenes Laercio, VI § 105: 328.
7 Cf. Foucault, 1990.
8 «Existen en el cristianismo de los primeros siglos dos normas principales de descubrimiento de 

sí mismo, de mostrar la verdad acerca de sí. La primera es la exomologêsis, o expresión dra-
mática de la situación del penitente como pecador, que le hace manifestar su estatuto de 
pecador. La segunda es lo que ha sido llamado en la literatura espiritual exagoreusis. Se trata 
de una analítica y continua verbalización de los pensamientos llevada a cabo en la relación 
de la mas completa obediencia hacia otro. Esta relación está con!gurada por la renuncia al 
propio deseo de cada uno y a su propio yo». Foucault, 1990: 93.



medieval se elimina la carcajada y la crítica. En principio hay lugar para la celebra-
ción de la vida, pero no para la risa licenciosa, actitud que perdura hasta la Mo-
dernidad. Sistemáticamente se va eliminando la actitud festiva y crítica en virtud 
del silencio y de la obediencia: «En cuanto a las bromas, las palabras ociosas y todo 
lo que haga reír, lo condenamos a una eterna clausura en todo lugar, y no permi-
timos que el discípulo abra su boca para tales expresiones»9.

En esta manifestación medieval el cinismo se vuelve serio, y persiste en este 
talante hasta el siglo veinte. Se tropezará sin embargo con sus otras expresiones que 
remiten a Anaxímenes y Diógenes en los movimientos espirituales, como el no-
madismo y el deseo de pobreza (en este caso vinculada a los ideales cristianos); la 
sexualidad se manifestará como oposición —la castidad—, y la obediencia como 
renuncia a la crítica, como señala Foucault:

Las órdenes mendicantes —esas personas que, tras despojarse de todo y cu-
biertas con las vestimentas más simples y bastas, van descalzas a convocar a 
los hombres a velar por su salvación y los interpelan con diatribas cuya vio-
lencia es conocida— retoman de hecho un modo de comportamiento que es 
el modo de comportamiento cínico.10

En el siglo VI San Benito es en principio un asceta11 de las montañas de Su-
biaco, y conserva en la orden religiosa el principio de autarquía. Como Benito de 
Nursia se encuentran numerosos ejemplos en la Edad Media de la vida de anacore-
tas y ermitaños, pero tras la fundación de los conventos en el que sobre el princi-
pio individual priva el de la vida fraternal y comunitaria, se pueden encontrar ór-
denes mendicantes como los dominicos,12  los franciscanos o los valdenses. «En el 
movimiento valdense encontramos esta descripción: no tienen domicilio !jo, cir-
culan de a dos, como los apóstoles (tanquam Apostolicum) y siguen desnudos la 
desnudez de Jesucristo (nudi nudum Christum sequentes)»13.

En cuanto a Francisco de Asís, hay un paralelo entre el encuentro que sostie-
ne éste con Inocencio III y el de Diógenes con Alejandro Magno. El santo se ma-
ni!esta obediente, el cínico, insolente; es interesante observar en este encuentro la 
evolución del los valores cínicos de esta vertiente hasta su disolución, pues en la 
reunión del santo con el Papa, es posible localizar la inversión de la insolencia por 
la obediencia. «Los franciscanos, con su despojamiento, su vagabundeo, su pobre-
za, su mendicidad, son en verdad, hasta cierto punto, los cínicos de la cristiandad 
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9 Benito de Nursia [s. VI d. C.] Regla de los monjes, VI, 3 y 8.
10 Foucault, 1984: 194.
11 El término asceta se usa amplia y cuidadosamente de acuerdo a Sloterdijk, quien a!rma que: 

«Sería incorrecto denominarle asceta [al cínico], debido a los falsos tonos concomitantes 
que la palabra ascetismo ha tomado a través de un milenario malentendido masoquista. 
Tendremos que eliminar de nuestro pensamiento el sentido cristiano de la palabra para 
reencontrar su signi!cado original». Sloterdijk, 1983: 251.

12 Éstos se llaman a sí mismos los «perros» del Señor; domini, Señor y canes, perro. Cf. Foucault, 
1984: 194.

13 Foucault, 1984: 195.



medieval»14 . La interiorización en todos los sentidos de los valores cínicos llevan a 
una vida, una crítica y una arquitectura vertidas hacia el adentro: la vivencia profé-
tica se torna muda, la crítica se hace confesión silenciosa y penitente, y la cons-
trucción de puertas abiertas se vuelca hacia el claustro. Para permitir la interioriza-
ción se elimina la arquitectura franca, aunque sigue siendo austera y sin pretensio-
nes. Esta primera manifestación del cinismo medieval prácticamente se diluye 
cuando los monjes pobres, los esclavos adquieren el poder eclesiástico y avanzan 
escaños en la aristocracia. Como en un sueño lejano está presente el tonel de Dió-
genes en la arquitectura gótica o en el Escorial.

CINISMO INSOLENTE
Si la anterior expresión del cinismo en la Edad Media se mani!esta seria, la 

segunda se a!rma mordaz, sarcástica e insolente, y representa una oposición ex-
tremada a los principios de castidad y de obediencia, aunque la pobreza y el no-
madismo permanecen. En esta a!rmación cínica, se enfatizan los valores humorís-
ticos y de ella se desprenden las manifestaciones como el carnaval y la sátira. La 
segunda in"exión del cinismo se inclina hacia la crítica a carcajadas, la celebración 
de la vida, el humor, el sarcasmo y la ironía; aquí ya no se encuentra al pastor, al 
rey y al profeta, sino a sus paralelos anastró!cos, el bufón, el antirrey, el juglar.

Aquí la parresía se encuentra casi intacta, se expresa en las calles a viva voz en 
una crítica abierta y burlona a todas las formas de poder, el clero, el señor feudal, 
el rey. La colección más grande y antigua de versos laicos del Medievo, los Cantos 
de Beuern —escritos hacia el siglo XII y XIII— son el testimonio de una época más 
que oscura, festiva. En estos poemas se mani!estan actitudes que armonizan con el 
cinismo antiguo, como la alegría de vivir, el amor carnal y el goce por la naturale-
za. La literatura juega un papel importante en la propagación y persistencia del 
cinismo medieval, la sátira comporta tal importancia que es llevada a la escritura 
—en una época pre-imprenta—. Los Carmina moralia et satirica (cantos morales y 
satíricos) se burlan de las convenciones morales, y a estos cánticos se suman mu-
chos, como los Carmina eclesiástica, amatoria y potoria, que se entronizan junto a 
los versos épicos o los poemas pastoriles.

La literatura laica de la Edad Media expresada en forma de cuento, poema o 
novela, principalmente la lengua carnavalesca15 se halla estrechamente ligada a otra 
manifestación propia del cinismo: el carnaval, del que se desprenden las poderosas 
tradiciones de la risa, un humor claramente distinto al de la Modernidad, que no 
sólo funge como vehículo de diversión y esparcimiento, sino que cumple un papel 
importante en el orden social de su época, al tiempo que es germen de la sátira, 
pues «a partir del carnaval de la Edad Media tardía "uyen, tal como mostró Bajtin, 
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15 Empleada por Rabelais y en manera y proporción diversas por Erasmo, Shakespeare, Cervan-

tes, Lope de Vega, Tirso de Molina y también por la literatura de los «bufones alemanes» 
Narrenliteratur. Cf. Bajtin, 1965: 16.



motivos satíricos»16 . Las celebraciones de tipo carnavalesco son una oposición 
abierta a las formas de poder clerical y feudal, revisten una importancia tal «que 
llegaban a ocupar tres meses al año […] lo cómico está uni!cado por la categoría 
de “realismo grotesco” basado en el principio de rebajamiento de lo sublime, del 
poder, de lo sagrado, por medio de imágenes hipertro!adas de la vida material y 
corporal»17. El carnaval no se presenta sólo como una !esta, como diversión o es-
parcimiento; es un instrumento que funciona como válvula de escape y que libera 
la presión de los grupos más pobres, pues el humor es el legado del pueblo, su se-
gunda vida, la revuelta acallada y festiva del esclavo frente al amo. En este sentido,

el carnaval antiguo fue la revolución sustitutoria de los pobres. […] En él, los 
pobres y los ordenados despertaron sus sueños a la vida, como pendencieros 
y bacantes disfrazados, olvidados de sí mismos hasta la verdad insolente, car-
nales, turbulentos y blasfemos. Se podría mentir y decir la verdad, ser obsce-
no y honrado, borracho e irracional.18

En el carnaval, pero también en la vida ordinaria, las !gura del médico, atle-
ta, profeta y rey, e incluso la del pastor, se ven trastornadas y deformes como en un 
espejo roto. En su lugar se encuentra al bufón, al trovador, al juglar, al antirrey, «se 
elegía un rey de locos que gobernaba un día y una noche sobre un mundo por 
principio trastornado»19  y durante la !esta de los locos «se elige a un abad, un ar-
zobispo y un papa de mascarada que cantan estribillos obscenos y grotescos al rit-
mo de cantos litúrgicos y transforman el altar en mesa de banquete»20.

En la jerarquía invertida, el antirrey, es aclamado y coronado por su pueblo, 
pero también se descubre al otro bufón que está a la par del rey en el palacio y re-
presenta la denuncia que no ofende porque se realiza alborozadamente, por ello el 
rey y el señor feudal se permiten ser denunciados, se otorgan el lujo de la parresía 
por medio de sus bufones que dicen la verdad a carcajadas, con el tiempo éstos ga-
narían también importancia y poder en la aristocracia gracias a la estima de sus 
señores, como don Sebastián de Morra, retratado por Diego Velázquez.

ARQUITECTURA CÍNICA EN EL MEDIEVO
La bifurcación del cinismo permite discriminar con claridad dos formas de 

relación de los cínicos frente a la arquitectura. Una de ellas tiende claramente ha-
cia la introspección y otra hacia la extroversión, la primera busca la institucionali-
zación, la disciplina, la obediencia, la segunda, la irreverencia, la rebelión, la inso-
lencia. Es así que las actitudes cínicas respecto de la arquitectura se mani!estan en 
las relaciones que se tiene con el espacio. Para el cinismo institucional «obediente», 
éste se pliega sobre sí mismo, en contraposición con el cinismo festivo, en el que el 
espacio explota; el primero tiende a delimitar-encerrar el espacio que antes era 
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abierto, in!nito (por ejemplo el claustro y la celda, sinónimos de lo interno, lo 
hermético) el segundo, a despedazar barreras y abrir (casi como abrir de piernas) el 
espacio interior (íntimo, sagrado), a una permeabilidad social, abrir las puertas de 
la casa y permitir que se introduzca en y a través de ella el carnaval.

Luego está el espacio inde!nido surcado por el juglar, el antirrey, el carnaval, 
el bufón. Su relación espacial es franca y abierta, se expresan tanto en el interior 
del palacio como en la plaza pública, para diversión del señor o del pueblo, su 
irreverencia no tiene límites de!nidos, atraviesan la ciudad medieval de forma 
"uida, como antes hizo el abrepuertas Crates. Desde esta perspectiva es posible 
previsualizar las dos categorías del espacio, que se encontrarán más fuertemente 
delimitadas en la Modernidad con su obsesión clasi!catoria, dos formas en la ma-
nera de concebir y vivir el espacio por estas dos manifestaciones cínicas que se tra-
ducen a lo urbanoarquitectónico. En primer lugar, para los movimientos espiritua-
les está claro que el espacio deviene una interioridad extrema: el claustro, cuya 
función es garantizar un entorno aséptico frente a los actos mundanos; esta actitud 
defensiva se propaga en Europa en otra escala con las formas de protección de la 
ciudad, la muralla que anima la capacidad y el deseo de establecer límites, de crear 
portones, de levantar barreras en una afrenta abiertamente anti-Crates, la ciudad 
amurallada se erige como la mayor afrenta cínica, el cínico sentirá la necesidad de 
derribar las paredes.

En tanto arquitectura, la muralla es la oposición cínica por excelencia, se en-
frenta a la vida no disimulada, establece un límite estricto y duro pensado para ser 
infranqueable, para detener, proteger y ocultar, es a la ciudad lo que el herkeios a la 
vivienda; pero en el cinismo, por encima del valor «protección» se encuentra la 
virtud y la libertad. La importancia del muro se subordina a la capacidad del 
hombre de vivir honestamente y en paz; como dice Antístenes, «la convivencia en 
concordia de los hermanos es más segura que cualquier muro»21 . Esta actitud en 
contra del muro se encuentra en numerosas ocasiones entre los cínicos, en Dióge-
nes, Crates y luego en Rabelais. El capítulo XV de La vida inestimable de Gargan-
túa, padre de Patagruel (1534) se titula: «De cómo Panurgo muestra una muy nue-
va manera de construir las murallas de París»; su propuesta a la vez que burla del 
muro, es una fuerte crítica a la sociedad civil y eclesiástica de su tiempo y de la 
moralidad absurda que tiene como escenario la ciudad, y radica en que

los callibistris22 de las mujeres de este país [Francia] son más baratos que las 
piedras. Sería preciso construir las murallas con éstos, colocándolos con bue-
na simetría de arquitectura y poniendo los mayores en las primeras !las, y 
luego, haciendo un talud en forma de espalda de asno, colocar los medianos 
y por último los pequeños; después, hacer un pequeño y hermoso entrelaza-
miento con puntas de diamantes, como la gran torre de Bourges, con tantos 
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pudenda de los monos. Cf. comentarios a Rabelais, François [1534], Mr. Ozell, Jhon. #e 
works of Francis Rabelais. Dublin: P. Crampton, 1783, Vol. II Cap. XV, p 112.



chafarotes atiesados que habitan las braguetas claustrales.23  ¿Qué demonio 
sería capaz de deshacer tales murallas? No existe metal que resistiera tanto a 
los golpes. El rayo no caería nunca encima, ¿y por qué no? porque todos son 
benditos o sagrados.24

El texto hace referencia a otro que dice que «la mejor muralla es hecha de 
huesos y que las ciudades y villas no podrían tener muralla más segura y sólida que 
la virtud de sus ciudadanos y habitantes»25. Es la misma actitud crítica que toma 
como referencia a la arquitectura y que se localiza en Diógenes, cuando «al llegar a 
Mindo y ver los portones de la muralla enormes y la ciudad pequeña, dijo: “¡Ciu-
dadanos de Mindo, cerrad los portalones, para que no se os escape la ciudad!”»26. 
En ambos casos es un ejercicio cínico-medicinal de crítica expresado en un lengua-
je arquitectónico que permite un inusitado desarrollo y propagación de las ideas y 
los elementos de la arquitectura, que no se hubiese dado de otro modo, sino gra-
cias a que Rabelais es un cínico partidario de la innovación, como Talo; esta acti-
tud le lleva a retratar su presente a través de la vanguardia de su época,27  y en sus 
textos no está exenta la arquitectura que muchas veces funciona como el armazón 
estructural sobre el que teje su discurso.

La crítica rabelesiana no se puede desarrollar del modo que se hizo sin este 
lenguaje arquitectural que tiene como cómplice y pretexto a los elementos edi!ca-
torios y constructivos, pues las !guras y expresiones que cita Rabelais están imbri-
cados del uso de ingredientes arquitectónicos especí!cos para denunciar una so-
ciedad corrupta. De este modo, la crítica que usa a la arquitectura como pretexto 
resulta todo menos una exageración caricatural de, por ejemplo, la depravación 
monacal: «esta es la razón por la cual el campanario de la abadía destronada y lue-
go renovada en la imagen del falo gigante cuya sombra es capaz de fecundar a una 
mujer […] destrona al conjunto de la abadía el terreno donde se levanta su falso 
ideal ascético, su eternidad abstracta y estéril»28. La arquitectura es herramienta de 
crítica a la vez que se bene!cia por la difusión de su lenguaje, pues numerosos vo-
cablos fueron consignados por primera vez en las páginas de sus libros.

Rabelais poseía un amor y una sensibilidad excepcionales frente a esta nove-
dad fundamental de las cosas y los nombres […] La terminología arquitectu-
ral se hallaba, también, muy a la moda. Este sector ocupa una parte suma-
mente importante en la obra rabelesiana. Su léxico está lleno de términos 
nuevos y renovadores, que Rabelais fue uno de los primeros en utilizar. Tal, 
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23 Se re!ere a los penes de los monjes.
24 Cf. Bajtin, 1965, Cap. V: 282.
25 Rabelais, Libro II, Cap. XV. Citado por Bajtin, 1965: Cap. V: 281.
26 Diógenes Laercio, VI § 57: 304.
27 Bajtin señala que «Rabelais en arte militar, en todos los campos de la técnica, en problemas 

relacionados con la educación, la arquitectura, la cultura física, la vestimenta, la vida coti-
diana y las costumbres, se reveló un ferviente partidario de todas las innovaciones de van-
guardia, de todo aquello que a"uía de Italia con un ímpetu poderoso e irresistible». Bajtin, 
1965 Cap. VII: 409.

28 Bajtin, 1965, Cap. V: 281.



por ejemplo, el de «simetría», que aparece prácticamente por vez primera en 
sus páginas. Otras palabras, como «peristilo», «pórtico», «arquitrabe» y «fri-
so», revisten asimismo un carácter absolutamente novedoso, de cosas vistas y 
nombradas por vez primera. Todos estos términos y las cosas por ellos desig-
nadas no son simplemente nuevos en cuanto fenómenos separados y aislados: 
poseen, además, la fuerza necesaria para renovar y transformar todas las ideas 
arquitectónicas de la época.29

Al tomar a la arquitectura como una herramienta para su crítica burlona de 
la sociedad, ni Diógenes ni Rabelais pretenden ejercer un acto moral (o de resis-
tencia moral; ello implicaría una obediencia a las leyes sociales) pero no por esto 
deja de estar fundamentada en los valores profundamente humanos del cinismo. 
Al referirse a las «braguetas claustrales» una vez más se haya la referencia al claus-
tro, y el sarcasmo contra el monje —en términos generales al eclesiástico— de do-
ble moral, que luego recupera Sloterdijk en su discurso30 como una estrategia cíni-
ca de desenmascaramiento del poder, que se parodia también en el carnaval a tra-
vés de ritos y liturgias de mascarada. La crítica cínico-arquitectónica de las brague-
tas claustrales, representará una burla al sistema monástico que favorece el secreto, 
el silencio, el oscurantismo de la casa comunitaria que habitan los monjes.

«Si es posible, [dice la regla de San Benito] debe construirse el monasterio de 
modo que tenga todo lo necesario, esto es, agua, molino, huerta, y que las diversas 
artes se ejerzan dentro del monasterio, para que los monjes no tengan necesidad de 
andar fuera, porque esto no conviene en modo alguno a sus almas»31 . Se hace én-
fasis en la interioridad de la edi!cación, como puede observarse en otras fracciones 
de la regla, respecto de los monjes que salen de viaje. Lo exterior es fuente de im-
pureza, entendida en el sentido platónico más que cristiano, pues en éste último 
«nada hay fuera del hombre que, entrando en él, pueda contaminarle; sino lo que 
sale del hombre, eso es lo que contamina al hombre»32. La construcción de los 
conventos está normada por esta interioridad defensiva, el espacio se entiende co-
mo volcado sobre sí mismo, se elimina la !gura del MÉDICO que va de casa en casa 
llevando la salud (en las órdenes monacales, aunque permanece vivo en las órdenes 
mendicantes y misioneras) y queda abolida la vida no disimulada, la vida franca en 
pro del claustro.

En principio, como se observa en Benito de Nursia, la intención de «amura-
llar» los conventos, de volcarlos hacia el interior, dotarlos de autosu!ciencia (la vi-
da independiente del cínico) la capacidad de gobernarse a sí mismos es autárquica; 
éste es el deseo de San Benito cuando pide que los monasterios se construyan con 
todo lo necesario (agua, molino, huerta), sin embargo esta forma de autarquía se 
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29 Bajtin, 1965, Cap. VII: 412.
30 «El lujurioso monje, el belicoso príncipe eclesiástico, el cardenal cínico y el Papa corrupto son 

tipos !jos del realismo popular; ninguna crítica teórica podría añadir algo esencial a este 
impulso satírico. El desenmascaramiento del clérigo pertenece al catolicismo, de la misma 
forma que el reír a la sátira. En la risa está pre!gurada toda teoría». Sloterdijk, 1983: 91.

31 Benito de Nursia [s. VI d. C.] Regla de los monjes, LXVI, 6 - 7.
32 Biblia, Evangelio según Marcos, 7, 14.



encuentra también des!gurada en el convento, ya no como el poder sobre sí mis-
mo que aparece en Diógenes, pues este dominio —el «yo»— se deposita en las 
manos del domine abad y el monje se vuelve completamente dependiente al entre-
gar su voluntad al Señor Dios; ya no es dueño de sí mismo en la búsqueda de una 
libertad trascendente, que se realiza en forma concreta a través del abad (padre). El 
monje se somete del todo y para siempre a un control total, de sus pensamientos, 
de sus obras, y de su tiempo. Bajo la consigna ora et labora, se autoimpone un há-
bito (en todos los sentidos) con especial atención a la regulación del horario; éste 
se asume como una forma de control y de sumisión total.

En los movimientos espirituales del Medievo la pobreza no desaparece, aún 
más, se potencia (al menos en los primeros siglos). Pero el objetivo de esta pobreza 
es diferente, tiene un sentido más cristiano que cínico; si bien, las cosas materiales 
entorpecen el camino hacia Dios, el monje buscará despojarse de ellas en una acti-
tud similar a la del cínico, pero en un sentido evangélico, quiere a través de la ca-
rencia y necesidad, llegar a parecerse a la desnudez de Cristo. En la Regla de Beni-
to de Nursia33  se establece que los monjes no deben tener cosa alguna propia (la 
propiedad personal era considerado un vicio), nada absolutamente. Al recibir ropa 
nueva los hermanos deben devolver al mismo tiempo los vestidos viejos,

pues al monje le bastan dos túnicas y dos cogullas para poder cambiarse de 
noche y para lavarlas; tener más que eso es super"uo y debe suprimirse. […] 
Como ropa de cama es su!ciente una estera, una manta, un cobertor y una 
almohada. El abad ha de revisar frecuentemente las camas, para evitar que se 
guarde allí algo en propiedad. Y si se descubre que alguien tiene alguna cosa 
que el abad no le haya concedido, sométaselo a gravísimo castigo.34

La ropa de cama conjuga la frugalidad cínica de doblar el manto con las en-
señanzas de los apóstoles del siglo I, aunque como se ha visto, comporta un senti-
do distinto. Por otro lado, converge esta búsqueda de la pobreza pero con otro 
sentido (más auténticamente cínico) con otros !nes y en otros territorios. El car-
naval hace burla de la riqueza desde una pobreza casi siempre heredada y no activa 
pero en esa condición, el pueblo en el carnaval hace mofa del poder, se burla del 
rey, del abad, del papa, del señor feudal. La codiciada riqueza, —en el carnaval— 
no es deseada.

En relación a la forma de usar la arquitectura, hay un modo de vida pobre y 
austero, como el del ATLETA de la fe; el monje no posee nada, al entrar a la Orden 
se deshace de todos sus bienes; luego la edi!cación se torna accesoria y no indis-
pensable, de acuerdo no sólo a las reglas monacales sino a las evangélicas («miren 
los pájaros que no siembran ni cosechan»35). Respecto de esta relación cínico-ar-
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33 San Benito escribe en el siglo VI la primera regla para la vida comunitaria en los conventos; su 
importancia radica en que en el siglo VIII es instaurada por Carlomagno en todos los mo-
nasterios de su imperio y acogida por la mayoría de los monasterios fundados durante la 
Edad Media. Posteriormente llegaría la reforma cisterciense a los monasterios que habían 
relajado bastante su disciplina.

34 Benito de Nursia [s. VI d. C.] Regla de los monjes, LV, 10 - 11 y 15-17.
35 Biblia, Evangelio según Mateo 6, 26.



quitectónica, Erasmo de Rotterdam vuelve a hacer énfasis en la ley natural. En su 
Elogio de la locura dice: 

¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás animales viven más feli-
ces aquellos que están más apartados de las ciencias y no les guía otro magis-
terio que el de la naturaleza? ¿Cuál más feliz y más admirable que las abejas? 
[…] ¿Se encontrará nada semejante a la arquitectura con que construyen los 
edi!cios? ¿Qué !lósofo ha fundado nunca parecido Estado?36

El monje erudito Erasmo lleva la pobreza de nuevo al territorio de la anima-
lidad (como forma de vida y no sólo como consejo evangélico) que conduce a la 
vida que obedece a la ley natural —que no siempre concuerda con la ley de 
Dios—, la vida que ladra. El animal se opone al pensamiento cristiano, pues el 
hombre que ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios, no puede concebirse 
como un animal, porque es de linaje divino.37  Aquí se encuentra otra oposición 
del cinismo antiguo con el «obediente» cinismo de la Edad Media, en los extremos 
de la balanza están, por un lado el animal, el cínico-perro y por otro, el hombre 
divino. Al centro, el hombre con su coporalidad. ¿Cómo se enfrenta el monje al 
cuerpo? ¿Cómo lo hace el cínico del carnaval?

El acercamiento que tienen el cinismo antiguo y el del Medievo respecto del 
cuerpo humano es diametral. Para los movimientos espirituales y las órdenes mo-
násticas el cuerpo es malo, pecaminoso y motivo de tentación carnal. Como tal, 
debía someterse a silicios y disciplinas, instrumentos de auto-"agelación y peni-
tencia para puri!carlo. Como el monje busca en fraternidad la perfección de Dios, 
en muchas ocasiones la "agelación es asumida voluntariamente y propinada por 
los hermanos. Tampoco se puede disponer del propio cuerpo o del libre albedrío 
(«como a quienes no les es lícito disponer de su cuerpo ni seguir sus propios de-
seos»38) se ha eliminado la obediencia a ley natural y la sexualidad del cinismo de 
la Antigüedad, ésta se ha invertido seriamente en virtud de la castidad, y la trans-
parencia del cuerpo que se había observado en los antiguos cínicos, se oculta bajo 
el hábito y tras los muros; el cuerpo humano inicia un proceso disciplinario que lo 
somete, «se trata de descomponer los agrupamientos masivos y confusos aislando a 
los individuos, de romper las familiaridades y comunicaciones no jerarquizadas, de 
instituir barreras y tabiques, de domesticar de forma constante las funciones, de 
producir “cuerpos dóciles” medidos y previsibles en sus reacciones»39.

El cuerpo humano que en los griegos y en Diógenes es transparente, se vuel-
ve opaco, como el de Alejandro Magno ante el sol, se convierte, como dice Lipo-
vetsky, en barreras y tabiques, de este modo —como se mofa Rabelais— sí es po-
sible construir murallas más baratas que con piedras. Al disciplinarse, se anulan 
muchas de las interacciones de el cuerpo con el espacio. En el carnaval, se encuen-
tran, por ejemplo, los motivos grotescos y satíricos expresados casi exclusivamente 
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36 Erasmo, 1511 § XXXIV: 55.
37 Cf. p. 33 y 339 de esta tesis.
38 Cf. Benito de Nursia [s. VI d. C.] Regla de los monjes, XXXIII, 4.
39 Lipovetsky, 1983: 139. Este proceso disciplinario del cuerpo que inicia en la Edad Media al-

canzará su consolidación y dominio hacia el !nal de la Edad Moderna.



con éste, se retoma —y perfecciona— un lenguaje que habían usado los cínicos 
antiguos, el del ojo que se guiña, la lengua sacada, la boca torcida, la distorsión y 
exposición de los genitales. La actitud de abandonar la interioridad no sólo del es-
pacio (arquitectónico) sino del propio cuerpo es característica de lo carnavalesco. 
La ciudad se vuelve más que escenario, cómplice del carnaval, éste interactúa con 
ella en las plazas y las calles. El mundo de la risa expresa la carcajada franca y 
transparente al punto de lo grotesco, y es indiscernible de las expresiones corpora-
les, sobre todo de la parte inferior del cuerpo,40  comer, beber, digestión, vida se-
xual y las excrecencias que ello implica. Por el contrario, junto a otras expresiones 
del cuerpo, la risa franca es prohibida en el convento y reina el silencio interior, 
pues se acalla el ladrido del perro, la crítica, la parresía del PROFETA se torna en el 
silencio confesional. «Dada la importancia del silencio, rara vez se dé permiso a los 
discípulos perfectos para hablar, aún de cosas buenas, santas y edi!cantes».41

Al disciplinarse de este modo la risa y el cuerpo, éste queda anulado y se mi-
nimiza la posibilidad de interacción con el espacio, opuesto al carnaval, que se 
conduce por, entre y a través de la ciudad, la villa, la arquitectura. Mientras que en 
el cinismo insolente se potencia el espacio, la edi!cación se hace partícipe de ma-
nera efímera y concreta (la arquitectura es el escenario del antirrey, la corte del 
pueblo, el palacio de los bufones) en el cinismo obediente la arquitectura se retrae 
como un escenario teatral, sagrado, pasivo y controlado, con nula posibilidad de 
interacción. El cuerpo, en consecuencia —fuera del carnaval— tiende hacia la in-
movilidad, hacia el comportamiento «serio» y formal, de la risa acallada los buenos 
modales y la delicadeza de modos que se observan en las cortes: la postura del rey, 
el cuerpo que indica las estructuras del poder (sentarse en la corte o el teatro es 
exclusivo de los nobles, mientras que el pueblo permanece de pie) y la de la servi-
dumbre: mirada baja, postura inclinada, rodillas "exionadas. Estas posiciones cor-
porales fueron de suma importancia en las edades Media y Moderna como expre-
sión de la educación y la cultura, de la «buena cuna» y el porte, y muchas de ellas 
perduran hasta nuestros días, sin embargo, lo más importante es que a través de 
estas poses cínicas y anticínicas se fue con!gurando, como se verá, la forma de usar 
la ciudad y desplazarse a través de ella.

En cuanto a la vida soberana, se encuentra en la Edad Media el tercer motivo 
de inversión del cinismo por los movimientos espirituales; la soberanía cínica, el 
REY autárquico e independiente, cosmopolita y autónomo, queda sometido volun-
tariamente y por completo por la obediencia. Se consuma entonces la triada que 
invierte y enemista al cinismo polarizado: la pobreza, la castidad, la obediencia. En 
contrapeso, el cínico carnavalesco, el antirrey, no obedece las reglas (más que mo-
rales) corporales de conducta; el cuerpo se vuelve una vez más escándalo, pero ya 
ni siquiera por el desnudo, sino por la postura; el bufón con su cuerpo contorsio-
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40 «En el espacio de la !esta [del carnaval] todo lo elevado, espiritual, ideal, es traspuesto, paro-
diado en la dimensión corporal e inferior». Lipovetsky, 1983: 138.

41 Benito de Nursia [s. VI d. C.] Regla de los monjes, VI, 3 y 8.



nado y mecánico42  hace reír a la corte y al rey. Esta !gura es la manifestación del 
yo salvaje, el re"ejo distorsionado de una sociedad que por lo menos durante el 
carnaval se experimenta libre y cínica, esto es, la vida no disimulada, libre de ata-
duras, animal, soberana. Esta sociedad está representada en personajes grotescos 
que son su espejo burlón, y aquí es preciso hacer una consideración adicional: si el 
arquetipo de una comunidad, el que encarna sus aspiraciones, ambiciones y metas, 
la síntesis de sus valores perfectos es el héroe que se mani!esta como un ideal an-
tropomor!zado, se descubre por tanto en la !gura del antihéroe una clara inver-
sión de los valores sociales, el espíritu del perro salvaje que ladra en cada hombre, 
pero también la imagen grotesca de aquello que todos desprecian desde la postura 
seria, pero que ansían secretamente, el cínico, del que se burlan como antes hicie-
ron con Diógenes.

En la literatura se encuentra de nueva cuenta otra de estas parejas perversas y 
complementarias, como Diógenes y Alejandro, o San Francisco e Inocencio III, se 
trata de la postura clásica y la cínica en la !gura de Rodrigo Díaz de Vivar y la 
otra, la triste !gura de Alonso Quijano.43 El primero es un hombre poderoso y a la 
vez débil, porque es dependiente, porque está necesitado, como Alejandro Magno, 
ambos son arquetipos de la cultura; sin embargo su "aqueza radica en su depen-
dencia de las cosas, en este caso, especí!camente la arquitectura, la edi!cación y las 
tierras que poseen. Por esa razón, el exilio hace llorar al Cid, la vista de su castillo 
abierto le causa dolor, abandonar su casa y sus tierras le produce desconsuelo:

El Cid sale de Vivar, a Burgos va encaminado,
allí deja sus palacios yermos y desheredados.
Los ojos de Mío Cid mucho llanto van llorando;
hacia atrás vuelve la vista y se quedaba mirándolos.
Vio como estaban las puertas abiertas y sin candados.44

El cínico es nómada como en la Antigüedad y quizá en mayor medida, por-
que ya no circunscribe el movimiento a la ciudad, sino entre y a través de los pue-
blos, es el caso tanto de las órdenes mendicantes como de los caballeros andantes, 
de los que el más famoso de todos es Don Quijote de la Mancha, el espejo roto 
donde se mira Amadís de Gaula o Rodrigo Díaz de Vivar. De este modo se locali-
zan dos formas de relación del sujeto medieval con la arquitectura que pueden sin-
tetizarse en las !guras del Cid y el Quijote, quien también dejó su casa, sus como-
didades y su arquitectura en pos de un ideal mayor, pero la actitud es diferente:

[…] sin dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, 
una mañana, antes del día, […] se armó de todas sus armas, subió sobre Ro-
cinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, 
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42 Cf. Bergsón, 1899 § IV: 18 y Descartes, 1637.
43 «Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista; la escritura ha dejado de ser la prosa 

del mundo; las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitudes enga-
ñan, llevan a la visión y al delirio; las cosas permanecen obstinadamente en su identidad 
irónica». Foucault, 1966: 54.

44 Cantar de mío Cid. Hacia el 1200 dC.



y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento y 
alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo.45

Las posiciones son diametrales; mientras que el Cid recorre el territorio co-
mo un proscrito, el Quijote es el amo y señor, no es un vagabundo, sino un caba-
llero andante, una !gura que comporta honor y soberanía, un antihéroe que vo-
luntariamente de desprende de su tierra, de su hacienda, su casa, su arquitectura, y 
adopta un modo de vida nómada y cínico en favor de la virtud y la justicia social, 
para ello ha adoptado el modo de vida cínico, frugal, !rme, austero, pues tiene la 
misión heroica de «enmendar sinrazones, mejorar abusos, satisfacer deudas y “des-
facer” entuertos»46. Ambos son héroes, el uno clásico, el otro cínico, pero mientras 
que el Cid es dependiente, el Quijote es libre, el Cid recorre las calles como deste-
rrado, el Quijote es un rey. Cervantes subraya en el texto antagónico al del Cid, la 
facilidad con que el caballero andante deja su propiedad y su casa, «con grandísi-
mo contento y alborozo» opuesto, evidentemente al llanto de don Rodrigo, mien-
tras que éste llora las puertas abiertas, el Quijote sale por la puerta falsa de un co-
rral, prácticamente olvidándose de su casa. El talante del hombre de la Mancha es 
el del cínico que no depende de la arquitectura porque sus deseos, e ideales son 
más grandes que ella, actitud que converge con Diógenes de Sínope.

Una nueva cuña cínica se introduce en el discurso dialéctico del héroe y el 
antihéroe, es la postura abiertamente cínica de Cervantes no sólo respecto de la 
relación «arquitectónica» de los héroes con el espacio ya que todo su discurso es la 
inversión de la cultura, de lo caballeresco, o sea la exaltación de lo estéticamente 
feo, de las prostitutas, del bufón Sancho Panza, de la ignorancia. Mientras que 
Erasmo realiza el encomio de la estulticia, Cervantes propone una inversión de los 
valores: la razón en labios del bufón y el sabio que elogia a la locura. Bernard Shaw 
dirá que «leer hizo a Don Quijote un caballero. Creer lo que él leyó lo hizo loco».
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45  Cervantes, Miguel de [1605]. Don Quijote de la Mancha. México: Real Academia Española, 
2005, p. 34.

46 Ídem.



El cinismo yace bajo la maquinaria lumínica de la Ilustración racionalista.
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La Modernidad cínica
El cinismo ha aprendido su lección sobre la Ilustración, pero ni la ha consumado 
ni puede siquiera consumarla. En buena posición y miserable al mismo tiempo, 
esta conciencia ya no se siente afectada por ninguna otra crítica de la ideología, 

su falsedad está re$exivamente amortiguada.1

La Modernidad2  irrumpe en la historia de forma sorpresiva y violenta. Sor-
presiva porque se mani!esta desde un puñado de mentes que se recortan de la 
Edad Media y salen a la luz de la Ilustración, con la razón se han construido los 
cimientos de toda la cultura occidental contemporánea y a la que en gran parte se 
obedece aún. Y violenta, entendida como vehemencia demoledora, caudal hege-
mónico, potencia invencible. A lo largo de cuatro siglos se trabajó por imponer la 
razón a partir del auto-convencimiento de que ésta era el único camino hacia la 
madurez humana, ello implicó una descali!cación de todo lo demás, la historia 
alternativa, la magia, la tradición, la fe como superstición. La Modernidad a!rma-
rá que todo lo anterior (que todo lo que no es ella y todo lo que no representa) ha 
sido sombra, como tal debe erradicarse; se trata de una inquisición invertida, aun-
que sólo en sus valores y no en sus métodos, pues en vez de instaurar a ultranza y 
de forma tajante la fe —como fue el caso del cristianismo— pretende gravar por la 
fuerza la razón a través de la imposición dogmática del pensamiento. Grandes frac-
turas surgen hacia el siglo veinte, la luz constrictora generó tantos intersticios que 
la Posmodernidad sólo podría avanzar a través de estos, y es posible descubrir 
también bajo la rueda de esta catastró!ca máquina llamada Ilustración, aplastado y 
casi irreconocible al cinismo.

La Modernidad supuso en occidente la llegada de la luz sobre las tinieblas 
del oscurantismo medieval; la alegoría ya por sí misma pre!gura una estrategia de 
inserción impositiva, pues la luz brilla inmaculada sobre las tinieblas, pero sólo 
unos cuantos privilegiados —los sacerdotes de la nueva religión— son los vehícu-
los de transmisión de la verdad. El ilustrado se asume frente al alumno (a-lumen, 
sin luz) como único poseedor del nuevo conocimiento. Las luces encandilaron to-
da una era, cuatro siglos vivieron sometidos bajo el peso aplastante de una incan-
descencia que se hacía difícil de sostener.
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EL CINISMO MODERNO
En el contexto de un proceso histórico y disciplinario llamado Ilustración, el 

cinismo debe nuevamente abrirse paso con una oposición consciente y liberadora 
a los poderes hegemónicos de la cultura, pero habrá de sufrir las in"uencias y con-
secuencias al encontrarse transformado en tres valores esenciales respecto de sus, 
hasta entonces, dos mil años de historia, que son la inversión de la pobreza, la risa 
melancólica y el cuerpo disciplinado. Al cínico se le percibe distorsionado, él mis-
mo se advierte des!gurado, al ver su re"ejo en el espejo deforme de la razón no 
logra reconocerse; se encuentra melancólico, desgastado, replegado. Los caracteres 
de la insolencia persisten de manera latente, pero pulverizada por el gran peso de 
la luz de la razón, que avanza devastadoramente. Uno de los cambios que sufre el 
cinismo es la pobreza, en la Modernidad ser cínico se vuelve un lujo que las clases 
bajas ya no se pueden conceder, en su lugar es el burgués quien que ocupa el sitio 
que ha dejado el pobre como crítico social, nómada urbano, constructor metropo-
litano. Pero cabe preguntarse por qué la clase baja, ya no es bene!ciaria de este ci-
nismo alegre ¿Cuándo vuelve la cara y renuncia a las expresiones cínicas de Dióge-
nes y el carnaval de la Edad Media?

Con la llegada de la Revolución Industrial y la incisión del capitalismo en la 
sociedad europea3  el hombre, el homo urbano4  se convierte en un prisionero vo-
luntario de un sistema laboral explotador. Las jornadas de trabajo próximas a la 
esclavitud reducen la calidad de vida de la clase obrera y no le permiten darse el 
lujo de viajar, de entretejerse, de reconocerse en y a través de la ciudad; sólo aquel 
que tiene los recursos económicos para hacerlo puede disfrutar de la holgura de 
una vida bohemia y viajante, como la del peregrino sin rumbo que una vez fue 
Diógenes o Crates, sólo esta élite burguesa —el Ulises de Joyce, el Rodolfo de 
Puccini, el loco Harry Haller de Hesse— puede atravesar los bazares y callejones, 
recorrer las plazas e introducirse en bares, cafés y prostíbulos sin el apremio de una 
vida laboral extenuante.

Como resultado del desarrollo del capitalismo surgen dos clases sociales in-
termedias entre los muy ricos y los muy pobres, la clase media que luego habrá de 
alzar la bandera de las luchas sociales, y la nueva clase de pequeñoburgueses e in-
dustriales5. Paradójicamente se ensancha la brecha de las grandes diferencias socia-
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3  Aunque no existe un consenso sobre los orígenes del capitalismo —si éste se da en la primera 
Edad Media o la Modernidad— en Europa se a!rma su consolidación hacia los siglos XVII 
y XVIII.

4 Pues inicia el proceso de urbanización de las ciudades a partir del fenómeno de la migración.
5 «Con el ascenso de la burguesía se distribuye de nuevo el puesto de los mejores. El Yo burgués, 

que se encaramó en un asalto frontal, creativo y sin precedentes a las alturas de una nueva 
conciencia de clase consiguió un narcisismo autónomo. […] Hay, desde el comienzo, una 
versión de burgueses que investigan, componen música, hacen poemas y !losofan, y creen 
abrir con estas actividades un mundo que se basta a si mismo. […] El burgués, que como 
sujeto de poder dice Yo porque también él trabaja y es creativo». Sloterdijk, 1983: 119 y 
121.



les, los pobres se vuelven más pobres y los ricos más ricos. Son fundamentalmente 
estas clases «nuevas» las que protagonizan una cultura del cinismo, y es entre estas 
dos márgenes donde se desarrolla la historia del melancólico cinismo moderno que 
las tiene como telón de fondo, expectantes del desarrollo protagónico del cínico. 
Aunque, como se verá hacia la segunda mitad del siglo veinte, serán estas mismas 
clases las que, renegando de su condición marginal en la historia, habrán de echar-
se en multitud a las calles a participar de este cinismo ya no individual sino masi!-
cado. En este contexto, son los estudiantes patrocinados por sus fortunas familia-
res o mecenas quienes tienen la posibilidad de asistir a la universidad y desde una 
posición informada e ilustrada ejercer una crítica social y al mismo tiempo cons-
truir en torno a sí una vida bohemia. Ambas expresiones son las que Sloterdijk 
identi!ca claramente como cínicas, y es singular que subraye una más: la ciudad6.

De este modo, la pobreza cínica queda invertida en la Modernidad, se rete-
rritorializa para evitar su extinción ante los grandes cambios que enfrenta la socie-
dad en favor del progreso, la novedad y el desarrollo, sustantivos que permanecen 
!eles al pensamiento moderno y no se le apartan ni en el lecho de muerte. La an-
tes pobreza cínica se oculta bajo las levitas negras y los bombines bohemios, tras 
las monturas de las gafas universitarias y los sueños de los $âneurs que deambulan 
por la ciudad como evocando a Crates, que encuentran en ésta el territorio, más 
que propicio, ideal para sembrar la semilla de la crítica cínica. Son éstos los que 
luego retomarían de forma invertida la burla de la arquitectura en un el pliegue de 
un fenómeno cautivador por medio de la crítica de la hegemonía de las políticas 
de ciudad y de la defensa de lo urbanoarquitectónico.

Por su parte, la Revolución Industrial trajo consigo progreso, desarrollo y 
novedad, ideas sumamente atractivas para una sociedad que se piensa a sí misma 
moderna, contribuyendo también a ampliar de forma grotesca la brecha social; los 
ricos se han vuelto prósperos y acaudalados, los pobres, miserables; son éstos los 
que (anteriormente ostentan una crítica a festiva, desde la posición del esclavo ha-
cia el amo) ya no tienen tiempo de reír a carcajadas. Pero en el cínico de la Mo-
dernidad percibe que algo ha pasado, en principio no se identi!ca claramente, este 
otro cambio radical (luego del de la pobreza por la burguesía) se observa en la acti-
tud festiva, que ya no lo es más. En su lugar, hay una crítica taciturna y nostálgica, 
pero ¿nostalgia de qué? ¿Qué es lo que añora y reclama el cínico moderno? El cíni-
co viaja melancólico y umbrío, per!lado y solitario a través de la ciudad, en la vi-
sión romántica y trágica del hombre de los siglos XVIII y XIX. El cinismo moderno 
no se mani!esta agresivo, como el de Diógenes, o el carnaval; tampoco festivo o 
alegre, en su lugar hay un cinismo retraído, expresado en la retaguardia, aunque 
latente, visible en las casi invisibles !guras de los románticos y los poetas malditos.
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6 «En la historia de la insolencia, además de la ciudad, son tres las instituciones sociales de jocosa 
terquedad que desempeñan un papel: el carnaval, las universidades y la bohemia. Las tres 
funcionaban como dispositivos de ventilación a través de los cuales las necesidades, que 
por lo demás en la vida social no estaban justi!cadas, podrían lograr una salida en plazo 
!jo. Aquí, la insolencia tenía un espacio en el que era tolerada, aun cuando la tolerancia 
sólo tenía una vigencia temporal y hasta nueva orden». Sloterdijk, 1983: 197.



Esta nueva máscara con que se muestra tiene fundamentalmente dos moti-
vos, el primero de ellos lo señala Sloterdijk: está contaminado por la Ilustración7 y 
en consecuencia, por todos los procesos disciplinarios que surgen de ella, y que 
van desde el control del cuerpo, el pensamiento eminentemente lógico, la renuncia 
al espíritu, a lo irracional y lo fantástico y la sumisión absoluta a la razón como 
nueva religión. La crítica urbana y social sólo puede hacerse bajo estas reglas y si-
guiendo los mecanismos que otorgan autoridad y prestigio social e intelectual, que 
para la Modernidad es la base de la transmisión del conocimiento.

Pero hay una segunda causa que determina la postura melancólica del cínico 
moderno, esta pérdida del carácter jocoso resulta de suma importancia para el en-
tendimiento de la evolución del cinismo —y también de sus formas de movili-
dad—, y es signi!cativo apuntar que gran parte de este malestar social que produ-
ce reacciones deprimidas tiene su origen en la ciudad y sus fenómenos (la arquitec-
tura en consecuencia) es ella en gran medida las responsable de esta transforma-
ción, como lamenta Baudelaire:

Me parece a veces que mi sangre corre a raudales, […]
A través de la ciudad, como en un campo cercado,
se marcha, transformando los adoquines en islotes,
saciando la sed de cada criatura,
y en todas partes colorando de rojo la natura.8

Baudelaire habla de una París ensangrentada, una ciudad herida, pero su len-
guaje poético no aspira sólo a ser una expresión del alma, sino una denuncia con-
tra la destrucción real de la metrópolis en función del «orden y progreso» que im-
pone el positivismo y las políticas urbanas del prefecto de París en la segunda mi-
tad del siglo XIX. El cínico se vuelca a los (incipientemente masivos) medios de 
comunicación y al arte como herramientas de crítica para atacar este contrasentido 
histórico que lo acorrala sin piedad en un proceso melancólico que lo conducirá al 
nihilismo. Hacia el !nal de la Edad Moderna es posible encontrar una !losofía, 
una crítica y un arte realista-depresivos. El existencialismo, la crítica nietzscheana y 
romanticismo, Baudelaire, Marx, Oscar Wilde, Twain, Sartré, Rusell, Shaw o un 
Emil Ciorán que escribe:

Vagabundo por calles mancilladas por mis semejantes, por unos semejantes a 
los que persigues para ahuyentarlos, llevando a cuestas el cansancio de las 
ciudades y la locura de los bulevares del tiempo, regresas a casa y, en tu habi-
tación solitaria y en tu lecho aún más solitario, el polvo de tus pensamientos 
gime: «¡no puedo más!».9

Luego, hay un tercer elemento que deteriora la primitiva imagen del cinis-
mo, precisamente el que había sido su vehículo de expresión a lo largo de dos mi-
lenios y que enfrenta una nueva batalla por la supervivencia: el cuerpo. Si en la 
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7 «Quien se ponga a hablar de cinismo está mencionando las fronteras de la Ilustración. […] Ci-
nismo es la falsa conciencia ilustrada: elegir tal formulación signi!ca dirigir visiblemente 
un golpe contra la tradición ilustrada». Sloterdijk, 1983: 40.

8 Baudelaire, 1857 § CXIII: La fuente de sangre.
9 Ciorán, 1993: § 33.



Edad Media se dio inicio un proceso disciplinario que tuvo como objetivo someter 
la anatomía humana, en la Modernidad éste se encuentra dando sus frutos, poco a 
poco y a la vez aceleradamente se cumplen sus objetivos, el cuerpo humano queda 
hecho un guiñapo, pero políticamente correcto. La melancolía cínica responderá 
entonces directamente al fenómeno disciplinario tanto del cuerpo como del espa-
cio. No es sólo la !siología la que tiene que someterse a un control, también —y a 
la par como analiza Foucault— es el espacio el que en la Edad Moderna, se disci-
plina fundamentalmente en las ciudades, a través de los programas de planeación y 
renovación, de la regulación en las formas de desplazamiento, de la organización 
del corpus social, y todo ello en función de las ideas de progreso, novedad, evolu-
ción y desarrollo que implicaron a su vez a la disciplina y el esfuerzo, y se territo-
rializaron fundamentalmente en el cuerpo humano y la metrópolis, con la media-
ción de la arquitectura, pues a medida que se doma uno también lo hace el otro, 
hay urbes domesticadas, airosas, incluso arrogantes. Lo que en el cuerpo es la dis-
ciplina, en la ciudad tiene como paralelo la regulación, las normativas, programas, 
leyes y decretos que proliferan como un virus incontenible desde el siglo XVI hasta 
la actualidad.

En París, en un decreto de 1858 se !ja una frontera entre el espacio público 
y el privado: la «línea de fachada» o «frente edi!cable». Por un lado, se encuentran 
las casas, los palacios, los talleres, las o!cinas y los centros de reunión, donde se 
desarrolla la vida privada impenetrable y tutelada por las costumbres. Por otro lado 
está la vía pública, la acera, «donde cada cual se mezcla con los otros y donde uno 
deja de ser reconocido, y donde Baudelaire se siente solo entre millones de seme-
jantes»10. Todo ello en el contexto del proceso disciplinario del cuerpo, que incurre 
en muchos estadios para con!gurarlo como políticamente correcto. Por oposición 
al desnudo se asume obsesivamente la vestimenta llevada al extremo puritano. Las 
formas de esconderlo también generan una (débil) oposición cínica que se expresa 
en la canción jocosa, a menudo censurada y mal vista por la sociedad ilustrada:

Te juro Juana, que tengo ganas
de verte la punta ‘el pié,
la punta ‘el pié, la rodilla, la pantorrilla y el peroné.11

Pero el desnudo en la sociedad moderna no se toma a la ligera, se considera 
falta grave y atentado a la moral, si bien se ha censurado y disciplinado completa-
mente el cuerpo, las expresiones del desnudo sólo son permitidas bajo los criterios 
del buen gusto artístico. Desde el siglo XVI hasta el XX, la sociedad ilustrada se 
vuelca sobre el clásico griego, fundando un neoclasicismo que exalta una corpora-
lidad platónica, perfecta y perfectamente pudorosa. El cinismo tiene sus propias 
reacciones, como la de Baudelaire que «se mofa de esos pintores que, encontrando 
demasiado fea la vestimenta de los hombres del siglo XIX, no querían representar 
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10  «Este solitario dotado de imaginación activa, viajando siempre a través del gran desierto de 
hombres». Baudelaire, 1863, § 4: 12

11 Canción Mañana por la mañana. Letra de Juan García Muñoz y Música de Emilio J. Brameri, 
1946.
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La Maja desnuda [SUP.] y Maja vestida [INF.], hacia 1800. La Maja desnuda de Goya no es la imagen 
de una diosa sino de una mujer sensual, provocativa e incitante. El desnudo en la pintura ha sido 

prohibido por el Santo O!cio porque era «deshonesto».



más que togas antiguas»12 . El escándalo de la Maja desnuda (que permaneció 
oculta cien años, desde su creación hasta 1900) se potencia no sólo por el natura-
lismo expresivo del desnudo, sino por la demostración de humanidad, por la evi-
dencia del cuerpo tal cual es, no divino e idealizado como en la escultura griega, 
sino cotidiano, imperfecto, grueso, y sobre todo velludo. La incorporación del ve-
llo en la pintura es escandaloso porque hasta entonces la corporalidad verdadera-
mente humana es tabú; en Goya la expresividad naturalista es una denuncia contra 
la cultura de la anatomía oculta, no es sólo un desnudo artístico sino un desnudo 
social.

Aunque esconder el cuerpo no fue la única forma de disciplinarlo, había 
también que controlarlo en sus movimientos, luego, en su movilidad (o sea como 
forma de desplazamiento a través del espacio y la ciudad). Estos ejercicios de con-
trol ejercidos sobre el cuerpo pueden rastrearse desde el siglo XVI en el ballet clási-
co —Au le llama «el sirviente obediente»13— que es sometido a una disciplina ex-
trema. Después vendrán las formas políticamente correctas de movimiento y des-
plazamiento a través de la ciudad consignadas por medio de in!nidad de manuales 
impresos sobre «urbanidad y buenas maneras», «etiqueta», «buenas costumbres».

De este modo se completa la triada: la pobreza burguesa, la melancolía, y el 
cuerpo disciplinado, las tres características de un cinismo moderno que lo vincula 
a la vez que lo separa distantemente, polarizándolo, del cinismo antiguo y medie-
val. Éste se encuentra irreconocible, pero expectante, sometido a capas y estratos 
de transformaciones y prejuicios heredados de la Ilustración. La batalla más difícil 
que tiene que librar ya no es, como en la Edad Media, ante la fe, sino contra la 
razón ilustrada, que busca por todos los medios difamar a su adversario. La táctica 
del racionalismo, que se extiende no sólo contra el cinismo sino en múltiples terri-
torios, es fácilmente descifrable: la estrategia del bravucón también fue estudiada 
por Lyotard, Vattimo, Rozsak y Sloterdijk, y consiste en la detratcación del opo-
nente desde el mismo territorio racional. La forma de desarmar al enemigo es de-
clarándolo racionalmente incompetente. Basta con decirlo: «está loco» para que 
pierda credibilidad, luego, al no ser su!ciente, los centros psiquiátricos fungieron 
como sustituto de la prisión, como estudia Foucault. Esta nueva cruzada contra lo 
irracional deja yermos los territorios del cinismo, y donde había un bosque cons-
truye un páramo, es la propia estrategia que utilizan los arquitectos modernos, Le 
Corbusier, Mies, Johnson y todos aquellos que fundamentaron su teoría en el po-
sitivismo de Comte14 —«el profeta de la era cientí!ca» según Gideon— y que he-
redan los posmodernistas en arquitectura; es la misma que usa Gideon para des-
prestigiar la arquitectura griega al llamarla escultura e instaurar por la arquitectura 
moderna el poderoso reino de la tabla rasa.
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12 Foucault, 1984a. Cf. Baudelaire, 1863 § 4, «La Modernidad».
13 «A most obedient servant». Cf. Au, 2012: 11.
14 El pensamiento humano pasa, de acuerdo a Comte, por tres fases: la teológica, la metafísica y la 

positiva. La última, que es la de completa madurez del pensamiento humano, se caracteriza 
por la renuncia volitiva a las dos primeras etapas mediante la adhesión estricta a las meto-
dologías de la ciencia.



El cinismo queda en la Modernidad desacreditado y negativamente implica-
do como una !gura demoniaca15, y desde entonces viene lastrando hasta el tercer 
milenio, el estigma de la locura, del mal gusto, la irracionalidad, el vandalismo, la 
vulgaridad y la «baja cultura» con que se le asocia perniciosamente, armas viciadas 
de las cuales se vale una y otra vez el ilustrado para desprestigiarlo. En este contex-
to, se hace necesario diferenciar este «nuevo» cinismo contaminado, depresivo y 
controlado, del cinismo antiguo, para lo cual se retoma la etimología de la palabra 
y Sloterdijk designa como quinismo a las expresiones festivas y críticas del cinismo 
antiguo y medieval, y para designar al cinismo moderno y contaminado por la 
Ilustración, se utiliza el término corriente Cinismo. Ya antes, en Parmenides und 
Jona (1966) Heinrich usa la distinción entre Kynismus y Zynismus. Esta clasi!ca-
ción es tomada a su vez de Tillich en el texto de 1953 Der Mut zum Sein (el coraje 
de ser, o el coraje respecto al ser),

en ese texto encontramos una distinción —no sé si aparece por primera vez; 
sea como fuere, es explícita en él— entre el Kynismus y el Zynismus. Tillich 
utiliza el término Kynismus para designar el cinismo antiguo, de!nido, carac-
terizado por él como la crítica de la cultura contemporánea de los cínicos, 
sobre la base de la naturaleza y la razón. Y de ese cinismo hace derivar, pero 
con diferencias notables, considerables, el Zynismus contemporáneo, un ci-
nismo contemporáneo del que dice que es el coraje de uno mismo de ser su 
propio creador.16

Como forma de expresión o de contacto con lo trascendente, la danza está 
íntimamente ligada al carnaval; ahí el cuerpo es un organismo libre y sin censura, 
ni del movimiento ni de todo tipo de "uidos que salen de él. Ya en la Antigüedad 
«el quinismo griego descubre como argumentos la animalidad del cuerpo humano 
y de sus gestos y desarrolla un materialismo pantomímico»17. Pero frente a estas 
expresiones libres resulta evidente por contraste el cuerpo constreñido de la Mo-
dernidad que se mani!esta tieso, dominado, sumiso y contrapuesto al del carnaval. 
Ya no aparece el baile festivo de movimientos libres y en su lugar hay un manual 
de desplazamiento en el espacio.

Es a partir del siglo XVII que en occidente la danza se disciplina ejerciendo 
sobre el organismo una violencia insólita. El Rey Sol funda en 1661 la Académie 
Royale de Danse, hasta antes, aunque con movimientos controlados, la danza era 
sólo un espectáculo diletante de la aristocracia (el cuerpo en el palacio, ajeno a ella, 
también fue objeto de transformación, manifestada desde la forma en el vestir y la 
moda de la época, hasta los ademanes, gestos, posturas y reverencias). Con el paso 
del tiempo es posible observar una anatomía transformada y mucho más sometida 
a la disciplina, que da pie a la profesionalización del ballet clásico. Es hasta el siglo 
XVIII que el cuerpo empieza a retomar el uso de su lenguaje propio como forma de 
expresión; antes de entonces la danza moderna implicaba una serie de movimien-
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15 En la !gura de lo perverso como argumento de descali!cación. Cf. p. 347 de esta tesis.
16 Foucault, 1984: 190.
17 Sloterdijk, 1983: 178.



tos más o menos rítmicos donde el protagonista no era la anatomía, sino la indu-
mentaria y la poesía. Luego se hará énfasis en la capacidad comunicativa del cuer-
po, y en este territorio son los ballets rusos de la época quienes llevan la delantera 
en cuanto a expresión corporal incorporada al movimiento, y entre éstos se desta-
caría Nijinsky como ejecutante. De este modo, se asocia a la corporalidad un sig-
ni!cado y se perfecciona un lenguaje que pretende decir algo, un discurso que, si 
bien es ajeno al pantomímico y humorístico quinismo antiguo, sí quiere perfec-
cionar su capacidad comunicativa a través de la estética del movimiento.

CORPUS SPATIUM
En cuanto a la movilidad (no sólo del cuerpo respecto de sí mismo, sino a 

través del espacio y con la arquitectura como escenario), hacia !nales del siglo XIX 
la corporalidad inicia su propia revolución callada. Desde la danza surge una resis-
tencia hacia las formas extremas de control que había supuesto en occidente el ba-
llet clásico. Poco a poco se van primero camu"ando y luego eliminando los límites 
restrictivos del cuerpo disciplinado. Por principio de cuentas, la integración de un 
lenguaje corporal permite mayores posibilidades, a la vez que plásticas, móviles, en 
un umbral que otorgaba más facultades al organismo que las limítrofes dadas por 
el ballet clásico. Luego, con orígenes en Norteamérica pero como un fenómeno 
que ganó aceptación en el mundo occidental, Loie Fuller, Isadora Duncan y Ruth 
St Denis18  buscaron, a partir de la exploración de los movimientos corporales, 
nuevos vehículos en la danza, de este modo formulan una expresión más relacio-
nada con los movimientos naturales del cuerpo, en un intento de emanciparse del 
dominio ejercido sobre éste, a través de un carácter naturalista en donde el movi-
miento de lo cotidiano y lo habitual es llevado al territorio del arte.

[De Duncan] la naturaleza fue su inspiración y su guía. Al abogar por la na-
turalidad, no obstante, no tenía la intención de abolir la estructura formal 
del orden ya que, como ella observa, las formas de los objetos naturales reve-
lan diseño. Por el contrario, se opuso a todo lo que era contrario a la natura-
leza, entre lo que se destaca las posiciones controvertidas de los pies en el ba-
llet académico.19

Casi al mismo tiempo en Europa, a principios del siglo XX se descubren otras 
formas de emancipación de la rigidez en la danza, a través de la euritmia promovi-
da por Rudolf Steiner y el movimiento antroposó!co; ésta se de!ne como el arte 
de moverse en forma bella y armoniosa, con un fuerte componente metafísico que 
aspira a la conexión del sentimiento personal con el exterior y a crear a partir del 
movimiento un puente entre el alma y el mundo. En la misma tradición de la 
danza, el desarrollo y la movilidad corporal, muchos caminaron sobre los pasos de 
Fuller, Duncan y St Denis, en un proceso que, desde el arte, abolió los lastres y 
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18 Si bien cada una de ellas proviene de diferente raíz dancística, por su lado experimentaban una 
insatisfacción y una deuda en estas tradiciones. Duncan iniciará un proceso que extrae a la 
danza de los escenarios consagrados y la lleva a otros territorios al aire libre, naturales y 
arquitectónicos, como la playa o el antiguo teatro griego. Cf. Au. 2012: 91.

19 Au, 2012: 89. Tr. de JpML.



compromisos que pesaban sobre el organismo, a ellas siguieron otros como Rudolf 
Laban o Mary Wigman. Sin embargo, es importante, mencionar que a la par de 
esta liberación, se encontrarían luego manifestaciones ya no exclusivamente en el 
ámbito de la danza, sino en relación con la vida diaria y de un modo importante, a 
través de una interacción con la ciudad que hacia la Posmodernidad ya no se pre-
senta sólo como escenario, sino como un territorio de interacciones. La oposición 
posmoderna contra la corporalidad medida y disciplinada se volverá ya no sutil y 
confusa, sino abierta, contracultural, contestataria y crítica.

En sus inicios el ballet moderno ha cumplido una función de entretenimien-
to y tiene su lugar en las salas de palacio en un ambiente más bien amateur, su 
ámbito es el ordinario, el de la casa, el de un espacio no sacralizado, pues en prin-
cipio no cuenta con el uso del proscenio que se integrará en el siglo XVII; con la 
llegada de éste se ejecuta una importante transformación espacial, se crea una ba-
rrera que ya no es necesariamente física (como un muro) y que rompe el vínculo 
espacial y emocional que había con el espectador.

La percepción de la audiencia respecto al bailarín comenzó a cambiar a me-
dida que se modi!caron las condiciones de la representación. El proscenio 
creó distancia física y psíquica entre los aristas y los espectadores, quienes 
terminaron por ya no identi!carse con el bailarín como habían hecho en los 
días en los que el ballet de la corte era signi!cativo en la creación de unidad 
entre diferentes facciones.20

El escenario representa un regreso al espacio sacralizado, pero esta vez con 
connotaciones ya no metafísicas sino humanísticas, se deja atrás lo religioso en pro 
de lo civil, y esta división del espacio se expresa en el límite psicológico, de natura-
leza restrictiva. Aunado a ello hay una diagramación del movimiento, una esque-
mática de la representación en donde a la par del alejamiento psicológico gracias al 
proscenio, hay un alejamiento corporal respecto de la naturalidad del movimiento 
en el bailarín.

La notaciones Feuillet y Laban no sólo brindaron la posibilidad de diagramar 
la danza y reproducirla, sino de registrarla espacialmente; desde entonces el ser 
humano ya no se mani!esta como un cuerpo libre, no se le permite el trazo en el 
territorio como mapa, sino como calco, repetición, de lo liso del desplazamiento 
—de la espontaneidad antigua y medieval— al espacio estriado, diagramado y 
controlado. Estas formas de domesticación del cuerpo en la danza se extienden a 
las formas sociales de un «cuerpo dócil, medido en sus acciones». La genu"exión, 
la reverencia, la cabeza cubierta o descubierta, la sutileza de los ojos bajos o altivos, 
el ponerse de pie cuando alguien entra o incluso agacharse a recoger algo, forma-
ron parte de una cultura de la expresión corporal que adquiere gran importancia, 
para la movilidad, e incluso, a las formas de expresión humana como el bostezo, la 
carcajada, el guiño, o la risa. Estas formas del cuerpo-espacio no sólo se dan en la 
interacción cuerpo-arquitectura, sino a través del cuerpo-ciudad, se establecen có-
digos de conducta, de desplazamiento vinculado a clases sociales —el uso de ban-
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En la danza el cuerpo implica una interacción con el espacio, que a su vez es el ingrediente que la vin-
cula a la arquitectura. Estas concepciones espaciales en el arte del movimiento aportan una aproxima-
ción (primero desde el arte) al entendimiento del espacio moderno que luego se hará más clara al tras-
ponerla con la movilidad urbana en y a través de la ciudad. [IZQ.] Luis XIV bailando. [CEN. SUP.] Ni-
jinski. El expresionismo en la liberación del cuerpo. [DER. SUP.] Isadora Duncan, lleva la expresión 
"uida del cuerpo a territorios naturales y exteriores, como el teatro griego. [INF.] Pina Bausch.



quetas o ciertas calles— o a la raza, visibles en el siglo XIX y primera mitad del 
siglo XX en la moderna ciudad discriminatoria, donde los códigos de conducta res-
tringen el paso de hombres y mujeres negros al vehículo, andenes o negocios, que 
luego se harían extensivos a los judíos hacia el inicio de la segunda guerra mundial 
o los indígenas replegados a las reservas en las ciudades estadounidenses.

En cuanto arquitectura, salen a la venta numerosos manuales de uso del es-
pacio bajo el apelativo de «normas de urbanidad», que indican la forma de com-
portarse —controlarse, someterse, disciplinarse— en el corpus social, de cómo se 
usa correctamente una escalera21, de las condiciones para entrar a una casa ajena, 
de cómo comportarse en un lugar sagrado, del mantenimiento de la vivienda, o de 
los espacios permitidos o prohibidos, que luego se re"ejan al momento de diseñar 
las zonas privadas y públicas de la vivienda, como dice Carreño, «cuando al entrar 
de visita en una casa se penetra hasta el comedor, lo cual no está permitido sino 
mediando una íntima con!anza»22.

AUFKLÄRUNG
La Posmodernidad se asienta sobre un terreno intelectual y psíquico movedi-

zo, en este pantano arcilloso y de mantos freáticos super!ciales no cabe pensar en 
la construcción de los grandes edi!cios inmóviles y eternos equiparados a las viejas 
formas de tradición, identidad y carácter; sencillamente no es posible, pero vendrá 
efectivamente una multiplicidad de nuevas con!guraciones, para muchas habrá 
que inventar nuevas palabras, incluso lenguajes, pues hoy son desconocidas, y se-
rán éstas las que superen no sólo al proyecto ilustrado, en consecuencia, a la 
Modernidad.23  El cínico moderno que aparece sobre todo después de la primera 
guerra mundial, «el hombre de la clara mirada malvada» se ha sumergido en la ma-
sa y sólo el anonimato constituye su gran espacio de la discordancia cínica; es un 
integrado antisocial que no entiende que su manera de ser tenga que ver con el ser 
malvado,24 sino como un modo de ver moderado por el realismo: «Sí, soy pesimis-
ta, pero yo no tengo la culpa de que la realidad sea la que es», decía Saramago. Pa-
ra el cínico los tiempos de la ingenuidad han pasado.

Como resultado, como reacción (una forma pasiva, la otra activa) a la crítica 
de la razón ilustrada, ¿se debe suponer que ésta sea sustituida —indefectiblemen-
te— por la razón cínica? Cabe esperar que el cinismo no sea la «única» salida co-
mo el nihilismo consumado la «única» chance. Mucho más en la época de la frag-
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21 «El uso de la escalera. Las personas que bajan, por lo general, son las que deben ceder el lado 
del pasamanos a las que suben. El caballero que acompaña a una dama en una escalera 
demasiado angosta para ir a su lado, debe ir delante de ella al subir, para no dar la impre-
sión de que va mirándole las piernas». Del Manual de urbanidad y buenas maneras para el 
uso de la juventud de ambos sexos, (1853) de Antonio Carreño.

22 Carreño, 1853: Cap. 3.
23 Como ilustración y Modernidad son conceptos estrechamente relacionados, y yendo más allá 

de la ilustración, Sloterdijk también va más allá de la Modernidad, uno debe llamar a la 
posición quínica defendida en la Crítica de la razón cínica, posmoderna. Cf. Lorenz, 2003.

24 Cf. p. 245 de esta tesis.



mentación y el movimiento, de los discursos alternos, donde todo cambia, donde 
«al igual que la urbanización, la motorización, la electri!cación y la informatiza-
ción han transformado la vida de las sociedades, también el trabajo de la re"exión 
y la crítica han modi!cado estructuralmente las conciencias con!riéndoles una 
nueva constitución dinámica. “Ya no existe nada !jo”»25 .

El cínico ha aprendido su lección sobre la ilustración, pero ni la ha consu-
mado ni puede consumarla. En buena posición y miserable al mismo tiempo, esta 
conciencia ya no se siente afectada por ninguna otra crítica de la ideología, su fal-
sedad está re"exivamente amortiguada. Sloterdijk a!rma que de!nir al cinismo 
como «falsa conciencia ilustrada» (la frase en sí es un cinismo en estado cristalino) 
signi!ca dirigir visiblemente un golpe contra la ilustración. Lo que subyace en su 
planteamiento es contundente: derrocar el pensamiento racional. Más que una 
consigna revolucionaria o una acción contestataria, Sloterdijk evidencia el proceso 
que ha seguido tras la fractura del proyecto ilustrado, no es una propuesta, sino la 
descripción —casi etnográ!ca— de una cultura que había creído en la racionali-
dad y ahora, tras la pérdida de la ilusión, se enfrenta a una realidad esquizoide.

La Ilustración experimenta su ruptura más importante en el cinismo político 
de las prepotencias. Pues saber es poder, y todo poder que está bajo coaccio-
nes de lucha conduce a la división del saber: un saber capaz de ser vivido y 
otro que no lo es. Sólo super!cialmente, esto se mani!esta como la oposición 
entre «realismo» e «idealismo». En realidad se enfrentan un realismo esqui-
zoide y un realismo antiesquizoide. El primero se mani!esta grave, el segun-
do insolente.26

Una vez que la propia Ilustración ha desenmascarado a los grandes discursos 
a través de la crítica (la revelación, la ilusión religiosa, la metafísica, la superestruc-
tura idealística, la moral, la transparencia, la ilusión natural y de privacía), ella 
misma se quiebra y es inminente el advenimiento del nihilismo por la pérdida de 
la con!anza en los grandes temas. La Ilustración fue la fractura más grande que 
sufrió la Modernidad, parecía indestructible, pero aún así se rompe y se lleva con-
sigo la con!anza en lo racional. Aunado a ello, las atrocidades tecnológicas del si-
glo veinte (del Verdún al Gulag, de Auschwitz a Hiroshima y la bomba atómica 
como el triunfo de la racionalidad técnica) han permitido la con!guración de una 
experiencia que desprecia todo optimismo: «la conciencia histórica y el pesimismo 
parecen equivaler a la misma cosa»27. Pero Sloterdijk rehusa llamar «nihilistas» a 
las sociedades posmodernas desilusionadas de la ilustración, en cambio habla de 
un cinismo difuso que se ha propagado como sinónimo de malestar en la cultura, 
de amargura, de infelicidad que no mata, pero que tampoco hace más fuerte, «un 
caso límite de melancólico que mantiene bajo control sus síntomas depresivos y, 
hasta cierto punto, sigue siendo laboralmente capaz»28.
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25 Sloterdijk, 1983: 139.
26 Sloterdijk, 1983: 148.
27 Sloterdijk, 1983: 49.
28 Sloterdijk, 1983: 40.
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[IZQ. SUP.] Feuillet nota-
tion. Sistema de notación 
del movimiento que docu-
menta patrones en la danza 
barroca hacia el siglo XVII.
[DER. SUP.] El icosaedro de 
Rudolf Laban. Junto a la 
Labanotación documenta 
las poses del movimiento 
humano y posibilita a los 
coreógrafos poder registrar 
los pasos de los bailarines y 
otros desplazamientos cor-
porales.
[INF.] Sobre las normas de 
comportamiento social, la 
domesticación del cuerpo 
en la Modernidad.



Cuando Sloterdijk habla del cinismo moderno lanza una primera de!nición 
en la que éste no puede sustraerse de la Ilustración; lo de!ne en relación indisolu-
ble con ésta como si fuesen dos caras de una misma moneda, o mejor, en términos 
de acción y reacción, de causa y consecuencia. Lo cierto es que la Ilustración en su 
lazo inherente con el cinismo moderno ha sido la mayor in"uencia ejercida sobre 
él a través de un trabajo poderoso al mismo tiempo victorioso e inútil: «Cinismo 
es la falsa conciencia ilustrada, es la conciencia modernizada y desgraciada, aquella 
en la que la Ilustración ha trabajado al mismo tiempo tanto con éxito como en 
vano»29. Y su trabajo exitoso implica esta metamorfosis del cinismo hacia las for-
mas serias de comportamiento e (in)movilidad. A la vieja usanza de los gangsters, 
«trabajarlo» implicaba desaparecerlo. La Ilustración se da a la tarea de exorcizar al 
cinismo de sus demonios primigenios y extraer, analítica y sistemáticamente, su 
esencia hasta volver al cínico «políticamente correcto», melancólico, de cuerpo dis-
ciplinado y acomodado en una burguesía fanática de la autocensura y la inhibición 
social. Estas formas de «evolución» del cinismo hacia la Modernidad deben enten-
derse como una especie de camu"aje, una adaptabilidad que garantiza su perma-
nencia y que como en las especies, favorece la supervivencia del más fuerte por 
medio de una adaptación "exible y rizomática.

De este modo, el cinismo no se transforma por completo, sino que perma-
nece latente, y es en este conjunto de intersticios donde es posible ubicar el trabajo 
de la Ilustración que, como dice Sloterdijk, ha sido en vano; a pesar de todo, el 
cinismo pervive en la Modernidad y es a muchos niveles un enfrentamiento a lo 
ilustrado, como rivalidad, como contracultura, como alternativa. En tanto que 
modo de supervivencia, por naturaleza propia el cinismo debe contrarrestar críti-
camente a los sistemas hegemónicos para subsistir a través del tiempo, esta resis-
tencia que garantiza su conservación se mani!esta en la Edad Media contra el im-
perio de la fe representada por el clero, y sobrevive en el carnaval; y en la Antigüe-
dad contra las normas sociales y la cultura. En la Edad Moderna esta lucha es con-
tra la razón ilustrada y las formas —de gobierno, de control, artísticas— derivadas 
de ella, planta cara a una nueva batalla más violenta que antes, contra la razón. 
¿Cómo, entonces, hay que entender esta oposición cínica a la Ilustración? Y por 
principio de cuentas, ¿qué es esta Ilustración a la que se enfrenta el cínico?

¿Es la Aufklärung un cambio histórico que atañe a la existencia política y so-
cial de todos los hombres sobre la super!cie de la tierra? ¿O hay que comprender 
que se trata de un cambio que afecta a lo que constituye la humanidad del ser 
humano?30 La respuesta que ofrece Kant es ambigua y compleja. No de!ne la Ilus-
tración a partir de sus síntomas (racionalidad, novedad, progreso, desarrollo, neo-
clasicismo) a los que percibe más como consecuencia de una modi!cación de lo 
que se puede entender como una mutación en la estructura humana, o sea, apunta 
a la raíz para a!rmar no sólo un cambio del comportamiento, sino de la estructura 
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30 Cf. Foucault, 1984a.



primordial que implica la voluntad, la libertad, y desde luego, la inteligencia.31 La 
Aufklärung se va a de!nir como «la modi!cación de la relación preexistente entre 
la voluntad, la autoridad y el uso de la razón»32.

Kant la plantea casi en términos negativos como una «salida» o un «desenla-
ce» de un proceso que saca al hombre de su estado de «minoría de edad», por la 
que entiende «cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la autoridad 
de algún otro para conducirnos en los dominios en los que es conveniente hacer 
uso de la razón»33 . Esta «salida de la minoría de edad» corresponde a una indepen-
dencia racional que lleva implícito un libre pensamiento. Esta postura de madura-
ción es por principio de cuentas aquella opuesta a la expresión «obedeced, no ra-
zonéis», que según el !lósofo, es la forma en que se ejercen ordinariamente la dis-
ciplina militar, el poder político y la autoridad religiosa34. Para Kant «la humani-
dad llegará a ser mayor de edad no cuando ya no tenga que obedecer, sino cuando 
se le diga “Obedeced, y podréis razonar tanto como queráis”». Para Foucault la 
palabra empleada —räzonieren— implica «razonar por razonar», pero luego Kant 
habrá de hacer una diferenciación en cuanto al uso público y privado de la razón, 
según la cual el hombre llega a la mayoría de edad a partir del uso público y libre 
—mediante la ausencia de toda persecución contra él— de la razón; esto se con-
vierte ya no en un problema del individuo como engrane pensante de una maqui-
naria social, el pensador debe asumir su derecho al ejercicio de la crítica autóno-
ma, y es entonces cuando la razón aparece como un problema político.

Para Foucault, la Aufklärung es el momento en que la humanidad va a hacer 
uso de su propia razón, sin someterse a ninguna autoridad y subraya el valor de la 
crítica al a!rmar que precisamente en ese momento es necesaria «puesto que tiene 
como papel de!nir las condiciones en las que el uso de la razón es legítimo para 
determinar lo que se puede conocer, lo que hay que hacer y lo que es lícito espe-
rar»35. La crítica sería entonces el libro de a bordo de la razón que ha llegado a ser 
mayor de edad. Pero Foucault da un paso más al relacionar la crítica con la re"e-
xión sobre la historia, pues a!rma que por primera vez el !lósofo moderno se en-
laza con su contemporaneidad, con su presente a partir de la re"exión sobre el 
«hoy» como diferencia en la historia y como motivo para la tarea !losó!ca. De este 
modo, encuentra en el texto kantiano la actitud de Modernidad sobre la que de!-
ne todo el periodo ilustrado, pero es valioso comprender que para él, más que un 
periodo en la historia, la modernidad es una actitud, y por actitud quiere decir «un 
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31 Inteligencia, voluntad y libertad, junto con la capacidad de amar, son las facultades de la perso-
na, lo que hace al hombre auténticamente humano. Cuando Kant aborda los primeros tres 
aspectos, no trataría sólo de una transformación en el espíritu de la época, sino de la esen-
cia del hombre. «La Aufklärung no debe ser concebida simplemente como un proceso ge-
neral que afecta a toda la humanidad». Cf. Foucault, 1984a.

32 Foucault, 1984a.
33 Ídem.
34 Aquí ya se distingue un umbral opositor a estas instituciones, (la milicia, la política y el clero) 

no por sí mismas, sino en cuanto a las formas de ejercicio del poder sobre el ser humano.
35 Foucault, 1984a.



modo de relación con respecto a la actualidad, una elección voluntaria efectuada 
por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca 
una pertenencia y se presenta como una tarea»36 .

Y en esta diferenciación de la modernidad como actitud más que como pe-
riodo histórico radica la disparidad que sostiene frente a Latour, para quien la 
Modernidad habría sido efectivamente un periodo de clasi!cación en la historia, 
en tanto que Foucault aborda la modernidad desde la ruptura de la historia «o!-
cial» y de sus periodizaciones, implicándola en el espíritu del hombre, como parte 
del desarrollo humano más que como un compendio de acontecimientos o!cial y 
sistemáticamente revelados. En este sentido, Foucault es coherente con lo plantea-
do en Arqueología del saber, donde a partir de Bachelard, Canguilhem, Serres, 
Guéroult y Althusser de!ende la derogación de la historia como discurso universal 
que se convierte en regla, dogma y monumento, y por tanto en instrumento de 
control, y en su lugar a!rma la presencia de historias de débil declive37. La moder-
nidad es un big boy que reclama su derecho a usar pantalones largos. Esta actitud 
conduce necesariamente a erradicar toda forma infantil de comportamiento lo que 
es claro en las expresiones restrictivas que ésta ejerce en la sociedad y el individuo, 
y que van desde, como se ha visto, las formas de movilidad del cuerpo y desplaza-
miento en la ciudad, hasta las expresiones culturales consideradas infantiles, el jue-
go, el cómic, la risa, el carnaval, reservadas para los niños, los locos y los cínicos.

¿NUNCA FUIMOS MODERNOS?
Como hecho histórico la Modernidad es un suceso innegable, no pueden 

eliminarse de un plumazo —actitud típicamente moderna— cuatro siglos de 
acontecimientos que esculpieron el rostro de la sociedad contemporánea y pusie-
ron los cimientos del palacio de cristal de la Posmodernidad. Pero al afrontar lo 
moderno y lo posmoderno se hace inevitable eludir el debate. ¿Realmente fuimos 
modernos? ¿Hay un «nuevo periodo histórico» llamado Posmodernidad? y aún 
más: ¿hubo Modernidad? Estas son las interrogantes que plantea Latour para sos-
tener la hipótesis que a!rma que nunca fuimos modernos, pero ¿cómo entiende 
este !lósofo y antropólogo la Modernidad?

Bruno Latour realizó el sueño de viajar en el tiempo y «matar a Hitler», es 
decir, se remonta al pasado y extrae de la sucesión de acontecimientos histórico-
temporales a la Modernidad, por tanto, si esta no existe, no puede haber pos-Mo-
dernidad, y se lava las manos arrancando el eslabón de la cadena, ocultándolo 
inexpugnablemente tras el telón de una retórica persuasiva. Pero ¿en qué se apoya 
para a!rmar que Nunca fuimos modernos?

La Ilustración realizaba una función clasi!catoria, sistematizaba y nombraba 
el conocimiento, «tú eres arquitectura», «tú no eres arquitectura, eres urbanismo». 
Establece límites infranqueables, de!nidos y duros: analiza, y este análisis como 
herramienta absolutamente moderna es lo que da coherencia a la Modernidad 
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como un corpus ideológico y período histórico. El pensamiento ilustrado crece y 
avanza a través de una oposición dialéctica, el desarrollo del conocimiento cientí!-
co y de las expresiones artísticas, pende de dos extremos polarizados: la tesis y la 
antítesis, el blanco y el negro, el bien y el mal, lo racional y lo irracional. Para 
construir algo en la Modernidad había que tener de!nido al enemigo y replegarse 
en las propias !las, construir murallas cada vez más íntimas, que delimitasen el 
espacio en territorios cada vez más cercados: muralla, muro, pared, armario, cajón. 
Es en estas gavetas donde la Ilustración archiva el conocimiento, y teóricamente 
este no podía «brincar» de un cajón a otro, por lo tanto queda preso. Al respecto 
a!rma Bachelard:

Las palabras en la memoria no han sido depositadas «en un cajón, cerebral u 
otro». Si este fuera el lugar a propósito, podríamos demostrar que en la cien-
cia contemporánea, la actividad en la invención de los conceptos hecha nece-
saria por la evolución del pensamiento cientí!co rebasa los conceptos que se 
determinan mediante simples clasi!caciones, «encajándose los unos en los 
otros», […] Frente a una !losofía que quiere instruirse sobre la conceptuali-
zación en las ciencias contemporáneas, la metáfora de los cajones sigue sien-
do un instrumento polémico rudimentario.38

Latour es un pensador contemporáneo que analiza la historia con una visión 
actual, plantea una transgresión entre «cajones», entre estos archiveros del conoci-
miento; hace uso de una lógica aplastante para demostrar que del cajón llamado 
ciencia se puede brincar a otro llamado política, aún más: no existe cajón, todo está 
interconectado y no hay una zona de separación sino espacios de indiscernimien-
to, territorios difusos, umbrales in!nitos como en el planteamiento complejo de 
Morin, y Briggs y Peat, Parménides o el propio Diógenes. Todo se conecta con to-
do, de este modo, esta clasi!cación de los objetos no ha tenido lugar, y por tanto, 
no fuimos modernos. Latour llega a esta conclusión a partir de la dialéctica cien-
cia/práctica política; esto es, el hombre y la naturaleza, lo cientí!co y lo social. Pa-
ra ello toma dos elementos concretos y paradigmáticos de la Modernidad: la bom-
ba de vacío de Boyle, que representa a la ciencia, y el Leviatán de Hobbes, que en-
carna el aspecto social y la práctica política. Durante mucho tiempo se dedujo a 
partir de una suposición simple que la ciencia era un territorio en el que la socie-
dad no tenía injerencia y viceversa; había ciencias sociales por un lado y ciencias 
naturales por otro,39 y se presupuso que tanto los métodos, herramientas, resulta-
dos y tratamientos eran radicalmente distintos en ambos territorios. Latour des-
truye estos límites: «Contaminación de los ríos, embriones congelados, virus del 
sida, agujero de ozono, robots… ¿Cómo comprender estos «objetos» extraños que 
invaden nuestro mundo? ¿Proceden de la naturaleza o de la cultura?»40.

Latour toma por un lado a Boyle para representar el proceso ilustrado por 
medio del cual en esta historia paranoica la bomba de vacío (y los otros descubri-
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ganismo, ¿máquina de habitar o arquitectura orgánica?
40 Latour, 1991.



mientos cientí!cos modernos) desempeña el papel de la ciencia guiada por la luz 
de la razón, que quiere expulsar las tinieblas de la ignorancia en pro de la «objeti-
vidad» y desterrar para siempre del espíritu humano la clásica serie de formas de la 
falsa conciencia: la mentira, el error y la ideología41, a las que hay que agregar una 
más, el cinismo que se convierte en la Modernidad en un enemigo latente. La Mo-
dernidad era bicolor, y además en blanco y negro; no existen medias tintas, es así 
que todas sus expresiones tienden a la bipolaridad y a la dialéctica. Ello permite 
intuir otro de sus vehículos que expresa a través de la pintura el modo de vida mo-
derno y funge como un «códice» crítico y documento histórico: el arte. Particu-
larmente la pintura se mani!esta en luces y sombras, y es la luz (de la razón, la «luz 
de las luces») la que ilumina a todo hombre.

Wright de Derby pinta en 1768 Experiment with an air pump, una de las 
obras maestras del arte británico, donde se mani!esta el claroscuro, que también 
proliferó en forma de tenebrismo. La escena es el experimento de un pájaro en una 
bomba de vacío. Es un claroscuro al interior de la vivienda. El ilustrado (casi un 
geomántico, un hombre de espectáculo) muestra al selecto auditorio la muerte 
«misteriosa» de un ave conforme, poco a poco, extrae el aire por medio de una 
manivela. El hombre instruido mira !jamente al espectador de la escena, mientras 
su público mani!esta diversas reacciones, al tiempo que su ayudante cierra (o abre) 
la cortina de la ventana que !ltra la luz de la luna, en otras palabras: «no hay más 
luz que la razón». Luego, la obra de Wright es también es un documento histórico: 
el tema es eminentemente cientí!co, y rompe esquemas al retratarlo de forma re-
verente, una actitud que estaba reservada a la pintura religiosa: la ciencia es la nue-
va religión. Esta escena en la pintura es retomada por Latour al hablar de la ges-
tión de la división tradicional del trabajo. Hacia la segunda mitad del siglo XVII 
Boyle realiza los estudios para el perfeccionamiento de la bomba de vacío que 
manda fabricar en 1659, y Latour se pregunta si este acontecimiento signi!cativo 
en la historia de la ciencia moderna se encuentra fusionado con la publicación del 
Leviatán de Hobbes, en 1651.

Es contra la actitud limítrofe contra la que se rebela Latour cuando habla de 
la clasi!cación de las cosas y del parlamento de los objetos: «la modernidad no fue 
otra cosa que un modo de clasi!cación, que nunca se ha correspondido con lo que 
realmente sucede en el pensamiento y en la práctica»42 . Para él, el encasillamiento 
rígido al que se ve sometido el orden natural y social (cientí!co y político respecti-
vamente) carece de sentido, y demuestra que en la Edad Moderna, la ciencia está 
inserta en lo social y lo político en lo natural. En realidad no existe —o no debería 
existir— tal clasi!cación «dura», semejante límite infranqueable entre una disci-
plina y otra. Esto es desplegable a otros territorios del conocimiento y a la forma 
de vida, plantea de este modo una "exibilidad de conceptos, una gradiente de con-
tenidos, ante el blanco-negro dialéctico y polarizado, un diagrama en colores.
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Experiment with an air pump. 1768. Wright of Derby. La dialéctica del blanco-negro modernos tam-
bién está a la vista como expresión sintomática en la pintura tenebrista y del claroscuro.



La obsesión compulsiva y crónica la Modernidad quiere encerrar, delimitar y 
disciplinar todos los aspectos de la realidad para someterlos a su control: que nada 
se escape. Pero el espacio temporal comprendido entre 1492 y 1945 que la mayo-
ría de los historiadores coinciden en llamar Modernidad nunca se dejó de producir 
objetos híbridos y estuvo plagado de redes, de interacciones y transgresiones entre 
las disciplinas más dispares y asimétricas. Moderno, por lo tanto «es asimétrico dos 
veces, designa un quiebre en el paisaje regular del tiempo, y un combate en el que 
hay vencedores vencidos»43 . La hipótesis de Latour frente a una Modernidad ine-
xistente es contra una obsesión paranoico-clasi!catoria.44

La palabra «moderno» designa dos conjuntos de prácticas totalmente diferen-
tes, que para seguir siendo e!caces, deben permanecer distintas aunque hace 
poco dejaron de serlo. El primer conjunto de prácticas crea, por «traduc-
ción», mezclas entre géneros totalmente híbridos de naturaleza y de cultura. 
El segundo, por «puri!cación», crea dos zonas ontológicas por completo dis-
tintas, la de los humanos por un lado y la de los no humanos, por el otro. Sin 
el primer conjunto las prácticas de puri!cación serían huecas u ociosas, sin el 
segundo, el trabajo de la traducción sería aminorado, limitado o hasta 
prohibido.45

Mientras que espacialmente la Ilustración crea estrategias que permiten dia-
gramar el espacio, como el plano cartesiano, somete al lugar a una analítica des-
criptiva, y separa con límites duros las disciplinas (arquitectura, urbanismo, diseño 
interior, paisaje, etcétera), Latour se rebela ante esta compulsión limítrofe, que se 
presenta en forma de territorios asépticos y presenta un sistema compuesto de re-
des y objetos híbridos, esto es, objeto y sujeto de un espacio intra e interpenetra-
do. Es en este sentido en el que a!rma que no fuimos modernos frente a una Mo-
dernidad como período histórico, y en este sentido se opone a Foucault quien la 
entiende como una actitud inserta en una historia anulada. Lo que liga a la 
Aurklärung no es una !delidad a elementos de doctrina, sino la reactivación per-
manente de una actitud, «un éthos !losó!co que se podría caracterizar como crítica 
permanente de nuestro ser histórico […] en vez de querer distinguir el “periodo 
moderno” de las épocas “pre” o “posmoderna”, más valdría investigar cómo la acti-
tud de Modernidad, desde que se ha formado, se ha encontrado en lucha con acti-
tudes de “contramodernidad”»46 . Este éthos no se trata de un comportamiento de 
rechazo al pasado o al presente, la crítica se ejercerá «como investigación histórica 
a través de los acontecimientos que nos han conducido a constituirnos y a recono-
cernos como sujetos de lo que hacemos, pensamos y decimos» En esta actitud sin-
tetiza Foucault la Modernidad y añade que «esta actitud histórico-crítica debe ser 
también una actitud experimental».
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45 Latour, 1991: 28
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La reinvención del control:
la ciudad moderna

Ahora ya sabemos que el alma es el cuerpo y el cuerpo, el alma.
Nos dicen que son diferentes porque quieren persuadirnos de que podemos
quedarnos con nuestras almas si los dejamos esclavizar nuestros cuerpos.1

Cuando Jencks habla de los sistemas de producción arquitectónica, plantea 
dos formas «nuevas» opuestas a un «viejo» sistema de producción privado en el que 
el profesional de la arquitectura en el ámbito particular trabaja para un cliente que 
será el usuario de la edi!cación. Los nuevos sistemas de producción son el público 
y el promotor, en el que los clientes son distintos de los usuarios; en el primer caso 
hay un arquitecto funcionario y en el segundo, un arquitecto promotor. Pero ¿re-
siste este análisis a un estudio histórico? Al cotejarlo con la Modernidad temprana 
más bien parece que la estructura funciona inversamente. El sistema mediante el 
cual un poder hegemónico es el cliente y contrata a un arquitecto «funcionario» es 
tan antiguo como la comisión de las pirámides egipcias. El usuario en muchos ca-
sos no es el mismo cliente (la arquitectura religiosa griega comisiona al arquitecto 
para construir una casa a Apolo, Diana o Zeus, habitantes reales de la arquitectu-
ra). La cuestión del arquitecto privado que trabaja para un cliente-usuario también 
parece invertirse cuando en la Posmodernidad éste adquiere libertad creativa y de 
elección de los proyectos (aunque atado al capital) en consecuencia de los clientes, 
y ya no está vinculado como en la Modernidad a cofradías o grupos de trabajo ar-
tesanal, a su vez dependientes del patrocinio de familias acomodadas o mecenas.

Más allá de esta inversión en los sistemas de producción «viejos y nuevos», la 
!gura que interesa es la del arquitecto político y/o el urbanista tecnócrata que pla-
nea y hace realidad la ciudad moderna a través de los procesos interpersonales, po-
líticos e interinstitucionales que garantizan la obtención de recursos del poder para 
la materialización de la ciudad y el espacio de control, porque, aunque la principal 
preocupación del arquitecto sea el entorno construido (el dominio físico de nues-
tra experiencia tangible, material y de construcción),

el arquitecto no es el que decide construir o no construir. Esa decisión es to-
mada por otras personas que controlan los recursos !nancieros y materiales 
necesarios para la construcción, los que son dueños de la tierra, o representan 
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a los sistemas gubernamentales y legales vigentes. Los arquitectos no constru-
yen, más bien, hacen diseños que instruyen a los demás qué y cómo cons-
truir, si los demás así lo deciden.2

Hacia los siglos XVI y XVII continúa siendo una estructura programática li-
neal, vertical y de arriba hacia abajo; el proyecto empieza con los encargos de 
hombres y familias encumbrados en el poder, los gobernantes o mecenas, algunos 
de ellos protectores que consienten libertad creativa, pero hacia la Modernidad 
tardía, este poder ejercido desde el estado y las clases nuevas (la burguesía trabaja-
dora, el accionista de libre mercado, las sociedades anónimas capitalistas) reclama-
rán su derecho a intervenir en el proceso de diseño a la vez que a ganancias redi-
tuables frente a los arquitectos, hand-maidens de la política,3  Precisamente es el 
modo de actuar de Haussmann ante Napoleón III de quien recibe la autoridad; 
gracias a él no tiene necesidad de «lavar lechugas»4  pero sí la facultad omnipotente 
para intervenir el urbanismo de París. Claramente no es un cínico, no opone resis-
tencia, después de todo es bene!ciario y partícipe directo del poder hegemónico 
del Segundo Imperio Francés. La actitud del barón es servil y diametralmente 
opuesta a la de Diógenes que hace una crítica atemporal: Preguntado sobre cuál de 
las bestias muerde más dañinamente, respondió: «De las salvajes, el sicofanta; de 
las domésticas, el adulador»5.

El cínico no está peleado con el poder, pero su relación con éste es distante, 
sobre todo porque no busca la riqueza ni los honores ni los placeres de los que ya 
se considera soberano. Alejandro frente a Diógenes presume:  «Yo soy Alejandro el 
gran rey». Y Diógenes repone: «Y yo Diógenes el Perro […] Porque muevo el rabo 
ante los que me dan algo, ladro a los que no me dan y muerdo a los malvados»6. El 
cínico es un excéntrico que ejerce la crítica parresiástica, es independiente y busca 
no tener vínculos ni compromisos con nada ni nadie. ¿Cabe la ausencia de com-
promiso en el territorio político? Luego, ¿qué empresario capitalista o industrial 
burgués querría contratar como empleado a un cínico independiente, cuando pre-
cisamente la raíz del capitalismo es la sumisión de la fuerza de trabajo? Es todavía 
difícil este contexto encontrar arquitectos cínicos vinculados a las formas de poder, 
por la naturaleza misma del cinismo —soberano, independiente, no vinculado a 
intereses— a no ser que fuesen patrocinados por otros cínicos que con un guiño 
de ojo diesen a entender una a!nidad. La independencia ideológica del cínico sig-
ni!ca una autonomía económica que no fue siempre sinónimo de autosu!ciencia, 
pues la mayoría de las veces es una elección difícil entre un sometimiento por sub-
sistencia o una autonomía en la miseria; es el caso de muchos artistas y políticos 
que construyeron su arte y su pensamiento en una pobreza casi indigente.
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2 Woods, «What is architecture». Blog, Noviembre 13 de 2007.
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Octubre 20, 2007.
4 Diógenes Laercio, VI, § 58: 305. Cf. p. 20 y 428 de esta tesis.
5 Diógenes Laercio, VI, § 51: 302. El sicofante era un denunciante profesional.
6 Diógenes Laercio, VI, § 60, 306.



Hay dos posiciones que chocan y no cesan de hacerlo, la de la autonomía 
cínica, la autocracia —contra la dependencia arquitectónica de la política, la buro-
cracia— y la plutocracia. Es esta última la que trans!ere el poder de la planeación 
a los especialistas, urbanistas y arquitectos.

Si la política es por naturaleza esencialmente móvil, su fruto, el sistema ad-
ministrativo, posee, en cambio, una estabilidad natural que le permite una 
permanencia en el tiempo más dilatada y que no se presta a modi!caciones 
excesivamente frecuentes. […] Se trata de un sistema que, dentro de límites 
bastante poco "exibles, rige uniformemente el territorio y la sociedad, les 
impone sus reglamentaciones y, al actuar regularmente sobre todas las palan-
cas de mando, determina modalidades de acción uniformes en el conjunto 
del país.7

En la ciudad antigua y medieval, la seguridad corre a cargo del estado que 
asume una protección arquitectónicamente defensiva (pasiva). La ofensiva ya no 
sería tanto preocupación del urbanismo como de la milicia. Pero la ciudad moder-
na asume una tarea activa y previsora al ponerse en las manos de los arquitectos, 
de los político-arquitectos y de los urbanistas. Desde entonces, la ciudad «en teo-
ría» ya no crece en forma espontánea, sino racionalmente. Tony Garnier habría 
comprobado lo contrario, cuando su proyecto urbanístico de 1904 de Ciudad In-
dustrial para 35 mil habitantes fracasa estrepitosamente.8

Es importante acentuar que la Modernidad mani!esta una nueva paradoja. 
Por un lado hay una pérdida de la con!anza en los arquitectos, por otro, son éstos 
y los urbanistas los que toman las riendas de la ciudad, a ellos se les confía el glo-
rioso depósito de la salvaguarda de los ciudadanos. ¿Cómo se asume esta contra-
dicción? Y fundamentalmente, ¿cuál es la respuesta cínica a la antropomor!zación 
del espacio encarnado en los rostros de políticos-arquitectos que toman las deci-
siones para hacer leyes restrictivas? El espacio taxativo ya no es un concepto abs-
tracto, se encarna en los rostros de Haussmann, de Garnier, de Le Corbusier, de 
los concejos de las ciudades que tienen nombres y apellidos, de los tecnócratas del 
siglo veinte («el programa debe elaborarse a partir de análisis rigurosos hechos por 
especialistas»9). La ofensiva cínica ya no lucha dando golpes al viento, se da cuenta 
claramente que la ciudad está en manos de políticos y no de ciudadanos, y que los 
arquitectos son sus Marilyns10. Aunque por naturaleza propia la ciudad es un 
asunto político, no está gobernada democrática, sino plutocráticamente, conserva 
su estructura de estrategia vertical, en cuya cúspide está entronizado el poder, con-
tra el que el cinismo no cesa de luchar.

La pérdida de la con!anza en la arquitectura viene atada a la de la democra-
cia como forma de gobierno occidental. Cuando la ciudad es puesta en manos del 
arquitecto-político, los destinos del urbanismo-arquitectura y del aparato de Esta-
do quedan vinculados irremediablemente; cuando caiga una, lo hará también la 
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otra. El cínico desde sus orígenes mira con descon!anza la elección del poder en la 
institución democrática, critica con recelo el sistema electoral porque ha com-
prendido que es inepto y que la transmisión del poder en la supuesta democracia 
es una farsa disfrazada bajo los atavíos de los viejos regímenes oligárquicos.11 An-
tístenes «aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los asnos. 
Como lo consideraran absurdo, dijo: “Sin embargo, también los generales surgen 
de entre vosotros sin ningún conocimiento, sino sólo por ser votados a mano alza-
da”»12 . Esta descon!anza es heredada al cínico por Sócrates, quien «llevaba a sus 
discípulos a despreciar las leyes en vigor: decía que era insensato designar con un 
haba (las habas del sorteo eran blancas y negras) a los gobernantes de la ciudad, 
cuando nadie consentiría en contratar a un piloto, un arquitecto o un "autista de-
signado por la suerte»13. Las antiguas elecciones fraccionaban el destino en azares, 
las modernas convierten los azares en destino.

La Modernidad extrema la sospecha en un gobierno, urbanismo y arquitec-
tura hábiles y capaces, pero si cada cual se considera igualmente competente, por 
lo tanto son igualmente incompetentes. «La democracia sustituye el nombramien-
to hecho por una minoría corrompida, por la elección hecha merced a una mayo-
ría incompetente»14. El arquitecto ha perdido los bártulos de la sociedad que ad-
quirió bajo la consigna «saber es poder», —la tecnocracia—, lema del la socialde-
mocracia alemana, cuna del nazismo. El cínico ya no cree, los tiempos de la inge-
nuidad han pasado, en la Modernidad la democracia yace agonizante bajo la mira-
da descon!ada del cínico que a!rma que «la democracia es el proceso que garanti-
za que no seamos gobernados mejor de lo que nos merecemos»15.

La sociedad moderna abandona la con!anza en la arquitectura y el urbanis-
mo, el ciudadano «no sabe» teóricamente, experimenta. Y ante una ciudad disci-
plinada y sometida al control se pregunta, si «saber es poder», el arquitecto, el ur-
banista, el poder ¿sí saben? Las democracias occidentales se presentan como un 
aparato restrictivo, es lógico que el espacio se traduzca en ordenamientos de la li-
bertad y normativas, pues «son en el fondo parodias permanentes del anarquismo 
religioso, peculiares estructuras mixtas de aparatos de coacción y de ordenamientos 
de libertad. En ellas es válida esta regla: un Yo aparente para todos»16.
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11 «La democracia es la constitución en la que la suerte reparte las magistraturas; la oligarquía lo 
hace mediante el censo; la aristocracia en función de la educación… y la monarquía aquel-
la en la que un solo hombre es dueño soberano de todas las cosas». Glucksmann, 1982: 16.

12 Diógenes Laercio, VI, § 8: 282. La propuesta es tomada como un absurdo por Platón en Fedro, 
donde Sócrates le propone a Fedro: «La cosa sería mucho más ridícula, si, queriendo per-
suadirte seriamente, compusiese un discurso, en el que hiciera el elogio del asno, dándole 
el nombre de caballo», y responde Fedro: «Si, eso sería el colmo del ridículo». Cf. Platón, 
«Fedro», 1871: 313.

13 Cf. Glucksmann, 1982: 17.
14 Bernard Shaw.
15 Bernard Shaw.
16 Sloterdijk, 1983: 90.



[IZQ. SUP.] Banksy, Park(ing). [IZQ. INF.] Banksy, No ball games. [DER.] Relación entre la Srita. Liber-
tad y la seguridad en la sociedad moderna. [INF.] Simbología de la restricción en el espacio público. El 
espacio público moderno está normado para favorecer la estética y el orden, pero se pierde la dimen-

sión de libertad humana, la capacidad de sorpresa y las interacciones lúdicas.
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La ciudad llamada «democrática», para la movilidad es sinónimo de límite, 
de barricada, de ordenamiento restrictivo. Ante ello y frente a la teoría, el ciuda-
dano cada vez más cínico, no teoriza, experimenta; hay una mezcla entre el espacio 
teórico-abstracto y el espacio concreto, real y cínico, este es una resistencia a la 
teoría como imposición, es la puesta en práctica experimental del espacio a través 
del modo de vida. La actitud del cínico moderno en la ciudad es la de Diógenes 
ante a quien dice que el movimiento no existe: se para y se echa a andar. El cínico 
(todavía per!lado) burgués, de cuerpo disciplinado y melancólico hace de la ciu-
dad su territorio su «campo de batalla»17  en una lucha diaria contra un laberinto 
de muros que ya no protegen, sino restringen, encierran y delimitan.

El cínico vive en el spatium moderno que no conoce límites, y asume como 
modo de vida la lucha, el reto y el cambio permanente. Es lo que Foucault llama 
«las posteridades políticas», ya que la práctica política es el segundo vehículo del 
cinismo, pero esta práctica no es considerada (en esta tesis) desde el ejercicio de la 
autoridad, sino a partir de la experiencia del ciudadano «de a pie»: la crítica al po-
der desde el no-poder, desde la masa. La ciudad se convierte en un campo de bata-
lla y de interacciones, cómplice, como lo fue la arquitectura para la crítica de Dió-
genes, y en este sentido, una máquina en la que se conecta y se desconecta el indi-
viduo que asume la revolución como estilo de existencia.18

En la Antigüedad ya existe una conciencia de lo público y lo privado,19 pero 
sólo saber que existe una diferencia no es su!ciente para entenderla, se precisa 
además el estudio del comportamiento mandatorio en cada uno de estos ámbitos. 
Esto es más o menos claro para la mayoría de la población cuerda, que ostenta con 
orgullo en poseer «sentido común» y una educación cívica, urbanismo y la urbani-
dad, etcétera, pero ¿y la «locura cínica»? Como se ha dicho, el cínico saca lo inte-
rior al exterior transgrediendo las normas, la sacralidad y el orden espacial, y sobre 
todo asignándoles un valor nuevo. Esto es sumamente claro en el ágora. Sin em-
bargo, ¿se mani!esta del mismo modo en la época moderna la transgresión cínica 
del espacio público? ¿Cuál es su respuesta ante una multiplicación pandémica de 
las formas y herramientas de control y frente a un cínico tímido y retraído a la in-
movilidad de una sociedad disciplinaria?

La Modernidad se a!rma como la época del orden, la novedad y el progreso 
que se re"eja en una orgullosa ciudad pululante de formas restrictivas impuestas 
con el pretexto de una movilidad ordenada. En algunos casos se generan y en otros 
se retoman como instrumentos de control, herramientas y métodos tendientes a 
coordinar el movimiento urbano —en este caso del transeúnte20— como el semá-
foro peatonal, las vallas, las banquetas o andenes, los puentes o túneles peatonales, 
los pasos de cebra, y luego del 11 de septiembre de 2001, los arcos detectores de 
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metales y/o explosivos. Todo ello unido al impresionante compendio de signos que 
construyeron el nuevo lenguaje visual con el que la ciudad hablaba unilateralmen-
te a sus habitantes, estos son los códigos de tránsito que a partir de colores, for-
mas, símbolos y abstracciones marcaron una estilística del control apenas tocada 
por Venturi en Learning from Las Vegas.21

La ciudad industrial y moderna asume un rol prohibitivo en muchos aspec-
tos que cuaja en forma de leyes, reglamentos, estatutos y decretos que van deli-
neando —literalmente— la imagen de la ciudad; en ocasiones fueron llevados al 
extremo como se hizo con el cuerpo. La disciplina urbana muchas veces llegó a 
absurdos y leyes insostenibles que eventualmente fueron derogándose, aunque 
otras permanecen reminiscentemente. De cualquier forma, la ciudad como con-
glomerado social, como espacio de los comunes, desde su origen había estado so-
metida a leyes de comportamiento que garantizaban la convivencia de los ciuda-
danos. Pero en cuanto a las leyes de la movilidad y la disciplina del cuerpo, la ciu-
dad democrática se volvió sin lugar a dudas autoritaria, un territorio de!nido bajo 
un sistema de gobierno plutocrático y burocrático.

Las reglas de conducta en el espacio público no son, desde luego, exclusivas 
de la ciudad moderna; son en gran medida el escándalo cínico por la inversión y 
transgresión de las normas culturales, que se puede considerar, casi dos milenios 
antes de $oreau, forma de desobediencia civil. El cínico usa las leyes sociales co-
mo munición para atacar con ellas a la ciudad que las construye e impone. «El ci-
nismo es la cultura vuelta contra sí misma»22. No se puede descifrar el escándalo 
cínico si no es por el entendimiento claro de la disociación entre espacio sagrado-
profano por un lado, y público-privado por otro. En la Antigüedad se tiene con-
ciencia de esta diferencia no sólo en la sociedad común, sino desde el aparato de 
judicial que se encarga de regular las normas urbanas de convivencia. El empera-
dor Juliano dice de los cínicos: «eran los primeros en vivir en las plazas públicas y 
los recintos consagrados a los dioses»23. Esta distinción en el espacio público dada 
desde el poder se contrarresta por la propia vida del cínico para el que no existen 
las barreras. La inversión de lo público y lo privado se ve claramente en Crates, 
quien es sancionado por el aparato represor de Atenas al transgredir la norma so-
cial, «al ser detenido por los inspectores de policía de Atenas por ir vestido de mu-
selina, díjoles: “Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto en muselina”. Como 
ellos no se lo creían, los condujo a una barbería y les mostró a Teofrasto que se 
cortaba el pelo.24
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22 Foucault, 1984: 201.
23 Juliano (el emperador). «Contra el cínico Heraclio», 214 b-c, § 9. En Foucault, 1984: 216.
24 Diógenes Laercio VI, § 90: 321.



La herramienta con que el cínico transgrede las normas espaciales es el cuer-
po, y por ello es sancionado moral y legalmente. Luego hacia la Modernidad estas 
normas de conducta social se endurecen, y al ser elevadas al rango de ley, se procu-
ran los mecanismos para su cumplimiento; no se trata ya solamente de la desnudez 
del cuerpo o la conducta impropia en el espacio público condenadas desde mile-
nios atrás, sino de las formas de desplazamiento en la ciudad. El espacio de control 
y la movilidad restrictiva se vuelven una obsesión; lo que cambia en la Moderni-
dad es que estas zonas de orden ya no son optativas, quien no cumple la ley se ve 
sometido moral y judicialmente al castigo o al menos a la advertencia paternalista 
de un sistema político disciplinario. El acatamiento de estas formas es pretexto pa-
ra la imposición del control y sometimiento de la sociedad al orden, es la misma 
actitud del monje medieval que se auto"agela en función del bien espiritual. La 
sociedad también se doblega, pero no frente un Dios «muerto» sino ante sí misma, 
su reemplazo. Es el precio que ha de pagar por vivir en el mundo moderno.

En este contexto, en el que hay una división intensa entre lo sagrado y lo 
profano, se consolidan territorios exclusivamente civiles-laicos, que —aunque lo 
intenten— no por ello están exentos de una signi!cación «religiosa»; la cultura 
moderna se habrá de erigir como su propio dios, y asigna nuevos signi!cados, di-
visiones y formas de comportamiento al territorio social que vive en función de sí 
misma, empezando por una cali!cación antopocentrista de espacio humano y no 
humano (como vehicular, o de tracción animal) que ya existía física y socialmente 
desde hacía milenios. Luego, la sola existencia de sus manifestaciones físicas —la 
banqueta o el paso peatonal— no dice mucho si no se confronta con la propia 
ciudad moderna en la que estos elementos urbanos ya no son optativos.

La concepción del espacio ya no es libre sino restrictiva y cada vez más para-
noicamente delimitada; estas divisiones se vuelven tan fragmentarias que se torna-
rán relativas y absurdas. «El peatón debe poder seguir caminos distintos a los del 
automóvil […]Las calles deben diferenciarse según su destino: calles de vivienda, 
calles de paseo, calles de tránsito y arterias principales»25 . Por ejemplo, la condi-
ción de las banquetas en la ciudad y pueblos fue objeto de preocupación durante 
los siglos XVII y XVIII. En Inglaterra en 1623 se promulga el Acta de Colchester 
que obliga a sus habitantes a mantener en buen estado las banquetas anexas a su 
propiedad. Lo signi!cativo de esta ley es que nadie la obedece, por lo cual se pu-
blica más de cien años después la ley de 1750 cuya función es asegurar el cumpli-
miento de la primera.26
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25 CIAM. Carta de Atenas, 1942, § 62 y 63.
26 «Mala pavimentación y obstrucciones se informaron con frecuencia a los jueces en virtud de 

una Ley de la pavimentación de 1623, pero el chambelán de la ciudad, las corporaciones 
de casa de trabajo, y los funcionarios de la parroquia no lograron cumplir con sus respon-
sabilidades y las pequeñas multas por negligencia fueron ine!caces. La aplicación de la Ley 
por los jueces de la ciudad cesó cuando expiró en 1741 y hacia 1750 las calles eran tan rui-
nosa que se obtuvo una nueva ley, que perpetuó la responsabilidad de los jueces para hacer 
cumplir los reglamentos». COOPER, Janet, et. al. «Georgian Colchester» en A history of the 
County of Essex: Volume 9. #e borough of Colchester. 1994.



Los pasos de cebra no son un invento tan moderno como parece, arqueoló-
gicamente es posible encontrarlas en la momi!cada Pompeya donde la infraestruc-
tura vial y peatonal es modelo envidiable de muchas ciudades modernas. Destacan 
sin embargo, dos cuestiones que marcan la diferencia entre la ciudad antigua y la 
moderna con respecto al cruce peatonal. En la ciudad antigua, la prioridad se da al 
individuo, no al vehículo, lo cual está claramente invertido en la cultura 
moderna.27 Ello es patente por la elevación de las rocas (las cebras) al nivel del pea-
tón y no como en las calles modernas donde es el transeúnte el que se adapta a 
acelerada y vertiginosa cultura del automóvil, y aquí radica la segunda diferencia, 
en la adaptación del vehículo a los pasos peatonales, sólo a partir de una estandari-
zación, una homologación de medidas se explicaría la "uidez del vehículo a través 
de las calles. La ciudad maquinista moderna planteada para el vehículo es menos 
humanista de lo que presume: «Llegó la hora del maquinismo […] Las dimensio-
nes de las calles, inadecuadas para el futuro, se oponen a la utilización de las nue-
vas velocidades mecánicas y a la expansión regular de la ciudad»28.

De las estrategias de renovación de París durante el Segundo Imperio Fran-
cés, la más polémica fue su destrucción para insertar amplias avenidas y parques; 
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27 «Las distancias entre los cruces de las calles son demasiado pequeñas». CIAM. Carta de Atenas, 
1942 § 54.

28 CIAM. Carta de Atenas, 1942 § 6 y 53.
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[IZQ. SUP.] Señalización para el primer semáforo peatonal, Londres, 1868. [DER. SUP.] Banquetas y 
cruces peatonales en Pompeya, siglo I d. C.  [INF.] Pasos de cebra. ¿Es signi!cativo que el cruce peato-
nal sea uno de los primeros territorios críticamente transvalorados por la ofensiva quínica?
[P. ANTERIOR] Pasos peatonales.



esta decisión obedece a una táctica militar por medio de la cual Napoleón III quie-
re someter la ciudad bajo su control. El argumento de la ciudad más moderna del 
siglo XIX es, por tanto, la sumisión, la inspección, el dominio que se ejerce no a 
través de la conservación de las calles de escala humana, sino, inteligentemente, en 
vez de estrechar extiende, brindándole a la metrópoli la grandeza de un vacío di-
suasor. La París moderna es una ciudad tácticamente planeada y la ejecución de ese 
plan se lleva a cabo militarmente. Sus modi!caciones tienen la función de e!cien-
tar el control frente a los motines: de reprimir, ello lo logra a través de la escala del 
vacío que construye una unidad angélica29  la molaridad del espacio vacío opuesta a 
la multiplicidad y multiplicación de los puntos insurgentes, como la Comuna de 
París, que luchan contra el imperio. Estratégicamente las plazas y anchas avenidas 
impuestas por Haussmann son herramientas de contención y disuasión de las re-
vueltas que antes tenían lugar en los callejones de Les Halles. Los callejones se 
vuelven vallas inmensas, vacíos que contienen, anchos bulevares y oquedades que 
disuaden estéticamente: la jaula de oro. París es un gran elefante, la tarea de 
Haussmann es pintarlo de blanco. Para Benjamin, Haussmann se convierte en si-
nónimo de barricada30.

Esta es la estrategia que lega la ciudad moderna a la posteridad y de la que se 
valen los CIAM para rescatarla heroicamente a través del ponderado confort, como 
estrategia de convencimiento.

Ciertas circunstancias particulares han determinado los caracteres de la ciu-
dad a lo largo de la historia: la defensa militar. […] La ciudad, de!nida en lo 
sucesivo como una unidad funcional, deberá crecer armoniosamente en cada 
una de sus partes, disponiendo de los espacios y de las vinculaciones en los 
que podrán inscribirse, equilibradamente, las etapas de su desarrollo.31

La primera señal de restricción de paso peatonal surge en 1868 en West-
minster, Londres, como un invento de John Peak Knight, un ingeniero de vías de 
ferrocarril, bajo la premisa de la seguridad del peatón al cruzar las vías. La señal 
consistía en un brazo de semáforo (manufacturado por Saxby & Farmer, fabrican-
tes de señalización para vías) que un policía se sube y se baja manualmente. Para 
aumentar la visibilidad del semáforo en la noche, en los brazos se colocaron luces 
de gas (rojas y verdes) en la parte superior. El invento dejó de usarse, presunta-
mente porque el gas se !ltró y causó una explosión hiriendo al policía. Aunque en 
principio era originalmente para peatones, se retoma cincuenta años después para 
los vehículos ante el incremento desproporcionado de automotores en todo el 
mundo que no es ajeno a la acomodación no crítica sino sumisa (quizá ingenua, 
encandilada) de los CIAM, quienes están a favor de la cultura de la máquina:

A una medida milenaria que hubiera podido creerse inmutable, la velocidad 
del paso humano, vino a añadirse otra medida, en plena evolución: la veloci-
dad de los vehículos mecánicos […] Ante las velocidades mecánicas, la red de 
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29 «Los abortistas de la unidad sí que son aquí creadores de ángeles, doctores angelici, puesto que 
a!rman una unidad realmente angélica y superior». Deleuze y Guattari, 1980: 12.

30 «Haussmann, or the Barricades». Cf. Benjamin, 2006: 42.
31 CIAM. Carta de Atenas, 1942 § 6 y 84.



calles muestra ser irracional, carente de exactitud, de "exibilidad, de diversi-
dad, de adecuación.32

La sociedad de de control educada en la urbanidad y autocensurada hace crí-
tica y mofa de esta cultura a veces ignorante y a veces cínica a los que indistinta-
mente llaman «aprendices de jumento», como en la Antigüedad se dijo «perros». 
¿Pero cómo diferenciar la llana ignorancia de la perspicaz crítica cínica? Los prime-
ros se esfuerzan por aprender con vehemencia, mientras que, cuando la Moderni-
dad ilustrada llama al cínico «aprendiz de burro», éste responde: «lo que usted di-
ga, maestro».

ANTINOMIA: ARTE CRÍTICO Y CUERPO ERRANTE
Foucault no duda al a!rmar que el arte moderno es cínico,33  que conscien-

temente busca una escisión y desapego de la tradición platónico-aristotélica que 
dominó el pensamiento desde la Antigüedad hasta el siglo veinte. El arte cumple 
un papel de oposición a la hegemonía, no sólo del arte mismo sino de la !losofía, 
y el pensamiento duro, aunque fundamentalmente atacará en el territorio de lo 
estético, lo que Foucault llama posteridades estéticas del cinismo. Al respecto se 
van a encontrar cuantiosas expresiones en la Modernidad tardía en las que el arte 
se muestra plenamente integrado con el modo de vida. Y ya que la arquitectura es 
considerada en la Edad Moderna como una de las siete bellas artes, cabría pregun-
tarse si también participa de esta cinicidad moderna. ¿A favor o en contra?

El modo de vida cínico como manifestación de la verdad se muestra en el 
arte de dos formas; en primer lugar, en la propia vida del artista que asume un sta-
tus de diferencia, no puede tener una vida similar a la de la gente «común y co-
rriente», ni reducirse del todo a las dimensiones y las normas ordinarias34. Esta es-
cisión marca una clara diferencia y un principio contracultural, el artista en cuanto 
artista se inserta a sí mismo en una élite35  que cuenta con todas las características 
del modo de vida cínico. Esta contracultura se asume en principio conservadora-
mente como la mayoría de las intervenciones cínicas en la sociedad moderna, 
aunque hacia la segunda mitad del siglo veinte, sus manifestaciones a partir de la 
radicalización del modo de vida, se expresarán de forma contundente.

Luego, hay otra razón por la cual el arte ha sido en el mundo moderno vehí-
culo del cinismo, se trata de la práctica de la puesta al desnudo y reducción a lo 
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32 CIAM. Carta de Atenas, 1942 § 6 y 56.
33 «Luego de los movimientos religiosos, a lo largo de la Edad Media y durante mucho tiempo, 

[luego de] la práctica política desde el siglo XIX, hubo en la cultura europea un tercer gran 
vehículo del cinismo o del tema del modo de vida como escándalo de la verdad. Lo encon-
traríamos en el arte». Foucault, 1984: 199.

34 Cf. Vasari, 1550. En La vida de los más excelentes arquitectos y pintores, se plantea que «la vida 
del artista en cuanto artista no es del todo conmensurable con la de los otros, no sólo debe 
ser lo bastante singular para que él pueda crear su obra, sino que, en cierto modo, tiene 
que ser una manifestación del arte mismo en su verdad». Foucault, 1984: 200.

35 Que en principio no es un movimiento ni una corriente teórica, aunque luego se mani!estan 
verdaderas agrupaciones de artistas como la Internacional Letrista, Situacionista, el surrea-
lismo (como grupo), entre otros.

Simbología urbana restrictiva. El ataque quínico.
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elemental de la existencia en el propio arte, ello se opone a la gran tradición barro-
ca y neoclásica del ornamento, que en arquitectura es equivalente al vestido en el 
cuerpo. Loos, previendo esta desnudez arquitectónica lo tacha de delito, como una 
degeneración cultural y algo ajeno a la novedad y a lo moderno, es decir, arcaico, 
viejo, «rezagado del desarrollo cultural […] ya no es un producto natural de nues-
tra cultura, sino que representa retraso o degeneración»36 . En su lugar exalta el pu-
rismo de la forma, que luego retoman Le Corbusier y los modernistas para, al vin-
cularlo con la tradición antigua, generar el nuevo espíritu a partir de los retazos vie-
jos. Después los posmodernistas reemprenderán esta actitud frente al ornamento 
en la década del sesenta37  pero ya no reverentemente sino como una instigadora 
afrenta a la Modernidad inmaculada. Precisamente aquí se halla la segunda mani-
festación del modo de vida cínico a través del arte:

Es la idea de que el propio arte, trátese de la literatura, la pintura o la música 
[o la arquitectura], debe establecer una relación con lo real que ya no es del 
orden de la ornamentación, del orden de la imitación, sino del orden de la 
puesta al desnudo, el desenmascaramiento, la depuración, la excavación, la 
reducción violenta a lo elemental de la existencia.38

Este arte y arquitectura desvestidos son manifestación de una cultura de su 
presente, un intento ilustrado de emanciparse del pasado, como el big boy que 
quiere cortar con sus raíces y dejar de una vez y para siempre de ser niño para en-
trar en la madurez. Pero si los modernistas se valen de una arquitectura desnuda de 
ornamento, ¿por ello son cínicos? No, pues lo que usan Johnson, Mies o Le Cor-
busier es sólo el criterio estético-ideológico de la Modernidad sin ornamento, pero 
no una arquitectura desnuda. Mientras que sus formas funcionales van en busca 
de una estética ideal y platónica —«la forma pura, bella o fea, pero forma pu-
ra»39—, el cinismo en el arte explora lo contrario, lo antiplatónico, la excavación, 
la reducción violenta a la desgarradora existencia. El arte cínico (de Baudelaire, 
Flaubert, Manet) «se constituye como lugar de irrupción de lo sumergido, el aba-
jo, aquello que, en una cultura, no tiene derecho o, al menos, posibilidad de ex-
presión. Y en esa medida hay antiplatonismo del arte moderno»40.

Hay, atemporalmente, un nuevo enfrentamiento de Platón y Diógenes que 
ahora se da en los territorios de la Modernidad occidental, un racionalismo de 
formas puras que expulsan todo resquicio de irracionalidad, contra una irraciona-
lidad no metafísica que se opone a las formas de control. Es el arte institucional 
contra la bohemia, Mondrián frente a Pollock, el ready made duchampiano (co-
yuntural, fugaz, contemporáneo) ante al neoclásico atemporal y eterno; Le Corbu-
sier contra Dalí, la modernización estructurada de los CIAM frente a una cultura 
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36 Loos, 1908.
37 ¿Qué ocurre realmente con el uso decorativo de elementos tradicionales, por no llamarles direc-

tamente ornamentos y con los estilos realmente tradicionales? La respuesta estaría dada en 
las obras de Venturi o Moore. Cf. Jencks, 1977: 81 ss.

38 Foucault, 1984: 201.
39 Phillip Johnson, carta a Jurgen Joedicke, diciembre 6 de 1961. En Jencks, 1977: 86.
40 Foucault, 1984: 201.



cada vez más cínica. Mientras que los primeros se a!rman en una re"exión seria 
sobre su presente, el cinismo del arte busca activamente la ruptura, «eso es lo que 
hace del arte moderno, desde el siglo XIX, un movimiento por el cual, de manera 
incesante, cada regla postulada, deducida, inducida, inferida a partir de cada uno 
de los actos precedentes, resulta rechazada y negada por el acto siguiente»41.

En la Modernidad el punto neurálgico-divergente que aleja al cinismo de la 
Ilustración es que, mientras ésta se mani!esta como una mayoría de edad y una 
re"exión sobre «el hoy» de la cultura,42  el cinismo es la cultura vuelta sobre sí 
misma. El arte moderno tiene una función esencialmente anticultural que, en su 
calidad de cínico, no quiere ocultar nada, sino manifestar, traer a la luz aquello 
que siempre ha querido negarse «y por eso mismo el arte establece con la cultura, 
las normas sociales, los valores y los cánones estéticos una relación polémica de 
reducción, rechazo y agresión»43.

Pero existe una paradoja; mientras que por un lado la tradición seria del arte 
busca hacer una re"exión en su presente y para ello recurre al pasado (en un claro 
anacronismo que pretende de!nir al hombre desde la memoria), el cinismo procu-
ra también esta re"exión sobre su contemporaneidad haciendo crítica desde el pre-
sente mismo en el eterno retorno nietzscheano, como si para el cínico tampoco 
existiera el tiempo como categoría social y todo se enmarcara en un presente per-
petuo. Mientras tanto, el cinismo no teoriza, experimenta. ¿Qué alega el cínico 
moderno ante esta teoría seria, neoclásica, platónico-aristotélica? En este territorio 
urbanoarquitectónico experimental plagado de aparatos restrictivos ¿cómo res-
ponde el cínico? Frente a una vorágine disciplinaria éste se ha replegado a la ciu-
dad donde encuentra intersticios en los que introduce la única arma que se le ha 
permitido conservar: el cuerpo. Sólo la ciudad es capaz de asimilar al cínico, sólo 
en este territorio crece la semilla de la crítica expresada, como en la Antigüedad, 
desde el cuerpo. «Su rebelión “cínica” contra la arrogancia y los secretos morales 
del ajetreo de la civilización superior presupone la ciudad, sus éxitos y sus fracasos. 
Sólo en ella, como en su per!l negativo, puede la !gura del cínico»44.

El cínico experimenta lo urbanoarquitectónico de formas diversas, que luego 
se uni!carán en una manifestación inconfundible. En primer lugar, hay una vi-
vencia que surge a partir de una crítica abierta y «racional»; toma las herramientas 
de la cultura para volverlas contra ella, toma los elementos racionales porque en-
tiende que no puede hacer una crítica válida si no conoce las herramientas del jue-
go, el análisis, la síntesis, y porque sabe que de otro modo la cultura lo eliminaría 
sistemáticamente a partir del sobado argumento de la locura. Esta crítica abierta a 
la ciudad la hace, como se dijo, desde el arte, pero no es una crítica abstracta, sino 
concreta. En este sentido, Baudelaire es la síntesis típica del cínico moderno, en él 
se funden el melancólico, el burgués y el ciudadano políticamente correcto, pero 
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41 Foucault, 1984: 201.
42 Cf. Foucault, 1984a.
43 Foucault, 1984: 201.
44 Sloterdijk: 1983: 38
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Un bar en el Folies-Bergère. Manet, 1882. El movimiento impresionista criticaba a través de sus pintu-
ras una desconexión de los parisinos con sus antiguas raíces ante la destrucción de la ciudad por 

Haussmann. En el cuadro, la modelo habla con un hombre re"ejado en el espejo a su espalda, pero 
ella parece desconectada. La destrucción del París físico llevaba a la destrucción del París social.



también el artista que completa a la vez que recorta (del paisaje social) la !gura del 
cínico como crítico de su presente. Baudelaire se desplaza a través de la ciudad, 
pero también en el territorio del arte, y utiliza ambas estrategias para hacer una 
crítica especí!ca contra la incipiente ciudad moderna, hacia las modi!caciones de 
París por Haussmann. Una nueva pareja perversa emerge del horizonte, una duali-
dad como la de Diógenes y Alejandro, pero en este caso, el artista (Baudelaire) que 
se enfrenta al político (Haussmann), no responde con el descaro, la osadía y la in-
solencia de Diógenes, sino desde la !gura oscura, per!lada y solitaria del hombre 
moderno. Aquí es sumamente clara la in"uencia que ejerce la Ilustración en el cí-
nico, a esto es a lo que se re!ere Sloterdijk cuando a!rma que ésta ha trabajado 
con éxito sobre el cinismo, aunque luego añade: también en vano.

En la segunda mitad del siglo XIX, hay una intensa revuelta intelectual en 
París como consecuencia de las modi!caciones de Haussmann. La «clase» bohemia 
cínico-artística es la reacción ladradora a una ciudad y una arquitectura impositiva. 
Son los artistas los que, al utilizar el arte como medio de expresión, se rebelan con-
tra la destrucción física y social de París. Este arte diacrítico (que marca una dife-
rencia) y abiertamente antiplatónico se convierte en la catapulta del pensamiento 
contracultural y contestatario. La bohemia primero (luego hacia la década del se-
senta en el siglo veinte, con mayor vigor las universidades) se enfrenta directamen-
te a las reformas que impone Napoleón III en París, son los artistas los únicos críti-
cos que le hacen frente, no la gente ordinaria, no lo hace la clase baja ni los bur-
gueses, y mucho menos la aristocracia. Estos últimos grupos, las clases paseantes, 
se dedican a hacer uso de la ciudad «nueva» y disfrutar la Modernidad, a gozar, 
encandilados por el siglo de las luces, de las revoluciones tecnológicas, de lo nuevo 
y lo innovador, la novedad, lo novísimo, lo novel.

Una segunda forma de ensayo de lo urbanoarquitectónico es a través de la 
introducción-interacción del cuerpo en este territorio experimental, que ya no va a 
fungir como escenario, sino como máquina.45  En este contexto, se evoca la !gura 
del $âneur como nómada metropolitano, viajante que se entreteje en la ciudad y se 
permea tanto de lo urbano como de lo arquitectónico sin ponderar diferencia. Pe-
ro aunque es transgresor del espacio moderno ¿puede considerarse un cínico? La 
Modernidad como es entendida por Baudelaire aporta la respuesta al incluir tres 
!guras que representan al hombre de su tiempo: el hombre moderno, el $âneur y el 
dandi. A menudo hombre moderno y $âneur son usados indistintamente como si-
nónimos, extrayendo de la alta teoría el componente cínico, el de la «baja» teoría, 
el de la resistencia. Ya que el propio Baudelaire es considerado cínico, es interesan-
te observar en qué posición deja plantado al cinismo respecto de la ciudad y de las 
formas de movilidad que ejerce éste en el territorio domesticado. En este campo de 
indiscernimiento la diferencia va a marcarse por el modo de vida cínico —lo con-
tracultural, la resistencia— y no únicamente por la permeabilidad urbana.

El mismo año del curso sobre la parresía cínica, Foucault publica ¿Qué es la 
Ilustración? (1984). Resulta inquietante que al hablar del hombre moderno (y que 
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ya que en el mismo año se lleva a cabo la investigación y la publicación de los dis-
cursos) en ningún momento se re!era explícitamente al cinismo, ni como oposi-
ción o complemento del hombre moderno, sobre todo cuando existen tantos pun-
tos de conexión entre el texto publicado y las clases del Collège de France:

Baudelaire se re!ere a Constantin Guys46 en primer lugar como un artista, el 
pintor de la vida moderna; aquí se podía encontrar el primer vínculo con la bo-
hemia (modo de vida explícitamente cínico) y la vida del artista que el propio 
Foucault señala como el tercer vehículo del cinismo. Baudelaire señala además que 
el artista «vive muy poco, o incluso nada, en el mundo moral y político»47. No 
obstante, Foucault omite en el texto esta conexión con el cinismo. Además, Bau-
delaire se re!ere al monsieur C. G., como «el animal depravado», pero en ningún 
momento con un matiz negativo, antes bien, situado en el contexto de una des-
cripción elogiosa:

El Sr. G. se quedará donde pueda resplandecer la luz, resonar la poesía, hor-
miguear la vida, vibrar la música; donde una pasión pueda posar para su ojo, 
donde el hombre natural y el hombre convencional se muestran en una ex-
traña belleza, donde el sol ilumine las alegrías rápidas del animal 
depravado.48

Hace también Baudelaire una diferencia entre el hombre natural y el hombre 
convencional. Por último, Foucault vincula el dandismo del que habla Baudelaire 
al ascetismo, pero de nueva cuenta no lo relaciona ni siquiera brevemente con el 
modo de vida cínico. Ahora bien, es posible que el Foucault no hubiese incorpo-
rado el tema de la vida cínica en el texto por dos razones, la primera de orden me-
todológico: aunque están estrechamente ligados, son temas distintos. La segunda, 
como declara en el curso (y ya que, aunque retoma la Edad Media y Moderna, éste 
está situado más hacia el cinismo antiguo como modo de vida) a!rma cierto des-
conocimiento del tema: «no sé, reitero que habría que estudiar todo esto»49 , quizá 
porque fuese una investigación en proceso en la que podría ahondar, pero que 
queda evidentemente inconclusa. Aunque no existe este vínculo expreso entre las 
clases impartidas y el texto publicado —ambos en 1984— es posible rastrear la 
!gura del cínico en Baudelaire a través de Foucault. Para Baudelaire hay tres ar-
quetipos que representan al hombre en la Modernidad: el hombre propiamente 
moderno, el $âneur y el dandi. ¿Con cuál de ellos identi!ca al cínico?

En principio se puede descartar al dandi, «el hombre rico, ocioso y que, in-
cluso hastiado no tiene otra ocupación que correr tras la pista de la felicidad; el 
hombre educado en el lujo y acostumbrado desde su juventud a la obediencia de 
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46 En Baudelaire (1863), el autor rehusa nombrar a la persona de quien, en gran parte trata el 
texto El pintor de la vida moderna; es Foucault el que lo identi!ca como Constantin Guys. 
Cf. Foucault, 1984.

47 Baudelaire, 1863. Respecto de la naturaleza del artista en cuanto modo de vida cínico, es otra 
cuestión que Foucault no retoma en el texto, aunque sí en las clases.

48 Baudelaire, 1863.
49 Foucault, 1984: 199



los demás hombres»50 . Hasta aquí la diferencia es todavía indiscernible y ambigua, 
puesto que en la Modernidad el cínico no es pobre sino burgués, sin embargo, lo 
que Baudelaire añade a continuación lo excluye del cinismo fuera de toda duda: 
«El dandismo es una institución vaga, tan extravagante como el duelo; muy anti-
gua, ya que César, Catalina, Alcibíades, nos ofrecen tipos deslumbrantes de ella». 
El dandi está del lado del poder, y en esta condición es la polarización del cínico, 
la imagen de Alejandro Magno o Inocencio III.

La diferenciación entre el hombre moderno y el $aneur es más compleja y 
menos clara en principio, pero hay una delgada línea (que luego se vuelve un an-
cho umbral) que los separa. Foucault a!rma: «Baudelaire opone al hombre de 
$âneire el hombre de la Modernidad», pero ¿cuál es la diferencia? El $âneur es un 
paseante, un paria metropolitano, pero también lo es el hombre moderno: la ca-
racterística de la movilidad, la del hombre paseante es compartida por el $âneur y 
el hombre moderno, no es de!nitoria ni exclusiva de uno u otro, y no basta para 
distinguirlos. Tampoco se les puede con!nar en un solo concepto, como Platón 
que pretendía encajonar-atrapar al hombre en su de!nición; por tanto, es preciso 
establecer una diferencia clara entre lo que Baudelaire entiende por el hombre 
moderno (para quien toma como modelo a Constantin Guys) y el $âneur. A!rma 
Foucault: «no hay que engañarse. Constantin Guys no es un $âneur»51. A partir de 
ello el silogismo: Constantin Guys es el hombre moderno. Constantin Guys no es 
un $âneur, por tanto, el $âneur no es el hombre moderno. ¿Cual de los dos es el 
cínico?

En la descripción que hace Baudelaire del monsieur. C.G. se mani!esta de 
forma clara el bios kinikós, el modo de vida cínico: 1) la vida que obedece a la ley 
natural, es decir, la animalidad la curiosidad (que mató al gato) «hay que atribuirle 
el ojo !jo y animalmente extático de los niños ante lo nuevo». 2) La vida sin mez-
cla, independiente, cosmopolita: «el artista es el hombre de mundo, es por naturale-
za muy viajero y cosmopolita». Si en un principio se rehusa a llamar al Sr. G. «ar-
tista» es porque la concepción de artista que se tiene es muy ordinaria, llama a la 
mayoría de los artistas «brutos muy hábiles, puros braceros, inteligencias de pue-
blo, cerebros de aldea». Pero Guys es un hombre de mundo, a quien no le gusta 
ser llamado artista. El arte moderno es, como a!rma Foucault, el tercer vehículo 
del cinismo. Luego a!rma Baudelaire de monsieur G.: «imaginen a un artista que 
se encontrara siempre en estado convaleciente, y tendrán la clave del Sr. G.». 3) La 
cuestión de la convalecencia en Baudelaire está ligada a la vida soberana del cínico, 
el perro de guardia, el asceta, pero también y de modo muy estrecho a la Posmo-
dernidad en Vattimo, pues éste a!rma desde Heiddegger que salir de la Moderni-
dad es como una remisión, «como remitir una enfermedad»52 . Luego Vattimo 
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50 Baudelaire, 1863.
51 Foucault, 1984a.
52 «Remitirse en los varios sentidos que tiene este verbo, el cual reproduce bastante !elmente el 

signi!cado de la Verwindung heideggeriana, esto es, remitirse de una enfermedad, como 
convalecencia, pero también remitir (como remitir un mensaje) y remitirse a alguien en el 
sentido de con!ar en alguien». Vattimo, 1985: 50.



apoyado en Nietzsche a!rma que es el cínico el hombre que «supera» la Moderni-
dad. Por último, 4) La vida no disimulada, como la del niño: «la convalecencia es 
como un retorno a la infancia. El convaleciente disfruta en el más alto grado, co-
mo el niño, de la facultad de interesarse vivamente por las cosas, incluso en las más 
triviales en apariencia»53. Pero esta actitud que se encuentra en Baudelaire también 
es la que para Kant de!ne el paso hacia la era moderna, el hombre que ha dejado 
de ser niño y es un big boy que entra a la madurez por medio de la razón.

Cuando Baudelaire describe a Constantin Guys ejerce una acción cínica de 
un cínico que describe a otro cínico, pero también a!rma que está describiendo al 
hombre moderno, por tanto, el cínico es el hombre moderno y no el $âneur.54  Bau-
delaire opondrá al hombre de $ânerie el hombre de la Modernidad. «Va, corre, 
busca. Sin duda, este hombre, este solidario dotado de una imaginación activa, 
que viaja siempre a través del gran desierto de los hombres, tiene una mira más 
alta que el de un puro paseante ($âneur), una meta más general, distinta del placer 
fugitivo de la circunstancia»55 .

Por mucho que el $âneur se entreteja en la ciudad transgrediendo el espacio, 
sus valores siguen siendo los de la novedad, el orden y el progreso, es sólo un pa-
seante. Únicamente el cínico es capaz de salir de este círculo vicioso de superación 
in!nita, sólo el «hombre de la mañana», el «hombre de buen temperamento», el 
«ultrahombre» que es como Nietzsche llama al perro salvaje para diferenciarlo del 
resto de los paseantes, de los perros mansos, de los hombres comunes y corrientes. 
En un ejercicio sarcástico, Baudelaire declara que el hombre moderno es el cínico, 
y el $âneur es el hombre común; y realiza —incorporando en ella (intencional-
mente o no) el bios kinikós— la de!nición sumamente clara y sintética del cínico:

La multitud es su dominio, como el aire es el del pájaro, como el agua el del 
pez.56  Para el perfecto paseante, para el observador apasionado, es un inmen-
so goce el elegir domicilio entre el número, en lo ondeante, en el movimien-
to, en lo fugitivo y lo in!nito.57  Estar fuera de casa, y sentirse sin embargo, 
en casa en todas partes;58 ver el mundo, ser el centro del mundo y permane-
cer oculto al mundo,59 tales son algunos de los menores placeres de esos espí-
ritus independientes,60  apasionados, imparciales, que la lengua sólo puede 
de!nir torpemente.61
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identi!carla con la !losofía nietzscheana y el ultrahombre, el cínico.
55 Foucault, 1984a.
56 La animalidad cínica.
57 La movilidad cínica.
58 La vida cosmopolita, como Diógenes.
59 La vida soberana.
60 La independencia cínica.
61 Baudelaire, 1863: § III.



Arquitectura experimental
¿Y usted, teniente, cree en el cemento?

«Místico, bárbaro, aburrido».1

A la par de una desilusión de la Modernidad y del proyecto ilustrado, en ar-
quitectura se gestó un malestar cultural que también devino en nihilismo, pero en 
la sociedad posmoderna el nihilismo se convirtió en cinismo, ¿sucedió lo mismo 
en la arquitectura? ¿hay un paralelo que vincule al quinismo con lo urbano-arqui-
tectónico? ¿Son quínicas las nuevas formas de usar, habitar, pensar la arquitectura? 
El nihilismo fue el precio de la pseudosuperación de la Modernidad, que con 
Nietzsche se anunciaba como un !nal sin retorno y que, no obstante, todavía 
alienta. Cuando la Ilustración entra en crisis (y entra en crisis precisamente por la 
imposibilidad de establecer un sistema global2) y se vienen abajo todas las ideas 
fundadas en el pensamiento ilustrado (el racionalismo, el funcionalismo —y su 
moderno polo opuesto, el formalismo—, el modernismo) la arquitectura se en-
cuentra frente a la verdadera crisis del proyecto moderno, que en la segunda mitad 
del siglo veinte proviene en gran parte de la aceptación internacional e incondi-
cional de los postulados del Movimiento Moderno, situación que devino en la he-
gemonía de las tácticas urbanas y arquitectónicas en una sociedad de masas, de 
comunicación y en un panorama globalizado. La arquitectura tarde o temprano 
debía enfrentarse con la sociedad y los tiempos que vivía, e iniciar un proceso de 
renovación como el despertar de la ilusión del pasado moderno.

Fue la llegada de la des-ilusión (entendida la ilusión en el doble sentido cas-
tellano de la palabra: ilusión como esperanza y como engaño) la que propició el 
comienzo de la ruptura. En 1953 se empezó a conformar, en el seno del CIAM IX, 
el Team X, se da a conocer a través del Mani!esto de Doorn en 1954, y se escinde 
del Movimiento Moderno en 1960. Sus ideas representaron la primera oposición 
abierta a los postulados modernistas en arquitectura, la bifurcación. Hasta 1981, 
año en que se disuelve, sus planteamientos nunca son considerados por sus miem-
bros3 como dogmas, sino como ideas y opiniones, a partir de este rasgo, la oposi-
ción consciente al canon, se evidencia ya su carácter típicamente posmoderno. La 
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escisión del Team X no sólo hace patente la ruptura de la elitista hegemonía ar-
quitectónica ejercida a través de los CIAM, fundamentalmente generó un punto de 
bifurcación en la historiografía arquitectónica, reivindicó la posibilidad de una his-
toria alternativa, la de los vencidos. Se inaugura para la arquitectura una era frag-
mentaria, contracultural, de oposiciones y minorías, del presente perpetuo y del 
movimiento constante. Tras esta ruptura, otros movimientos adquirieron fuerza 
su!ciente para oponerse al proyecto modernista; en el contexto de luchas sociales 
de la década del sesenta, la Internacional Situacionista es fundamento ideológico 
para el arte, incluida la arquitectura, que ya no es vista sólo como alternativa sino 
como oposición.

Archigram, por su lado, sitúa su discurso sobre la plataforma de la guerra, la 
posguerra y la guerra fría, en una sociedad en crisis, rodeada y desbordada por los 
movimientos contraculturales y de protesta en las décadas del sesenta y setenta. En 
este contexto, el grupo inglés también quiere unirse al gran coro contestatario a 
través de una crítica a la cultura arquitectónica vigente en su época y a los postula-
dos del modernismo. Archigram no sólo se interesa con la novedad de la tecnolo-
gía, sino con la crisis de la arquitectura y fundamentalmente con la crítica sagaz; se 
presenta como una alternativa en una sociedad atemorizada por el recordatorio 
constante de la guerra y los simulacros de ataque nuclear,

promovió una crítica al modernismo institucionalizado de la postguerra por 
no reconocer la emergencia de nuevas realidades sociales, identi!cadas con la 
explosión y diversi!cación del consumo de masas, el impacto de las tecnolo-
gías de la automoción y de la comunicación, la reestructuración del capita-
lismo fordista y el paso incipiente de una cultura predominantemente indus-
trial a una cultura electrónica.4

Archigram vuelve su mirada a los sistemas en crisis, como hace Foucault con 
la sociedad, no hacia la preservación momi!cada del pasado, sino a las sociedades 
emergentes: a los locos, a los presos, a la historia de la sexualidad y los sistemas de 
control. El !lósofo ataca la sociedad en crisis5  desde sus posiciones marginales, al 
igual que Archigram lo hace con la arquitectura. Sin embargo, mientras que los 
arquitectos del Movimiento Moderno en su primera y segunda generación siguen 
ilusionados con el paradigma estético y metafísico de la máquina para habitar, Ar-
chigram quería dar respuesta a un tiempo en el que con los potenciales armamen-
tísticos (que entonces apenas alcanzaban para una aniquilación repetida de todo 
habitante de la tierra), en el preludio de la tercera guerra mundial, en una atmósfe-
ra de catástrofe que se espesaba continuamente en el que, en la siguiente década, el 
factor de la aniquilación se había centuplicado, incluso multiplicado. «Las estruc-
turas overkill han sido el sujeto propio del desarrollo actual»6.
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6 Sloterijk, 1983: 214.



Sin embargo, ante esta nueva forma de hacer arquitectura, su visión resultó 
ser estrábica, porque con un ojo se miraba al presente, mientras que el otro apun-
taba al futuro. Pretender resolver los problemas del «hoy» con las suposiciones 
imaginarias de un futuro incierto, cada vez más cambiante y efímero, terminó por 
ser la estela funeraria que cubriría para siempre la bizca mirada de Archigram: 
«Érase una vez»7. La arquitectura empezaba a adquirir conciencia de su presencia, 
—es decir, su presente— del carácter de contemporaneidad que resultaba esencial 
en una cultura y en un espacio metropolitano cada vez más vertiginoso y cambian-
te, que escribía la historia por la mañana para cambiarla en la tarde. Y entonces 
surge el que quizá es el único caso exitoso de la Modernidad, el de los arquitectos 
metabolistas que 

después de 15 años de incubación, sorprendieron al mundo con una nueva 
arquitectura […] A través de trabajo puro y duro, disciplina y la integración 
de todas las formas de creatividad, su país, Japón, se convirtió en un ejemplo 
brillante... cuando la crisis del petróleo dio inicio al !n de Occidente, los ar-
quitectos de Japón se diseminaron por el mundo para de!nir los contornos 
de una estética posoccidental.8

Como la Ilustración y la Modernidad, tampoco la arquitectura podría morir 
por muerte violenta, de hecho, en los últimos cincuenta años, es posible asistir a 
su punto de in"exión y ser testigos de su reinvención. «Renovarse o morir» consti-
tuye la consigna de su proceso de reivindicación a través de sus formas débiles    
—su ontología débil—, su respuesta rizomática y constrictora del pasado. La 
fragmentación de la Posmodernidad también in"uiría el proceso de la arquitectura 
haciéndola devenir en una metamorfosis compleja, en una multiplicidad compues-
ta por «puntas» de un rizoma en movimiento de las cuales una es la arquitectura 
experimental.

Sin embargo, si la Posmodernidad había eliminado los fundamentos, si efec-
tivamente había derrocado las referencias y las instancias bloqueadoras de los valo-
res absolutos, la crisis de la arquitectura implicaba que ésta se enfrentara a la cons-
trucción de un nuevo proyecto sobre un terreno pantanoso, líquido, sin funda-
mento o como dice De Solà, «de construir sobre el aire, de construir en el vacío. 
[…] la arquitectura contemporánea, igual que las demás artes se deberán construir 
no a partir de una referencia inamovible, sino con la necesidad de proponer para 
cada paso, simultáneamente el objeto y su fundamento»9.

La arquitectura tiene que enfrentarse a un proceso histórico de revolución 
frente a aquellos apocalípticos que gustan de profetizar su muerte y mostrar, ante 
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8 Koolhaas, 2011.
9 De Solà-Morales, 1995: 67.



quienes no han sabido distinguir, su reinvención a través de las formas débiles, 
como puntas de rizoma que constriñen lo uni!cado, lo monolítico, la teoría, hasta 
fragmentarla. «¿Teoría? Actualmente es exceso de equipaje, incluso cuando los ar-
quitectos vuelan en primera clase»10 , dice Woods. Esta reinvención de la arquitec-
tura tiene puesta su mirada en el presente, cambia la forma de hacer arquitectura 
entendido este hacer como un proceso integral, de principio a !n. Y los factores de 
esta in"exión son múltiples, del salto a la Posmodernidad, al !n de la historia que 
explica Fukuyama: el «triunfo del liberalismo» sobre las ideologías y el adveni-
miento de una sociedad liberal. Para Woods es de una perspectiva asombrosa, pues 
«los arquitectos, a menudo las doncellas (sirvientas) de la política, hoy parecen más 
dispuestos que nunca a jugar el juego del liberalismo, que es la búsqueda de clien-
tes y de sus comisiones. ¿Y quiénes son los clientes? Desarrolladores, exponentes de 
la principal actividad de la democracia liberal: la empresa capitalista. En la era de 
McLuhan (y Debord) que entienden el valor que conlleva la arquitectura especta-
cular»11.

La forma de construir se ha diversi!cado, pero más allá de la evolución de los 
sistemas constructivos, ha cambiado el proceso con el que se edi!ca una idea, des-
de las formas de representación, (el CAD, los renders, la realidad virtual, el fotorea-
lismo), hasta el sistema posfordista de producción, (prefabricación, personaliza-
ción, especialización, "exibilidad). Lejos queda, como en una quimera surrealista 
la entusiasta consigna de Le Corbusier: ¡Construyamos casas en serie!12

Pero no sólo se ha transformado el proceso integral que construye la idea 
hasta su materialización, también se encuentran cambios en la forma de habitar la 
arquitectura, «en la forma del modernismo: las casas contienen recámaras que se 
usan para dormir, comedores para comer, salas para entretenimiento y vestíbulos 
que conectan estos espacios»13, pero en la Posmodernidad el espacio se ha diversi-
!cado, sus funciones ya no son exclusivas, sino múltiples y "exibles. El ser metafí-
sico del espacio (genius locci, l’spirit noveau) deviene valor, y tanto el espacio inma-
terial como la materialidad arquitectónica que lo rodea, se vuelven ingredientes de 
uso y no sólo componentes estéticos. La forma de uso del espacio es transgresora.

Como consecuencia de las maneras divergentes de construir y habitar el es-
pacio, también cambia el modo de pensar la arquitectura, y esto es evidente desde 
lo más básico: del lenguaje con el que se expresa (antes, composición arquitectóni-
ca, luego, diseño) hacia los procesos personalizados y transdisciplinarios con que se 
generan conceptos a partir de la !losofía. Evidentemente no todas las edi!caciones 
paradigmáticas de los últimos cincuenta años pueden a!rmar que han cambiado; 
ataviadas con un disfraz de Posmodernidad, algunas sólo son radicalismos formales 
del mismo pasado moderno.
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explica más ampliamente en el diagrama de Jencks de los tres sistemas de producción ar-
quitectónica a partir de la «crisis en la arquitectura». Jencks, 1977: 12.

12 Cf. Le Corbusier, 1977: 187 ss.
13 Farías, 2003. Extraído de Montes-Lamas, 2011: 60.



En cuanto al Guggenheim Bilbao, […] encierra los mismos programas de los 
museos antiguos. Si miramos detrás de la piel de titanio curva, nos encon-
tramos con los enjambres de postes metálicos que sostienen, allí no hay tec-
nología innovadora de construcción. No ha inspirado a una nueva arquitec-
tura, o un nuevo discurso que no sea el del éxito mediático.14

En 1988 Lebbeus Woods funda el Research Institute for Experimental Archi-
tecture, cuyo propósito es avanzar en la experimentación e investigación en el 
campo de la arquitectura experimental, en respuesta a las cambiantes condiciones 
políticas, económicas, tecnológicas y culturales del mundo contemporáneo. Para 
Woods y el RIEA «la arquitectura experimental es una rama de la disciplina arqui-
tectónica que trata con el desarrollo de proyectos conceptuales para desa!ar las 
prácticas tradicionales y consolidadas. Su principal objetivo es explorar las rutas 
originales del pensamiento y desarrollar metodologías y herramientas innovadoras 
de diseño»15 .

El contexto en el que Woods de!ne arquitectura experimental es el de la cri-
sis, mucho más agravada en las últimas décadas del siglo veinte en el que la supe-
rabundancia de todo trajo consigo una sobreabundancia también de crisis, a nivel 
económico, político, cultural, social, arquitectónico. De hecho, toda la obra de 
Woods está inscrita en un panorama de guerra —«war as architecture»—, de con-
"icto, de violencia como una premonición de lo nuevo, la tempestad antes de la 
calma. Underground Berlín (1989, año de la caída del muro de Berlín), Sarajevo 
(1992, en plena guerra de los balcanes), Havana (1994, ante la situación social y 
de embargo económico de Cuba), incluso esta inestabilidad está inserta no sólo en 
el ámbito social, sino, por ejemplo en San Francisco como earthquake (1995) una 
arquitectura de lo inestable, de lo catastró!co, que se puede condensar en una de 
las consignas de Woods: «Architecture is war».

Consciente de los sistemas caóticos y de la arquitectura en crisis, Woods ha 
decidido apoyar a través del RIEA a los arquitectos experimentales probados, es 
decir, no sólo como una extensión de la enseñanza académica que, dice, «las escue-
las proporcionan, desde hace algunas décadas, mucha educación en lo experimen-
tal». Es preciso voltear la mirada a aquellos territorios inexplorados, a los intersti-
cios, aquellas formas débiles que contribuyen a crear nuevos conceptos y metodo-
logías en la arquitectura del presente, en ello radica la intensidad de la arquitectura 
experimental.

El experimentador está buscando algo, tiene una hipótesis a probar, pero no 
tiene idea de si el experimento veri!cará la hipótesis, o demostrará que es 
errónea, o resultará en algo completamente inesperado. Los experimentos 
son peligrosos. La arquitectura es hoy, y ha sido en general, contraria a este 
tipo de riesgo.16
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«Por muy bien construidas que estén la mayoría de obras de la arquitectura moderna, uno se cansa de 
leer acerca de los mismos edi!cios, los mismos arquitectos, uno se fatiga de volver una y otra vez por 

el mismo camino desgastado»17 .

94
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Entonces suena la hora del quinismo, que no es más que la !losofía de la vida para tiempos de crisis, la única salida natural al 
malestar histórico y al discurso epidémico de la teoría como imposición de dogmas. Este espectacular acto de escapismo sólo 
tiene un territorio de fuga posible, el de la experimentación, y en un grado !losó!co, en de la reconceptualización de las ideas 

de la arquitectura, a través de nuevas formas de ver y oír, nuevas formas de pensar, nuevas formas de experimentar.



DE LA ARQUITECTURA
La condición de lo arquitectónico ha estado sujeta a debate casi desde su ini-

cio, entiéndase éste como la institucionalización de un corpus teórico-práctico de 
conocimientos sistematizados bajo el que se agrupa el carácter esencialista de la 
edi!cación y la habitación del ser humano. No hay secreto y tampoco novedad en 
la a!rmación que asegura que hasta ahora los teóricos de la arquitectura no se po-
nen de acuerdo en una de!nición objetiva de ésta, o sea, aquella que comporte ar-
gumento de validez para una mayoría, con independencia de lugar, época o cultu-
ra, con contraposición de aquello que vale para las minorías, con validez universal. 
¿Por qué?

Incluso con los estudios del lenguaje en del siglo veinte y frente a una pro-
fundización en el estructuralismo, la deconstrucción y la !losofía de la comunica-
ción, resulta aunque valioso, todavía infructuoso acudir a estos territorios para al-
canzar una de!nición consensuada de arquitectura. El viejo debate se repite como 
un mantra satánico: ¿es una técnica? ¿ciencia? ¿arte? ¿disciplina? Incluso desde la 
condición esencialista, en el mero principio ontológico, la arquitectura se muestra 
escurridiza y difusa, inaprehensible. Parecería que la de!nición se encuentra en 
una encrucijada al momento de querer asirse, y que existen tantas de!niciones 
como enunciantes, por tanto, ¿habría que aceptar indefectiblemente que no hay 
una posibilidad real de de!nir la arquitectura si no es a partir de una condición 
subjetiva? Si hay tantas tesis válidas como individuos que la experimentan, ¿habría 
que aceptar como hecho consumado la imposibilidad de una de!nición objetiva? 
Y en tal caso ¿hay que renunciar a emprender la tarea de instaurar una teoría de la 
arquitectura frente a la impotencia de una de!nición universal? Esta condición es 
evidente e históricamente innegable, pero ¿a qué causas se puede atribuir esta im-
posibilidad mani!esta? En arquitectura tal parece que siempre la de!nición resul-
tará insu!ciente o incompleta; ¿habría que remitir esta carencia a la falta de uni-
dad (teórica, anímica, empática, ideológica) del gremio universal de los arquitec-
tos? ¿O quizá a una condición ontológica de lo arquitectónico que evita o al me-
nos di!culta desde su esencia un aprehendizaje universal y de!nitivo?

La propia historiografía de la arquitectura ha legado una serie de de!niciones 
más o menos generalizadas que han pretendido alcanzar un grado satisfactorio de 
consenso. De ellas, y a partir de un modelo de propagación más dogmático y her-
menéutico que experimental, el entendimiento de la arquitectura —su de!nición 
y «esencia»— ha permeado la mente de los jóvenes estudiantes e incidido en la 
práctica de los incipientes arquitectos. Luego, es sólo a partir de la experimenta-
ción de estos modelos, que la «sustancia» de la arquitectura cambió en el lenguaje. 
Este mismo afán de conjugar una de!nición de la que, no obstante el gran legado 
teórico-histórico-académico ha incidido en la cultura, aún se adolece de un con-
senso global que fundamente una teoría de la arquitectura. En su lugar, el reduc-
cionismo por un lado, y el segregacionismo por otro, la han llevado a adquirir 
proporciones a veces tan amplias y a veces tan restringidas que en ambos extremos 
se llega a un vacío de contenidos. Mientras que por un lado el cerco se ensancha 
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tanto que abarca casi todo, por otro es tan angosto que no deja, literalmente, nada 
a la imaginación.

Hacia el siglo I, en De Architectura, Vitruvio esboza una de!nición que, na-
turalmente intenta delimitar el campo de la arquitectura respecto del de otras «dis-
ciplinas, conocimientos y artes», en ella integra un elemento que no puede sus-
traerse al la «esencia» de la arquitectura: la integración con otras disciplinas.

La Arquitectura es una ciencia adornada de otras muchas disciplinas y cono-
cimientos, por el juicio de la cual pasan las obras de las otras artes. Es prácti-
ca y teórica. La práctica es una continua y expedita frecuentación del uso, 
ejecutada con las manos, sobre la materia correspondiente a lo que se desea 
formar. La teórica es la que sabe explicar y demostrar con la sutileza y leyes 
de la proporción, las obras ejecutadas.18

Con las connotaciones que la traducción ofrece, y en el sentido antiguo de la 
palabra «ciencia» (fuera, del contexto de la ciencia moderna) se retoma, discreta-
mente, la categorización que Vitruvio hace de la arquitectura como «cientí!ca», 
que sin embargo, está adornada de otras muchas disciplinas y conocimientos, lo 
que denota una sustancia jerárquicamente central rodeada, como si de conceptos 
satélites se tratara, de otras artes. Lodoli en 1786 a!rma que la arquitectura es una 
«ciencia intelectual y práctica dirigida a establecer racionalmente el buen uso y las 
proporciones de los artefactos y a conocer con la experiencia la naturaleza de los 
materiales que los componen»19. Bajo esta de!nición —ya moderna— el carácter 
cientí!co de la arquitectura erradicaría elementos subjetivos como la percepción, 
la psicología, o el empirismo, cuestiones de las que se vale Ruskin en 1849 para 
vincularlas a la edi!cación a través del placer del alma: «arquitectura es el arte de 
levantar y de decorar los edi!cios construidos por el hombre, cualquiera que sea su 
destino, de modo que su aspecto contribuya a la salud, a la fuerza y al placer del 
espíritu»20.

Le Corbusier sitúa a la de!nición moderna de arquitectura plenamente en el 
territorio artístico: «un arte en el sentido más elevado, más allá de los hechos utili-
tarios. La arquitectura es un hecho plástico […] es teoría pura, armonía completa 
gracias a la exacta proporción de todas las relaciones: ésta es la ‘función’ de la ar-
quitectura»21. Incluso, no solo la emplaza en el territorio del arte sino «por enci-
ma» de éste; la arquitectura es un arte supremo, existe en en plano más elevado al 
que sólo ciertas expresiones relacionadas con el habitar pueden acceder: no todo es 
arquitectura. Pero al elevar a ésta a una categoría metafísica, se derrumba toda po-
sibilidad de acceder a una de!nición objetiva, pues el concepto mismo de arte re-
sulta, como se ha comprobado históricamente, imposible de de!nir en la práctica, 
incluso obviando las connotaciones irracionales, metafísicas y antimaterialistas que 
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llevan implícitas ideas como «sentido del arte» o «buen gusto», por demás, suma-
mente relativas.22

Los elementos metafísicos ligados al arte permanecerían vigentes hacia la 
primera mitad del siglo veinte en las de!niciones de Le Corbusier. Pero antes, tan-
to Ruskin como Kahn23  introducen otro elemento de valoración que subyace la-
tente a lo largo del gran debate aprehensivo de la construcción semántica de la ar-
quitectura: si en ésta hay que considerar sólo la edi!cación, —como realización 
material y materialista, con sus implicaciones económicas y de producción— o 
también la condición inmaterial; o expresado de otra forma no necesariamente 
sinónima: ¿sólo lo racional o también lo irracional? ¿La edi!cación excluye otras 
manifestaciones, como el dibujo o la percepción del habitar? ¿Sólo lo material-
mente construido es arquitectura? Desde esta posición segregacionista, se exclui-
rían obras como las de LeDoux, Woods, Archigram, o Haus-Rucker que no pre-
sentan una arquitectura materialmente construida en el sentido convencional del 
término? Esta concepción dialéctica de la arquitectura como construcción o como 
proyecto habría prevalecido (y prevalece hasta el siglo veintiuno) bajo ciertas pos-
turas modernas duras y dogmáticas. Le Corbusier es contundente al situar a la ar-
quitectura en un ámbito metafísico, independiente de la edi!cación cuando a!r-
ma: «la edi!cación se hizo para resistir, la arquitectura para conmover»24, destierra 
de la edi!cación y la materialidad construida, a la arquitectura como idea. Aunque 
luego, no obstante, sus categorizaciones resultarían ambiguas y más bien arbitra-
rias y parciales, pues la arquitectura metafísica, idealista y platónica25  es particu-
larmente segregacionista y no admite otras manifestaciones que las de una subjeti-
vidad espiritual. De este modo excluye fundamentado en una teoría megalómana 
y narcisista, otras manifestaciones que no caben en su teoría artística. Para Rem 
Koolhaas:

La arquitectura es una amalgama difusa del conocimiento antiguo y la prác-
tica contemporánea, una forma incómoda de mirar el mundo y un medio 
inadecuado para operar en él. Cualquier proyecto arquitectónico lleva cinco 
años; ninguna empresa —ambición, intención, necesidad— se mantiene sin 
cambios en la vorágine contemporánea. La arquitectura es demasiado lenta. 
Sin embargo, la palabra «arquitectura» sigue siendo pronunciada con cierta 
reverencia (fuera de la profesión). Encarna la persistente esperanza —o el 
vago recuerdo de una esperanza— que modela, forma, la coherencia que 
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23 Kahn. De una conferencia en el Politécnico de Milán, 1967: «Ante todo debo decir que la ar-
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oferta a la arquitectura en la esperanza de que esta obra pueda convertirse en parte del teso-
ro de la arquitectura. No todos los edi!cios son arquitectura […] El programa que se reci-
be y la traducción arquitectónica que se le da deben venir del espíritu del hombre y no de 
las instrucciones materiales».

24 Le Corbusier, 1923: 9.
25 Por las características vinculadas al pasado griego y por los ideales platónicos que la sustentan.



puede ser impuesta en las olas violentas de información que nos inundan 
diariamente. Tal vez, la arquitectura no tiene que ser estúpida después de to-
do. Liberada de la obligación de construir, puede convertirse en una forma 
de pensar sobre cualquier cosa, una disciplina que represente relaciones, pro-
porciones, conexiones, efectos, el diagrama del todo.26

Koolhaas marca una diferencia importante para el entendimiento general de 
la arquitectura: la bifurcación que en la cultura general se entiende como la «alta 
teoría» y la masscult —la despreciada cultura de masas— al señalar este «fuera de la 
profesión» que subyace como una realidad persistente en la cultura contemporá-
nea. Pero también a!rma la emancipación de la arquitectura de su obligación de 
construir y en consecuencia, su potencial como forma de pensar la conduce al te-
rritorio de la !losofía. ¿Puede existir un !lósofo de la arquitectura? cuestiona Farías 
(2003). En este contexto, la liberación de la arquitectura de su peso material la in-
tegra plenamente en otros territorios inmateriales en los que es posible traducirla a 
través de conceptos y no sólo de ideas creativas en función de la materialidad, aquí 
es posible localizar diversos modos de pensarla respecto de su devenir materia fren-
te a la arquitectura del pensamiento.

Pero mientras que Kahn a!rma que la arquitectura no existe y Koolhaas de-
!ende que está muerta, el debate sobre su de!nición objetiva hace tiempo que ca-
rece de sentido. ¿Qué es, pues, la arquitectura? Lefebvre se pregunta: ¿acaso un ar-
te? ¿una técnica? ¿una ciencia? (la rememoración de su «sustancia» a través de la 
historia) y tras descartar tales hipótesis, a!rma que «no puede concebirse ya más 
que como una práctica social que !gura con otras muchas en el conjunto práctico 
que lleva y que soporta la sociedad actual, correlación por discernir»27. Esta decla-
ración acentúa doblemente su papel social, y bajo esta condición se palpa que, as-
pirar a una de!nición a la luz de la santa objetividad —exenta de subjetividades— 
resulta indefendible, pues no posibilita el sustraer de la sociedad el principio in-
trínseco de lo subjetivo, por tanto, se tendría que asumir que la de!nición de la 
arquitectura deberá ser siempre subjetiva, y que no podrá alcanzar universalidad o 
generalidad teórica más que en el escenario hipotético de la imposición dogmática 
del pensamiento.

La posición desde la que se enuncia esta problemática no es ni apocalíptica 
en el sentido que le da Eco al término, ni una mera obsesión semántica más allá 
del afán de enunciación universal que lleva a la re"exión, sino el de evidenciar y 
señalar que tras esta circunstancia subyace un hecho que haría utópico el trabajo 
de establecer una teoría de la arquitectura que ostente un carácter universal y obje-
tivo, esto es, que agrupe a una mayoría dispuesta a consensuar sobre los elementos 
metodológicos, canónicos e indefectibles como fundamento, columna y dintel de 
una arquitectura global. La era de la teoría universal y de las razones omnicom-
prensivas quedó en el pasado, por lo menos para las ciencias humanísticas. Los ar-

99

26 Koolhaas, 2004: 28. Tr. de JpML.
27 Lefebvre, 1972: 10.



gumentos por los que este hecho queda constatado pueden resumirse en subjetivi-
dad y evolucionismo.

EVOLUCIONISMO
Hace tiempo que Heisenberg enunció para las ciencias exactas el principio 

de incertidumbre, que establece que cuanta mayor certeza se busca en determinar 
la posición de una partícula, menos se conoce su cantidad de movimientos lineales 
y por tanto su velocidad. En los ámbitos de la materia fundamental, las nociones 
consideradas «absolutas» —como espacio y tiempo— pierden sentido. Las ciencias 
naturales se topan con realidades que son reacias a las categorizaciones ontológicas. 
De acuerdo con Schae#er «lo que vale para la física cuántica [ontológicamente] 
también vale, aunque según otras modalidades pero de manera sin duda mucho 
más ejemplar, para casi la totalidad de los hechos estudiados por las ciencias socia-
les y humanas»28.

La tradición occidental, que hundió sus raíces en la !losofía griega, en la 
Modernidad todavía no puede escindirse de ellas; ha privilegiado una postura on-
tológica esencialista, y sobre todo objetual. A diferencia de otras culturas no occi-
dentales que más que en términos de objetos, piensan lo real en términos de pro-
cesos, de transformaciones, de interdependencias e interacciones, y de!nen el lu-
gar del hombre en ese real en términos de inmersión más que en términos de cara 
a cara.29  Los !lósofos griegos recurrieron a un proceso de enunciación como un 
llamado al ser, para aprehenderlo. La ousía aristotélica, ya desde un principio en-
cuentra di!cultad para su aprendizaje y clasi!cación, es así que Aristóteles en Me-
tafísica repasa todas las posibles acepciones del término, empezando por la sustan-
cia material (entendida como cuerpo material) hasta llegar a las sustancias separa-
das (el cielo, los astros el primer motor), es decir, sustancias eternas. De esta tradi-
ción de lo sustancial nace en occidente la forma de la de!nición del objeto para su 
estudio y apre(he)ndizaje vinculado con el desarrollo de la escritura griega que in-
troduce las vocales; con ello da inicio el proceso de la descontextualización en el 
mundo: la sustancia estaba separada de su contexto en el lenguaje.30

Como señala Sloterdijk, toda la gran cultura europea, excluyendo los desa-
rrollos especiales de la música y la pintura, hasta el siglo XIX fue cultura escrita, es 
decir, simulación de lo ausente; aunque —añade— también la cultura musical y la 
pictórica iban ligadas a sistemas de anotación. De este modo, la sustancia y la 
enunciación cimientan el desarrollo de la cultura occidental como modelos de 
aprendizaje y de descripción de la realidad en una «alta teoría», y no es extraño que 
fuesen precisamente estos conceptos los retomados en la !losofía de la Moderni-
dad cuando vuelve su mirada al pensamiento platónico-aristotélico.
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En el ya famoso encuentro de Platón con Diógenes a propósito de la de!ni-
ción del hombre, en Platón «la proposición de de!nir fascina: promete que aquello 
por lo cual los hombres se distinguen entre sí es menos relevante que aquello por 
lo que se distinguen del resto de los seres»31 . Al enunciar semánticamente quiere 
aprehender, pero justamente al enunciar (encerrar en la ‘casa’ de la palabra) elimi-
na el contexto. Buscaba una de!nición, Diógenes le descubre y le prepara una 
trampa. Se captura al hombre, no sin que así sea atrapado el que se creía atrapador. 
Glucksmann no puede evitar el sarcasmo:

Imaginemos a «Platón» triunfador, aplaudido, victorioso, incontestado, al 
!nal de su de!nición. Buenas noches, señoras, señores, buenas noches yo 
mismo. La sabia deducción absorbe al que la expresa; una vez terminada se 
evapora. […] El hombre es todo el mundo y el que lo expresa. El pensador 
enamorado de su idea, nuevo Narciso, se precipita al encuentro. Diógenes, a 
su manera, le salva la vida soltando el volátil irrespetuoso de las divisiones 
sabias. Tu testamento no está cerrado, tienes todavía que engendrar algunos 
sabios conceptos. Diógenes arroja una inde!nición dotada de análogas pro-
piedades re"exivas que se precipita sobre aquel a quien interrumpe (siempre 
hay un cuchillo para cortar tu de!nición en cuatro).32

Esta de!nición perpetua del hombre está sujeta a un desarrollo evolucionista, 
Schae#er a!rma que ser una persona humana no es un estado de!nido en cuanto 
tal «no es una propiedad de esencia de una clase de seres, sino un “marcador enun-
ciativo” […] La propiedad relaciona de “Ego”, pues no marca una propiedad sus-
tancial, sino una posición de sujeto»33. En la arquitectura, esta misma lógica deduc-
tiva se aplica ante una condición supuestamente objetual-esencial y frente a un 
desarrollo continuista. El cinismo se enfrenta a esta condición no desde la teoría, 
sino desde un frente práctico y sobre todo, desde la contemporaneidad de la idea, 
de la vinculación con su contexto. Al !nal concluye Glucksmann: «cabe que “Pla-
tón” y “Diógenes” no lleguen jamás a entenderse. Estos conquistadores ya están de 
acuerdo en instalar sus tablados en el centro virtual de toda historia. Yo de!no al 
hombre a partir de todo, yo puedo decirlo todo, sugiere el primero. Yo puedo ha-
cerlo todo, exclama el segundo»34 .

Este modelo ontológico-objetual lleva al objeto a de!nir, en este caso la ar-
quitectura, a un plano estático, a una molaridad sustancial e inamovible, sólo con 
respecto a sí misma y en un lugar y tiempo exactos. En tanto que el modelo evolu-
cionista le permite una concepción «móvil»

en un pensamiento que privilegia el modelo generativo (cuya forma primera 
tal vez se encuentra en el culto ancestral) respecto del modelo causal, la línea 
de pertenencia en vez de separar lo trascendente de lo inmanente, pasa entre 
lo individual y lo mani!esto. Percibidos como dos aspectos de una sola y 
misma realidad en vaivén permanente, no son generadores de «conceptos 
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disyuntivos» […] De esto resulta una visión del mundo, no como un con-
junto de entidades discretas e independientes, cada una de las cuales consti-
tuye en sí misma una esencia, sino como una red continua de relaciones en-
tre el todo y las partes, sin que uno trascienda lo otro.35

Las entidades ya no son independientes y esenciales, sino que forman parte 
de una red continua de relaciones entre el todo y las partes, sin que uno trascienda 
lo otro. De este modo se sustraen los modelos jerárquicos y de predominancia-
trascendencia sin que por ello se disuelva el objeto. De lo jerárquico se pasa al pen-
samiento de la relación, a lo heterárquico, del ente a la red y del objeto (y su nega-
ción dialéctica) a la proposición de un estado relacional.

Con el pensamiento (pos)estructuralista y su apertura a otras !losofías de 
tradición no occidental se abren territorios que posibilitarían intersticios para el 
entendimiento de la arquitectura —y desde luego, de muchas ciencias, artes, dis-
ciplinas— bajo una mirada no causal e independiente sino de relaciones entre el 
todo y las partes; en términos de Deleuze, rizomático. En esta conciencia posmo-
derna que privilegia la conexión sobre la sustancia, el hombre ya no es la excepción 
humana sobre los otros habitantes de la tierra, sino que forma parte de, no es el 
centro, sino un agente en una intrincada red, en un hábitat, en un eco-sistema (oi-
kos-sistema). Es una postura sumamente cínica, a través de la conexión del hombre 
con la naturaleza, y su postura animal, su obediencia a la ley natural, al nomos.

En el territorio de lo arquitectónico, la concepción esencialista de lo real, por 
ejemplo en Le Corbusier, se a!rma como sumamente jerárquica, a la que todo de-
be someterse, incluso otras artes (en su categoría de arte supremo, bajo un modelo 
de subordinaciones). Parte esta de!nición de una idea del objeto independiente 
que privilegia lo megalómano frente a lo participativo y niega de base la interde-
pendencia con otras disciplinas. Incluso la de!nición de Vitruvio admite en prin-
cipio la posibilidad de una interconexión entre elementos, pero raramente se 
muestra una noción occidental de la arquitectura como red de interacciones inter-
disciplinares. Pero aún más, por encima de la interdisciplina,36  se abre el espacio 
para una trans-disciplina. La primera supondría la continuidad de los modelos je-
rárquicos al a!rmar la relación de rango de una disciplina «eje» con otras siempre 
subordinadas a ésta, mientras que una transdisciplina conlleva transgresión, más 
que una relación jerárquica, una heterarquía, donde todas las disciplinas compor-
ten importancia similar. Ello necesariamente implica la sumisión de la disciplina 
central —la arquitectura— a otras disciplinas en función de un mismo propósito, 
señalado en principio como habitar, que etimológicamente37 evidencia la inclusión 
de otros seres, aparte del «excepcional» ser humano al territorio, con los mismos 
derechos al espacio. Ellos también poseen. El caso de los animales es particular-
mente claro: territorializan,
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tienen un territorio. Constituir un territorio es casi el nacimiento del arte. 
Cuando ves cómo un animal marca su territorio, toda la gente sabe, invoca 
siempre lo de glándulas anales, orina, con lo que marca las fronteras. Pero la 
cosa va mucho más allá; lo que interviene en el marcaje de un territorio es 
una serie de posturas, por ejemplo agacharse, levantarse, una serie de colores, 
los mandriles, por ejemplo, el color de los traseros de los mandriles ponen de 
mani!esto la frontera del territorio. Color, campo, postura, son las tres de-
terminaciones del arte […] Cuando salen de su territorio o cuando vuelven a 
su territorio, su comportamiento es el ámbito del tener; entonces es muy cu-
rioso que sea en el tener, pues el territorio es la propiedad del animal, y salir 
del territorio es aventurarse.38

El concepto !losó!co de Deleuze y Guattari es mucho más complejo, pero 
se muestra aquí un vínculo de las ideas de territorio, animal, y cinismo. Ya incluso 
cuando Deleuze a!rma su desestimación al animal doméstico, y la relación huma-
na que el hombre tiene con éste, se identi!ca con eso que tampoco Nietzsche so-
porta, al referirse al perro manso. En cambio, la relación animal del hombre con el 
animal es bella, a!rma Deleuze, y una vez más hay una referencia no implícita a 
Nietzsche, cuando habla del perro domesticado y del perro salvaje.39  Deleuze no 
soporta el ladrido («el grito más estúpido de la naturaleza, la vergüenza del reino 
animal»), pero sí el aullido. Luego, el concepto de territorialización es clave para 
una !losofía de la arquitectura, no sólo por el sedentarismo que eventualmente 
comporta, sino por la forma de apropiación del espacio, en la que también se in-
volucran expresiones del cuerpo vinculado al territorio, posturas determinadas se-
gún la signi!cación del espacio, movimientos y expresiones en el templo, el cam-
po, la casa, el espacio público o la ciudad.

El perro salvaje Diógenes habita, frente a la sociedad griega de su tiempo, en 
las calles, en «tierra de nadie».40 Se agencia un modelo de propiedad basado en los 
animales, distinto del de la sociedad ateniense cuyo arquetipo se cimienta en los 
dioses, pues el dios habita real y utilitariamente, vive-en el espacio sagrado y lo po-
see, de donde surge —y lo que da consistencia a— la idea del genius locci41  y la 
arquitectura de tradición divina en Dédalo y vinculado a Hestia y a Zeus. Hacia la 
Modernidad el habitar-poseer humano no cínico está asociado a la propiedad de la 
tierra y la economía, que incide en las dinámicas de secularización del espacio. Es-
ta concepción de dominio, basada en la razón —y por ello, sumamente anropo-
céntrica— despoja el derecho de los otros habitantes (plantas, animales, etc.) e in-
troduce connotaciones basadas en su principio de excepción sobre la naturaleza. 
Esta fue durante siglos la base de la arquitectura y la construcción del hábitat hu-
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mano por encima de los otros inquilinos del planeta y el derecho de éstos al espa-
cio, rompiendo el ciclo que a través del tiempo había privilegiado la cultura de la 
convivencia fuera de las jerarquías y de la posición central del hombre sobre la tie-
rra, pues éste, al de!nir, establece límites y se entroniza.

La vieja analogía de la planta y el animal (el vegetal es un animal que está de 
cabeza, con la boca —o sea las raíces— hundida en la tierra) no es criticada 
ni borrada por Cesalpino; por el contrario la refuerza, la multiplica por sí 
misma, al descubrir que la planta es un animal erguido, cuyos principios nu-
tritivos suben del fondo hacia la cima, a lo largo de un tallo que se extiende 
como un cuerpo y termina en una cabeza —rama, "ores, hojas: relación in-
versa, pero no contradictoria, con la primera analogía que pone «la raíz en la 
parte inferior de la planta, el tallo en la parte superior, porque entre los ani-
males, la red venosa empieza también en la parte inferior del vientre y la vena 
principal sube hacia el corazón y la cabeza».42

Es el pensamiento moderno el que pregona la omnipotencia del hombre 
frente a un dios muerto, frente a una naturaleza a su merced y un ecosistema, pas-
to para sus placeres. No es la idea darwiniana que sitúa al hombre como cúspide, 
sino la estructura jerárquica moderna. No es el evolucionismo conceptual, sino la 
persistencia insistente del esencialismo que, enfrentado a una red de relaciones se 
resiste a la «disolución» de lo objetivo en lo subjetivo. Para la arquitectura esta 
condición ontológica-generativa implica otro territorio en el que ésta se escinde, 
escapa y des-aprehende de su condición de objetivación: dado que la arquitectura 
—o mejor, la idea de arquitectura, el concepto de la arquitectura, el proceso de la 
arquitectura— está vinculado a un desarrollo temporal y social, como señaló Le-
febvre, que no es posible eludir. Por tanto, las ideas que presuntamente construyen 
la teoría de la arquitectura y su concepto objetivo y de!nitivo, carecen de sentido 
en el continuismo de lo real, que «no es pensado según el modelo de lo que persis-
te, de lo que perdura idéntico a sí mismo —según el modelo del ser—, sino según 
el modelo del engendramiento y del linaje, según el modelo del devenir. Una vi-
sión del mundo fundada en el engendramiento no puede ser esencialista»43.

SUBJETIVIDAD
El otro factor que, junto al evolucionismo complica la construcción de una 

teoría del habitar y de la arquitectura (incluso su de!nición), se esboza en Schae-
#er como «identidad», aunque al plantearlo de este modo, él mismo tropieza con 
una imposibilidad de identi"cación, esto es, de relacionar idénticamente la idea a sí 
misma cuando se habla del ser humano en el contexto de la sociedad (y la arqui-
tectura), porque en principio, esta concepción de lo idéntico pertenece al modelo 
esencialista de la realidad, una cosa que no cambia y permanece siempre igual a 
través del tiempo y los acontecimientos. Este modelo, cuando se aplica al ser hu-
mano, es insostenible, pues
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en términos analíticos, una persona o un «sí» no es una cosa, una esencia es-
pecí!ca construida por una teoría explícita o implícita, o, en otros términos, 
un concepto (indígena, por ejemplo). Ser una persona humana viviente no es 
un estado de!nido en cuanto tal —no existe un discurso canónico consagra-
do a «la persona», y jamás se dirá «ésta es nuestra idea de lo que es un hom-
bre o mujer»— […] ser una persona consiste en un arreglo o un clima de 
con!guraciones relacionales.44

De ahí que la arquitectura doblemente social (como práctica y como aplica-
ción) no pueda poseer identidad, entendida ésta como un concepto idéntico a sí, y 
menos a otro, ni en la forma ni en el contenido de su enunciación. Y desde aquí se 
introduce el segundo elemento que imposibilita la de!nición y la teoría de la ar-
quitectura: la subjetividad. Al hablar de identidad, se estaría hablando más bien de 
una subjetivación, puesto que, vinculada la arquitectura-espacio-sociedad al tiem-
po, ésta en «esencia», en «sustancia» no puede permanecer idéntica ni siquiera a sí 
misma. De ahí surge una propiedad fundamental que le brinda consistencia subje-
tiva y relacional: su vinculación al presente.

Woods declara que
mientras más inmediatez tengan los conceptos e ideas formuladas por el ar-
quitecto en las condiciones contemporáneas de vida, de pensamiento, de tra-
bajo, mayor los valoraremos como arquitectura. Queremos que la arquitectu-
ra participe en los cambios cruciales que afectan a nuestras vidas, y no sim-
plemente que sea un telón de fondo para ellos.45

Por su lado, Koolhaas a!rma que «la arquitectura es cada vez más "exible y 
efímera, apunta cada vez más a necesidades y gustos cambiantes, lo que la hace 
cada vez más mutable».46 Pero esta condición cambiante, que en principio parece 
que no es impedimento para una de!nición de arquitectura, en el fondo se vuelve 
el argumento más sólido para su negación porque ataca el ser mismo del objeto al 
renegar de sus rasgos ontológicos para asumir una condición evolucionista. Esta 
concepción evolutiva de la arquitectura es, por naturaleza propia, transgresora.  
Ello permite delimitar una concepción siempre «más o menos» precisa y en de!ni-
tiva nunca «absolutamente» exacta. La arquitectura devendría más que un objeto 
aprehensible, una práctica social válida para un espacio y tiempo concreto. Ahora 
bien, aquello que comporta la sociedad, o aquello que ésta incluye nunca estará 
exento de lo subjtivo, pues mientras que la santa objetividad en la ciencia es capaz 
de determinar sin ningún género de duda resultados matemáticos y siempre com-
probables, el caso del hombre y de sus interacciones son más complejas e imprede-
cibles en principio de cuentas porque éste sabe leer, sabe interpretar los resultados 
y las inferencias sobre sí mismo y cambiar.
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Este dinamismo del hombre como sujeto individual o masi!cado (en cuanto 
densidad humana subjetivada) llevaría a fracturas que hacen imposible consensuar 
una de!nición de arquitectura si es entendida como práctica social que !gura con 
otras muchas (por ejemplo la medicina) en el conjunto pragmático experiencial 
que lleva y que soporta la sociedad actual en cambio perpetuo, lo que acentúa la 
condición de una arquitectura evolutiva, no sólo en sus prácticas, ‘estilos’ o tipolo-
gías, sino en su naturaleza, en el carácter de sus inter e intra relaciones respecto a la 
sociedad y el ambiente y hacia sí misma, a la profesión o no. Desde el punto de 
vista de la teoría del conocimiento la subjetividad es la propiedad de las percep-
ciones, argumentos y lenguaje basados en el punto de vista del sujeto, y por tanto 
in"uidos por los intereses y deseos particulares del mismo. La subjetividad, como 
consecuencia de la ilustración moderna, fue excluida de toda forma lógica de desa-
rrollo cognitivo en un intento por darle sentido y reivindicar sólo el pensamiento 
fuerte y fundamentar la teoría por encima de la práctica, considerada peligrosa 
porque es incierta, mutable, cambiante, evolutiva;

lo que constituye la esencia de la subjetividad es el paso de la teoría a la pra-
xis, Naturalmente, no pueden predecirse con seguridad a dónde llegan con 
ello los actores. Un agente que, por motivos internos, más o menos opacos 
para el observador, consigue abrirse camino hasta un hecho cualquiera, 
muestra, en todo caso, la característica más fuerte del sujeto: imprevisibi- 
lidad.47

La subjetividad atenta contra la Modeernidad precisamente porque «ser suje-
to supone adoptar una posición desde la que el actor puede pasar de la teoría a la 
praxis»48  y ello vulnera la imagen ideal consensuada de la teoría y porque atenta 
contra el orden establecido. Análogamente puede compararse al proceso fascista (la 
radicalización de los ideales modernos de orden) en el que, quien no se ciñe a la 
ideología central (del partido o gobierno, en todo caso potencialmente hegemóni-
ca) es castigado. Esta sanción la recibieron en forma de veto las formas de la falsa 
conciencia y es de este proceso del que se deduce la invención con la dialéctica de 
los opuestos, de una condición que pudiese ser objetivamente descali!cada.

Desde el punto de vista de la sociología, la subjetividad se re!ere al campo de 
acción y representación de los sujetos siempre condicionados a circunstancias his-
tóricas, políticas, culturales, etcétera. Esta coyuntura de la que reniega la objetivi-
dad es revalorada e integrada en el pensamiento contemporáneo; las condiciones 
(históricas, políticas, culturales…) no son en ningún momento impedimento     
—incluso son necesariamente «objetivas» para la comprensión de la realidad. La 
Modernidad, en su alarde de objetividad,
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no es, pues, en absoluto el exceso de interioridad re"exionante como han 
sugerido muchos autores, tampoco la inhibición permanente que se deriva de 
ella; se muestra, más bien, en un titubeo pragmático, cuyo término se consi-
gue la mayoría de las veces en lapsos de tiempo visualizables. […] Sólo en 
poquísimas excepciones el pensamiento de los modernos adquiere una fun-
ción fundamentalmente retardante de la acción.49

De aquí se in!ere por qué el pensamiento cínico vinculado a la acción y al 
pragmatismo, y contraposición de la alta teoría, es descali!cado por ésta, y queda 
desterrado al universo de las connotaciones subjetivas. Urbana, arquitectónica, y 
espacialmente esto se corresponde al fenómeno disciplinar en las ciudades frente a 
la imprevisibilidad del movimiento como justi!cación del orden, de vigilar y casti-
gar (a menudo los traceurs o los buildereers son perseguidos por los elementos poli-
ciales o del orden, sin mayor argumento que  el de la perturbación de la paz públi-
ca). En la Posmodernidad —o como llama Sloterdijk—, el sistema de mundo cris-
talizado, «una vez más, todo está colocado bajo la presión del movimiento. Mírese 
donde se mire, en la gran estructura de confort todos y cada uno de ellos están 
llamados a una movilización permanente»50 . En consecuencia, si la cualidad de la 
globalización en la Posmodernidad es la movilización permanente, ¿habría lugar 
para la construcción de teorías de disciplinas concretas que también sean capaces 
de sustentar los principios para una teoría omnicomprensiva? Hay dos ámbitos 
posibles para explicar a la arquitectura como inaprehensible. Por un lado, el argu-
mento objetivo, el estudio ontológico de esta a través de la evolución del concepto; 
y por otro, el argumento subjetivo, la posición de quien predica el enunciado, el 
trabajo no está inacabado sino que es inacabable.

DE LO EXPERIMENTAL
Así que la Iglesia de Constantinopla, que los hombres acostumbran a llamar 
a la Gran Iglesia […] ha sido forjada de esta manera por el emperador Justi-
niano. No fue sólo con el dinero que el emperador la construyó, sino gracias 
al trabajo de la mente y otras cualidades del alma, que estoy a punto de rela-
tar. Uno de los arcos que acabo de mencionar (los ingenieros llaman lôroi), a 
saber, el del este, ya se había levantado en ambos lados, pero no se había 
completado en el centro, y todavía estaba esperando. Los pilares en la parte 
superior de la estructura que se estaba construyendo, incapaces de soportar la 
masa que presionaba sobre ellos, de una u otra forma, de repente empezaron 
a separarse y parecían estar a punto de derrumbarse. Así que Antemio e Isi-
doro, aterrorizados por lo sucedido y por haber perdido la con!anza en su 
habilidad, remitieron el asunto al emperador. Y éste, impulsado por no sé 
qué, pero, supongo, por Dios (ya que no es un ingeniero), inmediatamente 
les ordenó completar la curva de ese arco. «Porque —dijo— cuando se so-
porte en sí misma, ya no tendrá necesidad de los pilares (pessoi) debajo de 
ella.» Si este incidente no hubiese tenido testigos, estoy seguro de que parece-
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ría un acto de adulación y en conjunto increíble, pero ya que existen muchos 
testigos de lo que ocurrió en ese momento, no necesitamos ahorrarnos el res-
to de la historia. De este modo los obreros realizaron los pedidos y todo el 
arco se suspendió de forma segura, con!rmando así por experimento la vali-
dez de su idea.51

En el 554 cuando Procopio escribe ya era común el título de arquitecto, pero 
salta a la visa que éste no se re!ere como tales a sus constructores, sino como asme-
chanikoi o mechanopoioi, traducción similar a ingeniero: «éstos términos designan 
un número muy pequeño de practicantes de las artes del diseño, ya fuese en edi!-
cios o máquinas u otras obras»52 . Aunque el título «arquitecto» lo reciben gracias a 
la construcción de Hagia Sofía, Isidoro y Antemio eran lo que hoy se traduce co-
mo físico y matemático, respectivamente, por lo que, aunque no se habla de arqui-
tectos-constructores en Santa Sofía, se hace referencia a expertos, palabra que con-
tiene la misma raíz etimológica que «experiencia». Aún de mayor importancia re-
sulta subrayar el carácter experimental que se asigna al proceso constructivo de la 
obra, al a!rmar que a través de la experimentación se valida el conocimiento (¿em-
pírico?) del emperador: «con!rmando así por experimento la validez de su idea».

Antes, Procopio ha querido señalar algo que luego adquiere importancia: 
«[Justiniano] impulsado por no sé qué, pero, supongo, por Dios (ya que no es un 
ingeniero) …». Quiere recalcar que no es un experto, y el soporte de su decisión 
no contiene, al menos así lo percibe Procopio, una fundamento de conocimiento 
basado en comprobaciones experimentales en el sentido moderno de la palabra. 
Incluso, aunque es probable que se justi!case en el empirismo, el narrador señala: 
«impulsado por no sé qué»: hay un desconocimiento que también se traduce como 
«sin base alguna», y supone que es por Dios. De este modo le asigna una interven-
ción divina; la decisión en el último de los casos estaría refrendada por su carácter 
metafísico y no empírico. Sería más lógico asumir que el proceso llamado experi-
mental (que como se verá, es más bien empírico) con el que Procopio testimonia 
la erección de Santa Sofía en Constantinopla, no rechaza la intervención del exper-
to —el mechanopoioi— pero está sometido a un tratamiento de prueba-error, dis-
tinto de la seguridad y concepción con que catorce siglos después se experimentan, 
por ejemplo, los cascarones de Candela. La diferencia radica en el desarrollo e im-
plementación de un procedimiento metódico que a la vez que instantáneo, se 
puede siempre remitir a él: la comprobación de una hipótesis.

El carácter experimental implica singularidades que lo hacen irrepetible, en 
su condición ontológica y vinculado al tiempo, pero veri!cable innumerables ve-
ces. Es a partir de esta comprobación hipotética que el conocimiento llega a con!-
gurarse como tesis, teoría o ley, una sola vez, pues una vez que ésta es enunciada y 
aplicada, pierde su carácter experimental ya que se instituye como norma y proce-
so inviolable, que tiene la cualidad de poder repetirse siempre y cuando no cam-
bien las variables y situaciones que le dan consistencia. Un movimiento imprevisto 
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(fuera de la ley) implicaría una condición experimental, situación que se pierde 
cuando se hace uso de normas, teorías y fórmulas aprendidas, aplicadas y proba-
das, y ya no se habla de lo experimental, sino lo comprobado y consignado en la 
teoría.

La historia de la arquitectura es abundante en ejemplos constructivos expe-
rimentales. Aunque quizá pueden llamarse empíricos, ¿o experienciales? ¿Cuál se-
ría entonces la diferencia que en la práctica delimita los campos de la arquitectura 
experiencial o experimental y por qué esta última a!rma que es nueva en el deve-
nir histórico? Luego, ¿por qué el proceso de la subjetivación a la intersubjetivación 
es llamado experimental? Aunque el texto de Procopio supone que la decisión de 
Justiniano estaría basada probablemente en una lógica empírica y se atribuye a in-
tervención divina, este proceso fundamental y reiterado de prueba y error está pre-
sente en los sistemas constructivos de la arquitectura antigua, no obstante, existe 
poca evidencia historiográ!ca y documental (sobre todo técnica) de la construc-
ción de obras monumentales. Santa Sofía es una de las pocas obras hacia la Anti-
güedad que cuenta con un registro historiográ!co de su erección, con el que no 
cuentan los templos griegos, las pirámides egipcias o los santuarios babilonios, asi-
rios, persas o mayas. Estos ejemplos trascienden el paso del tiempo debido a la 
monumentalidad de las obras, pero la arquitectura ordinaria, como la vivienda, 
sobrevive no en su materialidad, sino a partir de un conocimiento ancestral trans-
mitido vía oral, como se sigue haciendo en muchas comunidades en todo el plane-
ta. Este proceso no es experimental, sino empírico. Las repercusiones de este mé-
todo hunden sus raíces en la oscuridad del tiempo pasado y se extienden hasta el 
presente por medio de la arquitectura vernácula53.

Este mecanismo de prueba-error en Hagia Sofía —el templo más importante 
del Medievo, el que estructuralmente fue más osado y que incorporó una tecnolo-
gía difícil de superar incluso para el gótico— corresponde a una arquitectura em-
pírica, basada en la observación y en la deducción, mecanismos incorporados casi 
instintivamente al ser humano, y no necesariamente producto de un proceso ilus-
trado, ya que, sin mediación de éste, sus características están presentes también en 
otros animales, cuya capacidad de racionalización no es nula, aunque sí limitada 
por sus condiciones anatómicas. El perro cazador, por ejemplo, cuando corre tras 
el zorro se encuentra con un problema a resolver: la presa se escabulle en una en-
crucijada; el cazador ignora a dónde fue, pero realiza un notable acto de observa-
ción y deducción lógica de la siguiente manera: Dadas a y b, si no es a, por lo tan-
to, b. Esta lógica, presente de forma más evolucionada en el animal humano es la 
que permite el aprendizaje del conocimiento empírico a través de un proceso men-
tal y racional como un primer paso, que no obstante, no llega a alcanzar los otros 
estadios de abstracción, análisis y síntesis que lo implican en un desarrollo experi-
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mental que se concreta cuando, a partir de una deducción, el individuo es capaz 
de enunciar una hipótesis válida y lógicamente coherente. La formulación de la 
hipótesis incumbe a la estructura del lenguaje, ya no sólo de una inducción lógica 
o sensitiva. La sola formulación de una hipótesis compete al carácter experiencial, 
pero no será experimental hasta que esa enunciación, basada en observación y de-
ducción, quede demostrada o refutada.

Una de las principales características de este momento experiencial es la in-
corporación del sujeto al proceso, cuando forma parte de experimento, pues lo ex-
periencial no se re!ere exclusivamente a lo externalista, a «lo otro», también a la 
vivencia propia. El sujeto y el objeto coexisten en el acontecimiento-experiencia. 
El sujeto, por tanto, no escapa al sistema que quiere demostrar, forma parte de él y 
lo implica. Sin embargo, para que pueda adquirir el carácter experimental éste de-
be necesariamente conllevar la demostración de la hipótesis y no sólo su formula-
ción. La diferencia entre empírico y experimental está particularmente claro en los 
estadios generales del método cientí!co: observación, inducción y formulación de 
la hipótesis corresponden a lo experiencial, mientras que experimentación, demos-
tración-refutación y tesis, forman parte del proceso experimental.

Observación
Inducción
Hipótesis

Experimentación
Demostración-refutación

Tesis

Experiencial

Experimental

Es posible entonces ver la diferencia que hay de base entre lo experiencial, 
que comúnmente suele asociarse al «acontecimiento»54  y lo experimental. A partir 
de Whitehead y Leibniz, Deleuze desarrolla una !losofía del acontecimiento que 
resume tres elementos: 1. La extensión. Hay extensión cuando un elemento se ex-
tiende sobre los siguientes, de tal manera que él es un todo, y los siguientes son sus 
partes. 2. Las series extensivas y sus propiedades intrínsecas. Por ejemplo altura, 
intensidad, timbre en un sonido, o tinte, valor, saturación del color. La materia, o 
lo que ocupa el espacio presenta estas características, pero ya no en forma de ex-
tensiones sino intensiones, intensidades, grados. Luego viene la tercera componen-
te: 3. El individuo. Éste es una concresencia de elementos, algo distinto de una 
conjunción o conexión, una prehensión. Pero hay una característica que lo de!ne 
con mayor claridad con respecto de otras, y es la incorporación del sujeto al objeto 
de estudio, es decir, la interferencia, la inferencia mediante la cual el objeto y el 
sujeto son inseparables. En la arquitectura, no se puede estudiar ésta prescindien-
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do del hombre, pero es también el hombre el que la estudia, de este modo, el ob-
jeto y el sujeto coexisten. Es lo que en teoría de sistemas implica que el observador, 
aunque tome distancia, también forma parte de la ecuación del sistema y lo in"u-
ye con su sola presencia.

En el estudio y vivencia de lo urbanoarquitectónico el sujeto no puede sus-
traerse del objeto; aunque fuese exterior a éste, todo hombre moderno ha sido, de 
modo predominante, in"uenciado por la ciudad. Ello conlleva la implicación de 
una escala de relaciones, esto es, ¿cómo diferenciar, en principio etnográ!camente 
el «adentro» y el «afuera» en esta relación? Y luego, espacialmente, ¿cómo sustraer-
se, cómo ir fuera de este «adentro»? El lugar antropológico se vuelve inaprehensi-
ble, «justamente porque toda antropología es antropología de la antopología de los 
otros, en otros términos, que el lugar, el lugar antropológico, es al mismo tiempo 
principio de sentido para aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad pa-
ra aquel que lo observa. El lugar antropológico es de escala variable»55. Lo expe-
riencial implica al objeto de estudio en tres primeros niveles: observación induc-
ción y formulación de hipótesis. Ésta fase es antropológica porque compete exclu-
sivamente al ser humano, no por el sólo el uso del lenguaje, sino por la compleji-
dad que comporta la enunciación de un principio hipotético basado en observa-
ción y deducción, que está reservada de un modo no segregacionista, para otros 
organismos con un menor grado de desarrollo biológico. Lo experimental, por su 
lado, va más allá de la enunciación de la hipótesis e implica la comprobación a tra-
vés de experimento.

En Hagia Sofía predomina una condición empírica —o sea, de relación con 
lo experiencial y lo experimental— pero no necesariamente experimental. En su 
carácter etimológico, lo empírico se entiende como la toma de una decisión a par-
tir de datos experimentales,56 esto es, que necesariamente compromete un proceso 
de observación inductiva basado en la lógica. Pero en Santa Sofía no hay, según 
Procopio, una decisión tomada en datos, y tampoco una hipótesis a demostrar. 
Ahora bien, ¿se a!rma que la arquitectura experimental es en principio una reac-
ción a la Modernidad y solamente adquiere esa condición después de ésta? Y en tal 
caso, ¿por qué no puede incluirse antes (por ejemplo en la historia de las arquitec-
turas oriental y occidental) bajo sus diversos periodos desde su nacimiento? ¿Por 
qué no puede llamarse arquitectura experimental a todas las formas empíricas, o a 
las basadas en prueba y error, desde los orígenes de la arquitectura?

La cuestión no es meramente semántica, su !n no es etiquetar paranóica-
mente, es procesual y evolutiva, pues las dinámicas se renuevan obligando a la ree-
laboración de estrategias y formulación de conceptos en un territorio cambiante, 
pero la respuesta radica en que antes del proceso histórico conocido como Moder-
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go empeirikos, (experimentado), formado de en- o em- (antes); del verbo peiran (tratar) y 
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ciona) antes de tomar una decisión, es decir, una decisión hecha a base de datos (experien-
cia) en vez de teorías (estudios).



nidad, en la humanidad no están dadas las condiciones para suponer un mecanis-
mo de demostración hipotética, porque en principio, ni está siquiera planteado el 
término «tesis» como concepto y por ende, tampoco el de hipo-tesis. Éstos son 
derivados de una tradición cientí!co-ilustrada que busca por este conducto siste-
matizar y ordenar el conocimiento empírico, y refutarlo o consolidarlo.

La palabra experiencia proviene del latín experientia (prueba, ensayo), nom-
bre derivado del verbo experiri (experimentar, probar, poner a prueba), formado de 
el pre!jo ex- (separación de interior); la raíz peri- del verbo, formado de la raíz in-
doeuropea (intentar, arriesgar); y el su!jo compuesto -entia (cualidad de un agen-
te, formado por -ent-, agente, e -ia, usado para crear abstractos). Por tanto, la ex-
periencia es la cualidad (-ia) de intentar probar (per) a partir de cosas (ex-). Se re-
laciona con el «conocimiento empírico» o heurístico, o sea, el conocimiento ad-
quirido analizando los resultados y formulando nuevas pruebas a base de los erro-
res anteriores. De esta raíz también llega: Perito (peritus, experimentado), pericia 
(peritia, cualidad de ser experimentado), imperito (imperitus, sin experiencia), ju-
risperito (iuris peritus, experto en derecho), experto (expertus, participio de experi-
ri, «el que ha tenido experimentación», ha probado a partir (ex-) de las cosas).

El cinismo en ningún momento es ajeno a la experimentación, principal-
mente por la práctica que siempre integra a su modo de vida; es esencialmente 
pragmático y experimental, «una vida diakritikós: vida de discernimiento que sabe 
experimentar, sabe someter a prueba y sabe distinguir»57 . Luego, en la arquitectu-
ra, históricamente ha habido una resistencia hacia la experimentación y un apego 
desmedido a la teoría.

Aunque esta palabra [experimental] está muy de moda en la arquitectura, su 
signi!cado está prácticamente muerto. Hay poca arquitectura, o diseño, que 
realmente experimenta, es decir, que juega con lo desconocido. La única ca-
racterística que de!ne a un experimento es que no se sabe desde un principio 
cómo va a salir.58

Frente a una dependencia doctrinal, el cinismo se mani!esta vitalista, es ac-
ción contra el idealismo y la teoría platónica. El cínico es la persona capaz de mos-
trar a los hombres que están inmersos en el error y buscan la naturaleza del bien y 
del mal donde no está. El cínico debe ser y se reconoce en el hecho, dice Epicteto, 
de que es un explorador (katáskopos), un explorador que indica a los hombres lo 
que les es favorable y lo que les es hostil. Descripción muy exacta de la función 
diacrítica que consiste en diferenciar entre lo que es favorable y lo que es hostil, 
entre los amigos y los enemigos.59 Diógenes «refuta el pensamiento de Platón limi-
tándose a llevarlo a la práctica, ejecuta su de!nición sobre su cuerpo, une la teoría 
y la práctica y contempla el mundo con una mirada desengañada. Cínico en tanto 
que hombre de acción, hombre de acción en tanto que pensador cínico»60 .
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Lo hipotético es producto del pensamiento ilustrado y de la ciencia moderna 
que pretende argumentar la validez del conocimiento aprendido por la estrategia 
prueba-error, que todavía no está demostrado de forma cientí!ca ni validado expe-
rimentalmente, por tanto, tampoco clasi!cado sistemáticamente. Aunque, es posi-
ble que gran parte de este canon enciclopédico que quiere reivindicar la Moderni-
dad estuviese ya catalogado en las bibliotecas antiguas, como la de Alejandría, de-
vorada por el fuego. La apertura al conocimiento de las instituciones cientí!cas 
modernas, como la Iglesia (quien introduce el método cientí!co y el concepto 
moderno de hipótesis con su comprobación) permiten el surgimiento del proceso 
experimental lo que, por ende, demuestra que antes de la implementación de estas 
nociones, no puede existir tal proceso, porque no están dadas las condiciones ideo-
lógicas. Para los modernos antes de ellos «no hay teoría», acaso un compendio de 
conocimientos, pero no una formulación y una estructura lógica capaz de amal-
gamarlos ni legitimarlos, y aunque los juicios de comprobación fuesen la prueba y 
el error, cuyos resultados se transmiten por tradición oral, el conocimiento era ca-
nónicamente aceptado y no cuestionado. Es gracias a la comprobación del cono-
cimiento —su discusión— que se genera la hipótesis como concepto y con ello el 
proceso experimental.

La exploración del mundo, la circunnavegación del globo por Magallanes, es 
la primera gran demostración experimental de la teoría que implica a la cultura y 
el género humano, más allá de la videncia de la tierra esférica (del barco que parece 
que se hunde en el mar) o de la e-videncia argumentada entre otros por Ptolomeo. 
La demostración experimental ha jugado un papel importante en la historia de la 
humanidad mucho más allá del territorio académico o meramente teórico. Antes 
de Magallanes sólo hay hipótesis, después de él, hay comprobación experimental 
de la condición espacial de globo terráqueo. No hay en la historia canónica de la 
humanidad un momento más grande para la exploración que la el período com-
prendido entre los siglos XVI Y XIX. Vasco da Gama, Magallanes, Colón y los gran-
des expedicionarios partieron de la seguridad terráquea (de tierra, terreno, territo-
rio) para enfrentarse al horror del vacío, al horror blanco de los mapas, a la incer-
tidumbre. ¿Pueden estas exploraciones ser también experimentales? Algunas sí, pe-
ro muchas, la mayoría no comportan un carácter experimental y tampoco están 
ligadas al habitar. La exploración moderna está vinculada a un fenómeno de desa-
rraigo que se expresa de dos formas:

a) Como desterrenización, es el abandono real de la tierra —o sea, lo se-
co61—, lanzarse nomádicamente al desierto más grande para el hombre, a la inha-
bitabilidad de los mares, una aceptación de la incertidumbre que marca el princi-
pio de una era en la que el lugar viaja y es el viaje: el barco es la heterotopía por 
excelencia:
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El barco es un pedazo "otante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por él 
mismo, que está cerrado sobre sí y que al mismo tiempo está librado al in!-
nito del mar y que, de puerto en puerto, de orilla en orilla, de casa de tole-
rancia en casa de tolerancia, va hasta las colonias a buscar lo más precioso 
que ellas encierran en sus jardines; ustedes comprenden por qué el barco ha 
sido para nuestra civilización, desde el siglo XVI hasta nuestros días, a la vez 
no solamente el instrumento más grande de desarrollo económico, sino la 
más grande reserva de imaginación. El navío es la heterotopía por excelencia. 
En las civilizaciones sin barcos, los sueños se agotan, el espionaje reemplaza 
allí la aventura y la policía a los corsarios.62

b) Como desarraigo cínico, la renuncia del hombre en el interior de sí mis-
mo de aquello que nos amarra a al territorio, en el sentido del Rodrigo Díaz de 
Vivar. La humanidad aprende a ser más quijotesca y, liberada de «eso» que le ama-
rra al territorio, más cínica. Este proceso de emancipación de la tierra histórica63 es 
también un viaje interior, no sólo a través de los mares sino de sí mismo, como en 
la alusión de Freud al dark continent del inconsciente. El viajero moderno ha 
aprendido a extenderse en la lejanía en una relación ya no sólo de convenientia, 
sino de analogía, el «aquí» y el «allá» no admiten más distancia, se comprime el 
espacio y es posible viajar incluso fuera del planeta gracias al telescopio, «con la 
conciencia de mirar hacia una in!nitud sin !rmamento, hacia un espacio antropó-
fugo en cuyo vacío se pierden las esperanzas y las proyecciones sin eco alguno»64, 
pero también aprendió siempre a regresar, a !ncar y construir en su interior la casa 
primera: el cuerpo, el fundamento del habitar, mucho más que aquel vinculado al 
objeto-arquitectura o al territorio-espacio.

Cuando el cobijo cósmico se ha vuelto inaccesible, a los seres humanos les 
queda la conciencia de su situación en un espacio en el que deben regresar 
desde cualquier distancia a sí mismos; y como mejor pueden hacerlo es no 
abandonando las propias «cuatro paredes». Por eso el ser humano de la Mo-
dernidad es el homo habitans junto con sus dilaciones corporales y extensio-
nes turísticas.65

«Habitar» del latín habitare frecuentativo de habere (tener), quiere decir que 
la acción-tener se repite reiteradamente: «tener de manera reiterada», «poseer reite-
radamente», de ahí que el lugar, el territorio que tengo, también me tiene: poseo, 
(por aquello que habito, la casa, la selva, la ciudad), pero también soy poseído; me 
pertenece, pero también pertenezco. Esta pertenencia está indisolublemente ligada 
al tiempo, más que al grado de «uso del espacio», esto es: si tú lo tienes una sola 
vez, estás de paso, estás de visita, pero si estás ahí todo el tiempo, entonces lo estás 
habitando, pasa a ser tu habitación. Esta frecuencia en el tiempo señalada por la 
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64 Sloterdijk, 2005: 42.
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etimología conduce inevitablemente a una conclusión sedentaria. Habitar involu-
cra sedentarismo en la medida en que es una relación de pertenencia exclusiva y 
frecuentativa del territorio. Por otro lado, la experimentación está vinculada espa-
cialmente a la exploración, aunque no son sinónimos. Para el hombre moderno 
conocer el espacio extenso implicó una compulsión paranóica por su registro, de 
donde procede la cartografía; pero esta forma de exploración no estaba en la in-
mensa mayoría de los casos relacionada con el habitar, pues la condición de habi-
tabilidad va unida siempre a una actividad conformadora de interior, una praxis 
des-alejante y un cultivo paci!cador;66  donde se habita, cosas, simbontes y perso-
nas se unen formando sistemas locales solidarios y desarrolla una praxis de !deli-
dad al lugar durante largo tiempo. En el caso de la exploración moderna, ésta es-
taba vinculada a otros procesos de cartografía del territorio, contenía en sí misma 
un valor legítimo de experimentación (en cuanto proceso de enfrentamiento a lo 
desconocido), pero el explorador muchas veces no estaba implicado en poseerlo 
más que en sus formas de explotación a través del espíritu colonizador.

Visto como cuerpo en el espacio exterior, el otro no es un convecino de una 
esfera común en el mundo de la vida, ni un compartidor de un cuerpo sensi-
ble-ético de resonancia, de una «cultura» o de una vida compartida, sino un 
componente discrecional de circunstancias externas más o menos bienvenidas 
o malvenidas. […] La disposición para ello se basa en la alienación espacial: 
en los desiertos de agua y en los nuevos territorios de la super!cie terrestre 
los agentes de la globalización no se comportan jamás como habitantes de un 
territorio propio.67

En este sentido, la exploración moderna en general no fue una experimenta-
ción ligada, ni a una hipótesis, ni al principio de habitar como inserción del cuer-
po en el territorio, al poseer y también ser poseído, sino al poseer-explotar. No ha-
bía connotaciones de pertenencia en ambos sentidos, y estaba expresado casi siem-
pre en el espacio y en el territorio como mercancía a la que se accedía a través de la 
navegación cristiano-capitalista. En La vuelta al mundo en ochenta días, Verne se 
adelanta a su tiempo en muchos aspectos, no sólo en la dinámica tecnológica del 
viajero que se desplaza por tierra, mar, aire o elefante, sino como una visión profé-
tica de la movilidad del siglo veinte. Su mensaje, en el fondo es que en una civili-
zación técnicamente saturada ya no existe aventura alguna, sólo el riesgo del retra-
so, como Phileas Fogg,

el estoico turista [que] pre!ere viajar con las ventanas cerradas; como gentle-
man, persiste en su derecho de no tener que considerar nada como digno de 
verse; como apático, rechaza hacer descubrimientos. Estas actitudes anuncian 
un fenómeno de masas del siglo XX, el hermético viajero a destajo, que 
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transborda por doquier sin haberse !jado en ninguna parte en algo que no 
coincidiera con las imágenes de los prospectos.68

Hay cierta parte de razón que se le concede a Augé, respecto del desapego del 
lugar, pero su clasi!catoria de!nición no está en el objeto sino en el sujeto que se 
desplaza, es un error etiquetar la cosa, cuando es la forma de la relación la que de-
termina el fenómeno. Verne ofrece una instantánea de la Modernidad como pro-
yecto de trá!co, que eventualmente conducirá al individuo a des-conectarse con el 
territorio, desde una praxis alejante de la tierra (del cambio de elemento, hacia el 
mundo de agua) a una realidad desvinculante del habitar. «Quien viaja bajo estas 
condiciones no lo hace ni por placer ni por razones de negocios, sino por gusto 
por el movimiento mismo; ars gratia artis; motio gratia motionis»69 . La Posmoder-
nidad habrá de ofrecer otras dinámicas.
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De izquierda a derecha: el cínico, la ciudad, la arquitectura, el poder.
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El espacio I
Espacio: lo que uno tiene que recontrahartarse de ver. A través de espacios más 

chicos que los glóbulos rojos de la sangre del hombre ellos se arrastragatean tras las 
nalgas de Blake hacia una eternidad de la cual este mundo vegetal es apenas una 

sombra. Aférrate al ahora, al aquí, a través del cual todo el futuro se sumerge
en el pasado.1

Los arquitectos se han criado en el espacio y el espacio cerrado es lo más fácil de 
manejar. La arquitectura escultórica o pictórica es inaceptable,

porque el espacio es sagrado.2

El espacio es una categoría dimensional donde existen los objetos y los fe-
nómenos físicos y éstos tienen una posición y una dirección. Hasta hoy se piensa 
que tiene su origen, junto con el tiempo, en La Gran Explosión. Este espacio 
pseudoin!nito, el territorio del todo, en donde tienen lugar todos los eventos, es 
capaz de abarcar materia y antimateria, todo lo conocido en las escalas macroscó-
picas —las galaxias, las nebulosas, las estrellas supermasivas, el «vacío» espacial— y 
en las microscópicas, donde los conceptos más «absolutos» para el ser humano 
pierden sentido, como las nociones mismas del tiempo o del ser, o el punto-refe-
rencia, como a!rma Heisenberg, o como también quiere argumentar (cínicamen-
te) a través de una metáfora fantástica el matemático Lewis Carroll en Alicia en el 
país de las maravillas.

Heisenberg al enunciar el principio de indeterminación, demuestra la inexis-
tencia real del punto, puesto que «cuanta mayor certeza se busca en determinar la 
posición de una partícula, menos se conoce su cantidad de movimientos lineales y, 
por tanto, su masa y velocidad», entonces pierden sentido a escala cuántica fenó-
menos como la posición y el momento lineal, que ontológicamente son los ele-
mentos genéticos del espacio. Pero teórica y !losó!camente el punto sí existe co-
mo un elemento a-dimensional aunque sea inveri!cable en la realidad; se halla en 
la mente del ser humano, y es a partir de este concepto aespacial que se desarrolla 
la complejidad de las interacciones del espacio y la masa. Ésta por su lado, se com-
pone en su inmensa mayoría de vacíos y huecos más que de materia. Hoy se sabe 
que las partículas fundamentales llegan a cohesionarse gracias al Bosón de Higgs, 
que es la razón de la existencia de la masa, pese a los vacíos interparticulares. Sin 
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embargo, al tratar con este espacio macro y microscópico, fácilmente se pierde la 
visión de la escala antropológica (porque sus magnitudes resultan despreciables en 
el contexto universal), no obstante que es precisamente en este rango espacial de 
interacciones y percepciones humanas en el que se desenvuelve la arquitectura y en 
el que, aparentemente, desarrolla otras dinámicas.

Desde aquí se in!ere que el espacio del que se habla es distinto, y sin embar-
go, hay una di!cultad real al momento de segregar, y por tanto, adjetivar al espa-
cio genérico, pues, al ser el continente de todo lo real y de lo que es, una adjetiva-
ción implicaría una adhesión al ser, una exterioridad de todo al continente, esto es, 
que el adjetivo estaría por encima del ser, agregado y no contenido por éste. Adje-
tivar al espacio genérico como  «experimental», «extenso» o «humano», carece de 
sentido. Pero en el plano de lo urbano y de lo arquitectónico resulta válido desli-
garse lo macro y microscópico del espacio porque la arquitectura concierne a una 
escala y relación humana (entre lo macro y lo micro y el espacio geográ!co) y la 
distancia entre valores es tan astronómica que permite el rescate de una zona de-
terminada, un umbral donde el espacio es maleable y entendible desde otra di-
mensión subjetiva, humana y perceptiva. De este modo, se puede saltar de «el» es-
pacio genérico a «un» espacio geográ!co3 (aunque en principio sea una cuestión de 
orden metodológico y de estrategia analítica).

En este contexto se hablará de espacio geográ!co como espacio físico organi-
zado4 socialmente, esto es, el entorno en el que se desenvuelven los grupos huma-
nos en su interacción con su hábitat, por consiguiente, el espacio de escala huma-
na es una construcción social. Dentro de la organización del espacio geográ!co se 
hace referencia a estructura económica, política y cultural de las sociedades obser-
vado desde un punto de vista geométrico. Éste posee diferentes escalas para su aná-
lisis, desde lo global, el espacio mundo, hasta lo local, el espacio de las identidades 
y al que Augé se re!ere como «lugar antropológico»:

El tratamiento del espacio es uno de los medios de esta empresa [la etnolo-
gía] y no es de extrañar que el etnólogo sienta la tentación de efectuar en sen-
tido inverso el recorrido del espacio a lo social, como si éste hubiera produci-
do a aquél de una vez y para siempre. Reservaremos el término «lugar antro-
pológico» para esta construcción concreta y simbólica del espacio que no po-
dría por sí sola dar cuenta de las vicisitudes y de las contradicciones de la vi-
da social pero a la cual se re!eren todos aquellos a quienes ella les asigna un 
lugar, por modesto o humilde que sea.5

Desde la prehistoria el hombre se enfrenta al in!nito y surgen preguntas an-
tropológicas y existenciales; y al intentar darles respuesta, ha generado una com-
pulsión por nombrar (de de!nir, formar, delimitar) para dar sentido y desde ahí 
aprehender los conceptos. Por ello el espacio, no exento de este tratamiento, tam-
bién fue sistematizado y retratado en modelos que permitieran su comprensión, 
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Éstos han evolucionado a través del tiempo de forma progresiva, trasluciendo la 
idea que se tiene del espacio, es decir, su concepción y entendimiento se enfrenta a 
un proceso evolutivo y acumulativo como en una sucesión de estratos, en tanto 
que posee huellas de distintas sociedades que lo organizaron en el proceso históri-
co. Por tal motivo, se precisa el análisis de las formas en que el espacio es percibi-
do, y de la evolución de sus representaciones. Como resultado de este entendi-
miento espacial que indudablemente ha in"uido a los arquitectos de cada época, 
éstos han planteado la arquitectura basada en los arquetipos que de él se tienen, y 
su desarrollo es particularmente claro.

EL ESPACIO ANTIGUO
Es posible rastrear a través de los elementos genéticos del lenguaje (y luego 

en los procesos históricos) las concepciones que se tienen originalmente del espa-
cio antiguo. Al hacer uso de la raíz etimológica, en la propia palabra se encuentra 
inserto un primer modelo: proviene de la locución latina spatium, vocablo que se-
ñala un tiempo de espera entre dos puntos temporales, y se aplica a una distancia 
vacía entre dos puntos. En el siglo XIX, Mommsen, Ross y el diccionario etimoló-
gico del latín creían que la palabra provenía del griego spodium que se traduce co-
mo campo de carreras o cualquier lugar apto para caminar. Después esta versión 
fue rebatida y descartada. Roberts y Pastor luego a!rman que spatium procede de 
la raíz indoeuropea spē (expandirse, prosperar) y Pokorni, a su vez la relaciona con 
sp(h)ēi- /spi- sphē- y que es la misma que en latín spes (esperanza) de donde se vin-
culan esperanza y esperar.

Esta primera de!nición o modelo, aunque conserva su estructura semántica, 
al pasar por el tamiz del tiempo y la cultura ha dejado de ser útil para la compren-
sión del espacio debido a que hoy se asocia a otro concepto:  «línea», o sea, distan-
cia entre dos puntos. Pero, ¿cómo es que la idea de línea llega a ser «espacio» a tra-
vés de un proceso de desdoblamiento mental? ¿Cómo se evoluciona desde los dos 
puntos teóricos, del principio y !n, del a y b a un despliege multidimensional? La 
concepción que se tiene del espacio, como distancia entre dos puntos, es particu-
larmente clara en los !lósofos griegos; cuando tratan de explicarlo recurren a un 
modelo de distancia entre dos puntos, como en las demostraciones de Zenón de 
Elea y sus discípulos. La tortuga y Aquiles sólo se desplazan a través de momentos 
(átomos), de instantes puntuales en el tiempo. De ahí el vínculo con su de!nición 
etimológica que incorpora en todo momento al tiempo, condición que le es inhe-
rente, pero urbana y arquitectónicamente, las implicaciones de esta representación 
espacial se plasman en los proyectos arquitectónicos de la época, por ejemplo, la 
Acrópolis de Atenas, que conecta puntos en una trayectoria «cinematográ!ca»6.

El espacio de la Antigüedad en su forma abstracta puede ser leído a través de 
la conexión de puntos por medio de distancias vacías. Este vacío es teórico y no 
físico, desde luego, y puede interpretarse como la carencia de signi!cación y de 
contenido, esto es, no hay ni elementos materiales a los que se pueda asociar un 
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signi!cado, ni su!ciente cohesión de contenidos que permitan coligar elementos 
metafísicos a este espacio interpuntual. Sin embargo, estas distancias «vacías» o 
indeterminadas (de escala humana) están supeditadas a un gran continente que 
encierra todo, una gran esfera pura y perfecta que es el continente del todo (de es-
cala cósmica). Este gran espacio in!nito es lo que Platón llama la Chora, el espacio 
antiguo, indivisible, «extenso en toda su extensión», aunque no necesariamente 
in!nito.7 Esta representación, innegablemente antropocéntrica dominó en el pen-
samiento antiguo, y sirvió como prototipo de su arquitectura. El «gran» espacio 
(que hacia el siglo veinte se extendió a escalas astronómicas) se entiende entonces 
como una esfera omnicomprensiva que contiene una abstracción de él mismo, so-
cial y de escala humana plasmada en el desarrollo de la arquitectura. De este mo-
do, hay una coexistencia entre dos formas de pensar el espacio. Elementalmente se 
puede reducir a la esfera y la línea.

Al mismo objeto se le llamó a la vez cielo, uranos. El nombre titánico expre-
saba la idea de que el mundo tiene su límite en una última bóveda de éter: 
una conjetura que hubiera podido llamarse igualmente una esperanza. Gus-
taba de imaginarse el mundo como una amplia vasija, que proporciona sos-
tén a las estrellas !jas y calma el miedo humano a caer. El cielo era para Aris-
tóteles la última envoltura, que todo lo contiene pero no es contenida por 
nada. Mensurar ese cielo en pensamientos signi!có llevar a cabo la primera 
globalización. Con ello surgió la buena nueva de la !losofía: que, por mucho 
que le deprima el desorden en que vive, el ser humano no puede caerse fuera 
del universo.8

Estas categorías espaciales dotadas de signi!cación, y ya no como territorio, 
adquirieron características sociales, relacionales e históricas de diferentes intensi-
dades. Algunas llevaron esta signi!cación a un grado inviolable y cuasiabsoluto, 
que vinculado a la conexión trascendente dio origen al nacimiento del espacio sa-
grado, que implica no sólo ciertas formas de comportamiento, sino a la presencia 
misma del dios que habita el territorio; lo metafísico y lo divino se vuelve compe-
tencia del territorio del dios que no sólo lo habita, sino que lo protege como en un 
modelo teológico-feudal.9

EL KENÓN10

Una racionalización omnívora se introduce en la médula de la cultura mo-
derna, nada puede ser entendido y autorizado fuera de sus límites, ni siquiera lo 
ilimitado, sobre lo que el hombre había perdido el control. «La cosmología de la 
Antigüedad occidental, sobre todo la platónica y la de los sabios helenísticos poste-
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7  Pues está contenido en una esfera, que es el recipiente de los astros que giran alrededor de la 
tierra y en torno al hombre.

8 Sloterdijk, 2005: 25.
9 Cf. p. 103 de esta tesis.
10 «Son tres los términos por medio de los cuales los griegos pensaron el espacio. Como kenón, 

signi!cando lo vacío —en oposición a lo lleno, (to pneón), como eidos, o forma —en su 
sentido de receptáculo— y como topos, o lugar». Cf. F. Martínez M. Historia de la "losofía.



riores, se había adscrito a la idea de representar la totalidad de lo que es mediante 
la imagen estimulante de una esfera omnicomprensiva»11 . El cosmos, el uranus está 
esquematizado en una esfera ideal sin radio de!nido, que es concéntrica al globo 
terrestre, en la cual aparentemente se mueven los astros. El espacio antiguo está 
contenido en una ella; y aunque es inaprehensible no es ininteligible, pues en el 
pensamiento hay la posibilidad de contener, abarcar y entender un espacio delimi-
tado que siempre es interior (la gran incógnita es lo que hay «fuera» de la esfera). 
O sea que este espacio celeste, siempre encerrado y siempre contenido es inmenso, 
pero no realmente in!nito porque puede ser aprehendido en una forma perfecta.

El espacio, in!nito y contenido, in!nitamente cerrado, inabarcable y esféri-
co, era el receptáculo de todo lo creado y lo visible; Platón lo llamó la Chora, «el 
espacio eterno e indestructible, abstracto y cósmico que provee de una posición a 
todo lo que existe»12 . Por su lado, Zenón, Epicuro y principalmente Aristóteles en 
su Física, re"exionan sobre el espacio ya no como como contenido, más bien co-
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11 Sloterdijk, 2005: 25.
12 «Se trata del tercer componente básico de la realidad junto al Ser y al Devenir». Pérez Gil, Al-

berto, «Chora: $e space of architectural representation». En Chora (vol. 1), Mc Gill/
Queen’s University Press, Montreal/Londres/Bufalo, 1994. Cf. Montaner, 1997: 35.

El universo en el Grabado «Flammarion», París, 1888.



mo continente de la posición, a la que éste se re!ere como topos, este carácter fun-
damental del lugar, se concreta en la siguiente a!rmación:

El físico tiene que estudiar el topos de la misma manera que el in!nito, a sa-
ber: si es o no es, de qué modo es, y qué es. Porque todos admiten que las 
cosas están en algún «donde» […] y porque el movimiento más común y 
principal, aquel que llamamos «desplazamiento», es un movimiento con res-
pecto al topos.13

Las implicaciones de este modelo teórico en la antigua arquitectura griega se 
manifestaron claramente en el templo como una a!rmación que reconciliaba al ser 
humano con la naturaleza al vincularlo al lugar por medio de la arquitectura, y 
antes, a su signi!cación, y en función del genius locci, al carácter de la divinidad al 
que estaba asociado. En la Modernidad arquitectónica, que voluntariamente hun-
de sus raíces en el abrevadero de la Antigüedad griega, «no es casual que en las dé-
cadas de 1950 y 1960, cuando el concepto de lugar pasó a tener un papel trascen-
dental en la arquitectura, autores como Denys Lasdun, Vincent Scully o Christian 
Norberg-Schulz revaloricen el carácter modélico del templo griego»14.

Impecable y opuesto al caos,15  este modelo espacial platónico y helenístico 
representa una forma de entender el universo, y en tal condición —como teoría, 
como argumento idealista— se opone a las exposiciones empíricas de sabios como 
Ptolomeo o Hipatia, y más hacia la Modernidad, de Galileo y Copérnico, puesto 
que la teorización del espacio no dejó de ser una cosmovisión de la «alta teoría». 
Ahora bien, si el topos y la chora son de!nidos a partir de la tradición «seria» plató-
nica y aristotélica, ¿es posible trazar una contrapostura desde el pensamiento cíni-
co? ¿Hay lugar para el lugar cínico? ¿Hay espacio para el espacio cínico? Pronta-
mente Diógenes se mani!esta empírico; frente a las teorías del movimiento plan-
teadas por Aristóteles (aunque es más probable que fuese una confrontación a al-
gún discípulo de Zenón de Elea) Diógenes es pragmático: «contra el que decía que 
el movimiento no existe, se levantó y echó a andar»16. Y aunque no es un teórico o 
un cientí!co en los términos de la ciencia antigua (como Ptolomeo) la función del 
cínico es poner a prueba la teoría, experimentar.

En este contexto espacial y experimental es donde se encuentra a un Crates 
transgresor del espacio-lugar arquitectónico sin mediar diferencia, o a Diógenes 
que desacraliza el genius locci, la arquitectura, el templo y la ciudad. Ya que el ci-
nismo no es una escuela sino un modo de vida, los modelos teóricos del espacio 
sólo se hallan presentes en éste a través de la vida diaria. El cínico que no hace di-
ferencia entre categorías socioculturales (la clasi!cación paranoica del espacio, co-
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13 Aristóteles, Física, IV, 1, 208a.
14 Montaner, 1997: 32.
15  Cf. Aristóteles, Física, IV, 1, 208b, 30 citando a Hesiodo: «Lo primero de todo fue el Caos, 

luego Gea, de amplio seno». En Teogonia, 116-117. Sobre el Chaos en Hesíodo véase M. L. 
Wnsí. Hesíodo #eogonia, Oxford, 1971, p. 10-11. Para Aristóteles, este Cháos, entendido 
como un espacio vacío primordial independiente de las cosas, como el auténtico prôton ón, 
sería la formulación extrema del topos como un espacio praeter corpora.

16 Diógenes Laercio, VI § 39: 298.



mo sagrado o profano), Diógenes «acostumbraba usar cualquier lugar para cual-
quier cosa»17. A partir de aquí se localiza una postura cínica del espacio y el lugar, 
que puede ser resumida una palabra: transgresión. Ya se ha hablado de la ausencia 
de límites, de la oposición a la de!nición (como forma de atrapar un concepto, el 
del hombre de Platón) y a la clausura, todo ello en nombre de la vida no disimu-
lada e independiente. El cínico experimenta un espacio libre —en términos de-
leuziano-guattarianos, espacio liso— y aún más, contaminado, o sea, transgredido 
en sí mismo, mixti!cado, sin límites. «Comentaba que, según la recta razón, todo 
estaba en todo y circulaba por todo. Así, por ejemplo, en el pan había carne y en la 
verdura pan, puesto que todos los cuerpos se contaminan con todos, interpene-
trándose a través de ciertos poros invisibles y transformándose conjuntamente en 
exhalaciones»18.

El espacio cínico es continuo y contaminado, se opone a la concepción ideal 
y pura, perfecta y aséptica, del espacio platónico expresado en el Timeo. En esta 
«corrupción» que trae consigo la libertad, que se opone a una virginidad estética y 
conceptual (y que como contaminación luego será una de las características funda-
cionales de la Posmodernidad expresadas por Vattimo) es posible encontrar un de-
safío radical contra la pureza platónico-helenística del espacio como esfera perfec-
ta, que representa la síntesis que indica en forma de imagen, la transición del espa-
cio antiguo al moderno, en el que el globo queda invertido: el «adentro» se exte-
rioriza y se vuelve in!nito, lo exterior se interioriza hasta as!xiar lo metafísico: 
«Globo es un sustantivo que representa una idea simple, la tesis del cosmos, y un 
doble sujeto cartográ!co, el cielo de los antiguos y la tierra de los modernos»19.

Pero luego, una nueva versión del espacio ha de emerger con la Modernidad, 
dada a partir de los grandes descubrimientos cientí!cos de la época y el entendi-
miento del universo. En ella es evidente una paradoja que supone que a mayor in-
!nitud del espacio, mayor delimitación. Hay un entendimiento superior de un 
espacio ilimitado, en el que ni la tierra ni el sol son el centro del universo, el espa-
cio se ensancha cada vez más hasta volverse, ahora sí, in!nito; la perfección circu-
lar de las órbitas planetarias, reminiscencia bidimensional de la esfera celeste, tam-
bién se achata y se mani!esta elíptica y todo contribuye al combate, a la degenera-
ción del ideal platónico de la perfección espacial. La paradoja radica en que, mien-
tras este prototipo de belleza cerrada se «abre» cuando se rompe la dura corteza del 
idealismo, el hombre se enfrenta a un espacio que no puede controlar y en que él, 
como ín!ma fracción, ya no es el centro «geográ!co» del universo. Por ello vuelca 
su ímpetu paranoico hacia el interior, hacia la medición, disciplina y sistematiza-
ción del espacio que tiene a su alcance y que puede controlar: el de la ciudad.
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18 Diógenes Laercio, VI § 73: 212.
19 Sloterdijk, 2005: 24.



El espacio tridimensional cartesiano de herencia aristotélica20  es usado en su 
concepción más elemental como representación arquitectónica al hacer devenir la 
tercera dimensión por medio de un «instante privilegiado» bidimensional. Esta 
imagen abstracta en el plano (planta, corte) es para el moderno un lugar sin lugar, 
un receptáculo común sin raíces, sin contexto, y como tal, un elemento acabado 
en sí mismo. No obstante, en la Posmodernidad se revaloriza el dibujo arquitectó-
nico y las formas de representación como un lugar real, «el espacio dibujado deja 
de ser mental para convertirse en social»21. Aunque para el arquitecto moderno no 
funge como categoría espacial, sino como representación de una realidad prometi-
da y futura, de un devenir, ya que incluso el lugar construido es irrelevante.

En la arquitectura moderna […] la sensibilidad por el lugar es irrelevante: 
todo objeto arquitectónico surge sobre una indiscutible autonomía. Ya Denis 
Diderot al tratar sobre la relación orgánica entre la pintura y el lugar señalaba 
que «nuestros arquitectos carecen de genio, desconocen las ideas accesorias 
que se despiertan por el lugar».22

Para Montaner esta diferencia entre espacio y lugar en la Modernidad es cla-
ra, «el primero tiene una condición ideal, teórica, genérica e inde!nida, y el se-
gundo posee un carácter concreto, empírico, existencial, articulado y de!nido por 
los detalles»23. Pero cabe preguntarse cómo esta naturaleza de la continencia y esta 
lógica de la localización afectan a la arquitectura, o mejor, cómo afecta la arquitec-
tura a estas densidades de espacio y lugar. La condición del espacio puede ser en-
tendida como un umbral en el que participan diversas intensidades, a mayor con-
gestión espacial pretextada por la materia arquitectónica es posible localizar (un 
lugar). La arquitectura se funda a sí misma como la anulación del espacio moder-
no en dos sentidos. El primero es el de la representación;24 en el segundo la arqui-
tectura «reemplaza» al lugar e, inaugura el monopolio espacial que se ejerce a par-
tir de la derogación del contexto, de la supresión disciplinaria del territorio inde!-
nido e in!nito, y a partir de entonces se instituye como el lugar: «las vanguardias 
enfatizan el proceso de aislamiento de los elementos fuera de su contexto usual, e 
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20 «El lugar posee ciertamente la tres dimensiones, longitud, anchura y profundidad, las mismas 
por las que todo cuerpo es determinado; pero es imposible que el lugar sea un cuerpo, 
porque entonces habría dos cuerpos en el mismo lugar». Aristóteles, Física, IV, 1, 209a, 5.

21 «Si en el espacio del dibujo se trans!eren los mecanismos del espacio urbano, lo contrario tam-
bién acontece, el espacio natural es tenido como una geometría bidimensional». Alcántar, 
2011: 130.

22 Montaner, 1997: 33.
23  Montaner, 1997: 33. «El espacio moderno se basa en medidas, posiciones y relaciones. Es 

cuantitativo; se despliega mediante geometrías tridimensionales, es abstracto, lógico, cien-
tí!co y matemático; es una construcción mental. Aunque quede siempre delimitado […] 
tiende a ser in!nito e ilimitado. En cambio, el lugar viene de!nido por sustantivos, por 
cualidades de las cosas y los elementos, por los valores simbólicos e históricos; es ambiental 
y está relacionado con el cuerpo humano desde un punto de vista fenomenológico».

24 Cf. Alcántar, 2011.



incluso un proyecto, teóricamente organicista de Le Corbusier como la capilla de 
Ronchamp mantiene una relación genérica y no empírica con el contexto»25.

Por medio de una densidad gravitacional extrema la edi!cación se vuelve 
anulación del lugar, la eliminación del contexto, la reducción sintética del espacio 
que a partir de entonces y desde la teoría de la arquitectura, se piensa a la vez que 
inabarcable y vago, homogéneo y vacío. «Espacio» en la Modernidad va a cobrar 
un sentido geométrico abstracto más próximo al kenón o «vacío» del que habla 
Aristóteles en Física; éste, aparentemente vacío contenido y continente de la forma 
arquitectónica, sólo en relación a ésta se entenderá como un locus en todos los sen-
tidos del vocablo latino: «el lugar ha mutado en forma»26. En la Ilustración el locus 
aristotélico, el lugar-donde se sitúan las cosas, es invertido nuevamente a partir de 
la desacralización moderna del espacio (la antigua había sido ya ejecutada por los 
cínicos) de la que habla Foucault:

El verdadero escándalo de la obra de Galileo no es tanto el haber descubierto, 
o más bien haber redescubierto que la Tierra giraba alrededor del sol, sino el 
haber constituido un espacio in!nito, e in!nitamente abierto; de tal forma 
que el espacio medieval, de algún modo, se disolvía, el lugar de una cosa no 
era más que un punto en su movimiento, así como el reposo de una cosa no 
era más que su movimiento inde!nidamente desacelerado. Dicho de otra 
manera, a partir de Galileo, a partir del siglo XVII, la extensión sustituye a la 
localización.27

La voz disonante de Foucault vibra en esta melodía arquitectónico-moderna, 
renunciando de nueva cuenta a la perfección del modelo: «no vivimos en un espa-
cio homogéneo y vacío», a!rma. A este kenón «arquitectónico» abstracto se opone 
uno cargado de cualidades y conexiones que reivindica una estructura en la que 
todo se conecta con todo: red, tejido, híbrido, diagrama, «espacio de arriba o de 
abajo, oscuro, rocalloso u obstruido, a la vez que liviano, etéreo, transparente, un 
espacio "uido que puede estar corriendo con el agua viva»28 . Hacia la Posmoder-
nidad y como consecuencia de esta desacralización se podrá encontrar un espacio 
menos kenón y más spatium, vocablo que tuvo principalmente en latín el sentido 
de «campo de carreras», «campo de batallas», y de!nido en mayor medida por sus 
adversarios: el anti-espacio, el no-lugar. A un espacio arquitectónico y urbano mo-
derno, homogéneo y vacío, Foucault enfrenta las heterotopías, los otros espacios 
que en cierto modo son aquellos que la Modernidad no quiere ver, donde habitan 
los individuos cuyo comportamiento está desviado con respecto a la media o a la 
norma exigida; son los que Foucault llama heterotopías de desviación,29  lugares 
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25 Montaner, 1997: 33.
26 Montes-Lamas, 2011: 77.
27 Foucault, 1966b.
28 Foucault, 1966b.
29 Las casas de reposo, las clínicas psiquiátricas, las prisiones, los geriátricos. Antes habla antes de 

las heterotopías de crisis, de las que dice que están desapareciendo y son reemplazadas por 
las heterotopías de desviación. Foucault, 1966b.



que la sociedad centrifuga de su tejido urbano perfecto y perfectamente planeado, 
zoni!cado, controlado.

Esta cultura no tiene cabida para Diógenes, seguramente reprimido, encarce-
lado, enjuiciado, o más probablemente en un manicomio, porque es así como la 
sociedad moderna trata aquello que quiere sacar de su espacio (las cárceles, los ce-
menterios, las zonas de tolerancia, según estudia Foucault). Las normas regulado-
ras de la ciudad se presentan como una inquisición del espacio que destierra fuera 
de las murallas del orden y el buen gusto todo aquello que representa un con"icto 
para la idealizada y purista sociedad moderna que, para ser redundantes, no admi-
te la contaminación. En su lugar, el espacio deviene lugar, concreto y puro, centra-
lizado en esencia, molar, porque es en este territorio donde crece lo sagrado,30  es 
un espacio sin mezcla, inmaculado. Pero hay una diferencia esencial entre la pure-
za moderna-platónica y la cínica:

La caracterización de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado, 
en la !losofía antigua, a dos estilísticas de existencia bastante diferentes y, no 
obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética de la pureza, que encon-
tramos sobre todo en el platonismo […] y una estilística de la independen-
cia, de la autosu!ciencia, de la autarquía.31

El espacio sacralizado (para ello debe ser restrictivo) corresponde a la estilísti-
ca de la pureza platónica que no admite contaminación y donde se trata de con-
servarlo puro y embalsamado, intocable, de rescatarlo de todo lo que puede consti-
tuir para él un elemento de desorden, de agitación, de perturbación involuntaria. 
Por otro lado, el espacio cínico admite contaminación porque es libre, y la bús-
queda activa y perpetua de esta libertad le instiga a escapar de todo lo que le haga 
depender de elementos exteriores, como el compromiso con la pureza platónica y 
la sacralidad moderna.

Por supuesto, entre los espacios proscritos de la Modernidad también están 
los cementerios que «constituyen no sólo el viento sagrado e inmortal de la ciudad, 
sino “la otra ciudad”, donde cada familia posee su negra morada»32. En la hetero-
topología foucaultiana el navío es la heterotopía por excelencia, porque «es un pe-
dazo "otante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por él mismo, que está cerra-
do sobre sí y que al mismo tiempo está librado al in!nito del mar»33. Esta es la 
metáfora a la que aspiró la arquitectura de Le Corbusier y que no pudo conseguir 
en la máquina de habitar, porque mientras que su arquitectura sin contexto —ais-
lada (como el templo griego), lugar sin lugar, densi!cación megalomaniaca del es-
pacio— ostenta un sentido metafórico, ideal y metafísico del lugar, la heterotopía 
del barco no es una idealización sino una descripción de la realidad que había sido 
desterrada del preciosismo arquitectónico moderno. «De hecho, la metáfora del 
barco, presente en buena parte de la obra de Le Corbusier, va estrechamente rela-
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30 «La arquitectura-escultura es inaceptable porque el espacio es sagrado». Cf. Venturi, 1972: 26.
31 Foucault, 1984: 268.
32 Foucault, 1966b.
33 Ídem.

[SUP.] ÚLTIMA DESCRIPCIÓN DE LA TIERRA ENTERA. Planisferio, 1602. Gerardo Mercatore, autor.
[INF.]  Mapa de París, con las indicaciones de las calles nuevas y los trabajos en curso de ejecución, 1853.
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cionada con la idea de una arquitectura autónoma, que puede anclarse sin ningu-
na relación con el entorno»34.

EL ESPACIO MODERNO
El espacio social y abstracto que etimológicamente se percibe como distancia 

entre dos puntos evoluciona a su entendimiento como super!cie, es plano y con 
una localización que todavía no estaba sustituida por la extensión35. Esta condi-
ción planimétrica de la tierra (que «ya no» es plana en la Modernidad) representó 
en la cartografía el triunfo del espacio bidimensional sobre las tres dimensiones. 
Coherentemente, el alevoso modelo cartesiano es privilegiado como forma de re-
presentación y estructura lógica para la comprensión de un espacio planisférico en 
el que estaba implicada la de!nición —entendida como imposición del límite— 
tanto como espacio super!cial-continente del punto y la línea, o sea, el campo 
como por la retícula de la representación sobre el papel.

Cuando los mapamundis planisféricos arrinconan el globo, cuando el mismo 
Atlas ya no aparece soportando el globo sino que se presenta como libro de 
mapas encuadernado —esa transposición fue realizada por la colección de 
mapas más in"uyente de la Edad Moderna: Gerardi Mercatoris Atlas sive cos-
mographicae mediations de fabrica mundi et fabricati "gura, Ámsterdam, 
1608-1609—, entonces triunfa el medio bidimensional sobre el tridimensio-
nal e, ipso facto, la imagen sobre el cuerpo.36

En la Modernidad, la relación interpuntual se despliega, se ensancha, se pro-
yecta; ahora, la línea está contenida en el plano a la vez que es su generatriz como 
antes fue el punto respecto de la línea.37  Esta absorción de la línea en el plano se 
representó en el modelo espacial de abscisas y ordenadas, quizá más claro para la 
aplicación en la arquitectura y el urbanismo; ciudades x-y, la entronización del 
cuadro. Ejemplos de ello, las ciudades novohispanas como principio de Moderni-
dad o el trazo de Nueva Ámsterdam que se rede!ne por Witt, Morris y Rutherford 
en 1807 como una retícula absoluta de 2,028 manzanas,38  estos prototipos se ex-
tendieron a la mayoría de las ciudades industriales, desplazando, por mucho, los 
modelos premodernos de ciudades ideales. No solo eso, también las formas de re-
presentación del proyecto siguieron estas directrices territoriales, del plano a la zo-
ni!cación. El entendimiento del espacio como super!cie planimétrica con las im-
plicaciones de ordenamiento y control disciplinar que consecuentemente trajo 
consigo el modelo ilustrado de Modernidad.

Si bien este modelo organizativo de zoni!cación ya es aplicado en la antigua 
Grecia y, sobre todo, en el Imperio Romano (los districtus), la ciudad moderna ya 
no está dividida por distancias vacías (de un pueblo a otro), sino de carácter admi-
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nistrativo, y sobre todo disciplinar. La distancia física deviene ideológica y luego, 
al ser asimilada, también psicológica.39  Esta estrategia que tiene origen primero 
con la de!nición de la propiedad feudal, se intensi!ca en la sociedad industrial 
(aunque no se elimina completamente, porque a !n de cuentas, todo pertenece al 
rey) y luego, de forma más clara, con la zoni!cación al interior de la demarcación 
de las ciudades, como la París de Haussmann. En Vigilar y Castigar Foucault estu-
dia el arte de las distribuciones y cómo es que la sociedad disciplinaria y punitiva 
sistematiza el espacio en función de la instauración del orden. Se inventan a partir 
de este proceso mecanismos de restricción sumamente ordinarios en la arquitectu-
ra, elementos de uso común tanto en la proyectación del espacio como en la con-
cepción de la idea, como el plano, la retícula, y el funcionalismo.

La primera condición del arte de las distribuciones como estructura espacial 
de control es la clausura, herencia de un cinismo desviado en los monjes medieva-
les y apéndice de las murallas. La forma de clausura es la concreción material de la 
noción de límite, que en la Modernidad evoluciona hacia la disuasión. Si en las 
Edades Antigua y Media el límite es un elemento físico y material que de!ne la 
clausura, la Modernidad logra establecer en el espacio de control límites imagina-
rios, coercitivos y disuasores.40 La clausura, el espacio cerrado es una reminiscencia 
de la esfera, del cuerpo total, puro, inerte y platónico en el que habita lo perfecto. 
En el caso, de los conventos, por ejemplo, sólo en el interior habita lo sagrado, el 
exterior es fuente de imperfección. Sin embargo, la clausura no es su!ciente, por-
que es posible encadenar el cuerpo, pero no el espíritu humano (esta es la lección 
aprendida del conde de Montecristo de Dumas: el lugar-habitar en la piel del otro 
no puede robarse ni alquilarse41), es necesario un sistema espacial organizativo que 
controle al sujeto. Los aparatos disciplinarios, a!rma Foucault, trabajan de una 
manera mucho más "exible y más !na que bajo el principio de clausura,

en primer lugar, según el principio de localización elemental o de la división 
en zonas. A cada individuo, su lugar, y en cada emplazamiento, un individuo. 
Evitar las distribuciones por grupos; descomponer las implantaciones colecti-
vas; analizar las pluralidades confusas, masivas o huidizas. El espacio discipli-
nario tiende a dividirse en tantas parcelas como cuerpos o elementos haya 
para repartir. Es preciso anular los efectos de las distribuciones indecisas, la 
desaparición incontrolada de individuos, su circulación difusa, su coagula-
ción inutilizable y peligrosa; táctica de antideserción, de antivagabundeo, de 
antiaglomeración. Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de sa-
ber dónde y cómo encontrar a los individuos, de instaurar comunicaciones 
útiles, de interrumpir las que no lo son, de poder en cada instante vigilar la 
conducta de cada uno, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades o los mé-
ritos. Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para utilizar. La 
disciplina goza de un espacio analítico.42
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Esta división zonal es la principal característica organizativa de la ciudad 
moderna, de todos los planes de desarrollo y las estrategias de planeación de las 
políticas estatales. El espacio de la ciudad y la arquitectura (este proceso de zoni!-
cación no está exento del proyectar arquitectónico gracias a la histérica Moderni-
dad) está sometido a regímenes de orden que fácilmente devienen espacio de vigi-
lancia. Una tercera condición del espacio de control, aún más próximo a la visión 
de la arquitectura moderna es el funcionalismo, la estrategia de inserción del pro-
yecto en la cultura, con lo que Foucault señala la bragueta del monstruo. Para el 
modernismo éste es es el único argumento de autoridad para la implantación del 
proyecto. Desde luego, en un pensamiento dialéctico, su opuesto es la forma, su-
bordinada siempre, como a!rmó Sullivan: «la forma sigue a la función». Este pen-
samiento producto de las formas de control es persistente en la Escuela de Chica-
go, la Bauhaus, y desde luego, las escuelas derivadas de Le Corbusier, Mies y Jhon-
son. Foucault le llama «la regla de los emplazamientos funcionales» y responde a la 
necesidad de crear un espacio útil. Este proceso arquitectónico aparece claramente 
en los hospitales (¿dónde, si no?) y se extiende a las fábricas de !nales del siglo 
XVIII; de este modo, el espacio de control da lugar a los sistemas de producción (en 
serie) en la medida que ésta se divide y el proceso de trabajo se articula de acuerdo 
a las fases y a los individuos, pero fundamentalmente al esquema jerárquico de 
«un» agente que supervisa la producción: «cada variable —vigor, rapidez, habili-
dad, constancia— puede ser observada, y por lo tanto, caracterizada, apreciada, 
contabilizada y referida a aquel que es su agente particular»43. En este sentido, es-
pacio e individuo se ensamblan, como la conexión maquínica que puede establecer 
un obrero o un o!cinista respecto de su espacio de trabajo.

Pero hay una cuarta condición del arte de las distribuciones en el sistema 
moderno de control, es la interacción respecto de los individuos en el espacio, que 
en principio es esencialmente jerárquico (muchas veces piramidal) para activar la 
vigilancia. «Al organizar las “celdas”, los “lugares” y los “rangos”, las disciplinas fa-
brican espacios complejos: arquitectónicos, funcionales y jerárquicos al mismo 
tiempo»44. Estas formas de situación del individuo en el espacio convergen hacia 
un punto, o mejor, hacia una abstracción espacial concreta formada de cuatro 
puntos: el cuadrado. La !gura geométrica sintetiza en su esencia, la estrategia pro-
yectual y disciplinar de la Modernidad aplicada de modo intensivo tanto en la 
planeación de las ciudades, como en los formatos de proyectos, en las retículas 
funcionales y los esquemas estéticos que renunciaron abiertamente al ornamento.

El cuadro, en el siglo XVIII es a la vez una técnica de poder y un procedi-
miento de saber. Se trata de organizar lo múltiple, de procurarse un instru-
mento para recorrerlo y dominarlo, de imponerle un «orden». […] En tanto 
distribución disciplinaria, la ordenación en cuadro tiene como función tratar 
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la multiplicidad por sí misma, distribuirla y obtener de ella el mayor número 
de efectos posibles.45

Espacialmente, la Modernidad es la apoteosis del límite, de la barrera y el 
muro a través de la búsqueda de la contención del espacio que ya no es sólo físico 
sino psicológico. Las restricciones tampoco son necesariamente materiales sino di-
suasivas: el gran triunfo de la Modernidad en la arquitectura fue delimitar inmate-
rialmente. A escala urbana, la zoni!cación en la ciudad, traza perímetros adminis-
trativos, y en su proyectación, resulta indispensable la construcción de límites 
imaginarios, aperturas contenciosas, amplitudes disuasivas bajo el pretexto de la 
e!ciencia militar, fundando, siglos antes, una arquitectura fascista reglada por el 
principio ilustrado del «saber es poder». En términos generales, el tratamiento que 
brinda el pensamiento y la arquitectura modernos al espacio es el de la negación 
dialéctica de sí mismo, de acuerdo a cual debe existir un opuesto, una contraparte 
capaz de justi!car la esencia primera.

Cuando Hegel publica en 1808 Fenomenología del espíritu, se cocinaba un 
cambio en la sociedad que parecía ponerse en movimiento por la intervención del 
capitalismo temprano. La ciudad industrial está en auge y el !lósofo se plantea 
cómo se puede entender racionalmente que una cosa puede cambiar de apariencia 
y seguir siendo la misma cosa? Decididamente el movimiento industrial comporta 
otros procesos y principios de comprensión del espacio que acontecía; ¿pero cómo 
entender este espacio «in!nito» que a la vez podía contenerse en los elementos ar-
quitectónicos materiales? La lógica de esta pregunta se propaga a través de la críti-
ca del arte de Alois Riegl, quien sitúa como «esencia» de la arquitectura el concep-
to de espacio, que hasta entonces no había sido utilizado de manera explícita y 
presenta como paradigma al interior delimitado y perfecto del Panteón de 
Roma.46  La respuesta provino de la misma fuente con la que Hegel explicó la so-
ciedad, herramienta que luego se propagó indiscriminadamente para intentar dar 
respuesta a todo: la dialéctica de los opuestos, que en la !losofía moderna ya no 
estaba circunscrita al ámbito de la antigua retórica. Se presentan en ese campo de 
batalla «dos» nuevos adversarios: el espacio contenido versus su archinémesis el es-
pacio in!nito. El espacio encuentra a su gemelo maligno en el «antiespacio», con-
cepto generado para justi!car una dialéctica super!cial que, aunque no explora 
todavía los conceptos de antimateria, sí pretende, en el espacio geográ!co llamar a 
la existencia un fenómeno que a todas luces no existe, pero que es capaz de justi!-
car lógicamente ciertas incoherencias urbanas y arquitectónicas megalómanas.

Riegl, al presentar como paradigma del espacio al interior delimitado del 
Panteón, establece que es éste «el» espacio, pero ¿cómo justi!car al elefante en la 
habitación? ¿Cómo explicar la presencia incómoda e ineludible del territorio gené-
rico e in!nito? Las vanguardias de !nales del XVIII y principios del XX vuelven so-
bre el espacio extenso e incontenible, a través de su concepción como libre, "uido, 
ligero, continuo, abierto, in!nito, secularizado, transparente, abstracto, indiferen-
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ciado y newtoniano, que se contrapone totalmente al espacio tradicional que es 
diferenciado volumétricamente, de forma identi!cable, discontinuo, delimitado, 
especí!co cartesiano y estático. «A esta nueva modalidad de espacio unos la deno-
minaron “espacio-tiempo” en relación a la teoría de la relatividad de Albert Eins-
tein y a la introducción de la variable del movimiento, y otros la cali!caron como 
“antiespacio”, por generarse como contraposición y disolución del tradicional es-
pacio cerrado, delimitado por muros»47.

La in"uencia del pensamiento dialéctico no estaba sólo en la !losofía o en la 
vida práctica, no se podía concebir sin encontrar su desarrollo también en la arqui-
tectura a través de la negación del espacio, un concepto tan insólito que repudiaba 
por oposición el in!nito reduciéndolo, conceptualmente ad absurdum. Se reduce 
este pensamiento al rechazo del origen, de donde parte todo elemento material e 
inmaterial de la arquitectura y la ciudad: la extensión, la localización, la materia. 
Ahora el espacio sólo es válido en la medida de su contención por medio de los 
elementos materiales del edi!cio, a lo que en el imaginario colectivo, se deben so-
meter, incluso, los espíritus. Esta forma de pensar generalizada trajo consecuencias 
en la forma en que se proyectó la ciudad; si no se piensa el espacio como continuo, 
como interacción global, como "uido, abierto, e in!nito, consecuentemente la 
forma de proyectar estará (y estuvo, y está) basada en proyectos isla, diseñados a 
partir de una delimitación planisférica en principio, que no involucra conexiones 
con el continuo de la materia, el espacio y las interacciones sociales.

Este modelo de proyectación está vigente y es claramente visible en la mayo-
ría de proyectos inconexos con la ciudad; las formas en que estos, ubicados sobre 
un terreno delimitado —isla— se conecta con ella, son mínimas y casi siempre 
depredantes en el sentido de la dependencia total a las redes urbanas (agua pota-
ble, energía eléctrica) y lo único que aportan son desechos (drenaje, basura). Estas 
formas de habitar la ciudad son consecuencia de un entendimiento de modelo de 
espacio individual y narcicista que se aplicó en la ciudad industrial y moderna, cu-
ya estrategia se planteó dogmáticamente en las universidades al enseñar el o!cio de 
arquitecto. El modelo, desde su base, ya desde el proceso genético o generatriz del 
proyecto arquitectónico resultaba de una parcialidad casi miope en gran cantidad 
de desarrollos, no sólo en la forma de diseñarlos o construirlos, sino a través de las 
estrategias de enseñanza. Desde el formato (el plano, la hoja de papel), hay una 
frontera que delimita espacialmente (la mente, el territorio, el «más allá», lo trans.

Por encima de un juicio escandaloso y sumario a las formas modernas de 
construir ciudad, se trata de comprender los procesos mediante los cuales ésta no 
es entendida como un todo, sino como una suma de partes, o sea, fragmentado. 
Esta es la crítica que hace Koolhaas en el apéndice de Delirious New York, y que es 
recurrente en su !losofía. En «La ciudad del globo cautivo» cada parcela está iden-
ti!cada con el pensamiento (cada ciencia, cada manía, el arte, la poesía o los tipos 
de locura), que puede traducirse aislado, de tal suerte que la ciudad es un archipié-
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lago, más que un conjunto conectado: «En cada parcela se alza un basamento 
idéntico […] Para facilitar y fomentar la actividad especulativa, estos basamentos 
—verdaderos laboratorios ideológicos— están equipados para suspender leyes 
inoportunas y verdades irrefutables, y para crear condiciones físicas inexistentes»48. 
No sólo cada manzana delimitada por la retícula, sino cada parcela es una isla de 
ciudad. La propiedad privada se lo ha tomado muy en serio, institucionalizando el 
régimen del control a través de los límites arquitectónicos. La gran mayoría de las 
obras de arquitectura representan un intento megalómano de imponer, no a través 
de una participación del espacio, sino, casi como de esferas urbanas, autosu!cien-
tes e independientes, desde luego no la autarquía ni la independencia derivada del 
pensamiento cínico, porque, como se ha dicho, a muchos niveles estas formas de 
«independencia» resultaron un régimen de esclavitud sufragánea, codependientes y 
depredadoras y más bien una suerte de ghettos unidos por convenientia49. 

El modelo espacial moderno (con las connotaciones que asignó al contenido 
cerrado Riegl y luego fue retomado, desde el platonismo, por los arquitectos y ur-
banistas modernos) trajo consigo una ciudad segregada a niveles económicos (de 
propiedad privada), administrativos (de zoni!cación) o punitivos (el espacio disci-
plinar) que pusieron de mani!esto con una visión idealista, ilustrada y completa-
mente anti-cínica, la inconexibilidad del territorio.

La retícula de!ne un archipiélago de «ciudades dentro de otras ciudades». 
Cuanto más exalta cada «isla» los valores distintos, más se refuerza la unidad 
del archipiélago como sistema. Puesto que el «cambio» está incluido en las 
«islas» que lo componen, ese sistema nunca tendrá que revisarse. En el archi-
piélago metropolitano, cada rascacielos desarrolla si propio «folclore» instan-
táneo. Mediante la doble desconexión que implican la lobotomía y el cisma 
—separar arquitectura exterior y la interior, y desarrollar esta última por pe-
queñas parcelas autónoma—, esas construcciones pueden dedicar sus exterio-
res sólo al formalismo, y sus interiores sólo al funcionalismo. De este modo no 
sólo resuelven para siempre el con"icto entre la forma y la función, sino que 
crean una ciudad donde unos monolitos permanentes exaltan la inestabilidad 
metropolitana.50

DEL PLANO AL VOLUMEN
Un nuevo ciclo para la construcción y entendimiento del espacio se inaugura 

con la propagación del rascacielos. Si bien es cierto que a lo largo del tiempo han 
existido ejemplos de estructuras que multiplicaron verticalmente el espacio habi-
table51, éstos fueron ejemplos aislados respecto de la media. Es a partir de la proli-
feración del acero como sistema estructural en la arquitectura que se permite ma-
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yores posibilidades funcionales, constructivas y estéticas. Esta asombrosa perspec-
tiva incide en otros modos de concebir el espacio, más allá de como mera exten-
sión super!cial (mayormente horizontal). El rascacielos es un quiebre del horizon-
te, una ruptura en el campo visual, pero sobre todo es la escisión de las fuerzas que 
condenaban al hombre a una vida a ras de suelo. Las perspectivas, física y metafó-
ricamente se elevan. La cultura adquiere una nueva visión de ciudad, y otra con-
cepción del territorio: volumétrico.

Esta multiplicación del espacio habitable comporta también otras dinámicas 
sociales que transgreden el hecho perceptivo. Un aumento en la densidad del terri-
torio, mayor intensidad de uso del suelo, crecimiento en los índices de compaci-
dad urbana, más interacción social forzada por la reducción del espacio personal, 
etcétera. Todo ello como consecuencia del aumento de la densidad poblacional en 
la ciudad. En los orígenes el rascacielos no es planteado como una necesidad mate-
rial frente a la falta de espacio habitable, sino como un impulso megalómano de 
alcanzar el cielo: la Torre de Babel. En Nueva York, como en otras ciudades-rasca-
cielos, éste no busca solucionar el problema del habitar por la carencia de espacio, 
la mayoría de ellos eran edi!cios corporativos para usos comerciales (desde luego, 
al vincularlo con la jerarquía social, en sus inicios es para los poderosos). Antes del 
elevador todas las plantas por encima de la segunda se consideraban inapropiadas 
para estos !nes, y por encima de la quinta, inhabitables, esto es consecuente con la 
multiplicación del género humano sobre la super!cie de la tierra, «la reproducción 
del mundo»52. Esta multiplicación humana, siamesa de la multiplicación espacial, 
no es ajena tampoco a la multiplicación de acontecimientos («experiencias»), en 
una ecuación que tiene como resultado la sobremodernidad por la triada que le da 
consistencia: la sobreabundancia humana, espacial y de acontecimientos, fenóme-
nos que están directamente relacionados y son el potro donde se torturan y expe-
rimentan las teorías de arquitectura y urbanismo, o mejor, de lo urbanoarquitec-
tónico; es donde se demuestran sus carencias y sus oportunidades y también, hay 
que decirlo, construyen el territorio donde se fractura el proyecto de arquitectura y 
ciudad moderna.
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El espacio II
Pero ustedes, hijos del espacio, ustedes los inquietos en el descanso, ustedes no serán 

atrapados ni domados.
Sus casas no serán anclas sino mástiles.

Porque eso que es ilimitado dentro de ustedes habita la mansión del cielo, cuya 
puerta es la neblina de la madrugada, y cuyas ventanas son las canciones y los 

silencios de la noche.1

Ya que el espacio geográ!co-urbanoarquitectónico no lo es en el sentido ex-
clusivamente físico, sino como un modelo de apropiación, está directamente vin-
culado a la forma de pensar de la cultura, que permea las esferas arquitectónicas y 
urbanas y determina, para cada periodo histórico y para cada momento, las mane-
ras de concebir y diseñar el espacio. Si esto es correcto, es posible determinar, a 
través del análisis del pensamiento, las formas y las características de expresión del 
espacio en la Posmodernidad a partir de los análisis de los modos de pensar y la 
deducción de los modelos espaciales precedentes. Esto implicaría una descripción 
del espacio posmoderno. Ahora bien, ¿es posible identi!car estas formas de rela-
ción en el espacio con la hipótesis de Sloterdijk que a!rma que el cinismo se ha 
vuelto universal y difuso? Si la cultura que moldea-modela el espacio contemporá-
neo es cínica, entonces sería posible encontrar rastros de ese cinismo en la planea-
ción y modelación del espacio.

El espacio posmoderno tiende hacia la emancipación de las formas de con-
trol y los regímenes disciplinarios heredados de la Ilustración con su obsesión cla-
si!catoria y sus principios de orden, novedad y progreso. Es por antonomasia, 
transgresor, y por extensión, cínico, pues las características del cinismo están pre-
sentes al momento de proyectar y vivirlo. En primera instancia, se ha pretendido 
en la sociedad liberal occidental (fuera de los regímenes absolutistas, dictatoriales y 
totalitarios) un espacio para los comunes, la democratización del territorio y el en-
tendimiento e inserción del habitar en lo cotidiano. Esto se traduce desde el ci-
nismo como la vida franca, que en la Posmodernidad supone una renuncia cons-
ciente a las formas de control derivadas de un territorio de poder sistemáticamente 
jerarquizado y dialéctico; se pierde la primacía del centro para rescatar no solo la 
periferia, sino los puntos de conexión de la red, se privilegia (a veces violentamen-
te) la transgresión y se vuelve a creer en la extensión por encima de la compresión. 
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Por ello, frente a la remisión de la Modernidad, las propiedades que le dan carácter 
al espacio y que llevan a identi!carlo indiscutiblemente como cínico —vinculadas 
a los bios kinikós— son cuatro: no idealista, transgresor, extenso, y no dialéctico.

TERRITORIO NO IDEALISTA
Casi como una polarización derivada de la dialéctica, el no idealismo puede 

identi!carse con el realismo, aunque no son necesariamente opuestos, pues existen 
matices y connotaciones que no convergen en un punto de sinonimia. Vista esta 
consideración y con la mente la idea del realismo cínico, se ha de subrayar que el 
espacio posmoderno rompe sus vínculos con el idealismo para dar lugar a un terri-
torio que atenta subrepticiamente contra la teoría purista. Para explicar la ideolo-
gía que adviene tras la remisión de la Modernidad, Vattimo apunta al pensamiento 
de la contaminación como uno de los tres elementos que de!nen el pensamiento 
débil,2  éste se traduce como la inserción o reconocimiento de «lo otro» en la re-
construcción de la experiencia individual y colectiva de modo que siempre se re-
nueve: «No es sólo tornar a las transmisiones provenientes del pasado sino volverse 
también hacia todos aquellos contenidos […] que se nos mani!estan remotos y 
extraños, impenetrables como culturas lejanas en el tiempo y en el espacio»3 .

Vattimo introduce esta idea desde el lenguaje, pero es factible su aplicación a 
la ciudad como un territorio fértil donde "orece la re"exión. El pensamiento débil 
implica una apertura a las formas históricamente rechazadas por un modelo segre-
gacionista; son las manifestaciones de todo tipo que han sido relegadas de su papel 
en la construcción del sistema de mundo, las minorías y contraculturas que como 
habitantes del planeta reclaman su derecho a incidir espacialmente. Fundamen-
talmente es un asunto político que deviene en la politización del espacio, que no 
está dada sólo en la intensidad de uso y la diversi!cación de sus usos, que ya de 
por sí es argumento sobrado para reivindicar un espacio político. En este caso el 
peso está en la de!nición que Zizek da a la política como el proceso mediante el 
cual «nosotros, la “nada” que no cuenta en el orden social luchamos por que nues-
tra voz sea reconocida como la de un interlocutor legítimo».

El con"icto político, en suma, designa la tensión entre el cuerpo social es-
tructurado, en el que cada parte tiene su sitio, y la «parte sin parte», que de-
sajusta ese orden en nombre de un vacío principio de universalidad. […] La 
verdadera política trae siempre consigo una suerte de cortocircuito entre el 
universal y el particular: la paradoja de un singular que aparece ocupando el 
universal y desestabilizando el orden operativo «natural» de las relaciones en 
el cuerpo social. […] La verdadera lucha política, como explica Rancière 
contestando a Habermas, no consiste en una discusión racional entre intere-
ses múltiples, sino que es la lucha paralela por conseguir hacer oír la propia 
voz y que sea reconocida como la voz de un interlocutor legítimo.4
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Ge-Stell, o del mundo de la técnica moderna».

3 Vattimo, 1985: 157.
4 Zizek, 2007: 25 ss.



Este devenir declara la inauguración de un tiempo en el que las voces discor-
dantes se unen al gran coro global, lo contestatario y el poder dominante (junto a 
aquellos que sí tienen un lugar !jo y reconocido —sedentario— en el entramado 
social), conjugando de este modo, ya no una melodía tonal, sino una multiplici-
dad de voces, tal como el espacio urbanoarquitectónico integra agenciamientos y 
condiciones para la construcción de un territorio indiferenciado. Este espacio 
«contaminado» se opone por excelencia al espacio puro e idealista devenido del 
pensamiento platónico en el que hay criterios estéticos que dominan sobre otros 
«no artísticos».

Hay que oponer, al consenso de la cultura, el coraje del arte en su verdad 
bárbara. El arte moderno es el cinismo en la cultura, el cinismo de la cultura 
vuelta contra sí misma. Y si no es sólo en el arte, es sobre todo en él donde se 
concentran, en el mundo moderno, en nuestro mundo, las formas más in-
tensas de un decir veraz que tiene el coraje de correr el riesgo de ofender.5

A lo largo de dos mil años el platonismo fue institucionalmente infranquea-
ble, las tentativas de quebrantarlo resultaban insu!cientes, ya fuese por la obedien-
cia a la imposición dogmática del pensamiento, por la estrategia moderna de la 
subjetividad, o por el ataque racional a la idea, recurriendo al método moderno, o 
viceversa. La Posmodernidad logra, desde el pensamiento estructuralista y la oposi-
ción débil, una fractura al platonismo, que en el espacio se traduce como su de-
mocratización, la permisión de otras estructuras y manifestaciones hasta entonces 
prohibidas que contaminaban estéticamente el idealismo espacial: la pobreza, la 
indigencia, el ambulantaje, el gra!ti… Estas manifestaciones estuvieron presentes 
desde el nacimiento de la ciudad, como oposición evidente, pasiva y real de la per-
fección que luego quiere instaurar la ciudad industrial y moderna. Pero no se que-
rían ver, como el elefante en la habitación, pues contrastaban con el ideal de la 
ciudad, y debían erradicarse; con lo que ésta adquiría el modelo de la metrópolis 
potemkin,6 como Señala Koolhaas:

Casi todo en Singapur tiene menos de treinta años de Antigüedad; la ciudad 
representa la producción ideológica de las tres últimas décadas en su forma 
pura, no contaminada por restos contextuales supervivientes. Singapur está 
dirigida por un régimen que ha excluido lo casual y lo aleatorio: incluso su 
naturaleza está completamente rehecha. Se trata de algo plenamente inten-
cionado: si hay caos, es un caos de autor; si algo es feo, es una fealdad diseña-
da; si algo es absurdo, es una absurdidad deseada. Singapur representa una 
singular ecología de lo contemporáneo.7
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5 Foucault, 1984: 201.
6 Algo se de!ne como Pueblo de Potiomkin cuando se quiere describir una cosa muy bien presen-

tada para disimular su desastroso estado real. Según una leyenda, en 1787 antes de una 
visita de su soberana Catalina II de Rusia, Potiomkin, el favorito, hizo edi!car bastidores/
fachadas pintadas a lo largo de la ruta de visita de la zarina, para presentar pueblos idílicos 
en la recién conquistada Crimea, pero para encubrir la verdadera situación catastró!ca de 
la región. La zarina regresó engañada y convencida de que se estaban haciendo políticas 
correctas para llevar bienestar a su pueblo.

7 Koolhaas, 2010: 14.



El espacio moderno tiene en la ciudad potemkin la apoteosis del control; 
nada, ni siquiera el descontrol escapa a sus límites. No obstante, la Posmoderni-
dad, ante su inevitabilidad, aprendió a la mala a no rechazar las expresiones «con-
taminantes» y las integra —en principio a su pesar— a las políticas públicas y las 
estrategias sociales (y sobre todo a un territorio común) fracturando de este modo 
la imagen ideal de la metrópoli. Estas formas idealistas sobreviven tanto como re-
miniscencias del pasado moderno que aún tiene una fuerte injerencia en la socie-
dad contemporánea (una visión de preciosismo estético en la ciudad y sus políticas 
tecnocráticas), y de forma cristalina en los reductos de regímenes totalitarios que 
subsisten en el entramado global, como en Corea del Norte, donde no se permite 
documentar nada que sea ajeno a la buena imagen de la República. La estrategia es 
repetida históricamente en el fascismo italiano o el estalinismo,8  mientras en Sin-
gapur reprime bajo pena de muerte o golpes de palmeta el «privilegio universal» a 
mascar chicle en público y Venturi reivindica el derecho a una arquitectura fea. 
Esta desconexión entre lo perfecto y lo imperfecto ya está retratada por Koolhaas 
en el manhattanismo que es, a todas luces, una crítica cínica al encubrimiento de 
la imagen de la ciudad y la imposición de un modelo espacial idealista: la arquitec-
tura moderna ha sufrido una lobotomía.

Santiago Sierra realiza en 2003 una intervención artística en uno de los edi!-
cios de la Ciudad de México que ejempli!ca esta idea. Ilumina desde el exterior 
con grandes re"ectores un edi!cio ruinoso situado en Arcos de Belén, esquina con 
Eje central Lázaro Cárdenas en el centro histórico, que desde el terremoto de 1985 
quedó dañado estructuralmente. Deteriorado y en estado semi-ruinoso funge co-
mo alojamiento de indigentes a la vez que bodega para vendedores ambulantes de 
la zona (ambos fenómenos cínicos, aunque no hace falta necesariamente ser indi-
gente para ser cínico). La instalación artística es un monumento a la desconexión 
en una metrópoli marcada por las abismales diferencias entre clases sociales, la 
convivencia de estratos con gran poder adquisitivo, los cinturones de pobreza y un 
con"icto social en aumento. Sin cobijarse en una mirada distante o antropológica, 
Sierra introduce problemáticas utilizando elementos que denotan el elitismo for-
mal y conceptual del arte, evidencia por medio de los re"ectores lo que la sociedad 
no quiere ver y el gobierno se resiste a admitir. Sólo una mirada cínica es capaz de 
des-cubrirlo, y tornar visible lo invisible. Con ello está en el autor escondida y no 
tácita una risita sarcástica y una crítica cínica frente al condominio de la pobreza, 
el nuevo «pórtico de Zeus».

Una de las posturas por las que se de!ne el cinismo, expresada en todo mo-
mento por Diógenes, es la vida no disimulada, la vida de perro, que traducida a lo 
urbanoarquitectónico, es el espacio franco, que no esconde, que evidencia. Para el 
Diógenes antiguo que opta por vivir en el tonel, su vida, sin pronunciar palabra, es 
en sí una inversión escandalosa de los rasgos de encubrimiento vigentes en la so-
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una vialidad por la que a diario transitan los ejecutivos desde su vivienda en los suburbios 
hacia la isla de Manhattan.



ciedad ateniense. La inversión del platonismo en el espacio implicaba esta crítica a 
ocultar aquello que contamina la imagen de la metrópoli, particularmente lo ur-
banoarquitectónico fenómeno y que luego es reintroducido y acusado por el arte 
moderno «antiplatónico y antiarisrotélico: reducción, puesta al desnudo de lo ele-
mental de la existencia; negativa, rechazo perpetuo de toda forma ya adquirida. En 
esos dos aspectos, el arte moderno tiene una función que cabría cali!car de esen-
cialmente anticultural»9. Esta revaloración de la puesta al desnudo y la contamina-
ción estética ha sido retomada por diferentes arquitectos de la segunda mitad del 
siglo veinte. Koolhaas, Venturi y Scott Brown (en Learning from las Vegas), o Piano 
y Rogers, cuya interpretación de las instalaciones en el Centro Pompidou, aunque 
todavía vinculada al preciosismo idealista, pone en evidencia la postura de no 
ocultar, de no esconder e invertir el orden preexistente. Lejos se está de la concep-
ción del espacio y la forma pura de Le Corbusier y los CIAM. La revaloración del 
espacio franco como propiedad básica del cinismo (la bios alethés) demuestra una 
primera vinculación fuerte y decisiva con un territorio que aspira a re"ejar los va-
lores quínicos que se fraguan en la cultura y el pensamiento contemporáneo y se 
presenta de cara a la historia como portadora de un cinismo universal y difuso.

Este modelo de sistema de mundo global tiene su imagen cristalina en uno 
de los edi!cios más importantes del siglo XIX que ejempli!ca a las claras el espacio 
posmoderno: el Palacio de cristal de la Exposición Universal de 1851. Para Sloter-
dijk, el Crystal Palace es el re"ejo de una transformación inmunológica: el camino 
a las «sociedades» de paredes !nas. Una imagen del gran interior en el que se ha 
convertido el mundo en su tercera globalización.10  «Con él comenzó su marcha 
triunfal a través de la Modernidad una nueva estética de la inmersión. Lo que hoy 
se llama capitalismo psicodélico ya era un hecho cumplido en este edi!cio inmate-
rializado, por decirlo así, y arti!cialmente climatizado»11. El palacio pone ante los 
ojos la inevitable exclusividad de la globalización, la edi!cación de una estructura 
de confort, es decir, la construcción y despliegue de un espacio interior de mundo 
cuyos límites, aunque invisibles, son prácticamente insuperables desde fuera. Fou-
cault por su lado apuntala esta idea.

Se desarrolla entonces toda una problemática: la de una arquitectura que ya 
no está hecha simplemente para ser vista (fausto de los palacios) o para vigilar 
el espacio exterior (geometría de las fortalezas) sino para permitir un control 
interior, articulado y detallado —para hacer visibles a quienes se encuentran 
dentro—; en términos generales, la de una arquitectura que habría de ser un 
operador para la transformación de los individuos: obrar sobre aquellos a 
quienes abriga, permitir apresar su conducta, conducir hasta ellos los efectos 
del poder, darlos a conocer, modi!carlos.12

141

9 Foucault, 1984: 200.
10 La primera fue en la Antigüedad con el modelo esférico del orbe, luego la moderna iniciada 

con la circunnavegación del globo. Cf. Sloterdijk, 2005.
11 Sloterdijk, 2005: 203.
12 Foucault, 1975: 201.
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[SUP.] Crystal Palace, construi-
do para la Exposición Univer-
sal de 1851 por el experto en 
horticultura Joseph Paxton, el 
triunfo del montaje en serie y 
la complejidad organizativa.
[INF.] Construcción de Brasi-
lia, 1953. Proyecto de Lucio 
Costa y Oscar Niemeyer.



TERRITORIO TRANSGRESOR
Se ha mencionado antes que una de las propiedades intrínsecas del espacio es 

la transgresión, pues localizacionalmente, nada escapa de él, por tanto, no puede 
ser transgredido en sí mismo. Pero en cuanto al espacio geométrico y urbanoarqui-
tectónico, la propiedad de transgredir fue reprimida durante la Modernidad para 
privilegiar en los sistemas disciplinarios al orden sobre todo lo demás. El espacio 
contemporáneo se subleva en la cultura —como en la revuelta del esclavo frente al 
amo— ante la imposición de los estatutos de control ejercidos por las sociedades 
disciplinarias. El resultado de esta oposición «débil» es la reconquista de la cuali-
dad cínica de transgredir y sublimar los recursos taxativos de la territorialidad ex-
clusiva. En otras palabras, se trata de una liberación de los gravámenes que impi-
den transgredir libremente el espacio.

Si éste se democratiza a partir de la no disimulación, como consecuencia (y a 
la par) existe (y debe existir) una congruencia que establece que los modelos puni-
tivos se vengan abajo, y que los elementos que le otorgan signi!cado deban erradi-
carse. Esta posición es análoga, aunque no idéntica, a la de la Revolución Francesa 
en un sentido particular.13  Aunque la revolución-inversión posmoderna se muestra 
«débil» en el sentido que le otorga Vattimo, también es intensa, es fruitiva, y quie-
re derrocar los símbolos de represión que la sometieron en el pasado, no obstante, 
su forma de rebelión contra los estatutos implantados di!ere de las formas de lu-
cha de la Antigüedad y la Modernidad que se expresaron de forma violentamente 
objetiva, o sea, fuerte. La forma de reaccionar en el espacio contemporáneo no es 
combatir fuego con fuego: no más estriación, en su lugar, alisación. No más orga-
nización en este cuerpo espacio-social, en su lugar, cuerpo sin órganos.

Brasilia —la joya de la corona del movimiento moderno en arquitectura—  
pone en evidencia que las formas de control entorpecen la movilidad urbana y la 
transgresión cínica. Controlar el espacio de acuerdo a las estrategias policiales im-
plica «puntos» en la extensión hacia los que se dirige la masa (puntos de revisión), 
puntos de referencia; es una estrategia puntual, una limitación del espacio a su 
mínima expresión, ya no libre y "uido sino metódico y esencialmente jerárquico. 
Pero en Brasilia la estrategia es inversamente igual: el orden se logra no por reduc-
ción al punto, sino por extensión disuasiva. En su estructura urbana está claro el 
arte de las distribuciones: la clausura al interior de las cajas de cristal, la división en 
zonas, los emplazamientos funcionales y las relaciones de los sujetos en el espacio. 
En Brasilia predomina una estrategia de disuasión por distancia. Una revuelta en el 
sentido tradicional es fácilmente acallada por el poder sin siquiera levantarse del 
asiento, el espacio monumental hace las funciones. Pero incluso a nivel de lo coti-
diano, del día a día, este territorio dado generosamente por los CIAM a las ciudades 
para su disfrute, resulta desescalado, el individuo se sumerge en una inmensidad 
disolvente.
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Aunque aspira luego a ser poético, el diseño de Brasilia es indiscutiblemente 
jerárquico. El ave paradisiaca, el avión, símbolo de la conquista del espacio está 
pensado en un esquema geométrico en el que los extremos se alejan cada vez más 
uno del otro y no se tocan como en el pliegue. Es un desarrollo doblemente lineal, 
la curva intersecta a la recta, pero la mayor jerarquía está en el Eje Monumental 
simétrico que ordena a la vez que establece, sin ningún género de duda, la preemi-
nencia de un espacio de poder, donde se localizan las instituciones que lo ejercen: 
el Congreso Nacional, la plaza de los tres poderes, el Palacio de Planalto y el Su-
premo Tribunal Federal de Brasil, y en el centro, aunque descentrada, la Catedral 
de Brasilia. El plano en sí es un códice arqueológico para el futuro de los valores 
predominantes en la cultura brasiliense.

Este modelo de control tiene su estructura apoteósica en el panóptico, en el 
que en un solo punto convergen todas las miradas y todos los simulacros; espa-
cialmente, la estructura es centralizada y absolutamente jerárquica, permite ejercer 
el control absoluto no sólo a través de medios formales como la represión, la in-
doctrinación o la propaganda, sino también y fundamentalmente informales, co-
mo la disuasión ejercida por medio de la simulación.14

He ahí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado cons-
ciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automá-
tico del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso 
si es discontinua en su acción. Que la perfección del poder tienda a volver 
inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectónico sea una 
máquina de crear y de sostener una relación de poder independiente de aquel 
que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación 
de poder de la que ellos mismos son los portadores.15

Por suerte o por decisión, el espacio contemporáneo aspira a otras dinámicas 
de relación no recibidas desde un mesianismo arquitectónico sino construidas en 
lo cotidiano por individuos. Una de ellas es la transgresión de la que ya se ha ha-
blado, vinculada al tratamiento que recibe de los cínicos en la metrópolis. Trans-
gredir supone violentar, como en la autoinserción textual que vincula lo urbanoar-
quitectónico con el texto: «violencia insistente y discreta de una incisión inaparen-
te en el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno en proliferación, 
gracias a la cual ambos textos se transforman, se deforman uno al otro, se conta-
minan en su contenido»16. Aunque estas formas de violencia no lo son en el senti-
do usual, en la forma de la destrucción del espacio, sino como la demostración de 
una hipótesis llamada ciudad. La arquitectura koolhasiana es particularmente clara 
al integrar lo urbano en lo arquitectónico y permitir la exclusión de lo arquitectó-
nico en lo urbano, como en la Casa de Música de Oporto, que no es únicamente 
una transgresión espacial en el sentido del movimiento, también lo es a los cáno-
nes estéticos y funcionales de lo que por entonces eran las reminisencias del mo-
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vimiento moderno y —incluso todavía— de la arquitectura simétrica y purista. 
Cinco tipos de columnas diferentes y asimétricas hacen un guiño a la teoría de la 
arquitectura moderna.17  El proyecto ya no se limita a las circunscripciones físicas, 
psicológicas o reglamentarias que comporta el terreno, busca, como en un pliegue 
moebius, la inclusión de lo exógeno y la exteriorización del interior.

En el Dee and Charles Wyly #eather, de OMA y REX, el proyecto no se cierra 
en sí mismo como los receptáculos claustrales de los monjes, ni como los teatros 
europeos occidentales de la Modernidad, cuyas funciones requerían de una asepsia 
espacial para trasladar al espectador a un lugar «otro», a una heterotopía En su lu-
gar, en el teatro, la heterotopía se logra incluso con la ruptura de la esfera interiori-
zadora. Quienes trabajaron en el proyecto constantemente desa!aron las conven-
ciones tradicionales de un teatro y recon!guraron la forma del escenario para 
acomodar sus visiones artísticas, éste se integra plenamente con el espacio público, 
la vía de los paseantes en el Distrito de las artes en Dallas, Texas. Como resultado 
fue reconocido como el teatro más "exible de Estados Unidos. La transgresión no 
sólo implicó un «más allá» de la disciplina artística expresada en el escenario, sino 
la forma de involucrarlo con el espectador que no siempre «entra» al teatro, y des-
de fuera participa de la acción. Ambas formas de transgredir (las convenciones tea-
trales y el espacio escénico) reinvierten las posiciones del actor y, tanto introducen 
como exteriorizan, eliminando los límites duros de la disciplina y el espacio.

Los directores pueden incorporar el per!l de la ciudad de Dallas y el paisaje 
de la calle en los espectáculos como sea deseado, ya que el auditorio está ro-
deado por una fachada de vidrio acústico con cerramientos black-out escon-
didos que pueden ser abiertos o cerrados. Los paneles de la fachada también 
pueden abrirse para permitir que los patrones o los artistas entren en el audi-
torio o el escenario, directamente del exterior, by-passeando las escaleras del 
lobby.18

La segunda mitad del siglo veinte vio la salida del arte a las calles; las grandes 
galerías y los edi!cios de exhibición al abrir sus puertas se volcaron al exterior no 
sólo en la búsqueda fruitiva de los espectadores antes pasivos, tan reacios a la inte-
rioridad aséptica de los templos de la estética platónica, sino como una catarsis, 
para extirpar de sí mismos su realismo desnudo, la existencia desgarradora, su ego 
perverso. El interior puro (herencia conventual) se desacraliza hasta violentarse, 
pero se vuelve un vacío —que por naturaleza y propiedad física aspira siempre a 
ser llenado— y de este modo, una estrategia retributiva (de pliegue, de reciproci-
dad, de retroalimentación) se abre a la introducción orgásmica del arte desgarrador 
a los espacios sagrados, completando el ciclo de transgresión que no podía  violen-
tar la jerarquía en un solo sentido.

El arte había salido muchas veces de los museos, pero seguía arraigado a su 
genius locci y conservando su posición privilegiada en tanto que objeto artístico 
como vinculado a un lugar !jo de representación. Esta condición no agregaba na-
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da a la postura cínica del espacio, que no transgredía sino permitía, desde una po-
sición de poder, que la masa accediera a sus colecciones sin romper en ningún 
momento el orden establecido. Análogamente, se trataba de la postura del rey ba-
jando desde su palacio a visitar a su pueblo en un acto populista (la transgresión, 
como el incesto fueron monopolio de los reyes19), mientras que, la fractura espa-
cial, la transgresión implicaría que es el propio pueblo el que infringe el perímetro 
del poder y entra en los aposentos del monarca.

[El studiolo del Palazzo Ducale de Urbino] se trata de un espacio privadísi-
mo. […] Tiene lugar aquí un cambio total de las reglas del juego que condu-
ce a suponer que todo el espacio exterior, el del palacio y más allá, el de la 
ciudad, que el espacio mismo del poder, el espacio político, puede que no sea 
más que un efecto de perspectiva. Un secreto tan peligroso, una hipótesis tan 
radical que el príncipe se preocupa de guardarlos para él: quizás reside ahí 
justamente el secreto de su poder. Después de Maquiavelo los políticos qui-
zás han sabido siempre que el dominio de un espacio simulado está en la base 
del poder, que la política no es una función, un territorio o un espacio real, 
sino un modelo de simulación cuyos actos mani!estos no son más que el 
efecto realizado.20

Esta estrategia transgresora del espacio fue históricamente difícil de implan-
tar porque en el interior tanto del museo, el templo, la escuela, la fábrica o el pala-
cio reside la esencia un poder místico, el corazón de la divinidad, el sancta sancto-
rum. Mientras que el poder puede salir sin limitación alguna, al pueblo, la conta-
minación, la chusma, le es prohibida la entrada. Suponer la salida del arte a las ca-
lles no implicaba una mayor novedad; el cambio verdadero se da al cerrar el círcu-
lo espacial, no sólo que lo interior saliera, sino que lo exterior también entrara. Así 
se rompe el ciclo en ambos sentidos.

De este modo se expresó el arte último del siglo veinte al subjetivarse y espa-
cialmente romper los límites previstos, permitiendo una transgresión a muchos 
niveles (un fenómeno particularmente cínico). Más allá de las limitaciones que 
comportaba la arquitectura, el arte no tuvo miedo de expresarse en la calle, el «te-
rritorio de nadie» y de todos a la vez, el espacio cínico por excelencia. Salieron a lo 
urbanoarquitectónico el teatro, la danza, la pintura y la escultura, al tiempo que se 
reconocieron manifestaciones como el gra%tti y el parkour como «arte», es decir, 
entraron no sólo a las galerías, sino al estatuto artístico, el primero como arte plás-
tico, el segundo como expresión de la danza moderna.21 La trasgresión del espacio 
contemporáneo en la forma de desacralización «funcional» e «ideológica» alude 
irremediablemente a la infracción crática del abrepuertas. El modo de operación es 
similar en la Posmodernidad: abrir puertas, sortear muros, saltar barreras.

Ya que estas formas de transgresión no se dan como expresiones violentas en 
el sentido furioso de la palabra, ni exclusivamente de elementos materiales (dado el 
contexto de la desmaterialización del objeto), la cultura posmoderna opta por la 
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violación cínica y no violenta del espacio, por la !losofía de la facilidad y la adap-
tación, del rizoma, y no como la oposición fuerte al obstáculo —una detonación 
dinamítica—, sino la "exibilidad de sortear (no como superación, sino Ueberwin-
dung remisión22). A este pensamiento corresponden naturalmente manifestaciones 
como el parkour23  o el buildering, que no transgreden de forma violenta, sino "e-
xible, rizomática y adaptativa, privilegiando, sobre todo, (y sobre todo en cuanto a 
movilidad) la bios adiaphorós, la vida independiente, el nuevo paraíso crático: «No 
es mi patria una sola torre, ni un tejado, mas toda la tierra me sirve de ciudadela y 
de morada dispuesta a cobijarme»24.

TERRITORIO EXTENSO
La Carta de Atenas de 1942 comportaba, a la vez que un manual estratégico 

de ciudad, un argumento de fuerte contenido social (con un humanismo que 
eventualmente se reincorporó a los elementos que ella misma criticaba), básica-
mente se trataba de la «inserción» del individuo en la ciudad o de la ciudad en el 
individuo; sea cual fuere, buscaba una integración de ambos a partir de la estrate-
gia mágica de la tabla rasa. No hay que perder de vista el elemento social tan pon-
derado: una arquitectura para la gente, la integración de la sociedad, el ordena-
miento funcional del territorio. ¿Cómo fue posible, entonces, que una visión so-
cial terminara convertida en un espacio de representación? ¿En dónde la visión so-
cial converge y se tuerce hasta volverse abstracta? ¿En qué punto se metamorfosean 
el espacio profundamente humano y su idealización? La interrogante, que lleva 
implícita la presunción de respuesta, señala un proceso de desarrollo mediante el 
cual una visión idealista en la concreción del proyecto moderno devino abstracta. 
Las ciudades planteadas para el individuo resultaron estructuras de representación, 
entendida en el sentido aristotélico como némesis de la realidad. Hay que recurrir 
aunque sea a modo de ejemplo a una Brasilia impermeable,25 o a la dinamitación 
de Pruitt-Igoe, de Minoru Yamasaki por considerarse inhabitable y que se cons-
truyó de acuerdo a los ideales más progresistas del CIAM, acontecimiento que 
Jencks considera el punto exacto (día fecha, hora y minuto) del inicio del 
posmodernismo.26  A ello se une la mala calidad espacial de la unidad habitacional 
de Marsella de Le Corbusier:
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22 Cf. Vattimo, 1985.
23 Parkour, l'art du déplacement (el arte del desplazamiento). Esto signi!ca superar obstáculos que 

se presenten en el recorrido, tales como vallas o barandas, muros, etcétera. Los practicantes 
del parkour son denominados traceurs.

24 Crates de Tebas, en Diógenes Laercio, VI § 97: 325.
25 En el sentido que le da Lynch (1960).
26 El 15 de julio de 1972 a las 3:32 de la tarde. «Varios bloques laminares de este proyecto fueron 

dinamitados después de haber sido continuo objeto del «vandalismo» [las comillas son mí-
as, JpML]. El porcentaje de crimen era mayor que en otras urbanizaciones y Oscar 
Newman atribuyó esto en su libro Defensible Space a los largos y anónimos pasillos y a la 
falta de espacios semiprivados controlados. Otro factor es que se diseñó en un lenguaje 
purista que no concordaba con los códigos arquitectónicos de los habitantes». Jencks, 
1977: 9 ss.



De la «unidad» de Marsella [Blake] a!rma que es «una formidable escultura 
de concreto» pero que «como conjunto de unidades habitables correspon-
dientes a las necesidades de la vida del siglo XX, tanto en la planta, alzado y 
sección como en la organización espacial, la unidad es una farsa. Sus aparta-
mentos no tienen el menor requisito de privacy, las habitaciones para los ni-
ños son en realidad trasteros con puertas corredizas con más o menos 1.80 m 
de profundidad; no hay espacios para que los niños puedan escapar de sus 
padres o viceversa». Los apartamentos de Le Corbusier, obras maestras de 
virtuosismo volumétrico, destruyen toda hipótesis de vida familiar.27

Las des-realizaciones espaciales criticadas tan duramente por Portoghesi se 
trasladan de la polémica del fracaso en los proyectos del modernismo al de los 
modelos de desarrollo espacial, derivados de estas ideologías. ¿Cómo el progresista 
espacio moderno devino incapaz de lo social? Ello apunta a que, tanto arquitectura 
como —y sobre todo— el espacio modernos, fallaron en devolver al hombre la 
vivencia pragmática (cínica, aunque no necesariamente) del espacio y sus propie-
dades elementales, el vitalismo humanista quedó reducido, según la crítica históri-
ca, a una dicotomía teórica: la forma y la función. Esta última, que aspiraba a hu-
manizar el espacio, resultó ser una artimaña de justi!cación, tanto de los sistemas 
de control como de una arquitectura cortacabezas aunque con buenas intenciones. 
Para justi!car hasta el fondo su regla compositiva, el estatuto funcionalista prescri-
bía una especie de regresión de la materia a la idea que consistía en separar de!ni-
tivamente a la arquitectura de su tradición material, (y espacial) garantizando co-
mo único y de!nitivo vínculo con el hombre una explosiva mezcla de genialidad y 
tecnología en estado puro.28

El modelo espacial derivado de esta situación es el del reduccionismo y la 
abreviación de las transiciones (no sólo al «interior» de la arquitectura o el «exte-
rior» urbano, sino en lo neurálgico de lo urbanoarquitectónico), un modelo segre-
gacionista del espacio, una anulación selectiva y accidentada de territorios reales 
para fundamentar la preeminencia del lugar teórico, el idealismo sobre la realidad, 
el método por encima de humanismo, la nula consideración de la memoria colec-
tiva de los habitantes y su noción de espacio y ciudad. Ello devino en el espacio 
comprimido.

En diversas intensidades, este mismo proceso de condensación espacial es la 
raíz arquetípica y la esencia del espacio moderno. Es la estrategia que siguió la 
Modernidad y una de las razones a las que se atribuye el deterioro del ingrediente 
social en arquitectura. Esta forma de pensar es particularmente clara en Augé; al 
teorizar el espacio antropológico elimina los ‘excedentes’, que llama «no lugares» 
por reducción dialéctica (un intento de descali!car como sede de cosi!cación, 
desde el punto de vista crítico-ideológico) y lo justi!ca antropológicamente con la 
asignación de características que se fracturan en la relación de escala: sería posible 
negar el lugar si este no es ni relacional, ni histórico, ni de identidad, por tanto 
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tampoco sería un lugar en el sentido antopológico. Pero en este mismo sentido 
radica la autocontradicción de su hipótesis, pues se fractura en escala de la subjeti-
vidad, en la inclusión del individuo que no cesa de apropiarse de esos «no lugares».

Uno de los ejemplos en los que es recurrente es el aeropuerto como prototi-
po de «no lugar»: para él es un espacio de transición en el que nadie se !ja, ni si-
quiera el pasajero que viaja en el avión. Con ello introduce su argumento: el pasa-
jero habita la revista, el libro, el recuerdo, la fantasía, pero no el aeropuerto, que 
para Augé es in trasfondo sordo frente al trá!co y comunicación. Es un territorio 
engullido por la temporalidad, por el instante y lo efímero del acontecimiento y 
por tanto, negación de la historia; es un espacio genérico en el que todo con"uye, 
y por tanto, negación de la identidad, y es un lugar de interacción causal y casual, 
por lo tanto, negación de lo relacional: los vínculos se reducirían a interacciones 
e!cacistas y meramente funcionales. Sin embargo, en la realidad humana no es así: 
El aeropuerto está dotado de signi!cación para el que vive en él, una categoría que 
va más allá de un habitar sin apropiación (si esto existe), vinculado no sólo al 
tiempo de residencia sino a la conexión maquínica individuo-aeropuerto. El aero-
puerto se vuelve un receptáculo de sus interacciones, un espacio de socialización 
que va más allá de una relación automático-funcional, un continente de su historia 
y en este sentido es no sólo posible, de hecho, ineludible hablar de «ciudad aero-
puerto»29.

La vara con la que el etnólogo mide los «no lugares» es relativa, la escala es 
grande con Augé —pretende teorizar la negación del lugar insertando un concepto 
que ha sido rebatido por todos los "ancos, el no lugar que echa agua por todos la-
dos: desde la escala de lugar, la apropiación, la relación con el espacio, (el viejo 
modelo del punto sobre el campo), incluso el método—, pero se reduce milimé-
tricamente con el habitante de la ciudad-aeropuerto. El controlador de vuelo se 
conecta con las pistas, se apropia del territorio, lo nombra, lo posee, lo habita. En-
tonces, en lugar de espacio comprimido ¿se habla otra vez de espacio disciplinar? 
El espacio de control restringe los sitios accesibles, o no, para los pasajeros. Los 
"ujos controlados di!cultan (por las razones que sean, de seguridad funcional 
principalmente) una conexión del usuario del lugar con éste, pero incluso así es 
posible que aquel «no lugar» se convierta en lugar de apropiación. De este modo, 
en el argumento augeano la escala de la relación deviene en una forma de aemula-
tio30  en el que, entre un punto y otro no existe nada, (anula los romances de las 
sobrecargos con los pilotos, elimina los vínculos de amor a primera vista y los re-
encuentros padre-hijo, la relación del soldado que vuelve de la guerra, del hijo au-
sente, del amor fugado que vinculan, todos ellos, el afuera del espacio con el aden-
tro, con el habitar como «creación ocasional», pero Sloterdijk contrasta:

También quien se muda a menudo no puede menos que desarrollar de cami-
no una costumbre del habitar. En gentes que viajan mucho, psicólogos han 
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observado patrones de conducta que les explican como un cocooning31 móvil; 
los modelos para ello se encuentran en los nómadas referidos, puesto que, 
para expresarlo bonito, estos se encuentran en casa de viaje, o menos bonito, 
se reterritorializan en la desterritorialización misma.32

El territorio del habitar «adentro» que se conecta con el espacio exterior con-
verge, desde Hölderin («lleno de mérito, pero poéticamente habita el ser humano 
en esta Tierra»), Heidegger («en el ser-ahí existe una tendencia esencial a la cerca-
nía»), o Merleau-Ponty («el cuerpo no está en el espacio, lo habita») en una pers-
pectiva teórico-espacial: expresan la existencia como asentamiento de un volumen 
simbólico y físico, signi!ca la estancia en lo incomprimible.33  Lo que Sloterdijk 
quiere a!rmar es esta resistencia humana frente a la desrealización del espacio im-
puesto en la Modernidad, a los tipos espaciales de arquitectura y ciudad, y, sobre 
todo, al redescubrimiento de lo extenso por oposición a la abreviación teórica-fun-
cional con la que fue instaurado (y negado) el espacio en la Modernidad, como 
conexión distante e impersonal, de acontecimiento fugaz: entre dos lugares hay un 
vacío que tiene que ser llenado por el «no lugar», o por la reducción al absurdo del 
«antiespacio». Bastaría con dar un mouse click o hacer una llamada telefónica para 
constatar la anulación del espacio moderno que se comprime en dos puntos de 
interés (de sustancia, de esencia) vinculados por una relación, pero se elimina el 
intermedio y de este modo, insistentemente, se reniega de la condición extensa y 
se sustituye en la centralización los modelos de ordenamiento capaces de abreviar y 
condensar lo que en la realidad real es extenso. Lo que viene a añadir el pensa-
miento posmoderno es el movimiento:

Dado que el espacio no tenía que contraponer ninguna resistencia digna de 
mención a sus rápidas travesías, parecía constituir el ámbito fundamental del 
ser-en-el-mundo, que se ajustaba como por sí mismo a la reducción, compre-
sión, anulación. Si Marx y Engels, en el segundo pasaje más conocido del 
Mani"esto comunista de 1848, estipularon, con la mirada puesta en las pres-
taciones «revolucionarias» de la época burguesa, que «todo lo establecido e 
inmóvil se evapora», el sentimiento del siglo XX añade: todo lo extenso y que 
exige espacio es comprimido hasta formar un bloque mínimo e inerte.34

Entonces aparece una nueva forma (derivada de la transgresión) de asimilar y 
experienciar el espacio en la contemporaneidad: la extensión. Es la visión, pensa-
miento y acción del espacio real, el redescubrimiento del extenso, del espacio 
pragmático, efectivo e innegable que no abrevia. En éste, la generalización teórica 
se fractura precisamente por su escala objetiva, y lo que era válido como hipótesis, 
al experienciarse, se nuli!ca en la realidad; al transgredir las fronteras teóricas y 
reales impuestas por las formas de control recupera su carácter extenso, el princi-
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«capullo», y como verbo alude a la acción de esconderse.

32 Sloterdijk, 2005: 305.
33 Cf. Sloterdijk, 2005: 296 ss.
34 Sloterdijk, 2005: 297.



pio de convenientia en el que «por el encadenamiento de la semejanza y del espa-
cio, por la fuerza de esta convivencia que avecina lo semejante y asimila lo cercano, 
el mundo forma una cadena consigo mismo»35. La anulación del espacio —que se 
expresa arquitectónico-urbanamente en la renuncia a la relación por la preeminen-
cia del centro (la jerarquía), la retícula (como estrategia de control) y el idealismo 
platónico (purismo estético y dinámico vinculado al cuerpo)—, lleva implícita una 
lógica condensacional: al eliminar la extensión lo único que queda es una molari-
dad supermasiva, un «bloque mínimo e inerte», y de ahí la renuncia subversiva de 
Sloterdijk al señalar una revolución que sutilmente ya está en marcha,

la «revolución del espacio» del presente de la que Carl Schmitt quiso dar 
cuenta en sus consideraciones sobre el desvaneciente papel histórico universal 
de Tierra y Mar [1942] tenía como tema en realidad la compresión del espa-
cio. Superó el efecto distanciador de los espacios intermedios; redujo los ca-
minos entre aquí y allá a un resto ya no más comprimible. El espacio residual 
podía resultar fastidioso, pero ya no conseguía imponer consideración y res-
peto. […] Bajo estas circunstancias, el espacio se convirtió aparentemente en 
una magnitud ignorable. Como distancia y barrera fue vencido en la prácti-
ca; en la teoría fue desacreditado como dimensión señorial; como soporte de 
trá!co y comunicación, se convirtió en un trasfondo sordo; desde el punto 
de vista crítico-ideológico se le descali!có como sede de cosi!cación.36

En este caso Sloterdijk no teoriza, más bien funge como cartógrafo de las 
consideraciones que se dio al espacio moderno. A!rma que «en la teoría fue desa-
creditado como dimensión señorial», lo que es evidente con el tratamiento que 
recibió por parte de los arquitectos convocados por Riegl: el antiespacio que quiso 
deslegitimarlo en extensión frente al volumen contenido sólo por la perfección de 
la arquitectura. «Como distancia y barrera fue vencido en la práctica», lo que es 
evidente a partir de su compresión, y la anulación de su extensibilidad en pro de 
una abreviación e!cacista. Este modelo moderno implica la regresión, ya no solo a 
lo alevoso de lo cartesiano como apuntó Koolhaas,37 sino al modelo antiguo inter-
puntual, y aún más, a su nulidad en la categoría de elemento teórico: realmente 
inexistente. Se renuncia en el espacio al origen, y lo que en Galileo había sido una 
conquista, en lo urbanoarquitectónico se invierte, la localización sustituye a la ex-
tensión38. El nuevo pensamiento del espacio en la Posmodernidad, —o si no se 
quiere, en la contemporaneidad— es la rebelión frente al mundo contraído,
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36 Sloterdijk, 2005: 298.
37 Cf. Koolhaas, 2001: 200 ss.
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bierto, o más bien haber redescubierto que la Tierra giraba alrededor del Sol, sino el haber 
constituido un espacio in!nito, e in!nitamente abierto; de tal forma que el espacio medie-
val, de algún modo, se disolvía, el lugar de una cosa no era más que un punto en su movi-
miento, así como el reposo de una cosa no era más que su movimiento inde!nidamente 
desacelerado. Dicho de otra manera, a partir de Galileo, a partir del siglo XVII, la extensión 
sustituye a la localización».



Un movimiento comparable de corrección se cumple en el pensamiento con-
temporáneo referente al espacio ignorado […] Es previsible la dirección que 
tomará la resistencia contra esas des-realizaciones: la cultura de la presencia 
tiene que volver a hacer valer más pronto o más tarde, reforzados, sus dere-
chos frente a la cultura de la representación y del recuerdo. La vivencia de lo 
extenso ha de defenderse frente a los efectos de las compresiones, reducciones 
y sobrevuelos.39

Esta labor revolucionaria empieza como todas las revoluciones: con las mino-
rías contraculturales que, no sólo por oposición a la hegemonía cultural son con-
traculturas, sino (y hasta cabe decir, fundamentalmente) por su modo de vida, no 
sólo como una extensión teórica del pensamiento. En la actualidad, las tribus ur-
banas, subversivas y anárquicas quieren legitimar la extensión del espacio, pero en 
un sentido pragmático quieren comprobarlo. El espacio como elemento compro-
bable o refutable se vuelve en su extensión una hipótesis en sí misma.

Hay que apelar un poco, quizá, a la rebeldía de nuestras generaciones, al es-
píritu prometeico o incluso al de Sísifo40  para constatar el espacio: el viaje (una 
crítica a los no-lugares), la transgresión (la resurrección de los lugares «inexisten-
tes»), el free running (la denuncia del antiespacio). Es el joven —sobre todo el jo-
ven, como ha sido siempre— quien se enfrenta a la imposición de lo preestableci-
do, es en las contraculturas juveniles en las que radica el germen de cambio-vuelta, 
de revolución.41 Ahora le toca al espacio, como extensión de la desacralización teó-
rica, una experimentación práctica. Se nos ha fundamentado la nada, la invalidez 
teórica del «vacío» entre dos edi!cios; se nos ha argumentado la inhabitabilidad 
desértica del muro, del techo, del balcón, de la escalera. Sólo el espacio plano, ce-
rrado e inmóvil era «digno de extensión», porque era útil, !rme y bello. Entonces, 
¿no existe el piso trece? ¿Es una fábula el viaje? ¿Es realmente extensa la costa de la 
Gran Bretaña? ¿Los edi!cios abandonados en realidad desaparecen? Se nos ha he-
cho creer en la inmutabilidad de la arquitectura y la solidez del in!nito. ¿So 
what?42  ¿Por qué creer? ¿Por qué aceptarlo como axioma irrebatible? ¿Por qué no 
dudar? ¿Por qué consentir pasivamente el dogma moderno del espacio? ¿Why not? 
Frente al vacío teórico y realmente gravitacional —¿lo hago o no lo hago? ¿Salto o 
no salto? ¿Llegaré o no llegaré?— ¿no es un proceso experimental? Más allá de la 
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39 Sloterdijk, 2005: 301.
40 Camus identi!ca en Prometeo al héroe de la Antigüedad, el arquetipo del hombre rebelde, pe-

ro identi!ca a la cultura moderna con Sísifo, condenado a la esclavitud del absurdo, al tra-
bajo forzado de hacer rodar una piedra cuesta arriba en la montaña; sólo al llegar a la cima 
y lanzarla al vacío el ciego se siente, por un instante, feliz. «El esfuerzo mismo para llegar a 
las cimas basta para llenar un corazón de hombre. Hay que imaginarse a Sísifo dichoso». 
Camus, 1942: 138. También Cf. El hombre rebelde, 1951.

41 Cf. Roszak, 1968.
42 «Hay pequeñas fórmulas que expresan de una manera de!nitiva el insolente realismo de las 

posiciones bajas frente a la «ley», dos pares de palabras que desin"an falsas reivindicacio-
nes: ¿So what? ¿why not? Con un testarudo «Bueno, y ¿qué?» muchos jóvenes han conduci-
do ilustradamente a la desesperación a unos padres difícilmente educables». Sloterdijk, 
1983: 188.
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«Parkour es un método de entrenamiento para superar los obstáculos, tanto en el entorno urbano co-
mo en el natural. Si un día hay un problema, sabemos que es algo que podemos saltar. Puede ser el 

arte de la fuga, la persecución. […] La !losofía es la de moverse siempre hacia adelante y nunca parar. 
Si alguna vez tienes un problema, si te encuentras frente a un obstáculo, debes siempre levantarte y 

seguir adelante». David Belle.



«experienciación» del espacio-tiempo, más allá de la experiencia anímica, del 
acontecimiento, es una hipótesis que se demuestra, como se ha dicho, no con la 
teoría sino desde la práctica cínica, el vitalismo cínico, la transgresión cínica del 
cuerpo: la veri!cación de lo extenso, la herramienta de expresión, la máquina de 
guerra.

Ya en la Antigüedad se llegó a restauraciones anti-intelectuales, que se volvie-
ron contra la libertad, supuestamente falsa, de agitarse en un espacio de re-
presentación liberado de ataduras reales. […] Desde el estoicismo las doctri-
nas antiguas de sabiduría se motivan prioritariamente por el deseo de reenca-
je en lo vivido, aunque se propague con presunción típicamente !losó!ca la 
unidad de mundo de vida y universo. Diógenes es el héroe cómico del retor-
no incómico a lo corporizable.43

TERRITORIO NO DIALÉCTICO
Los modelos espaciales modernos fueron jerárquicos, y en consecuencia cen-

tralistas. En este sentido también dialécticos, al a!rmar el centro-periferia. Esta 
condición proviene de una herencia fundamentalmente occidental que devino en 
cotos y estructuras territoriales de poder y de la in"uencia que éste irradiaba, así, 
Europa fue el ombligo del mundo. Esta maquinaria extendida a todos los ámbitos 
de la vida moderna en la arquitectura y el urbanismo cumplía una función de bu-
cle retroalimentador de fuerza centrífuga y centrípeta. Por ejemplo el espacio mo-
numental de Albert Speer, el Pabellón del Pueblo, donde se evidencia claramente la 
postura centralizadora y dialéctica del modelo espacial moderno. El «espacio nazi», 
apoteosis del control, se volvió (se volvería, de llegar a realizarse) un condensador 
totalitarista de las expresiones por su centralidad y por la anulación de los matices, 
de los puntos intermedios. No era una evidencia de lo extenso por su magnitud, 
sino todo lo contrario: una condensación puntual, atómica y molar que expresaba 
la supremacía absoluta del poder. ¿Qué otro elemento arquitectónico, si no, podría 
simbolizar el totalitarismo absolutista que la inmensa cúpula —a modo de corona 
imperial— en la que todo poder converge?

El espacio no dialéctico conlleva dos situaciones que son características del 
territorio contemporáneo; en primer lugar, la ruptura de los modelos dialécticos 
(norte-sur, arriba-abajo, centro-periferia, etcétera); hay una transposición del mo-
delo puntual-cosi!cador hacia una preponderancia de la relación, ello quiere decir 
que la intensidad ya no reside en el lugar privilegiado (y su intrínseca oposición), 
sino en el lugar/instante «cualquiera», el estatuto se traslada de la cosa a la relación 
estructural. Esto conduce a la segunda situación del espacio dialéctico, que es la 
cotidianización del territorio. No quiere decir, desde luego, que éste no hubiese 
sido nunca cotidiano o que fuese una característica exclusiva de la contemporanei-
dad, sino que hay una valoración y una vinculación real al espacio vital y de parti-
cipación, tanto de modo grupal como individualmente.
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Ahora bien, a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar de toda la 
red de saber que permite determinarlo o formalizarlo, el espacio contempo-
ráneo tal vez no está todavía enteramente desacralizado —a diferencia sin 
duda del tiempo, que ha sido desacralizado en el siglo XIX. Es verdad que ha 
habido una cierta desacralización teórica del espacio (aquella cuya señal es la 
obra de Galileo), pero tal vez no accedimos aún a una desacralización prácti-
ca del espacio.44

Cuando Foucault habla de la desacralización del tiempo, y luego a!rma que 
el espacio no está enteramente desacralizado, parece olvidar el lazo indisoluble que 
los vincula, que en la teoría los separa, pero en la vida (por lo menos en esta di-
mensión espacial y en este planeta) los une: el movimiento. Foucault a!rma la de-
sacralización del tiempo, pero ¿cómo opera ésta vinculada al espacio? Si las cam-
panas en las misiones jesuitas del Paraguay ya no marcan los ritmos del día bajo un 
esquema conventual de las horas canónicas (laudes, tercia, sexta, nona, vísperas, 
completas), ¿cómo se entiende esta transición hacia la Posmodernidad si se puede 
aceptar que espacio-tiempo están vinculados? Si la desacralización del tiempo fue 
gradual, no debía afectar también a la desacralización (cuando menos progresiva-
mente) del espacio?

La aldea se repartía según una disposición rigurosa alrededor de una plaza 
rectangular al fondo de la cual estaba la iglesia; a un costado, el colegio, del 
otro, el cementerio, y, después, frente a la iglesia se abría una avenida que 
otra cruzaría en ángulo recto. Las familias tenían cada una su pequeña choza 
a lo largo de estos ejes y así se reproducía exactamente el signo de Cristo. La 
cristiandad marcaba así con su signo fundamental el espacio y la geografía 
del mundo americano.45

In hoc signo vinces representó junto a las formas de control, una estrategia 
espacial que se reproducía duplicándose in!nitamente. El esquema de retícula 
moderna era una multiplicación del signo de la cruz de Cristo, que si bien, el cru-
ce de caminos no es exclusivo de la cristiandad occidental (existe, por ejemplo, en 
las ciudades prehispánicas, para quien a!rma que la traza reticular fue herencia de 
estos pueblos al mundo), es de los siglos XVI al XX donde estos cuadros se reprodu-
cen admirablemente, frente a la multiplicidad «espontánea» del plato roto u otros 
modelos no eurocentristas de ciudad.

La ciudad moderna a!rma de este modo que el tiempo incide en ella de mo-
do categórico y que aún no se ha podido emancipar de éste como forma de con-
trol, estrategia vinculada a los sistemas de producción fordista y posfordista vigen-
tes en la actualidad, aunque cada vez menos recurrentes. Los espacios de trabajo, la 
o!cina, la escuela, el taller, fábrica, son lugares que contienen socialmente una 
fuerza centrípeta casi irresistible. En el caso de la fábrica, quienes ahí habitan no 
cesan de hacer de ella un espacio vital, de conectarse y de habitarla, pero ésta no 
está completamente desvinculada del tiempo como disciplina. El obrero debe se-
guir un horario marcado y su vínculo espacial está ligado siempre al tiempo en 
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función de la productividad:
la fábrica «no abrirá las puertas hasta la entrada de los obreros, y luego que la 
campana que anuncia la reanudación de los trabajos haya sonado»; un cuarto 
de hora después nadie tendrá derecho a entrar; al !nal de la jornada, los jefes 
de taller tienen la obligación de entregar las llaves al portero de la manufactu-
ra que abre entonces las puertas».46

En este sentido, la fábrica no es un espacio-tiempo completamente «liso» y 
cotidiano, sino que, necesariamente debido al proceso mercantil, está sometido a 
coerciones que no lo identi!can con lo espontáneo, como la vivienda o la calle en 
la que el individuo al no estar sometido (al menos no en una forma directa como 
en la fábrica, y es su elección hacerlo) a horarios y espacios determinados. De este 
modo, funciona como un diagrama: una posibilidad de poder, un territorio "exi-
ble y no exocontrolado. Los criterios de organización, de espontaneidad, de deci-
sión, de orden, de disciplina, de!nen un espacio cotidiano para el ciudadano au-
tónomo que  entonces, está en oposición a través de múltiples "ancos al espacio de 
control. A esto se re!ere la segunda consideración del espacio no dialéctico, que 
no está referida sólo a éste como sistema de localización, sino al tiempo, del mis-
mo modo que en el territorio está la eliminación del de centro-periferia (que a par-
tir de entonces se entiende como relación), en el espacio cotidiano se deduce como 
la sustracción del lapso, de la circunscripción-delimitación del tiempo (y en este 
sentido se da el paso de la trascendencia a la inmanencia), la relación temporal ya 
no vinculada al espacio ni a los instantes privilegiados, sino al continuo de reali-
dad, espacio-temporal, al in!nito espacial y al presente perpetuo.

Como reacción, el espacio no dialéctico apunta a la concepción ya no de un 
lugar de poder y representación, escenario del instante privilegiado, sino a la con-
ciencia de lo cotidiano, del día a día, del instante cualquiera. Lefebvre es claro al 
a!rmar esta condición que pasa del espacio geométrico y euclidiano, completa-
mente transparente, objetivo, neutral, como un espacio vacío e inerte, a un espacio 
social: «es el resultado de las prácticas, de las relaciones, las experiencias sociales, 
pero a la vez es parte de ellas. Es soporte, pero también es campo de acción. No 
hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo que no hay espacio sin relaciones 
sociales»47. El espacio cotidiano va más allá de la dotación de territorio (público o 
privado) para la gente, es la preponderancia del espacio vital, lo que implica un 
espacio subjetivo y la mayor parte del tiempo individual, lo que no concuerda con 
la ideología de la igualdad por encima de la libertad.

Lefebvre se niega en su discurso a renunciar al centralismo preponderante del 
hombre como constructor de espacio, pero admite que es también, a la vez que 
construido por el ser humano, el continente de las experiencias sociales, así que 
tampoco abandona la idea de éste como extensión independiente del individuo. Es 
recurrente y fundamental en su pensamiento, la idea de la cotidianidad, desligada 
de una institución racionalizadora ni plani!cadora, que pasa de ser lugar geomé-
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trico de todo lo insigni!cante a devenir instancia trascendente, así como la refe-
rencia al homo quotidianus. Este pensamiento de lo cotidiano desde el marxismo, 
es una in"uencia poderosa para los grupos de izquierda de las décadas del sesenta y 
setenta en Europa, así como para otros que cínicamente quisieron desvincularse de 
toda etiqueta, como la Internacional Situacionista, que renunció activamente a 
fundar una «teoría» del mismo modo que lo hicieran Antístenes y Diógenes.

Este grupo fue el punto de convergencia de diversos movimientos e ideas en 
el arte, la política, la economía, la arquitectura. A su vez in"uenció a otros; no se 
pueden entender (ni suscitar) los movimientos estudiantiles del Mayo Francés en 
1968 sin la intervención de la IS, junto a otros pensadores y activistas de su tiem-
po. Pero también tuvo una fuerte injerencia en los planteamientos del Team 10, y 
es clara la relación profesional que existió entre Lefebvre y Aldo van Eyck, quien 
recurre insistentemente a la idea del espacio cotidiano en su arquitectura. Sin em-
bargo, sería uno de los miembros más activos de la Internacional Situacionista, 
Constant Nieuwenhuys quien presentara un proyecto quasiutópico para París, que 
reúne todos los elementos del espacio cínico, incluyendo de forma sobresaliente, la 
noción de lo cotidiano, del territorio para la gente.

New Babylon es quizá, uno de los pocos proyectos devenidos de la in"uencia 
del pensamiento marxista que pone a la par la libertad (en este caso de movimien-
to) y la igualdad y que quiere eliminar de forma consciente las restricciones de 
control que trajeron consigo, de modo muy particular e incisivo, los regímenes 
socialistas en el mundo: espacios monumentales que conmemoran la Revolución, 
estructuras arquitectónicas de poder que gritan al mundo el señorío del pueblo 
(representado por el partido). Como ejemplo de ello, la Plaza Roja de Moscú, el 
Monumento a la Tercera Internacional de Tatlin, la plaza de Tian’anmen, la plaza 
Kim Il-sung, en Pionyang o la de la Revolución en la Habana. Estos dechados 
exaltan a través de un espacio monumental la omnipotencia del pueblo, pero, iró-
nicamente, expresan la disolución del individuo en la masa. Por su lado,

el proyecto de la Nueva Babilonia sólo intenta dar las condiciones mínimas 
para un comportamiento, que debe permanecer lo más libre posible. Cual-
quier restricción a la libertad de movimiento, cualquier limitación en cuanto 
a la creación del estado de ánimo y la atmósfera, tiene que ser evitado. Todo 
tiene que ser posible, todo va a suceder, el medio ambiente tiene que ser 
creado por la actividad de la vida, y no al revés.48

Constant se desmarca de toda implicación disciplinar. Pone en las manos de 
los propios habitantes de la Nueva Babilonia las reglas de orden y de control, es 
sumamente cínico al proponer como «forma de gobierno» el autogobierno: la au-
tarquía. Esta es la única forma de autoridad que acepta Diógenes, quien por ello, y 
gracias a ello, es capaz de vivir una vida philaktikós. Al abolir las restricciones a la 
libertad de movimiento Constant renuncia en su modelo espacial a las formas de 
control; es una deserción consciente, intencional y no accidental, y representa una 
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afrenta calculada —una oposición contracultural— al sistema disciplinar predo-
minante en la Modernidad. De este modo vincula en un solo proyecto a la arqui-
tectura experimental y a la contracultura cínica frente a la Modernidad. Pero tam-
bién reivindica otros principios cínicos, como el vitalismo, la transgresión espacial, 
la no disimulación, el pragmatismo, el cuerpo, la extensión.

New Babylon no se termina en ninguna parte (ya que la tierra es redonda), 
no conoce ninguna frontera (ya que ya no existen economías nacionales), ni 
colectividades (ya que la humanidad es "uctuante). Cualquier lugar es acce-
sible para todos. La tierra entera se convierte en el hogar de los habitantes de 
la tierra.49

Hay una última consideración importante respecto del espacio no dialéctico, 
y es la emancipación del dualismo cartesiano, esto es, la relación coordenada-pla-
no, punto-campo, local-global, un dualismo a partir del cual la Ilustración había 
entendido y de!nido el espacio a lo largo de cuatrocientos años. La globalización 
contemporánea ha puesto otra vez en tela de juicio la noción del espacio como re-
cipiente. El espacio in!nitesimal leibniziano es similar en su concepción al de los 
epicúreos, especí!camente a los de la escuela eleática. Este planteamiento reivindi-
ca la posición en el espacio, el «punto» que en un sentido es componente y en el 
otro compone la realidad. El problema con esta argumentación radica en que es 
un argumento cerrado en sí mismo, de hecho, Zenón de Elea lo planteaba a modo 
de aporía, una argumentación por la que no se llega a ningún lado. Este arquetipo 
espacial es la forma en la que el hombre moderno fue educado y aprehendió-retu-
vo en su mente el concepto del espacio, abstrayéndolo en los planos cartesianos.

En la Posmodernidad también hay una fractura ideológica que implica la 
recontextualización del espacio, que al ser diagramado pierde su sentido de exten-
sión y de cotidianidad. Este proceso de descontextualización del territorio procede, 
de acuerdo con Sloterdijk, de la cesura cultural que se produjo en la Antigüedad 
griega por el añadido de las vocales a los escritos consonánticos del Oriente 
Próximo.50  El espacio como enunciación se cosi!ca y es posible aprehenderse y 
teorizarse. Esto tiene una consecuencia: para dominar cognitivamente una situa-
ción, como participante en ella ya no tengo por qué sumergirme en ella y fusio-
narme en cierto modo con ella, basta con leer su descripción y al hacerlo, soy libre 
de permanecer donde estoy y de asociar lo que quiera. […] Con la escritura griega 
comenzó la aventura de la descontextualización del sentido. Lo que eso signi!ca 
queda claro para quien considera que hasta el giro de los medios el el siglo XIX to-
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da la gran cultura en Europa, excluyendo los desarrollos espaciales de la música y 
de la pintura, fue cultura escrita, es decir, simulación de lo ausente, y que también 
la cultura musical y pictórica [y arquitectónica] iban ligadas a sistemas de anota-
ción. A ello correspondía una política surgida del espíritu de la burocracia y de la 
épica imperial.51

La aporía moderna del lugar y el espacio consiste en la inserción ourovórica 
de éste: es como una serpiente que se come a sí misma, entendido el espacio como 
la serpiente, y el lugar como el «punto exacto», la cola, por ejemplo, de la serpien-
te. ¿En dónde termina uno y empieza otro? ¿Puede a!rmarse que the universal is 
the local without walls? La argumentación es circular todo el tiempo, porque inten-
ta reintroducir insistentemente el punto en el campo, que luego se torna punto 
que quiere reintroducir en un campo más amplio, más «universal», con un mayor 
grado de objetividad y consenso, pero a su vez, éste siempre puede caber en otro, y 
así, hasta el in!nito. Sloterdijk dice al respecto:

Esta a!rmación [lo universal es lo local sin paredes] suena bien pero no po-
dría ser más falsa. Es simpática porque determina el mundo como suma de 
provincias: no hay, por tanto, universalidad alguna, sólo relaciones interpro-
vinciales. Es sintomática porque expresa un torpe common sense con el que 
uno se topa siempre que se habla de la constitución espacial de la existencia 
en la global age. Es ingenua porque supone una simetría donde no puede ha-
ber ninguna, y derriba paredes donde no hay ninguna.52
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Urbanoarquitectónico
Mi alma es una orquesta oculta;no sé que instrumentos tañe o rechina,

cuerdas y arpas, timbales y tambores, dentro de mí.
Sólo me conozco como sinfonía.1

Imagínense Gran Bretaña desde la distancia de un satélite, esto es, Gran Bre-
taña en un mapa del mundo. Aten un hilo alrededor de la línea escarpada de 
la costa y después mídanlo sobre la escala del mapa. ¿Cuánto mide la costa? 
Ahora repitan el procedimiento sobre un mapa de todo el país hecho con 
mayor detalle. En el nuevo mapa vemos con mayor claridad las bahías y las 
mellas de la costa real. Si medimos nuestro hilo sobre la escala del mapa, des-
cubrimos que la medida de la línea de la costa es mayor. Con un mapa marí-
timo de mayor precisión, la medida todavía es mayor. Ahora inténtenlo a pie 
con una cuerda y una cinta métrica, haciendo un esfuerzo para abarcar todas 
las vueltas y revueltas. ¿Qué tal si seguimos descendiendo hasta las vueltas y 
revueltas del mundo molecular o del atómico? Siguiendo esta lógica, Man-
delbrot llegó a la sorprendente conclusión de que la costa de la Gran Bretaña 
debía de ser in!nita. Podríamos añadir que no sólo la costa es in!nita, sino 
que, como sufre la acción de la erosión, es una in!nitud que cambia 
permanentemente.2

Para el pueblo y la ciudad se puede llegar a la misma conclusión. De modo 
indirecto, Peter Cook realiza el mismo ejercicio sobre un pueblo inglés: «¿cómo se 
metamorfosea un pueblo en una ciudad incipiente? Su mecanismo es como el de 
los marismas con el agua que se introducen insidiosamente entre el barro y las 
plantas y luego se retiran. ¿Es esto tierra o mar? ¿En qué punto se convierte en tie-
rra y en qué punto en mar?»3. De esta pérdida de referencia, cuando se ha relativi-
zado la unidad de medida, el punto referencial, también se descompone el sentido 
de la relación. La escala (bigness/smallness) conducirá hacia una relatividad capaz de 
fracturar la idea. A partir de este razonamiento se encuentra una di!cultad para 
marcar la división entre lo urbano y lo arquitectónico en términos absolutos y ob-
jetivos, situación que también lleva a excluir la teoría como imposición dogmática 
y como receta única e indefectible, puesto que es una referencia, un hito. La «teo-
ría» por tanto, se irá construyendo a cada momento, obsesivamente en el presente 
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como lo hace Koolhaas, quien a!rma que «la arquitectura es cada vez más "exible 
y efímera, apunta cada vez más a necesidades y gustos cambiantes, lo que la hace 
cada vez más mutable»4 .

 Urbano. Arquitectónico
Entonces, en la ciudad ¿dónde termina lo urbano y empieza lo 
arquitectónico, y viceversa? La paranoia de la Modernidad con-
dujo a la especialización —-y en sentido abstracto, hacia la espa-

cialización— del conocimiento en cajones dentro de grandes cajas. Los saberes se 
multiplicaron en la medida que se profundizaba, y se dio lugar a rami!caciones 
cada vez más profundas que funcionaban como territorios feudales, espacios so-
brecodi!cados delimitados por instancias restringidas y bloqueadoras en territorios 
de poder. Así, para las disciplinas aparecieron límites inamovibles y un exceso de 
codi!cación. La arquitectura antes de la Modernidad era multidisciplinaria; impli-
caba la ingeniería, la guerra, las artes y los o!cios.5 En la medida de su especializa-
ción este conocimiento dio lugar a nuevos territorios que aunque más profundos, 
también eran cada vez más delimitados, como las ingenierías (civil, hidráulica, 
mecánica), los diseños (de interiores, industrial, de paisaje), y el urbanismo.

Pero donde la academia ponía límites, la ciudad cínica los fracturaba, porque 
ella, como territorio experimental, ha puesto los conceptos perpetuamente en cri-
sis. Llegada la Posmodernidad, se hizo mucho más evidente que se había colisio-
nado con una cultura de experimentación transgresora.6  El tejido metropolitano 
como espacio experimental por excelencia entiende códigos diferentes, otro len-
guaje que excluye las entidades bloqueadoras y funde en una sola realidad y un 
solo conglomerado difuso, los límites duros, del negro-blanco hacia límites blan-
dos, gradiente de contenidos, que devino un diagrama gris con la posibilidad de 
saltar alternadamente del caos al orden: «Es preciso saltar del caos al abismo, del 
que salen los grandes planos proyectados: el acto de diseñar como catástrofe, ese 
caos-germen por el que el diseño debe pasar».7

 Lo que no es
En este contexto, circunscribir lo urbano y lo arquitectónico a 
partir de límites duros resulta absurdo, tanto por la escala espa-
cial como por la pérdida de referencia. Lo urbano y lo arquitec-

tónico como territorios se funden en un solo concepto que puede entenderse en 
principio por lo que no es: no es una multidisciplina. Lo multidisciplinario impli-
ca una falta de especialización que ha sido heredada de la Modernidad, a la vez 
que una variedad de disciplinas que no se in"uyen y no están en con"icto, que no 
se transgreden y que al !nal resultan «limpias» puras, no implicadas unas con 
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otras. Esta visión múltiple y purista estaba presente al principio de la Ilustración, 
cuando los astrónomos-matemáticos-físicos-magos entendían el universo a partir 
de grados de perfección donde no tenía cabida lo caótico, todo era bello e ideal (el 
retorno al idealismo platónico en la ciencia): se puede ver, pero no tocar. Pero lo 
urbanoarquitectónico tampoco es una interdisciplinariedad, no es «lo urbano visto 
desde lo arquitectónico ni viceversa […] ya que integra enunciados y agenciamien-
tos colectivos de diversas disciplinas».8

Los CIAM tuvieron un genuino interés por la ciudad europea (después de to-
do había que reconstruirla) y en consecuencia por lo urbano, pero la forma de 
abordarlo era rasante, los límites entre las disciplinas eran exactos e intocables, casi 
repelentes. Muchos asocian a Le Corbusier el mérito de integrar el paisaje a la ar-
quitectura a través de la promenade architecturale, este es un ejemplo que ayuda a 
entender (por oposición) la cuestión de lo urbanoarquitectónico,9  pues la prome-
nade era, como casi todos las concepciones de Le Corbusier, una instancia pura 
(diáfana, cristalina, intocable) que servía más como un ribete, margen o !ligrana 
para enmarcar el proyecto dentro de su programa estético, pero su concepción pu-
ra a la vez que rígida le impedía transgredir, ni el espacio, ni la disciplina, incluso, 
ni el recorrido, pues «no es una diversidad, sino que es un recorrido que tiene la 
posibilidad de ser controlado. Ésta es una ilusión engañosa que al igual que en Le 
Corbusier podríamos encontrar en otras arquitecturas fundacionales de la expe-
riencia moderna»10 . Por el contrario, Koolhaas sí transgrede, no sólo el espacio 
(incluso el programa arquitectónico), también la disciplina y el recorrido, por me-
dio de la trayectoria cinematográ!ca.

El mérito de Koolhaas es que haciendo una crítica creativa (conceptos nuevos 
de lo que se critica) de Le Corbusier, la retoma y le añade el punto de vista 
!losó!co-cinematográ!co que le hacía falta, con lo cual cambia la intención 
y ya no sólo integra el paisaje a la arquitectura, sino que integra lo urbano-
arquitectónico enfatizando las imágenes tiempo y los cristales de tiempo, a 
través no sólo de la trayectoria (o promenade) o trayectorias, ya que a través 
de ellas y sus diferentes pendientes y escalonamientos marca la velocidad del 
movimiento que requiere de los usuarios, sino también de los cuadros, en-
cuadres, fuera de cuadro, ras de suelo, las ‘picadas’, y demás cuestiones cine-
matográ!cas y del ‘intersticio’ que busca el rizoma, con lo cual le da un nue-
vo valor a la arquitectura sin perturbar la belleza y la crudeza propia de la 
ciudad. Y lo mejor de todo, sin la intención de buscar la belleza por sí misma 
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8 Farías [Blog], «Cajón Paranoico 12: ¿Qué es urbano-arquitectónico?», (cons. 5/2015).
9 El mérito de Le Corbusier radica en haber integrado la promenade, creación, según tengo enten-

dido, de otro suizo igual que él, radicado en Francia: Jean Jacques Rousseau, a la arquitec-
tura. Con ello integraba básicamente el paisaje a la arquitectura, en la eterna búsqueda de 
la belleza de la que ha padecido siempre la arquitectura. Farías [Blog] Cajón Paranoico 1: 
Del movimiento en la arquitectura de Koolhaas y Le Corbusier, pub. 24/9/2010, (cons. 5/
2013).

10 De Solà, 1995: 77.



sino creando perceptos o conjuntos de percepciones urbano-arquitectónicas 
para los usuarios.11

 El intersticio
El pensamiento crítico en lo urbanoarquitectónico es una «má-
quina» generadora de !suras. En el blanco-negro paranóicamente 
diferenciado (indistintamente, lo urbano o lo arquitectónico) se 

introduce la cuña que expande la grieta, la evidencia de la fractura: el intersticio. 
Con ello es posible inyectarse en un proceso de deconstrucción, una autocontra-
dicción que encuentra grietas en la propia estructura. «En términos sencillos, de-
construir signi!ca buscar !suras, intersticios, omisiones, ‘pequeñas impurezas’, 
metáforas reveladoras, contradicciones»12.

Se puede a!rmar que por ello lo urbanoarquitectónico es una máquina cons-
trictora y también dislocadora; independientemente del sentido en que se ejerza la 
fuerza —compresión, tensión, o torsión— su !nalidad es descubrir !suras e inser-
tarse en ellas. Koolhaas dice que hay que someter los conceptos al potro hasta 
quebrarlos, se trata entonces de una búsqueda creativa por la experimentación, pe-
ro sobre todo para resigni!car los conceptos de la arquitectura.13  El territorio ur-
banoarquitectónico se manifestará entonces como esta máquina que pone a prue-
ba el propio espacio de control y es capaz de introducirse en las !suras y contra-
dicciones que éste genera, pues «inevitablemente produce intersticios, contradic-
ciones, quizá incluso momentos de libertad que se sitúan no tanto fuera sino a lo 
largo y en el interior del espacio de control […] ¿Hasta qué punto están la com-
plejidad y la impredictibilidad de la ciudad fuera de su control?»14.

En la contemporaneidad se puede encontrar una fruición por aquello que 
rompe, fractura, disloca, y un interés legítimo por la grieta, el intersticio, y el vacío 
producido, la sede vacante. La cultura se ha tornado catastrofílica, y encuentra un 
goce intenso no tanto en la forma de violencia como en la generación de algo nue-
vo, a partir de ello. Deluge de LaChapelle quiere mostrar una sociedad convulsio-
nada a partir de un nuevo diluvio, no sólo de «agua» sino de cultura, de ideas, de 
capital, de espacio, de sobreabundancia, de conceptos; y es precisamente este deseo 
de despedazar conceptos y textos, lo que conduce a la deconstrucción como sistema 
de análisis !losó!co.

La esencia de la estrategia desconstructiva es la demostración de la auto-con-
tradicción textual. Di!ere de la técnica !losó!ca establecida para detectar los 
errores lógicos en la argumentación de un oponente en que las contradiccio-
nes puestas de mani!esto revelan una incompatibilidad subyacente entre lo 
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11 Farías [Blog] «Cajón Paranoico 1», pub. 24/9/2010, (cons. 5/2013).
12 Farías, 2003: p. 281.
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mantener nuestro compromiso con la invención, con la experimentación… o mejor, con la 
rede!nición». En la entrevista «El día después. Una conversación con Rem Koolhaas». Ale-
jandro Zaera Polo. En el croquis, 79. Madrid, 1996, p. 15.

14 Koolhaas, 2001: 190. «Espacio de control», por Sze Tsung Leong.



que el escritor cree argumentar y lo que el texto dice realmente. Este divorcio 
entre la intención del autor y el signi!cado del texto es la clave de la 
desconstrucción.15

 Injerto
Pero lo urbano arquitectónico no es exterminante, su crítica no 
apunta a la destrucción sino a la (de)construcción. Es por ello 
que una vez encontradas las !suras, injerta. Se trata de hallar la 

contradicción, el error positivo, como dice Dalí «he comprendido el origen origi-
nalístico de mis errores. Saboreo estos errores. […] Saboreo mi pecado hasta las 
últimas consecuencias. ¡Al !n voy a renacer!»16. Para Foucault, el análisis del dis-
curso encuentra que estas contradicciones tan inherentes al conocimiento, como 
los peldaños a la escalera o los árboles al bosque, que la incoherencia es la condi-
ción de la verdad.17  Lo urbanoarquitectónico se lee contra sí mismo en un proceso 
positivo y autoreferente que al encontrar !suras, injerta, pero el injerto no tiene 
como !nalidad «rellenar» las grietas, no es un mantenimiento o una autocorrec-
ción que conduciría de nuevo a la imagen moderna de lo acabado, lo perfecto y lo 
total. Su función maquínica (con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o 
no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con 
qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo18) es precisamente la desestabiliza-
ción del sistema, una transgresión rebelde de lo urbano en lo arquitectónico, un 
intrusismo demoledor de lo arquitectónico en lo urbano.

En Delirious New York, Koolhaas realiza un ejercicio de injertación19  a múl-
tiples niveles, no es sólo lo urbano, no es sólo lo arquitectónico de lo que habla, 
sino una fusión permeable, un umbral elástico que se realiza entre ambos (más que 
disciplinas) conceptos. Lo arquitectónico se injerta en lo urbano hasta que es asi-
milado el uno en lo otro, la entropía. La ciudad está en el edi!cio, y el edi!cio en 
la ciudad, el uno se introduce en la otra y al revés hasta generar un umbral que no 
puede evidenciar los límites absolutos, todo se ha fusionado en un espacio homo-
géneo y complejo que no admite diferencias, «cada edi!cio se convertirá en una 
«casa». […] Cada «casa» representará un estilo de vida diferente y una ideología. 
[…] Cada ciudad dentro de otra ciudad será tan singular que atraerá de manera na-
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15 Farías, 2003: p. 279.
16 Dalí, 1964: 163.
17 «Tal contradicción, lejos de ser apariencia o accidente del discurso, lejos de ser aquello de que 

es preciso manumitirlo para que libere al !n su verdad desplegada, constituye la ley misma 
de su existencia: emerge a partir de ella, y si se pone a hablar es a la vez para traducirla y 
superarla; si se continúa y recomienza inde!nidamente, es para huir de ella, cuando ella 
renace sin cesar a través de el: y si cambia, se metaformosea y escapa de si mismo en su 
propia continuidad, es porque la contradicción se halla siempre de la parte de acá de él, y 
no puede, pues, rodearla por completo jamás». Foucault, 1969: 253.

18 Deleuze y Guattari, 1980: 10.
19 «Dice Derrida que «escribir quiere decir injertar». Es la misma palabra. El decir de la cosa es 

devuelto a su ser-injertado. El injerto no sobreviene a lo propio de la cosa. No hay cosa 
como tampoco hay texto original». Farías, 2003: p. 281.



tural a sus propios habitantes. Cada rascacielos, re"ejado en los techos de un "ujo 
interminable de limusinas negras…»20 .

Para Farías esta forma de trabajo deconstructiva de Koolhaas como otros !ló-
sofos21 está presente en sus libros y proyectos. En Delirious New York, Mutaciones y 
S,M,L,XL, la voz del autor se diluye entre otras voces, esta estrategia puede consi-
derarse mejor, o también, como un proyecto de «discurso libre indirecto e imper-
sonal». Este estilo textual permite entender con mayor claridad el concepto de lo 
urbanoarquitectónico. Las obras (de Koolhaas, en este caso) son como un coro de 
voces, con la diferencia que aquí no hay jerarquía, es más bien un coro «heterár-
quico», «rizomático», en el que todas las voces se unen en una «politonalidad» 
siempre vinculada al presente; la forma misma de los textos usan el tiempo presen-
te, del que habla Deleuze cuando dice «el lenguaje es un inmenso ‘hay’, en tercera 
persona, es decir, lo contrario de una persona». En el discurso libre indirecto, los 
injertos pasan a formar parte de la cosa, lo arquitectónico en lo urbano, lo urbano 
en lo arquitectónico; esto es lo urbanoarquitectónico:

Todas las extracciones textuales no dan lugar a ‘citas’, a ‘collages’, ni siquiera a 
‘ilustraciones’. Aquellas no se aplican a la super!cie o en los intersticios de un 
texto que ya existiría sin ellas. Y ellas mismas no se leen sino en la operación 
de su reinscripción, en el injerto. Violencia insistente y discreta de una inci-
sión inaparente en el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno 
en proliferación, gracias a la cual ambos textos se transforman, se deforman 
uno al otro, se contaminan en su contenido, tienden a veces a rechazarse, 
pasan elípticamente del uno al otro y, así, se regeneran en la repetición, en el 
borde de un  punto por encima. Cada texto injertado continúa irradiando 
hacia el lugar de su extracción y también lo transforma afectando al nuevo 
terreno. Es de!nido (pensado) por dicha operación a la vez que él de!ne 
(piensa) la regla y el efecto de la operación.22

 Transgresión
Luego, al revisar la trayectoria urbana y arquitectónica de la pro-
menade, se puede encontrar la gran diferencia que existe entre 
ésta, del modernismo y el entendimiento de lo urbanoarquitec-

tónico: una vulneración catastró!ca, una colisión de conceptos que se contami-
nan. La transgresión puede entenderse en dos sentidos, como quebrantamiento de 
leyes, axiomas y cánones y como superación.23 En el primer caso, la transgresión en 
lo urbanoarquitectónico es sumamente contemporánea, se da por la extirpación 
sistemática y consciente de la teoría, las tipologías, la imposición dogmática del 
pensamiento y aquellos dogmas, cánones y axiomas que no corresponden a una 
obsesión con el presente. Lo urbanoarquitectónico se entiende siempre en un con-
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tura?». Cf. Farías, 2003: p. 205 y 281.
22 Farías, 2003: p. 281 y DERRIDA Jacques, La dissémination, 1972, p. 395.
23 Para no confundir, se entenderá «superación» desligada de la Modernidad.



texto contemporáneo que, por otro lado, es la característica indisoluble de la ar-
quitectura, según Woods:

Mientras más inmediatez tengan los conceptos e ideas formuladas por el ar-
quitecto en las condiciones contemporáneas de vida, de pensamiento, de tra-
bajo, mayor los valoraremos como arquitectura. Queremos que la arquitectu-
ra participe en los cambios cruciales que afectan a nuestras vidas, y no sim-
plemente que sea un telón de fondo para ellos.24

Entendida la transgresión como superación (de un obstáculo), remite a la 
transdisciplina, al salto del límite físico, psicológico, perceptivo o de las barreras 
históricas o temporales. De este modo, transgredir implica quitar barreras, supri-
mir códigos. En el lenguaje Deleuziano se dirá «alisar»25  en referencia al espacio 
nómada (liso) opuesto a un espacio sedentario (estriado) que conduce eventual-
mente a lo monolítico, mientras que lo liso, por su parte, allana toda super!cie, 
implica el movimiento, devendrá «un cuerpo sin órganos que no cesa de deshacer 
el organismo, de hacer pasar y circular partículas asigni!cantes, intensidades puras, 
de atribuirse los sujetos a los que tan sólo deja un nombre como huella de una in-
tensidad»26. En la Edad Media el espacio era puro, intocable, sagrado; la teoría 
cosmológica, estaba basada en un espacio de localización (era jerárquica) y «toda 
esta jerarquía, esta oposición, esta superposición de lugares constituía lo que cabría 
llamar groseramente el espacio medieval, un espacio de localización»27. Esta misma 
concepción del espacio —jerarquizado, racional— en la arquitectura deviene pla-
no y ciudad, un territorio marcado por jerarquías expresadas a través de la utiliza-
ción del modelo reticular. La gente debía someterse a la arquitectura y a los trazos 
reguladores de un espacio de poder (prohibido pisar el pasto, prohibido andar en 
patines, prohibidas las mascotas), y durante mucho tiempo fue así, pero la nueva 
cultura de la liberación opuso a las hegemonías, las transgresiones. El individuo y 
las masas posmodernas, cínicamente desobedecieron, infringieron, vulneraron el 
espacio y con ello se tornaron proscritos, vándalos, un crimen que el urbanismo 
aún no perdona. Prohibido prohibir.

El sujeto posmoderno se introduce en el territorio como un rizoma, de for-
ma irracional, deformando la «belleza» del proyecto moderno. Si el espacio mo-
derno era racional, como un Mondrian, la experiencia contemporánea se parece 
más a un Pollock que contraviene los límites, de lo publico y lo privado, de lo ur-
bano, de lo arquitectónico.

Las distinciones tradicionales entre público y privado, interior y exterior, cer-
ca y lejos, no sólo han sido eclipsadas por una cartografía del análisis, la satu-
ración y la regulación informacional, que es mucho más e!ciente, veloz, ubi-
cua e «invisible»; con el auge del espacio de control, las tres dicotomías han 
sudo subrepticiamente mutadas, topológicamente recon!guradas, sistemáti-
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27 Foucault, 1966b.



camente forzadas mientras aún se creía (cándidamente) en su antigua 
autoridad.28

Esta infracción torna al espacio una complejidad múltiplemente plegada y 
desplegada, un verdadero oximorón, «un espejo curvo»29. Los mecanismos que ex-
plican esta idea están, en forma de conceptos, descritos por Deleuze y en años re-
cientes han sido de sumo interés para entender la arquitectura y el urbanismo. «La 
noción deleuziana de pliegue resulta para la arquitectura actual enormemente es-
clarecedora. La realidad aparece como un continuo en el cual el tiempo del sujeto 
y el tiempo de los objetos exteriores están circulando en una misma cinta sin !n y 
donde el encuentro entre lo objetivo y lo subjetivo sólo se produce cuando esa rea-
lidad continua se pliega en un desajuste de su propia continuidad»30.

 Multiplicidad
El rizoma no es «uno» pero tampoco es «muchos»,31 es una mul-
tiplicidad. En una partitura musical hay una secuencia —lineal, 
pentalineal— que indica una melodía. Una orquesta, por ejem-

plo, incorpora muchas líneas melódicas pero el procedimiento siempre es en el 
mismo sentido y bajo las mismas reglas, una nota no «brinca» de un pentagrama al 
otro, a la vez que éste no transgrede el espacio en blanco que separa una línea de 
otra, poseen límites de!nidos y una jerarquía espacio-temporal: en lo espacial, hay 
una secuencialidad tonal, un desplazamiento, la posición determina la nota (do, 
re, mi, fa…), en lo temporal, hay una duración para cada una de ellas (blancas, 
negras, corcheas, incluso silencios).

En una melodía, las intensidades sustituyen al espacio, y la velocidades susti-
tuyen al tiempo. Pero al hablar de la música como se ha entendido históricamente, 
por ejemplo, la novena sinfonía de Beethoven, se vuelve a una concepción platóni-
co-moderna, una estructura perfecta e inalterable que rara vez admite una inter-
pretación distinta, mucho menos experimentación. Esta espacio-temporalidad no 
admite error y en ello radica su genialidad. En respuesta, en el siglo veinte se in-
corporan ‘melodías’ atonales, en las que los sonidos eliminan la jerarquía —como 
en 4’33” de John Cage— pero ello todavía no es una transgresión, sino un espacio 
liso. Incorporar una transgresión implicaría algo más o menos así:
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ma se diferencia radicalmente, añadiendo también una propiedad maquínica, operatoria.



De Sylvano Busotti, la composición que usan Deleuze y Guattari como
imagen de apertura de Mil Mesetas, !gura del Rizoma.

Ello correspondería a una politonalidad, donde no sólo no hay jerarquías, 
sino que el espacio-tiempo está determinado por velocidades e intensidades que se 
transgreden constantemente, que se conectan y se desconectan, que funcionan a 
partir de rupturas asigni!cantes, que se cartografían, como en un rizoma. Lo ur-
banoarquitectónico es una intensidad compleja, rizomática, caótica, oximorónica 
y del presente perpetuo que, como el cuerpo sin órganos, se vuelve siempre una 
multiplicidad a través del movimiento.

TERRITORIO EXPERIMENTAL
¿Es lo urbanoarquitectónico un territorio experimental? Si «territorio» se en-

tiende como espacio físico, y si se parte de la idea de que el espacio no puede ser 
contenido ni adjetivado,32 el territorio como tal, y por sí mismo no ostenta la cua-
lidad o la adjetivación de «experimental», porque esta condición compete no al 
objeto en sí mismo, sino que es fruto de la relación de éste con el sujeto, esto es, 
producto de una interacción. Sin embargo, si lo urbanoarquitectónico se in!ere no 
sólo como un territorio, sino como maquinaria, ya por el hecho de acontecer, de la 
con"uencia de máquinas, se puede hablar de una confrontación, de una in"uencia 
mutua, y de una puesta a prueba. En esta confrontación, no sólo de realidades es-
paciales, sino de (y fundamentalmente de) conceptos, lo urbanoarquitectónico se 
de!ne en gran medida por su capacidad de experimentar —confrontar, poner a 
prueba— entiéndase esta forma de experimentación a partir del desarrollo práctico 
y el funcionamiento (que no es la «función» opuesta a la forma de la que hablan 
los arquitectos modernos), esto es, la praxis. Lo urbanoarquitectónico es por tanto, 
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En la Kunsthall de Rotterdam (1987), Koolhaas injerta dos vías en el edi!cio, una carretera de este a 
oeste y una rampa pública de norte a sur. Lo arquitectónico se injerta en lo urbano, y viceversa, a tra-
vés del movimiento, los conceptos se transgreden hasta crear un espacio indiferenciado, liso, como un 

cuerpo sin órganos que no cesa de deshacer el organismo.



esencialmente pragmático, una experimentación en tiempo real, que al ser siempre 
nueva, casi no deja lugar para la teoría. Existe en esta circunstancia un punto de 
conexión con el cinismo que no busca reivindicar la explicación conjetural de los 
fenómenos sino la puesta en práctica de la verdad. Intenta esta antigua de!nición 
de cinismo recuperar argumentos de validez que se adecuen a las circunstancias 
modernas de la arquitectura y el urbanismo posmodernos; esta «puesta en práctica 
de la verdad» no es otra que la idea moderna de experimentación, que en el caso 
de lo urbanoarquitectónico intenta probar la resistencia de los conceptos. Pero 
¿cómo puede actualizarse esta de!nición en una época postnietzscheana donde las 
ideas de bien, belleza y verdad han sido subjetivadas y descargadas de su valor ab-
soluto? En lo urbanoarquitectónico la experimentación es vía para llegar al cono-
cimiento de lo verdadero por medio de la demostración de una hipótesis.

La arquitectura experimental busca en lo urbanoarquitectónico su ámbito de 
experimentación, aspira a realizar una confrontación de los conceptos de «verdad». 
Pero en lo urbanoarquitectónico la experimentación es más compleja porque im-
plica la comprobación o refutación de fenómenos sociales, expresiones culturales, 
cuestiones antropológicas, subjetivaciones ligadas a un diseño y a materialidades 
arquitectónicas y urbanas. De este modo, no es sólo un «escenario de representa-
ción», sino una máquina de guerra en el sentido que le asignan Deleuze y Guatta-
ri. Considerar a lo urbanoarquitectónico sólo como un umbral o escenografía, 
equivale a limitarlo a una condición pasiva en la que difícilmente se establecen co-
nexiones (por su condición no relacional). Pero esta concepción de máquina de 
guerra —o sólo de máquina— funciona como un modelo de realidad que descri-
be, no metafóricamente, las relaciones de lo urbanoarquitectónico con el indivi-
duo, a partir de cómo hace pasar o no intensidades, «nunca hay que preguntar qué 
quiere decir [una ciudad], signi!cado o signi!cante, no hay nada que comprender, 
tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o 
no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con 
qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo»33.

Por tanto, en principio lo urbanoarquitectónico es un territorio experimental 
por la naturaleza misma de la confrontación. La idea de una arquitectura con"icti-
va, activa y «agresiva» es recurrente en los arquitectos contemporáneos: Woods, 
(architecture is war), Tschumi: (architecture and disjunction, violence of architec-
ture) o Koolhaas: (architecture […] could be imposed on the violent surf of in-
formation that washes over us daily), incluso Le Corbusier dice «arquitectura o 
revolución», que, aunque con otras connotaciones, también lleva implícita la idea 
del con"icto. Enfrentar dos maquinarias de guerra ya incluso a través del lenguaje 
resulta con"ictivo, y esto es lo que sucede al enfrentar dos ideas que han devenido 
realidad: lo arquitectónico y lo urbano.
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SINERGIA
Lo urbanoarquitectónico parece estar compuesto por dos elementos (urba-

nismo y arquitectura) y por lo tanto remitiría a una concepción dialéctica; pero no 
es así, porque en primer lugar ninguno de los dos es opuesto o complemento del 
otro, y además, porque es un concepto múltiple en su origen, en su esencia y en 
sus contenidos. Este territorio que en apariencia era dialéctico, resulta ser un con-
greso de muchos elementos, móviles, dinámicos… una con"uencia de intensida-
des, de afectos, de perceptos, aunque no por ello el territorio del todo.

Se puede argumentar que lo urbano es solamente la suma de lo arquitectóni-
co, como en la metáfora del árbol y el bosque; entonces, también podría ser que 
los árboles no permitiesen ver el bosque. Pero no sucede así con lo urbanoarquitec-
tónico, porque este territorio no resulta de una sumatoria de partes ni se conforma 
por adición indiscriminada de conceptos, sino por la relación que estos establecen 
entre sí, mudando de esta forma el foco de su «esencia» no al objeto sino a la rela-
ción, no al lleno (al ente) sino al «vacío» de la estructura relacional. La diferencia 
frente a la analogía del árbol y el bosque radica en que la totalidad —lo urbanoar-
quitectónico— no es la suma de las partes. A la enunciación de este comporta-
miento se le conoce como «sinergia»; el término proviene del griego, se traduce 
como «cooperación» y quiere decir literalmente trabajando en conjunto. Fue acu-
ñado en el siglo veinte por el arquitecto Richard Buckminster y se re!ere al fenó-
meno en el cual el efecto de la in"uencia o trabajo de dos o más agentes actuando 
juntos es mayor al esperado considerando a la suma de las acciones de los agentes 
por separado. Esta idea compleja (en el sentido de Morin, y antes, de los presocrá-
ticos) anula metódicamente desde la raíz el concepto de dialéctica no sólo a partir 
de la paridad de términos, sino desde una visión no ontologizante ni objetual. La 
arquitectura y el urbanismo no coexisten como el árbol y el bosque, pues no es la 
sumatoria de elementos; o sea, no es una convenientia en el sentido foucaultiano, 
sino una multiplicidad. Para Foucault,

son «convenientes» las cosas que, acercándose una a otra, se unen, sus bordes 
se tocan, sus franjas se mezclan, la extremidad de una traza el principio de la 
otra. Así, se comunica el movimiento, las in"uencias y las pasiones, lo mismo 
que las propiedades. De manera que aparece una semejanza en esta bisagra de 
las cosas. Doble desde que se trata de aclararla: semejanza del lugar, del sitio 
en el que la naturaleza ha puesto las dos cosas, por lo tanto, similitud de 
propiedades.34

Semejanza de lugar implica una coexistencia espacial, una situación geográ!-
ca y una coincidencia espacio-temporal. Desde aquí ya se vislumbra una primera 
forma de relación de lo arquitectónico y lo urbano en la forma de una coexistencia 
que es más profunda que la sola presencia esencialista y pasiva de dos cosas o ideas. 
La convenientia, aclara Foucault, «es una semejanza ligada al espacio en la forma de 
“cerca y más cerca”. Pertenece al orden de la conjunción y del ajuste. Por ello, per-
tenece menos a las cosas mismas que al mundo en el que ellas se encuentran». Per-
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tenece más al contexto que al texto, a la relación espacial más que a la posición 
óntica de la cosa en sí, y en este sentido, se desvincula del objeto cosi!cado para 
introducirse en la relación pura, esto es, del objeto a la relación.

Hay, por tanto, un «primer nivel» en esta forma de relación entre cosas al 
que se añadirán intensidades y dinámicas de integración de los entes, que implican 
interacciones diversas, hasta una compenetración de las relaciones, en las que los 
objetos ya no permanecen inalterables. Foucault estudia otras tres formas funda-
mentales de relación, apuntando que algunas contienen a otras. A la convenientia 
agrega la aemulatio, la analogía y la simpatía.

La aemulatio, a diferencia de la convenientia ya no es sólo una coexistencia de 
objetos en el espacio que los relaciona por vecindad cercana. Al verse libre de este 
rasgo de proximidad, la aemulatio puede jugar, inmóvil, en la distancia. Existe una 
conexión que no está ya vinculada con una relación de cercanía directa, se salta de 
una cercanía física a una metafísica, un poco como —ejempli!ca Foucault— si la 
cadena que los ataba se hubiese roto, y los eslabones permanecieran unidos en la 
distancia. Es una vinculación por transferencia y no por cercanía, hay en esta emu-
lación algo del re"ejo y del espejo. El árbol se vincula al bosque ya no por la pre-
sencia directa de éste en él, porque el segundo contiene al primero. La arquitectura 
se vincula a lo urbano en un segundo nivel a través de formas de relación no espa-
ciales, sino de «campo semántico», vinculación de conceptos, de estrategias, de 
métodos, de disciplinas. Pero ello todavía no de!ne lo urbanoarquitectónico como 
concepto, porque esta forma de convivencia deja intocables a la una frente a la 
otra, permanecen en su «esencia» y aunque coexisten en sus intensidades y muchas 
veces incluso participan del mismo espacio, permanecen inalterables, pues «la 
emulación deja inertes, una frente a otra, las dos !guras re"ejadas que opone. Su-
cede que una sea la más débil y acoja la fuerte in"uencia de la que se re"eja en su 
espejo pasivo»35.

[En la aemulatio] por su reduplicación especular, el mundo abóle la distancia 
que le es propia; triunfa así sobre el lugar que le es dado a cada cosa. La emu-
lación es una especie de gemelidad natural de las cosas; nace de un pliegue 
del ser cuyos dos lados, de inmediato, se enfrentan. Paracelso compara este 
desdoblamiento fundametal del mundo con la imagen de dos gemelos «que 
se asemejan de modo perfecto, sin que sea posible a persona alguna decir cuál 
ha dado al otro su similitud».36

Esta relación entre ideas gemelas, por principio propio tiene la cualidad de 
confrontar: el espejo frente a su re"ejo, el gemelo frente a su homólogo para de!-
nir de una vez por todas «cuál ha dado al otro su similitud», y en la arquitectura y 
el urbanismo sucede de la misma manera, reivindicando la posición violenta, de 
confrontación y choque que supone esta máquina experimental. La similitud en 
esta forma de relación se convierte en el combate de uno frente al otro, de lo urba-
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no y lo arquitectónico, ya que estos «gemelos» rivales no tienen un valor ni una 
dignidad idéntica, no son iguales.37

En esta condición relacional priva el respeto, el gemelo en la contienda no 
modi!ca al otro, no existe transgresión ni cambio de sustancia, hay una violencia 
«respetuosa», no están ligados como «el ladrón a las galeras, el asesino al potro, el 
pez al pescador, el animal a quien le da caza», no existe, en palabras de Deleuze y 
Guattari, una conexión maquínica. Así pues, la emulación se da primero bajo la 
forma de un simple re"ejo, furtivo y lejano; recorre en silencio los espacios del 
mundo. Pero la distancia que atraviesa no queda anulada por su sutil metáfora; 
permanece abierta para la visibilidad. Esto, sin embargo no es todavía urbanoar-
quitectónico, aunque más allá del ser, no funciona como urbanoarquitectónico.

La siguiente categoría de relación en Foucault es la analogía, que «asegura el 
maravilloso enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio» en una mayor 
intensidad de relación porque existe una multiplicidad de conexiones polivalentes 
que dan a la analogía un campo universal de aplicación. Por medio de ella pueden 
relacionarse todas las !guras del mundo, por la multiplicidad de sus conexiones 
que interactúan en el espacio-tiempo y lo trascienden: es un espacio surcado en 
todas direcciones. No obstante, ¿qué impide que este espacio multiplicado in!nito 
en interacciones devenga caos? En la arquitectura y el urbanismo como transdisci-
plina, ¿qué impide que esta amalgama se vuelva difusa e indiscernible, un anti-ob-
jeto? La respuesta es: un punto de convergencia. Existe en este espacio surcado en 
todas direcciones, un punto privilegiado, y pasando por él, las relaciones se invier-
ten sin alterarse. Este punto es el hombre. Y aunque esta a!rmación resultaría an-
tropocentrista frente a una concepción cínica del espacio, rápidamente apunta 
Foucault: el hombre «que está en proporción con el cielo, y también con los ani-
males y las plantas, lo mismo que con la tierra, los metales, las estalactitas o las 
tormentas»38 . El espacio de la analogía es, en el fondo, un espacio de irradiación 
que tiene como centro al ser humano (quien enuncia). Es el punto de conexión de 
las cosas, pero aún entonces, las cosas permanecen inalteradas, y a merced del es-
pacio y el movimiento.

Luego Foucault explica una cuarta forma de vinculación, la simpatía. El po-
der relacional de la simpatía a partir de multiplicidad es tan grande, que no se 
contenta con surgir de un contacto único y recorrer los espacios, no es sólo el pun-
to de conexión del movimiento, sino que lo suscita, provocando los acercamientos 
más distantes: 

Es el principio de la movilidad: atrae lo pesado, hacia la pesantez del suelo y 
lo ligero hacia el éter sin peso; lleva las raíces hacia el agua y hace girar, con la 
curva del sol, a la gran "or amarilla del girasol. Es más, al atraer unas cosas 
hacia las otras por un movimiento exterior y visible, suscita secretamente un 
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movimiento interior —un desplazamiento de cualidades que se relevan unas 
a otras; el fuego, por ser cálido y ligero, se eleva en el aire hacia el cual se en-
derezan incansablemente sus llamas; pero pierde su propia sequedad (que lo 
emparienta con la tierra) y adquiere así una humedad (que lo liga al agua y al 
aire); desaparece después en un ligero vapor, en humo blanco, en nube: se ha 
convertido en aire.39

Simpatía es el principio de movilidad, pero no debe entenderse bajo la idea 
simple del desplazamiento espacial, sino como una movilidad en el concepto, una 
transformación de la idea (el fuego se eleva en el aire, adquiere humedad, se vuelve 
nube, se transforma). En esta circunstancia, de trans-formación —de transgre-
sión— encuentra la simpatía su rasgo de!nitorio, pues, a diferencia de las otras 
formas relacionales en las que el concepto permanece inerte (la arquitectura sigue 
siendo arquitectura en relación con el urbanismo, que no cambian su sustancia), 
precisamente por su capacidad de asimilación del concepto:

La simpatía es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y tan apremiante que no se 
contenta con ser una de las formas de lo semejante; tiene el peligroso poder 
de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacer-
las desaparecer en su individualidad —así, pues, de hacerlas extrañas a lo que 
eran. La simpatía transforma.40

Inmediatamente percibe Foucault el destino al que se dirige un pensamiento 
de esta naturaleza, que es el principal argumento de los detractores de la transdis-
ciplina. En efecto, la trans-disciplina implica un ir más allá de la disciplina, enton-
ces ¿hay un objeto de estudio? en lo arquitectónico y lo urbano se corren ambos 
riesgos, o más bien, el mismo riesgo en ambos sentidos: el de la disolución del ob-
jeto de estudio, por «evaporación» o por «condensación» que es a la que se re!ere 
Foucault:

[La simpatía] altera, pero siguiendo la dirección de lo idéntico, de tal manera 
que si no se nivelara su poder, el mundo se reduciría a un punto, a una masa 
homogénea, a la melancólica !gura de lo Mismo: todas sus partes tenderían 
unas a otras y se comunicarían entre sí sin ruptura ni distancia, como las ca-
denas de metal, suspendidas por simpatía del atractivo de un solo imán.41

Si la simpatía como forma de relación tiene el poder de asimilar lo uno en lo 
otro, necesariamente habría un punto de convergencia de una concentración abso-
luta, en la que el objeto se cosi!ca tan densamente que es prácticamente imposible 
establecer vecindades, incluso encontrar un umbral de determinación y se conclu-
ye en una molaridad teórica. En el otro sentido, el sujeto se evapora a tal grado de 
fragmentación que las vecindades resultan absurdas y se encuentra incapaz de es-
tablecer relaciones entre los conceptos, en este caso, lo urbano y lo arquitectónico. 
Tal sería el problema de la transdisciplina. Pero ¿es posible hablar de una transdis-
ciplina? es decir, el estudio del objeto más allá del objeto mismo? (esta interrogante 
cuestiona en primera instancia en el objeto, su «objetualidad»). ¿Habría que recu-
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rrir al término inter-disciplina para delimitar lo urbanoarquitectónico? Éste, tiene 
un vínculo más directo con la aemulatio, pues las disciplinas se relacionan, interac-
túan, pero a la vez se conservan intactas incluso en grados jerárquicos y no hete-
rárquicos. La interdisciplina conserva la delimitación sin transgresión, y tampoco 
implica la multiplicidad que contiene la analogía. Pero ¿cómo entonces enfrentar 
la trasgresión en la disciplina? ¿Cómo leer lo urbanoarquitectónico desde los con-
ceptos de transgresión y multiplicidad? Farías a!rma:

no es «lo urbano visto desde lo arquitectónico» ni viceversa, como muchos 
pretenden, no es una multidisciplina, ni siquiera una interdisciplinariedad, 
ya que integra enunciados y agenciamientos colectivos de diversas disciplinas; 
por tanto, el término urbano-arquitectónico es una transdisciplinariedad, o 
mejor dicho, es una multiplicidad. Una forma sumamente contemporánea 
de entenderla.42

Y de este modo no renuncia a la transgresión. Este concepto implica, efecti-
vamente, una forma contemporánea de asimilarlo, porque en general el pensa-
miento moderno no contempla las situaciones que se salen de su control, que lo 
transgreden y que son desacreditadas (desde la ilustración, bajo las formas de la 
falsa conciencia). El pensamiento moderno, delimitante y dialéctico, no admite 
una postura exterior al todo dogmático que sea capaz de cuestionar desde fuera 
«del todo» la realidad. Hay un problema de idea y de método. Pero la estrategia de 
la objetividad moderna es, como señala Sloterdijk: «la cultura de la actividad, ca-
racterística de la Modernidad, se constituye contra la heteronomía, buscará y en-
contrará un proceder de cómo introducir lo imperativo en el receptor del mandato 
mismo de modo que éste, cuando se someta, parezca escuchar sólo su propia voz 
interior»43. Así, el pensamiento moderno ha insertado, (en este caso contra la 
transgresión), la idea y el método. La estrategia —por demás inteligente— consis-
te en que, si se ataca la idea, se de!ende con el método, y si se ataca el método, se 
contraataca con la idea. Pero, aún más, tanto la idea como el método están sem-
brados en el atacante, de modo que, cuando pretende atacar idea o método, parece 
que escucha su propia voz interior. Para derribar el ciclo, dialéctico-ourovórico, es 
preciso atacar ambas, desde una exterioridad transgresora, cosa que la Modernidad 
descali!ca de base.

Por suerte, el pensamiento posmoderno se vale ya no de esta dualidad obje-
tual, sino de las relaciones entre idea y método, y encuentra en este discurso, los 
intersticios, los puntos débiles desde los que es, más que posible, obligatorio dina-
mitar método e idea. Pretender acreditar la validez de la idea de lo «trans» con el 
método (objetivo-moderno) que de base lo niega, resulta a todas luces absurdo.

Transdisciplina es un concepto que no siempre ha sido bien aceptado. La 
discusión sobre lo trans no es reciente, ejemplo de ello es que el término 
nietzscheano de transvaloración sigue siendo polémico a más de cien años de su 
enunciación. Pero la transgresión de la cual se deriva tampoco es nueva, y es posi-
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ble rastrearla, por lo menos, a los cínicos de la antigua Grecia. Si lo urbanoarqui-
tectónico es transdisciplinario, y una multiplicidad, hay que aceptar también su 
condición de espacio liso, que es el que permite esta condición. Si éste se encuen-
tra sometido a un territorio estriado, a un espacio organizado, no cabe la posibili-
dad de la autoinserción de textos, de modo que este territorio debe, cuando me-
nos, aceptar, en cuanto a forma de relación el estatuto que señala Foucault respec-
to de la simpatía: «no existe ningún camino determinado de antemano, ninguna 
distancia está supuesta, ningún encadenamiento prescrito. La simpatía juega en 
estado libre en las profundidades del mundo»44 . Es en otras palabras el concepto 
de lo liso frente a lo estriado que apuntan Deleuze y Guattari, y que Farías aplica a 
lo urbano-arquitectónico. Condición que, vinculada al espacio y al tiempo, resulta 
más que una molaridad, una multiplicidad, precisamente por la condición cam-
biante y heterogénea de lo urbanoarquitectónico. No se puede concebir una trans-
disciplina si no es a partir de un sistema de pensamiento abierto. 

Espacialmente lo urbanoarquitectónico es un umbral, y en esta circunstan-
cia, inaprehensible, pero esta condición no lo vuelve inexistente, precisamente 
porque su condición de ser, no está basada tanto en el ente, en la objetualidad (de 
objeto y de objetivo), sino en la relación, en la interacción que ejerce con el entor-
no. Las fuerzas de la naturaleza (gravedad, magnetismo, energía nuclear fuerte y 
débil) no son materialidades ni objetos en el sentido usual del término, pero pue-
den ser percibidas por la acción que ejercen en torno a ellas. De un modo similar, 
lo urbanoarquitectónico es un fenómeno, o una multiplicidad de fenómenos, es 
un acontecimiento, o una multiplicidad de ellos, es un agenciamiento, o una mul-
tiplicidad de ellos, un texto, o una multiplicidad de ellos.

De este modo todas las extracciones textuales […] no dan lugar —como se 
hubiera podido suponer— a ‘citas’, a ‘collages’, ni siquiera a ‘ilustraciones’. 
Aquéllas no se aplican a la super!cie o en los intersticios de un texto que ya 
existiría sin ellas. Y ellas mismas no se leen sino en la operación de su reins-
cripción, en el injerto. Violencia insistente y discreta de una incisión inapa-
rente en el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno en prolife-
ración, gracias a la cual ambos textos se transforman, se deforman uno al 
otro, se contaminan en su contenido, tienden a veces a rechazarse, pasan 
elípticamente del uno al otro y, así, se regeneran en la repetición, en el borde 
de un punto por encima. Cada texto injertado continúa irradiando hacia el 
lugar de su extracción y también lo transforma afectando al nuevo terreno. 
Es de!nido (pensado) por dicha operación a la vez que él de!ne (piensa) la 
regla y el efecto de la operación.45

Es innegable que la arquitectura es materialmente limítrofe. Los elementos 
que la componen están pensados para proteger y en un sentido especí!co, para 
limitar. Sólo desde esta óptica es comprensible la concepción del espacio (limitado, 
según algunos teóricos) y su némesis, el «antiespacio» (el espacio in!nito). Pero 
más allá de categorías ontológicas, la evidencia señala que, la instauración de mate-
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ria en el territorio liso de desplazamiento, en el diagrama de posibilidades, estable-
ce un límite. Los llenos en la arquitectura son elementos delimitantes en todos 
sentidos: motrices, visuales, auditivos, perceptivos, sensitivos. La arquitectura es 
una práctica del límite. Por lo menos así fue históricamente. Esta condición se 
acentuó con la introducción de la sistematización, el análisis, la zoni!cación, ele-
mentos presentes de manera quasiabsoluta en el proyecto como condición de or-
den. Arquitectura y urbanismo fueron durante mucho tiempo sinónimo de orde-
nar-el-espacio, esto a partir de modelos idealistas (ciudades ideales), geométricos o 
artísticos; pero en todos los casos, el elemento fundamentador que reglamentaba la 
estrategia proyectual era el orden. No obstante, cuando se enuncia desde la posi-
ción inferior, la del «esclavo» y no-desde-el-poder —o sea, cínica— se presentan 
otras dinámicas capaces de transgredir.

Hay que recordar a los protocínicos que quieren habitar una arquitectura 
franca, renunciando al límite visual, al límite protector, al límite moral que impli-
caban las viviendas griegas, y en su lugar, tener como habitación la calle, el tonel, 
el pórtico de Zeus. Esta reticencia a la frontera, evidenciada por la forma de habi-
tar de los primeros cínicos, establece un disciplina de la transgresión y una oposi-
ción —activa, consciente y e!caz— al límite. El sendero, la calle, el camino, en 
donde habitan Diógenes y Antístenes, era considerado «tierra de nadie»46, en este 
sentido es consecuente con la bios adiaphoros, la vida independiente, sin mezcla, y 
en un sentido muy particular con la bios alethés, la vida de perro, no disimulada.

El territorio urbanoarquitectónico es por excelencia, más incluso que el mero 
espacio urbano, tierra de nadie, ya que lo urbano pertenece al estado y está admi-
nistrado por los gobiernos locales. Pero en los intersticios urbanoarquitectónicos es 
en donde se inserta el comercio ambulante, la comida callejera, el gra!tti, todos 
ellos fenómenos cínicos, que por sí mismos son transgresores de la cultura, aunque 
coexisten con ella, como si este elemento no pudiera extirparse de la sociedad. La 
consideración del límite en arquitectura no se «limita» a la materialidad del objeto. 
También existen barreras en ésta cuando se entiende como texto, discurso, disci-
plina. Joyce, Bataille y Artaud trabajaron en el límite de la !losofía y la no !loso-
fía, de la literatura y la no literatura, como señala Tschumi, quien además respecto 
del límite a!rma que:

La atención hoy prestada a la aproximación deconstructiva de Jacques Derri-
da representa también un interés acerca del trabajo en el límite: el análisis de 
conceptos de la manera más rigurosa e internalizada, pero también su análisis 
externo, para preguntar qué es lo que estos conceptos y su historia esconden, 
como represión o disimulación. Tales ejemplos sugieren que hay una necesi-
dad de considerar la cuestión de los límites en arquitectura. Ellos actúan (pa-
ra mi) como recordatorios de que mi propio placer nunca ha asomado al ob-
servar edi!cios, grandes trabajos de la historia o de la arquitectura presente, 
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sino, más bien, en el desmantelarlos. Para parafrasear a Orson Welles: «No 
me gusta la arquitectura, me gusta hacer arquitectura.»47

Espacialmente, como ya se ha dicho, la esencia del cínico es la transgresión, 
pero más allá del simple traspaso y de la violación de la propiedad privada como si 
se tratara de un capricho volitivo, la implicación del cínico en lo transgresor está 
en la raíz que divide el conocimiento teórico del de la vida. Esta transgresión cíni-
ca es profundamente vitalista y no se puede entender si no es a partir de su a!rma-
ción de la vida y el carácter experimental-vivencial que comporta, la a!rmación 
del yo, la integración del cuerpo en el espacio y como herramienta imprescindible 
de expresión transgresora. La transgresión en el cínico no se limita al territorio ar-
quitectónico y urbano, también fractura (por experimento) los valores sociales, las 
costumbres, la religión y la teoría. La sola presencia de Diógenes o de Crates, es el 
campo de fuerza que deforma el entorno, es decir, que lo transforma. El pre!jo 
latino trans se traduce como «más allá de» o «de un lado a otro», o «a través de». 
Como la vida nómada del cínico o su transgresión a la ley social, en obediencia a 
los valores de la ley natural.
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Contracultura
Metió su mano David en el zurrón,

sacó de él una piedra, la lanzó con la honda e hirió a Goliat en la frente;
la piedra se clavó en su frente y cayó de bruces en tierra.1

El proyecto ilustrado se erigió como el paradigma de la Modernidad; el pen-
samiento racional privó decididamente sobre lo irracional hasta adquirir un carác-
ter casi sagrado, la ciencia era la nueva religión y todo pretendía explicarse por 
medio de la razón, pero a través del pensamiento crítico, el proyecto ilustrado se 
vino abajo. Cuando Sloterdijk habla de las fracturas de la Ilustración, de la trans-
parencia de sus procesos y de sus artimañas para desacreditar todo lo que no fuese 
«ilustrado», a!rma que se desecharon ideas fundamentales sin las cuales no se pue-
de entender el siglo veinte, como el inconsciente (y es más, el comienzo de un tra-
to sistemático con él) habían sido descubiertas mucho antes de Freud, pero recha-
zadas por la ilustración racional:

El descubrimiento del inconsciente […] representa una consecuencia necesa-
ria del proceso de educación de la Edad Moderna. Constituye uno de los mi-
tos casi reaccionarios del siglo XX considerar a Sigmund Freud como el «des-
cubridor del subconsciente». La leyenda Freud no sólo falsi!ca la verdad his-
tórica, sino que también lastra la historia de la Ilustración con una asimetría 
absurda e inexplicable y con un retraso en la investigación del inconsciente. 
¿Cómo habría podido investigar la Ilustración la conciencia de una manera 
crítica y empírica sin topar con su «otra parte»?2

Sloterdijk se re!ere al mesmerismo.3  Sutilmente —y a veces no tanto— de-
senmascara a la Ilustración al sugerir la parcialidad por encima de «la ilusión de la 
objetividad», en referencia al hombre como sujeto que no puede sustraerse de su 
—valga la redundancia— subjetividad. Es una postura que también comparten 
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1 Biblia: Primer libro de Samuel, 17,49.
2 Sloterdijk, 1983: 98.
3  Cf. Monteslamas, 2011: 256. En un principio el mesmerismo fue examinado cientí!camente 

por una Comisión Real Francesa hecha en 1784 por Luis XVI. La comisión incluía a Ma-
jault, Benjamin Franklin, Jean Sylvain Bailly, J. B. Le Roy, Sallin, Jean Darcet, de Borey, 
Joseph-Ignace Guillotin, Antoine Lavoisier, Poissonnier, Caille, Mauduyt de la Varenne, 
Andry, y de Jussieu; ésta estuvo de acuerdo en que las curas de Mesmer eran curas realmen-
te, pero en 1825 hubo una segunda investigación y el reporte fue nuevamente dejado de 
lado una vez más.



Sheldrake, y Lyotard en La condición posmoderna al poner en tela de juicio la hon-
radez de la objetividad cientí!ca.4  La Ilustración también vería su ocaso como los 
grandes discursos de la Modernidad, quizá una de las remisiones más difíciles de 
asimilar y a las que más resistencia se ofrece. A esta crítica demoledora se une 
Roszak con el análisis de la sociedad tecnocrática y Dalí, desde el arte con su 
«conquista de lo irracional»5.

Al oponer a la seria historia de la razón, la historia social de la insolencia (en 
de!nitiva, el quinismo), se ponen ambas a la par como grandes tradiciones !losó-
!cas, más aún, Sloterdijk a!rma que Platón ha sido quien pone al mismo nivel a 
Diógenes al compararlo con Sócrates. La gran tradición fuerte es el amo y señor, 
que representa las prepotencias o el poder hegemónico, mientras que las antipo-
tencias o fuerzas de oposición, están representadas por el esclavo. «La insolencia 
tiene fundamentalmente dos posiciones: arriba y abajo, prepotencia y contrapo-
tencia; expresado de una manera tradicional: señor y esclavo. El antiguo quinismo 
comienza el proceso de los “argumentos desnudos” desde la oposición, llevado por 
el poder que procede de abajo»6 . Desde esta actitud (siempre en el contexto del !n 
de la historia) Sloterdijk muestra la gran postura «fuerte» y la resistencia de oposi-
ción. Ya desde aquí se deduce que el planteamiento que hace frente a la hegemonía 
de la Ilustración es el quinismo, pero también se intuye la resistencia que la con-
tracultura ofrece si se parangona con el emplazamiento del esclavo y se relaciona al 
amo con la Cultura, aún más, en la Posmodernidad esta contracultura se asume 
como insolente, quínica.

Si se entiende desde la arquitectura, esta posición hegemónica de lo cultural 
está encarnada en el movimiento moderno y sus postulados. Es verdad que éste 
venía muy ad hoc con la era mecánica e industrial, los nuevos materiales (el acero, 
el cristal, el concreto) y las condiciones económicas y sociales de la posguerra. To-
dos estos elementos se combinan en el mortero de las crisis del siglo veinte para 
dar la bienvenida a una nueva arquitectura, que no por ello era menos prepotente. 
La arquitectura moderna, sustentada en el pensamiento ilustrado también enfren-
tará sus respectivas fracturas una vez que la Ilustración se empiece a diluir.

Un intento paranoico quería clasi!car la arquitectura solamente en dos cajo-
nes: forma y función, ambas eran descritas desde la razón dialéctica, la teoría de las 
formas, el funcionalismo, el mani!esto de arquitectura emocional, entre otros. Por 
doquier surgen a!rmaciones que reivindicaban desde lo racional incluso los aspec-
tos más intuitivos de la arquitectura. ¿Habría un lugar para la defensa de lo irra-
cional? ¿Existiría una cultura de las minorías capaz de hacer frente al gran mono-
polio de la Ilustración? La arquitectura posmoderna quiso dar una respuesta y se 
autoasignó la tarea de superar la hegemonía arquitectónica del Movimiento Mo-
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4 En Sheldrake, 1994, «Ilusiones de objetividad», p. 165 ss. Y en Lyotard, 1979 § 11, «La investi-
gación y su legitimación por la performatividad».

5 Dalí, 1971 § 53: 178. También cf. § 62: «Declaración de la independencia de la imaginación y 
de los derechos del hombre a su propia locura», p. 215.

6 Sloterdijk, 1983: 179.



derno, aunque resultó ser una fallida oposición al volver sobre los pasos del dogma 
y pretender construir un discurso nuevo con retazos viejos: «el vino nuevo va en 
odres nuevos, de otra manera los odres se rompen y el vino se derrama»7 , sin em-
bargo, siente un precedente importante en el escenario de la evolución del quinis-
mo en el siglo veinte.

Tras la pérdida de la con!anza en los arquitectos se hacen evidentes (algunas 
surgen, otras siempre han estado ahí) oposiciones —negadas unas, olvidadas otras, 
nuevas muchas— que erosionan la gran teoría de la arquitectura. Sus manifesta-
ciones contraculturales escriben la historia de los vencidos, las que se pierden en el 
anonimato, y desde la posición del siervo reorganizan una nueva abolición de la 
esclavitud; ésta es la importancia de la contracultura, que en el ámbito de lo arqui-
tectónico no se ciñe sólo a los aspectos materiales del objeto (en las artes plásticas, 
se re!ere a la desmaterialización del objeto artístico, a la idea, al arte conceptual), 
sino a aquellas expresiones inmateriales como el habitar-usar que no ostentan con-
notaciones metafísicas. El siglo veinte por su espectacular aceleración fue una épo-
ca de cambios. En el arte nace una generalización creativa que se extendió a la so-
ciedad. La sacralización del artista y el espacio se habían hecho débiles y aquello 
fue aprovechado por las vanguardias del primer tercio del siglo veinte, desde el 
Dadá y el surrealismo hasta el jazz negro y el butoh enmarcados en el devenir de 
las luchas sociales. Más allá de la generación de «un» nuevo movimiento social y 
artístico, la Posmodernidad explosiona en multiplicidades que piden entenderlas 
de una forma radicalmente distinta. El siglo veinte estaba presenciando la insu-
rrección del esclavo.

En 1968 se publica en Estados Unidos El nacimiento de una contracultura, 
que no fue tanto un nacimiento como la evidencia de los sustratos sobrepuestos de 
un gran tejido social, los movimientos invisibles, a la vez que evidentes de los gru-
pos marginales y las minorías que siempre existieron, pero que sólo hasta entonces 
habían adquirido una fuerza inusitada que les permitía incidir en la cultura «como 
el tábano sobre el caballo, remolón pero noble y fuerte, que necesita un aguijón 
para arrearle»8. El contexto en el que Roszak escribe es el !nal de la década del se-
senta, el inicio de la carrera armamentista, la crisis de los misiles cubanos, el hom-
bre en la luna, la China de Mao Zedong, la Primavera de Praga, el mayo francés y 
en México, la matanza de Tlaltelolco; pero también el de las manifestaciones artís-
ticas como el minimalismo, el performance, el arte-acción, el arte del cuerpo, el ar-
te conceptual, el accionismo, el land art, el neoexpresionismo, el gra!ti, las nuevas 
tecnologías, el multiculturalismo. Las minorías y contraculturas de los años sesen-
ta, el underground bohemio, los hipsters, beatniks, hippies y más tarde los jóvenes 
obreros de los años setenta que de manera multitudinaria rechazaron las estrategias 
del fordismo económico y político. Los estudiantes y los intelectuales de la escuela 
de Frankfurt y los postestructurales emergieron desde los nuevos sedimentos pre-
parados por estas formas de creatividad y luchas antagonistas que !nalmente pro-
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piciaron la cesura. Luego vendrían en estampida los rastafaris, punks, darks, góti-
cos, emos, los skaters, los bboys, dj’s, mc’s, los builderers y los traceurs, entre mu-
chos más que en cierto modo encarnan una resistencia quínica. De entre ellos, 
Sloterdijk toma al bohemio como ejemplo cínico para describir las oposiciones de 
la cultura. Si para Go#man el romanticismo bohemio del siglo diecinueve repre-
sentaba una forma genética de contracultura, para Sloterdijk la bohemia se tradu-
cirá como el espacio en el que se prueba el paso del arte, al arte de vida:

[la bohemia] sobre todo fue importante como elemento regulador para los 
currícula burgueses, dado que, al igual que las universidades, desempeñaba la 
función de una «moratoria psicosocial» (Erikson), en la que ciudadanos jóve-
nes podían descargar sus crisis de adaptación en el paso del mundo de la es-
cuela y de la casa paterna al mundo de las profesiones serias.9

Sloterdijk identi!ca a los jóvenes con las posiciones «inferiores», con las anti-
potencias que en muchos casos constituyen la fragmentación o disolución de los 
grandes temas. Dos pares de palabras, cínicas, contestatarias representan la oposi-
ción juvenil a, primero los padres y luego la sociedad: «so what?» (¿y eso qué?) y 
«why not?» (¿por qué no?). Estos emplazamientos subordinados representan el an-
sia de oposición o «antipotencias», las contrarias al poder hegemónico o «supe-
rior», y es singular que Sloterdijk relacione los poderes de oposición con la juven-
tud (los hijos frente a sus padres, las universidades, la bohemia) del mismo modo 
que hace Roszak al publicar Re$exiones sobre la sociedad tecnocrática y su oposición 
juvenil. Son ellos quienes tienen la capacidad de hacer frente a la cultura, pues «la 
contracultura de los jóvenes posee importancia su!ciente tanto por su alcance 
numérico como por su fuerza crítica, y merece una atención particular e indepen-
diente […] Esos jóvenes son la matriz en donde se está formando una alternativa 
futura que todavía es excesivamente frágil»10.

A Roszak se le atribuye la popularización del término «contracultura», a par-
tir de la década del sesenta, aunque ésta estuvo presente siempre en el acontecer 
humano en la forma de historias alternativas, ocultas, apócrifas. De Abraham al 
Acid House, pasando por Galileo y los monjes taoístas de la China milenaria, a lo 
largo del tiempo las contraculturas han ido en busca de la escisión de las estructu-
ras estables y opresivas para modi!carlas;11  en toda manifestación humana ha exis-
tido siempre una !gura de oposición (occidente la encuentra en el humorismo cí-
nico) que se mani!esta en todos los ámbitos de la cultura. Sin embargo, en el te-
rritorio del arte la incidencia de las rupturas es mayor que quizá en ningún otra 
campo. La primera mitad del siglo veinte vio una multiplicación de las vanguar-
dias que buscaron la innovación en la producción artística; el impresionismo, el 
futurismo, el fauvismo, el expresionismo, el cubismo, el surrealismo, el dadaísmo. 
Estas y otras manifestaciones prevalecieron a pesar de la guerra, mientras la arqui-
tectura (la vanguardia europea) debió necesariamente ponerse en pausa. Luego, 
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esta continuidad no es sino una progresión de rupturas, erizamientos de lo dis-
continuo, «la incidencia de las interrupciones, [que] suspenden el cúmulo inde!-
nido de los conocimientos, quiebran su lenta maduración y los hacen entrar en un 
tiempo nuevo»12 .

Cuando Baudrillard a!rma estar «a favor de todo lo que está contra la cultu-
ra»13  se re!ere especí!camente a su estetización, que nace en el momento en que 
Duchamp convierte un objeto muy simple, el urinario, en objeto de arte,14  «tras-
pone la banalidad para producir un suceso en el universo estético, desestetizándolo 
[…] y paradójicamente, abrió la vía a la estetización generalizada de nuestra época 
[…]. Esta implosión ¿ha tenido un equivalente en la arquitectura? ¿Hay una espe-
cie de antes y después en el orden de las formas?»15.

Durante mucho tiempo el público pre!ere la pintura retiniana a la concep-
tual; en las décadas del sesenta y setenta el trabajo de Robert Smithson fue conoci-
do principalmente en las élites académicas y las galerías, trascendió por la origina-
lidad conceptual de sus estructuras y por las hibridaciones que hacían de la obra 
un vehículo irreconocible, la pieza se volvía un umbral difuso, difícilmente diso-
ciable. Smithson tenía la capacidad de convertir un objeto corriente en una obra 
de arte, como los ready mades duchampianos, pero generalmente a nivel urbano, 
arquitectónico y de paisaje. Duchamp puso en jaque a la estética del arte con sus 
obras, que son una crítica fuerte a las formas y ma!as en que éste se expresaba. 
Frente al gran discurso apologético del arte, la acción de Duchamp es decidida-
mente cínica, equivale al gesto basto y grotesco de Diógenes de hurgarse la nariz 
mientras Sócrates conjura su daimonion y habla del alma divina. Pero ¿cómo cabe 
cali!car el hecho de que Diógenes se pedoree en la doctrina platónica de las 
ideas?16 En el arte del siglo veinte perduraba la idea de progreso, pero a partir de 
que esta se diluye, la sociedad tiene que vérselas con la cultura de la que dice Bau-
drillard que «estamos atrapados en este desarrollo ilimitado, en esta metástasis de 
cultura que ha investido largamente también a la arquitectura […] Pero ¿hay una 
resistencia voluntaria, consciente, posible?»17 .

En la Posmodernidad, del cultivo (cultura del latín ‘cultivo’) se brinca al in-
jerto. En analogía botánica, la contracultura es un rizoma que se inserta en un te-
rritorio y crece, se desplaza, se mueve a través de !suras y fracturas, una estructura 
heterárquica opuesta a la jerárquica (el árbol, por ejemplo) poderosa, fuerte. La 
contracultura en una de!nición simple es un conjunto de valores, tendencias y 
formas que chocan con lo establecido en una sociedad (la Cultura). Baudrillard se 
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12 Foucault, 1969: 5.
13 Baudrillard, 2000: 33.
14 Esta contracultura artística es en el texto de Baudrillard la estetización del arte que, a partir de 

Duchamp luego se vuelve insigni!cante como hecho aislado (el urinario), pero que se 
vuelve poderoso al diluirse como oposición cultural porque después de él hay una retahíla 
de expresiones críticas y cínicas en los últimos cincuenta años.

15 Nouvel, 2000: 33.
16 Sloterdijk, 1983: 175.
17 Baudrillard, 2000: 36.
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crítica contracultural, deliberada 
y subversiva al purismo estético 
de la arquitectura moderna.



re!ere a la cultura como «la legibilidad total de todo»18 ). Se entiende por tanto la 
contracultura como una cultura juvenil radicalmente desa!liada o desafecta a los 
principios y valores fundamentales de la sociedad; se asienta sobre un sentido pro-
fundamente personalista de la comunidad más que sobre valores técnicos e indus-
triales. La contracultura quínica es la imagen del pensamiento joven (juvenil, jo-
vial) del David frente a Goliat, del esclavo contra el amo, como apunta Sloterdijk:

La insolencia que proviene de la posición inferior es efectiva cuando en su 
empuje expresa energías reales. Esta tiene que encarnar conscientemente su 
fuerza y crear serenamente una realidad que, en todo caso, se pueda combatir 
pero no negar. Cuando el «esclavo» descontento coge jovialmente del brazo a 
su señor, hace presentir la fuerza que tendría su revuelta.19

Como vestigio evolutivo, herencia de la Antigüedad, la !gura del héroe ha 
permanecido hasta principios del tercer milenio, pero la empatía con este persona-
je arquetípico aparece desgastada; no más Dédalos ni Teseos ni superhombres que 
son modelos inalcanzables. El lugar del héroe ha sido desplazado por un antihéroe, 
que no es el villano dialéctico, sino el hombre cotidiano, identi!cado más con las 
sociedades contemporáneas (industriales) y la cultura de masas. «En una sociedad 
de esta clase, el héroe positivo debe encarnar, además de todos los límites imagina-
bles, las exigencias de potencia que el ciudadano vulgar alimenta y no puede satis-
facer»20. El antihéroe hoy es el que va al supermercado y lava su ropa, que tiene 
hermanos, hijos, nietos. Dicho de otro modo, si el héroe es el color blanco y el vi-
llano el negro, el antihéroe es una gradiente, una gama de grises. Este fenómeno 
está inserto en el contexto de una desacralización, una «desmiti!cación» como la 
llama Eco.21 En el cine, por ejemplo, la tendencia es más que evidente a humani-
zar las !guras antes inalcanzables, a fracturar los arquetipos estéticos y los grandes 
valores antiguos y modernos, el antihéroe es en ocasiones feo, gordo, calvo, débil o 
inseguro, el tipo medio que debe enfrentar decisiones ya no estoicas, sino cínicas. 
Sloterdijk echa la culpa de esto a la ciudad y su incapacidad de crear caracteres pú-
blicos:

Hoy día, el cínico aparece como un tipo de masas: un carácter social de tipo 
medio en la supraestructura elevada. Y es tipo de masas no sólo porque la 
avanzada civilización industrial haya producido el tipo del individualista 
amargado como fenómeno de masas, sino que son las mismas ciudades las 
que se han convertido en difusos conglomerados que han perdido la capaci-
dad de crear public characters aceptados generalmente.22
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18 Baudrillard, 2000: 34.
19 Sloterdijk, 1983: 188.
20 Eco, 1965: 226.
21 «Cuando se habla de «desmiti!cación» con referencia a nuestro tiempo, se asocia el concepto a 

una crisis de lo sagrado y a un empobrecimiento simbólico de aquellas imágenes que toda 
una tradición iconológica nos había acostumbrado a considerar como cargadas de signi!-
cados sacros». Cf. Eco, 1965: 219.

22 Sloterdijk, 1983: 39.



Puesto que en los tiempos pre-modernos el arquitecto es una !gura prácti-
camente anónima, en la arquitectura las posturas heroicas son asociadas a la Mo-
dernidad (como el ejército de los aliados tras la segunda guerra libera a las ciuda-
des oprimidas, también la !gura salvadora del Movimiento Moderno viene al res-
cate de la ciudad). Los esfuerzos de Le Corbusier por autoproclamarse héroe de la 
arquitectura, se vienen abajo cuando Koolhaas lo desenmascara al equipararlo con 
el que es quizá el último gran genio, Salvador Dalí. La gran tragedia de Le Corbu-
sier es que no perdió el tiempo, pero llegó tarde a todo.

Por su lado Archigram se asume abiertamente como antiheroico,23  el grupo 
inglés hace uso de los medios masivos de comunicación de su tiempo para propo-
ner, dotados del superpoder de clarividencia, el futuro de la arquitectura. Pero es 
de reconocer que, al dirigirse a través de los medios de la sociedad de masas a la 
Midcult24  dejan claro a quienes va dirigido su discurso, no a las clases «altas» de la 
cultura, a los territorios «serios» del conocimiento, a la Masscult, al Goliat, sino a 
las contraculturas, a las multitudes cínicas, a las densidades subjetivadas que iban 
poco a poco adquiriendo conciencia de su personalidad en el mundo, como un 
gran teatro en el que no sólo querían observar, sino participar, experimentar, y ser 
a su vez, los héroes de su propia historia. Las masas se autoproclaman las antihe-
roínas de la Posmodernidad.

(R)EVOLUCIÓN
Un proceso histórico condujo a la Modernidad a establecer valores inequívo-

cos en la cultura a tal grado que su táctica terminó conjurándose como imposición 
dogmática, y en el caso del proceso ilustrado, desde luego, una imposición dogmá-
tica del pensamiento. Esta estrategia fructífera se extendió tanto a las dinámicas de 
enseñanza-aprendizaje de la arquitectura como a la forma de habitar-usarla como 
espacio, así como a los territorios de la crítica, en cuyo campo los valores moder-
nos sirvieron de tasa, regla y medida para descali!car las arquitecturas incipientes, 
históricas o vernáculas, a partir de rangos de valor heredados e inamovibles y es-
tructuras de poder legitimadas por el racionalismo encadenado a la academia. Pero 
estos mismos vehículos de tasaje sirvieron para excluir otras manifestaciones valio-
sas; esto lo hace palpable la crítica, pero entre ésta y la imposición dogmática, es el 
cinismo el que incide, ampliando el umbral en ambos sentidos para reclamar su 
sitio en la historia. 

El proceso de autoinserción de los valores cínicos en la cultura estuvo prece-
dido por un ambiente propicio, un territorio sumamente fértil generado por la 
efervescencia social de la posguerra, la rebeldía cultural en las décadas de los sesen-
ta y setenta, los grandes movimientos humanos (entendidos en muchos sentidos: 
sociales, migratorios, artísticos, culturales), una evolución en la cultura que se hace 
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persistente desde la posguerra y que algunos coinciden en llamar Posmodernidad, 
y que otros sitúan desde el mismo ámbito —y como extensión— de la insuperable 
Modernidad.

La contracultura no nace por generación espontánea; es producto de una 
evolución histórica y de la con"uencia de circunstancias especí!cas e identi!cables 
que le dan consistencia, primero a la cultura, y luego contribuyen a crear un am-
biente catalizador de insurrección, que eventualmente conduce a la cesura cultural. 
En este sentido, sus manifestaciones no deberían entenderse como una oposición 
simple, como las de un «rebelde sin causa», un «lo quiero porque lo quiero» o co-
mo un !n en sí mismo. Para encontrar respuesta a la causa de esta resistencia social 
y descifrar sus mecanismos hay que profundizar en las condiciones que les prece-
dieron y de cuál es el papel que el cinismo contemporáneo jugó en ello, cuya estra-
tegia operacional en el siglo veinte ya había sido antes descifrada por Nietzsche, el 
!lósofo cínico más importante de la Modernidad, cuando describe la transforma-
ción de los valores. Esta transvaloración en la cultura de la segunda mitad del siglo 
veinte sigue una trayectoria evolutiva junto al cinismo que también se transforma, 
desvistiéndose de sus atavíos antiguos, medievales o modernos. Sloterdijk y otros 
autores lo llaman quinismo.25

El entendimiento de cómo incide el cinismo sobre los valores de la Moder-
nidad, transformándolos, es más claro a través de la doble dinámica de la evolu-
ción y la revolución expresada en un término unívoco que mani!esta por un lado 
su injerencia en la historia, y por otro, certi!ca un proceso de cambio constante a 
través del tiempo, una estrategia no controlada —pero no por ello menos e!caz— 
de transformación de los valores arquitectónicos, desde los arquetipos exaltados en 
el modernismo, hacia su transmutación, una inversión escandalosa de las formas 
en que éstos eran aplicados a la arquitectura, una insolencia mani!esta a través del 
humor, el sarcasmo y la ironía, pero también y sobre todo, por la intervención y el 
uso de la principal herramienta de expresión del cinismo (el cuerpo) y su recalci-
trante incidencia en el espacio.

CASA HUNDERTWASSER-KRAWINA
La obsesión occidental por la perfección se vuelve un absurdo no descarado, 

puesto que lo descarado implicaría decisión, dirección, potencia. Simplemente un 
absurdo absurdo. Cuando se han agotado las posibilidades y la expresión cae en 
aquello que ya se ha dicho, la realidad como palabra precisa otro lenguaje, ajeno 
—todavía— a la expresión del pensamiento. Luego, explorar mundos nuevos 
(aquí, con énfasis no solo en el espacio, sino en los conceptos y las ideas creativas) 
va a requerir de un desacomodo, un desapego como la de la segunda globalización, 
abandonar la tierra y lo conocido, para perderse en el horror vacío —que en los 
tiempos actuales ya no se piensa vacío sino fractal— es extraviarse, sin miedo, en 
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nismo al quinismo.



los pánicos barrocos, en los circunloquios y soliloquios de la realidad, nunca más 
vacía, sino, como el átomo, antes indivisible y vacío, hoy cargado de interacciones.

Entre la romántica soledad estriada, organizada en el sentido deleuziano, se 
desdobla metódica, una ironía, la curva de la sonrisa, la casa Hundertwasser-Kra-
wina. En el centro histórico de Viena hay una ironía, una cicatriz que se desdobla 
en la bidestilada regularidad vienesa en la que Hundertwasser y Krawina descom-
pusieron algo, contaminaron algo; con una carcajada cáustica, cínica y fuerte, re-
vientan el estilo, teniendo la delicadeza de no dejar lugar para una rememoración, 
ni siquiera las patadas silenciosas del ahorcado. En este nido todo se mueve, todo 
se derrumba, todo se levanta, es llaga abierta, y es su imperfección lo que la hace 
bella. Y desde aquí, en esta sensibilidad imperfecta, en el reconocimiento de su 
debilidad y en la ausencia de lo ideal, encuentran más conexiones con lo perfecto y 
se convierten, para la arquitectura, en los inventores de una poesía sucia, una ele-
gía bailable, plañida a trompicones.

La Hundertwasserhaus nace en el contexto de la contracultura del setenta, en 
el del mayo francés y los misiles cubanos, la guerra fría y el posible holocausto nu-
clear. Los políticos que vieron el hongo atómico con lentes de sol mueren de cán-
cer, y el artista es heredero de una bohemia revolucionaria —y cínica. Tras la se-
gunda guerra mundial, en el entorno europeo las opciones son básicamente dos: 
construir con los criterios del funcionalismo moderno, o reconstruir a partir del 
revival de la memoria histórica (la conservación como simulación del pasado). La 
urgencia no pide vanguardia sino celeridad; entonces, se tratará de reciclar formas 
conocidas o aceptar sin protesta los postulados del modernismo. Luego, Hundert-
watter y Krawina no opinan igual. El primero ha sido un luchador de la concien-
cia ecológica toda su vida, ha apoyado activamente la lucha contra la energía nu-
clear, se compromete con la conservación de los espacios naturales y con la protec-
ción de las ballenas. Luego, Krawina es uno de los primeros —antes que Hun-
dertwasser— en realizar ajardinamientos de techos para el municipio de Viena, en 
ocuparse de la problemática de aguas residuales, el aislamiento térmico y la com-
binación de las construcciones antiguas con las nuevas.26

El proyecto fue comisionado en 1977 por el ayuntamiento de Viena para 
construir un multifamiliar de viviendas de interés social. Fue diseñado por Hun-
dertwasser y planeado con la ayuda del arquitecto Joseph Krawina. El edi!cio se 
compone de 52 viviendas, 4 locales de negocio, 16 terrazas privadas, un jardín de 
invierno, 3 azoteas comunitarias y 2 áreas de juego infantiles. Se presenta como 
uno de los primeros edi!cios posmodernos de uso mixto (comercial-habitacional, 
luego, cultural). A principios del siglo veintiuno su in"uencia es comparada con 
que ejercen las casas de Gaudí en Barcelona, o —salvando las debidas proporcio-
nes— lo que representa el Guggenheim para Bilbao o la torre Ei#el para París. Es 
una arquitectura capaz de valorizarse no sólo a sí misma, sino a su entorno, gracias 
a una cultura curiosamente turística, y turísticamente curiosa. Los paralelos con 
estas obras resultan evidentes no sólo en su capacidad atractiva, sino en su férrea 
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Casa Hundertwasser-Krawina. Viena, Austria, 1985.



oposición inicial. Una modernidad cristalizada que ya no es moderna y se quedó 
corta en su carrera por atrapar el tiempo, como un bufón de piernas cortas. En 
Viena sorprende aquel panorama de regularidad exacerbada y cadencia entumeci-
da, desde ahí se entiende, por contraste, la oposición a la que tuvo que enfrentarse 
Hundertwasser y sus estéticas excomulgadas.

El rechazo a la Hundertwasser-Krawina haus, se muestra desde la presenta-
ción del proyecto, que no se hubiera realizado si Leopold Gratz, el alcalde que lo 
apoyó, hubiese cedido a la presión de los grupos puristas que pretendían unifor-
mar estéticamente al centro vienés. Como a cualquier obra que aspira a trascender 
históricamente, al proyecto le llueven críticas; se trata de frenarlo a como dé 
lugar.27  Se esperaba que fuese otra neoclásica fachada aburrida producto del simu-
lacro, un monumento a la perfección, y una estructura ideal e intocable, resultado 
de la tabla rasa; en su lugar, los diseñadores trabajan con las preexistencias, un edi-
!cio que hasta entonces ha servido como aparcamiento de coches de correo y más 
tarde como gasolinera y taller y venta de neumáticos.

La cuestión de la casa Hundertwasser-Krawina como fue planteada por sus 
diseñadores involucra límites, y su transgresión. Pero no se trata de una limitación 
únicamente física, como la construcción de elementos (pisos, muros, cubiertas) 
como «epidermis arquitectónica»28. En este caso hay también una transgresión que 
involucra tanto a la naturaleza (la naturaleza integrada al edi!cio, "ora y fauna) 
como al propio espacio que se pliega sobre sí mismo, contra los criterios conven-
cionales de la que hasta entonces era la forma de hacer arquitectura en la ciudad 
occidental moderna. El mérito de Hundertwasser es todavía mayor por la escisión 
consciente que realiza al desligarse de una in"uencia devastadora, la metrópolis 
industrial y los criterios estrictos y ortodoxos de la reglamentación municipal de la 
ciudad de Viena. La inversión espacial consiste en cambiar arriba por abajo, y lo 
interior por lo exterior, desde una perspectiva cínica.

El jardín, antes exterior, escenario de representación, se vuelve el corazón, el 
hearth29 del edi!cio, no sólo como situación a nivel compositivo, sino que quiere 
ser efectivamente un punto de encuentro para los moradores (de lo centrífugo a lo 
centrípeto). Hay una inversión de territorios. Ahora es la arquitectura la que pro-
tege delicadamente a la naturaleza, y no lo natural lo que le sirve como marco de 
representación, escenografía o escenario para ensalzarla, como en el caso, por 
ejemplo, del templo griego que funge como modelo a Le Corbusier para Notre 
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27 Sucedió con la torre Ei#el, con el Pompidou en París, con el Guggenheim de Bilbao, o la torre 
bicentenario en la Ciudad de México.

28 «En su “Mani!esto contra la arquitectura”, Viena 1968, Hundertwasser proclamaba el derecho 
del ser humano a su “epidermis arquitectónica”. Este concepto de epidermis abarcaba para 
él las paredes interiores y los muros exteriores de las casas. Es decir que, de la misma mane-
ra como uno podía decidir sobre su piel y su vestimenta, uno también debería poder dise-
ñar esta “tercera piel” según sus propias necesidades. Pero había que respetar a los vecinos y 
la estabilidad de la casa. Las casas Hundertwasser se entienden como esta “tercera piel” que 
puede y debe cambiar». Böhm, Egger, y Riedinger, 2007: 68.

29 Cf. p. 16 de esta tesis.



Dame du Haut. En otras palabras, la arquitectura está subordinada a la naturaleza, 
y no al revés. Es posible verlo tanto en la infraestructura que se crea para poder 
albergar árboles en azoteas o animales al interior del conjunto residencial.

Hundertwasser y Krawina se han propuesto crear una casa que tenga con-
ciencia ecológica en la que se pueda integrar no la naturaleza a la arquitectura, sino 
la arquitectura a ésta. En este sentido, su proyecto va a girar en torno a los valores 
quínicos del bíos diakritikós entendido como el modo de vida que obedece a la ley 
natural. Hundertwasser involucra, de una forma activa e inherente, lo natural al 
proyecto, rescatando uno de los aspectos más sobresalientes del quinismo, y para el 
mundo moderno, quizá el más contracultural en la medida en que se esfuerza por 
reivindicar valores opuestos a una naturaleza «funcionalista» que incluso debía su-
bordinarse a la belleza controlada de la arquitectura moderna.

Para Hundertwasser es de suma importancia la expresión arquitectónica de la 
relación entre el ser humano y su entorno natural. Desde luego, se puede objetar 
que a !n de cuentas, si la casa quiere comulgar con la naturaleza, ¿por qué no se 
construye en el campo? (la pregunta, en otros términos plantea el mismo dilema 
de los árboles que no permiten ver el bosque), o ¿por qué no se construyen las 
ciudades en el campo? Sin embargo, hay un elemento que no debe obviarse y es la 
condición de que «sólo la ciudad puede soportar al cínico». Diógenes y Crates eli-
gen la ciudad para vivirla. Su condición de relación con la naturaleza no se limita 
al árbol y al campo, se extiende al animal y su forma de vida y a los elementos na-
turales, la lluvia, la nieve, el sol, el viento en el paso de las cuatro estaciones, que 
son un factor preponderante en el diseño de la casa Hundertwasser-Krawina.

Pero no se trata sólo de la incorporación de la naturaleza como un ente pasi-
vo, sino del cuidado de ésta desde una visión integral de lo que en el siglo veintiu-
no se entiende como casa ecológica; desde luego, diseñada y construida con la tec-
nología de la los años setenta. Uno de los factores en los que se hace énfasis es en 
el tratamiento de aguas residuales, que en el quinismo hace referencia a la excre-
ción, o sea, a la escatología arquitectónica que se involucra como tratamiento eco-
lógico en el proyecto.30

Para Krawina se trata de una revolución en la construcción de viviendas pú-
blica, de preguntas fundamentales sobre la calidad de la construcción y de la 
vivienda, la unión orgánica de lo antiguo con lo nuevo y el cambio de orien-
tación, de «administrar a lo salvaje» a un trato responsable con los recursos.31

Recursos que se integran a la arquitectura para crear un micro-eco-sistema 
autosustentable. Los animales de granja no sólo son un decorado sordo o un tras-
fondo de compañía, también son proveedores de recursos, lana, huevo, eventual-
mente carne, leche y sus derivados. Pero la propuesta no se limita a una visión 
funcionalista de la naturaleza, o sea, a un aprovechamiento indiscriminado de sus 
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tesis.

31 Böhm, Egger, y Riedinger, 2007: 102.



recursos en un solo sentido (egoísta) sino a devolver a la naturaleza aquello que se 
ha tomado prestado de ella, fundamentalmente al reconocimiento de sus derechos.

Hundertwasser veía la vegetación como una amiga y compañera del hombre, 
a la que había que tratar como tal. Es decir, que las plantas tienen, en princi-
pio, los mismos derechos que el ser humano por lo que había que ayudarles a 
ejercerlos. Lo que se le arrebata a la naturaleza en forma de calles y edi!cios, 
por ejemplo, se le debería devolver mediante el ajardinamiento de dichas su-
per!cies. Por ello, Hundertwasser otorgaba a los árboles una posición espe-
cial. Les veía como representantes del bosque en la ciudad.32

A partir de esta visión construye los derechos del árbol inquilino; al herma-
narse de este modo con lo verde del proyecto, los árboles crecen como co-inquili-
nos, acceden de cierto modo a su propio espacio habitacional donde pueden crecer 
y desarrollarse, «el alquiler lo pagan siendo de utilidad. Puri!can el aire, producen 
oxígeno, mejoran el microclima y, no por último, dan vida y adornan la facha-
da»33. El conjunto alberga unos 250 árboles y arbustos que son parte fundamental 
de la estética de la fachada (aunque los árboles no están sobre una terraza, sino que 
crecen desde el interior de la casa hacia afuera) que se caracteriza por su exuberan-
te vegetación. Hundertwasser creía en una naturaleza salvaje; todas las super!cies 
horizontales debían estar sembradas en la medida de lo posible, pues para él, todos 
los elementos horizontales que hay bajo el cielo pertenecen a la naturaleza, «por 
consiguiente, la naturaleza salvaje debería crecer allí donde han caído la nieve y la 
lluvia»34 .

Hay algunos paralelos que no se pueden obviar, como el de la terraza-jardín, 
la moda de las azoteas verdes o, mucho antes, los jardines colgantes. En el primer 
caso, hay una diferencia que radica en la estética purista contra la salvaje. Luego, 
las azoteas verdes, tan de moda —por lo menos en el discurso— en la primera dé-
cada del siglo veintiuno, no se mani!estan como una novedad arquitectónica sino 
como producto de una necesidad adquirida, en parte gracias a la in"uencia de 
obras como la Hundertwasser y Krawina, que puede encontrar antecedentes en los 
famosos jardines colgantes, de Babilonia o Semiramis, pero no hay que olvidar que 
no se trata de un proyecto aristocrático-feudal, sino de viviendas populares. En-
tonces se trata más de incorporar calidad de vida al individuo de clase media, a 
través de los recursos que sólo estaban disponibles para las clases altas.

Pero del mismo modo que Hundertwasser y Krawina le dan derechos a la 
naturaleza, también lo hacen con la arquitectura, sobre todo al usuario que la vive, 
a través, por ejemplo, del «derecho a la ventana», que consiste en «que cada inqui-
lino debía tener el derecho a rascar los muros alrededor de sus ventanas hasta don-
de le alcanzara el brazo y a pintar ese trozo con pincel y colores según su gusto per-
sonal»35. Este privilegio es enunciado por primera vez en 1958 por Hundertwasser 
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34 Ídem.
35 Böhm, Egger, y Riedinger, 2007: 44.



en su Mani"esto del enmohecimiento contra el racionalismo en la arquitectura, pero 
sólo pudo llevarlo a la práctica hasta el año de 1972. Desde luego, se trata de una 
postura abiertamente opuesta al racionalismo arquitectónico, y en un sentido par-
ticular, al positivismo y al idealismo. Desde ahí es posible la construcción de una 
estética cínica de la contaminación, entendida como una acción antiplatónica, de 
la transgresión al purismo ortodoxo, de la asimetría, de la violencia contra la con-
vención y el perfeccionismo idealista basado en la función y en la línea recta, a su 
vez derivada de la supresión de un «ornamento mentiroso» y la imposición del 
cuadro. Al respecto, Hunderwasser decía que «la línea recta es atea. Es la única lí-
nea no creativa, la única que no corresponde al ser humano como imagen de 
Dios», por ello, la fachada se construye a partir de una estética organicista de lo 
natural, de la línea ondulada, como un patchwork que aspira a difuminar fronteras 
en un plano sinuoso anti-de!nitorio, donde no es posible discernir los límites in-
teriores de las casas. En este sentido, es una afrenta directa al ángulo recto lecorbu-
seriano, que narcisistamente canta en su Poème de l'Angle Droit.36

Evidentemente, la casa Hundertwasser-Krawina se diferencia de su entorno 
no sólo por su extraordinaria construcción, sino también por el llamativo 
diseño de su fachada. Como en una colcha de patchwork, se han combinado 
super!cies rojas, azules, amarillas y grises formando un conjunto multicolor. 
Los miradores, los balcones, los «árboles inquilinos», las aplicaciones de ce-
rámica y de espejo, así como los muchos y diversos tamaños y tipos de ven-
tanas le dan a la fachada esa apariencia característica.37

La libertad estética de Hundertwasser muestra en la década del setenta una 
rebeldía contracultural, y establece un punto claro tanto frente a los criterios nor-
mativos del ayuntamiento de Viena como ante los cánones estéticos de la acade-
mia y las ciudades europeas. La Hundertwasserhaus se erige como un monumento 
contestatario y autárquico frente a la estética arquitectónica clásica, industrial y 
moderna. Los posmodernistas incluso, con su crítica a estas formas estéticas nece-
sitarían más tiempo para desligarse de los cánones clásicos.38  Pero la agilidad de 
Hundertwasser para saltar los obstáculos estéticos se la da el ejercicio de las van-
guardias pictóricas. En este sentido, la arquitectura se mani!esta como una van-
guardia atrasada, una demora propiciada por la pausa de las eurocéntricas guerras 
mundiales.

Precisamente a nivel estético, Hundertwasser busca libertad en los criterios 
compositivos, trata de empoderar al propietario y darle autonomía en su propia 
vivienda (lo que parecería una paradoja en un condominio) como afrontar —y 
afrentar— abiertamente una estética de la dependencia, a los cánones y a las remi-
niscencias del pasado. O sea, se trata de experimentar en pro de una autarquía 
compositiva que eventualmente devendrá en una autonomía habitacional. «Un 
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periodo de siete años, entre 1947 y 1953.

37 Böhm, Egger, y Riedinger, 2007: 34.
38 La Chicago Tribune Column de Loos, el frontón en el AT&T building de Jhonson, la columnata 

en la Pizza d’Italia de Moore, o los diseños Venturi. Ver p. 323 de esta tesis.



pintor sueña con casas y una buena arquitectura, en la cual el hombre sea libre y se 
haga realidad este sueño», dice Hundertwasser.

Frente al control ejercido por la arquitectura (incluso ante al «caos de au-
tor»), el proyecto se muestra como una obra «no controlada» o más bien, que esta 
forma de control está más allá de la creación de un medio ambiente arti!cial, pues 
se mani!esta en constante evolución como maquinaria orgánica; en el «interior» 
del conjunto hay un paisaje cambiante en un clima con estaciones a lo largo del 
año, en el que también se trabaja con los elementos naturales y se hace uso de la 
naturaleza y sus tiempos como cualquier otro elemento de diseño. Ello quiere de-
cir que en lo concreto se integra un jardín de invierno y terrazas según los climas. 
La casa, desde luego, es confortable en invierno y verano, pero trasciende una de-
limitación aséptica como la que planteaba el aire acondicionado de las burbujas 
autocontenidas de la moderna máquina de habitar, autosu!ciente, pero depen-
diente. La forma de interacción con el ambiente es distinta, no superándolo, sino 
integrándolo. De este modo, las cuatro estaciones del año en los territorios nórdi-
cos permiten no sólo una relación climática, sino la a!liación de la estética de la 
naturaleza al «encanto» del conjunto habitacional.

En un sentido muy particular, en la casa Hundertwasser-Krawina hay una 
suma de lo infantil, es una arquitectura lúdica que considera a los niños y les inte-
gra áreas de juego. El quinismo tiene mucho de la visión del niño. Se puede remi-
tir tanto a Diógenes como a Nietzsche (el ultrahombre) o a la Internacional Situa-
cionista (Vaneigem y el homo ludens); todos reivindican al niño. Para Nietzsche, 
éste es el único capaz de crear valores nuevos, por ello es preciso pasar de la !gura 
metafórica del camello (el hombre que va solo en el desierto, llevando las pesadas 
cargas de la metafísica y la razón) al león, y luego al niño. «Sí, hermanos míos, pa-
ra el juego del crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo»39.

La casa Hundertwasser-Krawina tiene una predilección por los niños, tanto 
en el diseño de su espacio, que pueden acondicionar de forma autónoma, como 
los detalles pensados para ellos. La bóveda de entrada no se rellena para crear una 
super!cie plana —por la parte de arriba—, en su lugar se coloca un salón de jue-
gos en el que se ha tenido cuidado de poner pequeñas ventanas para que los niños 
vean lo que pasa en la calle. Incluso la plaza de acceso propicia un ambiente lúdico 
para el adulto, no se allana la super!cie, se deja a modo de montículos, como en el 
bosque.40 Luego, los elementos que la integran también invitan a una dinámica de 
juego, una fuente inspirada en motivos romanos, una cascada, una escalinata que 
lleva a un café-terraza, faroles, una cabina telefónica inglesa y una columna que 
anuncia el estilo de comienzos del siglo veinte.
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39 Nietzsche, 1883: § 8, «De las tres transformaciones».
40 «El suelo no es plano, como lo suele ser en el espacio urbano, sino que se distingue por las va-

riadas ondulaciones y elevaciones del terreno que recrean la forma del suelo de los bos-
ques». Cf. Böhm, Egger, y Riedinger, 2007: 96.



La arquitectura juguetona de Hundertwasser y Krawina debe entenderse 
desde la dimensión de una libertad de acción (en este sentido, un vínculo con el 
bios adiaphoros) que es clara en sus diseñadores, cuando no pretenden ejercer un 
control oligárquico a través de la arquitectura, como ha pretendido muchas veces 
el totalitarismo del arquitecto, amo y señor del edi!cio. El panorama estético      
—punto neurálgico del proyecto arquitectónico preciosista— corre a cargo tam-
bién de los inquilinos y los albañiles, ello es claro cuando se permite libertad crea-
tiva al momento de poner los mosaicos, las cenefas, los bolos y las puertas (de gran 
variedad y color, que contrasta fuertemente con una uniformidad-identidad mo-
derna un tanto fascista) tanto de los propias casas, como de los espacios comunes, 
así como los garabatos hechos por niños, a voluntad expresa de Hundertwasser. 
Ello permite al inquilino una apropiación del lugar que no está garantizada cuan-
do es el arquitecto el que impone «desde arriba» una visión megalómana.

De este modo, la casa Hundertwasser-Krawina es, parafraseando a Foucault, 
«una continuación y una inversión escandalosa»41  de la arquitectura de la segunda 
mitad del siglo veinte. El quinismo está claro en las formas en que se planteó el 
proyecto, en la libertad creativa de los usuarios, niños albañiles, artistas y arquitec-
tos que contribuyeron en ella, también en la indiferencia soberana frente a las crí-
ticas platónicas, que no cambiaron un ápice del proyecto original, en la vida sin 
mezcla que permitía una estética libre y experimental, fuera de los compromisos 
con los cánones artísticos y las normas estético-urbanístcas de la ciudad, y sobre 
todo, por la inserción de la naturaleza en la arquitectura en un momento histórico 
en el que los criterios urbanos estaban determinados por la Carta de Atenas y los 
reductos del revival neoclásico, en los que la arquitectura debía subordinarse a la 
máquina-maquinaria de habitar.
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Válido versus valioso
Cuando el rubor del recién nacido sol cayó por vez primera sobre el Edén verde y oro,

nuestro padre Adán se sentó bajo el árbol y talló con un bastón el molde;
y el primer tosco esbozo que vio el mundo alegró su gran corazón,

hasta que el demonio susurró tras las hojas: «Es bonito, ¿pero es arte?».1

En una subasta organizada por la Manhattan’s Keszler Gallery en Miami en 
2012, se pujó por el gra!ti de Banksy Herath-baloon la cantidad de $250,000 dó-
lares, pero no se vendió porque la galería pedía por él entre $400,000 y $600,000. 
En cambio, Kissing Coopers fue vendido por $575,000.2  Al mismo tiempo, una 
nota en el New York Post dice que los museos no exhibirán una obra de Banksy ni 
aunque fuera gratis.3 Ello recuerda a la historia del arte y sus grandes exclusiones. 
En el siglo XIX, las exposiciones o!ciales de París rechazaron reiteradamente mos-
trar obras de Monet, Manet, Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Renoir, Lautrec… en 
favor de los peintres pompiers.4 Ante las quejas, en 1863 Napoleón III decretó que 
las obras no elegidas por el jurado del Salón de París, podrían exhibirse en un ane-
xo a la muestra o!cial. Pese a ello, tanto los críticos como el público se burlaron de 
los rechazados, en su mayoría impresionistas.5

El mismo fenómeno se repite una y otra vez con el fauvismo, el expresionis-
mo, el arte abstracto y el pop art, o las vanguardias; cuatrocientos años antes, el 
naturalismo romántico del Renacimiento fue considerado un arte profano y recha-
zado en favor de los tratados teológicos de la iconografía bizantina. El arte siempre 
ha tenido (y presentado) oposición, las expresiones emergentes tiene que hacer un 
sobreesfuerzo para ser aceptadas culturalmente. Pero no se trata ya —tampoco lo 
fue antes— de la visión del artista bohemio que en solitario se enfrenta al mundo 
para que su obra sea reconocida; la realidad es menos ingenua. Históricamente el 
arte ha sido elitista, hay toda una infraestructura académica y capitalista que es su 
base ideológica y material, los dos grandes cimientos que lo sostienen. En el siglo 
veinte ¿qué resulta de mezclar capital con academia? Renace el arte.
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1 Rudyard Kipling, «$e conudrum of the workshops» (El enigma de los talleres), 1890.
2 Notas en CBC news y en el Boston Herald, pub. 19/2/2014. Fuente: Associated Press.
3 «Museums won’t even take Banky’s art for free», New York Post, pub. 4/10/2014.
4 Cf. Bourdieu, 2003: 26.
5  «Impresionismo», el nombre del movimiento se toma de una crítica burlona que Louis Leroy 

hace a Impresión: soleil levant, (1873) de Monet.
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El fenómeno por el cual se le asigna valor al arte ha sido uno de los más po-
lémicos en los territorios de valoración, valuación y evaluación del objeto y las 
ideas. Desde Duchamp, y tiempo atrás con los impresionistas, (incluso mucho an-
tes, con su valor medicinal en Aristóteles) el valor del arte ha estado relacionado 
con la idea que se tiene de éste, concepto que se crea, se plasma y se difunde, ello 
quiere decir que esta producción-difusión-consumo de las ideas está ligada a aque-
llos que tienen la capacidad y el poder —económicos o políticos— para producir, 
difundir y eventualmente consumir el inaprehensible objeto llamado arte, una sus-
tancia que ha devenido insustancial, una esencia que se transforma, un ente que 
evoluciona.6 Gran parte de esta crisis de la valoración se basa en la cuestión del ser 
como instancia absoluta y el objeto como sede de cosi!cación, donde reside la 
esencia, por ello resulta tan complicado disociar idea y cosa, valorando una y deva-
luando otra, ¿cómo, entonces, puede coexistir en un recipiente semejante valor?

Hay que preguntarle a Diógenes, quien decidió que en la vasija de su cuerpo 
mendicante habitase la libertad de un espíritu soberano.7 En esta idea tiene el ci-
nismo su razón de ser, en la contraposición de valores que eventualmente llegan a 
invertirse, lo feo que alberga lo bello, lo serio en lo humorístico (el sarcasmo), la 
estética platónica en la que reside la podredumbre, o la inteligencia en donde resi-
de la defectuosa vanidad. Es una contraposición de arquetipos socioculturales co-
mo valor-sentido.8 En el siglo veinte el arte como objeto producido ha dejado de 
ser «cosa» para devenir idea, en un proceso que se conoce como la desmaterializa-
ción del arte,9 se torna fetiche y el objeto pierde su condición material, evidente y 
tangible, para fungir exclusivamente como pretexto de la idea; y si se puede expre-
sar la idea de forma más clara y contundente con un menor esfuerzo, se matan dos 
pájaros de un tiro: por un lado se eliminan los rigorismos histó(e)ricos del arte (y 
su platonismo en cuanto a la perfección técnica) y por otro, se refuerza la insurrec-
ción revolucionaria de la idea. Ello es claro en el arte conceptual.10 Pero este proce-
so no hace más que acentuar el debate sobre la valuación de estos objetos híbridos, 
en el que también está involucrada la arquitectura como una de las bellas artes.

DEL VALOR-TRABAJO
El materialismo histórico no puede (aunque tampoco pretende) explicar la 

trascendencia del valor en este sentido, sus postulados son inmanentes, realizados 
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6 Hay que recurrir, desde luego, a esta idea del esencialismo como vehículo del ser, y entenderla 
transformativamente, o sea, como la forma que va más allá de sí, que se trans-forma, que 
evoluciona, pues.

7  El bíos alethés, «una libertad entendida como independencia, no dependencia, no esclavitud 
[…] Habida cuenta de que la necesidad es una debilidad, una dependencia, una falta de 
libertad, el hombre no debe tener otras necesidades que las del animal, las necesidades sa-
tisfechas por la naturaleza misma». Foucault, 1984: 240 y 279.

8 No se trata en exclusiva del valor económico, o del valor marxista, este concepto, premarxista se 
extiende al valor axiológico, al valor simbólico y cultural.

9 Guasch, 2000: 25 ss.
10 Cf. Joseph Kosuth, «Art after philosophy», 1969.

Banksy. Kissing Coppers.



desde una condición de lo tangible y palpable que no admite objetos trascendentes 
como los expresados por la teología, la !losofía, o el arte. Es comprensible que en 
el proceso histórico del racionalismo ilustrado del siglo XIX, hubiese existido una 
resistencia férrea a erradicar todas las formas de superstición y metafísica, pero en 
este ejercicio también fueron eliminadas prejuiciosamente muchas manifestaciones 
valiosas del ser humano. El valor, por ejemplo, en el marxismo quedó abstraído a 
uso y cambio, en este sentido se le puede atribuir a Marx la supresión de la valen-
tía. Sin embargo, aunque la teoría del valor-trabajo explica de un modo correcto el 
funcionamiento del capital, el valor del que se habla es sólo una parte de la inmen-
sa cantidad de valores contenidos en, y estudiados por la axiología, que involucra a 
la ética y a la estética como argumentos de valoración social, que son esencialmen-
te distintos a los valores de El Capital.

Rubin (1924) es reiterativo al defender que la economía política «no analiza 
el aspecto-técnico material del proceso capitalista de producción, sino su forma 
social, esto es, la totalidad de las relaciones de producción que constituyen la “es-
tructura económica” del capitalismo»11. Su análisis se centra en los vínculos entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción,12  en términos simples, la 
economía política trata de las relaciones entre las personas en el proceso de pro-
ducción. Hay que notar sin embargo, que la forma en que se elabora el discurso y 
sus grados de abstracción, por un lado lo dejan abierto a interpretaciones en otros 
campos (que debían llenar las siguientes generaciones marxistas), y por otro, y so-
bre todo, que a pesar de que trata de las personas, no hay un análisis de sus rasgos 
humanos y antropológicos, el hombre queda reducido y valorado únicamente co-
mo una máquina de producción y consumo. Es una de las grandes críticas que se 
ha hecho al comunismo históricamente vinculado a la supresión de libertades in-
dividuales, al sometimiento del «yo» por el «nosotros», a la creación de una ma-
quinaria productiva del hombre-máquina, despojado ‘voluntariamente’ en favor de 
la abstracción, como la mercancía, a la que se le anula su dimensión simbólica. Si 
la economía política es un estudio de las relaciones de las personas en un proceso de 
producción, se puede notar que hay profundización en los procesos de produc-
ción, pero poco conocimiento del ser humano. Las generalizaciones no funcionan 
del todo cuando se bajan a la concreción, se fracturan en la realidad, ello derivado, 
en este caso, de un conocimiento insu!ciente de la condición humana, de sus 
conductas y sus consecuencias, es lo que denunciaban Marcuse y Brown.

En este sentido, Nietzsche, quien no dejó ningún ‘método’ para descifrar al 
hombre, dice más de él y sus relaciones —de su condición, de su conducta, de su 
libertad y de su historia— en el concepto de la voluntad de poder que la teoría 
marxista del valor, que se muestra como un afán determinista de la condición hu-
mana en un momento histórico señalado por la producción capitalista. Lo que 
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11 Rubin, 1924: 48.
12 «La teoría del materialismo histórico de Marx y su teoría económica giran alrededor de un pro-

blema básico: la relación entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción. El 
objeto de ambas ciencias es el mismo: los cambios en las relaciones de producción que depen-
den del desarrollo de las fuerzas productivas». Rubin, 1924: 48.



pretende ser abstracción se convierte en el conejo del sombrero. El valor, plantea-
do de este modo general, conduce en primer lugar, a una visión segregada; prime-
ro hay que adaptarse a un lenguaje especí!co, y luego explicar toda la realidad 
desde esa reducción en la visión, o sea, desde el segregacionismo, sólo desde este 
lenguaje y con estas proposiciones (no otras) se puede explicar la realidad histórica, 
puesto que se trata de un sistema totalitario en el que todo se explica a partir de la 
biblia marxista, todo es trabajo, todo es producción. Con estas máximas se aspira a 
aprehender la complejidad del espíritu humano. Planteada de este modo, la reli-
gión (cualquier religión) es opio, no importa que incluso que el marxismo se hu-
biese vuelto la religión de los regímenes comunistas.

Históricamente se ha ligado al arte a la economía; las hipótesis materialistas 
a!rmaban que el arte surge del excedente de la llamada Revolución Agrícola en el 
Neolítico; una vez que el hombre se asienta en un territorio ha tenido tiempo para 
simbolizar y producir. Pero descubrimientos arqueológicos parecen refutar esta 
teoría. Situado en el sudeste de Turquía, Göbekli Tepe es el lugar de culto religioso 
más antiguo descubierto hasta ahora, su arquitectura presenta un importante gra-
do de avance simbólico y decorativo, no se consideraba posible un complejo de 
este tamaño para una comunidad tan antigua (datada entre el 7500 y el 8800 a. 
C.). Klaus Schmidt, su excavador, a!rma que «primero llegó el templo, después la 
ciudad». De ello se deduce —se especula, si se quiere— que el arte no nace como 
producto del excedente económico, y que es más bien fruto de lo simbólico. Aún 
así, la economía política ha dedicado gran parte de su teoría a la producción, pero 
incluso entonces, aunque se quisiera recurrir al cliché del arte como mercancía, 
hay a!rmaciones que rechazan esta idea.

Marx no dijo mucho acerca del arte; El Capital era sobre economía y socie-
dad de clases. Pero las siguientes generaciones sí quisieron abordar el tema, para 
ello tenían que exorcizarlo de lo apolíneo y lo dionisiaco, lo espiritual tendría que 
devenir valor de uso y consumo cultural, el arte debía estipularse como mercancía. 
De este modo se busca tasar su valor, sometiéndolo a las dinámicas del capital. Pe-
ro a!rmaciones doctrinarias como la de que «el arte es mercancía» tienen poco va-
lor explicativo al sustraérsele los criterios de subjetividad que los con!guran, y ser 
tratados únicamente como producciones del capitalismo. Gran parte de estas de-
claraciones son especulaciones estéticas y !losó!cas sobre el gusto, que insisten en 
vincular lo económico con lo simbólico de un modo determinista. A pesar de sus 
esfuerzos, la teoría marxista no puede explicarlo todo y, aunque no fuese esa su 
intención, tratar de insertar a la fuerza en una sola dinámica manifestaciones cul-
turales tan subjetivas como el arte, la metafísica, la voluntad o la subjetividad re-
sulta una tarea agotadora e inmensa, pero inútil si no hay una comprensión pro-
funda de las manifestaciones del espíritu humano (en su lugar, había que excluir-
las). La cuestión que subyace es la asignación del valor al arte, y de las explicacio-
nes insu!cientes que el marxismo ofrece para la valoración del capital simbólico, 
que no sigue las mismas reglas que el capital económico, aunque históricamente 
hayan existido esfuerzos inmensos por calzarlos, como la zapatilla de cristal.
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Formalmente, Marx debía presentar a la mercancía en una condición abs-
tracta, es decir, considerada aisladamente de sus cualidades esenciales, en su pura 
esencia o noción. Su (in)comprensión (u omisión voluntaria) de lo simbólico en 
las sociedades para favorecer una —admirable, si se quiere— generalización eco-
nómica, le lleva a desechar elementos que son valiosos, y a concebir el valor eco-
nómico únicamente como de uso y de cambio. Desde luego, era lo que se tenía 
que hacer para explicar su teoría del valor, pero las siguientes generaciones que 
quisieron interpretar la realidad de un modo totalitario desde el materialismo his-
tórico, encontraron ausencias que no podían subsanarse fácilmente sino a partir de 
reelaboraciones conceptuales insertas en un lenguaje creado ex profeso. El arte, des-
de luego, no tiene sentido en un sistema marxista, al menos en un principio así lo 
pensaba Engels, éste era producto de una economía esclavista.13  Si, a pesar de to-
do, se insiste en meter al arte y lo simbólico contenido en éste en el proceso mer-
cantil, hay que partir por entender qué es la mercancía.

Para Marx es «el objeto que en lugar de ser consumido por el productor, se 
dedica al cambio o a la venta»14. El primer consumidor del arte es su productor; 
incluso, muchas veces el objeto artístico no nace con la intención de ser intercam-
biado, ni por un valor monetario o por un bien en proporción al trabajo empleado 
en su elaboración, o sea, no sale al mercado; su consumo es estético (luego, una 
valoración axiológica), ya desde aquí se puede objetar al arte como mercancía.15 
Luego, en adición a una descapitalización mercantil del arte, hay que considerar 
que las manifestaciones artísticas no siempre están expresadas en objetos materiales 
susceptibles de ser intercambiados; en el caso de la danza, el arte del movimiento 
se expresa como trabajo, es —de modo abstracto— únicamente fuerza de trabajo, 
otra vez, no es mercancía, porque «las mercancías son valores en tanto que son ma-
terialización de ese trabajo»16 . Aún así, el trabajo por sí mismo no comporta valor, 
únicamente cuando está vertido en la mercancía, por tanto, si la danza no produce 
mercancía, no tiene valor, como señala Engels, «el valor mismo no es sino la expre-
sión del trabajo humano socialmente necesario objetivado en una cosa. Por tanto, 
el trabajo no puede contener valor»17 . De este modo, una idea por sí misma no 
contendría valor, aunque fuese producto del ‘trabajo’ mental, para ello tendría que 
materializarse. «La comprensión de que el trabajo no tiene valor ni puede tenerlo 
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13 «Sin esclavitud no hay estado griego, ni arte griego». Engels considera al arte junto a la religión 
y a la !losofía dentro de la «superestructura ideal», despreciándolas, como una «producti-
vidad relativamente subdesarrollada del trabajo humano», en este sentido, lo considera 
unido a la clase dominante y explotadora, super"uo, y un obstáculo para el desarrollo so-
cial. Cf. ENGELS, Friedrich. Anti-Dühring [1878], Versión al castellano por el Instituto del 
Marxismo-Leninismo y Editorial Progreso, Moscú, en Marxists Internet Archive, 2003: p. 
78 y 174-176.

14 Marx, 1867: 5.
15 «Para producir mercancías, hay que producir valores de uso con el designio de entregarlos al 

consumo general por medio del cambio». Marx, 1867: 8.
16 Marx, 1867: 7.
17 ENGELS, Friedrich. Anti-Dühring [1878], Versión al castellano por el Instituto del Marxismo-

Leninismo y Editorial Progreso, Moscú, en Marxists Internet Archive, 2003: p. 194.



es de suma importancia para el socialismo, el cual se propone emancipar a la fuer-
za de trabajo humana de su situación de mercancía»18. Desde luego, en el ejemplo 
de la danza como arte, la fuerza de trabajo también se vende, pero la «cosa»-pro-
ducto del trabajo no se obtiene para su uso exclusivo,19 y es en esta exclusividad en 
donde reside la base del capital, o sea, la propiedad privada.

El tratamiento que recibe el objeto artístico —la presunta mercancía— en el 
mercado del arte, no es el de un uso exclusivo, a pesar de ser un objeto singular, 
único e irrepetible. De este modo, no sólo la contemplación de la danza, sino el 
aparente mercado artístico de la pintura en los museos, su consumo no se puede 
disfrutar sino bajo la !gura del usufructo, en la que el consumidor no tiene dere-
cho a su uso personal (en tanto que objeto material) y en cuyo caso hay un con-
sumo ideológico, pero no mercantil, o sea, un consumo simbólico;20 el espectador, 
de un Monet, por ejemplo, no es el dueño de la obra, a menos que la haya com-
prado —es el caso de las colecciones privadas o museísticas, y aunque fuese pro-
piedad del estado— o haya adquirido una reproducción técnica (una fotografía, 
una litografía), en cuyo caso, como se dijo antes, sí se trata de un producto desti-
nado para su salida al mercado, o sea, una mercancía. En la arquitectura la mayo-
ría de las veces es más clara su pertinencia al mercado (inmobiliario), y aunque se 
enfrenta al mismo debate raído de si es arte o no, hay que concederle el privilegio 
de la duda a su condición artística, que como se ha visto, no se ciñe a lo mercantil. 
Además, la (in)de!nición de lo arquitectónico como arte o mercancía es más difu-
sa, más compleja en tanto que no se trata sólo de una idea sino de una materializa-
ción imbuida cabal y efectivamente en un proceso capitalista que involucra inver-
sores, mercancías, fuerzas de trabajo, salarios, propiedad de la tierra, etcétera, que 
pueden fácilmente explicarse desde la teoría económica. A excepción, desde luego, 
de las obras no construidas, y el consabido y rancio (en las dos acepciones del tér-
mino) debate de si «eso» es, o no, arquitectura.

Pero hay más rasgos del arte que lo separan cada vez más de la mercancía. 
Marx explica que «una cosa puede ser útil y producto del trabajo sin ser mercan-
cía. Todo el que con su producto satisface sus propias necesidades, sólo crea un 
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18 Ídem, p. 195.
19 Ello implicaría el sistema esclavista. Rubin lo dice claramente: «La relación de producción entre 

personas determinadas se establece en el momento en que se trans!eren las cosas, y des-
pués de la transferencia, se interrumpe nuevamente […] En la sociedad capitalista las rela-
ciones permanentes y directas entre determinadas personas que son propietarias de diferen-
tes factores de producción, no existe». Rubin, 1924: 59, 64 y 67.

20 No se trata, en este caso, del simbolismo del que habla Rubin, como una transacción simbóli-
ca, se trata efectivamente de una transacción real, pero no material. «Según Marx, la con-
cepción que atribuye las relaciones sociales a las cosas per se es tan incorrecta como la que 
considera una cosa sólo como un “símbolo”, un “signo”, de las relaciones sociales de pro-
ducción. La cosa adquiere la propiedad del valor, el dinero, el capital, etcétera, no por sus 
propiedades naturales, sino por las de aquellas relaciones de producción por las cuales se 
vincula en la economía mercantil. Así, las relaciones sociales de producción no están sólo 
“simbolizadas” por las cosas, sino que se realizan a través de las cosas». Rubin, 1924: 60.



valor de uso por su propia cuenta»21, desde aquí abre la posibilidad de la creación 
de valores de uso que no necesariamente se convierten en mercancías, pero añade 
que tienen que ser útiles para ser considerados valores de uso, «ningún objeto pue-
de convertirse en valor si no es útil. Un objeto inútil no crea valor, porque se ha 
gastado inútilmente el trabajo que contiene»22. Para Platón el arte no tiene una 
utilidad determinada, es inútil (la pintura de una cama no sirve para dormir enci-
ma, es imitación de la verdad), aunque le reconoce, junto a Aristóteles, cierto valor 
—que sería su utilidad— en tanto que esté al servicio de la educación y la moral. 
Moral que no reconoce Marx, ni Engels.23  Luego, Sontag (1961) y otros artistas 
de la segunda mitad del siglo veinte dirán que el arte «no tiene por qué justi!carse 
a sí mismo», ni tener una «función»24, en este caso, si se atiende a Marx, sería un 
objeto sin valor, inútil porque se ha gastado inútilmente el trabajo que contiene.

Por último, éste a!rma que «el mismo trabajo crea siempre el mismo va-
lor»25, y que «el tiempo de trabajo que determina el valor de un producto es el 
tiempo socialmente necesario para producirlo». Pero los objetos artísticos, como 
señala Bourdieu, son productos cuyo precio de mercado no coincide con el costo 
de producción,26  ni con el trabajo socialmente necesario invertido en ellos, que 
eventualmente tasaría su valor (todavía no su precio). El tema circunscribe al valor 
del objeto artístico en tres fronteras que para decirlo de una vez por todas, le re-
dimen de su estigma mercantil. En primer lugar, su condición singular. Aunque el 
mismo autor pinte, como sucedió en efecto, dos Giocondas,27  cada una de ellas, 
por su excepcionalidad espacio-temporal, por la originalidad en la técnica emplea-
da (la vinculación del ojo y la mano) y por la irrepetibilidad del acontecimiento, 
representan un objeto singular.28 En otros ámbitos, el valor cultural del objeto ar-
tístico es también acentuado por lo que se denomina «rareza», que es otra forma 
de la singularidad.

Un segundo aspecto en la valuación del objeto artístico lo representa el pro-
blema de la transformación, que en la economía marxista involucra el paso de va-
lores a precios. Este problema va a ligado al tercer aspecto de la valuación del arte 
—y de la valoración del artista—, que es el del carácter social del trabajo, especí!-
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21 Marx, 1867: 8.
22 Ídem.
23 Están las dos posturas, la defensa de una «nueva moralidad» que supere a la moral capitalista, 

en el advenimiento del socialismo, pero también están las a!rmaciones explícitas como la 
del Mani"esto del partido comunista, que señalan a la moral como prejuicios burgueses, una 
forma de ilusión, una falsa conciencia o ideología: la revolución comunista «abolirá toda 
moralidad en vez de fundarla de nuevo». § II, Proletarios y comunistas.

24 Cf. p. 276 de esta tesis. En consonancia con la abolición del estatuto funcionalista del pensa-
miento con el que Vattimo explica la Posmodernidad. Cf. Vattimo, 1985: 155.

25 Marx, 1867: 7.
26 Bourdieu, 2003: 40.
27 En este caso, la presunción de que la Gioconda de Isleworth es también obra de Leonardo da 

Vinci se toma como válida; a la fecha no ha sido refutada.
28 «Excepcional», «original» e «irrepetible» no hacen alusión a la perfección platónica sino a una 

sinonimia con la palabra «singular» como grado de excepción.



camente de la producción (no tanto la distribución o el consumo), y que Marx 
explica como trabajo simple, que es la reducción del trabajo compuesto, y éste, en 
sentido contrario, la multiplicación del trabajo simple —aunque multiplicación y 
reducción no sean necesariamente procesos inversos—. En ambos casos se trata de 
cuanti!car lo cualitativo, un problema que se complica ya desde el principio por la 
carencia de unidades de medición comunes. Marx intenta conciliar la calidad con 
la cantidad en la magnitud del valor: el tiempo de trabajo socialmente necesario. 
Dühring señalaba ya entonces que «el tiempo de trabajo de un peón es, desde el 
punto de vista económico, exactamente del mismo valor que el del arquitecto».29

Engels responde primero, diciendo que el tiempo de trabajo no tiene valor 
per se;30  una vez que se ha comprendido que «el tiempo no es oro», procederá a 
a!rmar cómo es que algo que no tiene valor sería capaz de asignar valor al mezclar-
se con la fuerza humana, con lo que se recae en la conclusión marxista de que la 
sustancia del valor es el trabajo, de lo que se deduce que sólo el trabajo es produc-
tor de valor, que no está en duda. El problema aquí es que trabajo y tiempo son 
indisociables. No se puede realizar el trabajo (fabril o mental) si no se dispone de 
tiempo, que en promedio se utilizará como medida para el valor-trabajo. Otra vez 
se trata de cuanti!cación y cuali!cación. Si se parte del supuesto de que trabajo y 
tiempo son indivisibles, el silogismo se expresa de la siguiente manera: Si más 
tiempo es igual a más trabajo, y más trabajo es igual a más valor, por lo tanto, más 
tiempo es igual a más valor. Pero Engels dice que no, que el tiempo no vale, y que, 
por lo tanto, el trabajo de un arquitecto (sin importar el tiempo) es el mismo que 
el de un peón (en todo caso, hay acumulación de trabajo en la formación del ar-
quitecto, aunque esta quede luego rápidamente amortizada). Desde luego, lo dice 
apelando a los principios de igualdad que rigen el socialismo, en el que un arqui-
tecto eventualmente debe cargar una carretilla, como el peón, solo en este sentido 
el planteamiento es correcto, porque el tiempo de trabajo para un régimen socia-
lista es —teóricamente— igual para todos. Pero, como su visión es materialista, 
sustrae el «valor» axiológico31  de la idea, la creatividad, a pesar de que se a!rma 
que «el interés fundamental de Marx era la actividad humana creadora»32.

Luego de las consideraciones precedentes, se tiene que aceptar que la idea de 
que «el arte es mercancía» resulta insu!ciente para explicar las dinámicas que des-
criben su valor, si únicamente se atiende a las condiciones materiales del objeto sin 
considerar sus propiedades simbólicas. A la tasación del valor, que es ya de por sí 
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29 ENGELS, Friedrich. Anti-Dühring [1878], Versión al castellano por el Instituto del Marxismo-
Leninismo y Editorial Progreso, Moscú, en Marxists Internet Archive, 2003: p. 191.

30 «La comprensión de que el trabajo no tiene valor ni puede tenerlo es de suma importancia para 
el socialismo, el cual se propone emancipar a la fuerza de trabajo humana de su situación 
de mercancía». ENGELS, Friedrich. Anti-Dühring [1878], Versión al castellano por el Insti-
tuto del Marxismo-Leninismo y Editorial Progreso, Moscú, en Marxists Internet Archive, 
2003: p. 195.

31 Aquí el término «valor» se usa de forma redundante con «axiología», para no confundirlo con 
los términos marxistas y reforzar su condición.

32 PERLMAN, Fredy, «El fetichismo de la mercancía», en el prólogo a Rubin, 1924: 12.



un problema, hay que agregarle el consumo cultural y el valor simbólico (o si se 
quiere, sagrado) de los objetos, sean éstos mercancías o no, sean arte o no. De todo 
ello se deriva la pregunta ¿cómo se articulan lo económico y lo simbólico en los 
procesos de reproducción, diferenciación y construcción del poder?

DEL CAPITAL SIMBÓLICO
Hay que realizar un ejercicio mental de simulación: el lienzo original de 

Guadalupe, la imagen más venerada de América es descolgado, enrollado y vendi-
do a un coleccionista privado. De acuerdo a la teoría del valor-trabajo, su valor 
económico es prácticamente nulo, sobre todo si se considera que el tejido viejo y 
burdo, milagrosamente no tiene incorporada fuerza humana de trabajo (lo que se 
intenta rescatar de este tosco ejercicio de comparación, es el valor simbólico y la 
relación que guarda con el valor-trabajo). Ahora bien, para completar el ejemplo, 
hay que realizar un ejercicio paralelo con el Éxtasis de Santa Teresa. Si alguien se 
arrodilla ante la obra de Bernini, puede pasar por loco, «comete un “error de cate-
goría”: toma por una obra religiosa, susceptible de culto religioso, una obra suscep-
tible de otro culto, en otro campo, en otro juego»33 .

En ambos casos hay un valor simbólico —en el primero, religioso, en el se-
gundo, artístico— que corresponde campos distintos, en el caso de Guadalupe, si 
se acepta la ironía, no hay incorporada fuerza humana de trabajo, mientras que en 
el caso de Bernini, hay una fuerza barroca —abundante, desmesurada— que no 
obstante, tampoco se corresponde con el valor simbólico, no puede medirse su va-
lor (no precio) por el trabajo incorporado sobre el mármol. Luego, si se le agrega 
el trabajo acumulado de todas las manos que han intervenido en ella, tampoco es 
probable que su valuación alcance un consenso satisfactorio. Es un problema cua-
litativo que no puede resolverse con medios cuantitativos, o sea, no se puede cuan-
ti!car esta clase de valor, independientemente del precio con el que eventualmente 
(ésta u otras obras) esté tasado en el mercado de arte. Se puede deducir que el va-
lor simbólico aumenta o disminuye en la medida de la apropiación del sujeto con 
la cosa, pertenencia que se extiende al conocimiento (intelectual o empírico) que 
se tiene de ésta, y al grado de identi!cación o a!nidad con el que el posible con-
sumidor se relacione con la obra. Luego, la cuanti!cación puede ser arbitraria.

En la arquitectura este fenómeno es claro en las políticas gubernamentales de 
reordenamiento urbano, cuando sólo aumentando la cantidad de indemnización 
al habitante del predio, éste accede a evacuarlo, eventualmente, aunque se dan los 
casos, como los de la autopista que tiene que pasar a ambos lados de la casa, una 
isla edi!cada en el asfalto, ante la negativa del propietario de ceder su derecho de 
uso, dado por la propiedad privada. Tanto si se trata del terreno, la mercancía, el 
arte, o la cosa, hay un valor intrínseco, algo que tiene que ser común a estas cosas, 
y que no es el trabajo incorporado en su fabricación. Para Aristóteles es la sustan-
cia, en Platón es la idea, pero en la Posmodernidad quínica que ya no privilegia un 
modelo esencialista, ni platónico, se tratará de la experiencia subjetiva. En Platón y 
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Aristóteles (pero incluso, todavía en Kosuth34), el valor está vinculado de forma 
intrínseca —por razón de su naturaleza— al objeto, mientras que la experiencia 
comporta una relación extrínseca, no esencial, y no trascendente, que no por ello 
deja de ser una vinculación que asigna valor.

Entonces, hay un reconocimiento de valor trans-material, como en el caso 
del fetiche (un objeto de culto al que se le atribuyen poderes sobrenaturales, fun-
ciones que están más allá de sus características propias, esto es claro tanto para el 
vudú como para el marxismo). En éste se trasciende el objeto por sí mismo, su 
materialidad, en tanto que su importancia no radica en el objeto per se, sino que se 
presenta como un «sacramental», o sea, un signo visible que comporta una reali-
dad invisible. El Ecce homo de Borja, por ejemplo, sirve como pretexto para anali-
zar el impacto mediático y el fenómeno del interés que suscitó desde el punto de 
vista sociológico. El Ecce homo es a Borja lo que el museo Guggenheim a Bilbao, 
una fuente de divisas y una creación ‘artística’ que atrae turistas y pone en marcha 
la economía del pueblo. Tras la intervención en 2012, Borja, de unos cinco mil 
habitantes, recibió en un año la visita de 150,000 turistas para ver la intervención 
de Giménez. La actitud es desmesuradamente quínica: cinismo en masa. Son las 
masas las que se lanzan alegremente en pos de una fruición por la experiencia, de 
un «estar ahí» para contarlo al mundo, es un arte sin justi!cación funcional, el arte 
como experiencia que se extiende a los sentidos, la fruición.

A través del tiempo, cada época y sociedad han estado representados por di-
ferentes regímenes gubernamentales, lo interesante es entender las formas de auto-
ridad que (a la par o en contra del gobierno) ejercieron in"uencia sobre gran can-
tidad de individuos, a ello se le llama poder, de este modo, se puede recurrir tanto 
al chamán como al partido, a la academia o a la religión, para entender los proce-
sos que conformaron la sociedad y su devenir histórico. Ni siquiera los regímenes 
despóticos o totalitarios estuvieron exentos de estas dinámicas del poder «múlti-
ple», puesto que han sido derrocados. Si se atiende al materialismo histórico, la 
historia estaría realizada en la lucha de clases. Marx distingue dos —el proletariado 
y la burguesía— porque su planteamiento se enuncia en el contexto de la produc-
ción y la dialéctica, pero la generalización de las clases (las formas de poder, los 
campos) aunque esclarecen un proceso abstracto, no comportan su!ciencia para 
explicar otras dinámicas más complejas y especí!cas de las sociedades.

En este contexto, Bourdieu ha planteado el concepto de campo como una 
utilidad para mediar entre la estructura y la superestructura, así como entre lo so-
cial y lo individual. En efecto, no es posible deducir del carácter general del modo 
de producción el sentido de una obra particular, pero no por ello, se deberá admi-
tir la inexplicabilidad de la creación cultural como un acto de generación espontá-
nea, ni la asociación de valor que la cultura le asigna, expresado en la apropiación 
de la obra (arquitectónica, pictórica, musical, etcétera). La generalización describe, 
pero no explica, para dar su objeto propio a la sociología de la creación intelectual, 
observa Bourdieu, hay que situar al artista y su obra en el sistema de relaciones 
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Ecce Homo de Borja, restauración de 2012.
Tras la intervención de Giménez sobre el Ecce homo de Borja, el 
ayuntamiento de Zaragoza tomó cartas en el asunto para la co-
rrecta restauración del fresco, pero una mezcla indiscernible entre 
quínicos y artistas publica una petición para dejar al Cristo como 
estaba (en change.org/ A la fecha la petición tiene 23,337 !rman-
tes [cons. 5/2015]), argumentando que «el resultado de la inter-
vención combina inteligentemente el expresionismo primitivo de 
Francisco de Goya, con !guras como Ensor, Munch, Modigliani 
o el grupo Die Brücke, perteneciente a la corriente artística del 
expresionismo alemán».



construido por agentes sociales directamente vinculados con la producción y con-
sumo de la obra:35  artistas, valuadores, compradores, editores, críticos, marchan-
tes, público, y eventualmente usu(fruct)arios que determinan las condiciones espe-
ci!cas de producción, circulación y consumo de los productos.36

A este territorio, Bourdieu lo denomina campo cultural; para él, la sociedad 
moderna se reproduce en campos (económico, político, cientí!co, artístico…) que 
trabajan con una fuerte independencia. Es preciso, para comprender el funciona-
miento de la sociedad, investigar la dinámica interna y el sentido particular de ca-
da campo, en vez de deducirla del carácter general de la lucha de clases, indagar 
cómo se disputan la apropiación del poder y el capital simbólico generado en cada 
uno y los grupos que intervienen en él. De este modo, «la sociedad, y por tanto, la 
confrontación entre las clases, es resultado de la manera en que se articulan y 
combinan las luchas por la legitimidad y el poder en cada uno de los campos»37, 
pero también eventualmente, conducirá a la asignación de valor (económico, polí-
tico, cientí!co, artístico…) de cada producto.

¿Qué es lo que constituye a un campo? Dos elementos: La existencia de un 
capital común y la lucha por su apropiación. A lo largo de la historia, el 
campo cientí!co o el artístico han acumulado un capital (de conocimiento, 
habilidades, creencias, etcétera) respecto del cual actúan dos posiciones: la de 
quienes detentan el capital y la de quienes aspiran a poseerlo. Un campo exis-
te en la medida en que uno no logra comprender una obra (un libro de eco-
nomía, una escultura) sin conocer la historia del campo de producción de la 
obra. Quienes participan en él tienen un conjunto de intereses comunes, un 
lenguaje, una «complicidad objetiva que subyace a todos los antagonismos»; 
por ese, el hecho de intervenir en la lucha contribuye a la reproducción del 
juego mediante la creencia en el valor de ese juego. Sobre esa complicidad 
básica se construyen las posiciones enfrentadas. Quienes dominan el capital 
acumulado, fundamento del poder o de la autoridad de un campo, tienden a 
adoptar estrategias de conservación y ortodoxia, en tanto los más desprovis-
tos de capital, o recién llegados, pre!eren las estrategias de subversión, de 
herejía.38

En el caso del arte, ¿quién o qué es lo que asigna valor a la obra? Antes ha-
bría que empezar por de!nir qué es esta !gura rebelde, heresiarca y megalómana, 
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36 «Existe una estrecha conexión y correspondencia entre el proceso de la producción de bienes 

materiales y la forma social en que ésta se lleva a cabo, esto es, la totalidad de las relaciones 
de producción entre los hombres. […] La correspondencia entre el proceso material de la 
producción, por un lado, las relaciones de producción entre los individuos que participan 
en él, por el otro, se realiza de manera diferente en diferentes formaciones sociales». Rubin, 
1924: 61.

37 Bourdieu, 1984: 13. «En este juego, la gente ocupa posiciones que están determinadas, en gran 
parte, por la importancia de su capital simbólico —distribuido desigualmente—. Hay, 
pues, una estructura de la distribución de ese capital que, a través de la posición que cada 
artista ocupa en esa estructura (dominante o dominado, etc.), “determina” u orienta las 
estrategias». Bourdieu, 2003: 39.

38 Bourdieu, 1984: 14.



¿quién es el artista (el arquitecto, o mejor, el starchitect) capaz de convertir «un solo 
movimiento de su mano en oro»39? Para Bourdieu, «el artista es aquel de quien los 
artistas dicen que es un artista»40, la a!rmación tiene más implicaciones que las de 
la semántica o del juego evidente de posiciones fácticas. No hay necesidad de en-
trar en la controversia de si «el artista nace o se hace», o si el arquitecto —en gene-
ral cualquier productor— está dotado de un carisma41 y un aura energética que le 
con!ere un estatus de distinción sobre el resto de los mortales. A !n de cuentas, 
«no es el artista quien hace al artista, sino el campo, el conjunto del juego»42 .

Sin embargo, sería injusto reconocer que en el artista hay también una con-
dición original capaz de estimular experiencias inéditas, que hay cierto grado de 
creatividad que le aportan por razón de su naturaleza, diferencia ante el no-artista. 
Para Eco, el arte involucra una estructura poética, lo que lo comporta a su vez una 
noción de obra de arte como continua polaridad entre completividad e inagotabili-
dad, además de las proposiciones de una dialéctica entre forma y apertura; es una 
de!nición del arte como experiencia abierta; luego, se abre a las a!rmaciones radi-
cales según las cuales la obra sería una especie de esquema lingüístico que la histo-
ria sigue rellenando. La estética contemporánea ha insistido su!cientemente sobre 
este punto, a!rma.43 

A partir de Kuhn, Vattimo expone dos modelos de historicidad que se pue-
den sintetizar como de rupturas y continuidades. Al primero lo llama «revolucio-
nario», y al segundo lo denomina «normal»; en éste, la novedad tiene un carácter 
de inmovilización histórica, donde son las «cabezas mecánicas» las que garantizan 
el avance a partir de los bastones y sostenes de la experiencia; mientras que el mo-
delo revolucionario «hace época» y está vinculado con la !gura del genio,44 su crea-
tividad magistral y el carácter ejemplar de sus obras, sin la cual la originalidad 
misma se reduciría a extravagancia. Derivado de el análisis de Kuhn, Vattimo pa-
rece encontrar una contradicción respecto de que

sólo la ciencia y la técnica parecen tener historia al constituir un despliegue 
continuo y acumulativo al cual se le puede aplicar el concepto de progreso, 
mientras que, por otra parte, son los genios los que «hacen época» y abren 
nuevos caminos y horizontes, circunstancia en la que parece consistir más 
propiamente la historicidad en un sentido fuerte, es decir, como novedad y 
no tan sólo como continuidad y desarrollo.45

212

39 Dice Elmir de Hory: «Picasso es el mayor fenómeno de nuestro tiempo. Nunca existió un pin-
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40 Bourdieu, 2003: 39.
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42 Bourdieu, 2003: 39.
43 Eco, 1965: 111.
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de considerarse etnólogo.
45 Vattimo, 1985: 86.



De acuerdo a Kuhn, es el genio el que construye una historia de rupturas, 
pero es la propia Modernidad la que ha introducido y se ha encargado de perpe-
tuar el concepto de novedad, que se hace evidente cuando la secularización devie-
ne en la fe en el progreso —o la ideología del progreso— y el curso mediante el 
cual el éste se convierte en un valor por sí mismo y en consecuencia, la seculariza-
ción extrema que lleva a a!rmar a lo nuevo como valor y como valor fundamental. 
Sin embargo, Vattimo entrevé la !sura que abre paso a la «renovación»: «ya en la 
“rutinización” del progreso cientí!co, tecnológico e industrial, ya en el desplaza-
miento del pathos de lo nuevo hacia el territorio de las artes, nos hallamos aquí 
frente a una verdadera disolución del progreso mismo»46. En este contexto, lo 
posmoderno, se caracteriza «no sólo como una novedad respecto a lo moderno, 
sino también como disolución de la categoría de lo nuevo […] pues la novedad 
nada tiene de «revolucionario», ni de perturbador, sino que es aquello que permite 
que las cosas marchen de la misma manera».47

Al igual que la palabra «nuevo», «genio» parece haber perdido su signi!cado. 
Si todo el mundo tiene sus quince minutos de fama, todos serán genios por 
el mismo período de tiempo. No obstante, la razón principal por la que pa-
labra ya no se aplica es que es demasiado abiertamente elitista. Hoy en día los 
ricos usan jeans azules, no sombreros de copa. En la era del consumismo 
triunfante, todo el mundo pretende ser, o al menos parecer, lo mismo, —una 
especie de clase «media»—. Las palabras «celebridad» y «starchitect» son tan 
despectivas como halagadoras o lisonjeras. Sin embargo, tal vez la edad de los 
genios, de las personas que descubren o inventan nuevos y grandes principios 
en la naturaleza, la ciencia o el arte —y la arquitectura— ha, en el presente, 
pasado.48

El artista se legitima a sí mismo, y socialmente con criterios subjetivos como 
la originalidad, el talento, el gusto, que tienen que corresponderse con una identi-
!cación colectiva que asocie sus caracteres y los integre en su habitus. No obstante, 
estas consideraciones son sólo una parte —la menor— en un un proceso de legi-
timación que no siempre asigna valor a la idea o al objeto, sino a la simulación. La 
fuente del valor no reside en lo que hace el artista, ni en cómo lo hace, ni en la de-
cisión del comprador o el tasador a la in"uencia de tal galería, «es en el campo de 
producción, como sistema de relaciones objetivas entre estos agentes o estas insti-
tuciones y lugar de luchas por el monopolio del poder de consagración, donde se 
engendran continuamente el valor de las obras y la creencia en este valor»49. 
Cli#ord Irving parece condensar la vox populi cuando a!rma que «el valor depende 
de las opiniones, y las opiniones dependen de los expertos». Es, desde luego, una 
crítica a la experticia, pero de fondo es una evidencia de un sistema de asignación 
de valor que podría cali!carse como arbitrario si no fuese por el análisis de las lu-
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chas internas que lo rigen, luego, por los modelos que son capaces de explicarlos, 
como el de la teoría de juegos, o los análisis !losó!cos de la voluntad de poder. El 
campo —la esfera— del arte que involucra expertos y capital económico, es la que 
en sus luchas internas asigna valor al objeto con la !nalidad de trocarlo en mer-
cancía para fundar un mercado del arte. Más allá de la segregación clasista univer-
sal, este modelo de cotos de poder y grupos dominantes (como las sociedades de 
control estudiadas por Foucault) está reproducido en diferentes esferas, estratos y 
campos complejos de la sociedad; «el lugar por excelencia de las luchas simbólicas 
es la clase dominante»50 , que es una especie de bisagra entre el capital económico y 
el capital simbólico.

Para Bourdieu las relaciones económicas entre las clases son fundamentales, 
pero siempre en relación con las otras formas de poder (simbólico) que con-
tribuyen a la reproducción y la diferenciación social. La clase dominante 
puede imponerse en el plano económico, y reproducir esa dominación, si al 
mismo tiempo logra hegemonizar el campo cultural. En La reproducción de-
!ne la formación social como «un sistema de relaciones de fuerza y de senti-
do entre los grupos y las clases».51

Tal parece que, por lo visto, la asignación de valor al arte históricamente ha 
estado ligado a su producción, de acuerdo a la óptica del inversionista y los exper-
tos, que son los nuevos oráculos; una opinión de un experto, y ese lienzo podría 
valer unos cuantos cientos de miles de dólares.52 Pero el problema de la asignación 
de valor al arte (no se habla de precio) no está sólo como se ha planteado históri-
camente desde el lado de la producción, sino también en los procesos sobre los 
que el marxismo menos ha dicho: los del consumo.53  En el materialismo, desde 
luego, las propiedades sobrenaturales del objeto no importan, sólo su condición 
material y física que eventualmente le conferirá un estatus mercantil. Sin embargo, 
la signi!cación de un fetiche no radica en el objeto per se, sino en la idea (mística, 
sobrenatural o simbólica) que está asociada a él.

La mercancía no sólo lleva valor de uso, para ser intercambiado entre la tran-
sacción comercial, también lleva implícita un valor simbólico, que la convierte, 
por lo tanto en un fetiche (en un sentido distinto al del fetichismo marxista de la 
mercancía), dado que este valor simbólico no está contemplado inicialmente en la 
materialidad desnuda del objeto. Este valor cultural aumenta, de modo no pro-
porcional, el precio de la cosa, de este modo se comprende cómo en el mercado de 
las especies animales, se pre!ere al cobayo o al conejo y se desprecia la rata común, 
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53 GARCÍA, Nestor. «La sociología de la cultura de Pierre Bourdieu», en la introducción a Sociolo-
gía y cultura de Bourdieu, 1984: 5.
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Luis Buñuel, L’age d’or (fotograma), 1930. El objeto (artístico o no) como materialidad comporta un 
valor simbólico, que se expresa como fetiche.



o incluso la rata blanca contra la gris. Hay una idea implícita en el objeto (y en el 
animal, una idea cultural) y en este sentido, se convierte en un fetiche. La oferta y 
la demanda son consecuencias de esta asociación ideológica, pero tampoco expli-
can de modo su!ciente la valoración ligada al consumo simbólico; luego, esta 
imagen estará potenciada —ilusoriamente, o no—- con la publicidad, que contri-
buye a aumentar el deseo, multiplicando los rasgos cualitativos del objeto: color, 
forma, etcétera. En el diseño funciona de modo análogo, hay arquitectura-cobaya 
y arquitectura-rata, o sea, materialidades asociadas a caracteres simbólicos que car-
gan la balanza consumista hacia un lado u otro. Como a!rmación derivada de la 
experiencia resulta evidente, pero debe situarse en el contexto de la asignación de 
valor a la mercancía o al arte.

El sistema que rige el campo del valor artístico, desde luego, al ser discrimi-
natorio en el mejor sentido de la expresión, está forzado a realizar clasi!caciones, 
como las que habla Eco, la alta teoría y la masscult, que corresponden respectiva-
mente a la burguesía y el proletariado, con la adición posterior de la midcult de 
acuerdo a MacDonald.54 Ello puede ser entendido en el contexto de lo que Sloter-
dijk denomina «el desprecio de las masas» y la minoría de edad de Kant, en el que 
el hombre que pertenece a la masa, no tendría la capacidad de discernimiento ni la 
su!ciencia para valorar por sí mismo, es como un lisiado que requiere de las mule-
tas del conocimiento, representadas "amantemente en los expertos. Esta visión 
está potenciada por estudios que en el contexto de la sociedad de clases, a!rman 
que no es sólo el hombre en cantidad (las masas), sino las clases bajas, las que rea-
lizan un consumo de!ciente cualitativamente. Para Eco esta polémica ya había si-
do rebasada en 1965, cuando a!rma que los tres niveles culturales —high, middle 
y low— propuestos por MacDonald y Van Wyck «no corresponden a una nivela-
ción clasista»55 . Esta visión se opone directamente a la planteada por la sociología 
de Bourdieu, que es, parafraseando a Eco, no integrada, sino apocalíptica. Se trata 
de una visión que aspira a ser cruda por su veracidad, pero termina siendo grotesca 
por sus prejuicios.56

En el fondo se trata de un sistema —aquí nadie insinúa que sea una ma!a— 
de conexiones de alto nivel que de!nen qué es lo que se debe consumir como arte, 
cuya gran impotencia es precisamente su falta de poder (como in"uencia) en la 
sociedad posmoderna, cínica y subjetivada, a la que tampoco es que le importen 
mucho las categorizaciones elitistas de un mundo aparte. Esta estrategia no tiene 
sentido, ni legitimación, si no está respaldada tanto por el capital, como por la co-
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54 Eco, 1965: 51 ss.
55 Eco, 1965: 54 y 70.
56 El consumo cultural para Bourdieu sí está ligado a la clase social, a!rma que la sociología del 

arte está basada en la desigual distribución de los medios de acceso a la obra de arte. Ello 
impacta en la forma en que la clase consume la obra artística, de este modo, las clases altas 
estarían vinculadas a la estética burguesa, la estética de los sectores medios y la estética po-
pular, la de las clases bajas (Bourdieu no dice «chusma» por pura cuestión de estilo). Cf. 
Bourdieu, 2003: 32 y 1979. Además, cf. «La sociología de la cultura de Pierre Bourdieu», 
de García Canclini, en la introducción a Sociología y cultura, Bourdieu, 1984.



lonización ideológica, que se traduce en un habitus (señalado por Bourdieu) que 
tatúa de forma insistente en la sociedad una superestructura ideológica. Esta pro-
paganda tiene que venir de algún lado, en este caso de la academia, que se enfrenta 
constantemente a las expresiones culturales y simbólicas de las masas, las auténti-
cas sociedades del arte democrático, entendido como mayoritario, frente a la mo-
narquía bicéfala de los expertos y el capital. Éstos, para reivindicarse, han creado 
signos y símbolos, toda una infraestructura —arquitectónica— consagrada que 
por extensión sacraliza al objeto ‘artístico’ (similar a la hestia griega que santi!ca 
todo lo que toca) para a su vez elevar al arte. La galería (el teatro, el auditorio) es 
como una iglesia: «un lugar sagrado, la frontera entre lo sagrado y lo profano está 
marcada. Exponiendo un urinario o una rueda de bicicleta en un museo, Du-
champ se ha contentado con recordar que una obra de arte es una obra que está 
expuesta en un museo»57 .

Bourdieu sostiene que el desarrollo de la burguesía forma un mercado espe-
cí!co para los bienes culturales, creando la infraestructura para éstos, lugares para 
exponer y vender la mercancía, e instancias especí!cas de selección y consagración; 
de modo que los museos, por ejemplo, se convierten en los templos civiles del arte 
y la cultura. Aquí la arquitectura juega un papel determinante para su legitima-
ción, en cuanto creación de un espacio (con)sagrado para la exposición del ‘arte’, 
una infraestructura creada para garantizar la larga vida a la ilusión, de este modo, 
como a!rma Bourdieu, el arte es «todo eso que entra en un museo»58 , aunque, 
como el urinario de Duchamp, no haya tenido mayor intervención que la !rma.

¿Cómo no ver que la consagración artística es una especie de acto mágico, 
que no puede ser cumplido sino en y por un trabajo colectivo en el seno de 
ese espacio mágico que es el campo artístico? Duchamp ha podido creer que 
era él, en cuanto artista singular, quien había construido el ready made en 
obra de arte. Sin embargo, ¿habría tenido la idea de esa creación y habría te-
nido éxito en hacerla reconocer si no hubiera sido un artista, y un artista re-
conocido?59

El artista, entonces, es una mezcla de trayectoria social y campos que interac-
túan entre sí y que están dominados por poderes fácticos, el económico (el inver-
sionista), el político (el encargado del ejercicio del poder, el censor o el gobernan-
te, o todos), el cultural (los expertos). El artista no se hace a sí mismo sino en la 
medida que entiende las reglas del juego para poder ganarse el título, «en última 
instancia, es el juego mismo el que hace al jugador dándole el universo de las ju-
gadas posibles y los instrumentos para jugarlas»60. En consecuencia, la valoración 
del arte será producto de una ideología del poder.

Como patrocinadores, los inversionistas tienen el poder de discriminar, se-
leccionar y legitimar, en este sentido, de hacer una diferencia de valor (valuar y 
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57 Bourdieu, 2003: 28.
58 «Ustedes saben, al atravesar la puerta del museo, que ningún objeto entra allí si no es obra de 

arte». Bourdieu, 2003: 28.
59 Bourdieu, 2003: 40.
60 Bourdieu, 2003: 39.



evaluar); luego, esta visión queda a!anzada en la sociedad gracias a su difusión 
mediática en boca de expertos, hay aquí un maridaje con la voz académica que se 
presupone heredera de una tradición histórica y de un gusto estético. Tanto los 
sistemas liberales como los conservadores a!rman el gobierno del pueblo y para el 
pueblo, en este sentido una democracia, pero el arte ni siquiera se aproxima un 
poco a ésta. Lo que subyace en esta dinámica es que la élite dominante es la que 
ostenta el poder de establecer y validar al arte, de delimitar sus criterios de acepta-
ción. Un ejemplo claro es el museo del Führer, la apoteosis del arte fascista, que se 
revela con una claridad deslumbrante durante la Segunda Guerra mundial. Hitler 
ha delegado al director de la galería de Dresde, Hans Posse, que conforme una 
comisión para la formación de un museo (diseñado por Albert Speer) que con-
memore y celebre a la cultura aria, el imperio de los mil años. Como resultado del 
proceso de selección, desaparece para siempre entre el fuego y las cenizas gran can-
tidad de arte hebreo y gitano, producto de una segregación tanto racial como artís-
tica, indistinta en la mente del dictador. La estrategia sigue vigente, la dinámica de 
la institución del arte no ha cambiado desde entonces, sólo pasa de manos, pero 
sigue siendo el dueño de la pelota el que pone las reglas del juego. ¿Por qué siem-
pre se ha de hacer lo que el inversionista dice? «Porque yo soy el dueño de la pelo-
ta, y la raya está donde yo me la imagino, y por tanto se hace lo que yo quiero, y 
lo que yo quiero es…» en otras palabras, «with money dances the dog».

Sin embargo, para una axiología del arte, en este juego de valores económi-
cos y estéticos, hace falta el valor ético, el que de!ende el cínico en su soberanía, 
autarquía e independencia. Si a !n de cuentas, el artista no puede tener una visión 
personal, ¿qué puede transmitir sobre un lienzo, un escenario, o un edi!cio? El 
artista, por desgracia o por fortuna es de tendencia rebelde. Manet —cínico, bo-
hemio, artista61— es un gran ejemplo. De éste, Bourdieu extrae, si no una ley ge-
neral, por lo menos una lección de las grandes empresas de producción cultural 
del pasado: «Enfrentarse al conjunto de los problemas propuestos por un estado 
del campo, intentar conciliar cosas inconciliables, rechazar alternativas absurdas 
como la oposición entre búsqueda formal y compromiso político. Así es posible 
obtener un gran éxito en el dominio de la producción simbólica»62. Luego, de ahí 
se entiende la renuncia contestataria de Banksy al sistema de la consagración del 
arte de galería, para reivindicarse en las calles, el espacio cínico por excelencia. Es 
una dimisión voluntaria al mercado de clasi!cación y valoración de los expertos, a 
la vez que es una crítica a éste, como expresa en Exit through the gift shop.
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61  «Las revoluciones especí!cas, cuyo prototipo es la de Manet, se hacen, si se puede decir así, 
contra “el pueblo”, contra el gusto común, contra el gran público», a!rma Bourdieu, pero 
luego se apresura a acotar que «los críticos y los sociólogos conservadores les resulta fácil 
invocar al pueblo para condenar una subversión necesariamente “impopular”, lo que quie-
re decir “antiburguesa” porque expresa la aversión del público burgués de museos y galerías 
frente a las búsquedas de la vanguardia». Cf. Bourdieu, 2003: 34.

62 Bourdieu, 2003: 38.



Transvaloración
La interpretación de la crisis del Proyecto Moderno, sólo puede hacerse desde lo 

que Nietzsche llamó «la muerte de Dios», es decir desde la desaparición de cual-
quier tipo de referencia absoluta que de algún modo coordine, «cierre» el sistema 
de nuestros conocimientos y de nuestros valores, a la hora de articularlos en una 

visión global de la realidad.1

En la infancia se crean en el individuo las categorías de valor; las va asimi-
lando y literalmente mamando de la cultura, la interacción con las personas signi-
!cativas de su entorno le transmiten tanto la comprensión de la realidad exterior 
como su realidad interna. El niño va diferenciando y vinculando las experiencias 
que vive en un todo coherente y signi!cativo, a la vez que progresa en la forma-
ción de símbolos, que van desde los más elementales hasta los más abstractos y los 
conceptos. Es en este momento fundamental en el que se asientan sus valores co-
mo cualidades que se con!eren a cosas, hechos o personas, y que le acompañan en 
mayor o menor medida durante toda la vida.

Aquí se empieza a construir un criterio subjetivo que se irá fortaleciendo en 
su historia individual, en el que asocia valor a los símbolos que construye a partir 
de relaciones sociales. El sujeto valora en una gradiente subjetiva que presupone 
una escala que va de lo positivo a lo negativo, que se estima de acuerdo a las ideas 
y experiencias que ha adquirido de su entorno inmediato y de la cultura. Los valo-
res también son expresados en las relaciones comunitarias como características mo-
rales —lo moral es en sí mismo una propiedad social, una condición que el cínico 
desprecia— inherentes a la persona o al grupo. Podría a!rmarse que los valores (y 
la forma de asignar valor al objeto) son creencias de mayor rango, compartidas por 
una cultura y que surgen del consenso social, ello implica que lo que para una cul-
tura signi!ca todo, para otra puede no signi!car nada, desde aquí se construye un 
criterio subjetivo que se irá fortaleciendo en su historia individual.

Este proceso, por el cual se asocian valor a objetos, es la base de la subjetivi-
dad (a diferencia del materialismo, en ésta no se asocia valor al mundo de forma 
objetiva, ni absoluta; el valor se encuentra en la subjetividad de los sujetos que ha-
cen uso del valor), es lo que permite no sólo una ‘visión’ diferente de las cosas, sino 
una nominación distinta, que tiene valor en la medida que se le asigna sentido a 
éstas y se les nombra, o sea, se les adjudica —se rea!rma— un valor por medio del 
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Como un Diógenes posmoderno, Banksy fabricó moneda inglesa (un millón de libras) reemplazando 
la e!gie de la reina Isabel II con la de Diana de Gales, con la intención de lanzarlas desde un edi!cio. 

Previamente sacó algunos y los llevó a un festival, pero la gente los gastaba. Nadie se daba cuenta.



lenguaje (feo, bonito, práctico, insustancial, contrarrevolucionario). Sin embargo, 
no es sólo en la adjetivación en la que se realiza la valoración, sino en todas las 
formas del lenguaje, incluso en el gesto y la expresión corporal (apuntar con el de-
do gruñir, reír, silbar, etcétera2). El sujeto designa por me dio de palabras, o sea, 
signi!ca. La misma raíz se adjudica a «diseño», como dar nombre o signo a algo, o 
sea, marcar con signos.

La verdad de un pensamiento debe interpretarse y valorarse según las fuerzas 
o el poder que lo determinan a pensar, y a pensar esto en vez de aquello. 
Cuando se nos habla de verdad ‘a secas’, de lo verdadero tal como es en sí, 
para sí, o incluso para nosotros, debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en 
el pensamiento de esa verdad, o sea, cuál es su sentido y cuál es su valor.3

Para designar algo, para darle contenido de verdad, se necesita recoger del 
lenguaje los elementos que le hacen ser verdadero o falso,4 «las categorías de ver-
dad que nos merecemos en función del sentido de lo que concebimos y del valor 
de lo que creemos, es decir “en función de los procedimientos del saber […] de los 
procesos del poder, de los modos de subjetivación o individuación de los que dis-
ponemos”»5 . Objetivar, en este sentido, sería designar algo del mismo modo para 
todos, o sea, nombrarlo igual, lo que involucra, desde luego, consenso y sumisión 
a éste. La asignación de contenido de verdad, entonces se debe buscar en la realiza-
ción del sentido y del valor, como a!rma Deleuze: «No hay ninguna verdad que 
antes de ser una verdad no sea la realización de un sentido o de un valor, ya que la 
verdad como concepto es por completo indeterminada: todo depende del valor y 
del sentido de lo que pensamos»6.

Esta concepción del valor como sentido y como apropiación, es distinta a la 
de los valores económicos, unívocos y cuasiabsolutos del materialismo histórico,  y 
se re!ere más bien a los valores sociales como cualidad de las acciones y las cosas, 
en términos axiológicos. «Axiología» proviene de los términos griegos áxios, lo es-
timado justo o digno bien, por parte de un sujeto o de un colectivo, y de logos, ar-
gumento o razonamiento. Axiología, estudio sistemático en torno a lo considerado 
justo u honorable. En términos simples, la axiología es el estudio del valor enten-
dido en su dimensión amplia, como valor social; es también la rama de la !losofía 
que estudia la naturaleza de los valores y los juicios valorativos. Por su lado, «va-
lor», del latín valere, es estar fuerte; validus es lo fuerte, aquello que se sostiene o 
que resiste. El valor latino se traduce al griego áxios.
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2 Hay que ver cómo el cinismo potencia estas características: Lengua sacada, dedo cordial expues-
to, genitales, trasero, ojo guiñado, etcétera. Para el cínico el gesto corporal es un instru-
mento crítico que revalora.

3 Deleuze, citado por Farías: 2003: 543.
4  «De hecho, las categorías del pensamiento no son lo verdadero y lo falso que cumple con la 

imagen dogmática; antes bien, dichas categorías son “lo noble y lo vil, lo alto y lo bajo, 
según la naturaleza de las fuerzas que se apropian del propio pensamiento”». Farías, 2003: 
543.

5 Farías, 2003: 543.
6 Ídem.



Se ha criticado mucho el término etimológico empleado por Nietzsche en su 
teoría del desarrollo del valor y la transvaloración (principalmente expuesta en tres 
libros: La gaya ciencia, Más allá del bien y del mal, y Genealogía de la moral), de si 
el valor puede «superarse» a sí mismo e ir «más allá». Desde luego, esta interrogan-
te se plantea desde el pensamiento moderno de la superación, con base en el pen-
samiento antiguo de la esencia inmutable, del ser para el que el valor-sustancia no 
cambia; sin embargo, de las abstracciones nietzscheanas se puede inferir que el va-
lor al que hace referencia Nietzsche evoluciona, y es en este sentido en el que se 
plantea el término «transvaloración» como un ir más allá de sí mismo: Transvalorar 
implica el cambio de categorías mentales que asignan el valor y que dan un nuevo 
sentido. El niño, a!rma Nietzsche, es el único que puede instaurar valores nuevos, 
precisamente porque no está condicionado por un sistema de pensamiento anqui-
losado y juega a construir valores, al situarse al margen de parámetros rígidos.

La Real Academia Española —que limpia, !ja y da esplendor— señala que la 
etimología preposicional trans- (cuya forma simpli!cada es tras-) signi!ca «de un 
lado a lado a otro, al otro lado, o a través de», y en última instancia, también se 
puede interpretar como «más allá» y como «detrás».7 El valor es germen que con-
tiene fruto, por ello es necesario ir a-través-de, entrar en un proceso de madura-
ción que implicará una transición de a a b, o sea, de un lado a otro en el pensa-
miento. Si se acepta que la valoración está ligada a procesos culturales de asigna-
ción de contenido (a través del lenguaje), y del sentido que subyace antes de la 
a!rmación de verdad (el sujeto puede diferir de la verdad porque está condiciona-
do por categorías del pensamiento), se puede deducir que transvalorar implica un 
cambio de sentido —la "echa nietzscheana—, otra aproximación en la asignación 
de categorías de valor. En este sentido, transvalorar es como experimentar, se aden-
tra en la posibilidad de resultados desconocidos porque no está protegido por los 
muros de la interpretación ligada al la asignación de valores viciados, y a la seguri-
dad del lenguaje, al movimiento interno en un campo determinado en el que no-
minar signi!ca transliterar, o sea, recurrir a códigos habituales para expresar lo 
desconocido de un modo conocido. Transvalorar como experimentar implicaría 
romper las barreras de lo ordinario para crear nuevos valores que a su vez se expre-
saran en nuevos lenguajes, o sea, conceptualizar.

Según narra la tradición, el joven Diógenes de Sínope va a consultar su des-
tino al oráculo en Delfos como antes hicieron otros, incluso Sócrates. Las versio-
nes sobre este encuentro, sus antecedentes y resultados di!eren. Diógenes Laercio 
lo cuenta así:

Diógenes era de Sínope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta Diocles que 
se exilió, porque su padre, que tenía a su cargo la banca estatal, falsi!có la 
moneda. Eubúlides, en su Acerca de Diógenes, dice que el propio Diógenes lo 
hizo y marchó al destierro con su padre. Y no sólo éste, porque él mismo 
con!esa en el Pórdalo que había alterado la acuñación de moneda. Algunos 
cuentan que, nombrado inspector, se dejó persuadir por los operarios, y fue a 
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Delfos o a Délos, la patria natal de Apolo, a preguntar si debía hacer lo que 
le aconsejaban. Cuando el dios le dio permiso para modi!car la legalidad 
vigente, sin comprender su sentido, falsi!có la acuñación y, al ser descubier-
to, según unos, fue desterrado; según otros, se exilió por su propia voluntad, 
asustado. Otros cuentan que su padre le encargó de la moneda y él la falsi!-
có. Y mientras aquél fue apresado y murió, él escapó y marchó a Delfos, 
donde preguntó no si había de falsi!car la moneda, sino qué podía hacer pa-
ra hacerse muy famoso, y allí recibió ese oráculo.8

Según la fuente historiográ!ca que se consulte y el grado de a!nidad del au-
tor con la el cinismo, la historia de este encuentro cambia; las distintas versiones 
no logran ponerse de acuerdo en qué representa este oráculo que marcaría el desti-
no del !lósofo cínico. Diógenes Laercio menciona al menos tres, que aunque pare-
ce que se oponen entre sí, no se excluyen necesariamente, y contribuyen a formar 
la imagen del destino de Diógenes de Sínope sobre la transmutación de los valores. 
Estas pueden ser estudiadas retrospectivamente a la luz del bios kinikós, del que el 
análisis foucaultiano resulta ser una herramienta poderosa de ayuda. Hay que se-
ñalar que la posición del oráculo no es la de un intérprete, sino de un transmisor 
de los designios del dios Apolo y que la respuesta que otorgaba era siempre enig-
mática. En el caso de Diógenes cabían al menos tres interpretaciones.

a) Falsi!car la moneda. Según esta versión, Diógenes entiende la misión que 
le da el oráculo como literal, aunque a la luz de el bios kinikós resulta poco creíble, 
por varios motivos. En esta línea hermenéutico-literal de la transmutación del va-
lor de la moneda, hay también otras versiones sobre cómo Diógenes quiere ser 
obediente a su destino, tanto alterando el metal, como privándole de su valor al 
marcarlas con un punzón, lo que las invalidaría. Si se atiende al bios adiaphoros, 
que es la vida independiente o sin mezcla, no es propio del cinismo realizar alea-
ciones para enriquecerse, pues la vida independiente favorece el desprendimiento 
de la riqueza material por la frugalidad, la renuncia a los bienes terrenales y a la 
vanidad; es poco probable, incluso contradictorio, que Diógenes busque la falsi!-
cación de la moneda para conseguir riqueza, resulta en cambio más coherente 
asumir que al marcarla con un punzón, ésta quedase invalidada, con lo cual la bur-
la cínica se anotaba una victoria frente a la sociedad que impotente que mira de-
preciados sus valores monetarios, mientras el cínico ríe soberanamente.

b) Modi!car las leyes. De acuerdo a esta segunda interpretación el oráculo da 
permiso a Diógenes «para modi!car la legalidad vigente», ello introduce a otro ni-
vel la transmutación del valor, ya no como una simple concreción instrumental 
expresada a través de una acción objetual (o sea modi!car la cosa física «moneda», 
un objeto concreto en una zona concreta), sino la modi!cación de las leyes deter-
minadas como una acción que involucra no sólo un cambio en las cosas, sino en 
las relaciones entre individuos. Diógenes pasa del objeto —literalmente la mone-
da— al valor del sujeto social, o sea a la política, a un territorio de relaciones y co-
nexiones entre individuos que están sometidos a leyes especí!cas. El destino de 
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Diógenes sería modi!carlas, lo que forma parte del bios diakritikós, la vida que 
«obedece a la ley» (de la voz interior), a la ley natural, que conduce al cínico a una 
vida recta. A través de su modo de vida Diógenes incide en la sociedad ateniense, 
entre los efesios y los sinopenses, más que oponiéndose a sus leyes, instaurando 
una ley distinta y recta, y es esta incisión la que modi!ca la legalidad vigente y que 
—no sólo al abrazar su propia naturaleza, sino al ser coherente y expresar con su 
cuerpo que es en sí mismo una denuncia social— aspira a modi!car las leyes, no 
las escritas en piedra o pergamino, sino las que están en el corazón del hombre, 
aunque ello implique un nivel más profundo, ya no sólo a la relación entre indivi-
duos, sino en el centro neurálgico del ser humano, entonces el cinismo apunta a la 
transmutación de los valores.

c) Transmutar los valores. Independientemente de si las dos interpretaciones 
anteriores son metafóricas u objetivas (históricamente verdaderas) la tercera, que 
las involucra a ambas, presenta el espíritu del mensaje que el oráculo quiere trans-
mitir a Diógenes; más allá de si debía haber una interpretación literal o eufemísti-
ca de sus palabras, ésta es la síntesis de la labor que debe realizar el !lósofo cínico. 
Transmutar los valores fue efectivamente la tarea de Diógenes y la «esencia» del 
cinismo a través del tiempo; ésta, en un nivel más profundo de acción, ya no 
apunta sólo a la concreción instrumental o a la instrumentación social, sino a lo 
profundo del hombre, a transformar sus valores, y es aquí donde reside la titánica 
y sorprendente labor que recibe Diógenes como destino. Los caminos que elegirá 
para concretar esta tarea autoimpuesta (el oráculo clari!ca, pero no impone, el cí-
nico es libre y soberano para elegir) serán los que dan forma al cinismo, y están 
expresados a través del modo de vida. La transmutación de los valores debe enten-
derse como la estrategia del cinismo siempre cambiante, en la medida que no se 
ata a ninguna teoría y su dinamismo es el de la movilidad perpetua, luego, ahí ra-
dica el inconformismo, la insatisfacción y la rebeldía.

NIHILISMO
Nihilismo proviene del latín nihil que signi!ca «nada». La visión angustiante 

de Nietzsche encuentra un relativismo racional y metafísico que ha destrozado 
cualquier base fundamental. No hay dónde apoyarse, por lo que todo se cimienta 
en la nada, y ya nada tiene sentido. Desde aquí el nihilismo es la carencia de senti-
do y fundamento, de referencias, puesto que se ha eliminado el valor supremo, los 
límites, y por tanto, las unidades de medida; todo es relativo, «sólo allí donde no 
está la instancia !nal y bloqueadora del valor supremo Dios, los valores se pueden 
desplegar en su verdadera naturaleza que consiste en su posibilidad de convertirse 
y transformarse por obra de inde!nidos procesos»9.

El tema de la subjetividad es una fractura !losó!ca fundamental, una crisis 
de la que todavía no se remite, sobre todo cuando sigue habiendo discursos totali-
tarios que pretenden, a partir del pensamiento lineal, explicar una realidad caótica, 
que quieren aplicar una lógica simple (‘bella’ por su simpleza) a sistemas caóticos y 
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realidades inmensurables (en sentido literal, que no se pueden medir), y abstraer lo 
individual en lo general; esta generalización supone en la práctica, una discrimina-
ción de valores, a !n de cuentas es una estrategia impositiva que no valora lo di-
verso, sino que implanta una visión particular. En occidente, las dos grandes ma-
quinarias de entronización de valores han sido la metafísica cristiana y el raciona-
lismo positivista, instituciones contra las que Nietzsche dirige su ataque !losó!co 
que se encuentra inscrito en el proceso de la transvaloración de los valores, concep-
to vital en el pensamiento nietzscheano, estructural en su obra !losó!ca.El proceso 
de transvaloración se explica en términos sencillos en tres etapas, que a su vez de-
ben entenderse como los pasos, grados o estadios de la esencia del nihilismo que 
sigue al ser humano luego de la muerte del valor supremo.

En Así habló Zaratustra Nietzsche hace uso de imágenes para explicar el pro-
ceso mediante el cual el hombre se libera de los valores impuestos, con la !nalidad 
de construir unos nuevos, independientes y autárquicos, o sea, subjetivos. De este 
modo, el proceso de transvaloración es también entendido como el de los tres des-
pliegues de la subjetividad. La primera de estas tres transformaciones del espíritu 
está representada en la metáfora del camello, el hombre que avanza hacia el desier-
to llevando a cuestas una gran carga: el espíritu de la veneración manifestado en la 
metafísica y la razón,

esas cosas, las más pesadas, lleva sobre sí el espíritu de carga: semejante al 
camello que cargado corre al desierto, así corre él a su desierto.
Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: El 
espíritu aquí se transforma en león, quiere conquistar su libertad como se 
conquista una presa y ser señor en su propio desierto.10

El león (!gura de la rebeldía) quiere vencer al que hasta entonces ha sido su 
señor (el régimen disciplinario, para el que usa la imagen del dragón) a !n optar 
por una auténtica autarquía, por ello el espíritu debe transformarse en león, para 
crear valores nuevos, y para ello debe vencer al «“Tú debes” [que] se halla apostado 
en su camino, como un animal escamoso de áureo fulgor, y sobre cada escama bri-
lla áureamente “¡Tú Debes!”»11, se trata de los valores milenarios que han regido 
occidente y domesticado al hombre, para crear la libertad y pronunciar un «no» 
sagrado, incluso frente al deber. Pero el león no es capaz de crear valores nuevos, es 
el guerrero-atleta, pero no el diseñador-!lósofo, para ello se requiere que se trans-
forme en niño, que «es inocencia y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que gira por sí misma, un primer movimiento, un sí sagrado». En el fondo 
remite a los caracteres del bios kinikós (la autarquía, la soberanía, lo lúdico, el no 
ocultar…), el hombre auténtico —luego, el ultrahombre— es el hombre sin cul-
pa, una voluntad que crea, activa y no pasiva, que juega creando, que dicta valores. 
«Sí, para el juego de la creación, hermanos míos, se requiere de una a!rmación sa-
grada: el espíritu quiere ahora su voluntad, el que perdió el mundo gana ahora su 
mundo». De este modo metafórico explica Nietzsche la emancipación del hombre, 
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un proceso de sublevación que lo lleva incesantemente a no depender de agentes 
externos y desplegar su subjetividad, aquí entendida casi como sinónimo de 
libertad.12

A Nietzsche se le critica a menudo por su discurso críptico, pero también 
por no haber dejado un ‘método’ para descifrar al hombre, como hizo, por ejem-
plo, el Psicoanálisis o el materialismo histórico con las sociedades, (por esta razón 
casi lo expulsan de la escuela de la sospecha). Pero la conciencia histórica y !losó!-
ca, después de toparse con la inaprehensión del ser humano en la subjetividad, ya 
que en su condición espiritual es un ser basado en la inteligencia, en la voluntad 
(de poder) y en la libertad.

Para Nietzsche, el cínico, la !losofía occidental es «el desarrollo de la historia 
del error»; cuando hace un análisis crítico de la razón absoluta, encuentra que ésta 
y sus productos están enmascarados con el conocimiento «objetivo» y la moral, de 
ahí que esta razón esté «contaminada», principalmente por la metafísica, que hasta 
entonces era el modo de interpretar el mundo. Nietzsche cali!ca esto como un 
error.13 También hace una crítica al positivismo al hablar del conocimiento objeti-
vo, que el !lósofo piensa en sentido negativo: la objetividad como falta de criterio. 
El conocimiento objetivo crea sujetos «históricos», o sea, sometidos al dogmatismo 
de la razón, lo mismo que la metafísica le somete al dogma de la moral y la fe.

El proceso de transvaloración, entonces, no es un mecanismo reactivo ni de-
terminado (de acción-reacción o de causa-consecuencia), es por ello que Nietzsche 
usa la metáfora para explicarlo. En primera lugar, hay instauración de los valores. La 
crítica apunta a que el pensamiento racional y el conocimiento derivado de éste, 
están contaminados con la vieja metafísica14 que les ha impuesto sus propios valo-
res absolutos (Dios, el bien, la verdad). De este modo, la instauración de valores 
proceden de una fábula, no de una realidad presente, sino de un ‘más allá’ de la 
vida, y por tanto la desprecian; es necesario deponer estos valores «antivitalistas». 
Luego, un segundo estadio, la destitución de los valores. La forma de destitución de 
los valores antivitalistas basados en la metafísica y la razón, es !losofando «a marti-
llazos». Nietzsche llega a la conclusión de que el nihilismo es la consecuencia nece-
saria de un proceso que ha descubierto que detrás de su modo de interpretar el 
mundo, no hay nada. Este «modo de interpretar el mundo» metafísico conduce a 
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12  Todas las grandes ideologías reivindican la libertad. Es justo mencionar que tanto la ciencia 
como la religión están en su búsqueda, aunque por caminos distintos a los que proponía 
Nietzsche. Luego, las dos grandes ideas políticas del siglo veinte oscilarán entre dos polos 
de los que había que tomar partido: igualdad o libertad.

13 La crítica demoledora nietzscheana aún incorpora una de las formas de la falsa conciencia ilus-
trada para derrocar el racionalismo: Mentira, error e ideología. De ellas, dice Sloterdijk que 
la triada está incompleta, que hace falta añadir una cuarta estructura: el fenómeno cínico. 
Cf. Sloterdijk, 1983: 37.

14 Posteriormente Nietzsche propondrá una metafísica «nueva» basada en el arte, la del ultrahom-
bre, la de Aurora y La gaya ciencia. Vattimo relaciona esta idea con Heidegger que dice que 
«la metafísica no es algo que se pueda hacer a un lado como una opinión o se pueda dejar 
como una doctrina en la que ya no se cree». A partir de aquí, Vattimo identi!ca la «nueva 
metafísica» de Nietzsche con la de Heidegger, de la Ge-Stell. Cf. Vattimo, 1985: 152.



una profunda relatividad debido a «la autodisolución del concepto de verdad y el 
concepto de fundamento»15. Por ende y como resultado de ello, muere el valor ab-
soluto, representado por Dios. Y por último, hay un tercer paso, la propia transva-
loración. Como consecuencia de la desvalorización del valor absoluto, los valores 
(no mueren) se transvaloran, luego el hombre tiene que instaurar nuevos, que 
siempre serán cambiantes:

Así se reacciona a la desvalorización de los valores supremos, a la muerte de 
Dios, sólo con la reivindicación —patética, metafísica— de otros valores más 
«verdaderos» (por ejemplo, los valores de las culturas marginales, de las cultu-
ras populares, opuestos a los valores de las culturas dominantes; la destruc-
ción de los cánones literarios, artísticos, etcétera).16

El nihilismo es una crítica fuerte a la metafísica y al racionalismo ilustrado. 
En esto Nietzsche coincide con Sloterdijk, a quien éste considera un cínico. 
Vattimo ve en esta postura nietzscheana la puesta en marcha de la superación de la 
Modernidad, y con razón a!rma que tanto Nietzsche como Heidegger «pueden ser 
considerados los !lósofos de la Posmodernidad»17  por su postura crítica de tomar 
distancia respecto de el pensamiento del fundamento (en lenguaje arquitectónico: 
mojón, punto de referencia, hito geográ!co). Si la Ilustración estaba en crisis, cabe 
preguntarse si ello afecta a las disciplinas derivadas de ella? Si el pensamiento ra-
cional estaba fracturado, ¿lo estaría también el proyecto de la ciudad moderna ini-
ciado por Haussman y retomado en los postulados de los CIAM? ¿Puede este efecto 
dominó extenderse al posmodernismo arquitectónico como derivación (por oposi-
ción18) del Movimiento Moderno?

El proceso de racionalización que había con!gurado a un hombre de pensa-
miento formal y mentalidad funcional, el proyecto racional de la Ilustración estaba 
fracturado, es en este período histórico de franco deterioro cuando surge la arqui-
tectura del Movimiento Moderno. Existe una gran contradicción entre el desplo-
me del proyecto ilustrado, racional y positivista, y la asunción de un racionalismo 
herido como paradigma de la arquitectura, en plena decadencia de la Modernidad. 
La arquitectura de la posguerra sufre un desfase respecto del pensamiento, lo que 
no sucede con otras artes representadas en las vanguardias, «la arquitectura es lenta 
en recibir lo nuevo»19. Este anacronismo ha marcado el proceso arquitectónico de 
los últimos cincuenta años que no siempre se ha desarrollado a la par de los acon-
tecimientos culturales, políticos y sociales, de ahí que la cultura de masas haya en-
contrado en ella un pretexto para destruir el pasado, lo prepotente y los símbolos 
del poder hegemónico (el muro de Berlín, el Beaubourg, las torres gemelas).

Pero no sólo los grandes símbolos de poder y represión, también la arquitec-
tura de todos los días, la ciudad moderna, la cultura metropolitana está en crisis, 
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sufre un proceso de deterioro perpetuo casi desde sus orígenes, desde su imposi-
ción ya no por Le Corbusier, sino por Haussman; Koolhaas lo hace evidente al 
hablar del Coney Island de !nales del siglo diecinueve:

Ya en 1889 el puritanismo paternalista del «urbanismo de las buenas inten-
ciones» es puesto en evidencia por algunos observadores más agudos, que 
aprecian la genialidad de la fantasmagórica transformación de Coney. «[En 
Coney] Los lugares de diversión […] son frecuentados por quienes constitu-
yen lo que llamamos ‘las masas’, lo que quiere decir personas a quienes los 
humanitaristas y los reformadores querrían albergar en barracones blanquea-
dos, y que poseen un sentido de lo pintoresco que encomiendo a la cuidado-
sa consideración de sus pretendidos benefactores»20.

Luego, Koolhaas habrá de agregar que «a pesar de su promesa inicial, de su 
frecuente valentía, el urbanismo ha sido incapaz de inventar y aplicar nada a la es-
cala exigida por su apocalíptica demografía»21. Las masas sufren la pérdida de su 
arquitectura y luchan instintivamente contra la introducción de un racionalismo a 
ultranza, desde aquellos que construyen un Coney Island en sus ciudades (Lear-
ning from las Vegas), hasta quienes desertan de la ciudad como quien huye de la 
catástrofe, como quien quiere escapar de la bomba atómica: «¿Huir o quedarse pa-
rado?»22. Cuando involuntariamente se ven ascender hongos atómicos, ¿huir? ¡¿a 
dónde?! Finalmente los prisioneros voluntarios de la arquitectura, aquellos que se 
quedan resignados a la fatalidad elegida:

Quedarse en la capital de la República [mexicana] es afrontar los riesgos de la 
contaminación, la inversión térmica, el plomo en la sangre, la violencia, la 
carrera de ratas, la falta de signi!cación individual. […] La mayoría, así lo 
niegue con las quejas y las promesas de huida, se alegra ante su decisión de 
quedarse y se atiene a las razones de la esperanza: «Esto se comprobará de 
algún modo/ Lo peor nunca llega/ Antes que sobrevenga la catástrofe ten-
dremos tiempo para huir» […] ¿A dónde ir que no nos alcancen la violencia 
urbana, la sobrepoblación, los desechos industriales, el efecto invernade-
ro?»23.

La escuela de la sospecha es en gran medida la causante de las grandes !suras 
de la Ilustración, como analiza Sloterdijk (1983); aunque los tres pensadores se 
excluyen entre sí, coinciden en un intento de desenmascarar la falsedad que subya-
ce bajo los ideales ilustrados de racionalidad y verdad. Para Marx tras las ideologías 
está la infraestructura social, Freud dice que la racionalidad queda en entredicho 
con el inconsciente, y Nietzsche a!rma que los valores morales y racionales opri-
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ambivalentes. ¿Pero esta palabra se re!ere efectivamente a los fugitivos? Y acaso en eso que 
se denomina aguantar ¿no hay a menudo cobardía y melancolía, cooperación y oportunis-
mo? […] ¿Es que la colaboración está realmente teñida de cinismo? ¿No está movida tam-
bién por necesidades de lo «positivo» y de pertenencia?». Sloterdijk, 1983: 201 ss.

23 MONSIVAIS, Carlos [1994]. «La Ciudad de México: la fatalidad elegida». Publicado en La Ga-
ceta del Fondo de Cultura Económica. México: FCE. Nº 287, 1994.



men y debilitan la vida. Pero la Ilustración ligada a la Modernidad también ha en-
frentado grandes crisis y muestra en su cuerpo las cicatrices de un pensamiento 
crítico que no han hecho más que fracturarla, cada vez más. Si el proyecto ilustra-
do está desgarrado, ¿en qué más se podía creer? ¿Hacia qué territorios volaría el 
espíritu humano? (espíritu que, como la metafísica, estaba «muerto»). Sobreviene 
la época de la gran desilusión, el advenimiento del nihilismo que fue el precio que 
se tuvo que pagar por la superación de la Modernidad. En este sentido, Crítica de 
la razón cínica no se sumerge en el pesimismo sin sentido del nihilismo consuma-
do, Sloterdijk no quiere hundirse en esta espiral sin !n, ourovórica y destructiva, 
sino que busca y encuentra una salida en el quinismo, pero antes demuestra que 
este pesimismo que otros han llamado nihilismo, es en realidad un cinismo disfra-
zado, opuesto a la idea que se tiene de él, como individual, solitario, per!lado: «El 
malestar en la cultura ha adoptado una nueva cualidad: ahora se mani!esta como 
un cinismo universal y difuso. Ante él, la crítica tradicional de la ideología se que-
da sin saber qué hacer y no ve dónde habría que poner en la conciencia cínica-
mente lúcida el resorte para la Ilustración»24 .

Los teóricos de Nietzsche han identi!cado dos formas de nihilismo, «positi-
vo» y «negativo». El primero está abierto a posibilidades casi in!nitas, pero el se-
gundo (también llamado «nihilismo consumado») es pesimista, pues «el nihilista 
consumado o cabal es aquel que comprendió que el nihilismo es su (única) chan-
ce»25; para Sloterdijk es una especie de cinismo negativo. Los límites no están cla-
ros y el !lósofo no intenta esclarecerlos, pero a!rma que «los cínicos no son tontos 
y más de una vez se dan cuenta, total y absolutamente, de la nada a la que todo 
conduce»26. Desde aquí se ubica una clara alusión a la negativa de Sloterdijk de 
confundir el malestar de la cultura con nihilismo, rompe el círculo vicioso de los 
nihilistas consumados y encuentra que esa «nada» tiene una salida, el quinismo.

EL KITSCH
Al Kitsch se le ha considerado un subproducto de la temprana Posmoderni-

dad, pero quizá es más cierto a!rmar que es resultado del encuentro entre el arte 
moderno (legitimado, históricamente verdadero, canónico, e idealista) con su ma-
si!cación, o la cita entre éste y su evolución inevitable con la sociedad. Esta coli-
sión le ha puesto en crisis, desde entonces no puede legalizarse a partir de cánones 
objetivos impuestos subjetivamente de una forma más o menos arbitraria, y éstos 
ya no son socialmente aceptados ni requeridos como resultado de una pérdida de 
la con!anza en la experticia. Entonces surge el Kitsch, una perversión tanto de la 
intención del autor como una malversación que hace el receptor de ella en su in-
terpretación en la estructura comunicativa del arte a partir de una (re)producción 
efectista de ideas probadas, sumamente extendida en los territorios del arte, la ar-
tisticidad y la artesanía.
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Un gran ejemplo de esta situación-efecto se descubre en el documento fílmi-
co de Banksy Exit through the gift shop (2010) en el que el tema es, voluntaria o 
involuntariamente, la producción de Kitsch. La narrativa parece seria al principio, 
políticamente correcta, luego se torna irónica, y al !nal resulta ser un claro ejem-
plo del sarcasmo que Banksy no puede evitar. Es la (no historia, sino) historieta de 
$ierry Guetta, conocido en el mundo del gra%ti d.B. —después de Banksy— 
como MBW, Mr. Brainwash y su primera exposición de arte en galería, donde es 
posible ver con claridad la argumentación del Kitsch en la intención del autor co-
mo la señala Eco, como antivanguardista. Life is beautiful —la exposición de 
MBW— trata del reciclaje de la iconografía del siglo veinte, (desde las latas de so-
pa Campbell y el rostro de Marilyn a través de Warhool y la cultura pop, hasta el 
propio Banksy) la yuxtaposición (ni siquiera interpretación) de los ídolos cultura-
les del pasado con los iconos del presente a través de una mezcla efectista y un uso 
indiscriminado de ideas y elementos pirateados a la vanguardia.

Si se sigue una línea de pensamiento quínica a partir de una malicia en la 
especulación, es posible —hipotéticamente— que Mr. Brainwash sea una creación 
del propio Banksy (lo es de hecho en su condición mediática) como pretexto para 
una crítica más amplia, que trasciende el simple desenmascaramiento de Guetta, 
hacia un régimen fallido en el arte como sistema de poder, una estructura corrom-
pida por el idealismo académico y el sistema económico, y una táctica crítico-críp-
tica de legitimación. En este sentido, el Kitsch es el pretexto perfecto para la crítica 
del arte en crisis. Mientras que Banksy, (que no tiene problema en permanecer en 
la clandestinidad) pega subrepticia y subversivamente sus obras en las galerías más 
importantes y reconocidas (en Nueva York el Brooklyn Museum y el Museum of 
Modern Art, MoMA, en Bristol el Bristol Museum and Art Gallery, entre otros), 
Guetta, para quien el arte no supone más que una copia perezosa, realiza exposi-
ciones en solitario como invitado en la Open Gallery de Londres, y su trabajo no 
sólo es valioso para la midcult, sino además redituable económicamente.27  Al res-
pecto, se puede citar al joven Eco que desde una postura ortodoxa en 1965 avala la 
heroicidad del artista: «cuando el compositor es un hombre dotado, puede ofrecer 
un producto que tenga una necesidad estructural, que pueda escapar al Kitsch y 
convertirse en un correcto producto medio, una agradable divulgación de los más 
arduos universos.»28

En la gestación del Kitsch hay inicialmente un emisor, el creador de la obra 
artística-arquitectónica; incluso desde este primer elemento, se mani!esta con-
traexperimental y antivanguardista, porque el autor no recurre a sí mismo ni a la 
construcción de un discurso original: no hay experimentación. Se trata entonces 
de una estrategia oportunista que «se renueva y prospera aprovechando continua-

230

27 Un retrato de Jim Morrison hecho de discos de vinilo rotos, en una visión simplista del estilo 
mosaicista de Ed Chapman, fue vendida por 100,000 dólares. Haden-Guest, Anthony, 
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mente los descubrimientos de la vanguardia»29  —que es el camino largo—, en su 
lugar, lo único que invoca bajo estas circunstancias es los elementos preexistentes 
ya dados por otros, y en particular aquellos que han demostrado tener una acepta-
ción generalizada, cierta e!cacia y éxito en el posible receptor —el atajo. Como 
no-experimentación sino «interpretación repetitiva», el Kitsch es desde la base 
opuesto a la vanguardia, y desde el emisor, un subterfugio reaccionario y cómodo, 
un copy/paste, que recicla elementos y categorías de fórmulas probadas y reconoci-
das «colgadas» de una vanguardia vista inicialmente como la búsqueda de nuevos 
medios de expresión. Citando a Greenberg, Eco señala que «mientras la vanguar-
dia (entendiendo por ésta, en general, el arte en su función de descubrimiento e 
invención) imita el acto de imitar, el Kitsch (entendido como cultura de masas) 
imita el efecto de la imitación».30

Desde esta perspectiva, la producción de Kitsch en principio quedaría estéril 
e invalidada si hay una intención expresa de antemano en el emisor. En El gatopar-
do de Malasia o en Lady be good de Gerswin, «el autor se ha limitado a vender 
lealmente la obra al público como una simple máquinaria para invitar a bailar [en 
el segundo caso], como un estímulo a la evasión; y como tal, funciona sin reservas» 
y es una táctica «honesta», de acuerdo con Eco. La intención del autor no exige a 
nadie que intencione el mensaje en sí mismo, y no habría necesariamente Kitsch, a 
no ser que, al analizar la posibilidad inversa, el lector realice una perversión de la 
intención a través de una lectura de la obra en otro código, en este caso, poético o 
académico.

El gatopardo de Malasia, es honesto en sus propias intenciones de noble pro-
ducto de entretenimiento, pero puede asumir una pretensión excesiva cuan-
do es propuesto como ejemplo de mensaje poético, revelación original de 
aspectos de la realidad que —antes que la misma obra— habían permaneci-
do encubiertos e inexplorados.31

En este caso «la responsabilidad de haber producido Kitsch no debe ser atri-
buida al autor, sino al lector, o al crítico que ha propuesto el mensaje extrayéndolo 
de un código que impone una interpretación arbitraria»32. Siguiendo esta línea 
argumental, el Kitsch sería la comunicación que tiende a la provocación del efecto 
sentimental, de vender lo ya provocado, comentado y confeccionado a partir de la 
técnica de la reiteración del estímulo. Para el receptor del Kitsch esta cualidad es 
sumamente conveniente, porque no le implica un mayor grado de trabajo intelec-
tual en la admisión del mensaje (se acepta con pereza) que aunque no tiene una 
población objetiva a la que dirigirse propositivamente, por la densidad de su natu-
raleza queda generalmente asentado en el estrato receptor de la midcult, ávida de 
un código pre-digerido, deslactosado y efectista.
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Quiere decir que hay una desviación en el arte que compete tanto al receptor 
como al emisor-autor de la obra, y sin embargo, esta anomalía es extensiva tam-
bién al mensaje que se transmite alterado, donde «el Kitsch, de!nido en su estruc-
tura comunicativa ha adquirido !sonomía propia»33. Hermann Broch de!ne el 
Kitsch como «un mal en el sistema de valores del arte… La maldad que supone 
una general falsi!cación de la vida»34, y a partir de ahí se localiza también un men-
saje corrompido, o sea, una forma de mentira artística. El Kitsch como deforma-
ción en el sentido original del lenguaje trata de tomar un objeto efectista cuya 
aceptación masi!cada es veri!cable y exprimir sus valores, no obstante, la mentira 
en el mensaje no radica en la estimulación de los efectos sentimentales (y su acep-
tación perezosa), sino en que «tiende continuamente a sugerir la idea de que, go-
zando de dichos efectos, el lector [el usuario, el habitante, el consumidor] está per-
feccionando una experiencia estética privilegiada»35 . De este modo, Eco, que a!r-
maba que el Kitsch es responsabilidad del lector-receptor, termina concluyendo 
que «a veces el Kitsch se halla en el mensaje, a veces en la intención del que lo re-
cibe o del que lo ofrece como producto distinto de aquello que realmente es»36.

En cada uno de los elementos de esta comunicación hay una perversión que 
se suscita inicialmente con la intención del autor, y luego, al ser recibida, con la 
interpretación que el lector hace de ésta; es entonces, desde todos los ángulos, una 
perversión del arte en su estructura comunicativa, pero es también un territorio 
que escapa de las manos de su sistema de control, y precisamente debido a ello, 
desde su función incómoda, el Kitsch es —gracias a Dios— una re"exión para el 
propio arte, al situarse el centro del debate como piedra de toque y de legitimación 
de los propios valores, y en la condición posmoderna es un mal necesario e im-
prescindible en toda estructura que crece a partir de la crisis, el con"icto generado 
por la contraposición-reinserción de ideas, o sea, deconstructiva.

Vista desde la condición perversa que la anima, esta crisis del arte conduce a 
dos re"exiones importantes y que vendrán a cerrar la estrategia comunicativa del 
Kitsch (el canal, el código, y el contexto). En primer lugar, el canal, entendido en 
este sentido como la legitimación y validación del arte, esto es, la estructura me-
diadora que sirve de cauce para la transmisión y veri!cación del arte; el Kitsch que 
nace (es diseñado) como una estrategia de descali!cación de este, puede ser perver-
so y una mentira precisamente porque hay un sistema de valores en el arte hereda-
dos de una tradición que busca objetivarlo en la verdad, generalmente a través de 
una minoría académico-ilustrada, y su obsesión hermenéutica que por sus propios 
principios le asigna valor, categorizándolo desde una posición canónica, elitista y 
segregacionista. Por otro lado, hay una crítica que ha pretendido erigirse como la 
única vía de interpretación, que por sus propios medios busca auto-reivindicarse, 
un círculo vicioso de legitimaciones. «En los tiempos presentes la crítica es, cada 
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vez más, un cuerpo a cuerpo: un pulso entre los hechos mismos que tratan de al-
canzar un público reconocimiento y la sanción colectiva depositada en quienes se 
supone que pueden dispensarla».37

El problema sobre la cuestión de la objetividad en el arte es que está relacio-
nada a un sistema de validación —de validez asignada y no tanto de valor intrínse-
co— esto quiere decir que el objeto, valioso en y por sí mismo y valioso subjeti-
vamente, se ve de pronto ordenado, organizado y categorizado según normas de 
veri!cación establecidas desde una perspectiva cerrada y unívoca, que pretenden 
estar legitimadas por la racionalidad ilustrada, que para el pensamiento moderno 
es el argumento de todos los argumentos. El crítico-hermeneuta desde su función 
pedagógica y como celoso guardián de la intención justi!cativa del autor, asume 
una posición intermediaria que como canal le otorga el poder de la veri!cación y 
el control para legitimar o descartar, y en este sentido, se erige tanto en !scaliza-
dor, como legalizador.

En la búsqueda de Eco sobre la estructura del mal gusto se topa con la cues-
tión ineludible de la subjetividad en el arte; «un vestido femenino que, con artesa-
na sabiduría logre hacer resaltar las gracias y encantos de la que la lleva puesto, no 
es un producto de mal gusto», a!rma, haciendo hincapié en la propiedad «artesa-
nal» del vestido, o sea, que no es arte. «Pero, llegados a este punto, ¿qué es lo que 
nos autoriza a decir que un objeto, en el que se mani!esta una artisticidad dirigida 
hacia !nes heterónomos, sea, precisamente por esto, de «mal gusto»?».38 El intento 
de descifrar esta estructura en el Kitsch conduce a una segunda re"exión que im-
plica tanto al código como al contexto en la transmisión del mensaje artístico, se 
trata de la postura interpretativa y su efecto en la sociedad posmoderna.39  Los 
hermeneutas que cumplen una función decodi!cadora, aspiran a ser el único !ltro 
a través del cual pasa el mensaje tan prístina y objetivamente posible, de modo que 
no se contamine el sentido original en el que debe ser leído, y en la arquitectura, 
también la forma en que debe ser usada. Eco terminará concluyendo en 1965 que 
el Kitsch es una perversión en la comunicación del lenguaje artístico que involucra 
a todos sus elementos, pero fundamentalmente, a partir de la escala de valores del 
arte, hay una deformación en el mensaje tanto en la intención como en la inter-
pretación, que respectivamente involucran al emisor y al receptor del mismo.

El emisor-autor es al mismo tiempo un codi!cador, mientras que el receptor 
es un decodi!cador. El Kitsch es, por tanto, una interpretación distinta del código, 
la obra es decodi!cada siguiendo un código que no es el original. Para evitar esta 
supuesta perversión, habría que acudir al crítico-hermeneuta. A !n de cuentas, lo 
que sugiere Eco es que el Kitsch escapa de los límites del control de lo canónico, 
porque es una desconexión ente la intención del autor y la interpretación del usua-
rio que «ha propuesto el mensaje extrayéndolo de un código que impone una in-
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terpretación arbitraria»40 . Desde luego, esta interpretación solo puede operar bajo 
un sistema de control, o sea, un sistema de signos convencionales. Pero ¿qué suce-
de cuando en el contexto de la sociedad posmoderna —en particular las masas— 
no se admite semejante interlocutor y se acerca a la obra a partir de la experiencia 
directa que no quiere ser interpretada (o interpretada a medias) y que es por lo 
tanto, sumamente subjetiva?

«En una sociedad cambiante, que cuestiona sus propios fundamentos, y en 
una cultura que tiene que componer cotidianamente de nuevo sus propias estruc-
turas de pensamiento, lo que más se parece a la confrontación crítica es cualquier 
tipo de encuentro marcado por la violencia»41 . En el carácter empírico de la Pos-
modernidad hay una fruición por la experiencia directa. Tanto la masscult como la 
midcult aspiran a despedir al intermediario, lo que da como resultado una asimila-
ción franca, y en consecuencia, múltiples interpretaciones, resultados diversos y 
divergentes, una visión unívoca. Es precisamente en esa lectura que renuncia a la 
homogeneidad de una sola interpretación y de una sola lectura correcta, donde 
nace subversivamente el Kitsch, que escapa al control del canon.

Podríamos de!nir, en términos estructurales, el Kitsch como el estilema ex-
traído del propio contexto, insertado en otro contexto cuya estructura gene-
ral no posee los mismos caracteres de homogeneidad y de necesidad de la 
estructura original, mientras el mensaje es propuesto —merced a la debida 
inserción— como obra original y capaz de estimular experiencias inéditas.42

Ahora bien, ¿cómo responde el arte idealista a una estetización masi!cada de 
lo perverso? Descali!cándolo por su puesto, pero también retroalimentándose. 
Inesperadamente, los préstamos de ideas entre en arte académico y el Kitsch no 
van en sentido único, no solamente éste toma prestados estilemas de la cultura. 
«Hoy es la cultura de vanguardia la que, reaccionando ante una situación masiva y 
agobiante de la cultura de masas, toma prestados del Kitsch sus propios estile-
mas»43. Es lo que el artista conservador, que añora la belleza clásica, se resiste a 
aceptar con uñas y dientes, encaramado como está en el pedestal de una tradición 
idealista y técnicamente pura, teóricamente justi!cada y sedienta de interpreta-
ción; un arte fascista, como el del museo de Hitler. Todo es valioso desde una po-
sición objetivamente verdadera, aunque no todo es válido desde una subjetividad 
académica. Pero si hay que creer que la objetividad se basa en el supuesto de un 
número potencialmente in!nito de observadores diferentes capaces de observar y 
medir dicha realidad, o sea, una visión más amplia, se debería también admitir un 
arte democrático en el que la validez —aparte del valor intrínseco del objeto— 
esté determinada efectivamente por una mayoría. La idea del arte, la trampa se-
ductora, es que es democrático, pero per se es demagógico, totalitario y dictatorial, 
las reglas que lo rigen no están sometidas en modo alguno a los criterios de la ma-
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yoría, sino de una élite centralizada, jerárquica, que puede seguir las reglas «demo-
cráticas» del imperialismo o la monarquía. El poder en el campo del arte ha estado 
y sigue estando ostentado por los expertos, con mayor in"uencia del capital, o lo 
que el materialismo histórico llama indistintamente burguesía. Son éstos los úni-
cos mutuamente legitimados para decidir qué es arte y realizar la alquimia de la 
transformación de plomo a oro, de valor a precio.

«Gusto», señala Bourdieu, es la capacidad de distinguir —como en el sentido 
del gusto, los sabores— lo bueno y lo malo, de ahí se sobreentiende que hay un 
«buen gusto» y un «mal gusto». Si hay una regla no escrita, sumamente poderosa, 
y profundamente arraigada en la ideología del pensamiento moderno, es la del 
buen gusto, que es como la pornografía: nadie sabe de!nirla, pero al verse se sabe 
la diferencia. Aunque no existe una valoración objetiva del buen gusto ni en el arte 
y menos sobre los criterios espaciales y estéticos en arquitectura, su institución fue 
demoledora como garantía y argumento de autoridad sobre la !gura del arquitecto 
y el diseñador durante el siglo veinte; gracias a este ideal se granjearon muchos 
proyectos. Archizoom, entre otros movimientos artísticos que propugnaban por el 
Kitsch, decidieron realizar una burla sarcástica a la institución del buen gusto con 
sus colores y formas, tratando de boicotear cualquier intento de éste en los hogares 
de clase media; para ello introducen en sus diseños colores cursis (en su momento, 
fuera de lugar) y pieles de animales exóticos, como en la Dream bed o en la Safari 
chair. Pero el sarcasmo no se detiene en la textura formal del objeto, sino que 
también atacaban la idea misma del funcionalismo, lo que se hará patente en Mies 
chair, donde hay una burla expresa tanto a los diseños de mobiliario de Mies van 
der Rohe, como la piel de vaca de Le Corbusier.

Esta burla se hará extensiva en el posmodernismo ya no sólo a través de colo-
res y formas, sino con el uso de elementos hasta entonces canónicos.44  Aunque en 
el caso de Archizoom y Superstudio (quienes exhibieron muchos de estos muebles-
sarcasmo en Superarchitettura, exposición de 1966) esta manifestación cínica no se 
detiene en el mero componente sarcástico, sino que apunta a ser una estrategia crí-
tica contra los impulsos consumistas de la Modernidad —y el modernismo en ar-
quitectura— que habían sido llevados a los límites del absurdo. Superarchitettura 
combina la estética Pop-art con el consumo masivo con el objetivo de derrocar a la 
sociedad, como ellos a!rman: «la superarchitettura é l’architettura della superpro-
duzione, del superconsumo, de la superinduzione al superconsumo, del supermar-
ket, del superman e della benzina super».45
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Prometeo
Cuando uno le dijo: «Los sinopenses te condenaron al destierro»,

Diógenes respondió: «Y yo a ellos a la permanencia en su ciudad»1.

Según el mito, el antiguo Prometeo fue un benefactor de la humanidad que 
robó el fuego de los dioses para dárselo a los hombres; fue debido a los engaños de 
éste que Zeus les retira el fuego.2 Luego sube al monte Olimpo y lo roba de la fra-
gua de Hefesto para devolvérselos, por lo que Zeus lo castiga encadenándolo a una 
roca y envía un águila para devorarle el hígado por siempre (Prometeo es inmortal 
y éste le crece todas las noches). El mito tiene tantas repercusiones en la historia de 
occidente, que puede considerarse como una analogía !el de la cultura antigua, en 
la que quedan expuestos sus ideales, sus temores, sus sueños y deseos; éste fue re-
presentado efusivamente en el arte como una elegía, una insistencia de la memo-
ria, y Prometeo es el héroe por excelencia, astuto, poderoso, inmortal, que se ve 
sometido a desgracias, de las que sale vencedor, pero sobre todo porque el hombre 
puede identi!carse con él, porque ha sido castigado a causa de su amistad con el 
ser humano y éste, a su vez, puede reconocer en la historia del héroe caído su pro-
pia desgracia, en su dolor, su propio sufrimiento.

Junto a esta !gura arquetípica de la cultura antigua hay que mencionar tam-
bién a Hércules, el metacínico, que según Diógenes y Antístenes, encarna los valo-
res «estoicos» del cinismo, la fuerza, la resistencia atlética, la abnegación, y sobre 
todo porque tiene una historia que «caracterizaba su !sonomía divina, había suce-
dido y no podía ser negada»3 . Es esta historia principalmente la que establece los 
puntos de conexión con el hombre y mujer de la cultura, es a partir de este vehícu-
lo que el ser ordinario es capaz de engancharse, «identi!carse» con el héroe, tanto 
si es Hércules o Don Quijote, Superman o el Cid Campeador, o el domesticado 
oso Yogui. Si se atiende a los arquetipos como representaciones de la cultura, segu-
ramente el siguiente gran héroe, será heroína.
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Un personaje artístico es signi!cativamente típico «cuando el autor consigue 
revelar los múltiples nexos que unen los rasgos individuales de sus héroes con 
los problemas generales de la época; cuando el personaje vive, ante nosotros, 
los problemas generales de su tiempo, incluso los más abstractos, como pro-
blemas individualmente suyos, y que tienen para él una importancia vital».4

Pero esta tradición representativa de la idealización arquetípica, de la bús-
queda de la identidad en la representación fetichista y típica del hombre adquiere 
un cariz seductor con El moderno Prometeo,5  que no es tanto una crítica sino un 
ejercicio cautivador de inversión de los valores, apoyado en la literatura. Se trata de 
la misma historia de Prometeo contada al revés, lo que convierte al monstruo 
Frankenstein, sin ser quizá la intención explícita de la autora, en una crítica a la 
sociedad del siglo XIX: Ecce homo, la humanidad ilustrada, producto de la ciencia. 
Como antes el hombre antiguo había sido moldeado del barro por las manos de 
Prometeo,6 el hombre moderno es creado por la ciencia en una primera inversión: 
creadores del creador. Pero este último ya no se presenta idealizado y perfecto, sino 
herido y fragmentado; corporalmente es el arquetipo de lo imperfecto, su cuerpo 
lleno de cicatrices está marcado también por la podredumbre, y por ello recibe un 
estatus monstruoso; se ha convertido en el espejo de su cultura que no puede ad-
mitirse, ni siquiera, se rechaza y teme convertirse en eso que ha construido con sus 
propias manos cientí!co-artesanas. Eso es lo que retrata Shelley en el arrepenti-
miento del Dr. Viktor Frankenstein, un realismo desgarrador en el cual el cientí!-
co, apoyado en la tecnología de la época, se horroriza ante su propia creación, es la 
actitud del mundo moderno, de la sociedad industrial frente a sus ciudades, y su 
arquitectura; esta vez no es Prometeo el que da la tecnología al hombre —el fue-
go—, es la cultura moderna la que lo crea con el fuego moderno —la electrici-
dad—, pero esta vez ya no lo calienta con el tecnológico fuego amigo, sino que lo 
expulsa a los desiertos helados. Shelley profetiza que la época del idealismo se está 
cayendo a pedazos.

Contra una representación de lo perfecto en la Antigüedad, subyace un ros-
tro representado por un tipo distinto, monstruoso pero indudablemente humano, 
es la humanidad de siempre, la de la pobreza y la miseria; se trata de la inserción 
del realismo en una cultura occidental que hasta entonces era de fuga, y alienación 
en los valores arquetípicos, de idealismos e identidades estilizadas. Surge entonces 
desde todos los "ancos una conciencia de lo roto, de lo frágil y lo imperfecto, en el 
arte (primero en la crítica impresionista), en la literatura (como en Shelley), en la 
danza (desde Duncan hasta el butoh) o en la !losofía existencialista que muestra 
su descon!anza ante el ser humano, y que, explotada hasta la segunda mitad del 
siglo veinte, sirvió de con"uencia para muchos movimientos y contraculturas ur-
banas que se engancharon a este pensamiento y que in"uenció tanto a la Interna-
cional Situacionista, como al movimiento Punk que nace de ésta, o a las culturas 
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góticas urbanas, que también se relacionan con las !guras oscuras decimonónicas 
para evadir al monstruo que es el propio el hombre.

Pero en la fachada del moderno Prometeo, en los intersticios arti!ciales de su 
cuerpo, la cultura esconde y la contracultura mani!esta. La vergüenza de ser, la 
huída frente al monstruo se vuelve en puntos de conexión para los cínicos. El pun-
to neurálgico, el miedo primitivo y el centro en torno al cual gira es el que ha es-
tado atormentando al ser humano desde el inicio de los tiempos: la identidad. El 
terror del cientí!co Frankenstein radica en el reconocimiento de sí mismo en la 
criatura obra de sus manos. El moderno Prometeo es al Dr. Frankenstein lo que el 
espejo a Dorian Gray; el cinismo es el espejo, el vehículo en el que el hombre mo-
derno reconoce la realidad de su imagen deformada, la mirada quínica que «se 
comprende como la penetración óptica de una apariencia ridícula y vacía. Esta de-
searía poner a la sociedad frente a un espejo natural, en el que los hombres se re-
conocieran sin tapujos ni máscaras»7. No obstante, el miedo del hombre moderno 
no es tanto estético (éste lo es en última instancia) sino el terror ante la propia 
identidad, el contraste frente al idealismo histórico, el miedo a la debilidad, a la 
fealdad, la enfermedad, la vejez y la muerte, y sobre todo, a la propia conciencia. 
Luego, como espejo de la cultura, el cinismo ostentará y ejercerá el coraje de la 
verdad8

es como si un determinado sentimiento vital mirara en el espejo tan pronto 
se coloca el concepto, aunque de una manera su!cientemente intencionada, 
como medio de re"exión ante nuestra conciencia. El cinismo es una de las 
categorías en las que la moderna conciencia infeliz se mira a los ojos. El Yo se 
encuentra ante la monstruosa necesidad de reconocer que también es lo que 
en absoluto cree ser.9

Cuanto más convencional es una conciencia, tanto más tenaz es su negación 
a mirar en este espejo.10 Luego, no es sorprendente la evolución que toma la cultu-
ra hacia la segunda mitad del siglo veinte se dirija hacia el narcisismo que pre!ere 
el re"ejo, pues como a!rma Lipovetsky, éste «se nutre antes del odio del yo que de 
su admiración».11  Este miedo a la verdad se esconde en los laberintos de la con-
ciencia y la subconsciencia, en la génesis lacaniana del «yo», Le state du mirroir    
—el estadio del espejo— en el que según Lacan, el infante se encuentra por pri-
mera vez capacitado para percibirse y nace el ego, el «yo» como instancia psíquica. 
Este fenómeno, por el cual el niño se examina en su re"ejo es de absoluta identi-
dad, se reconoce en su imagen; el proceso que se pone en marcha aquí es el de la 
identi!cación del semejante como forma total, lo que permitiría una «uni!cación 
imaginaria»12.
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La cultura frente al espejo aprende también a ídem-ti!carse, y la identidad se 
crea hablando de lo que uno no es, re!riéndose a los demás, no es un desarrollo 
exclusivo de uni!cación de lo idéntico o la reducción al tipo, sino también —y 
fundamentalmente— a través de un mecanismo de exclusión y de diferencia, de 
reconocer no sólo la igualdad y la identidad. A !n de averiguar quién es el hom-
bre, primero tiene que averiguar quién no es, aquello que le hace distinto y que, 
conociéndolo, le permite adherirse a la cultura en un proceso de subjetividad, en 
el reconocimiento de lo ajeno también como propio, en el de la reivindicación de 
las minorías y la adhesión o incorporación de «lo otro», y no sólo en términos de 
tolerancia.

En En defensa de la intolerancia (2007) Zizek toca un tema intrincado y atra-
yente que permite entender cómo la sociedad quiere adoptar estos mecanismos de 
lo diferente y lo idéntico, pero recela al momento de abrir la puerta a lo extraño, a 
reconocer «aquello» como conformador de identidad. De este modo, se muestra 
dispuesta no a asumir, sino a tolerar, con lo que los grandes problemas de recono-
cimiento social de las minorías (étnicas, religiosas, sexistas, contraculturales…) se 
mani!estan en términos de tolerancia y no en función del derecho pleno, cuando 
a mediados del siglo veinte, Martin Luther King o Gandhi no exigen «tolerancia» 
sino reconocimiento político y de igualdad de derechos y obligaciones.

Luego, la sociedad moderna otra vez en su afán segregacionista y clasi!cato-
rio recurre a la tendencia de nominar «subcultura», «etnia», «secta», «contracultu-
ra»… El hippie, el punk, los hipsters, los skaters, los emos, los dark… han "oreci-
do abundante y rizomáticamente sobre el territorio del multiculturalismo en la 
sociedad posmoderna,13  son objeto de lo que muchas voces bienintencionadas 
llamaron una «búsqueda de la identidad», mientras que éstos se resistían dejarse 
juzgar y etiquetar paranóicamente por La Cultura, y de este modo, desterrados de 
la ciudad, como el moderno Prometeo, «vuelven a un estilo de relaciones humanas 
característico de la aldea y la tribu, insistiendo en que la única política de hoy es 
aquella que lleva a la confrontación profundamente personal con todas estas enve-
jecidas formas sociales»14 .

Es así que la contracultura también comparte con Diógenes el destierro, pero 
como él, también lo asumen de manera cínica y soberana, el bios philaktikós. Esta 
forma de exilio —o mejor, de autoexilio— de la generación rebelde es particular, 
porque no se van, se quedan; para construir sus propios territorios en la ciudad, 
mientras que «los otros», los de la sociedad de paredes !nas son los que realmente 
se exilian tras muros, paredes y rejas, como prisioneros voluntarios de la arquitec-
tura. Para la contracultura, la resistencia implica permanecer, su rebeldía no es la 
huída sino la apropiación del territorio, adaptándose y adaptando a sí a las zonas 
«marginales» desde la perspectiva de una cultura que privilegia el centro. La gene-
ración rebelde no sólo encuentra en Prometeo un arquetipo idealista de admira-
ción sino una estrategia a imitar como ejemplo de resistencia e insolencia.
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13 Al respecto Cf. Go#man, 1995.
14 Roszak, 1968: 69.



El inagotable genio griego supo dar, no obstante, su modelo a la insurrec-
ción. Sin ningún género de dudas, algunos de los rasgos prometeicos reviven 
todavía la historia rebelde que vivimos: la lucha contra la muerte («He libe-
rado a los hombres de la obsesión de la muerte»), el mesianismo («He puesto 
en ellos las ciegas esperanzas»), la !lantropía («Enemigo de Zeus… por haber 
amado demasiado a los hombres»).15

Antes de pasar al desarrollo de la rebelión metafísica —o sea, del hombre 
contra aquello que lo trasciende— Camus explica la idea del hombre rebelde des-
de la imagen el esclavo que se subleva contra el amo,16 el punto de convergencia es 
la insurrección, la rebeldía, tanto del cínico con su forma de vida compleja, como 
la del esclavo que ha recibido órdenes durante toda su vida y luego, en determina-
do momento dice «no», y juzga de pronto inaceptable una nueva orden. «¿Qué es 
un hombre rebelde? Un hombre que dice que no. Pero si se niega, no renuncia: es 
además un hombre que dice que sí desde su primer movimiento»17. ¿Cuáles son 
los contenidos de ese «no» y ese «si» que detienen la maquinaria para hacerla girar 
en otro sentido? La rebeldía y el cinismo, ambos estrechamente vinculados, rena-
cen de las entrañas de la cultura posmoderna y son casi las plataformas sobre las 
que se desplanta.

Para la arquitectura la década de los sesenta supuso una ruptura decisiva y 
consciente a un lenguaje nuevo que apuntaba (por su carácter doctrinal) a realizar-
se como una tradición hegemónica; gran parte de esta profecía se cumple hasta 
principios del siglo veintiuno. Pero esta tradición dogmática enfrenta oposición, 
en principio débil, porque el pequeño grupo del Team 10 no era, por entonces, 
rival para Le Corbusier y la máquina imparable de construcción que salió al paso 
para reedi!car las ciudades europeas y el resto de los países emergentes. Esta rup-
tura sólo podía ser reconocida desde el poder, al que en un principio pertenecían 
los miembros del Team 10, el de una élite mundial de arquitectos que dominaba 
las tendencias y las líneas de pensamiento, una cúpula soberana autoimpuesta a la 
que muchos —no todos— arquitectos rindieron pleitesía.

Team 10 marca un punto de ruptura, una escisión, pero su importancia no 
radica tanto en ser los primeros, como en estar en el momento correcto y en la po-
sición adecuada. Su «no» es en buena parte el de cientos de movimientos sin voz, 
milenarios y contemporáneos que con sólo su existencia abogaban por otras arqui-
tecturas y por tanto, por el rompimiento de una tradición imperial no sólo en las 
condiciones económicas y constructivas, sino en el seno mismo de la academia, en 
la tradición del pensamiento ilustrado donde estas manifestaciones se hallan siem-
pre despreciadas en función de una arquitectura de carácter artístico18  y preciosis-
ta. Este proceso fue en la arquitectura similar al que en otros territorios sociales, 
culturales y políticos representó el reconocimiento de las minorías y su inclusión al 
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15 Camus, 1951: 39.
16 La imagen de la insurrección del esclavo también es usada por Sloterdijk para representar al 

cinismo. Sloterdijk, 1983: 178.
17 Camus, 1951: 22.
18 El arte existiría solo como legitimación de la midcult, Cf. Eco, 1965.



corpus social. También la fractura del arte hacia la subjetividad contribuyó al en-
tendimiento de estas «otras» arquitecturas; el terreno estaba preparado, los dados 
en el aire, y en la década del setenta sólo faltaba un acontecimiento que detonara 
un proceso que ya estaba en marcha y no podía detenerse.

Esta generación contestataria es conocida también como «generación rebel-
de», no sólo la que marcó la década del sesenta, pues la rebeldía se extiende por lo 
menos dos décadas más en la cultura occidental como respuesta a la imposición, 
los regímenes de autoridad y las formas de control: los hippies, punks, hipsters, los 
anarquistas, y —¿cómo olvidarlos?— los rebeldes sin causa. Estos movimientos 
representan una oposición crítica a la cultura que se fundamentaba en la alta teoría 
in"uenciada por la Ilustración. Pero ¿cómo entender a esta generación rebelde? 
¿rebeldía a qué? ¿Implicaba en arquitectura una rebelión por sí misma? ¿una anar-
quía narcisista? ¿Estaría la rebelión determinada por razones oscuras como la envi-
dia derivada de un poder hasta entonces inalcanzable? ¿un resentimiento megaló-
mano? Scheler19  a!rma la rebelión como derivada del resentimiento, quiere de-
mostrar que el humanitarismo va acompañado del odio al mundo (se ama a la 
humanidad en general para no tener que amar a los seres en particular), pero Ca-
mus se opone decididamente a él, porque

si bien es cierto que el hombre no se resume en la insurrección, la historia 
actual, con sus contiendas, nos obliga a decir que la rebelión es una de sus 
dimensiones esenciales. En efecto, hay en toda rebelión una adhesión entera 
o instantánea del hombre a cierta parte de sí mismo [sin embargo,] el indivi-
duo no es, por sí solo, el valor que él quiere defender. El movimiento de re-
belión es más que un acto de reivindicación, en el sentido fuerte de la pala-
bra. La rebelión fractura el ser y lo ayuda a desbordarse.20

Implica, por tanto, una adhesión a los demás, pues surge de la toma de con-
ciencia de la existencia otro y de la identi!cación (en el sentido usual del término) 
con éste, porque mientras que una rebelión privada conduce al absurdo (en la ex-
periencia absurda el sufrimiento es individual), «el primer progreso de un espíritu 
extraño consiste en reconocer que comparte esta extrañeza con todos los hombres 
y que la realidad humana, en su totalidad, sufre a causa de esa distancia en relación 
con ella y con el mundo».21 Para Camus la rebelión como resultado de un devenir 
histórico es producto de una toma de conciencia: «hay en el hombre, en el seno de 
nuestras sociedades, un aumento de la noción de hombre y, por la práctica de esta 
misma libertad, la insatisfacción correspondiente», entonces, brota de la misma 
libertad, expresada en todos los sentidos: libertad de pensar, de comprar y/o des-
cargar, libertad de tránsito y movimiento, de expresión. Por esta razón, a!rma 
Camus, sólo puede darse en occidente.22  Ello tiene un contexto especí!co frente a 

242

19 Scheler, Max. El resentimiento en la moral, 1955.
20 Camus, 1951: 27.
21 Camus, 1951: 34.
22 «El problema de la rebelión parece no adquirir sentido preciso sino dentro del pensamiento 

occidental […] no tiene sentido sino dentro de nuestra sociedad occidental». Camus, 
1951: 31.



las dictaduras orientales en la década de los sesenta, el estalinismo en la URSS, la 
China Comunista y las colonias.23  «La rebelión es el acto informado del hombre 
que posee conciencia de sus derechos»24.

La in"exión en que con"uyen las intensidades del cínico y el hombre rebel-
de, en el que cada uno mira en otro un re"ejo de sí mismo, es en la negación del 
límite, porque en suma, este «no» (de renuncia) a!rma la existencia de una fronte-
ra. En este «no», tanto el cínico como el rebelde (o el rebelde cínico o el cínico re-
belde) tienen la impresión de que «tienen derecho a…». El cínico lo tiene claro, 
porque su vida es soberana, su dimensión de negación de la frontera se extiende 
hasta la vida cosmopolita o el espacio in!nito, abdicando reiteradamente del lími-
te. Pero también hay un punto en el que el cínico y el rebelde no se reconocen 
mutuamente, y en el que al encontrarse se miran como extraños. El hombre rebel-
de puede alcanzar su objetivo, y al hacerlo «quiere serlo todo, identi!carse total-
mente con ese bien del que ha adquirido conciencia de pronto y que quiere que 
sea, en su persona, reconocido y saludado»25, una vez que ha conseguido el valor 
invocado, inevitablemente descansa, y eventualmente se convierte en aquella !gu-
ra contra la que él mismo se rebelaba. La historia tiene ejemplos, Fidel Castro, 
Kim Il Sung, Perón, Stalin, Mussolini o Hitler, encarnaciones de rebeldía en el 
hombre, impulsores de revoluciones, guerras y cambio en función de un bien ma-
yor (o por menos la promesa de éste); no son por sí mismos el valor que quieren 
defender. En la rebelión el hombre se supera en sus semejantes, y es la sociedad la 
que encumbra al individuo y lo reconoce como cabeza y representación de los va-
lores prometidos. Desde esta perspectiva, no se quiere hacer énfasis en la !gura 
dicatorial que viene después de la entronización, sino en la rebeldía misma, porque 
éstos no renuncian en modo alguno a la defensa de los suyos frente a la otredad, a 
los que no están identi!cados consigo y que le son diferentes.

Por el contrario, para el cínico la lucha es constante, es un «vestirse de pieles 
en verano y rodar desnudo por la nieve en invierno»26. Encarna en muchos aspec-
tos la !gura del atleta y el héroe, tanto así que es en Hércules el metacínico en 
quien encuentra su arquetipo. El cínico no llega a convertirse en tirano porque no 
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23  Bertrand Rusell tiene un argumento similar para el cinismo juvenil en On youthfull cynicism 
(1929): «Cualquier persona que visite las universidades del mundo occidental es suscepti-
ble de ser golpeado por el hecho de que los jóvenes inteligentes de hoy en día son cínicos 
en mucha mayor medida que las generaciones anteriores. […] Para entender por qué la 
juventud es cínica en Occidente, también tenemos que entender por qué no se es cínico en 
el Este. Los hombres jóvenes en Rusia no son cínicos porque aceptan, en general, la !loso-
fía comunista , y tienen un gran país lleno de recursos naturales, listo para ser explotado 
por la ayuda de la inteligencia. Por tanto, el joven tiene una carrera delante de él que se 
sienten que vale la pena».

24 Camus, 1951: 31-32.
25 Camus, 1951: 24.
26 «Durante el verano [Diógenes] se echaba a rodar sobre la arena ardiente, mientras en invierno 

abrazaba a las estatuas heladas por la nieve, acostumbrándose a todos los rigores», como 
atleta que era, a imitación de Hércules. Diógenes Laercio, VI. § 23: 290. Y Cf. Foucault, 
1984.



se instala en el poder. Diógenes no se transforma en Alejandro ni en Platón por-
que entiende que la revolución no es un !n per se; permanece en un estado de re-
sistencia porque es consciente de sus valores y de la posición soberana que ejerce 
«desde abajo», y «desde el interior», porque la crítica es sobre todo, una crítica a sí 
mismo. Es a la vez es consciente de que la revolución emprendida con la vida es 
lenta, débil y contracultural, no por la lucha violenta, sino a través de su modo de 
vida y la máquina de guerra con la que incide, que es su propio cuerpo.

IDENTIDAD Y SUBJETIVIDAD
La palabra identi!cación semánticamente alude a un proceso que remite a lo 

idéntico; mediante éste se llega a una homologación sin resistencia, una adhesión 
grave y gravitacional siempre y únicamente en sentido atractivo, lo que conduce a 
una molaridad conceptual, a lo estático en términos de movilidad, que en conse-
cuencia rechaza toda subjetividad, toda diferencia y toda divergencia.

El derecho a disentir se consiguió duramente en el siglo veinte. La llamada 
«tolerancia» se abrió paso sobre los cadáveres de los mártires que consiguieron do-
blar las manos de los tiranos, no sólo en sentido metafórico, sino a través de la 
construcción de un sistema de mundo, en los regímenes totalitarios y las dictadu-
ras que plagaron el panorama político del siglo, como el estalinismo, el fascismo, 
las dictaduras (norcoreana, chilena, argentina, africanas), el nacionalsocialismo. 
Todo poder que aspiraba a ser hegemónico y a un intento de poner la vida bajo 
control autoritario, construyó en torno a sí un espacio, como el del «studiolo» del 
príncipe,27  un territorio de disuasión y simulación basado en un sistema cerrado 
en el que era posible, sólo hacia el interior, el ejercicio de su poder justi!cado por 
el orden, a través de la disciplina. La tendencia a lo idéntico construyó estrategias 
de disuasión, no sólo en los modelos espaciales,28  sino en la limitación y deroga-
ción de la capacidad del sujeto para pasar de la teoría a la praxis, minimizando en 
éste la acción, una táctica disciplinaria en todos los aspectos, disuasiva y, funda-
mentalmente, de domus-ticación, eliminación sistemática de lo diferente para 
adaptar al sujeto e identi!carlo con lo socialmente aceptado. 

Becker de!ne a los outsiders a partir de la sociología de la desviación; perte-
necen —como también a!rma Foucault— a aquellos que han cometido una in-
fracción a algún tipo de norma acordada. La desviación inicialmente puede inten-
tar de!nirse desde diversos "ancos; estadísticamente se re!ere a todo aquello que 
se aparta demasiado del promedio. Patológicamente, en términos de «enferme-
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27 «Tiene lugar aquí un cambio total de las reglas del juego que conduce a suponer que todo el 
espacio exterior, el del palacio y, más allá, el de la ciudad, que el espacio mismo del poder, 
el espacio político, puede que no sea más que un efecto de perspectiva […] Después de 
Maquiavelo los políticos quizás han sabido siempre que el dominio de un espacio simulado 
está en la base del poder, que la política no es una función, un territorio o un espacio real, 
sino un modelo de simulación cuyos actos mani!estos no son más que el efecto realizado». 
Baudrillard, 1978: 29.

28 Como la estrategia militar de Haussmann en París, Brasilia, o los espacios totalitarios, p. 83, 
143 y 156 (respectivamente) de esta tesis.



dad»; en este caso, la desviación implica trastorno, como hasta segunda mitad del 
siglo veinte signi!có, por ejemplo, el comportamiento homosexual o drogadicto. 
En el primer caso en la búsqueda de la de!nición, Becker encuentra que la posi-
ción estadística es abierta y ambigua, mientras que en la analogía médica, no existe 
un consenso de lo que se constituye un comportamiento saludable. Becker atiende 
también a una condición política para determinar la desviación basada en los pro-
cesos tendientes a desestabilizar la sociedad amenazando así su supervivencia, pero 
se enfrenta a la di!cultad lógica de discernir lo que es funcional o disfuncional en 
un grupo social, «la cuestión de cual es el propósito u objetivo (función) de un 
grupo y, en consecuencia, qué cosas lo ayudan a lograrlo o se lo impiden suele ser 
de carácter político»29. En la práctica, la de!nición sociológica de la desviación es 
compleja, fundamentalmente por la relatividad del sujeto y su contexto, que con-
duce a una falta de consenso. Becker entonces parte de una de!nición que permite 
trabajar tanto con situaciones ambiguas como no ambiguas: «La desviación como 
la infracción a algún tipo de norma acordada», aunque no se detiene en ella, pues 
a!rma que es un hecho creado socialmente, porque

los grupos sociales crean la desviación al establecer las normas cuya infrac-
ción constituye una desviación y al aplicar esas normas a personas en particu-
lar y etiquetarlas como marginales. Desde este punto de vista, la desviación 
no es una cualidad del acto que la persona comete, sino una consecuencia de 
la aplicación de reglas y sanciones sobre el «infractor» a manos de terceros.30

De este modo no hay forma de saber de antemano si un comportamiento o 
acción serán categorizados como desviados, pues se necesita conocer la respuesta 
que producirá en los demás, por tanto, traslada la desviación al plano de la subje-
tividad al retirarla del objeto de estudio y vincularla a una relación social; no es 
una cualidad intrínseca al comportamiento en sí, sino a la interacción entre la per-
sona que actúa y aquellos que responden a su accionar y que, en cierta medida, 
tienen poder sobre éste. Desde luego, todo ello está en el centro de la !losofía fou-
caultiana,31 que en su genealogía no omite la introducción de los territorios en los 
que se desenvuelven las estrategias de lo desviado, lugares que llama heterotopías de 
desviación, donde es clara la traducción que se hace del outsider al territorio urba-
noarquitectónico. Estos territorios son fundamentales para el crecimiento rizomá-
tico —y luego, exponencial— de las contraculturas urbanas que germinan en estos 
«nidos», lugares de desviación, o «no lugares» que rescata el cinismo contemporá-
neo del arrinconamiento en que los ha puesto una tradición arquitectónica y ur-
bana platónico-idealista que se basa en el orden, la novedad y el progreso.
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29 Becker, 1963: 26.
30 Becker, 1963: 28.
31 «Mi objetivo, desde hace más de veinticinco años, ha sido el de trazar una historia de las dife-

rentes maneras en que, en nuestra cultura, los hombres han desarrollado un saber acerca de 
sí mismos: economía, biología, psiquiatría, medicina, y penología. El punto principal no 
consiste en aceptar este saber como un valor dado, sino en analizar estas llamadas ciencias 
como «juegos de verdad» especí!cos, relacionados con técnicas especí!cas que los hombres 
utilizan para entenderse a sí mismos». Foucault, 1990: 48.



Las heterotopías de crisis desaparecen hoy y son reemplazadas, creo, por he-
terotopías que se podrían llamar de desviación: aquellas en las que se ubican 
los individuos cuyo comportamiento está desviado con respecto a la media o 
a la norma exigida. Son las casas de reposo, las clínicas psiquiátricas; son, por 
supuesto, las prisiones, y debería agregarse los geriátricos, que están de algu-
na manera en el límite de la heterotopía de crisis y de la heterotopía de des-
viación, ya que, después de todo, la vejez es una crisis, pero igualmente una 
desviación, porque en nuestra sociedad, donde el tiempo libre se opone al 
tiempo de trabajo, el no hacer nada es una especie de desviación.32

Foucault profundiza más en estos espacios, como en la prisión, los hospitales 
psiquiátricos o el cementerio («la otra ciudad», donde cada familia posee su negra 
morada), pero hay muchos otros «no lugares» que más que mojones o hitos, son 
engranes, bisagras y plaques tournantes donde "orece la contracultura urbana. No 
es extraño que las culturas góticas eligiesen, por ejemplo, un territorio underground 
en las décadas de los ochenta y noventa como punto de encuentro, edi!cios aban-
donados, sótanos, centros recreativos oscuros y cementerios que alimentaban una 
fantasía «real», !cción desde la perspectiva de La Cultura, pero verdadero para los 
participantes, darks, góticos, emos, punks que encuentran en estos territorios su 
espacio (otra vez parafraseando a Augé) identi"catorio, relacional e histórico.

La mutación de los valores espaciales urbanoarquitectónicos puede ser estu-
diada en dos sentidos cuyos polos son diametralmente opuestos. Uno de ellos es 
cínico; el otro hace referencia a una postura social y académicamente aceptada en 
la que domina el experto, y se circunscribe al ámbito de institucionalización. En 
otras palabras, se trata de o!cializar el cambio de valor, medida que no implica 
una transgresión, sino un «tratamiento». Esta práctica tiende a una revaloración del 
objeto arquitectónico material e implica necesariamente su conservación. Esta es-
trategia o!cializante pone en crisis al estatuto funcionalista moderno, porque el 
edi!cio diseñado originalmente con un propósito especí!co (función), al ser reva-
lorizado se encuentra sirviendo otros intereses, propósitos y funciones distintas a 
las que originalmente fue creado. El valor de uso cambia en sus dinámicas internas, 
pero el objeto-arquitectura permanece. Entonces, ¿qué sucede cuando las mismas 
funciones se desarrollan en edi!cios pensados para destinos diferentes a los actua-
les? El reciclaje de edi!cios viejos para usos totalmente diferentes de los originales 
a menudo da lugar a espacios en los que el proceso de adaptación determina su 
potenciación, a decir de Portoghesi,

se podría atribuir este efecto estimulante al desencadenamiento de lo fantás-
tico que se sigue a la divergencia entre función y forma, o, por lo menos, a la 
autonomía de las elecciones formales en oposición con la previsibilidad y, por 
tanto, a la caída de estímulos imaginarios conectada con la correspondencia 
de los espacios a un modelo funcional preconstituido que ejercida a menudo 
una acción autoritaria y de vinculación sobre los usuarios considerados como 
«objetos» programables.33
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33 Protoghesi, 1981: 51.



El estatuto funcionalista desempeña una estrategia similar a la de la identi-
dad en la !losofía: «la relación que toda entidad mantiene sólo consigo misma»34  y 
que perpetúa un sistema cerrado. La «disfuncionalidad» de estos lugares ha sido 
cuestionada y reivindicada después de la arquitectura moderna, no por los críticos 
omnisapientes, sino por los usuarios. Portoghesi, apoyado en Blake, cita como 
ejemplo, entre otros35  a la School of Art de Yale, de Rudolph, nacida del análisis 
de las funciones; los estudiantes le prendieron fuego, pidiendo modi!caciones que 
trastornaban su valor espacial. Estos valores en los que se cimentaba el funciona-
lismo arquitectónico eventualmente han ido perdiendo su vigencia en la Posmo-
dernidad por estar cimentados al pasado que se erige como reserva de los mismos, 
y que otorga al presente el papel de pura y simple gestión de éstos, sin reconocerles 
el derecho-deber de ofrecer una contribución creativa a una reserva que por otra 
parte continúa siendo erosionada por terribles mecanismos destructores.36

Pero por encima de estos artilugios de revalorización vinculados a la tecno-
cracia, en la otra dirección está el espacio cargado de valores que no son bienveni-
dos por la hegemonía de la identidad cultural que los ve como la oveja negra y los 
excluye de la foto familiar, y que por tanto no son socialmente aceptados. Aquí es 
donde se realiza con mayor vigor la transvaloración cínica; se puede llamar, sin lu-
gar a dudas, el estatuto dis-funcionalista, por las estrategias de introducción de lo 
desviado para fracturar lo políticamente correcto. El cinismo no se conforma con 
una revalorización basada en la reinserción de valores deteriorados, busca su trans-
gresión, y a la vez que revaloriza el espacio, también lo hace con la cultura, y en 
ella no hay nada más sagrado que el hogar, dulce hogar.

La imagen de postal de la familia reunida bajo un mismo techo junto a una 
nórdica chimenea se ha constituido como el emblema de la identidad para la so-
ciedad contemporánea sirve hasta como estrategia para ganar elecciones —los po-
líticos en campaña (hasta los comunistas) lo saben— porque no hay nada que en-
carne mejor el cliché de la decencia y los valores. La identi!cación con esta postal 
es en realidad un régimen de adoctrinamiento en el que el que el ciudadano res-
ponsable, que respeta las normas y es socialmente reconocido debe tener una casa 
(como objeto material, símbolo del éxito), una familia y propiedades.37
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34Audi, 1995: «Identity».
35 Los argumentos dignos de meditación: el hecho de que en Gran Bretaña el mejor auditorio 

para conciertos pudiera ser una cervecería acondicionada (actualmente conocida como 
«Malting at Snape in Su#olk»); que en Baltimore la mejor escuela de arte estuviese en una 
estación de tranvías (la Mont Royal Station, actualmente Maryland Institute, College of 
Art); que en Nueva York a mejor biblioteca se encontrase en un patio acondicionado y el 
mejor teatro en una biblioteca transformada; que en San Francisco el más gracioso 
shopping center (Ghirardelli Square) fuese en su época una fábrica de chocolate. Portoghe-
si, 1981: 51.

36 Portoghesi, 1981: 41.
37 En la Grecia antigua son el Apollo Patroos y la tumba familiar los títulos de ciudadanía porque 

representaban propiedades; no muy distinto ahora, la propiedad ligada al capital representa 
la incorporación plena a la sociedad, más allá de la ciudadanía burocrático-legal. Cf. 
Nilsson, 1940: 82.
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#e Black Sheep of the Family. Joost Swarte, 1990.



La explosión del sueño americano de la posguerra (si es que para Estados 
Unidos alguna vez hubo «pos»), condujo al boom inmobiliario y a la posibilidad de 
la clase media de acceder a la vivienda; las leyes derivadas, para proteger la santi-
dad de la propiedad privada, son más celosas que en muchos países del mundo,

nadie puede violar su casa, o la tierra en que se encuentra (si tiene alguna), 
ingresando sin su permiso, una santidad que la ley dice que usted puede 
cumplir con un arma, si es necesario. Otra parte de esta visión estadouniden-
se es que los dueños de casa son los ciudadanos más responsables de sus co-
munidades, por la razón práctica de que han invertido más en ellos, no sólo 
en términos de dinero, sino también de capital moral. Ellos juegan con las 
reglas del juego de sus comunidades, lo cual es la base para su concesión, y el 
mantenimiento, la propiedad de una parte de ellos. O bien, esa es la forma 
en que solía ser.38

Entre las prerrogativas que otorga la vivienda (como edi!cación material) 
está la intimidad ligada a la protección que busca ocultar y esconder por las razo-
nes que sean (psicológicas, eróticas, edípicas o shakesperianas39), destaca el hecho 
de que estadísticamente la mayoría de los asesinos seriales sean dueños de una casa. 
La arquitectura moderna desencadena una nueva religión en la sociedad contem-
poránea: el culto a la intimidad, que no se origina en la a!rmación de la persona-
lidad sino en su caída.40  Para el cínico el interior encierra, oculta y esconde, por 
ello es la imagen de lo perverso, mientras que el exterior conduce a la vida recta y 
franca. La Modernidad consagra en su arquitectura una devoción… «mediante la 
doble desconexión que implican la lobotomía y el cisma —separar arquitectura 
exterior y la interior, y desarrollar esta última por pequeñas parcelas autónoma—, 
esas construcciones pueden dedicar sus exteriores sólo al formalismo, y sus interio-
res sólo al funcionalismo»41, como el Downtonwn Center de Nueva York, en el 
que los hombres, igual que en los gimnasios atenienses, se dedican a algo más que 
«comer ostras con guantes de boxeo, desnudos, en la planta enésima»42 .

Transvalorar es una atribución cínica. El skater encuentra en la escalera un 
territorio experimental y de entrenamiento. El bboy se conecta con el andén, con el 
concreto gris y sus capas de manchas e historias, el traceur y el builderer desacrali-
zan el límite vertical del muro y burlan la propiedad privada, mientras que el ciu-
dadano común es equilibrista en los machuelos, salta y se sienta en los bolardos o 
juega a mojarse en las fuentes saltarinas. Estas actitudes eran condenadas social-
mente en los adultos del siglo XIX y a principios del sigo veinte, por considerarlas 
infantiles, propias de los niños y de los locos. El mismo procedimiento lúdico a 
través de otras dinámicas de transformación y desacralización ejercidas por indivi-
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38 Woods, [Blog] «American Dreams». Octubre 1, 2008.
39 Por los remordimientos de culpa que explora y desarrolla particularmente en Macbeth, donde 

éste cree ver un puñal ensangrentado "otando ante sí, o Lady Macbeth siente en sus manos 
de sangre que no consigue lavar.

40 Lasch, 1979, Tr. en Lipovetsky, 1983: 58.
41 Koolhaas, 1978: 296.
42 Nótese el sarcasmo en la imagen empleada por Koolhaas, 1978: 155. 



duos diversos es extensivo a otros lugares como el cementerio, el edi!cio abando-
nado, el solar convertido en auditorio de conciertos (Woodstock o Avándaro) o los 
túneles subterráneos de París y Nueva York, todos ellos no-lugares,43 o

ciertas travesuras consideradas equívocas que han sido censuradas siempre en 
nuestro entorno, como colarse de noche en pisos de casas en demolición, 
recorrer sin cesar París en autostop durante una huelga de transportes para 
agravar la confusión haciéndose llevar adonde sea o errar en los subterráneos 
de las catacumbas vetados al público, manifestarían una vivencia más gene-
ral, que no sería otra que la de la deriva.44

Desde luego, para la cultura moderna estos territorios apuntan, o a su exten-
sión, o (lo que es casi lo mismo) su institucionalización, es decir, su reincorpora-
ción «exitosa» a la sociedad, —como se habla del expresidiario, el desviado o el 
enfermo mental— a lo idéntico, a lo controlable, al régimen absolutorio y absolu-
tista de lo normal. En el siglo veinte la función de identi!car y legitimar no sólo 
estuvo a cargo de los mass media, en los que la propaganda jugó un papel de suma 
importancia para moldear la cultura, como en el caso de la Alemania Nazi o el 
ejército de los aliados, luego la misma herramienta polarizaría los ánimos en la 
guerra fría, simbolizando y tipi!cando, a la vez que radicalizando, las posturas de 
los Estados Unidos y la URSS.45  Ésta, lejos de desaparecer hacia principios del ter-
cer milenio, se ha so!sticado en los medios masivos de comunicación y las redes 
sociales, basta con observar la guerra ideológica que sostienen las llamadas insur-
gencias radicales o células terroristas frente a las «naciones libres». La propaganda y 
la ideología está inserta e injertada en la cultura hasta los huesos, como a!rmará 
Sloterdijk frente al autoengaño de la cultura que cree que no cuenta con la pene-
tración de una ideología anterior, y parece que al ser contestatario (cuando quiere 
adoptar una posición desde la que puede pasar de la teoría a la praxis) escucha su 
propia voz interior, cuando, por el contrario, se amolda a la cultura de la actividad: 
«dado que la cultura de la actividad característica de la Modernidad, se constituye 
contra la heteronomía, buscará y encontrará un proceder de cómo introducir lo 
imperativo en el receptor del mandato mismo, de modo que éste, cuando se some-
ta, parezca escuchar sólo su propia voz»46, o sea, su identidad.
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43 Porque, parafraseando a Augé, no serían ni identitarios, ni relacionales ni históricos. De parte 
del cínico hay una resistencia a nombrarlos «marginales», porque esta nominación privile-
gia un modelo dialéctico centro-periferia, mientras que el cinismo no opera en términos 
estriados, sino lisos y sustrayendo del discurso las categorías de intensidad jerárquica.

44 Debord, 1958.
45 «Quien tenga en mente aquellos tiempos del realismo socialista, aún recordará la centralidad 

que en su edi!cio teórico asumía el concepto de lo «típico»: la literatura socialista auténti-
camente progresista debía representar héroes «típicos» en situaciones «típicas». Los escrito-
res que pintaran la realidad soviética en términos predominantemente grises eran acusados 
no ya sólo de mentir, sino de distorsionar la realidad social: subrayaban aspectos que no 
eran «típicos», se recreaban en los restos de un triste pasado, en lugar de recalcar los fenó-
menos «típicos», es decir, todos aquellos que re"ejaban la tendencia histórica subyacente: el 
avance hacia el comunismo». Zizek, 2007: 13.

46 Sloterdijk, 2005: 78.
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[IZQ. SUP.] Sous le pavès la plage: «Debajo de los adoquines está la playa», uno de los eslo-
gans del movimiento estudiantil y obrero francés de 1968. [DER. SUP.] La belleza está en la 
calle, cartel de la IS que representa la acción de levantar los adoquines de las calles de parís, 
para usarlos contra arma contra la policía en 1968. [IZQ. INF.] Cartel de la Internacional 

Situacionista Retorno a la normalidad. [DER. INF.] Cartel de la IS, La lucha continúa.
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Sísifo
Los dioses han condenado a Sísifo a rodar cesar una roca hasta la cima
de una montaña desde donde la piedra volvía a caer por su propio peso.
Habían pensado con algún fundamento que no hay castigo más terrible

que el trabajo inútil y sin esperanza1

Si se ha de creer a Homero, Sísifo era el más sabio y prudente de los morta-
les. No obstante, según otra tradición, se inclinaba al o!cio de bandido. No 
veo en ello contradicción. Di!eren las opiniones sobre los motivos que le 
convirtieron en un trabajador inútil en los in!ernos. Se le reprocha, ante to-
do, alguna ligereza con los dioses. Reveló sus secretos. Egina, hija de Asopo, 
fue raptada por Júpiter. Al padre le asombró esa desaparición y se quejó a 
Sísifo. Éste, que conocía el rapto, se ofreció a informar sobre él a Asopo con 
la condición de que diese agua a la ciudadela de Corinto. Pre!rió la bendi-
ción del agua a los rayos celestes. Por ello le castigaron enviándole al in!erno. 
Homero nos cuenta también que Sísifo había encadenado a la Muerte. Plu-
tón no pudo soportar el espectáculo de su imperio desierto y silencioso. En-
vió al dios de la guerra, quien liberó a la Muerte de manos de su vencedor.
Se dice también que Sísifo, cuando estaba a punto de morir, quiso impru-
dentemente poner a prueba el amor de su esposa. Le ordenó que arrojara su 
cuerpo sin sepultura en medio de la plaza pública. Sísifo encontró en los in-
!ernos y allí, irritado por una obediencia tan contraria al amor humano, ob-
tuvo de Plutón el permiso para volver a la tierra con objeto de castigar a su 
esposa. Pero cuando volvió a ver este mundo, a gustar del agua y el sol, de las 
piedras cálidas y el mar, ya no quiso volver a la sombra infernal. Los llama-
mientos, las iras y las advertencias no sirvieron de nada. Vivió muchos años 
más ante la curva del golfo, la mar brillante y las sonrisas de la tierra. Fue 
necesario un decreto de los dioses. Mercurio bajó a la tierra a coger al audaz 
por el cuello, le apartó de sus goces y le llevó por la fuerza a los in!ernos, 
donde estaba ya preparada su roca.2

Si Prometeo es el arquetipo de la Antigüedad y la idealización de sus valores 
recuperados en la Modernidad, para Camus Sísifo será la !gura del hombre mo-
derno como héroe caído en desgracia (parecido a la inversión que hace Shelley en 
El moderno Prometeo) condenado eternamente a llevar una carga. A diferencia del 
mítico ladrón del fuego, Sísifo no puede librarse de su castigo; aunque sus cadenas 
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1 Albert Camus, El hombre rebelde, 1951.
2 Camus, 1942: 133 ss.



no son físicas sino metafísicas y profundamente arraigadas, prosigue su tarea por 
los siglos, y sólo por un breve instante cada vez en la cima de la montaña puede 
librarse de su carga y sentirse dichoso. Por ello Camus ve en este héroe una evolu-
ción en los valores culturales, a la vez que lo cali!ca como el héroe absurdo de una 
absurda cultura moderna:

Lo es tanto por sus pasiones como por su tormento. Su desprecio de los dio-
ses, su odio a la muerte y su apasionamiento por la vida le valieron ese supli-
cio indecible en el que todo el ser se dedica a no acabar nada. Es el precio 
que hay que pagar por las pasiones de esta tierra.3

Para decirlo pronto, la mirada de Sísifo está puesta ya no en la trascendencia, 
sino en la inmanencia. Ésta es la disparidad fundamental respecto del héroe anti-
guo, y es el rasgo que tanto exalta como hunde a la cultura moderna bajo la misma 
carga de Sísifo, la maldición de un futuro sin esperanza, la mirada puesta sólo en el 
hoy, en la inmediatez. La traducción de este héroe en la cultura moderna es evi-
dente, las generaciones de la primera mitad del siglo veinte, que fueron viejos ha-
cia !nales del milenio heredaron unos valores culturales con los que Camus iden-
ti!ca a Sísifo: «el obrero actual trabaja durante todos los días de su vida en las 
mismas tareas y ese destino no es menos absurdo. Pero no es trágico sino en los 
raros momentos en que se hace consciente».4 Este es el precio que se paga por el 
confort que otorga vivir en el palacio de cristal.

Sísifo es la gran !gura mítica, la sombra gigante de la cultura moderna, el 
absurdo del progreso imparable como su condena, maldición que sólo fue valorada 
hacia !nales del siglo veinte, y en la que la arquitectura y el urbanismo actuaron el 
papel protagónico; sólo entonces se cayó en la cuenta de la destrucción del plane-
ta, de la extinción de recursos en función de la utopía del desarrollo in!nito,5 de la 
novedad siempre nueva, y bajo la égida del progreso. La carga que se impone al 
Sísifo moderno el trabajo, el único generador de valor; ésta sería la clave para des-
cifrar el modo de actuar de la cultura y sus consecuencias durante el siglo veinte, 
las condiciones laborales son también el motivo de las manifestaciones de los sin-
dicatos parisinos en 1968 apoyados por los estudiantes, o Solidaridad en la década 
del ochenta con Lech Walesa al frente, o la crítica a la sociedad utilitaria de la In-
ternacional Situacionista.

Incluso antes de las guerras mundiales, el deseo catastrofílico y de huída del 
que habla Sloterdijk, impulsa a los hombres jóvenes a unirse a las !las de los ejérci-
tos; es una huída a la sociedad de la náusea existencial, como la llama Sartre, la so-
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3 Camus, 1942: 134. Realmente las características de la Modernidad: Dios ha muerto, el odio a la 
muerte, y la pasión por la vida.

4 Camus, 1942: 134.
5 «El sistema industrial moderno […] se ha basado en la convicción de que la naturaleza es una 

entidad in!nita a la que se puede llevar sin limitaciones la energía necesaria para impulsar 
el «movimiento perpetuo de la producción. Ahora nos hemos dado cuenta de que el siste-
ma industrial tiene que rendir cuentas no sólo de su capital arti!cial sino también de un 
segundo capital no reintegrable, el de la naturaleza, el gran mito del desarrollo in!nito se 
ha derrumbado dando paso a otro mito igualmente improductivo: el de la crisis sin salida». 
Portoghesi, 1981: 40.



ciedad del palacio de cristal, en los muros invisibles del confort, aquella dominada 
por el trabajo y en la cual se encarnan y encostran los valores del hombre contem-
poráneo seducido por el capital, la gran carga que se hunde en las costillas del Sísi-
fo moderno, disfrazando una esclavitud elegida, rutina desgastante, castigo que 
conduce a una existencia absurda en una ciudad de «muros absurdos»:

Levantarse, tomar el tranvía, cuatro horas de o!cina o de fábrica, la comida, 
el tranvía, cuatro horas de trabajo, la comida, el sueño y lunes, martes, miér-
coles, jueves, viernes y sábado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue 
fácilmente durante la mayor parte del tiempo. Sólo que un día se alza el «por 
qué» y todo comienza con esa lasitud teñida de asombro.6

Es la maldición de la carga sobre la sociedad moderna de la cual el Ulises de 
Joyce es también un tipo literario, el hombre del día a día, la in!nitud cotidiana 
que se alarga en lo ordinario y que engendra al absurdo, tipos de la cultura retrata-
dos en el dandi del siglo XIX, el Garrick de Peza7, en laberinto burocrático del Sr. 
Joseph K, de Kafka, o en el Mundo feliz de Huxley, una apología de la huida, elo-
gio de la alienación, resistencia frente a la sociedad de confort y control en la bús-
queda de la libertad y el salvajismo perdidos, del cinismo de los lobos del bosque, 
que fueron transformados en «amables cantoras»: la domesticación de lo salvaje. 
Con ello, dice Nietzsche, «han convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en 
el mejor animal doméstico del hombre». La sociedad moderna, sometida a la car-
ga, añora la libertad y la descarga cínica. «Los hombres de todo el “mundo desa-
rrollado” se van convirtiendo en siervos cada día más aturdidos, de inaccesibles 
castillos en los cuales unos técnicos inescrutables manipulan su destino»8 .

Es posible encontrar la expresión de carga en fenómenos muy concretos, 
como la adquisición de deuda !nanciada por instituciones crediticias, o el sistema 
laboral, engranaje de la economía que impone, entre muchas otras, obligaciones 
horarias de por lo menos ocho horas al día con las que la cultura y el individuo 
modernos han sido tasados. Aunque también hay cargas vinculadas al deseo, como 
explicaría Deleuze, a su vez supeditadas tanto a la economía (el deseo como deto-
nante de la adquisición de mercancía) como al cuerpo humano: el cuerpo recicla-
do, el individualismo, el narcisismo, la renuncia al dolor, la estética de lo light, la 
bulimia y la anorexia de un cuerpo socialmente aceptado, permanecer joven, no 
envejecer, «el mismo imperativo de funcionalidad pura, de reciclaje, de deustancia-
lización acosando los estigmas del tiempo a !n de disolver las heterogeneidades de 
la edad»9 .

«Es el precio que hay que pagar por las pasiones de esta tierra», dice Camus, 
con lo cual señala la convicción de la cultura, su elección por la trascendencia o la 
inmanencia. Las pasiones de esta tierra comportan un peso devastador, «la carga 
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6 Camus, 1942: 25.
7 «… en un eterno spleen muriendo vivo, / y es mi única ilusión, la de la muerte». Peza, Juan de 

Dios. Reír llorando.
8 Roszak, 1968: 27.
9 Cf. Lipovetsky, 1983: 60.



más pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra»10, 
pero es la única forma de hacer girar los engranes de la sociedad utilitarista de pa-
redes !nas. ¿Qué hemos de elegir, la levedad o el peso?, se pregunta Kundera. ¿Ha-
cia dónde dirigir la "echa histórica que recibimos? (a propósito de la pregunta 
nietzscheana sobre el cambio en la dirección de los valores) ¿en qué dirección se re-
orientarán los nuevos/otros paradigmas de la cultura? Retrospectivamente la Pos-
modernidad ha optado por el vacío que describe Lipovetsky, la levedad que temía 
Kundera, la descarga capaz de contrarrestar el peso del Sísifo moderno que sólo un 
instante (al !nal del día, o un domingo, un día no laborable, un periodo vacacio-
nal al año) es capaz de sentirse dichoso. «Se vive de un día a otro, de unas vacacio-
nes a otras, de un noticiario a otro, de un problema a otro, de un orgasmo a otro 
en privadas turbulencias y en historia a medio plazo, agarrotado y al mismo tiem-
po distendido. ¿Y ahora qué?»11  Ahora el cinismo, que se alimenta de la fuente en 
la que reside el secreto de su vitalidad: la insolencia.

El cinismo, a!rma Sloterdijk, pica bajo la monotonía.12  Frente a un sistema 
laboral utilitario, la contracultura cada vez más quínica opta por la insolencia. En 
la década del ochenta los yuppies13 contrastan de forma sorprendente a sus prede-
cesores los hippies que permearon la cultura en la década anterior. Nada de protes-
tas ni crítica social; la regla es amoldarse a la cultura empresarial de la época, sólo 
sobresalir en términos materialistas y en las acciones que le permitiesen mantener 
el status quo, un estilo de vida muchas veces inmerecido, sostenido por el capital y 
su acumulación; gracias a sus ingresos medio-altos, los yuppies están al día tecno-
lógicamente hablando y visten a la moda; tienen una tendencia a valorar en exceso 
lo material y la vanguardia en la tecnología. No se podía prever un polo tan dia-
metralmente opuesto entre dos generaciones.

En este contexto, el cinismo para su crítica de la carga, parte sobre todo de la 
descon!anza en el poder. En la Antigüedad griega el blanco de sus ataques era la 
incipiente democracia representativa, en la Modernidad tardía hay un recelo críti-
co ante los sistemas sociales y luego, frente a las formas de producción que los sus-
tentan. El análisis de Marcuse y Brown de la cultura occidental utilitaria que con-
sideraban un sistema laboral explotador, fue retomado como argumento teórico 
por los cínicos jóvenes de la contracultura para expresarse en contra la sociedad 
industrial avanzada —de la que naturalmente descon!aban— e intentar derrocar-
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10 «¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad? La carga más pesada nos destroza, 
somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra. La carga más pesada es por lo tanto, 
a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, 
más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será.  Por el contrario, la ausen-
cia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia lo 
alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus movimien-
tos sean tan libres como insigni!cantes. Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la leve-
dad?». Kundera, Milán. La insoportable levedad del ser. 1984.

11 Sloterdijk, 1983: 173.
12 Sloterdijk, 1983: 200.
13 Acrónimo de young urban profesional people.



la. Los intentos, como atestigua la historiografía, habrían sido fallidos, aunque no 
se rinden, y prosiguen su lucha a través de las mutaciones de una oposición débil. 
«Queremos que la revolución que comienza liquide no sólo la sociedad capitalista 
sino también la sociedad industrial. La sociedad de consumo morirá de muerte 
violenta. Estamos inventando un mundo nuevo y original. La imaginación al po-
der»14.

Roszak expresa un optimismo casi eufórico para las generaciones siguientes a 
las décadas de los sesenta y setenta,15  pero en su lugar, la sociología y la historia se 
mostraron retrospectivamente pesimistas, bautizándolas como generaciones x, y, y 
z, las nacidas tras el baby boom de la posguerra que había sido in"uido por el des-
pertar y la liberación sexual en Europa y los países anglosajones. La historiografía 
da la razón a la sociología; las siguientes generaciones habrían perdido, al menos 
inicialmente, el espíritu de lucha y de resistencia característico de la contracultura, 
para amoldarse a una sociedad de control. Dominados, educados y domesticados 
por el sistema productivo, hippies engendraron yuppies, hip’s engendraron yuppies 
aspiracionales, no más generación rebelde, al menos eso fue lo que se creyó.

La pesada roca de Sísifo cae sobre los x-y-z en forma de hipoteca y deuda,16 
pero también en la estructura de una adaptación, un moldeamiento a la sociedad y 
sus normas inhibidoras. En estas generaciones el cinismo se vuelve otra vez latente, 
aunque tenaz en el hombre que quiere emanciparse de un sistema laboral explota-
dor, o por lo menos rutinario. El arquetipo desde entonces ya no es una !gura he-
róica sino antiheróica, no es un Superman, sino su alter ego, un Clark Kent que

personi!ca, de forma perfectamente típica, al lector medio, asaltado por los 
complejos y despreciado por sus propios semejantes; a lo largo de un obvio 
proceso de identi!cación, cualquier accountant de cualquier ciudad america-
na alimenta secretamente la esperanza de que un día, de los despojos de su 
actual personalidad, "orecerá un superhombre capaz de recuperar años de 
mediocridad.17

CARGA Y DESCARGA
Los orígenes de estos procesos de carga y descarga hay que encontrarlos hacia 

!nales de la segunda globalización,18  en el auge del colonialismo moderno. Des-
pués de los grandes viajes anexionistas de las potencias y de la des-terrenización, 
como cambio de elemento (el mundo de agua), la aventura marítima, la cultura de 
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14 Mani!esto colgado a la entrada principal de la Sorbona, mayo de 1968. Extraído de Roszak, 
1968: 36.

15 «En el proceso, habrá que madurar lo que para los jóvenes son a menudo agudas intuiciones y 
sano instinto, para que se convierta en fundamento re"exivo de una vida adulta». Cf. 
Roszak, 1968: 87.

16  «Comprar, vender, alquilar, tomar un crédito y prestar son operaciones que rozan todos los 
aspectos de la vida en la Gran Instalación» [del palacio de cristal]. Cf. Sloterdijk, 2005: 
248.

17 Eco, 1965: 227.
18 La segunda Ecúmene, de acuerdo a Sloterdijk, 2005: 173.



La vuelta al mundo en ochenta días, hay un asentamiento bajo la carga; en el terre-
no de lo urbanoarquitectónico no implicaba simplemente la adquisición de hipo-
tecas para el !nanciamiento de vivienda, «empleo estable, ingresos seguros, facili-
dades de crédito, acceso libre a todos los establecimientos y un hogar propio que 
llenar de objetos de consumo»19, sino un proceso de arraigo, de neo-sedentariza-
ción del hombre moderno, que añoraba ocasionalmente la imagen —melancóli-
ca— del lobo salvaje.

Estar siempre bajo techos construidos por uno mismo signi"ca volverse
prisionero de una libertad ida.

El cielo estrellado lo hemos repatriado, ah, hacia un Dios lejano, al que ya
le pesa habernos querido.

En su lugar colocamos bóvedas de orgullo y recelo.
Donde antes se tendían puntales entre estrellas, están ahora los entramados

de osado arte de hierro.

Vidrios sin misterio sustituyen al alto azul,
paredes salidas de la propia mano componen el horizonte,
[…]
El espacio, el único, dominaba como el reunidor magní"co,
[…]
En una máquina vivimos,
y lo interior se ha vuelto igual que lo exterior,
como si el alma sólo fuera un gas de escape que surge, molesto, de un motor

ruidoso.
Las cosas se encogen en sí mismas, comprables y frías,
como chicas enfermas, que han olvidado lo que es amor, $ores,
y lo que son estaciones del año.
Donde vivían almas, se ha instalado la insolencia.20

«Aburrimiento», «existencia de invernadero» o «reconstrucción psicopolíti-
ca», así llama Sloterdijk a las consecuencias de la carga. Pero bajo esta agobiante 
roca subsiste el cinismo, débil-posmoderno, de algún modo derrotado, aunque 
con la capacidad de metamorfosearse intacta; es transigente a la vez que transfor-
ma los valores de la cultura y reengendra para el siglo veintiuno a su hija predilec-
ta: la insolencia. Ésta respuesta del quinismo a la cultura de la carga —donde vi-
vían las almas, se ha instalado la insolencia— ha construido en torno a sí, no sólo 
una expresión de la arquitectura, sino toda una estrategia de huída, de descarga.

Con la mirada puesta en el gran invernadero de mimo, [de autocomplacen-
cia] al completo, se impone la cuestión de si los diagnósticos de aburrimiento 
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de Dostoievsky y Heidegger no sólo !losó!ca y psicológicamente representan 
prognosis codi!cadas de decadencia. Tampoco la visión de Nietzsche del úl-
timo ser humano habría sido entonces otra cosa que la anticipación de aquel 
consumidor que se aburre abismalmente, a la vez que se divierte 
espléndidamente.21

Frente a la cultura de la carga, hubo también una —muchas veces temida, 
siempre presente, y necesariamente buscada— descarga, expresada como huida, 
fuga, resistencia o alienación. El hecho de que la !losofía del extrañamiento fuese 
tan importante en los siglos XIX y XX, está marcado en la multiplicidad de doctri-
nas y enfoques que construyeron una «teoría» de la fuga y que abarcan los extre-
mos más alejados y los intersticios más estrechos. Marx en la economía y Foucault 
en la psiquiatría, Touraine en la sociología, Hegel, Freud, Marcuse y la Escuela de 
Francfort, las grandes mentes pensantes de la Modernidad tuvieron a bien argu-
mentar a favor y en contra de la alienación como fuga.22 Luego esta huída también 
estará presente en el arte y, de una forma particular, en la arquitectura, que junto 
al urbanismo ejerció como artí!ce de territorios de alienación en lo que se puede 
llamar una arquitectura de la descarga, cuya característica fundamental es la capa-
cidad de interacción lúdica con el espacio y sus contenidos.

Históricamente han existido, desde luego, escenarios de esparcimiento que se 
remontan al teatro griego y los circos romanos, las salas de conciertos y espectácu-
los diletantes de la aristocracia, o los escenarios modernos, pero la cualidad que 
determina los rasgos de estos nuevos territorios cínico-lúdicos de descarga es la in-
teracción con el individuo, más en términos de conexión que de escenario de re-
presentación; el sujeto social no se conforma con asistir como espectador, como 
ente pasivo frente a un espectáculo auditivo o visual, quiere ser partícipe. Cuando 
Venturi habla de Las Vegas, su estudio ronda la cuestión de la descarga, pero no 
necesariamente da en el clavo porque su mirada, todavía in"uenciada por el pen-
samiento moderno y el idealismo se detiene en el componente estético, más que 
en el fenómeno propio de la alienación lúdica, es así que la ciudad de Nevada es 
analizada básicamente desde la imagen y la semiótica que ésta conlleva para una 
estética posmoderna de lo feo y lo antiidealista, pero no como un territorio de 
descarga y huída, lo que resulta absolutamente esencial en la ciudad que "orece en 
el desierto, el mito de la evasión para la cultura estadounidense.23

259

21 Sloterdijk, 2005: 265.
22  La alienación se entiende aquí no tanto desde la teoría marxista, sino como la inversión del 

proceso de carga, en un pliegue en el que no son necesariamente opuestos carga y descarga, 
sino polos opuestos, que eventualmente llegan a juntarse en el sentido deleuziano del plie-
gue. La carga, en un mecanismo no necesariamente reaccionario-determinista implica 
también procesos de descarga, estrategias de disuasión, ahora ya no desde el poder hacia la 
masa, sino de la masa frente al poder que históricamente había dominado la carga.

23 Desde luego, esta evasión no es tal para los residentes que viven en la ciudad de forma perma-
nente y cotidiana, sino más bien el espejismo en el desierto alentado por el imaginario de 
la cultura estadounidense que encuentra en Las Vegas una heterotopía, un nuevo Coney 
Island de escala nacional donde también emergen la torre Ei#el, el palacio de Luxor, la 
es!nge egipcia y la opulencia romana.



Pero en defensa de Venturi hay que reconocer que ese tampoco es el enfoque 
que pretendía analizar. En su lugar, el cinismo en el pensamiento de Koolhaas sí le 
da a la mera costura del quid cuando no solamente estudia los procesos de descar-
ga sino que además los vincula al capitalismo hedonista y contemporáneo, dando 
lugar a la que es la expresión de descarga más importante del siglo, el shopping. De 
este modo recupera para la arquitectura la oposición al trabajo dada por los siste-
mas de producción, y lo vincula a los territorios de la descarga, enfatizando una 
arquitectura sumamente contemporánea y extraordinariamente catártica de la so-
ciedad moderna y posmoderna; sin esta válvula de escape que la arquitectura pro-
vee, la sociedad explotaría, como lo saben bien los Julio Césares, Aurelianos y Ne-
rónes contemporáneos.24

El homo faber y el homo economicus, hijos de Marx y del capital, no se deja-
ron dominar tan fácilmente. Bajo la apariencia del bienestar colectivo se esconde la 
sumisión del individuo como fuerza de trabajo y su individualidad, o sea, su espa-
cio no social, sus necesidades de descarga y de mimo, su catarsis y liberación, que 
no era entonces necesariamente una catarsis colectiva. No todos estaban dispuestos 
a someterse a la maldición de Sísifo, y en las culturas liberales muchos pre!rieron 
la descarga al trabajo, reconociendo en ello, de paso, que las necesidades del hom-
bre no eran sólo las básicas propugnadas inicialmente por el materialismo históri-
co, sino que había otras también importantes, como el mimo (el cuidado de sí), la 
descarga como autocomplacencia, el bienestar psicológico, el entretenimiento, el 
arte incluso como expresión de liberación.

«Desde este punto de vista, queda sobradamente claro que la revolución que 
nos liberará de la alienación tiene que ser primariamente de naturaleza terapéutica 
y no únicamente institucional»25, señala Roszak fundado en Marcuse y Brown, 
quienes a su vez proponen otro camino para levantar la carga de la alienación del 
alma del hombre; hacen hincapié en la primacía de la conciencia en el cambio so-
cial. Para Marx en cambio, «no es la conciencia de los hombres lo que determina 
su ser social, sino al contrario, su ser social es lo que determina su conciencia»26, 
mientras que para Marcuse, para quien la civilización se ha vuelto represiva, la cla-
ve de la liberación reside en el cambio de la estructura represiva libidinal:27  «la 
conciencia de esta posibilidad y la radical transmutación de valores que exige, de-
ben dirigir este cambio desde su mismo comienzo, y tienen que ser operativas in-
cluso en la construcción de la base material y técnica»28. Lo que se traduce en una 
«racionalidad libidinal», que Brown expresa como un «sentido erótico de la reali-
dad», un «yo dionisiaco»:

Orfeo y Narciso no han llegado a ser los héroes culturales del mundo occi-
dental. Suya es la imagen de la alegría, el goce y la plenitud; la voz que no 
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ordena sino que canta; el gesto que ofrece y recibe; el hacer que es paz y pone 
!n a la labor de conquista; la liberación del tiempo que une al hombre con 
Dios, al hombre con la naturaleza.29

El tono del discurso en Marcuse y Brown es de liberación, y claramente no 
marxista. Para el primero, la sociedad industrial avanzada bajo su apariencia de-
mocrática y liberal esconde rasgos totalitarios, crea carga en la forma de falsas ne-
cesidades (luego, dependencia) para integrar al individuo en un sistema de pro-
ducción y consumo focalizado a través de los medios de comunicación masiva. 
Frente a esta civilización propone un mecanismo de fuga, un doble distanciamien-
to para lograr una cultura verdaderamente libre y emancipadora, la «introyección», 
una huída hacia el interior que supondría el hecho de buscar en uno mismo el 
verdadero signi!cado de la cultura, como la esencia de la libertad del individuo. 
Marcuse quiere destacar una culturalización de la teoría de la felicidad, la principal 
necesidad real es entonces la libertad (entendida en sentido freudiano como el ins-
tinto libidinal no sublimado) en el interior del hombre. Luego, en este contexto 
Roszak a!rma:

¿Cuál sería, pues, la respuesta de Marx a las exuberantes aspiraciones de Mar-
cuse y Brown? Algo así: «Sí… pero después.» «Si... más tarde. Después de la 
revolución. Después de que hayamos eliminado a toda esta cuadrilla de sin-
vergüenzas. Luego… quizá… hablaremos de estas cosas. Llamaremos a los 
comisarios y a los aparatchiks, nos sentaremos todos juntos y hablaremos lar-
go y tendido sobre Orfeo y Narciso.»30

Desde luego, ello habría supuesto un aplazamiento en la construcción (ar-
quitectónica) de los territorios de descarga para las masas y una perpetuación de la 
maldición de Sísifo. La contracultura elige permanecer de pie en la cima de la 
montaña, desobedecer a los dioses y atender a sí mismos, a su propia libertad, 
aunque sea por un instante; luego habría que bajar otra vez la cuesta, pero como 
observa Camus: «hay que imaginarse a un Sísifo dichoso».

Esta distensión en las décadas de los sesenta y setenta también encontró eco 
en las contraculturas, cuyo modelo económico-social todavía no aportaba su!cien-
tes puntos de descarga y conexiones de alienación para la estampida de «centauros» 
en huída —como los llama Roszak—, incluso antes, para los jóvenes de las déca-
das de los cuarenta y cincuenta que sólo encontraron en la catástrofe de la guerra 
los mecanismos de evasión de la nausea existencial. Luego, no es extraño que los 
hippies protestasen frente a la guerra abrazando la psicodelia, mientras que la si-
guiente generación protestase frente a las drogas, abrazando el hedonismo capita-
lista. La oposición de las siguientes generaciones, los millennials, se centrará en la 
oposición a este hedonismo, fugándose hacia la tecnología y recurriendo, quizá, a 
una reivindicación del cuerpo.

La evasión representaba el sustituto a la náusea, a la guerra, a las descargas 
psicodélicas, pero en el fondo era una huida de la cultura. La oposición juvenil no 
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era tanto familiar (los padres como autoridad inmediata) sino cultural frente a la 
carga, la domesticación y la instrumentación de un modo de vida que atentaba 
contra la soberanía individual, contra la libertad, contra el lobo salvaje que aullaba 
en lo profundo del joven. En consecuencia, la rebelión fue cínica, asida a los valo-
res de la autarquía (luego la anarquía punk) expresada en la bios philaktikós, o de la 
libertad y la independencia (bios adiaphoros), un territorio para el que no estaba 
preparada la arquitectura, que inicialmente vinculada a los cánones sociales, no 
proveía espacios de descarga en forma su!ciente, sobre todo para las generaciones 
jóvenes que tenían que encontrar en sitios marginales sus territorios de expresión, 
resistencia y fuga. Luego, al pasar el tiempo, el quinismo se fortalece y la arquitec-
tura se vuelve capaz de abastecer a la sociedad territorios de esparcimiento y libera-
ción en «la cima de la montaña».

Al !nal de ese largo esfuerzo, medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin 
profundidad, se alcanza la meta. Sísifo —proletario de los dioses— ve enton-
ces cómo la piedra desciende en algunos instantes hacia ese mundo inferior 
desde el que habrá de volverla a subir hasta las cimas, y baja de nuevo a la 
llanura.31

No obstante, en la existencia de invernadero la felicidad de Sísifo no es la 
regla, sino la excepción, los territorios lúdicos socialmente aceptados constituirán 
una fuga temporal, un espejismo y —fuertemente en el sentido que le da Baudri-
llard— una simulación. Son pocos los arquitectos que como Koolhaas o Constant 
enfrentan el problema de la descarga; pero si se atiende a la cultura cotidiana y a 
ésta no como simulación sino como espacio cotidiano, son aún menos los que, 
fundamentados en una ideología de abolición de un sistema explotador o una 
forma de sociedad conocida,32  quieren realizar la inversión-revolución del homo 
economicus en la sociedad utilitarista, por el homo ludens de la Nueva Babilonia. La 
Internacional Situacionista tenía una posición clara frente a la sociedad del espec-
táculo, a la que atacaba directamente, tanto Naked city como —y sobre todo— 
New Babylon eran modelos de una contracultura que se oponía espacialmente a la 
sociedad utilitarista.

La sociedad opuesta a la utilitarista es la sociedad lúdica, en la que el ser hu-
mano, liberado gracias a la automatización del trabajo productivo, se encuen-
tra !nalmente en condiciones de desarrollar su creatividad. Los términos «so-
ciedad de clases» o «sociedad sin clases» no expresan este con"icto, o bien lo 
hacen de forma inapropiada. Pero es evidente que la sociedad lúdica sólo 
puede ser una sociedad sin clases. La justicia social no es en absoluto garantía 
de libertad ni de creatividad, es decir, de la realización de la libertad. La liber-
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tad no depende solamente de la estructura social, sino también de la produc-
tividad, y el crecimiento de la productividad depende de la tecnología.33

Ellos creían, ingenuamente (aunque conscientes de su ingenuidad combati-
va, o sea, desde una postura cínica34) que la sociedad estaba preparada para abolir 
las cadenas tanto físicas de Prometeo como ultrafísicas de Sísifo, y que la Nueva 
Babilonia era posible gracias a las condiciones económico-políticas y sociales que 
se estaban gestando en la sociedad de los años sesenta, como la revolución social 
pací!ca, la lucha de las minorías o el movimiento de los derechos civiles, pero 
también y sobre todo la descarga en la cultura expresada en fenómenos como la 
liberación sexual, la emergencia de la cultura de las drogas o el cambio en los esti-
los de vida que había traído consigo medios masivos de comunicación como la 
popularización del radio, el cine o la televisión.

Es Koolhaas (1978) quien realiza un estudio a mayor profundidad sobre las 
estrategias de descarga. A principios del siglo veinte Coney Island representa una 
válvula de escape; la isla se convierte sin duda en una heterotopía perfecta; es, pa-
rafraseando a Foucault, «la otra ciudad», aunque en este caso no se hace referencia 
a la lúgubre permanencia del cementerio, sino en el otro extremo, a la festiva tec-
nología de la ciudad de lo fantástico:

«En la inmensidad del cielo y el océano se alza el mágico panorama de una 
ciudad llameante», y «con la llegada de la noche, una fabulosa ciudad de fue-
go se eleva de repente desde el océano hacia el cielo […]. Fabuloso más allá 
de lo imaginable, inefablemente bello: así es este ardiente centelleo».35

Es un territorio de descarga que resuelve el problema del placer para «las víc-
timas desahuciadas de la vida metropolitana», su «escasez de realidad» atrae a cam-
pesinos norteamericanos y a las masas de cualquier parte del país, cajeros huidos, 
parejas fugadas, todos los hombres o mujeres con intención de suicidarse, y todo 
ello, a!rma Koolhaas, parece anunciar la inminente usurpación de una civilización 
que ha tardado miles de años en madurar. Esta civilización hacia el siglo veinte es 
lúdica, crítica y cínica, y por esta razón despreciada por la «alta cultura» bajo el 
argumento de su condición masi!cada como masscult, la cultura de masas, «deni-
grando lo potencialmente sublime por ser barato e irreal»36; tal era la estrategia de 
Le Corbusier frente a la arquitectura, la segregación. La voz de esta táctica del me-
nosprecio resuena en Gorki que en 1906 visita Coney Island como reportero so-
cialista. El que rápidamente es apodado «el resentido» por su desprecio a la cultura 
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únicamente obra de los neobabilonios, el producto de su cultura. Para nosotros es sola-
mente un modelo de re"exión y de juego». Constant, 1974.

35 Koolhaas, 1978: 41.
36 Los problemas, las tácticas y las soluciones propuestas anticipan, de manera descarnada, estos 

tergiversados malentendidos entre la cultura o!cial y la popular, entre el gusto elitista y la 
imaginación popular, que van a atormentar el siglo venidero. El debate es un ensayo gene-
ral de los argumentos que la cultura respetable movilizará para denigrar su probable susti-
tución: lo potencialmente sublime se critica por ser barato e irreal. Koolhaas, 1978: 67.



norteamericana, publica Boredom, donde plasma las horripilantes reacciones que le 
causó Coney y su cultura estrafalaria:

Todos están henchidos de un hastío de satisfacción, y sus nervios se ven sacu-
didos por un intrincado laberinto de movimiento y fuego resplandeciente. 
Los ojos brillantes brillan aún más, como si el cerebro palideciese y perdiese 
sangre en la extraña confusión de la rutilante madera blanca. El hastío, que 
surge bajo la presión de la indignación con uno mismo, parece transformarse 
en un lento círculo de agonía; arrastra a su lúgubre baile a decenas de miles 
de personas, y las barre formando un montón abúlico, mientras el viento 
arrastra la basura de las calles.37

Koolhaas toma la literalidad de sus palabras y les asigna otro valor, por me-
dio de la estrategia del montage, lo que constituye un guiño cínico en su discurso: 
a través del discurso de Gorki que menosprecia a Coney Island, Koolhaas la rei-
vindica, junto a la tecnología de lo fantástico, como escenario de descarga en un 
ejercicio crítico-literario de transvaloración. La sociedad industrial avanzada que 
ha construido el progreso sobre la espalda de la clase trabajadora, hasta el siglo 
veinte ha tenido pocos espacios destinados al ocio. 

Para Huizinga38  el juego es una huída de la vida «real», aunque también es 
una condición esencial del ser humano, tanto como del animal. Para el CIAM, las 
cuatro funciones claves del urbanismo eran «habitar, trabajar, recrearse (en las horas 
libres), circular»39 , pero resulta curioso el contexto en el que es mencionada la re-
creación en el texto de la Carta de Atenas, siempre subordinada al trabajo, es decir, 
de forma secundaria («en las horas libres», subraya Le Corbusier), una vez que el 
individuo ha cumplido con el trabajo su función social puede recrearse —«recupe-
rarse», insiste. ¿De qué iba, si no, a recuperarse el hombre moderno?— en sus ho-
ras libres: «a partir de esta unidad-vivienda se establecerán en el espacio urbano las 
relaciones entre la habitación, los lugares de trabajo y las instalaciones consagradas 
a las horas libres»40 . La recreación y la infraestructura creada para ello funcionan 
para Le Corbusier y el modernismo como un aparato de recuperación del trabajo, 
una curación, a la vez que como una táctica disciplinaria. Después de todo, como 
señala Foucault, «en nuestra sociedad, donde el tiempo libre se opone al tiempo de 
trabajo, no hacer nada es una especie de desviación»41 .

Pero junto a la recreación subordinada al trabajo, también resulta peculiar el 
termino en sí mismo usado por Le Corbusier; no habla de diversión o placer, me-
nos de desfogue o juerga… al hacer uso de la forma políticamente correcta «re-
crear», deja entrever su postura más allá de la semántica del discurso. La descarga 
es secundaria, es un apéndice: «"nalmente, no hay que descuidar el recrearse, culti-
var el cuerpo y el espíritu. Y el urbanista deberá prever los emplazamientos y los 
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locales útiles para ello»42. «Recrear» es el término políticamente correcto de la di-
versión, la !esta, el carnaval, pero esta forma semántica persistió en el pensamiento 
occidental purista y puritano durante mucho tiempo, la recreación remitía al 
hombre como imagen de Dios, creado por él —por tanto, podía ser re-creado, in-
tegrado— mientras que la diversión implicaba una fragmentación, un alejarse de 
la imagen original —di-vertirse, o sea dividirse—, de ahí que para Le Corbusier la 
recreación fuera sinónimo de cultivar el cuerpo y el espíritu, y no las formas de 
degradación que implicaban las masas «irrumpiendo en las jaulas como moscas 
negras, los niños con la boca abierta y los ojos encandilados con la deformidad de 
Coney Island que ellos, pobres fools, confunden con belleza»43. Le Corbusier y 
Gorki habrían sido buenos amigos. La solución de éste para Coney es:

en bene!cio del interés público, la isla ha de convertirse en un parque. En lo 
que llegará a ser un remedio convencional contra el urbanismo espontáneo 
de las masas —el exorcismo de este demonio de la irracionalidad colectiva—, 
proponen arrasar la «ciudad de las torres», erradicar cualquier rastro de su 
infame infraestructura como si fuese una planta venenosa y devolver la su-
per!cie de la tierra a su estado «natural»: una !na capa de hierba.44

Los lugares de descarga que hasta el siglo diecinueve fueron monopolio del 
Estado pasan en el siglo veinte a ser propiedad exclusiva del capital; surgen !nan-
ciados por la iniciativa privada y las sociedades anónimas que esperan recibir ga-
nancias por su uso y disfrute. En 1955 en Anaheim California se funda Disneylan-
dia, el territorio perfecto de fuga hacia lo imaginario, emplazamiento de descarga y 
—lo que luego resultaría ser muy útil— de disuasión social. El país de Disney no 
es sólo una fantasía materializada, sino una heterotopía y una simulación, «un 
modelo perfecto de todos los órdenes de simulacros entremezclados. Es un juego 
de ilusiones y de fantasmas: los Piratas, la Frontera, el Mundo Futuro, etcétera»45 .

Muchos otros siguieron a este modelo, a su vez fundado en Coney Island y 
las ferias de temporada con su arquitectura efímera, pero a diferencia del espectá-
culo ambulante —el circo, el freak show, el carnaval, la carpa de vodeville, o el mu-
seo de a centavo— Disneylandia había llegado para quedarse, y su presencia ina-
movible aportaba «realidad» a la !cción de la clase media trabajadora, el ciudadano 
es capaz de identi!carse con ésta, porque también, como él, es sedentaria. Lo in-
novador del parque temático es su adhesión al territorio, su emplazamiento aporta 
la seguridad de la fuga, la verdad irrefutable de que no es una de tantas ferias am-
bulantes poco leales que desaparecen al amanecer; la huída ya no es un espejismo 
de cartón, de papel piedra o madera, como Coney Island, porque el concreto y el 
acero aportan la certeza de la huída: la arquitectura, la tecnología y el capital al 
servicio de la fuga.
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42 Le Corbusier y Sert, 1942 § 89.
43 Era la opinión de Gorki frente a Coney Island. Cf. Koolhaas, 1978: 68.
44 Koolhaas, 1978: 70.
45 Baudrillard, 1978: 25.



Salvador Dalí. La metamorfosis de Narciso, 1937.
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Narciso
Narciso se aniquila en el vértigo cósmico
en lo más hondo del cual
canta
la sirena fría y dionisíaca de su propia imagen.
El cuerpo de Narciso se vacía y se pierde
en el abismo de su re$ejo,
como el reloj de arena al que no se dará la vuelta.1

Lipovetsky a!rma sin lugar a dudas que la segunda mitad del siglo veinte es 
el asentamiento de un momento histórico que conduce a la homologación del 
narcisismo en la cultura.2  Pero ¿cómo se pasa de una cultura de la carga al narci-
sismo? Si de la contracultura guerrera de los sesenta y setenta se esperaba que en-
gendrara una generación de mayor oposición, ¿cómo es que surge Narciso? La 
prometedora contracultura, opuesta al capitalismo, a la hegemonía y a la sociedad 
industrial «deshumanizada» resultó, a pesar de las esperanzas optimistas3, en la 
toma de otros derroteros históricos. Las siguientes generaciones habrían de su-
cumbir al sistema global capitalista, pero la forma de la respuesta sería cínica, y en 
consecuencia, insolente.

Esta contracultura que busca la liberación, sólo puede encontrarla en la huí-
da interior; los procesos de descarga tienden a una individualización que se opone, 
primero sutil y luego "agrantemente (en el narcisismo) al bienestar colectivo. Li-
povetsky explica esta transformación de la siguiente manera: «la autoconciencia ha 
substituido a la conciencia de clase, la conciencia narcisista substituye a la con-
ciencia política […] El narcisismo permite una radicalización del abandono de la 
esfera pública y por ello una adaptación funcional al aislamiento social»4 . Desde 
luego, está en la base del narcisismo lo individual sobre lo social, ello en gran me-
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1 Dalí, 1971, § 60, del poema paranoico-crítico «La metamorfosis de Narciso», p. 210.
2 «A cada generación le gusta reconocerse y encontrar su identidad en una gran !gura mitológica 

o legendaria que reinterpreta en función de los problemas del momento: Edipo como em-
blema universal, Prometeo, Fausto o Sísifo como espejos de la condición moderna. Hoy 
Narciso es, a los ojos de un importante número de investigadores el símbolo de nuestro 
tiempo». Lipovetsky, 1983: 49.

3 «La contracultura tiene que hacer su camino a través de esta carrera de obstáculos; en este senti-
do, es muy probable que la siguiente generación esté llamada a vencer los más peligrosos. 
Cf. Roszak, 1968: 87.

4 Lipovetsky, 1983: 55.



dida estuvo in"uido por el ansia de la descarga, que no estaba contemplada ini-
cialmente por el pensamiento marxista ni el freudiano.5 En los regímenes socialis-
tas y comunistas contemporáneos se confunde el concepto de la libertad indivi-
dual con el de la descarga, al reprimirse una, se reprimen ambas, es el caso de, por 
ejemplo, la televisión cubana, el internet en China o la censura norcoreana. Los 
medios de comunicación de masas no sólo ejercen un papel informativo para la 
sociedad, fungen también como territorios de descarga, de lo que el marketing 
contemporáneo insiste en llamar entertaining para la sociedad del espectáculo y la 
cultura de la congestión, ansiosa.

La elección que han tenido que tomar no sólo de los estados, sino los indivi-
duos, la resume Sloterdijk en dos proposiciones simples: igualdad o libertad,6 ¿qué 
hemos de elegir? En un proceso complejo, el narcisismo se ha instaurado a partir 
de la elección de la libertad por encima de la igualdad, que vinculado a los siste-
mas económicos occidentales donde impera el capitalismo ha construido un sis-
tema hedonista, pues «designa el surgimiento de un per!l inédito en el individuo 
en sus relaciones con él mismo y su cuerpo, con los demás, el mundo y el tiempo, 
el momento en que el “capitalismo” autoritario cede el paso a un capitalismo he-
donista y permisivo»7.

El narcisismo no es sólo una consecuencia de, sino una aspiración concebida 
de antemano, no surge en la cultura de forma accidental. En los sesenta y setenta 
ya había partidarios de éste como forma de vida, aunque quizá no eran su!cien-
temente conscientes de los alcances de sus deseos. La Internacional Situacionista 
pugnaba por la extinción del homo economicus (y el homo faber) y la reinserción del 
homo ludens en la ciudad, in"uenciados por las ideas de Marcuse y Brown, y por lo 
apolíneo y lo dionisíaco en el pensamiento nietzscheano. La sociedad de la descar-
ga y el mimo en el palacio de cristal, la sociedad de confort, abre paso al indivi-
dualismo, y éste a su vez al narcisismo en un proceso que a la vista retrospectiva 
del pasado resultaba casi previsible, aunque «nunca se sabe» los rumbos y las inten-
sidades que tomarán los fenómenos de la cultura.

Al referirse a Narciso, Ovidio cuenta que:
Aquí el muchacho, del esfuerzo de cazar cansado y del calor,
se postró, por la belleza del lugar y por el manantial llevado,
y mientras su sed sedar desea, sed otra le creció,
y mientras bebe, al verla, arrebatado por la imagen de su hermosura,
una esperanza sin cuerpo ama: cuerpo cree ser lo que onda es.
Quédase suspendido él de sí mismo y, inmóvil con el rostro mismo,
queda prendido, como de pario mármol formada una estatua.8

El narcisismo trata del amor que dirige alguien a sí mismo tomado como ob-
jeto, pero aún más, es el amor a la imagen de sí mismo, esto es, el amor a una re-
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5 No se trata del narcisismo freudiano como perversión sexual del ego.
6 Sloterdijk, 1983: 170.
7 Lipovetsky, 1983: 50.
8 Ovidio, Las metamorfosis, Libro III, 413 - 419.



presentación, un simulacro, a aquello que parece que es el «Yo» pero no lo es. La 
palabra clave es «representación». El espacio en la segunda mitad del siglo veinte 
también fue representado, como la imagen de Narciso, aunque este proceso de si-
mulación de lo ausente ya había iniciado mucho tiempo atrás con el «calco» del 
globo terráqueo, la cartografía de la tierra, el mapamundi, testigo !el del colonia-
lismo moderno y de la circunnavegación cientí!ca y capitalista de la tierra.9

Pero para Narciso (el antiguo, el moderno, o el mito) la realidad siempre será 
un espejismo, aún más: aquello que hay en el re"ejo es lo real. En palabras de Fou-
cault, «a partir de esta mirada que de alguna manera recae sobre mí, del fondo de 
este espacio virtual que está del otro lado del vidrio, vuelvo sobre mí y empiezo a 
poner mis ojos sobre mí mismo y a reconstituirme allí donde estoy».10  Pero si La-
can a!rma que el niño se reconoce en el espejo, el problema con Narciso no es la 
construcción del Ego, el espejo no lo remite a sí mismo, no se reconoce en él, no 
obstante ve el re"ejo, entonces cree que la ilusión es lo real. Narciso, por tanto, se 
localiza en la simulación, que eventualmente lo conduce a abrazar esa otra realidad 
hasta hundirse en ella y morir. La muerte de Narciso no es tanto por amor como 
por falta de realidad.11

En 1938 Orson Welles transmite en vivo a través de la radio «La guerra de 
los mundos», el famoso episodio en el que narra una invasión de los monstruos del 
espacio exterior («corrección, de Marte, es lo que los expertos dicen, son marcia-
nos»12 ) al planeta tierra. Las consecuencias de esta transmisión son conocidas. 
Aunque la narración era !cticia —una simulación— los efectos eran reales; en pa-
labras del propio Welles:

Mi siguiente escala en la falsi!cación fue en platillos voladores. La televisión 
no los habría mostrado. La mitad de la población se puso histérica única-
mente porque no podían ver lo ridículo que se habría visto todo. Dijimos 
que los marcianos estaban lanzando un gas nocivo sobre las praderas de Jer-
sey y que estaban avanzando hacia Nueva York. Así que la gente se fue hacia 
las colinas. Años después conocí a un trabajador de la seguridad social que 
me contó que pasó semanas tratando de llevar a algunos de los refugiados de 
regreso a la civilización. Una mujer corrió a una estación de policía en San 
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9 «Los mapas son el instrumento universal para asegurar y !jar lo descubierto, en tanto ello ha de 
ser registrado “sobre el globo” y quedar allí como un hallazgo !rme. Junto con el globo 
terráqueo, los “mapas” bidimensionales, tanto terrestres como marítimos, constituyen du-
rante toda una época el medio técnico más importante para la localización de aquellos 
puntos del espacio local Tierra de los que se había retirado la cubierta del no conocimien-
to». Sloterdijk, 2005: 124.

10 Foucault, 1968b.
11 Cuántas veces, inútiles, dio besos al falaz manantial.
    En mitad de ellas visto, cuántas veces sus brazos que coger intentaban
    su cuello sumergió en las aguas, y no se atrapó en ellas.
    Qué vea no sabe, pero lo que ve, se abrasa en ello,
    y a sus ojos el mismo error que los engaña los incita.
    Crédulo, ¿por qué en vano unas apariencias fugaces coger intentas?
              Ovidio, Las metamorfosis, Libro III, 427 - 432.
12 Welles, y Stewart en F for fake, 1973: 49’00’’.



Francisco con su ropa hecha jirones, para reportar que había sido atacada por 
marcianos repetidas veces. Trató de tomar veneno por la vergüenza, pero la 
detuvieron justo a tiempo.13

Si alguien quiere organizar un atraco a mano armada, un hold up simulado, 
no va a poder lograrlo, a!rma Baudrillard.14  Pero este ejercicio de representación 
evoluciona hasta transformarse en «realidad» a través de la precesión de los simula-
cros. El arte y la arquitectura del siglo veinte no fueron ajenos a éstos, y quedaron 
permeados —inundados— de ellos con un grado de penetración tan intenso, tan 
hegemónico, que valía la pena construir una resistencia contra estas formas de re-
presentación.

Hay que recordar a Elmyr de Hory, el gran falsi!cador de arte del siglo vein-
te, su repertorio era amplio, e incluía dibujos, acuarelas, litografías y óleos de Pi-
casso, Matisse, Renoir, Modigliani, Derain, Braque, Bonnard, Vlaminck, Van 
Dongen, Dufy, Cezzane, Chagal, Leger, Van Gogh, Gaugin… pero lo que lo hizo 
famoso no fue el gran número de falsi!caciones, o que éstas estuvieran colgadas en 
algunas de los mejores museos y galerías y las más prestigiosas colecciones (que no 
estaban dispuestas a admitir la humillación y consecuente pérdida de credibilidad 
al admitir que habían adquirido obras falsas), sino lo espectacularmente bueno 
que era su trabajo. Luego, no se puede recordar a Elmyr sin su pareja siniestra 
Cli#ord Irving, quien apareció en Time del 21 de febrero de 1972 con el título de 
«estafador del año», retratado en una pintura de otro estafador (Elmyr) a propósito 
de una estafa: la supuesta autobiografía de Howard Hughes, de la que Irving se 
declaró culpable (aunque en un principio cuando lo confrontaron con la voz de 
Hughes, dijo que probablemente ésta era falsa). En el paroxismo del sarcasmo en 
esta fascinante historia, Irving escribe la biografía de Elmyr, pero el lector no sabía 
qué tanto podía ser verdad de lo que dijera un estafador sobre un falsi!cador. 
Aunque Elmyr nunca aceptó haber !rmado las obras, tampoco negaba que fuesen 
originales a quien quería comprarlas y aceptaba el dinero con agrado, solía decir: 
«no me siento mal por Modigliani, me siento bien por mi»15. Operativamente, la 
cuestión da lugar a la descripción de dos circunstancias que resultan ser funda-
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13 Wells y Stewart, en F for Fake, [Filme] (Título original en francés Vérités et mensonges) [Filme]. 
Dir. Orson Welles, Janus Films, 1973. Documental, 89 min.: 48’.

14 «Su red de signos arti!ciales se liará inextrincablemente con elementos reales (un policía dispa-
rará de verdad; un cliente del banco se desvanecerá y morirá de un ataque cardíaco; puede 
que incluso le paguen el rescate). Total, que sin haberlo querido se encontrará usted inmer-
so de lleno en lo real —una de cuyas funciones es precisamente la de devorar toda tentativa 
de simulación, la de reducir todas las cosas a la realidad. Éste es precisamente el orden es-
tablecido, y lo era ya mucho antes de la puesta en juego de las instituciones y de la justi-
cia.» Baudrillard, 1978: 44.

15 F for Fake, 25’12’’.



mentales tanto para el arte como para la cultura del siglo veinte: el nihilismo y la 
pérdida de la con!anza en los expertos.16

El nihilismo se nutre de la falta de referencias o de certezas, por ello el gran 
cuestionamiento que sufrió la Ilustración de parte de cínicos y críticos, así como la 
anterior eliminación de Dios y sus dominios —las certezas metafísicas— para pri-
vilegiar la razón, colocaron al hombre del siglo veinte en una posición de relati-
vismo existencial y nihilismo consumado, que luego devino en cinismo. La cues-
tión de la relatividad afectaba también a los valores, cuando muchos habían perdi-
do la credibilidad, incluso los arquitectos. ¿Entonces a quién creer? ¿A Elmyr? ¿A 
Irving? El primero decía: «si las cuelgas en un museo o en tu colección de grandes 
pinturas y las dejas allí el tiempo su!ciente, se vuelven auténticas»17, mientras que 
el segundo a!rmaba: «perdí la con!anza en el concepto de la experticia»18  cuando, 
tras poner frente a expertos reproducciones hechas por Elmyr, éstos los autentica-
ban como obras de Modigliani o Gaugin…

Hasta entonces los expertos han cumplido una importante función social: 
representan la garantía del conocimiento. La descon!anza ante éstos no era exclu-
siva del arte, estaba vinculada a muchos ámbitos, como la política y la democracia, 
el conocimiento cientí!co o la propia arquitectura. Al asociarlo al saber (el centro 
neurálgico de la Ilustración) Lyotard construye los cimientos de la condición 
posmoderna.19 Roszak por su parte liga a la contracultura —y a la sociedad— con 
la pérdida de la con!anza en la tecnocracia; aún más, a!rma que no se trata sólo la 
sospecha sino la protesta, lo que conlleva una dinámica distinta, no la del indivi-
duo que duda ante la novedad legitimada por el perito, sino que se rebela como 
consecuencia del hartazgo del régimen de los expertos. Éste a!rma que la tecno-
cracia se ha desarrollado en las sociedades industriales avanzadas sin resistencia, no 
como un fenómeno político sino como un imperativo cultural que está fuera de 
toda discusión, y su secreto reside en su capacidad de convencer a través de tres 
premisas relacionadas entre sí: a) que las necesidades vitales del hombre son de na-
turaleza técnica; b) que este análisis formal de nuestras necesidades ha alcanzado 
un noventa y nueve por ciento de perfección; y c) que los expertos que han son-
deado los deseos de nuestro corazón y que son los únicos que pueden seguir ve-
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16 La última parte de F for Fake es en sí mismo un ejercicio cínico del propio Welles, un engaño 
orquestado que simula realidad al contar una historia falsa, una mentira elaborada para el 
mundo de los conocedores de arte y hacerla pasar por auténtica —tal como en La guerra de 
los mundos— aunque luego la aclara hacia el !nal del documental. Esta estrategia es repeti-
da innumerables veces en el cinismo, es el valor numénico en la vocación de Diógenes: 
¿falsi!car la moneda?, ¿falsi!car, también, el espacio?

17 F for Fake, 1h 05’.
18 F for Fake, 25’ 0’’.
19 «Simpli!cando al máximo, se tiene por “postmoderna” la incredulidad con respecto a los meta-

rrelatos. Ésta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su 
vez, la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimación corresponde 
especialmente la crisis de la !losofía metafísica, y la de la institución universitaria que de-
pendía de ella. La función narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peli-
gros, los grandes periplos y el gran propósito». Lyotard, 1979.



lando nuestras necesidades, los que saben realmente de qué hablan, resultan estar 
incluidos en las nóminas o!ciales del estado y/o las normas corporativas. Los ex-
pertos que cuentan son los expertos bien certi!cados y éstos pertenecen a todos los 
niveles supremos del mando.20

Pero todo ello es una ilusión que ha conducido, a partir del dominio hege-
mónico del saber, a un régimen totalitario que coarta el ocio creador. La liberación 
del control que la tecnocracia ejerce en la sociedad conduciría a un totalitarismo 
muy perfeccionado, porque sus técnicas son cada vez más subliminales. «La estra-
tegia básica de la tecnocracia consiste en llevar la vida a un nivel rastrero que la 
técnica pueda controlar, y luego, sobre esta exclusiva y falsa base, proclamar una 
intimidatoria omnicompetencia sobre nosotros gracias a su monopolio de exper-
tos»21. Luego, respecto a la arquitectura del Movimiento Moderno, Portoghesi se-
ñala que «nunca un proyecto cultural puesto en punto por una minoría de intelec-
tuales en una limitada área geográ!ca ejerció una in"uencia tan fuerte y tan am-
plia, más allá de cualquier límite geográ!co o de civilización»22, pero ello no hacía 
más que entronizar la arquitectura culta frente a la arquitectura «banal»; relacio-
narlas sólo tenía sentido en el contexto de la nueva sensibilidad intuitiva que esta-
lla con la revolución cultural de 1968.

En los años setenta, las ciudades estaban plagadas de tecnócratas, y la cues-
tión de la descon!anza en el urbanista y el arquitecto fue creciendo al grado de 
que este último, de acuerdo con Foucault, pierde los bártulos de la arquitectura. 
La descon!anza y la sospecha del experto a todos niveles, pero sobre todo en la 
arquitectura resulta trascendental para la cultura urbanoarquitectónica, porque a 
partir de su negación y de la protesta contra éste, la ciudad ya no se recibe como 
algo hecho y heredado: se experimenta. La posibilidad de negar la opinión externa, 
por versada que sea, conduce a veri!car las propias deducciones. Negar al experto 
le permite al ciudadano de a pie, al urbanita, elaborar sus propias hipótesis y esta-
blecer sus propias conclusiones. Se inaugura en la Posmodernidad un fructífero 
período de experimentación, una epifanía de liberación en la ciudad: «yo te cono-
cía sólo de oídas, pero ahora te han visto mis ojos»23 .

REPRESENTACIÓN
Juan Pérez resolvió establecerse y formar una familia. Para ser un miembro 

socialmente aceptado en la comunidad, ha decidido adquirir una vivienda y con-
traer deuda y obligaciones !scales, pagar impuestos, tener hijos (el número varía 
en la cultura a la que quiere pertenecer) y mascota, y reunirse socialmente los !nes 
de semana, quizá en algún club. Ha decidido construir en torno a sí un sueño, y la 
compañía inmobiliaria que le ayuda a elegir su casa está ansiosa por alimentarlo, y 
de paso ganar dinero. Le muestra renders realizados con los programas más avan-
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20 Roszak, 1968: 24.
21 Roszak, 1968: 26.
22 Portoghesi, 1981: 34.
23 Biblia, Job 42, 5.



zados de realidad virtual, con iluminación perfecta y mobiliario de diseño —no 
incluido—, fotografías en las que habitan familias felices y niños sonrientes de 
dientes blancos, paisajes en photoshop con !ltros cálidos y planos de colores: al 
despacho de arquitectura se le pidieron especí!camente planos «para el cliente», 
diferentes de los ejecutivos, porque la imagen vende. Pero lo que intentan vender-
le, contrario a lo que piensa el Sr. Pérez, no es una casa, sino una experiencia. Al 
!nal, justo cuando se estrechan las manos, ni siquiera eso recibe, sino la imagen de 
una experiencia, una representación que él construye en su mente, aunque quizá 
todavía la casa no existe, o el departamento, el chalet, cabaña, mansión o loft, es 
distinto a la promesa.

En 1954 a los nuevos residentes de Pruitt-Igoe en San Luis, Missouri, tam-
bién se les ha vendido la imagen de una experiencia a través de maquetas y foto-
grafías preciosistas estéticamente logradas que representan la promesa de una reali-
dad idílica. Diez años después se cae la máscara que cubre al conjunto residencial y 
empieza a decaer. La primera imagen no fotogra!ó la basura, la inseguridad, el 
vandalismo o el racismo. Los periódicos denuncian entonces la realidad, la misma 
a la que se enfrenta Juan Pérez a los diez años, meses o días de haberse mudado a 
su casa de ensueño, en la que todavía va a vivir (y a veces sobrevivir) mucho tiem-
po, gracias a la poderosa costumbre.

Walter Benjamin a!rmaba en 1936 que
la recepción de los edi!cios acontece de una doble manera: por el uso y por 
la percepción de los mismos. O mejor dicho: de manera táctil y de manera 
visual. Para llegar a un concepto de esta recepción hay que dejar de imaginar-
la como la que es usual en quienes sienten recogimiento ante ella; en los via-
jeros ante un edi!cio famoso, por ejemplo.24

Hay para Benjamin dos formas de recibir la arquitectura, una visual y una 
táctil, es decir, una perceptiva y otra determinada por el uso. La recepción visual 
implica necesariamente representación, la construcción de un imaginario apoyada 
en ubicación espacial, profundidad, orientación, estética o deseo al ver, por ejem-
plo, la fotografía de un edi!cio de Gehry, Hadid, Nouvel o Koolhaas en un libro, 
revista, o pantalla. Las publicaciones editadas emulan casi siempre la estrategia de 
la inmobiliaria o la agencia de viajes: explotar el deseo, y para ello hay toda una 
estética y una estetología preciosistas en la mercadotecnia. También se hace uso de 
retoques y la sustracción de todos los elementos que afean la composición —¿artís-
tica?—, como el propio ser humano. La recepción perceptiva del edi!cio se mues-
tra en principio de manera viciada, es un espejismo y una interpretación, ya viene 
fabricada la experiencia, por lo que niega el empirismo en favor de una simulación 
que ha pasado por múltiples !ltros de «realidad». Ello no es nuevo, en occidente 
viene dado por lo menos desde el nacimiento del cine y su popularización como 
medio masivo de comunicación. La estética hollywoodense desde entonces ha ne-
gado la experiencia directa al cambiar la realidad por lo representado, es la nega-
ción truculenta y viciosa del empirismo, ofrece no sólo una !cción narrativa, sino 
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un simulacro que eventualmente se vuelve realidad en la forma de un marco de 
valores que la cultura asimila: el cuerpo perfecto, los nuevos terroristas, o el pho-
toshop como la fuente de la eterna juventud.

Wim Wenders en Lisboa Story quiere atacar este delirio interpretativo renun-
ciando a ver a través del lente, a no realizar productos estéticos, a no interpretar, y 
fungir por tanto, como vehículo de transmisión, sin lectura, porque «una imagen 
no vista no puede vender nada, es pura, por lo tanto es hermosa. Sólo cuando uno 
ve la imagen es que su objeto muere»25 . La representación del espacio, sin embar-
go, es mucho más antigua que el cine o la fotografía, se encuentra en el lenguaje;26 
tiene su origen en occidente en el momento histórico de la incorporación de las 
vocales a la escritura griega. Ello permite, frente a las culturas sin vocales, represen-
tar en ausencia, a través del lenguaje, lo que conduce a la descontextualización.

La poesía y prosa griegas explicitan una capacidad, por lo demás más bien 
latente, del intelecto humano de poder representarse personas, cosas y situa-
ciones en su ausencia. Gracias a textos escrito la inteligencia se emancipa de 
la coerción de la retención in situ, en circunstancias más o menos compren-
sibles. Esto tiene como consecuencia: para dominar cognitivamente una si-
tuación, como participante en ella ya no tengo por qué sumergirme en ella y 
fusionarme en cierto modo con ella, basta con leer su descripción y, al hacer-
lo, soy libre de permanecer donde estoy y de asociar lo que quiera.27

En la Modernidad este proceso de representación espacial continúa a través 
de la compresión de lo extenso, la neutralización de las distancias y la negación del 
efecto distanciador de los espacios intermedios.28  Con la masi!cación de los me-
dios de comunicación, el espacio representado adquiere un nuevo territorio: la 
imagen, expresada estáticamente (fotografía) como a través de la imagen-movi-
miento (el cine, la televisión). Archigram era consciente, tanto de la potencia de la 
representación, como de la injerencia de los mass media, de ahí que su arquitectura 
teórica fuese expresada a través de éste vehículo, como Debord hiciera a través del 
cine, lo que permitía una recepción visual —en ausencia— del objeto-arquitectura 
y el espacio.

Esta recepción visual, la primera de las que habla Benjamin, tiene dos ver-
siones asociadas al ojo: ver y leer. La primera alude a la representación en sí del ob-
jeto y el espacio construido en torno a éste y, quizá, como consecuencia de éste.29 
Ver implica necesariamente representar, una forma ilusoria y sensorial del 
mundo.30  Es la percepción a través del sentido pero sin lectura de signos, más bien 
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un registro de grabación (como una cámara de video, en inglés, record, disco, re-
gistro) que de lectura, implica al ojo en el que se registra, pero que no lee, es decir, 
no se vincula a la mente asociada maquínicamente a éste. La lectura como una di-
námica más profunda supone al pensamiento racional y la interpretación de resul-
tados. En la primera se ve, por ejemplo, la forma de la arquitectura, en la segunda 
se decodi!ca, se pone en términos racionales que pueden a su vez ser transmitidos, 
se explica en función de un lenguaje: se teoriza.

La teoría se constituye, por tanto, simulación de lo ausente a través del len-
guaje expresado por medio de signos ya sea a través de palabras en el sentido usual  
del término (que en su forma escrita están representadas por signos, y que pueden 
traducirse a una expresión fonética), o de códigos que construyen un lenguaje co-
mún y consensuado, como el cartográ!co para los mapas, el geométrico-cartesiano 
para la representación de planos arquitectónicos, o el de algoritmos matemáticos 
en los que se traduce el render y la realidad virtual. Le Corbusier en 1925 hace uso 
de las palabras, más que del lenguaje geométrico para representar el espacio arqui-
tectónico, al describir a través de una carta, un proyecto para la señora Meyer. Su 
estrategia no di!ere, en cuanto representación de lo ausente, de la de la agencia 
inmobiliaria, lo que le vende es también la imagen de una experiencia:

Hemos soñado hacer para usted una casa que fuera lisa y simple como un 
cofre de bellas proporciones y que no fuera perturbada por los múltiples in-
cidentes que crean un pintorequismo arti!cial e ilusorio, que no causan buen 
efecto bajo la luz y que contribuyen a aumentar el tumulto de los alrededo-
res. […] El vestíbulo, grande, inundado de luz… vestidor y lavabos cerca, 
pero sin verse. Al servicio se accede sin rodeos. Si se sube al primer piso, es 
para llegar al salón alto, fuera de la sombra de los arbolados, y disfrutar desde 
allí arriba de una vista magní!ca sobre los follajes. Ver además el cielo...31

Para Susan Sontag, la interpretación (o los delirios de,) del objeto artístico en 
la Modernidad resulta de una deuda impuesta por la teoría del arte platónico-aris-
totélica, para la cual éste es sólo imitación, o sea, representación. Para Platón el 
arte no tenía una utilidad determinada, pues la pintura de una cama no servía para 
dormir encima, ni es, en sentido estricto, verdadero. Luego Aristóteles, a diferencia 
de Platón, aunque sin diferir en gran medida del arte-mímesis, encontrará en éste 
una utilidad «medicinal»; para él sí tiene un cierto valor en cuanto constituye una 
forma de terapia, pero en ambos, éste será siempre !gurativo. A !n de cuentas, 
remarca Sontag, «el hecho es que toda la conciencia y toda la re"exión occidenta-
les sobre el arte han permanecido en los límites trazados por la teoría griega del 
arte como mímesis o representación»32.

En esta línea de pensamiento, el arte no tendría otra función que la de emu-
lar la realidad a través de un trompe l’oleil, y por lo tanto, una mentira, un espejo 
para Narciso. Por esta razón, insiste Sontag, «la teoría mimética, por sus propios 
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términos, reta al arte a justi!carse a sí mismo»33, a aportar algo al mundo, a de-
mostrar un contenido. Desde entonces, y sobre todo a partir de la infestación de 
expertos ilustrados en la Modernidad, surge la bienintencionada tendencia que 
considera esencial el contenido y accesoria la forma. La arquitectura moderna de 
herencia dialéctica explotó esta dicotomía al extremo a través de los argumentos 
forma-función, o sea, de la vista y la lectura, y de ahí el afán de interpretación, la 
obsesión por leer la obra, de preguntarle «qué dice» (en arquitectura: ¿cuál es su 
función? Pero, ¿tiene realmente algo que decir?), expresada desde un bastión inte-
lectual y de «alta cultura». Sontag de!ende la transparencia de la obra y el derecho 
del arte a no decir nada, a no querer ser representado y a no tener una función, 
pues «abusar de la idea de contenido comporta un proyecto, perenne, nunca con-
sumado, de interpretación».

Es la venganza que se toma el intelecto sobre el mundo. Interpretar es empo-
brecer, reducir el mundo, para instaurar un mundo sombrío de signi!cados. 
Es convertir el mundo en este mundo (¡«este mundo»! ¡Como si hubiera 
otro!). El mundo, nuestro mundo, está ya bastante reducido y empobrecido. 
Desechemos, pues, todos sus duplicados, hasta tanto experimentemos con 
más inmediatez cuanto tenemos.34

En su lugar, para evitar la interpretación, el arte puede llegar a ser parodia; su 
mecanismo de defensa —y su única vía de escape— es el cinismo. La Posmoder-
nidad buscó por todos los caminos una desconexión del pasado, fundamentalmen-
te de la tradición expresada en el pensamiento convencional, heredado del plato-
nismo y el aristotelismo, cuando incluso el cristianismo se adhirió a estas estructu-
ras del conocimiento.35 Pero el cambio en la cultura posmoderna y cínica implica-
ba una renuncia desde todos los frentes a la representación, y el siglo veinte posibi-
litó el cisma por la complejidad de acontecimientos que iban reconstruyendo la 
cultura; ello es particularmente claro en el arte de las vanguardias y sus experimen-
tos con la forma a expensas del contenido. Se recupera entonces la valoración de la 
experiencia directa —contra la representación. El arte en el siglo veinte echó abajo 
la mímesis, y desde entonces no tiene que representar nada, y tampoco tiene que 
decir algo para ser considerado arte. Esta idea estaba presente ya en la crítica de 
Duchamp (La fuente es un ejemplo claro) y las expresiones que le siguieron.

En la década de los setenta, las exploraciones críticas de Joseph Kosuth apun-
taron a crear proposiciones que a!rmaban que el arte conceptual no posee ningu-
na vinculación de tipo referencial con el mundo y las cosas, poseía una función de 
sí mismo y de ninguna otra cosa, «el arte existe por su propia búsqueda», a!rma. 
Al arte no le interesan los resultados obtenidos, sino operar en sí mismo; en este 
sentido, Una y tres sillas se construyó como un trabajo autore"exivo que no se 
planteaba qué quiere decir la obra, sino que sitúa su centro de atención más allá 
del objeto ahí expuesto. El foco está en el arte mismo,
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las obras de arte son proposiciones analíticas. Es decir, si son vistas dentro de 
su contexto —como arte— no proporcionan ningún tipo de información 
sobre ningún hecho. Una obra de arte es una tautología por ser una presen-
tación de las intenciones del artista, es decir, el artista nos está diciendo que 
aquella obra concreta de arte es arte, lo cual signi!ca que es una de!nición 
del arte. Por eso, que es arte es ya una verdad a priori (que era precisamente 
lo que Judd quería decir al constatar que «si alguien dice que es arte, lo 
es»).36

La silla de Kosuth no apela a lo táctil sino a lo visual. Su función ha sido re-
dimensionada por el hecho de ser colocada en una sala de museo donde, además, 
se ubica pegada a la pared en posición de inmovilidad, sin la pretensión de que la 
usen. En tal sentido, un asiento que ha extraviado su función tradicional podría 
pasar por inútil. Pero la intención de este objeto es revelarse como algo artístico. 
Por lo tanto, hay una redimensión de la noción canónica de la ‘silla’. Junto a la si-
lla física (que sí sirve para sentarse: la elección del objeto cotidiano —silla, lámpa-
ra, pala, abrigo, martillo— busca una desacralización del objeto, así como un ale-
jarlo de sus connotaciones decorativas, lo que se utiliza en el diario vivir se lleva al 
arte y se anulan así las distancias) Kosuth incluye la fotografía de ésta y una de!ni-
ción sacada de un diccionario, fotogra!ada y ampliada. Con ello intenta trasladar 
la idea de la no-representación al territorio del pensamiento para crear un arte 
conceptual.

Gracias al colonialismo, la Modernidad pudo construir una estrategia carto-
grá!ca y cartesiana de representación del espacio. Hasta el siglo XVI no existían las 
herramientas ni los medios para una cartografía global,37  pero con el triunfo del 
hombre sobre la distancia gracias a los nuevos medios de transporte (sobre todo el 
barco y el consiguiente alejamiento de la tierra) fue posible para Magallanes o Co-
lón y los cartógrafos (Juan de la Cosa, Bartolomé Colón, Mercatore) el dibujo del 
mundo. «El descubrimiento apunta al registro, eso es lo que lleva la cartografía a 
su función histórico-universal»38, entonces, el espacio quedaba representado pri-
mero como fetiche, como divisa, como «papel moneda» sobre el plano, es decir: su 
representación obedece al registro de la riqueza, del capital que poseen no sólo los 
individuos sino las organizaciones gubernamentales, de este modo es posible ad-
ministrarla, como con el cuchillo cartesiano que dividió al mundo en meridiano 
gracias al tratado de Tordesillas. «Es el papel sabiamente dibujado, el mappamun-
do, el que les dice dónde se encuentran. El mapa absorbe el terreno, la imagen del 
globo terráqueo hace desaparecer paulatinamente las dimensiones reales al pensa-
miento que representa el espacio»39.
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El mapa es tanto representación como simulación de lo ausente: un espejis-
mo; hay que volver otra vez a Baudrillard cuando recurre a la alegoría de la simula-
ción basada en Borges en la que «los cartógrafos del Imperio trazan un mapa tan 
detallado que llega a recubrir con toda exactitud el territorio»40 . Aunque even-
tualmente ese mapa es desgarrado, no es raro que las imitaciones lleguen con el 
tiempo a confundirse con el original, en adelante —en la Posmodernidad— es el 
mapa el que precede al territorio, la precesión de los simulacros.

Como representación del espacio, la cartografía es una estrategia original que 
sólo puede realizarse sobre la extensión, o sea a través de la circunnavegación marí-
tima o el recorrido terrestre o por satélites orbitando la atmósfera, es decir, una 
observación directa y experimental. La reproducción de este espacio sobre el mapa 
corresponde al calco, una estrategia no experimental sino de reproducción técnica, 
mucho menos arriesgada, que toma las hipótesis como verdaderas y no cuestiona 
la dinámica del espacio, en este sentido, el calco es con mayor medida una falsi!-
cación del espacio.

Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está totalmente orienta-
do hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce 
un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. Contribuye a la cone-
xión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima 
apertura en un plan de consistencia. Forma parte del rizoma. El mapa es 
abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, suscep-
tible de recibir constantemente modi!caciones. Puede ser roto, alterado, 
adaptarse a distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una 
formación social. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra 
de arte, construirse como una acción política o como una meditación. Con-
trariamente al calco, que siempre vuelve a lo mismo, un mapa tiene múltiples 
entradas.41

Para Deleuze y Guattari, el mapa no tiene necesariamente que ser dibujado, 
entonces el espacio no se representa (sobre papel, o digital). El mapa es más bien 
una estrategia, sí de trazo, pero no necesariamente de representación, sino de expe-
riencia directa, ello basado en la posibilidad de ser alterado, adaptable a distintos 
montajes, o iniciado por un individuo. Esta concepción rizomática del mapa co-
mo escenario de posibilidades, encaja a la perfección con la dinámica del traceur 
sobre la ciudad. Éste traza caminos pero no sobre la ruta de aquellos marcados an-
teriormente, no toma como válidas las hipótesis espaciales de la Modernidad y el 
modernismo planteadas en la Carta de Atenas, tampoco sigue las reglas del fun-
cionalismo arquitectónico y urbano y más bien opera contraculturalmente, revalo-
rando tanto el espacio como el objeto-arquitectura.

El traceur apunta directamente al trazo, no al calco o a la reproducción de 
rutas preestablecidas y socialmente aceptadas por la oligarquía disciplinaria de la 
Modernidad. Como quínico, pre!ere la experimentación, y por esa razón se opone 
a lo representativo y en consecuencia, a la interpretación. El free runner no inter-
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preta nada, su desplazamiento en el momento de la práctica no apunta a un dis-
curso teórico, no tiene nada justi!car. Estas conexiones de cualquier individuo con 
la arquitectura y las formas de interacción, se encuentran en la segunda forma de 
recepción que cita Benjamin, que se opone al espacio representado, es la recepción 
táctil y vinculada al uso cotidiano que permite un encuentro directo y sin inter-
mediarios del usuario con el objeto arquitectónico y su contexto. «En el lado de lo 
táctil no existe un equivalente de lo que es la contemplación en el lado de lo vi-
sual. La recepción táctil no acontece tanto por la vía de la atención como por la 
del acostumbramiento»42.

La recepción visual-perceptiva y representativa de la arquitectura estará 
siempre supeditada a una recepción táctil, de uso, un uso que no involucra necesa-
riamente un habitar (en el sentido de asociación perceptiva o de apropiación) por-
que «las tareas que se le plantean al aparato de la percepción humana en épocas de 
in"exión histórica no pueden cumplirse por la vía de la simple visión, es decir, de 
la contemplación. Se realizan paulatinamente, por acostumbramiento, según las 
indicaciones de la aprehensión táctil»43 . Esta recepción en la arquitectura «a través 
del tacto» es absolutamente pragmática, ahí la teoría se desmorona, o pasa a se-
gundo plano frente a la praxis, y esta dinámica se realiza por la vía del acostum-
bramiento —del uso— una conexión directa y sin intermediarios frente a un obje-
to urbano-arquitectónico que no tiene nada que justi!car o decir, y por tanto, el 
usuario no precisa interpretar.44

Uno de los conceptos claves en la Internacional Situacionista era precisamen-
te este acostumbramiento en la ciudad, que ellos expresaban como «vida cotidia-
na» y que tradujeron a sus proyectos en los que era importante el desplazamiento 
"uido a través del territorio. La IS se opuso tajantemente desde el principio a un 
espacio representado. En la imagen de entrada a La sociedad del espectáculo citan a 
Fewerbach:

Y sin duda nuestro tiempo... pre!ere la imagen a la cosa, la copia al original, 
la representación a la realidad, la apariencia al ser... Lo que es sagrado para él 
no es sino la ilusión, pero aquello que es profano es la verdad. Más aún, lo 
sagrado se engrandece a sus ojos a medida que decrece la verdad y que la ilu-
sión crece, tanto y tan bien que el colmo de la ilusión es también para él el 
colmo de lo sagrado.45

Luego añade Debord: «Todo lo que antes era vivido directamente se ha ale-
jado en una representación». Para la Internacional Situacionista tanto el espacio 
como la sociedad se habían convertido en una representación, —y en términos 
que luego rescata Baudrillard— en un simulacro. Es por esta condición fraudulen-
ta del espacio que recibe oposición por parte de la IS, que no son más que una voz 
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entre el vocerío contestatario de la contracultura que se opone a un territorio abre-
viado, producto de un pensamiento dialéctico. Las contraculturas se opone al es-
pejismo de la representación y pre!eren el espacio vivido, porque en este territorio 
son capaces de ser protagonistas.

La Posmodernidad quiso reivindicar la extensión del espacio sustrayendo y 
obviando las connotaciones representativas, a pesar de las simulaciones de la Mo-
dernidad, este espacio no había perdido su carácter experimental y extenso, para el 
traceur y el skater, el cínico no renuncia a sus territorios «marginales» a los que se 
ha autoexiliado, también son espacio y como tal, reivindicables, la categorización 
moral y canónica tampoco pudo con los territorios de descarga, aunque se llama-
sen «no-lugares». En este sentido, el quinismo recupera la extensión sobre la com-
presión, la praxis sobre la teoría y la vida a la lectura,46 en palabras de Sloterdijk,

Se podrían designar estas tendencias como la primera reapropiación del prin-
cipio-in-situ: articulan la protesta del sentido-participación contra la desliga-
dura (supuesta o realmente), llevada demasiado lejos, de la inteligencia lecto-
ra-observadora de las situaciones divididas. Diógenes […] es pues, reacciona-
rio en sentido preciso de la palabra, habría explicado su posición indicando 
que la vida tiene que ser ocasionalmente reacción, […] resistencia frente a 
compresiones importunas.47

Foucault encuentra en estas negaciones y abreviaturas del espacio un  entra-
mado de contra-emplazamientos que estudia y clasi!ca. A estos «topos», lugares 
representados Foucault los llama, en oposición a las utopías, heterotopías, que son 
«utopías efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los 
otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura 
están a la vez representados cuestionados e invertidos, especies de lugares que están 
fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables»48. 
La heterotopología inicialmente divide estos espacios en dos, que si se quiere aten-
der a Sloterdijk, podrían llamarse «comprimidos» y «extensos», pero en la termino-
logía propia de Foucault son, heterotopías de crisis y heterotopías de desviación, 
estas últimas persisten bajo la forma de espacios negados «marginales» que la cul-
tura moderna condenó a una posición/planeación que les excluye a las orillas de 
las ciudades, como el cementerio, y que luego usa el cínico con otras funciones a 
partir del poder de yuxtaponer en un solo lugar real múltiples espacios, múltiples 
emplazamientos que son en sí mismos incompatibles. Estos espacios «no existen», 
son una negación social y están excluidos del discurso. El cinismo busca sacarlos a 
la luz, como el edi!cio de Sierra, en la Ciudad de México.49

Sin embargo, en todas las sociedades también han existido estos «otros espa-
cios», abreviados —no negados, que pueden, incluso, considerarse socialmente 
aceptados porque hasta ahora no representan ningún con"icto para la sociedad 
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moderna (del espectáculo)— como el espejo,50 la alfombra como jardín, el escena-
rio teatral o la pantalla cinematográ!ca. Esta última hacia !nales del siglo veinte y 
en el siglo veintiuno, se extiende a una red ilimitada de dispositivos móviles; como 
la televisión, es una nueva ventana en la arquitectura, un espacio «móvil», una 
nueva ventana, como los agujeros portables de la pantera rosa en Pink blueprint o 
el instant hole™ (marca Acme) del coyote. La pantalla es una extensión y apéndice 
del espacio comprimido, una anulación del espacio extenso que aspira a quedarse, 
reemplazándolo, al producir una nueva dinámica de interacciones sociales a través 
de una conexión compleja y rizomática de individuos y redes sociales, que pueden 
ser conjurados en ausencia. «En lugar del espacio distancia, separación y posicio-
namiento, que se llamaba naturaleza, aparece el espacio de reunión, vinculación y 
concentración que nos rodea como entorno técnico. En éste, lo lejano puede ser 
conjurado corporalmente o in e'gie al aquí y ahora desde la distancia que sea»51 .

Las redes sociales son un sustituto para el espacio, no sólo a través de la vieja 
estrategia de la sustitución del territorio extenso por la pantalla, sino en grados 
más complejos, en la implementación de la realidad virtual que incorpora otras 
sensaciones «táctiles», espejismos disfrazados de realidad. Este nuevo territorio es 
una respuesta directa a la carga, y un mecanismo de disuasión y huída, muchas 
veces de la arquitectura, así como la búsqueda de experiencias reales para soportar 
la ciudad de invernadero, producto de las mutaciones en el espacio de confort y 
del fracaso del humanismo como utopía de la domesticación.52

En esta red ideológica de topías y heterotopías, el quinismo en la Posmoder-
nidad quiere reivindicar este espacio de extensión y por ello se opone a las falsi!ca-
ciones espaciales. Éste también quiere reconocer en un espejo su existencia, y mu-
chas veces la cultura, como Narciso, tomó el re"ejo como algo real. «En el espejo, 
me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente detrás de la 
super!cie, estoy allá, allá donde no estoy, especie de sombra que me devuelve mi 
propia visibilidad, que me permite mirarme allá donde estoy ausente: utopía del 
espejo»53. Platón es el nuevo Narciso.54 Narciso cree encontrarse en el re"ejo, Nar-
ciso no es Narciso sino la representación de Narciso. Al !nal el mito narra que se 
ahoga en su propio re"ejo.
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50 Para Foucault en espejo es una utopía, porque es «un lugar sin lugar» (o mejor, un lugar sin 
extensión), pero, a!rma, «es igualmente una heterotopía, en la medida en que el espejo 
existe realmente y tiene, sobre el lugar que ocupo, una especie de efecto de retorno; a partir 
del espejo me descubro ausente en el lugar en que estoy, puesto que me veo allá». Foucault, 
1966b.

51 Sloterdijk, 2005: 298.
52 Sloterdijk, 1999. Cf. p. 332 de esta tesis.
53 Foucault, 1966b.
54 Glucksmann, 1982: 110.



La Internacional Situacionista
Somos los símbolos vivientes de un mundo sin fronteras,

un mundo de libertad, sin armas, en donde cada uno puede viajar
con toda libertad desde las estepas de Asia central a la costa atlántica,

desde el altiplano de Sudáfrica a los bosques de Finlandia.1

Los situacionistas quisieron desligarse de toda forma de doctrina e ideología 
preconcebida; son ante todo un modo de vida, como la bios kinikós, un «momento 
de vida». Más que señalar un grupo especí!co, la Internacional Situacionista 
apuesta por una autarquía en todos los sentidos, lo que incluye no estar ligada de 
forma dependiente a doctrinas, ni siquiera la propia, como Antístenes. Ello traza 
una diferencia indeleble respecto de lo que llaman los «antisituacionistas» que es la 
postura opuesta, la que pretende sistematizar, zoni!car y catalogar de forma para-
noica el conocimiento y la doctrina. La postura de la IS, como ellos reiteran en 
otras ocasiones, es que «la situación siempre es provisional y vivida» y enfatizan: 
«la propia IS trata de bloquear cualquier intento de tomar el proyecto como una 
ideología». En «De!niciones» señalan: «Situacionismo: Vocablo carente de sentido, 
formado abusivamente por derivación de la raíz anterior. No hay situacionismo, lo 
que signi!caría una doctrina de interpretación de los hechos existentes. La noción 
de situacionismo ha sido concebida evidentemente, por los antisituacionistas»2.

Pero no sólo estaban vinculados al cinismo por el bios adiaphoros, sino por 
otros valores y estrategias cimentados en la base de su pensamiento, como la rea-
signación de valores, que como una táctica para aplicar al arte, llaman en francés 
detóurnement, y que junto a la dérive fue un concepto clave del movimiento, cons-
tituido con el !n de «crear un arte total (arquitectura, cine, poesía, urbanismo, 
etc.) que superase la situación yerma que se había creado tras el dadaísmo y el su-
rrealismo»3. El Détournement es uno de sus conceptos más importantes, «habla so-
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1 Vaida Voivod III, presidente de la Comunidad Mundial de Gitanos, en una entrevista publicada 
por Algemeen Handelsblad, Amsterdam, 18 de mayo, 1963. Citado por Constant en New 
Babylon.

2 En una entrevista reciente, el mismo Raoul Vaneigem (miembro de la IS desde 1960) declaraba 
a Hans Ulrich Orbist que: «me gustaría clari!car que el situacionismo es una ideología que 
los situacionistas rechazábamos unánimemente. El término «situacionista» se tomaba so-
lamente como una manera de identi!cación». VANEIGEM, Raoul (2009). Conversation. 
París, Manuella Éditions. Tr. Anthropos, 229: 77.

3 Sic. Guasch, 2000: 122.



bre la posibilidad artística y política de tomar algún objeto creado por el capita-
lismo y el sistema político hegemónico y distorsionar su signi!cado y uso original 
para producir un efecto crítico».4  En sus propios términos están de!niendo la 
transvaloración nietzscheana, pero como cabría esperarse, más allá de la búsqueda 
de una aprehensión platónica, hay una decisión que implica ponerla en práctica, 
las «de!niciones» quieren ser estrategias que puedan llevarse a cabo. Lo que uni!ca 
todo su proyecto es un conjunto de tres elementos ligados, articulados (donde ar-
ticulación signi!ca, siguiendo a Ernesto Laclau, una práctica discursiva, un modo 
de !jación parcial de sentido, que construye y estructura las relaciones sociales) 
entre sí en tanto que forma parte de una misma estructura: la situación, la vida co-
tidiana y el individuo.

Situación5

Muchos de los proyectos que emanaban de la situación, tanto en el arte co-
mo en la política tienen el sello característico —y la estrategia operativa— de la 
bios kinikós como modo de vida autárquico e independiente. La autonomía era 
uno de sus principales valores, y este criterio libre permeó signi!cativamente su 
modo de pensar y su no-doctrina, su ausencia deliberada de imposiciones dogmá-
ticas. Pretendieron y buscaron situaciones que construían un modo de pensar y de 
vivir desligado de lo dogmático; éstas forman parte de la vida cotidiana, no son 
doctrinas ni axiomas, sólo, únicamente, situaciones, un momento de la vida cons-
truido deliberadamente para la creación de ambientes, ello quiere decir que tanto 
la realidad como los acontecimientos son fruto de una construcción previa gene-
rada por la praxis y no la teoría, y en este sentido, con un fuerte sentido pragmáti-
co e independiente, que no se encuentra in"uenciada ni legitimada por los medios 
de comunicación, los cuales, a modo de simulación,6 crean acontecimientos en la 
sociedad y la cultura, insertándolos como simulacros que eventualmente se con-
vierten en verdad. La realidad es por tanto, un devenir de acontecimientos, la tarea 
de la IS será buscar la construcción de situaciones en el ámbito de la complejidad:

Nuestra idea central es la construcción de situaciones, es decir, la construc-
ción concreta de ambientes momentáneos de la vida y su transformación en 
una calidad pasional superior. Tenemos que poner a punto una intervención 
ordenada sobre los factores complejos de dos grandes componentes en perpe-
tua interacción: el marco material de la vida; los comportamientos que en-
traña y lo que lo desordenan.7
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4 Anthropos, 229: 41.
5  «Situación: Momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la organización 

colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos. Es al mismo tiempo 
una unidad de comportamiento en el tiempo. Está formada por los gestos comprendidos 
en el escenario de un momento. Estos gestos son el producto del escenario y de sí mismos. 
Producen otros escenarios y otros gestos». Internacional Situacionista: 15. En Anthropos, 
229: 77.

6 En el sentido que le da Baudrillard, 1978.
7 Potlatch, 2002: 152. Tr. Anthropos, 229: 76.



Vida cotidiana
«La revolución proletaria es la crítica de la geografía humana a través de la cu-

al individuos y comunidades deben crear lugares y eventos adecuados para la 
apropiación, no sólo únicamente de su trabajo, sino de su historia total»8. Esta 
forma de pensar traducida al arte, llevó a la IS a una expresión de lo cotidiano, a lo 
ordinario opuesto a lo extraordinario, y del instante privilegiado a un instante 
cualquiera, despojando de este modo al arte de su carácter purista e inmaculado, y 
opacando su aura metafísica.

La arquitectura de Aldo van Eyck estuvo in"uenciada por este movimiento, 
y ambos por la !losofía del espacio social y cotidiano de Lefebvre y que luego es-
tudiaría Michel de Certeau, trazando la teoría de lo cotidiano a través de lo que 
llama «artes de hacer» y que pretenden ser la contraparte de lo que expone Fou-
cault en Vigilar y castigar. El alumno de Foucault explica que el habitante de la 
ciudad no se resigna a este espacio disciplinario al que está condenado. Más bien 
se opone, y para ello, habría que entender este espacio de representación —espacio 
privilegiado y disciplinar— como opuesto al espacio cotidiano. El planteamiento 
de De Certeau es dialéctico, y aprovecha la línea argumental de Lefebvre para es-
tudiar la antidisciplina, concepto en torno al cual gira La invención de lo cotidiano, 
que intenta profundizar en la marginalidad de una mayoría y las formas de despla-
zamiento de éstas en la ciudad.

Individuo
La Internacional Situacionista busca especí!camente el retorno a la infancia, 

que según Vaneigem, inicia el renacimiento de lo humano. Desde luego, esta pos-
tura es antagónica a Kant, para quien la Ilustración representa la salida del hombre 
de su «minoría de edad»9 . Vaneigem, por su lado, habla del segundo nacimiento 
del niño, encuentra en la infancia los rasgos del auténticos del humanismo. El su-
perhombre nietzscheano resulta ser —a la vez que apolíneo y dionísiaco10— lúdi-
co y curioso, y la cultura posmoderna se alimentará del espíritu «infantil» profun-
damente humano, desmarcándose de la carga ejercida en el hombre moderno por 
las cargas de la sociedad del palacio de cristal, tanto por la ilustración como por el 
capitalismo: «Infancia, riqueza del ser emprobrecida por el tener, mañana de de-
seos ensombrecida por el tedio de las fábricas, historia resumida de una civiliza-
ción que sustituye el arte de ser humano por la e!cacia mercantil».11
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8 Debord, 1968, 178.
9 «Kant indica inmediatamente que esta «salida» que caracteriza la Aufklärung es un proceso que 

nos saca del estado de «minoría de edad» y por «minoría de ddad» entiende cierto estado 
de nuestra voluntad que nos hace aceptar la autoridad de algún otro para conducirnos en 
los dominios en los que es conveniente hacer uso de la razón». Cf. Foucault, 1984a.

10 La intrusión de la ética «capitalista» y la razón pervierte el frágil balance entre lo dionisíaco y lo 
apolíneo. Cf. El nacimiento de la tragedia, Nietzsche, 1872.

11 Vaneigem. Aviso a los vivos sobre la muerte que los gobierna y la oportunidad de deshacerse de ella. 
En Anthropos 229: 25.



EL ESPACIO SITUACIONISTA
A través de sus voces diversas, la Internacional Situacionista articula un pen-

samiento del espacio que puede leerse como un modelo o estrategia de inserción 
en el territorio, éste pugna en favor de un desplazamiento libre en la ciudad que se 
había convertido en un territorio disciplinario, pero la IS no realiza esta a!rma-
ción en base a Foucault, sino a partir del estudio de la naturaleza capitalista del 
espacio y los efectos y las formas del ambiente geográ!co, y en este sentido hay 
mayor a!nidad con lo que más adelante analizará Sloterdijk como un espacio deri-
vado de las condiciones capitalistas de producción en el palacio de cristal.

Las circunstancias que dominan el espacio social que constituye la ciudad 
están de!nidas por factores como el capital, la ideología, el espectáculo, la historia 
y otras que lo condicionan, como la subjetividad, una aparente escucha a la voz 
interior cuando se trata de la libertad de movimiento, aunque en realidad esta voz 
esté coartada. La Internacional Situacionista busca una emancipación de estos gra-
vámenes y para ello los estudia en la "amantemente nueva psicogeografía porque 
es consciente de su peso en las restricciones del individuo social moderno y la 
forma en cómo estos afectan no sólo las dinámicas de su movilidad urbana, sino 
incluso las expresiones del propio cuerpo disciplinado y medido en sus reacciones.

En principio, y para llegar a la transgresión espacial del hombre cínico-lúdi-
co, los situacionistas denuncian un espacio de representación que se opone al ex-
tenso y «real» —aunque determinado históricamente—, buscan destruir (desnu-
dar: evidenciar cínicamente) una imagen instrumentalizada de la ciudad a través 
del mapa, espacio de representación y representación del espacio. Para ello utilizan 
una herramienta que denominan Naked city, cuyo antecedente es el Mapa de Ten-
dre12 de 1653, también conocido como topografía del amor,13 representa un diver-
timento aristocrático del siglo XVII que emplea la metáfora de la travesía espacial 
para rastrear posibles historias de una aventura amorosa. El punto de partida era la 
ciudad llamada Nouvelle Amitié (nueva amistad) en la parte central inferior del 
mapa, que se divide en dos por el Río de la disposición, o inclinación, que "uye 
tranquilo de sur a norte, mostrando al afecto mutuo como el camino más corto al 
amor; el usuario del mapa se va desplazando a través de un sentido escogido, no 
predeterminado y volitivo, superando los obstáculos. No hay una lectura correcta, 
sino una representación de entre muchas posibilidades que conducen a encontrar 
su manera de amar. La importancia de la Carte du Trende es su ausencia de cami-
nos predeterminados es una cartografía que se va construyendo de forma instantá-
nea, y por tanto, es un mapa de posibilidades14.
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12 Carte du Trende, en francés «mapa de afecto». Creado por Scudéry en 1653, publicado origi-
nalmente en 1654 en Clélie: histoire romaine. Aparece citado por la IS en «L’urbanisme 
unitaire à la !n des anneés 50», en International situationiste 3, diciembre de 1959.

13 Cf. Discours sur les passions de l’amour en la Guía psicogeográ!ca de París, de Debord.
14 En este sentido es similar al diagrama de Foucault.



Carte du Trende, 1654.

En La ciudad desnuda el mecanismo funciona de manera similar; no existen 
rutas trazadas de antemano y el usuario tiene opciones casi in!nitas para despla-
zarse a través del territorio que, una vez más, niega el mapa como representación y 
se adentra en el espacio urbano. El «casi» que no permite un desplazamiento ilimi-
tado está determinado tanto en el modelo (La ciudad desnuda) como en la realidad 
(el espacio extenso, no representado) por distintas condicionantes, que son los que 
analiza la Internacional Situacionista bajo la lupa de el urbanismo unitario y la 
psicogeografía. Hay también otro antecedente que McDonough señala como 
a"uente del modelo situacionista, se encuentra en el cine y es el que le da nombre 
al proyecto: #e naked city.15  Si en principio el argumento no evidencia una rela-
ción signi!cativa con el mapa de la IS, luego se pondrá en evidencia que «en La 
ciudad desnuda [el !lme] es la isla de Manhattan y sus calles y monumentos más 
célebres quienes son los protagonistas. Por tanto, mediante el símbolo arquitectó-
nico se deja expuesto (“desnudo”) el cuerpo social»16 . El !lme también está prece-
dido por un libro homónimo de 1945; el autor Arthur ‘Weegee’ Fellig es un cro-
nista neoyorkino que retrata la ciudad primero como inmigrante pobre, luego 
convertido en fotógrafo freelance de periódicos, especializado en crimen y violencia 
de Nueva York. Tanto el libro de Weegee como la Película de Dassin quieren des-
vestir a la ciudad y mostrar la otra cara, la que no se descubre a los turistas ni está 
retratada en las postales. Desnudar a la ciudad, mostrarla desgarrada y compleja en 
su corpus social, no idealista sino «realista», forma parte de la tarea elegida por el 
cinismo que no pretende ocultar, sino mostrar, señalar con el dedo eso que una 
sociedad purista quiere esconder.
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15 Semidocumental de Nueva York, dirigido por Jules Dassin, 1948, 96 min.
16 Tyler, Parker, en #e #ree Faces of the Film. Citado por McDonough, 1994.



Esta lectura desvestida, de síntomas oscuros para el ojo adiestrado de un es-
pecialista, se traduce en desplazamiento en el modelo parisino de Debord y la In-
ternacional Situacionista, quienes ya no apuntan sólo a un con"icto social, como 
en la Manhattan de la película o las fotografías, sino a las formas de movilidad ur-
bana. La ciudad desnuda es atribuida a Debord es publicada en el verano de 1957, 
respaldada por el MIBI17  y algunos ex-artistas de CoBrA y sus homólogos italia-
nos. Poco después se unirían la Internacional Letrista y el Comité Psicogeográ!co 
de Londres, con lo que quedaría constituida lo que hoy se conoce como la Inter-
nacional Situacionista. Hay una preocupación legítima de este grupo por la cons-
trucción y percepción del espacio urbano, y La ciudad desnuda sirve como un re-
sumen de estas inquietudes a la vez que como modelo de las líneas que explorará 
posteriormente la IS.

Para explicar esta ciudad Debord hace uso de la analogía del sistema ferrovia-
rio, las vías del tren, y especí!camente la plaque tournante, término francés para 
designar a las plataformas giratorias empleadas para invertir el sentido de la mar-
cha de una locomotora; estas «máquinas»18  funcionan como mecanismos pivotan-
tes que invierten la dirección de, en este caso, las porciones del «mapa»19  de La 
ciudad desnuda, que sacadas de su contexto, se entienden como móviles-giratorias. 
Los diecinueve trozos en blanco y negro que componen la cartografía de Debord 
tienen cada uno una «unidad-ambiente» distinta. Las "echas rojas describen «los 
cambios de sentido espontáneos realizados por un sujeto que se desplaza por estos 
paisajes, con independencia de las conexiones útiles que rijan su conducta 
ordinaria».20

Más allá del reconocimiento de unidades de ambiente, de sus componentes y 
de su localización espacial, se perciben sus ejes principales de paso, sus salidas 
y sus defensas. Se llega así a la hipótesis central de la existencia de placas gira-
torias psicogeográ!cas. Se miden las distancias que separan efectivamente dos 
lugares de una ciudad que no guardan relación con una visión aproximativa 
de un plano podría hacer creer.21

Hay dos estrategias que hay que tener en cuenta en La ciudad desnuda, que 
son las que Debord realiza sobre el mapa de París. En primer lugar, es una nega-
ción consciente del mapa como espacio de representación. En La sociedad del es-
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17 Movimiento Internacional para una Bauhaus Imaginista.
18 Tanto en sentido físico de la máquina simple, como en deleuziano-guattariano.
19  Ya que no es un mapa en sentido estricto, pues no presenta referencias geográ!cas, como el 

Plan de París, de donde se extraen los fragmentos, que están orientados arbitrariamente, y 
tampoco representa la ciudad completa.

20 Tomado de un texto impreso en el reverso de La ciudad desnuda: Asger Jorn, «Quatrième expé-
rience du MIBI (Plans psychogéographiques de Guy Debord)», reimpreso en Gérard Be-
rreby, editor, Documents relatifs à la fondation de l’Internationale situationniste: 1948-1957 
(París: Editions Allia, 1985), p. 35.

21 Debord, Guy. «Teoría de la deriva». Texto aparecido en el nº. 2 de International Situatuonniste. 
Traducción extraída de Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte, Madrid, 
Literatura Gris, 1999.
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Naked City, G.E. Debord, 1959. Ilustración de la hipótesis de las placas tournantes en la psicogeogra-
fía. También fue publicada otra edición con el título Discours sur les passions de l’amour, Guía psico-

geográ!ca de París.



pectáculo, se opone tajantemente: a un espacio representado, pero no vivido.22 
«Todo lo que se experimentaba directamente, se aleja en una representación», y 
ello también es válido para la Teoría de la deriva en donde a!rma:

Se puede componer con ayuda de mapas viejos, de fotografías aéreas y de 
derivas experimentales, una cartografía in"uencial que faltaba hasta el mo-
mento, y cuya incertidumbre actual, inevitable antes de que se haya cumpli-
do un inmenso trabajo, no es mayor que la de los primeros postulados, con 
la diferencia de que no se trata de delimitar precisamente continentes dura-
deros, sino de transformar la arquitectura y el urbanismo.23

La segunda estrategia sobre el mapa de París es un ejercicio del détournement, 
que consiste en el cambio de valor que se muestra al mapa como espacio represen-
tado, de ahí la fragmentación hasta dejar el mapa casi irreconocible. Este cambio 
de valor se corresponde, nuevamente, con la estrategia del cinismo, análogo, por 
ejemplo, al urinario de Duchamp o a la presunta falsi!cación de moneda de Dió-
genes, ejemplos todos de la reasignación de valor, en otro momento expresado por 
Nietzsche como Transvaloración. Al realizar este ejercicio de fragmentación carto-
grá!ca, Debord también quiere poner en práctica el détournement, y en un sentido 
muy particular, un collage no de imágenes sino de conceptos que trascienden la 
representación del mapa sobre el papel y que al !nal quedan vertidos sobre la ima-
gen de La ciudad desnuda.

PSICOGEOGRAFÍA
En La ciudad desnuda, las «unidades de ambiente» pueden estar determina-

das, o no, por los elementos materiales; en este caso, el centro de París no tiene 
tanto límites físicos como psicológicos, —luego, administrativos— que decretan la 
generación de estas unidades. Este espacio zoni!cado no es de «generación espon-
tánea», sino producto de un proceso histórico y de construcción-almacenamiento 
en la memoria. Su manifestación tampoco atiende a consecuencias accidentales, 
sino a mecanismos derivados de las condiciones económicas y sociales, con lo que 
complementa la postura política de Foucault frente a los espacios de control. Ya 
sea desde el capitalismo o desde las estrategias del poder, ambas posturas coinciden 
en denunciar la generación de espacios de zoni!cación y control (a !n de cuentas, 
disciplinar) como producto de la Modernidad y la sociedad de existencia de inver-
nadero. Tanto si es desde la política (Foucault) como desde la economía (IS), —o 
mejor, desde la economía política— esta visión ha sido servilmente respaldada por 
la arquitectura y el urbanismo del siglo veinte, que se apresuró a generar modelos 
geométricos, administrativos, y en última instancia de diseño, para conformar en 
la realidad el espacio disciplinario. Para los situacionistas, éste se traduce en la pro-
liferación de zonas en las ciudades circunscritas a las condiciones capitalistas, im-
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22 Debord, 1967 § 1.
23 Debord, Guy. «Teoría de la deriva». Texto aparecido en el nº. 2 de International Situatuonniste. 

Traducción extraída de Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte, Madrid, 
Literatura Gris, 1999.



pulsoras activas de clases y estratos sociales, como el clúster, el cul-de-sac y/o los 
guettos y cotos y condominios privados, controlados policialmente.

Hay, desde luego, una resistencia a este sistema, reivindicada por la Interna-
cional Situacionista desde muchos "ancos; especí!camente en cuanto a movilidad 
se re!ere, hacen uso de la deriva psicogeográ!ca, que se realiza plenamente en el 
espacio urbanoarquitectónico, sin embargo ésta no se ejerce tan libremente como 
se quiere por dos aspectos fundamentales. En primer lugar, por las condiciones 
materiales de la ciudad, los límites que impone, tanto físicos (muros, rejas, va-
llas… elementos que la hacen inaccesible al deambular humano e «impermeable» 
en términos de Lynch) como «administrativos» (propiedad privada, control, poli-
cía). Para la IS, estas condiciones son producto (en el sentido marxista-económico) 
del capitalismo, mismo que Debord señala como el —hasta entonces— sistema 
hegemónico de la construcción de la historia moderna. En segundo lugar, la movi-
lidad está regida también por las condiciones preestablecidas que subyacen en el 
individuo que deriva: la memoria, la historia, la sacralización de espacios, los con-
tenidos y signi!cados asociados a la ciudad y la arquitectura que no permiten un 
desplazamiento azaroso completamente fortuito, sino siempre determinado. En la 
psicogeografía se pretende entender los efectos y las formas del ambiente geográ!-
co en las emociones y el comportamiento de las personas. Podría traducirse como 
estudio racional del espacio en un intento por comprender las dinámicas que ejer-
ce sobre el individuo y las masas. Estas dinámicas van más allá de la con!guración 
del territorio, la permeabilidad o el obstáculo, se trata fundamentalmente de los 
aspectos «internos», sociales, culturales, históricos y económicos que con!guran al 
sujeto urbano, de tal manera que su deriva «libre», en realidad está constreñida por 
estas condicionantes:

«Aunque la locomotora estuviera autopropulsada, su rumbo venía determi-
nado por unos límites muy estrictos, del mismo modo que, para los situacio-
nistas, la libertad de movimientos de un sujeto está restringida por la imagen 
instrumentalizada de la ciudad difundida bajo el reinado del capital»24.

En otras palabras, la psicogeografía sería al espacio lo que la ideología al pen-
samiento, «una fantasía inconsciente que estructura la realidad»25, una realidad de 
desplazamiento. De esta re"exión psicogeográ!ca proviene la descon!anza de De-
bord a los experimentos surrealistas de 192426, que se remiten a su vez al $âneur 
del siglo XIX. Pero si los tres ejercicios de inserción urbana involucran un despla-
zamiento libre y "uido —«no debe sufrir ninguna in"uencia directiva exte-
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rior»27— del individuo, ¿cuál es la aportación de la IS respecto al $âneire y al su-
rrealismo? Precisamente la psicogeografía, vinculada a una descon!anza natural al 
al azar como el elemento que concatene estas dinámicas (ello implicaría, desde 
luego, una postura antideterminista en las formas de desplazamiento). El cinismo 
busca la independencia, una autonomía radical, y desde ahí se entiende que inclu-
so el azar se considerase en principio como regla para la movilidad, en un territo-
rio en el que se aspira a que nada in"uencie ni controle la movilidad humana. Si 
los que derivan se atan a los elementos de la ciudad a través de un impacto al espí-
ritu conservado en la memoria, o la signi!cación (suponiendo la ausencia de lími-
tes físicos) es posible que después tiendan a seguir la misma ruta de experiencias. 
Pero Debord no cree ciegamente en el azar, es por ello que cuestiona la insu!ciente 
descon!anza en el empleo ideológico de éste por los experimentos surrealistas, tal 
vez orientada a que eran divertimentos que habían degenerado y que ya no eran 
protestas contra la instrumentalización de la sociedad burguesa, sino contra la 
racionalidad.28

El relieve psicogeográ!co de las ciudades (una especie de mapa no dibujado, 
no representado, pues los situacionistas están en contra del espacio representado y 
de la cartografía entendida como calco; similar a lo que Foucault llama «diagra-
ma») dibuja en el individuo «corrientes constantes, puntos !jos y remolinos que 
hacen difícil el acceso o la salida a ciertas zonas». Al incluir la psique en la ciudad, 
lo que Debord a!rma es que las formas de desplazamiento en ésta no están ya de-
terminadas sólo por el objeto material (el muro, la calle, el andén, el edi!cio, la 
promenade), sino por otras características inherentes al sujeto. La arquitectura y el 
urbanismo quedarían diluidas y en segundo término tras las concepciones psicoló-
gico-históricas de la ciudad, en el marco de su carácter geográ!co, en una interac-
ción humana con el territorio.

DERIVA
La deriva es un concepto extraído por Debord, se publica como «Teoría de la 

deriva» en el volumen número 2 de Internationale Situationniste29  y luego se reto-
ma en La ciudad desnuda. Es una re"exión sobre las formas de ver y experimentar 
la vida urbana. Como oposición-opción a la rutina diaria (a la voluntad de ser pri-
sionero de la arquitectura) se plantea seguir las emociones y mirar las situaciones 
urbanas en una forma radicalmente nueva; en gran medida está ligada al concepto 
creado por los cínicos modernos del siglo XIX en la !gura del $âneur. Como De-
bord la describe,

la deriva se presenta como una técnica de paso ininterrumpido a través de 
ambientes diversos, está ligado indisolublemente al reconocimiento de efec-
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tos de naturaleza psicogeográ!ca, y a la a!rmación de un comportamiento 
lúdico-constructivo, lo que la opone en todos los aspectos a las nociones clá-
sicas de viaje y de paseo.30

Este ejercicio de movilidad puede realizarse solo o en grupos pequeños31  y 
consiste en el desplazamiento del individuo o grupo subjetivado a través de la ciu-
dad, sin rumbo predeterminado, dejándose llevar por sus condiciones psicogeo-
grá!cas. El territorio es variable en extensión, medible en «unidades ambiente», la 
extensión mínima puede ser un barrio o una manzana, mientras que en el otro 
sentido no excede el conjunto de una gran metrópolis y sus afueras. En esta trave-
sía urbana intervienen elementos que son determinantes para el desplazamiento y 
que no pueden sustraerse del viaje, son las condiciones tanto materiales del territo-
rio, las geográ!cas-externas (edi!cios, pendientes, barreras…) como las psicológi-
cas-internas32 (la memoria, la ideología, la historia, el «genius locci»…) que traba-
jan con el azar para crear una maquinaria de movilidad en el o los que derivan. 
Éste funciona mejor en alguien que desconoce el territorio y es ajeno a sus meca-
nismos, porque no va a estar determinado por las condicionantes psicológicas, in-
clusive tendrá mayor capacidad de transgredir, voluntaria o involuntariamente los 
límites establecidos por la propiedad privada. De este modo, el azar jugará un pa-
pel tanto más importante en la deriva cuanto menos asentada esté todavía la ob-
servación psicogeográ!ca. Aunque Debord observa sin embargo que

la acción del azar es naturalmente conservadora y tiende, en un nuevo marco, 
a reducir todo a la alternancia de un número limitado de variantes y al hábi-
to. Al no ser el progreso más que la ruptura de alguno de los marcos en los 
que actúa el azar mediante la creación de nuevas condiciones más favorables 
a nuestros designios, se puede decir que los azares de la deriva son esencial-
mente diferentes a los del paseo, pero que se corre el riesgo de que los prime-
ros atractivos psicogeográ!cos que se descubren !jen al sujeto o al grupo que 
deriva al rededor de nuevos ejes habituales, a los que todo les hace volver 
constantemente.33

Hay que hacer entonces, una distinción entre paseo, turismo, y la deriva. És-
ta implicaría, contraria a los primeros, un conocimiento de las variables psicogeo-
grá!cas, y a partir de éstas, su dominio; esta es para Debord una contradicción ne-
cesaria, porque al conocer los datos conformadores de ciudad como la ecología, los 
microclimas, las unidades elementales y los barrios, es posible ejercer un dominio 
sobre ellos y su forma de incidencia en el territorio, lo que permite establecer me-
canismos de ataque y tácticas de movilidad en el espacio. Por ello la deriva sería no 

293

30 Debord, 1958.
31 «Se puede derivar solo, pero todo indica que el reparto numérico más fructífero consiste en 

varios grupos pequeños de dos o tres personas que han llegado a un mismo estado de con-
ciencia». Debord, 1958.

32 El que deriva lleva en sí mismo el territorio que transgrede, en una frase de Marx que recupera 
Debord, «Los hombres no pueden ver a su alrededor más que su rostro; todo les habla de sí 
mismos. Hasta su paisaje está animado». Cf. Debord, 1958.

33 Debord, 1958.



una acción pasiva, inconsciente y desinformada, sino una estrategia activa, infor-
mada y crítica, un dinamismo consciente de ataque procedente de la toma de deci-
siones instantáneas supeditadas a una !nalidad que es el vagabundeo sin rumbo. 
La deriva tiene un punto de partida a, pero no hay un punto b de llegada prede-
terminado de antemano, el que deriva se enfrenta a una serie de decisiones instan-
táneas (b1, b2, b3…) que no son planeadas sino fortuitas, producto del per!l geo-
grá!co. Las decisiones, las bifurcaciones, las encrucijadas no se toman al azar, sino 
que son producto de decisiones conscientes que buscan deliberadamente transgre-
dir el territorio (físico, geográ!co) y la representación que sus habitantes se han 
formado de él.

Tanto el $âneur como la deriva son ejercicios de introducción del cuerpo en 
la ciudad, a través de una !gura errante, espontánea y sin destino !jo, que no bus-
ca sino encuentra a partir de casualidades —situaciones en el caso de la IS. El indi-
viduo se deja llevar por las solicitaciones del terreno y los encuentros fortuitos que 
a él corresponde, desde luego, in"uenciado por la psicogeografía. Luego, Debord 
especi!ca otros aspectos de la deriva:

Su duración media es la jornada considerada como el intervalo de tiempo 
comprendido entre dos períodos de sueño. Son indiferentes el punto de par-
tida en el tiempo con respecto a la jornada solar, pero debe señalarse sin em-
bargo que las últimas horas de la noche no son generalmente adecuadas para 
la deriva.34

Otras condicionantes exteriores adicionales al peligro que representa la no-
che, son el clima (lluvia, nieve, tempestades), que no son determinantes para su 
ejecución, pero que en algunos casos merman y en otros favorecen el desplaza-
miento libre. También hay limitantes inherentes al individuo o individuos que de-
rivan, como la fatiga y los estados mentales producidos por ésta. Desde el punto a 
de partida (que por lo general está !jado de antemano y que suele corresponder al 
ámbito de residencia del que pretende realizar este análisis de penetración, o del 
lugar de reunión elegido por el grupo —la deriva opera en el ámbito de la vida co-
tidiana35) se establecen estrategias de desplazamiento en las que intervienen «el es-
tudio de los mapas, tanto mapas corrientes como ecológicos y psicogeográ!cos, y 
la recti!cación o mejora de los mismos»36, aunque también cabe la opción de una 
«cita posible», es decir, la probable (aunque no de!nitiva) introducción de un pun-
to b que no es necesariamente el !n de la deriva, en este caso, lo que cambia será la 
trayectoria, tangencial o directa, a partir de la elección de rutas posibles, transicio-
nes y demoras, atajos o rodeos, así como los objetos o herramientas auxiliares para 
la deriva, como el transporte público. En este caso hay una búsqueda, que no ne-
cesariamente determina una meta o una trayectoria, «el espacio de la deriva será 
mas o menos vago o preciso dependiendo de que se busque el estudio del territo-
rio o emociones desconcertantes. No hay que descuidar que estos dos aspectos de 

294

34 Debord, 1958.
35 Anthropos, 229: 110.
36 Ídem.



la deriva presentan múltiples interferencias y que es imposible aislar uno de ellos 
en estado puro»37.

Por último, Debord termina su Teoría de la Deriva citando que ésta no tiene 
como !nalidad una reconstrucción psicogeográ!ca de la ciudad, o sea, la delimita-
ción con precisión de continentes duraderos, sino «de transformar la arquitectura 
y el urbanismo», y cita un ejemplo de un edi!cio en Nueva York en 1955 basado 
en el laberinto. Desde luego, esta imagen y estas ideas están plasmadas con mayor 
claridad y rigor en el proyecto arquitectónico de Constant, un ejercicio lúdico en 
el que se presenta New Babylon como un territorio laberíntico creado para la des-
carga, un espacio para la movilidad tanto del objeto-arquitectura como del indivi-
duo, una ciudad evolutiva y cambiante para el espacio liso de la deriva, cuya pro-
puesta principal es la disminución constante de los márgenes fronterizos hasta su 
completa supresión.

NEW BABYLON
Inicialmente llamada «Dériveville» —del francés «ville dérivée», ciudad deri-

va— más tarde fue rebautizada como Nueva Babilonia. Lefebvre explica: «una 
Nueva Babilonia —un nombre provocador, ya que en la tradición protestante Ba-
bilonia es una !gura del mal. Nueva Babilonia sería la !gura de bien que tomó el 
nombre de la ciudad maldita y se transformó en la ciudad del futuro»38 . New Ba-
bylon retoma y resume las ideas de ciudad de la Internacional Situacionista, con 
in"uencias de Lefebvre, es un proyecto urbanoarquitectónico pseudoutópico don-
de Constant Nieuwenhuys vierte los conceptos de la IS y les da forma como espa-
cio, urbanismo, territorio, arquitectura. Surge de la idea de crear un campamento 
permanente para gitanos de Alba (de ahí las maquetas de Constant, a las que luego 
seguirá el discurso). Es una crítica-alternativa a la sociedad utilitarista dominada 
económicamente por la fuerza de trabajo, socialmente por el espectáculo y espa-
cialmente por el control, que Constant de!ne como «todas las formas de sociedad 
conocidas, incluidos los Estados capitalista y socialistas modernos. Pone en evi-
dencia una realidad fundamental, la misma para todas las formas de vida comuni-
tarias de ayer y hoy, la explotación de la fuerza de trabajo del ser humano»39.

Ante a la carga histórico-económica y política de la sociedad industrial avan-
zada, la Nueva Babilonia se erige como una ciudad que es por todos lados auténti-
camente cínica, y que quiere reivindicar al homo ludens frente a la imposición que 
representó el homo economicus y, en un segundo orden, el homo faber, hay una per-
sistente in"uencia de Marcuse. El hombre moderno y su fuerza de trabajo es sólo 
parte de un engranaje social en el que, según el materialismo histórico, debe su-
bordinar sus intereses al bien común. En cambio, la ciudad de la deriva resultaría 
ser un territorio experimental de liberación en el que el homo economicus se trans-
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forma en homo ludens, capaz de (y con derecho a) el juego. La crítica de Constant 
en New Babylon quiere mostrar, no sólo con el proyecto sino a partir del ejercicio 
del modo de vida cínico, cómo es que el homo ludens, emancipado, se vuelve por 
su sólo modo de vida, un agente crítico de la sociedad utilitarista. La Nueva Babi-
lonia como proyecto es ya un ejercicio crítico-profético de la bios diarkitikós y de 
denuncia ladradora frente a la cultura, es un territorio donde

el ser humano, liberado gracias a la automatización del trabajo productivo, se 
encuentra !nalmente en condiciones de desarrollar su creatividad. Los tér-
minos «sociedad de clases» o «sociedad sin clases» no expresan este con"icto, 
o bien lo hacen de forma inapropiada. Pero es evidente que la sociedad lúdica 
sólo puede ser una sociedad sin clases. La justicia social no es en absoluto 
garantía de libertad ni de creatividad, es decir, de la realización de la libertad. 
La libertad no depende solamente de la estructura social, sino también de la 
productividad, y el crecimiento de la productividad depende de la 
tecnología.40

New Babylon es una ciudad de descarga y juego, pero incluso en su concep-
ción utópica no se presenta como realidad alternativa —la fantasía efímera del 
parque temático— sino como vida cotidiana, que a través de estas posibilidades 
ilimitadas de descarga potencia el instinto creativo. Hay que destacar la palabra 
«instinto» usada por Constant, en respuesta al racionalismo rampante y hegemó-
nicamente establecido en la Modernidad. Frente a la heroicidad absurda de Sísifo,

lo que el Homo ludens exigirá del marco de su vida será, en primer lugar, que 
responda a su necesidad de juego, de aventura y de movilidad, así como to-
das las condiciones que faciliten la libre creación de su propia vida. Hasta 
entonces, la principal actividad del hombre había sido la explotación del me-
dio natural. El Homo ludens, por su parte, querrá transformar, recrear este 
lugar, este mundo, según las nuevas necesidades que se presenten. De ese 
modo la exploración y la creación del entorno coincidirán, porque el Homo 
ludens, al crear su espacio propio para explorar, se ocupará de explorar su 
propia creación.41

Al referirse al insinto, en defensa de lo irracional, Constant ha recurrido a la 
imagen del animal para explicar tanto la independencia como la vida indiferente 
(del perro, kyon) reivindicada en el juego, «un gran número de animales participa 
del juego», a!rma, aunque también a algunos se les puede asociar el apelativo fa-
ber, vinculándolos con la experiencia del !n de la excepción humana, negada por 
la Ilustración («el homo ludens nunca ha dejado de ser más una modalidad del ho-
mo sapiens raramente manifestada») pero evocada y recuperada por el cinismo, 
puesto que, al !n y al cabo, no somos tan racionales como había imaginado un 
Siglo de Luces que veneraba la razón.

En New Babylon «la liberación del potencial lúdico está directamente rela-
cionada con su propia liberación como ser social»; pero ¿cómo se gobernaría este 
territorio sin restricciones? A través de la única forma de gobierno aceptada por el 
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cínico, la autarquía. «El neobabilonio dispone de una completa libertad de acción, 
pero esta libertad sólo se actualiza en las relaciones de reciprocidad con todos sus 
compañeros»42 . La Modernidad con sus formas disciplinarias domesticó a la socie-
dad en la cultura del control, en la que sólo es posible establecer el orden social a 
través de la represión y —sobre todo, fundamentalmente— de la disuasión. La 
simulación de poder (la demostración de éste), el rugido del gobierno frente a sus 
gobernados o ante otras naciones ha sido la estrategia para el mantenimiento de la 
«paz». Durante la guerra fría, la batalla cambió de trincheras, a los rotativos de los 
periódicos, a la televisión y la radio y en general a todos los medios masivos de 
comunicación, lo que permitió que nunca llegase la temida Mutual Assured Des-
truction entre las dos naciones (y el resto de la humanidad). El dominio de sí mis-
mo llevado a términos globales permitió la preservación de la humanidad. Dióge-
nes y los protocínicos apuntaban a reproducir esta estrategia en cada individuo, un 
gobierno personal, que resultaría a la luz de la historia, sumamente utópico, como 
la Nueva Babilonia, «una sociedad lúdica basada en la comunidad de intereses de 
todos los seres humanos que no conoce ninguno de los con"ictos individuales o 
colectivos que caracterizan a la sociedad utilitaria»43 .

Luego, cabe preguntarse dónde se localizan los límites en este cuerpo aparen-
temente sin órganos, hoja en blanco y no estriado que es la ciudad lúdica. Cons-
tant a!rma que no hay, y que la Nueva Babilonia se extiende por toda la tierra. 
Hay una serie de desmarcajes e intentos emancipatorios de la cultura utilitarista, la 
sociedad industrialmente avanzada, que Constant aplica al modelo situacionista de 
ciudad, como la renuncia deliberada al control social-zonal. Esta no-limitación se 
reproduce fractalmente, se trata de un territorio libre aunque la idea de zona no 
desaparezca por completo, porque en este territorio se construyen secciones que 
pueden (y deben) ser transgredidas: «Los elementos de base de la red, los SECTO-
RES, son unidades de construcción autónoma, que sin embargo se comunican en-
tre ellos. La red del sector es percibida desde el interior, como un espacio conti-
nuo». La «estructura» de la ciudad es completamente libre, «lisa»; el único vínculo 
que la puede relacionar con modelos de estructuración es la red (no la retícula or-
togonal cartesiana) abierta y "exible, de tal modo que «el conjunto de New Ba-
bylon se presenta como una red de grandes redes, la mayoría de las cuales se eleva 
por encima del suelo. Por lo general, los “vínculos” suelen ser zonas sin ninguna 
construcción», llamadas zonas libres.44

La Nueva Babilonia es el contraataque del cinismo a la Carta de Atenas. 
Como cuerpo sin órganos se opone a la zoni!cación restrictiva que los CIAM bus-
caban imponer a través del principio de zonas individualizantes: habitar, circular, 
trabajar, recrear, estas acciones apuntan a distribuir a los individuos en un espacio 
en el que es posible aislarlos y localizarlos, y que liga la distribución de los cuerpos 
con la disposición espacial de un aparato de producción, a la vez que ancla y enrai-
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za al homo faber a una estructura social bajo el peso de la carga, lo que termina por 
reducir su movilidad y conducirlo a una condición anquilosada, porque

incluso cuando cubre enormes distancias, el Homo Faber se mueve en un es-
pacio social limitado por las obligaciones de volver a un domicilio !jo. Él 
está ‘ligado a la tierra’. Sus relaciones sociales de!nen su espacio social, que 
incluye a su hogar, lugar de trabajo, el hogar de su familia y de sus amigos. 
New Babylon escapa a estos vínculos restrictivos. Su espacio social es ilimita-
do. Debido a que ya no está ‘arraigado’ puede circular libremente: con mu-
cha más libertad ya que el espacio que recorre incesantemente cambia el es-
pacio y el ambiente con el resultado de que se renueva constantemente. La 
movilidad y la desorientación que produce, facilita los contactos entre las 
personas. Los lazos se hacen y deshacen sin ninguna di!cultad, dotando a las 
relaciones sociales de una apertura perfecta.

En términos de movilidad, New Babylon es un catalizador. La arquitectura 
se posiciona en función de un desplazamiento "uido al favorecer el cambio cons-
tante a través de la des-orientación espacial. Contrario al planteamiento funciona-
lista en el que hay un esfuerzo que tiende a la orientación óptima del espacio, que 
a su vez conduce a la e!ciencia temporal y la economía,

en New Babylon la desorientación que promueve la aventura, el juego y el 
cambio creativo es privilegiada. El espacio de New Babylon tiene todas las 
características de un espacio laberíntico, en el que el movimiento ya no se 
somete a las limitaciones de determinada organización espacial o temporal. 
La forma laberíntica del espacio social neobabilónico es la expresión directa 
de la independencia social.45

Este territorio es el sueño del traceur, de los freeruners, los builderers, del 
$âneur. La ciudad está diseñada para potenciar la libertad de "ujo, para transgre-
dirse a sí misma tanto a nivel móvil como perceptivo, porque no existen límites, 
no oculta, no disimula. El «laberinto dinámico» es la idea del espacio libre más 
una arquitectura caótica más el individuo; pero esta ecuación se vuelve compleja al 
introducir más variables espaciales y más individuos. La complejidad (en sentido 
cínico tanto como a través de Morin) está presente en el laberinto urbanoarquitec-
tónico —y además dinámico— de Constant que parece ser consciente de ello, 
pues esboza las intensidades y modi!caciones del espacio, en la medida en que 
aumentan el número de participantes, de visitantes, «la composición altera el gru-
po, la complejidad también aumenta, mientras que el control individual de espa-
cio disminuye», se trata de un territorio social en el que el número de individuos 
cambia sin cesar, junto con sus interrelaciones, que conducen a una intensi!cación 
del espacio.46
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El modelo espacial sobre el que se edi!ca la Nueva Babilonia no quiere ser 
abstracto, ni representativo. Constant señala que «en New Babylon, el espacio so-
cial es espacialidad social. No es posible separar el espacio en tanto que dimensión 
psíquica (espacio abstracto) del espacio de la acción (espacio concreto). Su disocia-
ción sólo puede justi!carse en una sociedad utilitarista en la que las relaciones so-
ciales se han interrumpido, donde el espacio concreto tiene necesariamente un ca-
rácter antisocial»47. El cambio que sufre el espacio en su concepción lefebvriana 
(frente a otros modelos históricos) radica en que éste es «social» —lo que no signi-
!ca que antes no lo fuese, sino que—, ahora es percibido colectivamente, hay un 
trasfondo que permite a la masa identi!carse y apropiarse de «ese» espacio y no 
otro, que casualmente, estará vinculado a un territorio !jo, anclado, sendentario, 
enraizado y sembrado de arquitectura. La construcción de este espacio estará basa-
da en su propia teorización, es decir, en su racionalización y lo que ello involucre: 
memoria, percepción, inconsciente. Se trata de la aplicación de un pensamiento 
consensuado al espacio, por lo tanto éste ya no es libre ni in!nito y está subordi-
nado tanto a la colectividad humana como excepción en el planeta como al pen-
samiento que emana de ésta.

Pero como se ve, la in"uencia de Lefebvre no diluye por completo el cinismo 
en Constant, que en New Babylon busca trascender el espacio exclusivamente so-
cial al vincularlo a lo efectivamente territorial, que no sólo involucra al hombre y 
sus relaciones, también está compuesto de «realidad», y de in!nidad de elementos 
y de muy diversos tipos, pero para imaginarlos en su diversidad habría que distin-
guirlos en grupos partiendo de dos criterios, uno objetivo y uno subjetivo. En el 
primero incluye Elementos arquitectónicos. Los elementos de construcción del espa-
cio, que de!nen su !sonomía y que son producto de una plani!cación previa, por 
ejemplo, la forma y las dimensiones del espacio, los materiales de construcción, su 
estructura, sus colores, etcétera. Condiciones climáticas, son los elementos que de!-
nen la calidad del espacio, y que permiten que su realidad no se diluya en abstrac-
ciones, por ejemplo, temperatura, humedad, atmósfera, etcétera. Por último, están 
los elementos psicológicos, que sin decidir la calidad del espacio, in"uyen en su per-
cepción. Su utilización es aleatoria y en su efecto de corta duración, como los mo-
vimientos, comer, beber, la comunicación verbal o no, etcétera. Aquí es donde se 
injerta De Certeau.

Luego, por su carácter social y antropológico hay otra clasi!cación del espa-
cio —y es aquí donde se sitúa Lefebvre, entre otros, incluso la psicogeografía de 
Debord— dada según criterios más subjetivos que reparte los elementos del en-
torno según la in"uencia que ejercen sobre el usuario. Esta clasi!cación del espacio 
está ligada al ser humano desarrollado y su historia, su memoria y los signi!cados 
que otorga a lo que percibe a través de los sentidos; a !n de cuentas, los mecanis-
mos operativos de la mente, la síntesis, el análisis, la percepción, la deducción del 
territorio como un todo. Sin embargo, estas categorías de clasi!cación no son «de-
!nitorias» del espacio, porque es difícil aislar un elemento de los demás, por tanto, 
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esta concepción aspira a ser compleja, la suma de las variables introducidas produ-
cen resultados inesperados, incluso en la de!nición objetiva del término y mucho 
más en la realización (actualización en sentido aristotélico) del espacio.

El territorio neobabilonio es también cambiante, porque sus habitantes pue-
den transformar el entorno, desde su sola presencia hasta una interacción más es-
pecí!ca con los elementos arquitectónicos: desplazar, quitar, cambiar, destruir, et-
cétera; «los sectores constantemente cambian de forma y atmósfera de acuerdo a 
las actividades que están teniendo lugar allí. Nadie puede volver a lo que era antes, 
redescubrir el lugar como lo dejó, la imagen que había retenido en su memoria. 
Nadie ahora cae en la trampa del hábito»48 .

Esta red de redes libre y "exible que es New Babylon, se opone desde luego a 
la estructuración zonal de la retícula cartesiana, y en general a todas las proposi-
ciones del cartesianismo, la dialéctica y el idealismo y reivindica por el contrario, 
una transgresión quínica. Aunque el proyecto parece una utopía, y así fue plantea-
do con un guiño cínico —como «un modelo de re"exión y de juego»—, hay que 
reconocer que sus estrategias, no forzadas en la cultura, no adoctrinadas en el indi-
viduo, en la Posmodernidad resultan ser en muchos territorios urbanos, la regla en 
la inserción y la movilidad espacial. La transgresión y el juego no son, aún, la 
norma (tampoco hay un interés en profetizar su universalización) pero hay muchas 
dinámicas que desde ahora se pueden llamar quínicas, que inciden sobre la ciudad, 
capas y estratos sobrepuestos, traspasados, rizomáticos y complejos que expresan 
formas de movilidad transgresoras: la disolución del límite, el perímetro disgrega-
do, el espacio liso, la transvaloración, la yuxtaposición de usos incompatibles, el 
territorio imaginario, las zonas de descarga, la revaloración subjetivada del objeto 
arquitectónico, la individualización de la experiencia urbana, las redes sociales, el 
deambular lúdico cotidiano… el quinismo.
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[IZQ.] La casa de Le Corbusier construida para la exposición Weissenhofsiedlung en Stuttgart (1927) 
es un perfecto ejemplo de sus «cinco puntos de una nueva arquitectura». [DER.] Villa dall’Ava de 

Koolhaas (París, 1991).



Ad libitum mugit canis1
En el positivo reír estático, la energía aventura una a"rmación desconcertada que 

a pesar de todo su salvajismo, suena contemplativa y festiva.2

La herencia de la Ilustración es el sujeto uni!cado razonable, el último bas-
tión contra el nihilismo que, producto del pensamiento crítico, se encuentra en 
una encrucijada: doblegarse irremediablemente ante el cinismo o sumergirse en el 
mar de la experiencia quínica. Pero la decisión no es tan sencilla. El hombre pos-
moderno de inteligencia crítica se encuentra en un estado de autoinhibición; la 
puerta está entreabierta, pero debe optar por cerrarla o abrirla más, el hecho de 
que le sea tan difícil decidir es otra de las enfermedades históricas derivadas de la 
Ilustración.3

La autoinhibición es el síntoma que quizá caracteriza mejor la restante inteli-
gencia «crítica» en la cansada columna de la Ilustración. Ella sabe buscarse 
otros caminos y captar cooperaciones en una situación de dos frentes; por 
una parte, se esfuerza en resistir al cinismo, convertido en sistema, del «capi-
talismo tardío»; por otra parte, está temerosa del radicalismo de los emigran-
tes y los que se marginan, que intentan otros caminos y renuncian a la 
cooperación.4

El moralismo, y el temor que comporta, es para Sloterdijk la cadena que no 
permite al hombre contemporáneo salir a las calles y destruir en masa la cultura. 
Con la !nalidad de remitir este malestar histórico, Sloterdijk, como un explorador 
de Méliès, se monta en el tiempo por encima de los estratos del pasado para en-
contrar el cinismo en su estado cristalino. Cuando se remite a Diógenes de Sínope, 
más que atender a una cuestión de referencias históricas, intenta rescatar el cinis-
mo en su estado más puro, que no admite contaminación nihilista, racionalista o 
ilustrada, el quinismo. A partir de aquí, empieza a construir la historia de la inso-
lencia, paralela (apócrifa, alternativa y no o!cial) a la historia de la razón.

El quinismo es una posición realista que rechaza el idealismo, los absolutos y 
verdades incondicionales, sin embargo, en contraste con el cinismo los quínicos 
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1 Del lat. «Por su placer ladra el perro».
2 Sloterdijk, 1983: 254 y 232.
3  Foucault lo trata desde la perspectiva de la autoinhibición como consecuencia de un proceso 

histórico disciplinario. En el fondo es la domesticación, operada también y de modo este-
lar por la arquitectura y la ciudad. Cf. p. 339 de esta tesis.

4 Sloterdijk, 1983: 211.



son «felices», alegres y descarados, y no pertenecen a sistemas ordenados jerárqui-
camente o a instituciones sociales normales. En sus orígenes, el antiguo quinismo 
es descarado, insolente, por ello los cínicos son tratados como payasos y locos. Pa-
ra Sloterdijk, su importancia radica en que sin ellos la «alta teoría» —la !losofía 
realista de Sócrates, Platón y Aristóteles— no encontraría una antítesis. Ante este 
pensamiento del señorío, Diógenes y los suyos oponen una re"exión esencialmen-
te plebeya sin la cual no se puede entender el desarrollo de la !losofía ni las bases 
de la contracultura, o del pensamiento de la oposición. «La teoría de esta insolen-
cia puede abrir en efecto el acceso a una historia política de re"exiones combatien-
tes. Es lo que posibilita una historia de la !losofía como historia social dialéctica: 
es la historia de la encarnación y de la división de conciencia»5. Pero no es Sloter-
dijk quien reivindica a Diógenes y su pensamiento quínico, sino Platón mismo 
quien lo pone a la par de Sócrates cuando llama a su incómodo y testarudo con-
trincante Socrates mainomenos (Sócrates enfurecido, enloquecido).

La frase pretende ser una aniquilación y es el reconocimiento más alto. Pla-
tón, contra su voluntad, equipara al rival con Sócrates, el dialéctico más 
grande. Esta indicación de Platón es muy valiosa, pues pone de mani!esto 
que la !losofía adopta un carácter algo inquietante y, sin embargo, 
necesario.6

El idealismo platónico ha encontrado a su opuesto. La aparición de Dióge-
nes señala un momento dramático en la !losofía. Ante la «alta teoría» que es una 
seria descripción del mundo y de la realidad, de las formas, de su devenir, del em-
pirismo y el racionalismo, el idealismo… Diógenes opone un pensamiento del 
siervo que no se puede llamar de principio «fuerte» porque ya desde sus orígenes 
fue tratado de payasada y pantomima, sin embargo, constituyó el contrapeso en la 
balanza del conocimiento, una «teoría inferior» basada en el vitalismo, y en lo pra-
gático, en el humor, el sarcasmo, y en el cuerpo. Sloterdijk (y antes que Sloterdijk, 
Platón) pone al quinismo a la par del idealismo platónico y de las formas «serias» 
de donde se desprende toda la historia del conocimiento de occidente. El quinis-
mo es también el modo de vida en el que toma forma el pensamiento de la resisten-
cia. Con Diógenes empieza en la !losofía occidental la oposición contra el descar-
tado juego del «discurso». Diógenes inaugura el diálogo no-platónico y la antítesis 
!losfó!ca realista a las teorías de Sócrates y Platón.7

En la !losofía del perro de los quínicos aparece, pues, una posición materia-
lista que aporta el agua a la dialéctica idealista. El quinismo posee la sabidu-
ría de la !losofía original, el realismo de la actitud materialista y la alegría de 
una religiosidad irónica. A pesar de todas sus groserías, Diógenes no está aga-
rrotado en la oposición, ni !jado en la contradicción; su vida está marcada 
por una autocerteza humorística que solamente pertenece a los espíritus 
soberanos.8
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El humor sarcástico —y crítico— de Koolhaas se hace presente en la Villa 
dall’Ava. Quien no conoce su postura frente a Le Corbusier puede a!rmar que esta 
obra es un tributo, porque incorpora todos los estereotipos de la arquitectura mo-
derna y reproduce rigurosamente el canon de los cinco puntos, pero es más bien 
una cachetada con guante blanco, un ejercicio de !na ironía, a la vez que un des-
carado sarcasmo. Los cinco puntos están transformados, invertidos, deformados, 
los pilotes estirados y retorcidos, la fachada purista desafía al pasado con texturas, 
materiales y colores, la terraza jardín es ahora una piscina con una espectacular vis-
ta de París. Pero ¿por qué pone Koolhaas una jirafa frente a la casa dall’Ava? Por la 
misma razón que Le Corbusier lo hace en sus obras, para datarlas.9

HUMOR, SARCASMO, IRONÍA
En la tesis de Crítica de la razón cínica Sloterdijk a!rma que «la moderna crí-

tica de la ideología se ha desprendido funestamente de las poderosas tradiciones de 
la risa, del saber satírico que arraiga en el antiguo quinismo»10, que ha pasado de 
ser per!lado y altamente individual durante la Modernidad, a ser un fenómeno 
universal y difuso hacia la Posmodernidad. Hay aquí un paso que acompaña la 
transformación del cinismo al quinismo, tanto su postura humorística como su 
condición masi!cada.

Ante a la amplitud del fenómeno de dramatización suscitado por los mass 
media (clima de crisis, inseguridad urbana y planetaria, escándalos, catástrofes, en-
trevistas desgarradoras) las sociedades ya no quieren regresar a una estética del 
dramatismo decimonónico, trágico y existencialista, tan poderoso que afectó in-
cluso al espíritu cínico. Cansadas, como estuvieron, de la catástrofe de las guerras 
mundiales, recusan más experiencias dramáticas en favor de «un fenómeno inédi-
to, de alguna manera inverso, aunque legible a todos los niveles de la cotidianidad: 
el desarrollo generalizado del código humorístico».11  Como consecuencia hay un 
despegue exponencial del quinismo en la base de la cultura posmoderna que se 
mani!esta como una respuesta contracultural, «entonces suena la hora del quinis-
mo, que no es más que la !losofía de la vida para tiempos de crisis»12 .

Aristóteles a!rmaba que la risa es inherente y exclusiva del hombre: es un 
animal que ríe; luego Bergson completa la frase añadiendo que es también un 
animal que hace reír. En ambos casos los !lósofos se re!eren a la risa como domi-
nio exclusivo de la especie humana. Freud (1905) la asociará con el subconsciente, 
y con el pensamiento racional. Darío Fo, considerará al homo ridens (¿quizá junto 
al homo ludens?) el último eslabón en la escala de la evolución humana, lo que lleva 
de regreso a Nietzsche y a la ciencia jovial, y al superhombre «de buen tempera-
mento».
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representan el inicio (entronización) y el !n del modernismo.

10 Sloterdijk, 1983: 55.
11 Lipovetsky, 1983: 136.
12 Sloterdijk, 1983: 209.



El humor —el sarcasmo, la ironía— y el cuerpo —la pantomima, la escato-
logía— fueron los vehículos a través de los cuales se realizaba la oposición al pen-
samiento de la alta teoría. En la Posmodernidad se retoman como herramientas 
para hacer frente una vez más al pensamiento ilustrado. Mientras que en sus orí-
genes el humor fue una herramienta de resistencia. Lipovetsky a!rma que «única-
mente la sociedad posmoderna puede ser llamada humorística porque sólo ella se 
ha instituido globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a disolver la opo-
sición, hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio; como las otras grandes di-
visiones, la de lo cómico y lo ceremonial se difumina, en bene!cio de un clima 
ampliamente humorístico».13  El humor no puede ya circunscribirse a la produc-
ción expresa de signos humorísticos creados para no escapar de un espacio deter-
minado; es el devenir ineluctable de todos nuestros signi!cados y valores, desde el 
sexo al prójimo, desde la cultura a lo político, queramos o no. La ausencia de fe 
posmoderna, el neo-nihilismo que se va con!gurando no es ni atea ni mortífera, se 
ha vuelto humorística.14 En esto radica la fuerza de la reinstauración del quinismo 
en la Posmodernidad, y en este sentido, se vuelve fuertemente quínica.

Sin embargo, esta época no detenta el monopolio de lo cómico; aunque Li-
povetsky designa como uno de los rasgos de la Posmodernidad a la sociedad hu-
morística, ésta se entiende como el producto del proceso histórico del desarrollo 
generalizado del código humorístico. Su análisis parte de la Edad Media en la que 
la cultura cómica está profundamente ligada a las !estas y celebraciones de tipo 
carnavalesco, la !esta de los locos, el mundo al revés, en el que la risa está siempre 
unida a la profanación de elementos sagrados (la inversión del arriba y abajo) y se 
edi!ca en torno a lo grotesco, que no debe confundirse con la parodia moderna. 
Algunos rasgos del humor medieval permean el renacimiento, sobre todo a las cla-
ses altas y se llega a la época de un humor «serio»; lo cómico se privatiza y se vuel-
ve «civilizado» y aleatorio, la risa se disciplina: «debe comprenderse el desarrollo de 
las formas modernas de la risa que son el humor, la ironía, el sarcasmo, como un 
tipo de control tenue e in!nitesimal ejercido sobre las manifestaciones del cuerpo, 
análogo al adiestramiento disciplinario que analizó Foucault»15.

En la !losofía nietzscheana yacen escondidas y no tácitas las expresiones cí-
nicas que argumentan a la remisión de la Modernidad y las consecuencias que tra-
ería consigo la fractura de la razón ilustrada. Sus últimas obras, desde Humano, 
demasiado humano «y principalmente Aurora y La gaya ciencia son un esfuerzo pa-
ra determinar la idea de esta !losofía de la mañana»16 , ¡el optimismo, por !n! Con 
La gaya ciencia se cierra el periodo negativo de Nietzsche y se abre el período a!r-
mativo, de construcción de nuevos valores, el de la profecía del ultrahombre. Una 
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vez puestas todas las piezas juntas sobre el tamiz, son claras las referencias al hom-
bre liberado del pesimismo cínico y hacia el optimismo quínico.17

A lo largo de estas obras, Nietzsche se re!ere al hombre de buen temperamento 
—que luego retoma Vattimo para explicar en esta !gura el salto de la Posmoder-
nidad— que es capaz de superar al hombre viejo y a los perros (los cínicos): «El 
hombre capaz de la !losofía de la mañana es el hombre de buen temperamento 
que no tiene nada “del tono regañón y gruñón: las notas características de los pe-
rros y de los hombres envejecidos”»18 . Así pues, aunque no hay una mención táci-
ta, Vattimo vislumbra una posibilidad cínica de escapar al nihilismo ocasionado 
por la enfermedad histórica de la contrailustración para trascender la razón mo-
derna y situarse en una perspectiva posracionalista.

Según Nietzsche, se sale realmente de la Modernidad con esta conclusión 
nihilista. Puesto que la noción de verdad ya no subsiste y el fundamento ya 
no obra, pues no hay ningún fundamento para creer en el fundamento, ni 
por lo tanto creer en el hecho de que el pensamiento deba «fundar», de la 
Modernidad no se saldrá en virtud de una superación crítica que sería un 
paso dado todavía en el interior de la Modernidad misma. Mani!éstase así 
claramente que hay que buscar un camino diferente. Este es el momento que 
se puede llamar el nacimiento de la Posmodernidad en !losofía, un hecho del 
cual, así como de la muerte de Dios anunciada en el aforismo 125 de La gaya 
ciencia, no hemos todavía terminado de medir las signi!caciones y las 
consecuencias.19

Hay un planteamiento positivo y juvenil (como la contracultura de Roszak); 
en contraposición al nihilista consumado para el que todo conduce a la nada. El 
quínico encierra la semilla de la posibilidad, la risa, el sarcasmo, la ironía como 
válvula de escape y cimiento de una nueva realidad. Éste será entonces aquel cíni-
co —el hombre salvaje, no el perro sino el lobo— que aún no ha sido domestica-
do-contaminado por el pensamiento de la Ilustración, de la mayoría de edad, de la 
desilusión y del nihilismo, quien para la enfermedad producida por el nihilismo 
consumado y la corrupción del vitalismo, recurrirá a la ciencia jovial20 en busca de 
la curación, en la expresión del humor y la carcajada quínica. La conciencia ilumi-
nada de los cínicos es llamada falsa por Sloterdijk, porque su conciencia les hace 
miserable. Mientras que la conciencia iluminada de los quínicos se puede llamar 
correcta, porque son alegres, a!rma la vida, llena de vitalidad y por lo tanto tam-
bién descarada. «Hoy día se empieza a comprender esto otra vez; Willy Ho-
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17 «De las pantomimas y juegos de palabras del !lósofo del tonel nació la Gaya Ciencia, que vio 
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746.

18 Vattimo, 1985: 150.
19 Vattimo, 1985: 147-148. El aforismo 125 de La gaya ciencia dice: «Dios ha muerto, lo hemos 

matado nosotros».
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larga y terrible presión —paciente, riguroso, frío, sin someterse, pero sin esperanza— y que 
ahora de una sola vez es asaltado por la esperanza, por la esperanza de salud, por la embria-
guez de la curación». Nietzsche, 1882. Introducción a La gaya ciencia.



chkeppel ha demostrado recientemente los paralelos que existen entre el antiguo 
quinismo y el moderno movimiento de hippies y alternativos»21. El descaro y la 
insolencia de la contracultura resuena como una carcajada casi olvidada por los 
siglos, en ésta se halla determinada la diferencia entre cinismo y quinismo:

Allí donde el cínico ríe de una manera melancólica y despectiva desde la altu-
ra del poder y de su carencia de ilusiones, es característico del quínico reír tan 
fuerte e indecorosamente que la gente !na mueva la cabeza. Su carcajada 
proviene de las entrañas, está fundida de una manera animal y tiene lugar sin 
reparo alguno.22

En su proyecto estético literario Milan Kundera busca la unión de los impo-
sibles, lo más serio y lo más frívolo, lo más real y lo más lúdico, de este modo, en 
La risa y el olvido (1979), realiza una descripción de una sociedad que ha perdido 
el sentido del humor, dominada por la ideología, aparece teñida de profunda tris-
teza, una risa distinta a la que propone Bergson,23 que en este caso sí está vincula-
da a la emoción, y el resultado, tras atravesar el asombro ante la fragilidad y la vul-
nerabilidad del erotismo, es una risa pantomímica, un humor crítico-cínico, que 
sólo puede aspirar a la carcajada quínica.

Una característica fundamental que predominó en el humor moderno es su 
autoinhibición espacial. El escenario teatral, la viñeta periodística, la caricatura, el 
pasquín, no exceden los límites de un territorio determinado de antemano y ex 
profeso para la representación cómica. Incluso la broma o el chiste quedan restrin-
gidos a escenarios sociales en los que pueden ser realizados y pronunciados, fuera 
de ellos son mal vistos, están «fuera de lugar». La autocensura es legitimada con la 
mediación ideológica del poder estatal, local, o familiar quienes también realizan 
la función correctora de la propia risa como expresión del cuerpo, y que se extien-
de a (o quizá precisamente por) la disciplina corporal. En este contexto lo que no 
se le puede reprochar a este humor es que es crítico, quizá como una forma de ca-
tarsis social, frente a las formas disciplinarias, se siente en la necesidad moral y de 
conciencia de hacer frente a una represión social, tiene que ser crítico.24

A partir de la edad clásica, el proceso de descomposición de la risa de la !esta 
popular está ya engranado mientras se forman los nuevos géneros de la litera-
tura cómica, satírica y divertida, alejándose cada vez más de la tradición gro-
tesca. Lo cómico ya no es simbólico, es crítico, entra en una fase de desociali-
zación, se privatiza y se vuelve «civilizado» y aleatorio.25

Para el individuo moderno se había acabado el tiempo de la carcajada, que 
fue sustituida por una risa sutil, aristocrática, oculta tras las manos. Las formas del 
humor medieval (y quínico) habían devenido en un humor encopetado, serio, dis-
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21 Sloterdijk, 1983: 182.
22 Sloterdijk, 1983: 231.
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24 Freud dirá que «el placer del chiste nos pareció surgir de gasto de inhibición ahorrado; el de la 

comicidad, del gasto de representación (de catexis) ahorrado, y el del humor, de gasto de sen-
timiento ahorrado.» Freud, 1905, tomo III: 1167.

25 Lipovetsky, 1983: 139.



ciplinado. El hombre moderno encontraba infantil disfrazarse, incluso en las festi-
vidades del carnaval, del mismo modo que consideraba pueril la lectura de cómics 
durante su popularización en la primera mitad del siglo veinte (la midcult, hija 
bastarda de la masscult es una corrupción de la alta cultura26).

Para Lipovetsky hay un salto que debe hacerse en la Posmodernidad, es de la 
comicidad grotesca del Medievo y la Modernidad, al humor pop y desenfadado, 
que no está fundamentado ya en la amargura o la melancolía crítica, un humor sin 
pretensiones, que descubre un universo radiante y se muestra insustancial, cotidia-
no y espontáneo, en el que desaparece la tradicional gravedad y la impasibilidad, al 
igual que la descripción meticulosa e imparcial de lo real. Este salto es el que de-
termina que la Posmodernidad sea eminentemente humorística, porque elimina 
límites espaciales, morales y psicológicos, e inyecta este humor cool en todos los 
aspectos de la vida cotidiana gracias a una nueva receta: «el humor tiende a liberar-
se de los temas demasiado rígidos y estructurados en favor de una broma sin osa-
menta, de una comicidad vacía que se nutre de sí misma. El humor, como el 
mundo subjetivo e intersubjetivo, se banaliza, atrapado por la lógica generalizada 
de la inconsistencia»27.

En Bergson, «el humorista es un moralista que se encubre bajo el disfraz del 
sabio»28; hay en esta de!nición una dependencia a una posición dictaminadora y 
crítica. Para él el humor debía reivindicar algo necesariamente; y de este modo, es 
la versión «light» de la propaganda moral que opera a partir del relato hablado (el 
chiste, por ejemplo) o el espectáculo; desde entonces el vodevil o la carpa, son te-
rritorios de catarsis moral, casi clandestinos, en donde la sociedad puede recono-
cerse en el espejo de su inversión grotesca, cínica, y por ello escandalosa. Luego, en 
una sociedad humorística caerán los telones críticos dando paso a un humor de-
senfadado y acrítico en el otro extremo de la disciplina: el absurdo.

La contemporaneidad no teme a una risa exenta de pretensiones ideológicas, 
es la risa por la risa, por la experiencia misma, en la que yace gran parte de la acu-
sación que se hace a la sociedad posmoderna, que recae precisamente en su condi-
ción de levedad que olvidó (¿voluntariamente?) las luchas históricas y de clases en 
pro de un hedonismo narcisista y humorístico que normalmente tiende a trans-
formarse en evasión.

Nos encontramos ahora más allá de la era satírica y de su comicidad irrespe-
tuosa. El humor actual evacua lo negativo característico de la fase satírica o 
caricaturesca. La denuncia burlona correlativa de una sociedad basada en va-
lores reconocidos es sustituida por un humor positivo y desenvuelto, a base 
de absurdidad gratuita y sin pretensión.29

Desde luego, históricamente el humor ha permeado los diferentes estratos 
sociales, pero cada época ha tenido un estilo humorístico distinto, una forma de 
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27 Lipovetsky, 1983: 141.
28 Bergson, 1899: 61.
29 Lipovetsky, 1983: 140.



expresar la comicidad, y cosas distintas que hacen reír. Este trinomio resulta signi-
!cativo en todos los aspectos de la cotidianidad posmoderna que en su evolución 
cultural se identi!ca con un humor que hoy es omnipresente y desenfadado. Un 
espectador contemporáneo imbuido en un ambiente humorístico de la Edad Me-
dia o la Modernidad probablemente terminará espantado y/o por lo menos con-
fundido ante lo macabro y grotesco de esa comicidad. Hay que recordar, por 
ejemplo, lo gracioso que resultaba en el Medievo cubrir a alguien con excremento, 
o la inversión presentada en el «mundo al revés» descrito en la noción bajtiniana 
del trastocamiento de los valores: el trasero como el envés del rostro, y en conse-
cuencia la procazmente cómica situación invertida del hombre que se alimenta por 
el recto, orina por la nariz y obra por la boca, que hoy tienden, más bien, a que 
algunos se les acabe la risa.

La comicidad moderna no se queda atrás en sus manifestaciones extrañas 
para el usuario contemporáneo del humor. Hoy los payasos, títeres y muñecos de 
que formaron parte de la estética del siglo veinte son criaturas lúgubres y terrorí!-
cas más que cómicas. Desde luego, estaban basados en —como señala Bergson30— 
la deformidad y la fealdad, que merecían ser objeto de burla al ser opuestas a la 
estética de la belleza idealista basada en la proporción. También en la época clásica 
el edi!cio recibirá este tratamiento si está desproporcionado, como sucedió, por 
ejemplo, con las críticas burlonas que pretendían descali!car a la Torre Ei#el a !-
nales del siglo XIX o el centro Georges Pompidou.31 La proporción es algo serio, de 
tal forma que era intocable porque no existía diseño sino composición de elemen-
tos por medio de cánones estéticos, como la sección áurea, que pasó por los pro-
yectos de Le Corbusier y que todavía sobrevive en nuestros días.

La fealdad está asociada a la (des)proporción, pero tanto una como otra se 
relacionan con la ideología de cada época que a su vez implica una comicidad dis-
tinta. Para Freud, «lo feo, en cualquiera de sus manifestaciones, es objeto de la 
comicidad»32, y sin embargo, la Posmodernidad reivindicará una «fealdad atracti-
va», pues, al ser cómica, es seductora. Los valores estéticos idealistas y platónicos se 
reterritorializan en otras expresiones, como —y de un modo sobresaliente— el 
humor, luego, el ingenio, la inteligencia, o el talento. Teóricamente, Austin Powers 
es capaz de derrotar los estereotipos de la estética homoerótica de James Bond; 
desde luego, hay un fuerte componente sarcástico en la gestación de este antihéroe 
que insinúa que en la Posmodernidad se opera un dinamismo de trans!guración, 
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30 «¿Qué es una !sonomía cómica? ¿De dónde viene una expresión ridícula del rostro? ¿Y dónde 
está aquí la diferencia entre la comicidad y la fealdad? […] Habría que empezar por de!nir 
la fealdad, para luego buscar lo que añade la comicidad. Agravemos pues la fealdad, llevé-
mosla hasta la deformidad y veamos cómo pasamos de lo deforme a lo ridículo.» Bergson, 
1899, § III: 20.

31 «Desde el anuncio de su creación y hasta la víspera de su apertura el Centre fue el blanco de los 
ataques más virulentos, ampliamente difundidos por la prensa. […] El edi!cio puede hacer 
pensar en una fábrica o en una máquina —lo que suscitó varias críticas y apodos». Centre 
Pompidou, La creación en el corazón de París [2011]. París: Éditions du Centre Pompidou, 
Noviembre 2011, p. 41 y 27.

32 Freud, 1905, El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras completas: XXV: 1029.



una reinvención de la estética moderna (neoclásica, purista, modernista) hacia 
otros territorios. Venturi buscará de este modo seducir con la fealdad, Archizoom 
con la ironía, Moore con la parodia, Koolhaas con el sarcasmo.

Cabe entonces preguntarse si estos mismos fenómenos, unidos al nihilismo-
cinismo pueden encontrarse en la contracultura como reacciones a lo urbano y a 
lo arquitectónico derivados del racionalismo ilustrado. El malestar que enfrenta la 
cultura y la forma quínica de resistirlo ¿encuentra también su equivalente en la ar-
quitectura, el urbanismo, el arte? Nouvel a!rma que no existe un equivalente al 
acto «heroico» de Duchamp en el mundo de la arquitectura, es decir, una expre-
sión sarcástica y contestataria «un gesto escandaloso, inmediato y aceptado»33  que 
critique a la arquitectura como en su momento fue el urinario de Duchamp, y a lo 
que más se aproxima es a decir que Venturi intentó hacerlo. Sin embargo, en una 
cultura de la desmaterialización, cabría buscar la respuesta no en las formas arcai-
cas y en las estructuras basadas en cotos de poder, que uno está cansado de ver una 
y otra vez. La respuesta quizá se encuentre en estas nuevas formas de manifestación 
politonales, subjetivadas, e inmateriales de lo urbanoarquitectónico. El quínico 
«desprecia la gloria, se ríe de la arquitectura, niega el respeto, parodia las historias 
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Caricaturas ridiculizando a Ei#el y a su torre. Exposición Universal de 1889.



de los dioses y de los héroes, come verduras y carne crudas, se tumba al sol, bro-
mea con las meretrices y dice a Alejandro Magno que no le quite el sol»34.

El antiguo quínico «desprecia la gloria y se ríe de la arquitectura», ¿no es ésta 
la postura con que las densidades metropolitanas han afrontado a la ciudad mo-
derna? ¿No es la mirada crítica del estudiante de arquitectura que apoda alegre-
mente (el pepino, la lavadora, la muela, las tortugas, el pantalón) a las obras refe-
rentes de la arquitectura moderna? ¿No es ésta la postura insolente de los traceurs, 
de las contraculturas urbanas, de las manifestaciones, de las masas, de las socieda-
des subjetivadas y de los cínicos que usan la ciudad como escenario de la come-
dia?35  Lo cierto es que, como dice Sloterdijk, en esta insolente historia social el 
papel de la conciencia satírica y del cinismo está ligado a la ciudad, porque «sólo la 
ciudad es capaz de asimilar al cínico»36. Pero también cabría preguntarse si, a la 
inversa, ella es una «fábrica de cínicos» y estos se crean a partir de la vida urbana, si 
es su receptáculo natural o su incubadora.

Del mismo modo que la comicidad está inextricablemente ligada a un tiem-
po histórico, también se supedita al espacio geográ!co, entendido éste como terri-
torio de germinación de ideas y expresiones cómico-humorísticas, de códigos 
compartidos y contenidos a!nes. El sarcasmo por ejemplo, sólo funcionará en 
ciertos contextos (en forma de «chiste local») y en un background especí!co. Bajo 
estas condiciones, el humor adquiere rasgos comunes para los individuos de de-
terminada región —no son necesariamente universales— y sobreviven en una evo-
lución perenne a través del espacio y el tiempo, inherentes a la vida. El humor vin-
culado al espacio-tiempo concretos está también asociado a la cultura especí!ca 
que lo gesta y gestiona, y en este sentido está unido a la existencia de una organi-
zación social que lo hace posible; así surge por ejemplo, un "emático humor in-
glés, casi un «anti-humor» para la comicidad latinoamericana más propensa al 
chiste o al albur, o los juegos de palabras chinos ininteligibles para otras idiosincra-
sias. Ello conduce a una fusión cultural en la que interviene no sólo lo racional, 
sino lo irracional (el subconsciente, como apuntara Freud), los grados de interac-
ción social, los elementos de subjetivación presentes en la colectividad, el conoci-
miento que amalgama la cultura, el grado de información que se tiene al respecto, 
que contribuirá tanto a la potenciación como a la negación de la risa, etcétera.

Desde su posición moderna, Bergson —con un temperamento !losó!co in-
su!ciente para reír a carcajadas— se propone dilucidar los mecanismos de la risa 
en un espacio y tiempo concreto (siglo XIX), e intenta con!gurar éstos como dis-
positivos universales, «no sólo determinar los procedimientos de fabricación de lo 

312

34 Sloterdijk, 1983: 179.
35 «Desde un punto de vista histórico-social no se ha cuestionado, desde la Antigüedad, el papel 

de la ciudad en el surgimiento de la conciencia satírica. […] Incluso Heinrich Heine, en 
1831, tuvo que emigrar a París —la capital del siglo XIX— para respirar el aire ciudadano 
que hacía libre. “Me fui porque tenía que irme”». Sloterdijk, 1983: 195.

36 Sloterdijk, 1983: 38.



cómico, sino indagar el !n que la sociedad persigue con la risa».37  El humor y la 
risa serían estudiados desde una posición «seria», adjetivo que casi llegó a ser sinó-
nimo del estilo académico, pues todo lo referente a éste era cosa seria, y conse-
cuentemente excluyó durante siglos a la risa, dejándola en el territorio de lo infan-
til38  y la enajenación mental. Sin embargo, en su análisis Bergson es víctima de su 
tiempo y de la comicidad que lo de!ne. Por ejemplo, para él la caricatura es una 
deformación de la naturaleza,39  una aberración que provoca la risa, del mismo 
modo que el jorobado, o el hombre negro incita a la comicidad porque es un 
blanco disfrazado.40 Luego, cuando habla de movilidad, estos modos de deforma-
ción cómica se enuncian absolutamente desde el idealismo (en el paisaje: «reímos 
de un parterre cuyas "ores son de color arti!cial»41 ), pues todo lo que no sea ar-
quetípico, perfecto y verdadero desde una concepción segregacionista, es suscepti-
ble de risa. En términos de movilidad lo ilustra a través del cuerpo humano, desde 
una postura platónica que opone la materia al alma:

Con su alada levedad [el] alma comunica algo al cuerpo que anima: la inma-
terialidad que pasa así a la materia es lo que llamamos la gracia. Pero la mate-
ria se resiste y se obstina. Atrae hacia sí misma, quisiera convertir a su propia 
inercia y rebajar al estado de automatismo la actividad siempre alerta de 
aquel principio superior. Quisiera !jar los movimientos del cuerpo, diversi!-
cados con inteligencia, en hábitos contraídos con estupidez, solidi!car en 
muecas duraderas las cambiantes expresiones de la !sonomía, imprimir en 
toda la persona, en de!nitiva, una actitud tal que parezca estar hundida y 
absorbida en la materialidad de alguna ocupación mecánica en vez de reno-
varse sin cesar con el contacto de un ideal vivo. Ahí donde logra espesar exte-
riormente la vida del alma, !jar su movimiento, contradecir su gracia, la ma-
teria obtiene del cuerpo un efecto cómico.42

A partir de este devenir idealista construye una teoría del mecanismo como 
«resorte» de la comicidad en la que, a su vez, ésta es un mecanismo interior de la 
vida (una suerte de muñeco articulado que salta al abrir la caja), «las actitudes, ges-
tos y movimientos del cuerpo humano son risibles en la medida exacta en que di-
cho cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo»,43 idea que es recurrente a 
lo largo de los tres ensayos sobre la risa, demostrando la importancia que tiene pa-
ra el !lósofo vincular a ésta con una inversión de (y no parte de) la vida y en el 
contexto de la perfección: «la risa no es, pues, una cuestión de estética pura, ya que 
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38 «El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas mayo-
res». De Saint Exupery, El principito. § XIII.

39 Bergson, 1899: 17.
40 Sic. Bergson, 1899: 23.
41 Una crítica similar sería enunciada por Ruskin en las Siete lámparas de la arquitectura.
42 Bergson, 1899, § III: 17.
43 Bergson, 1899, § IV: 18.



persigue (de forma inconsciente e incluso inmoral en muchos casos especiales) un 
objetivo útil de perfeccionamiento general».44

Luego, en el segundo ensayo, Lo cómico de situación y lo cómico verbal, se ex-
tiende aún más en la noción de mecanismo y profundiza no sólo en los aspectos 
de la repetición involuntaria dada por la tiesura o la inercia del cuerpo, sino en la 
situación como productora de risa, y es precisamente aquí donde se puede conectar 
la !gura del cínico, porque Bergson enuncia la estrategia cómica de la inversión, 
un procedimiento en el que se cambia el papel de los personajes, quedan inverti-
dos, lo cual, a decir del !lósofo, es cómico a partir de una escena simétrica que se 
repite.

Bajtin, Lipovetsky y Sloterdijk han señalado esta idea en la noción del 
«mundo al revés», una inversión escandalosa de aquello de lo que, a partir de reglas 
no escritas, se considera prohibido reír. Desde luego la carcajada quínica toma esta 
condición para lanzar con más fuerza su ataque burlesco, y de este modo la frui-
ción se alimenta de la prohibición. No se ríe con la misma malicia si se cae al lodo 
el ciudadano común, o el alcalde, el abad, el gobernador; las !guras y los argu-
mentos de poder, intensi!can la experiencia, precisamente por su situación tempo-
ralmente vulnerable y porque entonces, sin darse cuenta, el espectador que ríe 
acude a un acontecimiento irrepetible en el que hay una inversión de posiciones: 
aquél —el poderoso— está humillado.

La situación cómica de la inversión se haya en la con"uencia de dos empla-
zamientos, de supremacía e inferioridad, pero no se distingue en el momento pre-
ciso con claridad a cual asiste cada individuo. La fórmula se repite muchas veces y 
de distintas formas, en las que por lo general sobresale airoso gracias a su ingenio e 
inteligencia, la !gura «inferior» que desdeña a la !gura de poder. Las copiosas 
anécdotas de Diógenes ejempli!can este cambio de posiciones, puesto que presu-
ponen la inferioridad del perro que se percibe a sí mismo (y vive en consecuencia) 
como soberano. El quínico es la inversión alejandrina, pero también hay un reco-
nocimiento implícito y tácito de su sagacidad, perspicacia y grandeza. La situación 
no apunta a ser cómica per sé, y sin embargo hay en el modo de vida quínico un 
componente como el que describe Bergson, una situación que se traduce como in-
versión de valores o posiciones, una anástrofe. Para Platón, Diógenes es un Socrates 
mainomenos, una acusación que pretende ser satírica, provocar risa y aniquilar pero 
eleva al perro a la posición del más grande dialéctico. Glucksmann no evita caer en 
la tentación del sarcasmo al citar la famosa anécdota del bípedo implume: «la bru-
talidad de Diógenes signi!ca un frenazo a lo que él es el único en entender: el sa-
bio goza […] se mete con la locura que duerme en toda doctrina»45, Y más aún,

el que Platón cali!que a Diógenes de loco supone, además de desprecio, una 
medida de autoprotección; sin embargo, puede pasar como relativamente 
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inofensivo ya que Diógenes, tal y como cuenta la anécdota, sabe dar la vuelta 
al asado, de tal manera que al !nal no quede muy claro quién es el loco.46

Lo cómico en este caso reside en la insolencia, que no existe sin su contra-
parte, una !gura de autoridad ante la cual ser irreverente y sin la cual no tiene sen-
tido el descaro, transgredir normas o violar las formas establecidas, la moral, las 
buenas costumbres —incluso la racionalidad— por medio de la confusión. En La 
tremenda corte47  por ejemplo, toda la producción humorística gira en torno a un 
solo eje: el acusado que desde una táctica ingeniosa saca de quicio al juez, !gura de 
autoridad y personi!cación del sistema legal. Mismo caso de Alejandro y Dióge-
nes. Éste no pretende ser un payaso, y sin embargo provoca hilaridad en sus con-
temporáneos y en los historiadores que leen la situación en clave tanto de una in-
versión de papeles como del enfrentamiento de una poder fáctico contra una sobe-
ranía insolente. Magistralmente Chaplin, habrá de recurrir a la !gura del vaga-
bundo, un Diógenes moderno trans!gurado en la comedia, que nunca olvida rei-
vindicar su dignidad48  (se limpia con una escobilla el polvo, una vez que un carro 
casi lo ha arrollado; es gracioso porque es digno: la bios phylaktikós), que —como 
hace también Don Quijote— en sus películas, de!ende y protege estoicamente los 
valores del ser humano desamparado (la ciega, el niño, la damisela) de la opresión 
del poder, representado en los personajes (el empresario del circo, el supervisor de 
la fábrica, el minero peleón, el ejército) y que en muchas ocasiones debe huir co-
rriendo del/la gendarme/ría que le persigue.

Esta posición David-Goliat, en la tradición humorística generalmente coin-
cide con la historia bíblica: es el pobre y desvalido el que triunfa, gracias a su inge-
nio irreverente, sobre el gigante malo, casi siempre en un contexto menos dramáti-
co en el que prevalece la risa cómplice del espectador, que como agente externo, es 
el único capaz de percibir aquellas situaciones trágicas como cómicas, y se vuelve, 
por tanto, un agente perverso que ríe ante el drama chapliniano.49

MOVILIDAD SOCIAL
Al lado del humor posmoderno, de masas, eufórico y convivencial se des-

pliega el humor underground, desenfadado aunque con tonos desengañados, hard, 
inteligente, que precisa el cerebro despejado. Estas nuevas formas de risa son de-
senfadadas, el humor requiere espontaneidad, «naturalidad». Sin embargo, sobre la 
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que le conduce a la muerte y puede antes provocar su desesperación. Esta especie de supe-
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1163.

49 «Mi dolor puede ser la razón para que alguien ría. Pero mi risa nunca debe ser la razón para el 
dolor de alguien». Chaplin.



sociedad humorística se cierne la sombra del pasado, de aquella autoinhibición de 
la que habla Sloterdijk. Aunque la Posmodernidad se inscribe en la sociedad del 
espectáculo, aunque  nunca antes se tuvo un acceso tan fácil a la risa (el marketing, 
que inunda el espacio urbanoarquitectónico, el humor en los medios masivos de 
comunicación, en las redes sociales, a través de la web), Lipovetsky a!rma que, 
como resultado de un proceso histórico, el hombre posmoderno siente la di!cul-
tad de echarse a reír, de salir de sí mismo, de sentir entusiasmo, de abandonarse al 
buen humor: «la facultad de reír mengua, “una cierta sonrisa” sustituye a la risa 
incontenible: la “belle époque” acaba de empezar, la civilización prosigue su obra 
instalando una humanidad narcisista sin exuberancia, sin risa, pero sobresaturada 
de signos humorísticos»50.

Hablar de movilidad social es toparse con el cínico en la !gura del atleta 
siempre a punto para la confrontación, que viste de pieles en verano y rueda por la 
nieve en invierno con la intención de preparar su cuerpo constantemente para la 
batalla. El quinismo es la !losofía de la oposición, y el quínico su personi!cación 
atlética en la medida en que es la pelea del individuo contra sus deseos, sus apeti-
tos y pasiones, pero también contra costumbres, convenciones, instituciones, leyes,

es un combate, una agresión explícita, voluntaria y constante que se dirige a 
la humanidad en general, a la humanidad en su vida real con el horizonte o 
el objetivo de cambiarla, cambiarla en su actitud moral (su ethos), pero al 
mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en sus hábitos, sus convenciones, 
sus maneras de vivir.51

En esta posición el quínico tiene poco de la !gura envejecida de la víctima 
con sus invariables estereotipos sadomasoquistas; más bien se percibe soberano y 
autárquico. Cuando Diógenes es capturado por los piratas para ser vendido como 
esclavo no se sienta a llorar su tragedia, «soportó del modo más digno su venta 
como esclavo». El pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: «Gobernar hom-
bres». Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con franja de púr-
pura, Jeníades, dijo: «¡Véndeme a ése! Ése necesita un dueño»52 . Es evidente que 
no se percibe oprimido sino libre, aún —y sobre todo— en las situaciones de veja-
ción y esclavitud Diógenes es soberano. En la experiencia quínica se trasciende la 
disposición pasiva y masoquista del mártir, que pierde sentido como tipo heroico, 
y sólo desde esta condición independiente y emancipada (cuando no se percibe 
como víctima, a diferencia de la sintomatología estoica) el quínico tiene la posibi-
lidad anastró!ca de pervertir la situación; cuando sus amigos quisieron rescatarle, 
él los llamó simples, «porque los leones no son esclavos de quienes los alimentan, 
sino que los que los alimentan lo son de los leones»53 .

La lucha revolucionaria de tono marxista y la risa parecen polos opuestos e 
irreconciliables. Sin embargo, cabe preguntarse si estas expresiones de confronta-
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ción y combate son compatibles con un estilo humorístico. ¿Cómo conjugar este 
humor genial, cotidiano y desenfadado —posmoderno y quínico— que raya a ve-
ces en el absurdo, con las luchas modernas? Quizá la movilidad social ha estado 
asociada durante demasiados años a la confrontación violenta de las revoluciones 
que se ganan con sangre y se construyen sobre los cadáveres de los héroes glori!-
cados por la patria. Para ellas el cambio está expresado en términos de lucha (de 
clases, ideológica, de armas) y la revolución tiene que ser, casi obligatoriamente, a 
la fuerza. Durante este tiempo excesivo se ha llegado a creer en esta táctica y sus 
sucedáneos como la única vía posible, perpetuando infecundamente formas de 
chantaje liberal y moralista que insisten en que el poder no se pide, se arrebata. 
Pero a lo largo de la historia se ha comprobado que arrancar el poder de las manos 
del tirano no ha sido una solución e!caz a los problemas de la mayoría, sino la 
perpetuación de sistemas opresores, tanto en el ámbito político como en los terre-
nos intelectuales o artísticos. El traspaso de poder prolonga una tradición hege-
mónica y un sistema cultural del que sólo se sale por otra ruptura, la que implica 
un cambio de conciencia (y su correspondiente estrategia) tanto en los goberna-
dos-oprimidos, como en los gobernantes.

Luego, la vía violenta no es la única forma de rebelión. Para ser justos, hay 
que mencionar la resistencia civil pací!ca, teorizada y vivida por $oreau, basada 
en la objeción de conciencia y llevada a su realización por Ghandi, que condujo a 
la independencia pací!ca de la India. Más allá de contadas excepciones, en el ám-
bito revolucionario todavía se insiste en que las luchas deben ser ganadas por las 
armas y a la fuerza, en la manifestación violenta y la guerra o guerrilla. Nadie ima-
ginaba que el cambio podía llegar también de una fuente inesperada: la batalla 
ideológico-humorística. Ésta propuesta provino de la invasión cínica de centauros, 
de la resistencia contracultural que presentó una forma de oposición que luego, de 
forma «débil», "exible y e!caz a largo plazo, implementarían las sociedades pos-
modernas.

Los con"ictos centrados alrededor de la producción, de la distribución del 
entorno, conservan sus caracteres indiscutiblemente serios. A medida que se 
disipa la ideología revolucionaria, las acciones sociales, incluso enmarcadas 
por los aparatos burocráticos, explotan un lenguaje y unos eslogans más dis-
tendidos, no dudan en adoptar un estilo humorístico, más o menos sarcásti-
co, más o menos negro.54

Sin embargo, más allá de 1984 de Orwell —una !cción que no está tan lejos 
de la realidad— en la Posmodernidad las formas de control evidencian mutacio-
nes. Incluso Debord en La sociedad del espectáculo quiere crear conciencia de que 
estas estrategias disciplinarias evolucionan, desde la opresión dura y violenta hacia 
otras más sutiles y efectivas. Zizek es muy claro cuando a!rma que «ya no se nece-
sita la represión directa, cuando se puede convencer al pollo para que entre libre-
mente en la carnicería»55 , y de este modo reivindica frente al discurso duro la lu-
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cha ideológica, se inclina por una guerra cultural que merece estudiarse detenida-
mente en la ideología, a través de las formas de seducción del pollo diseñadas por 
las sociedades de control que ha trasladado la lucha al territorio de las ideas, inser-
tas en el individuo como resultado de un proceso histórico de colonización,56 en el 
que se triunfa la disuasión sobre la represión.

La estrategia de la metrópolis potemkin como simulacro de ciudad57  (el idea-
lismo perfeccionista simulado, la e!cacia burocrática, el funcionalismo) durante 
años no fue otra cosa que la cara amable del régimen, una colonización ideológica 
que tenía como fachada y máscara a la propia arquitectura. En gran medida el éxi-
to de esta táctica se debe a la difusión de las ideas a través de los medios masivos 
de comunicación, lo que hoy se llama marketing y que antes se llamaba propagan-
da, cuyo objetivo no es aniquilar una fuerza existente (esta función generalmente 
se deja a las fuerzas de la policía) sino más bien destruir la inadvertida posibilidad 
de la situación, una estrategia tanto norteamericana como soviética, fascista y nazi, 
pero en todos los aspectos, de conquista, en el terreno de las ideas tendientes a 
persuadir al pollo.

Frente al convencimiento ideológico que susurra desde el interior del hom-
bre domesticado, disuadiéndolo y convenciéndole de que «estamos obligados a 
vivir como si fuéramos libres»58, ya no resulta e!caz la manifestación rígida y con-
testataria. Desde el quinismo, tanto Zizek como Lipovetsky, Sloterdijk y Roszak 
coinciden en que es necesaria una reinvención de la estrategia. «Primero como tra-
gedia, después como farsa es una llamada a la Izquierda para que se reinvente a la luz 
de nuestra desesperada situación histórica: el tiempo del chantaje liberal y moralis-
ta ha terminado»59 . La contraculturas, quínica y humorística se enfrentarán a las 
prepotencias de los poderes fácticos y hegemónicos con las herramientas de un 
humor irónico, mordaz y crítico, y no son por ello menos analíticas. Roszak vis-
lumbraba y plantea que las nuevas protestas ya no debían ser a la usanza moderna, 
coléricas, apocalípticas, contestatarias; en cambio era preciso recurrir a otras for-
mas, inteligentes y "exibles, desenfadadas y seductoras, basadas en el humor y la 
crítica sarcástica, en la que «el que se enoja pierde».

Las manifestaciones deben dejar de ser esas tradicionales marchas gra-
ves, serias y agresivas y convertirse en un des!le festivo con bailes, cán-
ticos y música […] La atmósfera sería entonces alegre, gobernada por 
la intención de atraer o seducir la participación de los peatones nor-
malmente indiferentes.60

La manifestación pública, individual o multitudinaria, es competencia tanto 
del fenómeno quínico como de lo urbanoarquitectónico en la medida en que la 
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ciudad se convierte en plataforma de expresión del discurso contestatario. El espa-
cio público es catalizador de las manifestaciones que cada vez se vuelven menos 
centralizadas y más espontáneas. Los $ashmobs por ejemplo, suelen utilizarse me-
nos como formas de entretenimiento de una cultura ociosa, y a través de las redes 
sociales cada vez con mayor fuerza como enunciados para reivindicar ideas, esta-
blecer opiniones o manifestarse en contra o a favor de algo.

Las manifestaciones de los movimientos «en ruptura» quieren ser alegres, in-
cluso con disfraces concluyendo en «!esta» […] En especial en los nuevos 
movimientos sociales, se asiste a una voluntad más o menos marcada de per-
sonalizar las modalidades del combate de «airear» el militantismo, de no se-
parar totalmente lo político de lo existencial, en vistas a una experiencia más 
global, reivindicativa, comunitaria, incluso «divertida» en algunos casos.61

No faltó, ni faltará quien (des)cali!que estas manifestaciones, (tanto las 
hippies de las décadas precedentes, como las contemporáneas) de ingenuas y a ve-
ces infantiles. Aunque en muchas de ellas hay cierto grado de inocencia, hay que 
reconocer también su originalidad, y sobre todo entenderlas en el contexto más 
amplio de la asimilación del quinismo en la cultura. Desde luego, quien subestima 
la risa no sabe de estrategia, pero legitimarlas como única arma contra los regíme-
nes hegemónicos resultaría falso. Hay que recurrir a una posición menos simplista 
y más compleja. No se trata de la visión romántica e ingenua que traduce la forma 
por el fondo; la expresión humorística es una estrategia de guerra —similar a la del 
grito en Jericó, el caballo de Troya o el pueblo Potemkin— que envuelve sutilmen-
te un contenido revolucionario, y que es herramienta más entre el armamento "e-
xible y rizomático contra los mecanismos rígidos de la ideología, pero en la base de 
la lucha social siempre estará aquello que ha caracterizado históricamente a las re-
voluciones: la estricta justicia igualitaria, la oposición al terror disciplinario, el vo-
luntarismo político y la con!anza en el pueblo. Estos, no hay que olvidar, también 
son reclamos cínicos, que cimientan —y son la motivación de— su modo de vida.

Milán Kundera propone esta tesis en La broma (1967), una risa extraviada 
en una sociedad que perdió el sentido del humor. La obra se desarrolla en el con-
texto del Partido Comunista checoslovaco del que él mismo fue miembro y luego 
expulsado; sus obras, retiradas de las bibliotecas de su país, por considerarse una 
escritura peligrosa y subversiva desde un punto de vista autoritario. Luego Kunde-
ra se verá forzado (no se obviará el paralelismo, con y como Diógenes) al exilio en 
Francia. Entonces publica la novela en la que Ludvik, su protagonista, envía a una 
compañera de clase una postal en la que se burla del optimismo ideológico impe-
rante. La broma no les hace la menor gracia a los dirigentes universitarios, que lo 
expulsan de la universidad y del Partido. Las propias acciones ejercidas en Kundera 
y su ironía cínica evidencian las peligrosas consecuencias de la broma ante al ejer-
cicio del poder. Armas como el sarcasmo, la risa, la burla y la ironía han demostra-
do ser sumamente e!caces en el terreno ideológico, a la vez que un vehículo e!-
ciente para la transmisión de las ideas. Ya incluso Bergson comprende que la risa 
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no puede excluirse sin más de la sociedad —hay que agregar, de sus luchas cultu-
rales, en busca de justicia, de libertad, de igualdad… y de fraternidad—, «para 
comprender la risa hay que reintegrarla a su medio natural, que es la sociedad, hay 
que determinar ante todo su función útil, que es una función social. […] La risa 
debe responder a ciertas exigencias de la vida común. La risa debe tener una signi-
!cación social»62 . Incluso va más lejos al a!rmar el carácter sedicioso de la risa: 
«Necesariamente ha de haber en la causa de lo cómico algo ligeramente subversivo 
(y especí!camente subversivo)».63

En la historia occidental todavía no se ha sabido reconocer su!cientemente 
el valor sedicioso de la carcajada quínica, considerada marginal e insolente, y se ha 
subestimado su capacidad para desestabilizar estados. Como diversión la risa fue 
censurada ya en principio por las reglas monacales, concretamente la de San Beni-
to de Nursia —modelo para todas las demás— porque di-vertían al hombre des-
viándolo de su camino de perfección en Dios. En las cultura medieval y moderna 
fuertemente religiosas y cristianamente occidentales, la sociedad no tardaría en 
asimilar esta forma disciplinaria ejercida sobre ella,

en el siglo XVIII la risa alegre se convierte en un comportamiento despreciable 
y vil y hasta el siglo XIX es considerada baja e indecorosa, tan peligrosa como 
tonta, es acusada de super!cialidad e incluso de obscenidad. A la mecaniza-
ción del cuerpo disciplinado —a los «cuerpos dóciles medidos en sus accio-
nes»— responde la espiritualización-interiorización de lo cómico: la misma 
economía funcional con el objeto de evitar gastos desordenados, el mismo 
proceso celular que produce el individuo moderno.64

Pero este carácter con"ictuante de la risa obedecía más a un camino de per-
fección por la vía disciplinaria que a un componente sedicioso; es inofensiva hasta 
que se conecta con el pensamiento crítico, particularmente en el contexto de la 
Ilustración. Entonces es un arma peligrosa, es capaz de confrontar la ideología, el 
humor se vuelve una herramienta e!ciente, más que el análisis (la sistematización 
del saber) porque no disecciona, sino derriba de un solo golpe y desarma en un 
solo movimiento. Con una carcajada Diógenes destruye los argumentos platónicos 
y eleáticos cuya lógica discursiva no posee armas para contraatacar en este territo-
rio a una estrategia crítica poderosa, y no por ello menos sabia.

El carácter pernicioso de la risa está en el centro del quinismo como instru-
mento crítico, pero no es peligrosa en tanto que no implique una inversión en la 
jerarquía. No hay problema si la burla va por línea vertical del superior al subordi-
nado, el con"icto —grave— radica en per-vertir, reposicionar el orden establecido. 
O sea que la risa puede cuestionar al poder. El bufón o el juglar medievales cum-
plen una función de decir la verdad (parresía) desde un contexto humorístico; co-
mo tales, en ocasiones  llegan a ser amigos de la familia real, se trata de «reír con»; 
pero «reír en contra» implica ya un dinamismo distinto que involucra penas inclu-
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so mortales. La burla como característica intrínseca a la risa no es ajena al poder, 
de este modo, la afrenta máxima es la burla contra el poder máximo. Si alguien 
todavía lo duda, que se atreva a burlarse del líder supremo en Corea del Norte o 
de la imagen del profeta Mahoma (Charlie Hebdo).

La burla como condición humorística que degrada es la acción, ademán o 
palabras con que se procura poner en ridículo a alguien o algo.65 En esta forma de 
insolencia hay justamente una inversión teórica de posiciones, y uno de los princi-
pales argumentos políticos: el reconocimiento de un interlocutor legítimo en el 
adversario.66 Ridiculizar por medio de la risa es una función perversa en la medida 
que cuestiona una posición de autoridad de quien por todos los medios busca 
construir en torno a sí una imagen de supremacía que no admite fragilidad, y se 
rodea de una arquitectura impenetrable. Se dice que la Academia de Atenas grabó 
en su frontispicio «Aquí no entra nadie que no sepa geometría». La Posmoderni-
dad quínicamente le responde: «de ahora en adelante nadie entrará aquí si se toma 
en serio, nadie es seductor si no es simpático»67.

NO ES TANTO EL ANÁLISIS, SINO LA CARCAJADA68

Este desapego historicista, una especie de andenken arquitectónico, también 
tiene antecedentes cínicos. En la década del cuarenta, Lubetkin y Tecton en 
Highpoint II (Highgate, 1938) realizan un collage cínico-arquitectónico; para 
Jencks es solamente una ironía, aunque es más conciso entenderlo en un contexto 
más amplio no como la acción en solitario de un kamikaze, sino como el principio 
de una invasión, la sintomatología de una cultura que empieza a recordar que es 
cínica. Aunque todavía no se puede hablar de una arquitectura posmoderna como 
periodo, por el contexto en que se realiza es un buen ejemplo del ejercicio cínico. 
La cariátide se erige como —parafraseando a Koolhaas— un monumento a la des-
conexión; es la yuxtaposición espacio-temporal de elementos antagónicos, aunque 
no necesariamente opuestos, porque se trata de un antagonismo en la cultura, una 
posición antidialéctica: no es el enlace conyugal (unión por el yugo) del héroe y el 
villano, sino de la civilización con un antihéroe que aspira a ser reivindicado.

Banksy sigue la misma estrategia; en sus primeras obras, su crítica callejera 
no es otra cosa que una con(y)ugación insospechada de elementos que juntos fun-
cionan poderosamente,69  de este modo, se relaciona a cada objeto/individuo con 
un texto (claramente legible para la cultura que lo decodi!ca) que en la autoinser-
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ción de contenidos y por la mutua in"uencia (de cercanía o de relación, como la 
que explica Foucault70) deviene en un discurso altamente diversi!cado, distinto al 
que se presenta cuando los componentes están separados, es un desmembramiento 
y un reacoplamiento, es, básicamente, un discurso crítico deconstructivo. La ar-
quitectura en la posmodernidad juega con estos elementos aparentemente incone-
xos, los relaciona en el collage o en el montage.71  Este discurso ‘nuevo’ (como resul-
tado de estas conexiones insospechadas) apunta a ser diacrítico-ladrador por su 
naturaleza quínica. En arquitectura se esgrime una crítica mordaz que se enfrenta 
tanto al canon histórico y al régimen moderno, como a los propios elementos «li-
túrgicos» en los que expresaban su religión: la columna, la proporción, la simetría, 
el ornamento, la función… En el caso de los cánones vitruvianos, el desmarcaje 
histórico hacia el que se dirige el posmodernismo es sumamente claro; el resultado 
es una ironía burlesca.

La batalla de los arquitectos posmodernistas está dirigida a estos ingredientes 
canónico-historicistas, su burla incendiaria se aplica con saña en su uso y reinter-
pretación en un collage dado tanto por la vinculación con los elementos (colum-
nas, frontones, frisos, con colores, texturas, ambientes) como con la cultura (ideas, 
contextos urbanos, emplazamientos territoriales). La columna por ejemplo, es al 
posmodernismo lo que la AK-47 a Vietnam: el arma que ganó la guerra. Había un 
afán casi obsesivo e insolente, y a la vez lúcido, por desacreditar la columna canó-
nica, a veces por medio de su utilización íntegra, extraída de su contexto, como en 
el estudio-taller de Stanley Tigerman. De entre todos los elementos arquitectóni-
cos, la fálica columna se erige como la máquina de guerra por antonomasia; el 
posmodernismo la usa como bandera para un discurso de desapego historicista, es 
el estandarte que evidencia un tiempo ‘nuevo’, un enfoque decididamente experi-
mental, la columna se vuelve una perversión arquitectónica que se propagará a 
otros elementos como la pilastra, en el Team Disney Building de Graves (con sus 
cariátides gigantes y enanas a la vez), el frontón (el AT&T building de Jhonson) o 
el cerramiento (la casa de Vanna Venturi), e incluso el muro (Patio Franklin, Phi-
ladelphia, 1972-1976).

El discurso cáustico de Michael Moore, en las columnas del Lawrence hall es 
cínico. De la yuxtaposición sinérgica de dos conceptos materializados se obtiene 
un tercer resultado, un fenómeno tácitamente sarcástico. Las columnas, en este 
caso, están redimidas —por un humorista— de su peso sisí!co perpetuo, y no es 
sólo la abolición física de su carga, también es una descarga histórica y de conteni-
dos, son antrivitruvianas. Se agradece el sarcasmo. Se trata de una desterritorializa-
ción, un alisamiento conceptual que posibilita la inserción de nuevos contenidos y 
lenguajes, de aquello que el edi!cio quiere decir, ya no sólo en el idioma del mo-
dernismo o el historicismo, ahora también cuenta chistes:

Hay muchas voces con las que el edi!cio puede hablar. Por supuesto, las pa-
labras son puestas ahí por los diseñadores y quienes lo habitan. A mí me pa-
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rece que durante el último medio siglo el lenguaje abierto a los edi!cios se ha 
visto drástica y catastró!camente reducido, de modo que éstos sólo pueden 
parecerse a las cajas de ahorro y préstamo, que se considera la forma más 
digna de apariencia de algo. Me opongo a eso. Yo creo que los edi!cios pue-
den y deben expresarse con voces distintas en ocasiones diferentes y en dife-
rentes circunstancias.72

Este ejercicio es una referencia indirecta a un relato arquitectónico que se ha 
presentado con diversos protagonistas, lugares y tiempos. Básicamente es la narra-
ción inversa a la que cuenta Procopio para la bóveda de Santa Sofía; es la revancha 
(en el relato) del arquitecto. La anécdota di!ere en sus detalles, pero cuenta que 
Juan de Herrera ha proyectado una bóveda plana para el coro de El Escorial. 
Cuando Felipe II le ordena poner una columna al centro para evitar que el techo 
se derrumbe, el arquitecto se rehusa, argumentando que no es necesaria, pero el 
rey insiste. Cuando va a supervisar la obra y encuentra la columna como había or-
denado, Juan de Herrera se sube a una escalera y pasa una hoja de papel entre el 
techo y la columna, otras versiones sugieren que era una simulación de madera, 
con un compartimiento para guardar los planos de la obra, y otra apunta a que era 
de cartón piedra, y que cae cuando De Herrera le da una patada para demostrarle 
al rey que la columna no está soportando el peso del techo.

Tanto en Moore, como en Juan de Herrera, e incluso en Antemio e Isidoro, 
se trata de las formas en las que el arquitecto se relaciona con el poder, que le co-
misiona sus obras, que puede ser tanto un sujeto o sujetos concretos (el rey, el em-
presario, el capital), como abstractos (la tradición, la teoría y la ideología de la sa-
crosanta arquitectura). En el quínico la intención es clara, es provocar, es cuestio-
nar, es burlar, es ironizar. De este modo, el cínico que yace en cada hombre empie-
za a despertar en el discurso de lo urbanoarquitectónico. Hay que ver también a 
Clotet y Tusquets, aunque en su caso, la batalla sarcástica es contra el canon de la 
proporción, una venustas degenerada —valientemente deforme— es una afrenta 
tanto a Vitruvio como al movimiento moderno.

Clotet-Tusquets consiguen un alto grado de sarcasmo yuxtaponiendo lo nue-
vo con lo viejo. Colocan un enjaretado !no como el papel sobre un orden 
gigante de pilastras; entre éstas, sobre la cubierta de la casa está el lugar para 
aparcar el coche, rodeado de una balaustrada; !nalmente, las pilastras que 
llegan hasta el suelo actúan como una pantalla tras la cual hay ventanas y 
persianas comunes y corrientes situadas en segundo plano.73

En este caso se trata de proporción, de la estética de lo bello defendida por 
Le Corbusier y su escuela, pero además, se trata de la incorporación consciente e 
intencional de un elemento historicista a una arquitectura despreciada igualmente 
por Loos, quien abrió el debate de la supresión ornamental, es el territorio en el 
que se encajan las ‘nuevas’, "amantes y abstractas «columnas» de Moore, famoso 
durante mucho tiempo por el humor que ponía en su obra. 
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73 Jencks, 1977: 90.



Naturalmente, la burla pretendía atacar los fundamentos más sólidos de una 
tradición hegemónica, académica e institucional en los que estaba representado el 
poder, a través de una crítica burlona e incendiaria. Hacia mediados del siglo vein-
te recurren a los temas de moda para introducir sus objetos críticos y abolidos de 
una transmisión generacional de cargas. Es así como el sarcasmo se admite en los 
contextos de la ornamentación o un —presunto— formalismo exacerbado, que no 
es tal en el caso de, por ejemplo, la Piazza d’Italia. Ahí hay un discurso ambiguo, 
es indiscernible la experimentación del historicismo, la crítica de la reinerpreta-
ción, la transgresión de la adecuación, y el discurso serio de la burla arquitectóni-
ca. Tristemente, en esta circunstancia radica el fracaso ideológico del posmoder-
nismo. Al !nal no se sabe distinguir una tragedia que se esconde bajo la máscara 
de la comedia, y cual de las dos voces condesciende o denuncia. La ironía ha atra-
pado al que se creía atrapador y ha convertido al arquitecto tragicómico en el 
creador de un legado de ruinas posmodernas. Para explicar de modo sencillo este 
fenómeno, hay que recurrir al aformismo de Kierkegaard en Diapsálmata:

Una vez sucedió que en un teatro se declaró un incendio entre bastidores. El 
payaso salió al proscenio para dar la noticia al público. Pero éste creyó que se 
trataba de un chiste y aplaudió con ganas. El payaso repitió la noticia y los 
aplausos eran todavía más jubilosos. Así creo yo que perecerá el mundo, en 
medio del júbilo general de la gente respetable que pensará que se trata de un 
chiste.74

El cínico humor posmodernista era ejercido a muchos niveles, como en las 
tácticas de Archigram o la lógica Kitsch de Archizoom. La crítica del posmoder-
nismo fue necesaria, era imprescindible como punto de apoyo para saltar del his-
toricismo, del revival y del reciclaje moderno hacia otros territorios, en la persecu-
ción de una vía de escape a la situación redundante de la arquitectura funcionalista 
y su dialéctica reaccionaria. Si la arquitectura aspiraba únicamente a ser reacción y 
no experimentación (en el sentido de la proposición, de lo proactivo), tenía que 
recurrir a una posición defensiva, que por lo general no es un buen territorio para 
las ideas nuevas, está coartada de creatividad, y favorece el anquilosamiento. Por 
ello se recurre al sarcasmo como vía de escape, pero desde entonces, ya no se sabe 
distinguir cuándo habla el payaso y cuándo el salvador, se convierte en un discurso 
de Pedros y de lobos que termina con la prematura muerte del posmodernismo, 
como el (mal) chiste del payaso en su lecho de muerte; sus últimas palabras fueron 
«ya no los entretengo más».
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Animalia non sunt turpia1

Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su cueva
cuando tu espíritu se propone abrir todas las prisiones.2

Si Aristóteles y Bergson encuentran en el ser humano al animal que ríe y que 
hace reír, la Ilustración rápidamente habría de despojarle de ambas cualidades, 
tanto de su risa por medio del humanismo y la domesticación del cuerpo, como 
de su condición animal, para situarlo, gracias a la in"uencia del pensamiento ju-
deocristiano y al cogito cartesiano, en un grado de excepción por encima de los 
«otros» animales. Es signi!cativo que Bergson recurra tanto al idealismo platónico-
aristotélico como al mecanismo cartesiano para explicar ya no tanto la animalidad, 
sino el humor. El hombre dividido en una parte consciente y otra !siológica es el 
único animal capaz de reír, precisamente por el hecho psicológico y el hecho de 
conciencia asociados al ánima.

La cuestión sobre la animalidad planteaba una pregunta vital para la !loso-
fía, nada menos que la cuestión sobre el ser humano, «aquí fue donde se produjo 
la debacle fundamental del hombre, tan fundamental que de ella se derivan todas 
las demás»3, señala Kundera. Se trata de entender qué es y cómo el hombre puede 
convertirse en un humano verdadero. Hacia !nales del siglo XIX y en el siglo XX, a 
pesar de los esfuerzos del idealismo ilustrado por separarlo de su condición animal, 
se tiende más bien hacia una caracterización del hombre bien como ser carencial 
(Gehlen), bien como animal simbólico (Cassirer), o como animal que trabaja, que 
produce sus medios de vida (Marx). «Interrogarnos sobre nosotros mismos equiva-
le a interrogarnos sobre el «animal humano» que somos»4 . En el fondo se trata de 
la pregunta por el ser y la herida sin cicatrizar de la diferencia ontológica. Al res-
pecto «Heidegger es implacable, y sale a la palestra cual airado ángel con las espa-
das en cruz para colocarse entre el animal y el hombre e impedir cualquier posible 
comunión ontológica entre ambos»5 . Esta proposición es el clímax de un proceso 
histórico que desemboca en la tesis de la excepción humana y que se nutre de dos 
a"uentes principales: el esencialismo y el racionalismo. En el primer caso, se remi-
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1 En lo animal no encontramos nada por lo que tengamos que avergonzarnos.
2 Nietzsche, 1883: I, Del árbol de la montaña.
3 Kundera, 1984: VII, La sonrisa de Karenin, § 2.
4 Schae#er: 2007: 109.
5 Sloterdijk, 1999: 43.



te a una condición óntica y segregacionista a su vez fundamentada en una tradi-
ción idealista platónica que privilegia el ente, el ser y la sustancia como inamovi-
bles, que se traduce como una diferencia esencial que separa al hombre del animal. 
Éste es el primer argumento que ataca Schae#er (2007) desde una visión evolu-
cionista (el ente puede mutar) y una !losofía que aplica a la dialéctica la estrategia 
de la Posmodernidad: difuminar/diluir/dinamitar fronteras.

Sin embargo, en el debate ideológico-!losó!co sobre la diferencia ontológica 
hombre-animal persistió la visión antropocentrista, que luego de la !losofía griega 
recibió un fuerte impulso —hasta el cielo— con la dimensión teológica judeocris-
tiana en la que el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, y por tanto 
participa de su naturaleza divina, perpetuando en el concepto del alma, una sepa-
ración radical entre sustancia pensante y sustancia extensa.6 Esta es la postura que 
de!ende Heidegger, en una con"uencia histórica, al a!rmar que parece «que la 
esencia de lo divino nos fuera más próxima que la extraña esencia de los “seres vi-
vos”»7. Pero un segundo argumento vendría a remachar en este ataúd los rasgos de 
la animalidad en el ser humano: el racionalismo. En la quinta parte del Discurso 
del método (1637) Descartes llega a la conclusión de que los animales son puros 
autómatas, máquinas maravillosamente ensambladas que se mueven de acuerdo a 
leyes mecánicas, pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o lejos pueda 
llamarse espíritu —racional— como el del hombre. Esta a!rmación es realizada 
sobre el calco de las líneas de la lógica aristotélica que a!rmaba la existencia de tres 
almas: vegetativa, sensitiva y racional (Pitágoras, por el contrario, creía que anima-
les y humanos estaban equipados con el mismo tipo de alma).

Durante los siguientes siglos, el pensamiento cientí!co oscilaría entre esta 
visión cartesiana del automatismo mecanicista (seres que se mueven sin conciencia 
ni sentido de su propia existencia) y una visión opuesta que implica que los ani-
males tienen pensamientos y sentimientos similares a los de los seres humanos.8 
Esta última se apoya en gran medida en El origen de las especies (1859), texto a par-
tir del cual se empezaron a plantear serias dudas sobre la argumentación cartesia-
na. Con Darwin, y luego con la revolución genética, se abre de nuevo la brecha 
!losó!ca de la animalidad en el hombre, se reconoce el carácter animal que el cí-
nico ya ha experimentado como modo de vida desde que Platón enunciara el Mito 
de la Caverna. Luego, la genética del siglo veintiuno descifrará el mapa del geno-
ma ratón, un 99% coincidente con el del hombre,9  donde el 90% de los genes 
asociados a enfermedades son idénticos en roedores y seres humanos. Por su lado, 
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6  Esta dualidad se mani!esta por extensión en la arquitectura, como materialidad construida y 
«alma» del lugar, a veces mencionada como genius locci, a veces en sentido pragmático co-
mo «funcionalismo».

7 Heidegger, Uber den Humanismus: 17. Tomado de Sloterdijk, 1999: 43.
8  Grandin-Deesing. «La genética del comportamiento animal» Publicado en: Temple Grandin 

(comp.), Genetics and the Behavior of Domestic Animals. San Diego, California: Academic 
Press, 1998 (Cap. 1).

9  «Approximately 99% of mouse genes have a homologue in the human genome». Nature 420: 
520-562 (5 de diciembre de 2002).



en el chimpancé se comparte el 99.8% de la carga genética. Estas similitudes se 
extienden todavía en mayor medida al genoma del cerdo, cuyas coincidencias son 
mas grandes.10

Durante siglos, asignar una condición animal al hombre fue considerado una 
ofensa a su humanidad (basta ver el debate que trajo consigo el argumento evolu-
cionista). Asociar lo humano con lo animal signi!caba en cierto sentido rebajar su 
condición ontológica. Al respecto, Schae#er a!rma que «el término “animalidad” 
no apunta en modo alguno a rebajar al ser humano ni traduce ninguna visión 
“nihilista” de la identidad humana. Ante todo, si algo es susceptible de “rebajar-
nos”, son nuestros comportamientos efectivos más que nuestra pertenencia a tal o 
cual modo de ser»11. Esta comunión que ha reivindicado el quínico desde el prin-
cipio, está en la base de la soberanía de Diógenes, que se enorgullece de ser llama-
do perro, porque encuentra en el animal rasgos (¿valores?) más auténticos (¿más 
humanos?) que los del propio hombre.

Nietzsche a menudo es considerado un !lósofo cínico12  por su forma de 
pensar, su crítica al positivismo y su pensamiento nihilista. Aunque al principio 
parece contradictorio, porque éste no podía identi!carse con la !gura del perro, su 
rechazo al can es patente a lo largo de sus obras: «no puedo soportar al perro, ese 
perezoso parásito que mueve el rabo, que se ha hecho “cínico” solo en calidad de 
criado del hombre, y al que suele alabarse diciendo que es !el a su amo y que le 
sigue como si fuera su sombra»13. Muchos han pretendido encontrar en estas a!r-
maciones una personalidad cinofóbica en Nietzsche, que reiteradamente rechaza la 
!gura del perro. Al respecto hay una conocida anécdota que cuenta Kundera 
(aunque se piensa como como alegoría !losó!ca) y que antes habría usado Freud, 
que supuestamente narra el comienzo de la locura en Nietzsche, es su encuentro 
con el caballo:

Nietzsche sale de su hotel en Turín. Ve frente a él un caballo y al cochero que 
lo castiga con el látigo. Nietzsche va hacia el caballo y, ante los ojos del co-
chero, se abraza a su cuello y llora. Esto sucedió en 1889, cuando Nietzsche 
se había alejado ya de la gente. Dicho de otro modo: fue precisamente en-
tonces cuando apareció su enfermedad mental. Pero precisamente por eso me 
parece que su gesto tiene un sentido más amplio. Nietzsche fue a pedirle dis-
culpas al caballo por Descartes. Su locura (es decir, su ruptura con la huma-
nidad) empieza en el momento en que llora por el caballo. Y ése es el 
Nietzsche al que yo quiero.14
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10 Cf. Nature 491: 301-488. (15 de noviembre de 2012).
11 Schae#er, 2007: 110.
12 La decisiva autodesignación de Nietzsche, a menudo pasada por alto, es la de «cínico». […] En 

el «cinismo» de Nietzsche se presenta una relación modi!cada al acto de «decir la verdad»: 
es una relación de estrategia y de táctica, de sospecha y de desinhibición, de pragmatismo e 
instrumentalismo, todo ello en la maniobra de un yo político que piensa en primer y últi-
mo término en sí mismo, que interiormente transige y exteriormente se acoraza. Sloterdijk, 
1983: 16.

13 Nietzsche, 1879: El caminante y su sombra.
14 Kundera, 1984, VII § 2.



La alegoría se re!ere al discurso cartesiano que a partir de su premisa funda-
mental, cógito, ergo, sum, excluye al animal de la existencia: no piensa, por lo tanto 
no existe. Como ánima no pensante, a la vez que simple mecanismo, el animal 
podía ser por lo tanto maltratado y desmembrado, porque, según Descartes, no 
siente. Para Kundera, en la fábula Nietzsche parece darse cuenta de ello, aunque a 
través del tiempo ha estado abierta a múltiples interpretaciones, y puede referirse 
tanto al maltrato que sufre el animal, consecuencia de una ideología cartesiana, 
como a la esclavitud-domesticación a la que es sometido; en última instancia, qui-
zá, también se le ha asociado al amor por los animales, y hasta a una paranoia 
freudiana paternalista.

Sin embargo, es importante señalar que a menudo Nietzsche usa la metáfora 
del perro para referirse al hombre viejo, que se ha disuelto en el delirio, en la mela-
za de los conformismos, en los desórdenes protervos de una inteligencia informada 
e informal,15  el hombre mendaz, sin codicia, metafísico, como «algo que debe ser 
superado»16  para dar paso al ultrahombre. Mientras que por un lado mani!esta su 
repudio al perro (domesticado, inhibido), en cambio elogia la !gura metafórica 
del perro salvaje. Nietzsche critica el modo en que el hombre se ha convertido en 
un perro manso, que agacha la cabeza y se somete a la metafísica y a la razón, 
opuesto al lobo, el espíritu libre: «en otro tiempo tenías perros salvajes en tu maz-
morra: pero al !nal se transformaron en pájaros y en amables cantoras».17 De este 
modo, usa la !gura de la vuelta a los orígenes (el eterno retorno a lo salvaje que 
aúlla en el interior) para aproximarse al pasado en el que el hombre no estaba 
adulterado por la razón ilustrada y la metafísica. Hay aquí otro punto de conexión 
con Sloterdijk quien se remitirá a los orígenes —al quinismo— para describir al 
hombre posmoderno no contaminado por el nihilismo. Así, sin lugar a dudas, 
Nietzsche deja entrever que este «perro salvaje» (como pre!guración del quínico) 
es el espíritu libre, el cínico frente al quínico: «quien al pueblo le resulta odioso, 
como se lo resulta un lobo a los perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las 
cadenas, el que no adora, el que habita en los bosques».18

Justamente el mitológico Pan que habita en los bosques, es el dios cínico por 
antonomasia. En muchos aspectos se le compara al Dionisio romano, y el carnaval 
de la Edad Media no es otra cosa que la prolongación de los ritos de la fertilidad 
asumidos a partir del siglo V a. C., dedicados al dios de la !esta y de la sexualidad 
masculina desenfrenada, el fauno Pan; su carácter salvaje e indómito remite al 
miedo que los habitantes de Arcadia (y el ser humano en general) tiene a la natu-
raleza —a no poder dominarla, a no poder ejercer control sobre ella—. Las masas 
huyen despavoridas del huracán y el terremoto; la palabra «pánico» se deriva del 
nombre de Pan, porque representa el terror masivo que sufrían manadas y rebaños 
ante el tronar y caída de rayos. Luego, en una Modernidad obsesionada por el 
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15 Eco, 1965: 343.
16 Nietzsche, 1883: Prólogo, 3 «el hombre es algo que debe ser superado».
17 Nietzsche, 1883: I, De las alegrías y las pasiones.
18 Nietzsche, 1883: II, De los sabios famosos.
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[IZQ. SUP.] Casa del Pergolero. El macho hace esta guarida con "ores, palos, piedras o bayas coloridas, 
separándolas por color y forma (hay una noción de orden), pero no es un nido en sentido estricto, 

porque las hembras no los utilizan para tener a sus crías. [IZQ. CEN.] Nido del hornero (Furnarius). El 
nombre del ave proviene de la forma de horno de barro. [DER.] Nido del Ploceus philippinus. Se entre-
teje en palmeras, cables y árboles. [INF.] Las larvas trichoptera usan su seda para construir en torno a sí 
pequeños estuches con granos de arena, palos, conchas o vegetales. La industria de la joyería ha susti-

tuido estos materiales por oro, perlas y pequeñas gemas.



control del espacio y la naturaleza, se habrá de erradicar toda forma de desorden y 
satanizar a toda !gura de oposición.

El núcleo urbano, antagónico al bosque y único capaz de asimilar al cínico, 
es en sus orígenes su plataforma, es a la poli a donde huye Diógenes, es en la calle, 
en el mercado, el ágora ante los ojos del ateniense, en donde se exhibe y es visto, 
donde defeca y orina, pero poco a poco la ciudad le da la espalda; la opinión pú-
blica ateniense es electrizada por la ofensiva quínica porque «las cosas animales son 
privadas, experiencias cotidianas del cuerpo que no se hacen acreedoras a ningún 
espacio público»19.

DOMESTICACIÓN
Chava Flores, cronista cínico de la ciudad de México la describe a mediados 

del siglo veinte: «llegar al centro, atravesarlo, es un desmoche, un hormiguero no 
tiene tanto animal». Semejante a!rmación no es sólo cómica, sino !losó!ca y     
—en sentido estricto— platónica. Si el hombre es animal, la ciudad es por conse-
cuencia lógica un zoológico, y quienes la gobiernan, sus pastores. En Politeia (La 
república) Platón habla de la comunidad humana como un parque zoológico que 
al mismo tiempo fuese un parque temático. A partir de entonces, el sostenimiento 
de hombres en parques o ciudades se revela como una tarea zoopolítica.20  La ciu-
dad, descrita así se trata de un parque humano-urbano conducido por pastores de 
—insiste Platón— seres voluntarios. De este modo, el arte de gobernar, no es otra 
cosa que el pastoreo de hombres; consecuentemente, el rebaño está en la base de la 
institución política, inaugurando el modelo occidental de ciudad. En Politikos (El 
político) Platón se dedicará en boca del joven Sócrates, al caprichoso intento de 
someter a unas normas claras y diáfanas el futuro arte del pastoreo-urbano: la 
crianza de rebaños de animales bípedos, implumes, sin cuernos y de raza pura.

En la Antigüedad, la legitimación del poder se da por mandato divino, ello 
es claro tanto en los faraones egipcios y sus dinastías, como en el pastor platónico, 
imagen terrenal del pastor verdadero, el dios Cronos. El cínico también recibe su 
tarea soberana —en un sentido completamente distinto del ejercicio de poder pla-
tónico, desde una superioridad vertical— de Zeus.21 La función pastoral y en par-
ticular la ciudad como territorio del rebaño es un tema que estudia Foucault en 
Tecnologías del yo (1990) que trata de cómo esta domesticación pasa de la !losofía 
platónico-aristotélica al pensamiento cristiano que regirá la Edad Media en reinos, 
feudos y papados, estructuras que se repiten en las tipologías jerárquicas de las 
ciudades ideales y la ciudad industrial. La Modernidad, a partir de la construcción 
de infraestructura para una prisión voluntaria, va a legitimar esta visión en la ciu-
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19 Sloterdijk, 1983: 178.
20 Sloterdijk, 1999: 75.
21 «Es el caso de Alejandro: ha recibido la monarquía de sus padres y también se le ha impartido 

una formación (una paideia) que pretende hacerlo capaz de ejercerla. A ello, Diógenes 
opone lo que es un verdadero rey como él. Un verdadero rey como Diógenes, primero, 
tiene su origen directo en Zeus». Foucault, 1983: 289.



dad industrial diseñada para este !n: domesticar al animal, erradicar todo rastro de 
salvajismo en el lobo que aúlla.

Para descifrarse, este proceso de domusticación del hombre, precisa ser leído 
en tres dimensiones: El humanismo como utopía de la domesticación, la inhibi-
ción como tendencia amansadora, y el sedentarismo —construcción de ciudad— 
como el ser-animal fracasado. En primera instancia, el proceso de domesticación 
del «lobo salvaje» no puede entenderse si no se acude a la ideología del humanis-
mo. Desde su nacimiento el niño es educado en un sistema de valores tendientes a 
la (con)vivencia social en un entorno domesticado; normas de comportamiento 
que oscilan desde las reglas más elementales de conducta (con la comida no se jue-
ga, no subas los pies a, los horarios son... —por ello las expresiones quínicas resul-
tan tan extrañas para la sociedad de invernadero), hasta las más especializadas y 
que comportan un mayor grado de disciplina en el contexto del humanismo más 
exacerbado, en las que el control es extremo. En una primera esfera, generalmente 
el núcleo familiar, la labor de domesticación bien puede ser asumida por los pa-
dres, o parentela cercana; hay una estetización de la experiencia doméstica a través 
del juego en la que el infante aprende responsabilidades sociales que le ayudarán a 
ser un individuo asilvestrado. Pero el siguiente nivel de exigencia humanista escapa 
generalmente al control y al conocimiento del núcleo familiar, por lo que se recu-
rre a una segunda esfera a la que el niño queda sometido a procesos más severos de 
disciplina debido a la especialización requerida, siempre en el contexto del huma-
nismo, a través de la educación, proporcionada en otras instituciones (cuartel, fá-
brica, gimnasio-academia, y sobre todo escuela).

Sin embargo, la cuestión del humanismo es de mucho mayor alcance que la 
bucólica suposición de que leer educa;22  del mismo modo que la educación crea 
límites psicológicos, la arquitectura límites físicos, en función de una existencia de 
invernadero. En este contexto de domusticación por el humanismo, la arquitectu-
ra como conformadora de ciudad juega un papel importante en la estrategia de 
imposición de límites, la contención zoológica, las «jaulas» bajo el pretexto de la 
privacidad y la intimidad. En la vivienda-propiedad privada el animal sapiens ha 
marcado, delimitando celosamente su territorio a partir del depósito de excremen-
tos como forma de apropiación,23  quizá el único vínculo que desde una visión 
humanista le recordará su ser-animal. La casa es territorio de confort precisamente 
porque ahí nada escapa del control del líder de la manada, que impone en sus do-
minios sus propias reglas,24  conducta extensiva a las instituciones humanistas y a 
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22 Cf. Sloterdijk, 1999: 35.
23 El quinismo, como inversión tiende a determinar la moneda como basura y exaltar la basura-

excremento, como algo valioso. Dueños, como son, del espacio —o mejor, del antiespacio 
como territorio limítrofe y circunscrito— gracias al capital.

24 El territorio animal está delimitado no sólo por los "uidos de las glándulas sexuales, como se-
ñala Deleuze (Cf. El abecedario de Gilles Deleuze «A de Animal», 1988) involucran otras 
dinámicas de apropiación como el color o el sonido, la conducta o los comportamientos. 
Ello da la pauta para que sujeto alfa marque su territorio y pueda erigirse como líder de la 
manada.



toda esfera con ejercicio de poder. La tarea del quinismo será la disolución de esos 
límites físicos y mentales, y conducir al individuo a pensar fuera de la caja, a ra-
cionalizar (e irracionalizar) de forma distinta, abrir la mente a otras posibilidades 
al escapar de la zona de confort y expandir territorios. La estrategia suena bien, 
hasta que se traslada a la transgresión espacial.

El tema persistente del humanismo es, pues, la domesticación del hombre; su 
tesis latente: una lectura adecuada amansa. Sin embargo, en la Posmoderni-
dad «el “amansamiento” humanístico del hombre mediante la lectura obliga-
da de unos textos canónicos ha fracasado ante la sociedad de la información 
y ante el cotidiano embrutecimiento de las masas con los nuevos medios de 
desinhibición».25

Precisamente en la inhibición como tendencia amansadora se encuentra una 
segunda estrategia de domesticación. El hombre no estará «desanimalizado» hasta 
que no se le hayan extraído sus instintos —no siempre agresivos, pero siempre sal-
vajes— y se haya erradicado todo género de barbarismo, llevando esta condición 
inclusive hasta un estado genético,26 y desde de su docilidad, será manejable para 
el pastor. Este modo en el que se domestica el homo sapiens, está inserto en un 
proceso tanto histórico como evolutivo que tiene como resultado su amansamien-
to en el contexto del pensamiento moderno, aunque también en la Posmoderni-
dad, una reivindicación de su estado salvaje.27  Todo ello contribuye a la gestación 
involuntaria de una cultura «salvaje» y desinhibida (no en el sentido violento, sino 
crítico de la propia violencia) donde el fenómeno quínico encuentra intersticios de 
gestación y vías de expansión.

En tiempos de Cicerón hay una clara posición dialéctica en el modo de vida 
que puede de!nirse como salvajismo y humanismo; ambas manifestaciones convi-
ven y convergen en la ciudad. El primero es patrocinado por el Estado en la forma 
de entretenimiento, del mismo modo que lo será la educación humanista a partir 
del siglo veinte en la mayor parte de occidente. La inversión de los recursos estata-
les en el pueblo es signi!cativo porque evidencia un cambio de políticas en el 
transcurso del tiempo. No obstante, en la cultura del imperio romano y su inci-
piente absorción-difusión humanista se manifestaban dos categorías, la primera, 
propiamente la del humanismo, que no es más que la secta de los alfabetizados, en 
la que opera ya desde entonces una estrategia inhibidora (sobre todo auto-inhibi-
dora), y una segunda, la del salvajismo, mani!esto en la brutalidad de las masas.

En los rugientes estados de toda el área mediterránea, el desinhibido Homo 
inhumanus lo pasaba tan a lo grande como prácticamente jamás antes y raras 
veces después. […] Sólo puede entenderse el humanismo antiguo si también 
se le comprende como la toma de partido en un con"icto de medios, como 
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25 ROCHA Barco, Teresa, en el prólogo de Sloterdijk, 1999: 11.
26  Al respecto, Cf. Grandin-Deesing. «La genética del comportamiento animal» Publicado en: 

Temple Grandin (comp.), Genetics and the Behavior of Domestic Animals. San Diego, Cali-
fornia: Academic Press, 1998.

27 Desde luego, sin omitir la presencia indiscutible de la carga histórico-ideológica de la que no 
puede zafarse tan fácilmente.



la resistencia del libro frente al an!teatro, y como la oposición de las lecturas 
!losó!cas, humanizadoras, apaciguadoras y generadoras de sensatez, contra el 
deshumanizador, efervescente y exaltado magnetismo de sensaciones y em-
briaguez que ejercían los estadios.28

Cuando el humanista retorna del coliseo infectado por el embrutecimiento, 
avergonzado por su involuntaria participación, está tentado decir que nada huma-
no le es ajeno, pero con ello quiere decir que lo humano consiste en elegir para su 
propia naturaleza los medios inhibidores y renunciar a los deshinibidores. El coli-
seo romano que pervive a lo largo de los siglos se muestra como un monumento 
en el que el humanismo y la arquitectura rinden tributo a lo salvaje, al embrute-
cimiento que pretende domar, «el humanista deja primero que le den al hombre 
para después aplicarle sus métodos domesticadores, adiestradores, educadores, 
convencido como está de la necesaria relación entre leer, estar sentado y 
apaciguarse».29 Mediante esta doble dinámica uno de los grupos trata de domesti-
car al otro bajo una premisa fundamental que es tanto ilustrar como amansar. Esta 
estrategia, perfeccionada durante siglos, llega a su clímax en la práctica del fascis-
mo —modelo radical del sistema totalitario— como metafísica de la inhibición. 
Orwell en su !cción histórica es claro: en una sociedad disciplinaria la desinhibi-
ción es en sí misma un acto de resistencia; no es extraño, que en 1984 use a las 
cuatro pirámides como vigías y recordatorio de un control constante, pues la ar-
quitectura en la historia se ha hecho experta en la táctica de inhibir, primero desde 
el ataque-confrontación, luego la simulación, y por último la disuasión, que no es 
más que una estrategia ideológica para dar por terminada la batalla (victoriosa-
mente) antes de haberla iniciado. La amplitud espacial de Haussmann en París es 
un ejemplo de ello.

Foucault —sobre todo Foucault— realiza una re"exión profunda sobre la 
domesticación del hombre y el esfuerzo en sí mismo por erradicar las tendencias 
embrutecedoras y el salvajismo, no sin consecuencias, pues el siglo XIX que inventó 
las libertades, les dio un subsuelo profundo y sólido: la sociedad disciplinaria. El 
panóptico (y su estrategia extendida y multiplicada al espacio social) a la vez que 
maquinaria arquitectónica de control, también debe ser visto como el triunfo del 
humanismo sobre el salvajismo, el monumento victorioso del homo sapiens frente 
al animal sapiens que garantiza que es más lo primero que lo segundo. Es vergon-
zoso, y desde luego triste, que semejante modelo reivindique la condición humana 
y su forma de vivir en la sociedad de —en analogía— el palacio de cristal. Sin em-
bargo, en el siglo XIX había muchas razones para sentirse orgulloso de la prisión, 
porque representaba una nueva benignidad arquitectónica, «la desaparición de los 
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suplicios en pro de una “humanización” a !nales del siglo XVIII»30 , la desaparición 
del espectáculo y la anulación del dolor.

La arquitectura encierra, oculta y delimita, se con!na en ella al prisionero 
para desaparecer el espectáculo de la tortura. No obstante, ¿no debería entenderse 
más como una estrategia de huida, de evasión, de, en cierto modo, cobardía de la 
sociedad frente al salvajismo de la ejecución? Esconder el suplicio no lo anula to-
talmente, eliminar el espectáculo no hace más que poner una venda y una morda-
za en el rostro social. Zizek se pregunta si las formas modernas de violencia «me-
nos salvajes» son mejores que antes, si apretar un botón a miles de kilómetros de 
distancia para matar (con un drone, un misil o una bomba atómica, o todas juntas) 
es más humano que la tortura o la confrontación sangrienta cara a cara, y si eso 
nos hace mejores, o si de algún modo nos reivindica frente a los animales.

Durante la segunda guerra mundial el hombre fue testigo de los horrores de 
la civilización industrial, tecnológicamente avanzada, producto del humanismo. 
Heidegger en su condición de !lósofo — y de alemán— en este contexto escribe 
Carta sobre el humanismo (que luego replica Sloterdijk) en la que en cierto modo 
intenta responder a la pregunta sobre «¿qué falló?». Si las conquistas coloniales o 
las guerras en medio oriente nos han hecho menos salvajes, hay que preguntarse si 
tras el holocausto somos más humanos, si Guillotin, Mengele o Eichman y su so-
lución !nal, nos han convertido en una mejor civilización.31 No obstante, sostiene 
Schae#er, «resulta —desgraciadamente para nosotros— que una buena parte de 
nuestros comportamientos más destructivos y autodestructivos no dependen de las 
características que compartimos con los otros animales, sino de aquellas que son 
propias del hombre»32.

Una expresión tanto alegórica como representativa de la sociedad moderna 
se puede encontrar en la !gura del oso Yogui, cínico domesticado que se niega a 
ser animal, roba canastas de picnics en los parques nacionales y por ello tiene un 
serio con"icto disciplinario con la autoridad policial inmediata. Es signi!cativo 
que use corbata, porque ésta es más que un accesorio un símbolo, de madurez, de 
capacidad para enfrentar retos, de auto-disciplina, y sobre todo, de sumisión a la 
jerarquía. A la Pantera Rosa no le va mejor; en 196633  habita un barril —como 
Diógenes—, quiere construir una vivienda según su propio diseño, pero hay un 
contratista capitalista con un diseño ortodoxo que se opone. La analogía resulta 
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30 «El siglo XIX se sentía orgulloso de las fortalezas que construía. Se complacía en esa nueva be-
nignidad que reemplazaba los patíbulos. Se maravillaba de no castigar ya los cuerpos y de 
saber corregir en adelante las almas. Aquellos muros, aquellos cerrojos, aquellas celdas !gu-
raban una verdadera empresa de ortopedia social. Una tecnología novedosa: el desarrollo 
de un conjunto de procedimientos de coerción colectiva para dividir en zonas, medir, en-
cauzar a los individuos y hacerlos a la vez “dóciles y útiles”». Foucault, 1975: 16.

31 En el mismo contexto, se puede hablar de la búsqueda activa del gobierno estadounidense para 
encontrar otras formas de matar «dignamente», una vez que ya se han probado la silla eléc-
trica, la inyección letal, el ahorcamiento o la bala en la cabeza. Ahora la moda es recurrir a 
la hipoxia inducida como una de las formas humanas de matar.

32 Schae#er, 2007: 110.
33 «$e pink blueprint». Blake Edwards, Pink Panther, Mirisch Films Inc., 1966.



útil como ejemplo desde varias perspectivas; en primer lugar, desde la posición de 
una sociedad que privilegia la ortodoxia, representada por el constructor. Para nin-
gún estudiante de arquitectura o arquitecto es extraña la experiencia de la confron-
tación de ideas, el diseño frente a el pragmatismo del capital, de hecho se le educa 
para atender a esas circunstancias de la mejor manera posible, por eso Woods 
a!rma que los arquitectos son las maids de la política. Lo interesante en la visión 
de Blake Edwards es la posición que toma la pantera ante al contratista, que es la 
de no dejarse intimidar, de recurrir a su lado «salvaje» para imponer su diseño.

A pesar de que la pantera rosa es un animal sumamente domesticado (en to-
dos los sentidos, empezando por la estética antropomór!ca pasando por la utiliza-
ción de herramientas como «prótesis» o extensión de sí misma —automóvil, me-
dicamentos, electrodomésticos, vivienda— hasta un grado de mayor des-animali-
zación: su sedentarismo), radica en ella una segunda re"exión porque, despojada 
completamente de su bestialidad, es un re"ejo de la cultura que se resiste con to-
das sus fuerzas a su ser-animal, inaugurando para la historia una nueva forma de 
proceder. Sloterdijk a!rma: «con la llegada del sedentarismo, también la relación 
entre el hombre y el animal quedó sometida a la in"uencia de nuevos indicios. 
Con el amansamiento del hombre por medio de la casa da comienzo la epopeya de 
los animales domésticos»34 .

El animal doméstico está tan presente en la cultura humana que se puede 
a!rmar que es «familiar» o «familial», o sea, parte de la familia, y la forma de rela-
ción entre ambas partes es muchas veces grotesca, porque la gente tiene una rela-
ción con, por ejemplo, gatos y perros que no es humana (aquí la humanidad tiene 
que leerse como una condición animal). Incluso, dice Deleuze, «el psicoanálisis 
está tan aferrado a los animales familiares o familiales, que cualquier tema animal, 
el sueño por ejemplo, el psicoanálisis lo interpreta como la imagen del padre, de la 
madre o del hijo»35, o sea, el animal como miembro de la familia. En cambio, las 
!eras, el reptil, la garrapata, el piojo… hay en estos animales indomables una be-
lleza intrínseca que escapa a la domesticación, un salvajismo no intervenido, un 
bestiario en el que Deleuze encuentra los elementos para explicar el devenir ani-
mal, aunque señala que lo que importa es tener una relación animal con el animal. 
Hay en el hombre una relación con los otros animales, que puede darse en dos 
sentidos: una relación humano-animal, y otra animal-animal. La primera involu-
cra conexiones entre seres domesticados de ambos lados.

En el caso de los animales familiares ¿qué es lo que le resulta desagradable a 
Deleuze? Más allá del restregar del gato o el ladrido del perro, o las conexiones 
hombre-animal en el que «se humaniza» a la bestia, se trata del propio hecho de la 
domesticación, «el que estén domados, domesticados no me gusta. En cambio, los 
animales no domesticados, no familiares, no familiales, me gustan, porque soy 
sensible a algo suyo»36. Una sensibilidad que comparte Diógenes, desde una cone-
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xión animal-animal, que sin contradicción asume en su modo de vida a través de 
analogías37, como la del caracol. Evolutivamente, si se atiende a la teoría del sur-
gimiento de la vida en el agua, el caracol será el primer animal-arquitecto en cons-
truir su vivienda a partir de calcio, y cargarla para protegerse de sus depredadores. 
Diógenes gasterópodo, se le podría nombrar, a aquel ser que carga su vivienda; es 
precisamente ahí en este animal donde el cínico encuentra la idea para construir su 
madriguera: «la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del vien-
to, mi tinaja en el Melrón»38.

Esta misma línea cínico-evolutiva, se encuentra al pez protóptero, un pez 
pulmonado capaz de adaptarse al cambio de atmósfera, de líquida a gaseosa, pa-
sando de una respiración predominantemente acuática a una aérea, un eslabón que 
puede fácilmente mostrar el salto que da la vida del agua a la tierra !rme. Es uno 
de los pocos animales que «construye» su hábitat en la naturaleza, aunque más que 
edi!car (ya que no tiene unas extremidades aptas para hacerlo) trata de adecuar su 
casa. Su estrategia es impulsar su cabeza en el lodo hasta enterrarse a una profun-
didad segura; luego, una vez dentro, su cuerpo se retuerce como una serpiente, ha-
cia los lados y hacia arriba, para acondicionar un espacio cómodo que le permite 
movilidad al interior, formando una cavidad en la que puede pasar mucho tiempo 
hasta que la ciénaga sea inundada nuevamente por las lluvias. En la antigua Grecia 
también las serpientes habitaban los rincones de las casas, eran consideradas sagra-
das. Diógenes mismo también es considerado serpiente acuática, un Diógenes pro-
topterus.

El roedor tiene una estrategia similar en cuanto adaptación del espacio habi-
table, éste lo hace con los dientes, creando oquedades bajo tierra o habitando las 
ya existentes, pero en todos los casos precisa adecuar una casa, a diferencia de otras 
especies, como los primates, que aún teniendo inteligencia su!ciente, la habilidad, 
las extremidades y herramientas para hacerlo, no construyen (a excepción del homo 
sapiens, claro). En los roedores, el castor es el animal-ingeniero experto —instinti-
vamente, si se quiere— en la construcción de diques y madrigueras, va más allá de 
la sola excavación (cavar-trasladar, o en su defecto, roer-trasladar) hacia la edi!ca-
ción de una estructura: para ello debe realizar múltiples tareas complejas, como 
talar, cargar, trasladar, compactar, serrar, impermeabilizar, etcétera, porque posee 
las herramientas evolutivas que le han permitido llegar a ello. Aquí también tiene 
el roedor su paralelo en Diogenes rodentia. Y por último se encuentra Diogenes ca-
nis, que emula la madriguera del lobo (no del perro domesticado) riéndose y, en 
este sentido, oponiéndose a la arquitectura.

La domesticación del cuerpo (el amansamiento, la reducción del impulso 
animal) es la estrategia que junto al humanismo (domesticación del espíritu, con 
lo que queda cubierto el binomio cartesiano) con"uye en en la domesticación del 
animal sapiens. Pero hay un tercer elemento que involucra a la arquitectura y el 
urbanismo de forma directa como artí!ces del parque humano-urbano, el ambien-
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te para esta nueva especie. Se trata de la sedentarización que —no se puede ne-
gar— fue el nacimiento y ha sido la base de la arquitectura.

Tan pronto como los hombres hablantes conviven en grupos más amplios y 
se ligan no sólo a las casas del lenguaje sino también a casas construidas, se 
ven sometidos al campo de fuerzas de los modos de vida sedentarios. Desde 
ese momento ya no sólo se dejan cobijar por sus lenguajes, sino también 
amansar por sus viviendas.39

A diferencia del resto de los animales, el hombre, con un mayor nivel evolu-
tivo, es capaz de crear su hábitat a partir de materiales y herramientas, debido, se 
piensa, a un cerebro más desarrollado que a su vez le permite apropiarse del lugar 
en un sentido más profundo que el eminentemente irracional o territorial asociado 
a la animalidad. Este apego al lugar, el sedentarismo, entre los animales se mani-
!esta como una debilidad. Algunas especies como la garcilla (Bubulcus ibis) se ven 
obligadas a vivir en colonias de cría, porque el trabajo que conlleva acarrear ramas 
para la construcción del nido le fuerza a mostrarse con mayor frecuencia a sus de-
predadores, lo que la hace más vulnerable; por ello opta por anidar en comunidad.

Seguir este argumento natural implica asociar al sedentarismo perpetuo un 
mayor nivel de indefensión frente a la naturaleza. Como remedio para el hombre 
nace la arquitectura, aunque este hecho presuponga también una aceptación de la 
derrota. En otras palabras ¿qué sucede si la edi!cación no es más que la evidencia 
de su fracaso como animal? Ya que no puede protegerse por sus propios medios 
(no tiene garras, fauces o colmillos, velocidad felina o acuática, visión nocturna, 
etcétera) necesita procurarse agentes externos, prótesis, salvaguardas, murallas, bas-
tiones y madrigueras, para hacer frente a la naturaleza salvaje. El nacimiento de la 
arquitectura está en el fracaso del hombre en su ser-animal. Sloterdijk da un giro 
sorprendente a la cuestión del humanismo al presentar de este modo quínico su 
crisis como utopía y escuela de la domesticación: el hombre ha fracasado como 
animal, por ello ha tenido que construir arquitectura, desde entonces ya no sólo 
habitará las «casas del lenguaje», sino las casas materiales, de adobe o paja, ladrillo 
cocido, acero y cristal. «Se puede designar al hombre como el ser que ha fracasado 
en su ser animal y en su mantenerse animal. Al fracasar como animal, el ser inde-
terminado se precipita fuera de su entorno y, de este modo, logra adquirir el mun-
do en un sentido ontológico»40 .

Así surge para la arquitectura la primera tesis de su nacimiento como refu-
gio, vinculada al animal. La otra hipótesis que a!rma que nace de la tumba se de-
safana de esta posición para situarse en el territorio de lo cabalmente antropológi-
co (más del homo y menos del animal) y lo divino, de lo trascendente. A propósito 
de la vivienda, Nietzsche la propone —y por extensión, a la arquitectura— como 
argumento para dilucidar si como resultado de un proceso histórico-moderno, to-
do se ha hecho más grande o más pequeño, si en este modo de vida el ser humano 

339

39 Sloterdijk, 1999: 57.
40 Sloterdijk, 1999: 55.



encuentra grandeza o insigni!cancia. Es la pregunta que plantea Zaratustra, quien 
al ver una !la de casas. Se maravilló y dijo:

¿Qué signi!can esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande las ha colocado 
ahí como símbolo de sí misma!
¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá otro niño vuelva 
a meterlas en su caja!
Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí varones?41 Parécenme 
hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos, que también permiten sin 
duda que se los golosinee a ellos.
Y Zaratustra se detuvo y re"exionó. Finalmente dijo turbado: «¡Todo se ha 
vuelto más pequeño!42

Con ello Nietzsche, el maestro del pensamiento peligroso, no quiere tanto 
denostar la arquitectura como hacer una crítica del hombre que se ha vuelto el 
animal doméstico por excelencia, educado, inhibido y sedentario, «se han vuelto 
más pequeños y se vuelven cada vez más pequeños: y esto se debe a su doctrina 
acerca de la felicidad y la virtud». Cínicamente a!rmará Zaratustra, que eso es una 
virtud; empequeñecedora, reductiva, mermante, pero a !n y al cabo virtud, por-
que, añade, «virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han 
convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico del 
hombre»43. Antes Diógenes ya había a!rmado que «el temor es característica del 
esclavo, y son los hombres los que temen a las !eras»44. El criador entonces se 
vuelve tan parecido a los animales que domestica, que a veces ya no se percibe la 
diferencia, el lobo se convierte en perro, el pollo en gallina, y el hombre en eso que 
es ahora, criado de los  perros y gatos «antideleuzianos» que defraudan a la seguri-
dad social.45

UNA ARCADIA SINTÉTICA
Lipovetsky señala que así como en la Posmodernidad hay un «retorno» al 

cuerpo —a su cuidado, protección e incluso veneración— hay también un acer-
camiento a lo natural. En el prólogo de La era del vacío establece la idea central de 
su estudio de la sociedad occidental contemporánea que de!ne afectada por un 
proceso de personalización que negativamente remite a la factura de la socializa-
ción disciplinaria, pero «positivamente, corresponde a la elaboración de una socie-
dad "exible basada en la información y en la estimulación de las necesidades, el 
sexo y la asunción de los “factores humanos”, en el culto a lo natural, a la cordiali-
dad y al sentido del humor»46.

Esto, desde luego, puede interpretarse como la escucha del salvaje interior 
que habita en cada ser humano, un llamado quínico que entra en contacto con sus 
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“factores humanos” ya que el cínico no diferencia en este territorio al hombre de 
lo natural-animal. Luego añade: «Ese sería el posmodernismo (sic), la vuelta a lo 
regional, a la naturaleza, a lo espiritual, al pasado. […] Es el momento del equili-
brio, de lo cualitativo, del desarrollo de la persona, de la preservación de los patri-
monios naturales y culturales»47. En teoría suena maravilloso, pero que nadie se 
engañe. Esta vuelta a lo natural, aunque en la intención cínica de la sociedad con-
temporánea es legítima, también forma parte de un espejismo empañado por el 
progreso, la «vuelta a los valores» modernos vendidos en empaque de novedad. 
Todos estos movimientos, lejos de estar en ruptura, no hacen otra cosa que rema-
tar la lógica de la indiferencia y perpetuar un simulacro legitimado por la propa-
ganda del «capitalismo cultural». Un caso ejemplar es citado por Zizek, se encuen-
tra en la campaña de publicidad de Starbucks: «No es simplemente lo que estás 
comprando. Es lo que representa». Tras un primer gancho, el anuncio continúa: 

Si compras Starbucks, te des cuenta o no, estás comprando algo más grande 
que una taza de café. Estás comprando una ética del café. Por medio de nues-
tro programa Starbucks Planeta Compartido, adquirimos más café proceden-
te del comercio justo que ninguna otra compañía del mundo, asegurando 
que los agricultores que cultivan el grano reciben un precio justo por su es-
forzado trabajo. Invertimos y mejoramos las técnicas de cultivo y las comu-
nidades del café de todo el mundo. Es un café con buen karma...48

El fenómeno es sólo una muestra de un desarrollo extensivo y exponencial 
del capitalismo cultural y la propaganda de la naturaleza en la cultura. Es un vol-
ver a la naturaleza siempre y cuando sea a través de los intermediarios capitalistas, 
los grandes y los pequeños, éstos, comerciantes de productos orgánicos a precios 
excesivos vendidos en territorios gentri!cados con el pretexto de la conexión con 
lo natural. Pero si esto no es su!ciente y tus necesidades éticas no están todavía 
satisfechas, y continúas preocupándote por la miseria del tercer mundo, puedes 
comprar productos adicionales, como en el programa «ethos water», también de 
Starbucks, una marca con misión social. Esta estrategia se reproduce una y otra vez 
bajo la égida capitalista contemporánea. La propaganda de Starbucks continúa di-
ciendo que una pequeña parte del precio de la taza de café ayuda a amueblar el 
espacio con «cómodos asientos, buena música y la atmósfera adecuada para soñar, 
trabajar y conversar»49; luego, apunta Zizek, «desde el mismo comienzo, Starbucks 
presenta sus tiendas de café como un sucedáneo de comunidad».

Tal parece que después de todo el hombre no quiere abdicar de la naturaleza. 
Pero entonces ¿cómo se puede conjugar un alejamiento a la naturaleza y lo endó-
geno con una fruición por la experiencia? Aquí la arquitectura concreta lo natural 
en la creación de un medio ambiente como umbral de indiscernimiento frente a lo 
exógeno —de lo propio contra lo simulado— que se opone a las falsas bellezas de 
lo natural; una estrategia elaborada a partir del simulacro. A partir de ahí prolife-
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47 Lipovetsky, 1983: 40.
48 De un anuncio a toda página en USA Today, 4 de mayo de 2009. Citado en Zizek, 2009: 53.
49 Ídem.



ran territorios creados para la construcción de una experiencia que no quiere dete-
nerse únicamente en los sentidos, y precisa ser potenciada con catalizadores, como 
el ácido lisérgico, la adrenalina y las endor!nas (la alucinación, el miedo, o la ale-
gría, entre muchos otros); en otras palabras, menos serotonina y más adrenalina, se 
trata de una potenciación de los sentidos para favorecer no sólo una «sensación» 
sino una experiencia completa.

Arquitectónica e ingenierilmente se diseñan una serie de mecanismos y ma-
quinarias para favorecer la simulación de la experiencia natural, la nueva versión 
de lo salvaje, la Jungla 2.0, que abarca desde su versión virtual hasta su reproduc-
ción arquitectónicamente representada. Un ejemplo se puede encontrar en la evo-
lución de la infraestructura deportiva para los juegos olímpicos. Hasta la década 
del ochenta muchas disciplinas usan todavía escenarios naturales, ríos y montañas, 
lagos y enclaves geográ!cos no construidos voluntariamente por el hombre (aun-
que en cierto modo intervenidos, correctamente adecuados) para la realización de 
competencias. Sin embargo, poco a poco las disciplinas al aire libre (el kayak, el 
remo, el descenso de montaña, el esquí, el triatlón) se han sometido a un control 
estricto en un afán de disciplinar la naturaleza; hoy se construyen ríos con rápidos 
arti!ciales y agua higienizada, y montañas sintéticas con nieve arti!cial y obstácu-
los postizos. Luego, en territorios más amateurs, también se reproducirá a distintas 
escalas, la pared de escalada, la tirolesa, el canopy o los puentes colgantes… la es-
trategia de la evolución antropocéntrica se muda hacia los territorios de un Tarzán 
posmoderno.

El poema de Gilgamesh (que incluso para los antiguos griegos es ya una le-
yenda antigua) canta la antinomia dialéctica del campo y la ciudad, de lo salvaje y 
lo civilizado. Enkidu representa lo primero, Gilgamesh lo segundo: la vida en el 
palacio, el rey sumerio políticamente correcto, perfecto en fuerza, que habita la 
ciudad amurallada de Uruk, mientras que Enkidu es «hirsuto de pelo en todo su 
cuerpo, posee cabello de cabeza como una mujer. No conoce gentes ni tierra: ves-
tido va como Sumuquan. Con las gacelas pasta en las hierbas, con las bestias salva-
jes se apretuja en las aguadas, con las criaturas pululantes su corazón se deleita en 
el agua»50 . Luego, la leyenda cuenta un proceso que hoy se nomina como de do-
mesticación (hacia el año 2100 a. C., en la tercera dinastía de Ur51) con interme-
diación de la ramera, que insiste en sacar a Enkidu del campo para llevarlo a la 
ciudad (misma estrategia para John el salvaje que cuenta Huxley cuatro mil años 
más tarde en Un mundo feliz):

¡Tú eres sabio, Enkidu, eres como un dios! ¿Por qué con las criaturas silvestres 
vagas por el llano? ¡Ea!, deja que te lleve a la amurallada Uruk, al santo tem-
plo, morada de Anu e Istar, donde vive Gilgamesh, perfecto en fuerza, y co-
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50 Poema de Gilgamesh, tablilla 1 § 2. En el mito de Inanna, hay una alusión todavía más explícita 
a este nexo entre arquitectura y naturaleza, cuando Enkidu, que encarna a la agricultura, se 
enfrenta a su rival Dumuzi, que representa a la ganadería. La diosa elige al pastor por en-
cima del agricultor, es una condición dialéctica entre el campo y la aldea.

51 Hay que recordar que de aquí procede el origen de la palabra «urbanismo».



mo buey salvaje señorea sobre el pueblo […] Levántate, te guiaré a Uruk de 
amplios mercados.52

Luego, casi como una premonición perversa la tablilla dice: «Ella con una 
prenda le ciñó. Tomándole de la mano, le lleva como una madre a la junta de los 
pastores, al sitio del redil»53. La sociedad posmoderna es imagen de este Enkidu 
ceñido, maleable y dócil, que no puede dejar de apelar a su naturaleza indómita. 
No obstante, la ética posmoderna económico-ecológica de la que habla Zizek ha 
capitalizado el afán por la vuelta a la naturaleza. En de!nitiva no hay una renuncia 
ni un rechazo de lo natural en una cultura cínica, sobre todo cuando, en gran par-
te llegada de oriente, hay toda una !losofía de la conexión con el medio ambiente 
(aunque venga enlatada). Se trata de la «solidaridad de las especies vivas, protec-
ción y salud del entorno, toda la ecología se basa en un proceso de personalización 
de la naturaleza en la conciencia de esa unidad irremplazable, no intercambiable, 
!nita por más que sea planetaria, que es la naturaleza»54.

Entonces, se puede hablar de que la renuncia humana no es tanto a lo natu-
ral como al descontrol que supone.55  Otra vez se trata de sociedades disciplinarias 
que no permiten escapar a sus dinámicas de poder, ni siquiera a la naturaleza, que 
en términos pragmáticos puede entenderse como todo aquello sobre lo que el 
hombre no tiene dominio absoluto, y en lo que no ha intervenido voluntariamen-
te. En este control radica la génesis, fundamento y método del pensamiento cien-
tí!co, en comprender a través del control, luego, esta dinámica que aparece como 
una in"uencia insigni!cante, se ha vuelto el motor del progreso y la norma no es-
crita más importante de el pensamiento moderno, tanto en política, como en eco-
nomía, como en arquitectura.

Si, paralelamente, se quiere entender el proceso evolutivo de la transforma-
ción del espacio desde lo real hacia su heterorealidad simulada, se puede recurrir a 
la que hoy resulta una metáfora (aunque antes fuese un territorio «real», no abre-
viado, natural, históricamente habitado, verdadero a la vez que subjetivo, con sig-
ni!cado para quienes la habitaron): Arcadia, en la Antigüedad una región en la 
península del Peloponeso;56 hacia el 370 a. C. su capital era Megalópolis, sus habi-
tantes, los pelasgos, un pueblo rural y pobre, que adopta a Pan como su deidad 
protectora; es sin duda un rasgo revelador que éste sea la representación de la natu-
raleza salvaje. Arcadia está a merced de Pan y de los dioses que la habitan, en el 
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52 Poema de Gilgamesh, tablilla 1 § 4, 30.
53 Poema de Gilgamesh, tablilla 2 § 2, 20. Cf. Politeia en Platón y el parque humano en Sloterdijk, 

p. 332 de esta tesis.
54 Lipovetsky, 1983: 27.
55 En 2008 en la amazonía brasileña un helicóptero se topó con una facción de los yanomami, 

que ha vivido completamente aislada desde que sus ancestros llegaron en la última edad de 
hielo. La tribu permitió la realización de pruebas microbianas en su boca, piel y heces, por 
un grupo internacional de cientí!cos que encontraron resistencia a más del 40% de mi-
crobios que los de la gente urbana moderna. «Great Gut Extinction: Has modern life des-
troyed our health?», en BBC news. • bbc.com/news/health-32543176/ (cons. 5/2015).

56 Lo fue hasta 2011.



propio territorio ya no hay una realidad sino dos, que coexisten habitual y simul-
táneamente, una divina y una antrópica; en este sentido —un segundo estadio pa-
ra entender cómo un territorio se transforma en otra realidad—, se puede hablar 
de la génesis de una Arcadia mitológica, como una región habitada por dioses y 
faunos, luego, no tardarán mucho en llegar ninfas y hadas, y el animismo en su 
máxima expresión. Ha dejado de ser el territorio que se habita sólo con el cuerpo, 
y desde entonces se vive también con la imaginación, se ha dado un salto de una 
realidad física y extensiva a un territorio como relato mitológico, cargado de signi-
!cados, que en otro nivel de transformación concluye, casi como una consecuen-
cia necesaria, en un territorio idealizado.

Desde luego, al ser la morada de los dioses, Arcadia debía ser un lugar pare-
cido al Olimpo —más bien algo así como la casa de veraneo del panteón—, su 
imagen idealizada es todavía más clara al aproximarse al romanticismo moderno. 
Como consecuencia de su inhabitación,57 a partir de una toma de distancia ideo-
lógico-metafísica, surge necesariamente en Arcadia una idealización del espacio en 
el modo en el que es concebido por los poetas del siglo XIX. Por sí sola, Arcadia ha 
devenido utopía, ya no es sólo el marco o el escenario de representación para la 
acción del hombre, ello lo testimonian las obras de los pintores neoclásicos, barro-
cos, y sobre todo románticos, donde las actividades del ser humano pasan a se-
gunda instancia, primero el territorio ideal, luego, el hombre está a merced de, es 
sólo un adorno para, el lugar idealizado.

Pero de la idealización hay un salto breve y a la vez gigantesco que se realiza 
en la Modernidad, hacia la simulación. La idealización es por sí misma simulacro; 
es la inserción de lo metafísico en lo físico, de forma insistente y apabullante hasta 
transformarlo. De ello se deduce que la simulación no nace por generación espon-
tánea, sino que proviene de una genealogía mitológica, idealizada y de signi!ca-
dos, que al juntarse con el pragmatismo —y el capital— moderno, aspira a ser 
materializada desde los !ltros de realidad heredados. Arcadia se convierte en una 
simulación de Arcadia, aunque el fenómeno es mucho más profundo que el de la 
mona vestida de seda, porque para llegar a este punto se ha requerido de un proce-
so de asimilación y colonialismo ideológico en el que efectivamente un perro ter-
mina siendo un pato (porque camina como pato y grazna como pato), al menos 
en la psique colectiva. Desde ahora, el simulacro de Arcadia es Arcadia.58 Sólo resta 
su o!cialización, a la que están más que dispuestas las maquinarias burocráticas del 
siglo veinte.

Hay desde luego una lógica subyacente, una programación que supone la 
inserción ideológica, que es capaz de posibilitar la asimilación del perro como pato 
y del pato como elefante, de lo sintético como natural, y de lo simulado como re-

344

57 En un doble sentido, se toma prestada la terminología de la doctrina cristiana del latín tardío 
inhabitatīo, -ōnis, «habitación», «morada», pero también con la negación gramática «in», 
del sentido usual del habitar, o sea, como no-habitación.

58 Desde luego, la mayor in"uencia en la cuestión del simulacro está en el lenguaje y el carácter 
esencialista de la !losofía occidental, la cuestión del ser como instancia absoluta, y la exclu-
sión del devenir —evolutivo— como apelación secundaria del ser.



al. Sin este sublime objeto de la ideología la asimilación de la «nueva realidad» re-
sulta un ejercicio estéril. Se trata de una propaganda de humanización de lo natu-
ral o de «naturalización» de lo arti!cial, un mecanismo que funciona en ambos 
sentidos, tanto para desprestigiar como para enaltecer lo uno en favor de lo otro. 
En una analogía se puede usar la visión «humani!cadora» que usa Zizek:

En la vida real, este proceso alcanza, sin duda, su apogeo en una reciente no-
ta de prensa en Corea del Norte que informaba que, en la inauguración del 
primer campo de golf del país, el amado presidente Kim Jong Il superó a to-
dos realizando los 18 hoyos del recorrido en 19 golpes. Uno puede imaginar-
se el razonamiento del burócrata encargado de la propaganda: nadie iba a 
creer que Kim se las había arreglado para embocar la bola con cada tiro; por 
eso, para hacer realistas las cosas, dejemos que, por una vez, necesitara dos 
golpes para lograrlo.59

El ejemplo está en el centro de la realidad, más allá de un estatuto !losó!co-
esencialista, se trata del acontecimiento percibido por la sociedad subjetiva. El cri-
terio de lo real se fractura en lo subjetivo, por ello ha resultado tan problemático 
aprehenderlo. Pero la arquitectura como materialidad no distingue compromisos 
verdaderos o falsos, en tal caso, es un re"ejo de la cultura, materia dúctil, dispuesta 
a ceder, transformando, incluso de Arcadias reales a simulaciones sintéticas. La 
cultura posmoderna, igual que las notas de prensa norcoreanas, ha decidido —a 
todos los niveles: la fórmula láctea remplaza a la leche en una cultura deslactosa-
da— asumir una inseminación calculada en la cultura, que ha aprendido gracias al 
poderoso instrumento de la costumbre, que la sustitución es mas práctica, econó-
mica60 y e!caz. 

Central Park en Nueva York es una Arcadia sintética; ya no se trata de un te-
rritorio natural —no intervenido por la mano del hombre— sino de un simulacro 
que ha pasado por múltiples !ltros de realidad y por un convencimiento ideológi-
co. Koolhaas lo explica muy bien: «Central Park es una conservación taxidérmica 
de la naturaleza que exhibe para siempre el drama de cómo la cultura deja atrás la 
naturaleza»61. Cuando el tecnócrata moderno ha comprendido en sus planes de 
desarrollo que la ciudad está engullendo a la naturaleza, previendo la catástrofe 
vuelve la mirada a sus raíces. Lo interesante es la vuelta de tuerca que se le da a la 
cuestión, no se trata de incluir a la arquitectura a la naturaleza, sino de inseminar a 
la ciudad de una pseudonaturaleza calculada. Es la misma lógica que sigue la Carta 
de Atenas cuando busca imponer a la ciudad moderna un edén interino, la prome-
sa inmanente del paraíso perdido.
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59 Zizek, 2009: 44.
60 Lo económico entendido en su contexto amplio, no únicamente en términos de valor moneta-

rio, sino de e!ciencia en las leyes que gobiernan la casa, el oikos humano.
61 Koolhaas, 1978: 21.



No es ningún secreto que el urbanismo y la arquitectura han sido un magni-
cidio natural casi desde sus orígenes, su colonialismo arti!cial62  está en la base de 
su conformación como disciplina, tienen una capacidad, casi genética, de asimilar 
lo exógeno, y en lo concerniente a la naturaleza, de transformar lo salvaje en suce-
dáneos, desde los estratagemas más abstractos (el reciclaje de ideas, el copy+paste, el 
kitsch: la no-experimentación) hasta los recursos más desesperados: el césped arti-
"cial, el árbol sintético, la calefacción, o el aire acondicionado. Es una burbuja asép-
tica e higienizada, libre de la imperfección que supone una naturaleza fuera de 
control. Luego, después de la miti!cación y la idealización, tras la simulación —a 
través de una reedi!cación de la idea en «las casas del lenguaje»63, y por tanto en la 
mente— hay una construcción arquitectónica de lo real, un simulacro que cons-
truye de nuevo la realidad en la forma de una redundancia a nivel global. Es el 
zumbido recalcitrante del urbanismo y la arquitectura en los discursos o!ciales, el 
de un intervencionismo naturalista, en el que se impone La Cultura a la naturale-
za, el control a la espontaneidad, lo objetivo a lo subjetivo,64  Gilgamesh que de-
güella a Enkidu. De este modo, se completa el ciclo de transformaciones de un 
espacio natural en el discurso y sintético en la práctica.

«Para interferir lo menos que sea posible», pero por otra parte «incrementar y 
desarrollar efectos de paisaje»: si Central Park puede ser leído como una ope-
ración de preservación, es, aún más, una serie de manipulaciones y transfor-
maciones ejecutadas en la naturaleza «salvada» por sus diseñadores. Sus lagos 
son arti!ciales, sus árboles (trans)plantados, sus accidentes construidos, sus 
incidentes soportados por una infraestructura invisible que controla su en-
samblaje. De su contexto natural es tomado un catálogo de elementos natu-
rales, reconstituido y comprimido en un sistema de naturaleza que hace lo 
rectilíneo de la Mall [Alameda] no más formal que la planeada informalidad 
del Ramble [Paseo]. El Central Park es una Carpeta Arcadia sintética.65
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62 La palabra «arti!cial» (hecho por el hombre) viene del latín arti"cialis, formada de ars, artis, 
obra o trabajo que expresa mucha creatividad; facere, hacer; y -alis, relación de pertenencia. 
El artí"ce es la persona que hace algo; durante mucho tiempo, éste ha estado ligado al len-
guaje propio de la arquitectura, como sinónimo de albañil o constructor.

63 Como las llama, citando a Heidegger, Sloterdijk, 1999: 57.
64 Entendido lo subjetivo como la desinhibición primaria, «la capacidad de obrar, de actuar por 

decisión propia […] en todo caso, la característica más fuerte del sujeto: la imprevisibili-
dad». Cf. Sloterdijk, 2005: 78 ss.

65 Koolhaas, 1978: 22. Trad. Farías, 2003.



Perversiones II
Y entonces, para mi caída "nal e irrevocable, se presentó el espíritu de la perver-
sidad. La "losofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan seguro 

estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los impulsos 
primordiales del corazón humano, una de las facultades primarias indivisibles, 

uno de esos sentimientos que dirigen el carácter del hombre.1

En el germen imaginario del hombre occidental, precisamente en el libro 
bíblico del Génesis hay una cosmogonía que metafóricamente describe al hombre 
primigenio, arquetípico en todos los sentidos. La visión que se tiene de él en el 
jardín del Edén es la de una criatura inocente, puro bien, creada a imagen y seme-
janza de Dios. Desde su condición de pureza y bondad el hombre es esencialmente 
bueno, hasta que es corrompido por el diablo (del griego diábolos, de dia, a través 
de, y ballein, tirar, arrojar; expresa la idea de «tirar mentiras» o arrojar una persona 
contra otra) pero en mayor o menor grado, esta !gura opositora está presente 
también en otras culturas que no se derivan de este metarrelato de singularidad 
primigenia y creadora. En la tradición mesoamericana, por ejemplo (aunque en el 
sincretismo hay varios dioses principales de acuerdo a la región), Quetzalcóatl es 
llamado «Tezcatlipoca blanco» en tanto que el color de Tezcatlipoca es el negro. 
Hay una oposición que no es necesariamente dual, como en el caso del hinduísmo 
donde hay una tri-deidad o triformismo que coexiste con miles de dioses de se-
gundo orden.2 Se trata siempre de un personaje antagónico, la otra cara de la mo-
neda, el envez del ideal, el contradictor, es el rostro oculto, demoniaco y perverso. 
En las diversas cosmovisiones es prácticamente universal la presencia de polos 
opuestos, agentes (entes, seres, criaturas, deidades incluso) de oposición, rebeldía y 
perversión, la eterna lucha del bien y el mal. Desde luego, las grandes religiones 
tienden a asociar a la !gura de oposición caracteres metafísicos, sobrenaturales y 
malignos, pero en la !losofía griega hay una que nace con Sócrates y que es positi-
va, que ejerce un ministerio parecido al de los ángeles en la teología cristiana, es la 
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1 Edgar Allan Poe. «El gato negro», 1843.
2  Shiva nace de la tradición védica (Rudra, «terrible»), pero su poder destructivo tiene también 

características positivas, es «el auspicioso», que protege, ayuda, favorece, permite, y que no 
obstante, sigue ejerciendo su poder destructor a través de Kali, su esposa. Pero incluso ahí 
hay una oposición demoniaca que enfrenta a los dioses terribles.



que los griegos llamaban demonio, es decir, ser divino.3  Sócrates admite su exis-
tencia como un ser intermedio entre Dios y los hombres que atiza su conciencia.

Este demonio se ha pegado a mí desde mi infancia; es una voz que no se hace 
escuchar sino cuando quiere separarme de lo que he resuelto hacer, porque 
jamás me excita a emprender nada. Ella es la que se me ha opuesto siempre, 
[…] y no hubiera podido hacer las cosas que he hecho en bene!cio vuestro y 
el mío.4

El daimonion es para Sócrates lo que Sócrates para el mundo, lo arrea como 
el tábano al caballo, una !gura persistente que está en favor de la verdad. Si bien 
no es una !gura que tenga mucha iniciativa, se mani!esta siempre como una voz 
antagónica, una confrontación y quizá, no por nada, habrá nacido la dialéctica so-
crática. No está claro si Esta voz obedece a la luz de la conciencia singularmente 
fortalecida y aclarada por la meditación y por una especie de exaltación mística, o 
será una !gura metafísica y sobrenatural que visita a Sócrates tantas veces, pero 
eventualmente lo conducirá a la muerte luego del juicio por la acusación de Meli-
to,5 debido a que le compele a no callarse y a decir la verdad, de su demonio nace 
en el !lósofo una obligación moral, de conciencia, una necesidad parresiástica.

Pero si Sócrates animado por su demonio es un tábano que arrea a la socie-
dad con la verdad, hay otro —más insidioso— que personi!cará no sólo la !gura 
del opositor, sino hacia la Edad Media, incluso los rasgos negativos de la perver-
sión diabólica. Es el cínico, que en Diógenes como !gura de resistencia, se puede 
llamar sin duda, el daimonion platónico, aunque su antagonismo va mucho más 
allá de una perversión-contraste a Platón, pues se introduce tanto en los eleáticos 
como en Alejandro, y en todos los niveles de la sociedad corintia y ateniense.

Pan es en la mitología griega un dios salvaje y cínico, es el outsider del pan-
teón griego, una !gura de oposición a los otros dioses, en la medida de su libertad, 
su autarquía e insumisión. Precisamente por ello, en la cultura occidental recibe el 
tratamiento que reiteradamente se asigna al opositor —el de daimonion—, Pan es 
en principio el Demonium Meridianum (el demonio del medio día); aunque este 
título se re!ere a la creencia de que provocaba la siesta de la tarde, también hay 
otra interpretación, la de un demonio a plena luz del día, o sea, un demonio que 
no oculta ni se oculta (en las sombras de la noche), un cínico. Su condición anti-
nómica se verá enfatizada con la llegada del cristianismo, al asignar al Satanás he-
breo los caracteres de Pan: el diablo como macho cabrío.

Platón encuentra en Diógenes una !gura diabólica —descontado el sentido 
usual y sobrenatural del término— porque representa una oposición a su estructu-
ra de pensamiento. Como antiidealista, el cínico es la !gura de la perversión por 
antonomasia, no sólo porque encarna una contaminación a las palabras de Platón, 
o el modo de vida ateniense, no es sólo una inversión de los valores sociales, sino 
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3 Cf. Platón, Obras completas, Tr. Patricio Arzate. En la introducción a «Apología de Sócrates»: 5.
4 Sócrates, citado por Platón en Apología de Sócrates: 31c.
5 «Sócrates es culpable, porque corrompe á los jóvenes, porque no cree en los dioses del Estado, y porque 

en lugar de éstos pone divinidades nuevas bajo el nombre de demonios». Cf. Platón, Obras 
completas, Tr. Patricio Arzate. «Apología de Sócrates».
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En analogía se puede recurrir al antiguo modelo de balanza griega en la que en la medida que el con-
trapeso se distancia del pivote en la palanca, adquiere más peso, igual que Diógenes, mientras más se 

aparta de la convención en el pensamiento, es más fuerte.



una afrenta contra la moral y las normas de convivencia; desde aquí simboliza una 
perspectiva marginal y maliciosa que merecía ser repudiada. No obstante, el cíni-
co-perverso, no estaba todavía estigmatizado con la imagen oscura y malvada que 
luego se le asoció, al vinculársele con la !gura satánica de la tradición hebraica.

En la Biblia, al acusador de los hombres ante Dios, aquel que incita al mal, 
se le llama Satán, que es la traducción literal de «adversario»6. Pero la !gura del 
perverso no sólo es utilizada en el sentido —correcto, etimológicamente— de la 
inversión (volcar, invertir, dar vuelta), sino como una estrategia de descali!cación 
que persiste hasta la actualidad. En cierto sentido, el diablo es la !gura que encar-
na negación de la responsabilidad individual, es un pretexto para justi!car la pre-
sencia de mal en el mundo (luego de que el hombre hubiese sido creado puro 
bien) hay alguien a quien culpar. Desde entonces ya no se tratará del propio delito 
sino del de la bestia «la serpiente me engañó y he comido»7. Adán culpa a Eva y 
ésta a la serpiente. La serpiente es castigada. Pero en el relato Dios no exime la res-
ponsabilidad del hombre aunque que busca descargarse del pecado, también son 
desterrados. Luego, permanecerá la !gura del diablo como argumento de nega-
ción, de falsedad, y de mentira.

La serpiente es en occidente !gura de la perversión, de lo que se arrastra, lo 
que daña y engaña,8  pero esta serpiente «mala» también ha tenido su contraparte 
«buena», retratada no sólo en los textos bíblicos como !gura de la curación,9 sino 
en la religión griega, en el emblema de Asclepio. La serpiente, como el herkeios que 
protege la casa, la materialización física de los dioses (y de Zeus) que visitan la ca-
sa, el propio Diógenes serpiente.10  En la tradición judeocristiana —que es impor-
tante como uno de los grandes pilares del pensamiento, la ideología y el imagina-
rio occidental— se le asocia a lo animal lo perverso. El animal se mani!esta como 
representación del mal, el extremo opuesto a la !gura angélica que está entre Dios 
y el hombre; es por tanto, el alejamiento de lo divino. El diablo tiene en el imagi-
nario colectivo cuernos, cola y patas de animal, y frecuentemente se le denomina 
«la bestia». Hay toda una estética vinculada al mal y a lo perverso, que tomará 
fuerza hacia los siglos XVIII y XIX con las resistencias artísticas de una bohemia cí-
nica. Pero ¿cómo se da este proceso en el que la animalidad vívida y transparente 
del hombre se oscurece de un modo perverso hasta devenir en bestialidad y signo 
de todo lo malo? ¿Cómo es que en la tradición occidental la confrontación (la base 
de la dialéctica socrática) encarnada en el daimonion pasa de ser productora de la 
verdad a padre de la mentira?

Las últimas palabras de Sócrates son uno de los grandes enigmas de la !loso-
fía, van dirigidas a sus discípulos, «Critón, debemos un gallo a Asclepio. Pagad mi 
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6 Así se presenta en el libro de Job, como el que acusa a los hombres ante Dios. Cf. Biblia, Libro 
de Job.

7 Cf. Biblia, Génesis, 3,1 ss.
8 También en la cosmovisión nórdica, por ejemplo la Serpiente de Midgard, aunque en otras cul-

turas, como la mesoamericana, es un dios de vida, fertilidad y belleza.
9 Cf. Biblia, Números, 21,8.
10 Cf. p. 13 y 24 de esta tesis.



deuda, no olvidéis»11. ¿Qué quiso decir Sócrates? Foucault especula —no se puede 
ir más allá— que estas palabras obedecían a una ofrenda de gratitud a Asclepio por 
la curación de una enfermedad que algunos !lósofos —sobre todo Dumezil— han 
interpretado como la enfermedad que consiste en vivir, o sea, la vida como pade-
cimiento que sólo se cura con la muerte,12  pero Foucault argumenta en contra, y 
sostiene que la enfermedad de la que sana Sócrates no es la vida, sino la mentira, o 
sea, la incapacidad del hombre de decir verdad. Sócrates se siente curado, liberado; 
es la cúspide de la parresía.

La enfermedad para cuya curación se debe un gallo a Asclepio es justamente 
aquella de la que Critón se ha curado cuando, en la discusión con Sócrates, 
pudo emanciparse y liberarse [de] la opinión de todos sin distinción, de esa 
opinión capaz de corromper las almas, para, al contrario, escoger, decantarse 
y decidirse por una opinión verdadera fundada en la relación de sí mismo 
con la verdad.13

Ello no es en rigor el nacimiento del cinismo, sino la culminación de la pa-
rresía socrática que eventualmente esgrime cínico como estandarte, y es también el 
punto de partida para la argumentación foucaultiana del cinismo como el coraje 
de (decir) la verdad. Es posible entonces admitir una diferencia frente al demonio 
sobrenatural de tradición yavista, que en primer lugar, dice la mentira, por tanto es 
un opositor a la verdad. En el caso socrático, es un impulsor de la verdad que se 
opone a la mentira (más parecido a la !gura que incita a los profetas hebreos, co-
mo Jeremías). Por tanto, hay en occidente dos tradiciones en el daimonion o el 
diablo, en ambas se trata de un rival que contradice; en la tradición cristiana se 
confronta a Dios, que como es el sumo bien y verdad absoluta, el diablo tiene que 
ser por consecuencia natural, el padre de la mentira, del engaño, de la falsa con-
ciencia. Mientras que por el lado griego, especí!camente socrático, el demonio es 
el que dice la verdad y obliga a Sócrates a decirla, aunque le cueste la vida. Ambas 
!guras resultan ser una completa inversión una de la otra, pero en los dos casos 
son utilizadas como una estrategia para descali!car y anular, o sea, sustituyen a la 
argumentación en contra.

A lo largo de la historia occidental la perversión se asocia a connotaciones 
perjudiciales y dañinas, hay que recordar cómo se utiliza recurrentemente para la 
descali!cación del homosexual, el judío o la mujer inteligente, ellos también fue-
ron, durante muchos años —sobre todo en la Edad Media— representaciones del 
diablo, con cuernos y cola. Éste sirve de argumento para la negación, la minimiza-
ción y/o, con mayor fuerza, la neutralización, la reducción a nada. En este sentido, 
en términos estrictamente analíticos (no teológicos o metafísicos), la !gura del 
demonio nace como argumento de descali!cación, algo que es preciso evitar y de 
lo que hay que alejarse, no únicamente por el mal intrínseco que conlleva sino por 
la perversión asociada a él.
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11 Cf. Foucault, 1983: «Me amelésete» (Platón. Phédon, 118a, trad. de P. Vicaire, París, Les Belles 
Letrres, 1983, p. 110 [trad, esp.: Fedón, en Diálogos. vol. 3, Madrid. Gredos, 1992]).

12 Foucault, 1983: 109 ss.
13 Foucault, 1983: 121.



Esta táctica ha sido usada in!nitas veces en la historia, el cinismo ha sido 
signi!cativamente perjudicado con ella; se puede ver, por ejemplo, en el intento 
fallido de anulación de Platón a Diógenes al llamarlo Sócrates mainomenos, o sea 
loco, enfurecido. Luego, hay que recordar la estrategia (simple, dialéctica, por opo-
sición) del pensamiento moderno racional que para desacreditar a su opuesto lo 
tacha de irracional. Una vez que alguien es marcado con este estigma, está venci-
do, sus palabras ya no son —ni deben ser— escuchadas. Una escena clásica y recu-
rrente en el cine que está en la memoria colectiva, es aquella en la que se dice de 
alguien que está loco; casi de inmediato aparecen dos enormes enfermeros vestidos 
de blanco cargando una camisa de fuerza, a partir de entonces, amigo, ya no tienes 
escapatoria.

Quizá uno de los mejores ejemplos de descali!cación por la «demonización» 
que se puede encontrar en la historiografía es el proceso de la Inquisición, mucho 
más complejo que la usual reducción a la cacería de brujas. La mujer inteligente 
como bruja, hechicera, esposa del diablo, es un ejemplo paradigmático de la im-
plementación de esta estrategia, que en gran medida comparte con el cínico. Pero 
aún entonces el Tribunal del Santo O!cio es capaz de reconocer dos categorías que 
luego recupera Sloterdijk como formas de la falsa conciencia, asociadas al cinismo: 
la mentira y el error.14 El presunto hereje sólo está vinculado al diablo cuando per-
sista voluntariamente en el error, cuando decida intencional y conscientemente 
rechazar la verdad, o sea, elegir la mentira. Hay un periodo de gracia para que, 
aquellos que han vivido en el error (por ignorancia o sometimiento. En todos los 
casos es involuntario e inconsciente), ellos reciben el perdón eclesiástico y conse-
cuentemente divino. Pero si una vez que se les ha mostrado el camino de la ver-
dad, éstos insisten (deciden) entonces como hijos del padre de la mentira, están 
vinculados al demonio.

Según el diccionario de la Real Academia Española, «hereje» proviene del 
provenzal eretge y de!ne que puede ser tanto la persona que niega alguno de los 
dogmas establecidos por una religión o la persona que disiente o se aparta de la 
línea o!cial de opinión seguida por una institución, una organización, una acade-
mia, etcétera, como también es alguien desvergonzado, descarado, procaz.15  Lue-
go, herejía también se asocia al latín hairesis, que se traduce como «elección libre» 
y que connota, desde el punto de vista etimológico, tanto el acto de elegir como la 
cosa elegida. Una vez que el juzgado ha recibido la luz de la verdad y persiste en la 
mentira puede ser correctamente llamado hereje. La estrategia inquisitoria se repite 
en la Modernidad con la ciencia como nueva religión, y su estigma se diversi!ca 
en términos: desviado, outsider, marginal, cínico… para designar tanto la oposi-
ción a, como la elección desviada del estilo de vida que considera verdadero.

Todas estas consideraciones que parecen periféricas al cinismo, en realidad 
están en el centro, porque estudian tanto la confrontación, como la moral —lue-
go, la confrontación ética— y su consolidación en Occidente. El cinismo es una 
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perversión de estas normas ya desde sus orígenes; espacialmente hay en la helénica 
Atenas reglas morales vinculadas al espacio, lugares para vestirse y para desvestirse, 
como el caso del policía que reprende a Crates por ir vestido de muselina.16  Los 
cánones de la moral occidental están en gran medida dictados por la tradición ju-
deocristiana, que han incorporado a través de los primeros padres de la Iglesia (so-
bre todo de San Agustín17) el tema de la concupiscencia o reincidencia constante 
en el pecado. Pero una idea que está ausente del antiguo pensamiento griego es la 
de la herida, la mácula, la mancha causada por el pecado en el alma. Mientras que 
Platón divide al hombre en cuerpo y alma, Agustín termina de dividirlo en bueno 
y malo y así, doblemente troceado y sometido a las fuerzas de gracia y pecado, el 
judío y el cristiano deben optar por una vida justa y moralmente aceptable.

Aunque a lo largo del tiempo ha habido una relajación-evolución de los cri-
terios morales, el cínico siempre se ha opuesto a ellos; el cinismo se presenta en-
tonces como la !losofía de la libertad, de la desinhibición, y desde ahí se enfrenta 
a las normas sociales impuestas, leyes que el quínico no acepta, porque objetan a 
su conciencia, porque involucran un sometimiento del hombre por el hombre, y 
porque encuentra que la ley de la naturaleza que rige su animalidad es más perfec-
ta. Asume esta «nueva legalidad» porque le ha sido conferida (en el caso de Dióge-
nes) por la vía divina junto a todos los seres vivos, una ley que yace latente en el 
espíritu de todos los seres humanos.

¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces en momentos en que 
cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de que no debía 
cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta 
descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo que constitu-
ye la Ley por el solo hecho de serlo?18

Sin embargo, para el quínico la ofensa no es percibida como tal, no tiene 
una intención maligna, porque no sólo no hay una concepción del daño en el al-
ma, sino porque, por el contrario, hay una idea de construcción, de edi!cación, de 
cura medicinal para el espíritu. El daño al alma, la mancha, el pecado, sólo se in-
serta en esta idiosincrasia por el cristianismo. En el quinismo antiguo, como no 
existe una percepción del daño moral, las acciones están permitidas y auspiciadas 
mientras no dañen al otro, es el caso de la masturbación de Diógenes en la plaza, o 
comer en la calle, o el sexo público de Crates e Hiparquia. Incluso la «ofensa» a 
través de la burla, a diferencia del cristianismo no ofende ni destruye, sino edi!ca 
porque es una crítica «médica» que está apuntando a sanar-construir a través de 
decir la verdad. Es desde este proceso en el que la transparencia y la parresía del 
cinismo original (el quinismo) se vuelven oscuridad y secretismo en la cristian-
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16  «Al ser detenido por los inspectores de policía de Atenas por ir vestido de muselina, díjoles: 
“Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto en muselina”. Como ellos no se lo creían, los 
condujo a una barbería y les mostró a Teofrasto que se cortaba el pelo». Diógenes Laercio, 
VI § 90.

17 Cf. Foucault, 1990: 81 ss.
18 Edgar Allan Poe. «El gato negro», 1843.



dad,19  y la !gura del quínico, el daimonion (platónico, humano) «se vuelve cíni-
co», ahora sí, con todas las connotaciones negativas del término.

Luego, hacia el siglo XIX, no es extraña la asociación que harán los bohemios, 
los impresionistas, los románticos o los poetas perversos a todo aquello «siniestro», 
(de la raíz latina sinistra o sea, izquierda, como la mano torpe o torcida), a otro 
aquello que no es recto (del latín destro, diestro, derecho), que al recurrir a !guras 
perversas, a lo oscuro y lo macabro, encuentran una veta preciosa, una fuente de 
inspiración, como el propio Baudelaire en Las $ores del mal, o Rimbaud en Una 
temporada en el in"erno, y antes, la perversión pictórica de Brueghel en la Caída de 
los ángeles rebeldes, que Lebbeus Woods declara como una de las in"uencias de su 
trabajo.20

Hasta la década del noventa en el siglo veinte, la palabra «perversión» (del 
latín pervertěre, volcar, invertir o dar vuelta) había aludido directamente a la des-
viación mental en la terminología psiquiátrica, y fuera del ámbito clínico todo lo 
asociado al ella era generalmente negativo. La gran mayoría de las !lias sexuales se 
consideraban formas de perversión, y para 1987 cuando la Asociación Estadouni-
dense de Psiquiatría elimina la palabra de su diccionario, estas son agrupadas bajo 
el término «para!lias», mientras que el propio término perversión quedó obsoleto 
en ese sentido, y usual bajo una connotación oscura. El diccionario de la Real 
Academia Española observa dos de!niciones de «pervertir», la primera como «vi-
ciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto, etcétera». Ésta 
se enuncia desde una posición hegemónica que reivindica a las buenas costumbres, 
el gusto o la fe, que por tanto resultan viciados, contaminados, y corrompidos por 
el perverso. La segunda de!nición dice desde otra posición, heterodoxa, en la que 
casi se puede ver al cínico que dice «pervertir: perturbar el orden o estado de las 
cosas» y que ríe cínicamente.

La idea de perversión parece diluirse en la Posmodernidad, porque es menos 
frecuente en el lenguaje, se usa cada vez menos, pero este fenómeno obedece a su 
a!anzamiento más que evidenciar su disolución, porque más que disolverse, se ge-
neraliza. Junto a la !gura del quínico la perversión pierde su carácter individual, se 
vuelve un fenómeno de masas; ya no es solitaria y per!lada, sino masi!cada, una 
perversión social, y como tal, democráticamente aceptada, permitida y practicada 
a plena luz del día.

El moderno cínico de masas pierde su mordacidad individual y se ahorra el 
riesgo de la exposición pública. Hace ya largo tiempo que renunció a expo-
nerse como un tipo original a la atención y a la burla de los demás. El hom-
bre de la clara «mirada malvada» se ha sumergido en la masa; sólo el anoni-
mato [que proporciona la masa] es el gran espacio de la discordancia cínica.21

Esta dinámica social inseparable del cinismo se evidencia por la distensión de 
las normas morales que la crítica conservadora no soporta. Cuando ha sido forma-
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19 La carta de Aurelio evidencia una alusión al examen de conciencia al !nal del día una costum-
bre durante que pre!gura la confesión cristiana. Cf. Foucault, 1990: 65.

20 Woods, [Blog] Bruegel’s presence. Enero 28 de 2010.
21 Sloterdijk, 1983: 39.
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da en un régimen disciplinario de reglas estrictas, el relajamiento de la rectitud en 
pro de un modo de vida «light» —según éstos— resulta en una aparente involu-
ción, un escándalo y a !n de cuentas, una degeneración, expresiones todas en tér-
minos de una inversión progresista. Pero el cínico, siguiendo su estrategia animal, 
ha aprendido a tomar la ofensa, el golpe y la humillación proferidos sobre él como 
arma, e invertir la posición (anástrofe); el atacante inicial es ahora atacado por las 
mismas palabras que dice y que intentan dañar; cuando el quínico ha asimilado en 
sí todas las formas de ofensa, ya no hay nada que lo pueda derribar.22  El cínico   
—los cínicos— con rapidez mental tiene la capacidad de tomar un objeto peligro-
so, de desecho o injurioso (la ofensa, por ejemplo), revertir su efectividad y generar 
algo poderosamente perverso, humorístico, valioso o noble, y encuentra en este 
proceso un goce morboso, y emancipador: «somos pervertidos, y nos gusta».

Pero esta perversión masi!cada tiene tanto de potencia como de menospre-
cio. Desde una perspectiva hegemónica ha existido un desprecio de ella, tanto si se 
le evalúa desde una postura hegemónica como académica; la masscult, por ejem-
plo, sería el nivel «más bajo» de la cultura,23  muchas veces su negación, una «in-
cultura». Leonardo da Vinci a!rmaría que la mayoría de los hombres no son otra 
cosa que «seres habitantes de letrinas»24. Esta descali!cación obedece a la teórica 
gasi!cación del individuo en la masa, a su embrutecimiento y en teoría disolución 
del carácter individual y subjetivo, como si el mero agrupamiento colectivo devi-
niese en un retroceso mental y evolutivo.

Bajo esta concepción la potencia de la masa sólo funcionaría en la congrega-
ción, en la capacidad de convocatoria, como la multitud heterónoma del Führer o 
la repetida hasta el cansancio unidad sindicalista, como entidades a-tómicas (indi-
visibles) en las que no se admite la disidencia y teóricamente se disuelve el indivi-
duo. Vista de este modo, la masa tiene la misma estructura que la identidad, lo 
masi!cado es uno, teóricamente indivisible, y mientras más compacto, menos !su-
ra, menos diferencia, menos divergencia y más igualdad, mejor. Estas son las masas 
que ansían los dictadores con fruición, las que se congregan en la plaza roja tras la 
Revolución de Octubre, o en la plaza Ché Guevara, son el sueño de Hitler y de 
Stalin, luego, sólo son valiosas como instrumento de combate, el brazo potente y 
destructor que de otro modo no tiene sentido ni razón de existir.

Sin embargo, Sloterdijk detecta un cambio en la estrategia de la masa pos-
moderna, comparada con la de la turba revolucionaria. En principio, hay una crí-
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22 «Los golpes, los insultos, las humillaciones son para los cínicos un ejercicio, y este ejercicio tie-
ne valor de entrenamiento, entrenamiento en la resistencia física, entrenamiento también 
en la indiferencia con respecto a la opinión. Y era asimismo, recuerden, una manera de 
efectuar una inversión y aparecer como más fuerte que los otros, mostrar que uno podía 
imponerse a ellos. Así lo mostraban las escenas en las que veíamos a Diógenes aceptar un 
insulto y un golpe y luego invertir la situación y aparecer como más fuerte que los demás». 
Foucault, 1983: 311. Hay abundantes ejemplos en la vida de Diógenes. Cf. Diógenes 
Laercio.

23 Cf. Eco, 1965 y 1977.
24 Cf. Sloterdijk, 2000: 33.



tica dura que a!rma que un planteamiento de disolución de la masa sería menos 
e!caz, pero justamente la Posmodernidad se opone, de forma coloidal, en masas 
moleculares de carácter gaseoso, una descorporización del conglomerado. Las ma-
sas actuales carecen de la experiencia sensible de un cuerpo, o de espacios propios, 
«en lo esencial, han dejado de ser masas capaces de reunirse en tumultos; su pro-
piedad de masa ya no se expresa de manera adecuada en la asamblea física sino en 
la participación en programas relacionados con medios de comunicación masi-
vos»25. La Posmodernidad parece haber encontrado otro camino, coherente con su 
pensamiento. Es la dinámica de la "exibilización, del rizoma, y las redes (sociales, 
por ejemplo, aludiendo a la conexión informática).

En la Revolución egipcia de 2011, conocida también como la Revolución de 
los jóvenes —inspirada a su vez en la Revolución tunecina— las redes sociales tu-
vieron un papel fundamental. Las acciones de respuesta del gobierno de Mubarak 
fueron bloquear sitios de Internet para evitar que a través de las redes sociales se 
difundieran tanto noticias (que eran transmitidas en tiempo real a todo el mundo) 
como denuncias (en video) y convocatorias. La masa se despoja de una piel que 
contiene y aparenta, y se disgrega en individualidades subjetivas. De ella ya no ca-
be escuchar ningún grito general, se aleja cada vez más de la posibilidad de trans-
formar sus inertes rutinas prácticas en intensidad revolucionaria.

«Ahora se es masa sin ver a otros. El resultado es que las sociedades actuales, 
o si se pre!ere, posmodernas, han dejado de orientarse a sí mismas de manera in-
mediata por experiencias corporales: sólo se perciben a sí mismas a través de sím-
bolos mediáticos de masas»26 . Bajo la in"uencia de los medios de comunicación, 
han pasado de ser corporales a mediáticas y luego, a masas moleculares, «su estado 
es comparable al de un compuesto gaseoso, cuyas partículas, respectivamente sepa-
radas entre sí y cargadas de deseo y negatividad prepolítica, oscilan en sus espacios 
propios, mientras, inmóviles ante sus aparatos receptores de programación [en la 
seguridad de su arquitectura], consagran individualmente sus fuerzas una y otra 
vez a la solitaria tentativa de exaltarse o de divertirse»27, o como a!rma Koolhaas,

Ahora que las masas han resuelto el problema del placer, a la élite de las otras 
partes de la isla se le presenta el problema de las masas. Entre los recintos 
comparativamente salubres de Steeplechase y Luna Park hay una comunidad 
cada vez más degradada. «Apenas hay alguna variedad de desechos humanos 
que no esté representada en su población permanente».28

Ya en su primer libro-agenda Koolhaas demuestra que el rascacielos es una 
multiplicación física del espacio (y el ascensor, su ruptura); no obstante, es en Co-
ney Island donde las multitudes lo inundan, porque les gusta tal como es, donde 
las densidades metropolitanas van buscando la tecnología de lo fantástico, y son 
éstas las que acuden en masa desbordando el último lugar de recreo para la mayo-
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ría de las víctimas desahuciadas de la vida metropolitana. Desde la sociología 
(¿dónde, si no?) la cultura de masas también ha sido estudiada, y en esta hibrida-
ción sociología-!losofía-arquitectura, Baudrillard propone como nueva consigna 
revolucionaria hundir el Beaubourg. Con la arquitectura como pretexto, las masas 
se vuelcan porque por primera vez tienen la ocasión de participar multitudinaria-
mente en el inmenso trabajo de enterrar una cultura que en el fondo siempre han 
detestado.29 ¿No es ésta una actitud íntegramente cínica?

[Las masas] se precipitan en Beaubourg para gozar de la ceremonia fúnebre, 
del descuartizamiento, de la prostitución operativa de una cultura al !n ver-
daderamente liquidada, incluido cualquier tipo de contracultura que siempre 
será una apoteosis de aquélla. Las masas se agolpan en Beabourg del mismo 
modo que se agolpan en los lugares de catástrofe, con el mismo impulso irre-
sistible. Mejor dicho: las masas son la catástrofe de Beaubourg.30

FRUICIÓN
La perversión masi!cada no será completa si no se encuentra un placer di-

choso (catastró!lo) y no culposo en ella, en la acción misma de pervertir y trans-
gredir, una fruición expresada en una orgásmica, en última instancia en una catar-
sis demoledora. El Broadway Bomb es una movilización social sumamente cínica y 
posmoderna, una carrera que se realiza desde el 2002 en la isla de Manhattan y 
consiste, sencillamente, es deslizarse sobre ruedas desde la intersección entre la ca-
lle 116 y Riverside drive, en el upper Manhattan hasta el de low, al sur de la isla. 
En 2012, la Corte Suprema de Nueva York decidió prohibirlo, declarándolo fuera 
de la ley, pero los grupos, desa!ando la autoridad policial (que se había situado 
con una red plástica —una especie de atrapamoscas— para cazar y eventualmente 
disciplinar a la masa fruitiva), se lanzaron de todos modos sobre Broadway, eva-
diendo rizomáticamente a la policía de todas las formas posibles, y dejando las es-
trategias de la autoridad en ridículo. A pesar de la prohibición, el número de parti-
cipantes sigue aumentando y el evento anual se sigue llevando a cabo. Su logotipo 
es una bomba con la mecha encendida, sonriendo. No en vano la carcajada está 
asociada a la risa demoniaca, perversa, en consecuencia, como resultado de su 
condición «maligna» tiene que erradicarse disciplinariamente, como a!rman Lipo-
vetsky31 o Sloterdijk:

Quien sienta demasiado civilizada y tímidamente llegará con facilidad a la 
impresión de que en tal carcajada podría haber algo demoníaco, diabólico, 
frívolo y destructivo. Precisamente aquí hay que aprestar el oído. El reír de-
moníaco posee la energía de lo destructivo en sí, con crujir de añicos y pare-
des que se desmoronan, una carcajada malvada sobre las ruinas.32
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La fruición como el deleite intenso expresado en la carcajada quínica.



En el quínico la risa va ligada a su perversión liberadora, aquí ya no tiene 
cabida la paz de alma o la alegría espiritual en sentido religioso, sino un goce in-
tenso producto de la libertad de transgredir, de la soberanía y de la autocracia, 
aquella oposición que juzga que ha roto las cadenas que le (im)pedían libertad (de 
movilidad, por ejemplo), es verdaderamente una emancipación, una curación. 
Aquí no hay ningún gallo que ofrecer a Asclepio, pero hay una carcajada quínica, 
demoniaca o fanfarrona. La Posmodernidad y su cultura de masas asisten a —y 
propician— una liberación del pasado y sus categorías que tiene como síntoma la 
fruición y como fruto la carcajada quínica que «proviene de las entrañas, está fun-
dida de una manera animal y tiene lugar sin reparo alguno»33 .

En El tambor de hojalata Grass propone lo que entonces parece una metáfora 
enternecedora, pero luego en Pelando la cebolla hace ver como parte de un hecho 
anecdótico. Tras la segunda guerra mundial, algunos grupos (sobre todo los que en 
una época de carencia podían permitírselo económicamente) asisten a un mesón 
donde la atracción principal es cortar cebolla, para ello los presentes reciben cada 
uno una tabla y un cuchillo —y la respectiva cebolla—. Lo que Grass describe es 
la catarsis de todos aquellos que durante la guerra ya no tenían más lagrimas para 
llorar y no podían hacerlo más, que encuentran en la enzima alinasa una ayuda 
para la descarga. Luego, como señalará Sloterdijk, el cinismo enfrentará otra estra-
tegia de liberación que en la carcajada redime no sólo de un momento histórico 
vivido, como la guerra, sino de una disciplina (orden, moral, control) impuesta 
transgeneracionalmente, que desemboca —y se rechaza— en la Posmodernidad.

Por su lado Vattimo a!rma que uno de los tres mecanismos que efectivamen-
te faculta el acceso a la «pos»Modernidad es el pensamiento de la fruición34  (del 
latín fruitīo, -ōnis, complacencia, goce muy vivo). Más allá de descubrir en ésta 
sólo un vehículo catártico, una experiencia en sí misma (como acontecimiento ais-
lado) es preciso reconocerla tanto como un síntoma de algo, como una máquina 
con sus propias dinámicas. Reducirla al mero goce aislado (incluso a una sensa-
ción) es despojarle de su capacidad creadora interior como talento de hacer, como 
dinámica de transformación en el pensamiento, puesto que al fruir se le asocia 
también otra propiedad, no es sólo gozar, sino también recordar, evocar, en este 
sentido «regodearse», volver en la memoria al acontecimiento y revivirlo con delei-
te liberador.

Hay dos ideas en Heidegger que intentan explicar un desapego de la sombra 
del pasado para poder rebasar (remitir) la Modernidad. De acuerdo con Vattimo, 
tanto Nietzsche como Heidegger son los !lósofos de la Posmodernidad en la me-
dida que ambos eliminan la idea de fundamento como remisión al pasado y como 
remisión del pasado; en el primer caso, se trata de remitir como dirigir; ya no se 
fundamenta teniendo como base (cimiento, plataforma) el pasado, o sea, ya no es 
argumento de fundamentación. En el segundo caso, remisión del pasado, en este 
contexto, un «dejar ir» a la sombra histórica, liberarse, convalecer de la enferme-
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dad del pasado,35  es el Verwindung, remitir como curación o convalecencia. Esta 
idea tiene su correspondencia en la Andenken, que es un «pensar como rememora-
ción»36, y que se conecta con el fruir, pero incluso aquí no se trata de un apego de 
dependencia sino de pensar el pasado serenamente, liberado de éste y agradecido 
por éste, «lo que hace el Andenken es precisamente desfundamentar continuamen-
te los contextos históricos a los cuales se aplica, sometiendo a un análisis in!nito a 
las palabras que los constituyen»37. Ello replantea la cuestión de lo nuevo como 
desarraigo, pero sobre todo como principio de evolución, una emancipación sana 
y liberadora desde el presente hacia el futuro, lo que De Solà Morales llama «cons-
truir cada paso y su fundamento»38.

Atada —como ha estado a la teoría— la arquitectura no podía desafanarse 
de los referentes históricos y megalómanos del pasado sin una catarsis liberadora, 
un Andenken.39  Se trata de lo que Nietzsche expone como epigonismo, «exceso de 
conciencia histórica que encadena al hombre del siglo XIX (podríamos decir al 
hombre de comienzos de la Modernidad tardía) y le impide producir verdadera 
novedad histórica»40, tanto !losó!ca como arquitectónica. Es claro en el neoclási-
co, pero es mucho más sutil en las formas de comprensión y diseño de los proyec-
tos en la segunda mitad del siglo veinte, porque el proceso de adoctrinamiento 
ideológico también se volvió más táctico y perspicaz. De este modo, el arquitecto 
se ve obligado a buscar las formas de su arte, de su arquitectura, de su moda, en el 
gran depósito de trajes teatrales en que se ha convertido el pasado para él.41

«Tal vez las historias convencionales están en lo correcto, quizá la arquitectu-
ra contemporánea esté in"uenciada más por una veintena de edi!cios canó-
nicos de los que todos hemos leído innumerables veces. O, tal vez la repeti-
ción crea una in"uencia, al menos igual a la de los propios edi!cios. Tal vez 
estamos tan in"uenciados por la certi!cación histórica que crédulamente se-
guimos calcando a partir de lo que hemos «aprendido» en la escuela y más 
allá».42

Desde una visión dialéctica, lo nuevo sólo surgirá con referencia a lo viejo 
porque en el concepto de lo positivo está contenido ya lo negativo, es su antítesis, 
de modo que la novedad como es entendida en el pensamiento moderno estará 
permanentemente ligada al pasado en la medida que lo contiene, sin embargo, esta 
forma de pensar produce un razonamiento circular del que no se escapa debido a 
la propia forma de argumentación, puesto que sus herramientas lógicas están con-
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tenidas en la premisa. Este salto de ruptura se encontrará en el pensamiento débil 
y las estrategias de confrontación, "exibles y rizomáticas, «tal vez a partir de aquí, 
una ética posmoderna podría oponerse a las éticas, aún metafísicas, del “desarro-
llo”, del crecimiento, de lo novum como valor último»43.

Desde luego, remitir no es olvidar la historia; desde el momento en que la 
fruición es rememoración se está hablando de un «volver» gozoso y liberado, no 
vinculante, no fundamental (como cimentado, comprometido con el monumen-
to, la memoria del pasado), no interpretativo, sino experimental. Ello, desde una 
postura independiente —la bios adiaphoros— hace frente a una ideología que mu-
chas veces privilegia el reciclaje de ideas, la composición de cánones y la conjuga-
ción de tipos estéticos para la conformación de un espacio que por el contrario, es 
a todas luces subjetivo, vertiginoso y cambiante. En la arquitectura neoclásica es 
obvio el recurso al pasado como reproducción e imposición literal de fórmulas clá-
sicas, con alguna novedad: la pujante y "amante reinterpretación, que por enton-
ces apenas surge como concepto en la !losofía y con poca aplicación en la arqui-
tectura. En general, la estética trata de recetas heredadas y recogidas por Vitruvio, 
aplicadas a una tipología estética concreta, los nuevos templos: bancos, universi-
dades, o!cinas, etcétera.44

En la misma línea y por su lado, el posmodernismo «juega» con elementos 
estéticamente logrados y fórmulas probadas, ciertamente con la intención de desa-
creditar y hacer mofa de ellos, pero aquí también hay sumisión-remisión al pasa-
do, ya no tanto para negar la estética sino para rede!nirla sarcásticamente; aquí el 
quinismo empieza apenas a hacer estragos, pero todavía no ha adquirido fuerza 
su!cientemente emancipadora para rememorar el pasado con fruición, con An-
denken, que es el «término con el que Heidegger en sus obras más tardías designa 
el pensamiento ultrametafísico, pensamiento que rememora el ser, pero que, por 
eso, no lo hace nunca presente, sino que lo recuerda siempre como ya ido»45. Por 
ello en el posmodernismo, aunque es incipientemente quínico por la burla vitupe-
rante y la intención de desfundamentar —desvincularse sanamente de— el pasa-
do, no hay todavía remisión, Verwindung, ni curación como Andenken, no hay aún 
una experiencia fruitiva-cínica de liberación.

Fruir, como "uir, no supone un detenimento hermenéutico-especulativo so-
bre el monumento, o sea, reinterpretación derivada de una especie de pleitesía a 
un pasado canónico que hay que cargar en hombros y que persiste como una 
sombra, sino la emancipación de éste y sus fórmulas, nuevas aproximaciones, otros 
modos de ver y oír y de pensar-formular, es renuncia al paisaje familiar, explorar y 
no recorrer las mismas rutas conocidas, aplicar las mismas fórmulas que darán 
siempre los mismos resultados. Por el contrario, implica arriesgarse, intencional-
mente abandonar las seguridades, desarraigarse, lanzarse a lo desconocido, o sea, 
precisamente, experimentar. Ello tiene como raíz y consecuencia que la fruición 
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implicará el abandono de la concepción funcionalista del pensamiento, un disfru-
tar de las formas espirituales del pasado sin tener que ser preparación para otra co-
sa, «sino que tiene un efecto emancipador en sí misma»46.

Desde entonces no se trata sólo de experimentar como construcción (de ar-
quitectura, por ejemplo) sino también de experienciar (como vivencia). La frui-
ción es una experiencia intensa y bajo esta condición no requiere justi!cación teó-
rica-racional. Hay una vivencia sensible (mucho más subconsciente e irracional 
que racional) que implica el abandono de la concepción funcionalista del pensa-
miento, o sea, del pensar como teorizar, interpretar, justi!car, que se territorializa 
en el gozar, fruir, experimentar. Hay recuerdo del pasado, pero no apego doloroso 
o canónico (o dolorosamente canónico), o patológico. La fruición, el goce catárti-
co será entonces, por oposición —más que el ya obsoleto formalismo—, el extre-
mo opuesto al funcionalismo —y liberado de esta dialéctica— porque desde su 
condición irracional47  no pretende legitimar ni justi!car una actitud e!cacista, 
menos bajo la idea paranoica que sostiene que el espacio debe estar sometido a una 
función especí!ca, por lo tanto, en la Posmodernidad y en el pensamiento quíni-
co, para la arquitectura es verdadero a!rmar que la forma sigue a la fruición.

VOYEURISMO
A principios del siglo veinte, con la llegada de la imagen movimiento se em-

pieza a consolidar una sociedad de la imagen (que Debord llama «del espectácu-
lo») donde se potencia la fruición por el ver sin justi!car racional o teóricamente 
lo visto, o sea, la creación de imagenes mentales que ya no están dadas por la in-
terpretación de la lectura, sino por la visión de una imagen bruta, directa y sin in-
termediarios que todos pueden entender. Es una narrativa distinta de la dada por 
la lectura como interpretación del texto. Ello dio pie a una experiencia que efecti-
vamente revolucionó la cultura, y no de forma periférica o marginal, sino radical, 
porque a través del cinematógrafo permitió al hombre acceder a otros procesos de 
asimilación de lo transmitido en la pantalla. La sociedad del espectáculo no asiste 
solamente a la distensión, a una contemplación pasiva (como en otro tiempo el 
teatro, la danza, la carpa, el vodevil) que aún aparece limitado por un espacio físico 
e intransigible —el escenario.

Luego, las posibilidades espaciales de la pantalla cinematográ!ca como hete-
rotopía permiten una invasión a la intimidad, un vouyerismo de masas. No es por 
tanto una contemplación pasiva, sino la excitación de invadir, en primeros planos, 
la privacidad ajena, la intromisión permitida en el espacio vital del otro. La diná-
mica no es muy distinta al encuentro singular de dos !lias, el voyeurismo por un 
lado que encontrará su contraparte perversa en el el exhibicionismo. Para que este 
acoplamiento funcione, es indispensable recurrir al truco del autoengaño que au-
menta y posibilita la fantasía (de otro modo se pierde la adrenalina de la transgre-
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Lachapelle, D. Self potrait as house, 2013.
El desnudo en la obra de Lachapelle obedece tanto a un principio estético como a un argumento cíni-
co: que el cuerpo puede escandalizar, en la medida que es la oposición a una idiosincrasia de lo cubier-
to, de lo moral y lo pudoroso.



sión como experiencia) ya que en ambas partes el riesgo de ser descubierto actúa, a 
menudo, como un potenciador de la excitación. El exhibicionista pretende que el 
voyerista no está ahí, mientras que éste simula que el exhibicionista no lo ve.

En La ventana indiscreta48  de Hitchcock, hay un voyeurismo mani!esto que 
luego retratará de forma más perversa en Psicosis, y que en ambos casos conduce e 
integra al espectador en la fruición por el ver. El hombre contemporáneo encuen-
tra en este territorio-pantalla un espejo de la realidad, una intimidad hasta enton-
ces no vista ni permitida, que gracias al cine condujo en la práctica a una despena-
lización del !sgonear, y eventualmente, a una socialización del voyeurismo, el de-
seo derivado de la visión se convierte en un «espacio» del que hay que escapar, por 
algo Pamuk dice, re!riéndose a La ventana indiscreta: «Era la sensación de no po-
der salir de un sueño as!xiante, como no poder escapar de una habitación cada vez 
más angosta. Era como si el tiempo se hubiera convertido en algo que se iba estre-
chando»49.

Una primera re"exión con el !lme como pretexto lleva al pensamiento de la 
intimidad, de lo que el hombre esconde bajo y detrás de la arquitectura, sus muros 
y cubiertas, sus áticos, jardines y sótanos. «¿Qué hay en la caja?» es una patología 
absolutamente paranoica, como la que retrata Hitchcock en la mente del fotógrafo 
Je#eries, y que contagia a su novia Lisa Carol y luego a la enfermera, pero que de 
forma difusiva se extiende al espectador en la sala de cine; hay un ejercicio (una 
anticipación) claro de cómo el director le implica en paranoia. En el caso de los 
recién casados, donde Hitchcock usa como recurso cinematográ!co una acción 
simple: bajar la cortina. Al ocultar de la vista no tiene siquiera que insinuar nada, 
pero genera una construcción paranoica en la imaginación en la que el espectador 
llena los espacios faltantes.

¿Qué esconde Zeus en la tinaja (pithos) que ha regalado a Pandora? ¿Por qué 
no debe abrirse bajo ninguna circunstancia? ¿Qué oculta el muro? ¿Qué es lo que 
la arquitectura-caja esconde y que por ello se vuelve irresistible? (¿Es la paranoia 
voyeurista el éxito del formalismo?) Al respecto Woods señala que «“La ventana 
indiscreta” de Hitchcock es una película concisa sobre cajas tontas y sus cotidia-
nos, a veces profundos, misterios humanos. Aquellos de nosotros que vivimos en 
ciudades no necesitamos de una película para decirnos que no sabemos realmente, 
a ciencia cierta, lo que sucede en la esquina siguiente»50 . En el caso de Ciudad des-
nuda de Dassin, se busca desentrañar el misterio de qué esconden los muros de la 
metrópolis, desnudándola, mostrando crudamente el crimen, la extorsión o la vio-
lencia, que por su lado Hitchcock sólo insinúa sutilmente en perversiones domés-
ticas, pero que tampoco puede contener, porque aquello que hay de misterioso y 
prohibido ejerce fascinación en la naturaleza humana. Es la mirilla que tanto Bates 
como Je#eries transgreden. En el segundo caso, como a!rma Deleuze, la alusión a 
la vista es más clara, «de una manera todavía más directa, el héroe de La ventana 
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indiscreta accede a la imagen mental, no simplemente por ser fotógrafo sino por-
que se halla en un estado de impotencia motriz: en cierto modo se encuentra re-
ducido a una situación óptica pura»51.

Pero el espectador paranoico no sólo ve, también es visto, tanto desde la ven-
tana de la casa en Psicosis, por la !gura edípica de la madre del asesino que conec-
ta «visualmente» con el espectador desde una construcción paranoica en su imagi-
nación, como por —señala Deleuze— la brasa de un cigarrillo en el rectángulo 
negro.52  En ambos casos se trata de incluir al vidente a través de un mecanismo 
paranoico: abrir la caja, descorrer la cortina, levantar la persiana, quitar el muro, 
romper el límite para quedar incluido en la realidad, del mismo modo que hace el 
fotógrafo Je#eries, al sobrepasar el ver, salta de su fantasía —su (in)cómoda posi-
ción tras la ventana— cuando descubre que su realidad, representada por su novia 
Lisa que ha compartido con él la paranoia, de pronto está del otro lado, del lado 
de la «fantasía». Je#eries mira siempre a través de una ventana-fantasía, su deseo 
está fascinado por lo que él puede ver a través, al otro lado de su realidad que 
eventualmente termina engulléndolo.

El problema de la infortunada Grace Kelly es que, al declarársele, actúa como 
un obstáculo, una mancha que altera la vista de él a través de la ventana, en 
vez de fascinarlo con su belleza. ¿Cómo logra ella !nalmente ser merecedora 
de su deseo? Ingresando literalmente en el marco de la fantasía de él; cruzan-
do el patio y apareciendo «en el otro lado», donde él puede verla a través de 
la ventana.53

En el cine, —especí!camente el caso de Hitchcock— hay una inversión-in-
serción del espectador, porque el director no sólo quiere hacerle partícipe de la !c-
ción, sino incluirla en su realidad, e incluir a éste en la historia. En este sentido, se 
pretende que el voyeurista realice el salto a una heterotopía —nunca mejor di-
cho— a un «otro espacio», un espejo de realidad en el que la pantalla actúa úni-
camente como un marco de referencia, una ventana. La intención subyacente en el 
director es transferir algo desde el encuadre a la mente del espectador, incluirlo, 
del modo en que el protagonista luego «entre» en su ventana; entonces, tanto co-
mo representación del espacio (la pantalla) como objeto arquitectónico ("uir del 
espacio) ventana, intersticio, mirilla, se convierten en fetiches morbosos, que posi-
bilitan y autorizan una transgresión visual.

Aquí radicaría la tesis latente del !lme dada precisamente por el encuadre, 
que el cine, especí!camente la pantalla cinematográ!ca, es una ventana, una hete-
rotopía que permite acceder a realidades hasta entonces vedadas y veladas, es una 
invasión a la intimidad en la que el espectador se vuelve acosador, un vouyerista 
socializado gracias a la vivencia del cine como un entrar libremente en la familiari-
dad ajena. El observador participa de los besos entre Stewart y Kelly, dejándose 
convencer por una fantasía que quiere creer. En cierto modo, en La ventana indis-
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creta se repiten los argumentos y recursos de Psicosis. En los dos !lmes hay para-
noia, asesinato y voyeurismo a través de una ventana, enorme en el caso de Je#e-
ries, y apenas un agujero en la pared con Bates. En ambas hay posiciones espaciales 
intermediadas por una vano que las conecta; dentro-fuera son indiscernibles (el 
adentro y el a-dentro se funden en una sola palabra), hay una sucesión de vanos e 
inversiones espaciales multiplicados por la pantalla y la imaginación. En ambos 
casos la ventana establece un marco, una posición que delimita, contiene y divide 
el espacio, y que eventualmente hará entrar al espectador, incluyéndolo,54  como 
a!rmaba Hitchcok, «trans!riendo la amenaza desde la pantalla a la mente del pú-
blico», pero implicando a la vez al público como voyeurista, fruidor y cómplice 
que experimenta la perversión del psicópata al descorrer el velo, la cortina de la 
ducha tras la que se encuentra Marion Crane.

En Bates es claro el paso del ver al actuar, del deseo a la acción. En el viola-
dor o asesino seriales hay siempre al inicio una condición latente, un deseo oculto 
y reprimido que poco a poco se empieza a manifestar —a pasar de la visión a la 
realización— de forma que en ambos casos el momento del paso es claro: la viola-
ción o el asesinato; en Bates, ambos (el cuchillo psicológicamente está asociado a 
la penetración). Del mismo modo la vivencia social posmoderna pasa primero de 
la visión a la fruición y luego a la fruición por la visión, pero este dinamismo no se 
detiene ahí, hay también una compulsión por la vivencia, un deseo que una vez 
despierto y hambriento, reclama ser satisfecho. En este caso, se sigue el paso de la 
fruición vouyerista socialmente aceptada a una praxis, esto es, de la vista a la ac-
ción, de la imagen provocadora de deseo a la realización fáctica/de hecho.

Se trata del mismo proceso cuando se habla de una fruición por experienciar, 
un deseo que hasta entonces ha sido social e históricamente contenido-reprimido 
pero ahora encuentra que su realización no sólo es posible, sino incontenible, tan-
to porque hay una distensión en los límites de las normas sociales que incluso lo 
alientan, como en por la desinhibición del individuo y/en la masa, síntoma del 
fenómeno quínico. Esta idea-deseo que ha entrado por los ojos, (y aquí ya alejada 
de las connotaciones sexuales de la película) se convierte en una fruición por la 
experiencia, un deseo por realizar —algo que precisa incluir en su realidad, su ven-
tana, su encuadre-marco de referencia55— aquello que hasta ahora sólo ha estado, 
latente, en el deseo, y que la visión potencia, pero que por sí sola no puede satisfa-
cer. Una fantasía que una cultura perversa precisa, necesita, requiere y ansía llevar 
a la realidad, construir en el territorio lo que hasta entonces estuvo prohibido y 
que es posible gracias a la desinhibición que ha traído el quinismo perverso en la 
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54 «Si es verdad que una de las novedades aportadas por Hitchcock fue la implicación del especta-
dor en el !lm, ¿no se hacía preciso que los propios personajes, de una manera más o menos 
evidente, fuesen asimilables a espectadores?» Cf. Deleuze, 1983: 285.

55 Un mecanismo homólogo es el que funciona en la fantasía: ¿cómo se convierte un objeto empí-
rico, categóricamente determinado, en objeto de deseo?; ¿cómo este objeto empieza a con-
tener algo X, una cualidad desconocida, algo que es «en él más que él» y lo hace merecedor 
de nuestro deseo? Mediante su ingreso en el marco de la fantasía, mediante su inclusión en 
una escena de fantasía que da congruencia al deseo del sujeto. Zizek, 1989: 164.



Posmodernidad. Esta es, precisamente, la fruición por la experiencia. La perver-
sión, como a!rma Sloterdijk, será éste paso transgresor del deseo a la praxis, y (pa-
rafraseando a Lacan56), de lo visto a lo vivido: «no cabe la menor duda de que el 
“ser perverso” o la vida epicúrea y de cerdos (conforme al sentido, es otra expresión 
para «vida quínica») merece la pena cuando en ello se puede experimentar lo que 
hace tiempo se habría podido experimentar pero a lo que no nos atrevimos»57 .

La Posmodernidad ofrece al perverso un territorio para la fruición en todos 
los sentidos, pero sobre todo en términos de obsesión lo experimental y lo expe-
riencial. Aunque experienciar esté también asido por el largo brazo del control que 
no le permite al individuo (aunque en principio él tampoco quiere consentir) una 
fruición descontrolada. Entonces, ávido de experiencias, recurre a la construcción 
de territorios urbanoarquitectónicos donde tanto lo surreal como lo salvaje es po-
sible con las debidas precauciones. Los elementos arquitectónicos contribuyen a la 
creación de un espacio y una experiencia irreal y onírica serán los protagonistas de 
un territorio que aspira a ser experienciado, aunque éste, a !n de potenciar la ex-
periencia, tenga que ser una simulación; se tratará entonces de construir infraes-
tructura para mantener —en la ilusión— la experiencia de lo natural, simuladores 
de vuelo, túneles de viento, corrientes de nado, una Disneylandia que !nge los 
otros espacios (oníricos), o los Universal Studios como parques temáticos para la 
introducción física del cuerpo en un territorio en donde previamente se ha intro-
ducido ya la mente. Luego están los proyectos ecoturísticos para estar en contacto 
con la «naturaleza» como si al entrar a Epcot Center, se entrara a México, un susti-
tuto del pasado, el presente y el futuro. Es una amalgama cuasiperfecta de natura-
leza, experienciación y —sobre todo— control. Pero esta (redituable) broma ar-
quitectónica tal parece que se propaga en otros «otros» espacios. Así como México 
en Disneylandia, Italia en Louisiana en la obra de Moore, o las embajadas arqui-
tectónicas de los países en las exposiciones universales, el parque temático de la 
cultura.

En el siglo XVI, el viajero colonizador se enfrenta a una naturaleza descontro-
lada y salvaje: los rápidos en los ríos, las tormentas en altamar, la insalubridad del 
agua, las enfermedades transmitidas por animales o el salvajismo de éstos (las ga-
rras del león, la mordedura de serpiente, el ataque de oso). Luego, no es descono-
cida la quisquillosa susceptibilidad de la sociedad posmoderna que es resultado de 
un proceso de domesticación. Pero mientras que la naturaleza no ha cambiado en 
su ser indómito, en el siglo XXI el explorador urbano, mucho más gobernado por 
los dinamismos de la domesticación, renuncia a la experiencia directa con lo salva-
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56 Para Lacan en Le state du mirroir radica la fase del desarrollo psicológico en el que el niño se 
encuentra por primera vez capacitado para percibirse en el espejo, en oposición a un ante-
rior inacabamiento anatómico en e que se vive, es el encuentro de lo visto frente a lo vivi-
do. Surge entonces la paranoia, como una compulsión de armar lo fragmentado y conectar 
lo inconexo. Inversamente, hay un morbo sádico al reconocer en el otro lo fragmentado: el 
decapitado, el manco, los miembros amputados, etcétera. Cf. Lacan, 1949: 99 ss., e Iba-
ñez, 2006.

57 Sloterdijk, 1983: 527.
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[IZQ. SUP.] Arcadia natural. [CEN. SUP] Arcadia idealizada-utópica. [DER. SUP.] Arcadia Sintética.
[IZQ. INF.] ¡Bienvenido! Welcome to Mexico. Así se anuncia la llegada al México de Epcot.
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[DER. INF.] Una ola de concreto su!cientemente disfuncional se rebela del horizonte, arqueándose 
hacia el cielo. Docenas de vehículos pintados de gris (desde aviones hasta zapatos) son atraídos en su 

magnetismo rebelde a lo largo de cientos de metros. La gente usará este entorno urbanoarquitectónico 
como territorio lúdico. SITE, Highway 86, para la Expo de Vancouver 1986.



je-natural fuera de su control, y recurre a otro tipo de prácticas urbanas en apro-
ximaciones simuladas en la búsqueda de una fruición que su naturaleza quínica 
precisa y que no puede obtener de otro modo; es una vuelta al origen profundo, 
como canta Gibrán, al referirse a las casas.

Construye con tu imaginación un cenador en tierra salvaje antes de construir 
una casa dentro de las paredes de la ciudad.
Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepúsculo, también el trota-
mundos dentro de ti los tiene, el siempre distante y solo.58

El ansia por la experiencia adrenalínica del miedo que implica lo salvaje, tan-
to en el cine (que conserva la seguridad psicológica del espacio: el espectador pue-
de caer en cuenta en cualquier momento de la fantasía a la que se autosomete) 
como en el parque temático en el que se recurre al miedo como experiencia y se 
garantiza a los fruidores que no saldrán lastimados.59  Desde luego, como no están 
completamente desvinculados del pensamiento moderno del confort, será un te-
mor controlado, es un miedo que siempre tiene un botón de pánico, lo que en el 
sadomasoquismo se denomina safe word. De este modo, el hombre de herencia 
moderna aspira a tener cubierta su dosis de adrenalina que en el mundo salvaje 
estaba garantizada, pero sin exceder los límites, sólo busca la fruición, momentá-
nea, en la que en todo momento tiene el control y marca el límite. La arquitectura 
y la ciudad construirán ese seno cálido y seguro al que recurre y que le arropa, el 
resguardo físico y psicológico que ha fraguado transgeneracionalmente, pero tam-
bién la oposición a su lado perverso y quínico. Luego, habrá de encontrar en la 
selva de su venerado y estéril asfalto un territorio de transgresión que reemplaza la 
jungla aún arraigada en su ser-animal, en la que es posible escalar, deslizar, saltar. 
Respectivamente, buildering, skate, parkour, o sea, "uir-fruir.

ALMACENES BEST
El diseño de los almacenes Best fue comisionado por primera vez en 1970 (y 

hasta 1984) a James Wines, fundador de SITE (Sculpture In #e Enviroment). El 
proyecto consistió en nueve almacenes diseñados para BEST Products Company, 
empresa de Richmond, Virginia, propiedad de la familia Lewis, dedicada al co-
mercio de productos no perecederos en Estados Unidos. Su retórica es considerada 
iconoclasta del edi!cio y los elementos de la arquitectura del siglo veinte. Por en-
tonces, las mutaciones entre arte y arquitectura estaban en boga, exploradas en 
obras híbridas, como la Conical intersection de Matta-Clark, Spiral Jetty de 
Smithson, o la Merzbau de Scwitters. Es en este contexto donde SITE propone 
una arquitectura apocalíptica y, de modo particularmente desa!ante, anticanónica. 
Es una renuncia a casi todo lo que por entonces es un argumento de autoridad en 
el discurso de las altas esferas de la élite arquitectónica. Por ello, siguiendo la estra-
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58 Gibrán, El profeta (1923). § Las casas.
59 Hay escenarios urbano-arquitectónicamente diseñados para el perfeccionamiento de la ilusión, 

como la !cción especulativa del Parque Jurásico en el que se ejempli!ca cómo la pérdida del 
control aterra al hombre en su encuentro con lo salvaje.



tegia de descali!cación de la Modernidad, los almacenes BEST reciben juicios 
negativos de la crítica especializada.

La importancia de la propuesta de SITE radica en que, a la vez que está en el 
centro de las discusiones de la época, también permanece alejada en el debate ar-
quitectónico; es una especie de ojo del huracán que evade la tormenta de la forma-
función (la forma es una caja), el ornamento y el historicismo (no tiene un orna-
mento explícito, pero se implica en los tratamientos derruidos), o la mercantiliza-
ción de la obra arquitectónico-artística (los Best no le temen a una arquitectura-
mercancía, es una amalgama nebulosa entre arte y capital).

La dialéctica funcionalista de Sullivan está en apogeo en la posguerra, es un 
vehículo para la transmisión de las ideas y un eslogan efectista y efectivo. De ahora 
en adelante, la arquitectura moderna y posmodernista habrá de acudir a estas dos 
etiquetas. Pero los proyectos de SITE, y los de muchos arquitectos contestatarios 
de la segunda mitad del siglo veinte, reniegan expresamente de esta dicotomía re-
ductiva. La forma de los almacenes Best es la más simple, un hexaedro ortogonal; 
todos  partirán de esta premisa, pero ello no impide que la caja se convierta en un 
monumento rebelde.60 «Wines dice que la serie BEST estaba destinada a subvertir 
lo que él llama la “santidad” de diseño moderno formalista a principios del 1970. 
“Ellos estaban destinados a desa!ar las ideas de la gente sobre la arquitectura”, di-
ce»61 . No se muestra en principio un afán megalómano por la imposición de la 
forma, pero este recurso tampoco se adapta a los mecanismos excesivamente fun-
cionalistas, pues se trata de una planta que, si bien se ha dedicado a la exposición y 
venta de productos, puede fácilmente ser un territorio multiusos cuando es libera-
da de la invariabilidad restrictiva impuesta por el muro delimitador. Plantas libres, 
cajas y diseños postapocalípticos que se mezclan de forma indiscernible con la es-
cultura, tan despreciada por los modernos —en una obsesión disciplinar y disci-
plinaria— en los momentos en que era parte integral de la forma del edi!cio. Para 
Wines el formalismo no tiene sentido, su obra no le ladra a esos extraños. En el 
Museo de Arte Moderno de Frankfort, por ejemplo, su propuesta sigue siendo una  
gran caja para un solar triangular. Como la esquina estorba a la circulación vehicu-
lar, la sustrae, dejando al descubierto la herida abierta de la arquitectura. La clave 
del museo es un ejercicio simple y efectivo basado en la amputación de la caja. Pe-
ro SITE no teme la expresión escultórica de la arquitectura. En Peeling, el primer 
proyecto para los almacenes Best,

algunas partes de la corteza de ladrillo en la fachada se pelan [como una na-
ranja, se desdoblan] precariamente en el espacio, revelando el más allá. Esta 
innovación escultórica produce el efecto de la arquitectura en un estado de 
provisionalidad e inestabilidad. Al participar de un contexto de normalidad, 
esta intervención se convierte en una combinación de rutina utilitaria con 
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60 «Cada uno de estos conceptos arquitectónicos toma el prototipo estándar de la “gran caja” co-
mo el tema fundamental para una declaración del arte». Citado en la Página web o!cial de 
SITE, architecture, art and design. • siteenvirodesign.com/projects/

61 Cf. McCown, James, «Best $ing Going», en Metropolis Magazine, Abril de 2003.



ambigüedad visual. Dado que el proyecto no se trata de diseño formalista, 
explora las relaciones alternativas entre arte y edi!cios.62

De este modo, intencionalmente evade en su discurso arquitectónico el de-
bate, tanto de la forma-función como del historicismo tan socorrido (reivindicado 
y rechazado a la vez) por los posmodernistas, luego, también la cuestión de la or-
namentación que toca de forma sutil o brutalmente obvia, según se quiera ver; en 
cualquiera de los casos, no es un ataque de forma rígida. Luego de haber sido tipi-
!cado como delito por Loos, los arquitectos buscaron otros medios para adecuarse 
a los nuevos tiempos y transgredir «la ley» impuesta sobre el ornamento. Hacía 
tiempo que éste se había trasladado a la estructura del edi!cio en una mutación 
decididamente estética. En Peeling, por ejemplo, tampoco hay miedo a «ornamen-
tar», es una estrategia al estilo de los vacíos legales de una ley arquitectónica no 
escrita, pero que tiene su sistema policial en los críticos cazarrecompensas. Inde-
terminate facade es un gran ejemplo, de cómo se subvierte y se transvalora el or-
namento, hasta dejarlo presente, evidente a la vista de todos pero irreconocible, 
trans!gurado en una estética de la destrucción.

Otro de los debates de moda era la mercantilización de la arquitectura; en la 
década del setenta, la arquitectura en occidente todavía conserva un aura espiri-
tual, incluso los grandes conjuntos residenciales de vivienda ostentan un halo es-
parcido por la santidad del hogar, por ello no podían escaparse de, por ejemplo, 
los planes urbanos de la Carta de Atenas (o del Espirit nouveau). Pero, hay todavía 
un recelo por la arquitectura más «prosaica» en un contexto metropolitano en el 
que el mercado, el almacén o la fábrica,63  son considerados como de segundo or-
den frente a la megalomanía del monumento, el templo, el museo, la escuela, el 
banco, todos ellos ejemplos de sus respectivos cultos: la política, la religión, la cul-
tura, la ilustración o el capital.

El debate de la mercantilización arquitectónica y la comercialización de la 
cultura es claro en las críticas que se hicieron al Pompidou de Piano y Rogers, que 
es en palabras de Baudrillard «la arquitectura como hipermercado de la cultura»64 
El debate revive a !n de siglo con el Guggenheim de Bilbao, que ya ha dejado 
atrás los aspectos de la forma-función para dirigirse hacia la in"uencia del capital, 
un tema que no era nada nuevo,65  pero que en un contexto de movilidad global 
sirve de pretexto pragmático para estabilizar economías regionales. Es el !n que 
justi!ca los medios. Luego, en los Best, no hay tampoco una ética susceptible y 
quisquillosa respecto a la comercialización en y de la arquitectura, es una lógica 
honesta; este aspecto se a!anza al generar deliberadamente un umbral difuminado 
entre la mercancía exhibida que se vende y la que forma parte decorativa del edi!-
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62 Página web o!cial de SITE, architecture, art and design. • siteenvirodesign.com/projects/
63  Precisamente, gran parte del reconocimiento a los arquitectos posmodernistas, radica en que 

sus obras exploraron estos territorios aparentemente olvidados por una sacralidad arquitec-
tónica, como en el caso de Stirling y sus fábricas, 

64 Cf. Baudrillard, 1978: 88.
65 Desde que el arquitecto es comisionado por el inversor, sus ideas rara vez permanecen inaltera-

das por la in"uencia centrípeta del capital. Después de todo, «el que paga manda».



cio-concepto. La mercancía pintada completamente con los mismos tonos grises 
de la fachada destruida y abierta al exterior, genera un límite difuso, físico y con-
ceptual, entre arte y capital, que en Inside Outside Facade es indiscernible.

Muchos criticaron que los almacenes Best eran simplemente una estrategia 
comercial para atraer clientes, un truco capitalista puro. Tanto Sidney Lewis como 
James Wines eran producto del boom económico de la posguerra, pero reducirlos 
a una sola estipulación consumista, y pretender deducir sólo de ello las ideas crea-
tivas resulta, cuando menos, simplón.66  En gran medida se trataba de ironía, de 
sarcasmo, seguramente de chistes, y de libertad creativa (un espécimen exótico y 
difícil de atrapar, probablemente en vías de extinción). SITE no aspira a una rein-
terpretación de componentes historicistas, sino a una construcción a partir de los 
elementos de su contemporaneidad, asociados a una arquitectura-caja, un edi!cio 
genérico. Su intervención no es en la adición, sino en la modi!cación de elemen-
tos básicos67 a la vez que es un ejercicio experimental (de)constructivo; luego, esta 
deconstrucción no se entiende en un sentido material, sino en el terreno de las 
ideas, se trata de repensar el muro como elemento, de re-idear la cubierta, o rede-
!nir los vanos en una aproximación a la fractura inminente de los conceptos tanto 
históricos como los del movimiento moderno.

Tras una aproximacións inicial a los almacenes, es posible a!rmar que no se 
trata de un resultado e!cacista al ojo o de una táctica comercial (después de todo, 
¿iban destinados estos proyectos a la crítica arquitectónica especializada? ¿Irían a 
visitarlos los arquitectos en masa para destruirlos o alabarlos? El diseño estaba diri-
gido a los consumidores de las tiendas Best, y nada más) sino de una re"exión 
transdisciplinaria sobre la arquitectura y sus componentes básicos. En SITE hay 
una perversión deliberada, no se trata sólo una re"exión revisionista, sino un ata-
que sistemático a los elementos genéticos de la arquitectura: piso, muro y cubierta, 
llenos y vacíos, e interior y exterior. Por más que quiera, la arquitectura no puede 
sustraerse a éstos, en los que tiene su razón de ser; en los ejercicios de SITE, estos 
elementos se someten a transformaciones espaciales que han estado precedidas por 
deformaciones conceptuales.

PISO, MURO, CUBIERTA
En la cueva, el piso, el muro y el techo no tienen límites de!nidos de modo 

estricto, como en el caso opuesto de la ortogonalidad moderna. SITE jugará con 
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66 En un documental de televisión de 1981, Andrew Lewis, el entonces presidente de Best, decla-
ró que «Si [los showrooms] eran un fácil truco de ventas, un montón de gente lo estaría ha-
ciendo. Hay una gran cantidad de riesgo en ello y hay un montón de maneras menos ries-
gosas de promoción de ventas». Citado por Margaret McCormick en Failed architecture, 
pub. 22/7/2014. • failedarchitecture.com/

67 «Por medio de la inversión, la fragmentación, el desplazamiento, las distorsiones de escala, y las 
invasiones de la naturaleza». Página web o!cial de SITE, architecture, art and design. • 
siteenvirodesign.com/projects/ Resulta signi!cativo que en 2014, la bienal de Venecia cu-
rada por Koolhaas esté dedicada a los elementos básicos de la arquitectura (piso, muro, 
cubierta, puerta, ventana…) instancias moleculares de una alquimia de la transustancia-
ción, principios genéticos para sacudir cínicamente a la arquitectura desde sus basamentos.
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[DE IZQ. A DER. Y DE ARRIBA 
A ABAJO] Peeling. Richmond, 
Virginia, 1971. Indeterminate 

Facade. Houston, Texas, 
1974.  Parking lot building 

(proyecto). 1976. Notch 
Showroom. Sacramento, Cali-

fornia, 1977. Hialeah 
Showroom. Hialeah, Florida, 

1979. Anti-sign. Ashland, 
Virginia, 1979. Forest 

showroom. Richmond, Virgi-
nia, 1980. Forest Showroom, 

maqueta. Tilt showroom. 
Towson, Maryland, 1978. 

Proyecto no realizado (página 
de SITE). Cutler Ridge. Mia-

mi, Florida, 1979. Cutler 
Ridge, detalle. Inside outside 
building. Milwaukee, Wins-
consin, 1984. Inside outside 

building, detalle.
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estas fronteras para crear territorios ambiguos, para des-de!nir, y, entonces, resig-
ni!car elementos esenciales de la arquitectura, el horizonte en el piso, la cubierta 
en la parte superior y el muro como envolvente y protección. En la maqueta del 
Parking Lot Building para los almacenes Best de los Ángeles (1976) hay una per-
versión del piso —luego, del horizonte— el elemento arquitectónico más estable y 
de!nitivo, intocable, junto con la cubierta y por tanto, con pocas posibilidades de 
evolución y aceptación generalizada, aunque ni siquiera el piso permanece inalte-
rado. El proyecto buscaba ampliar el área de estacionamiento; lo que hace Wines 
es extender la capa asfáltica en montículos irregulares hasta cubrir la totalidad del 
almacén, es, otra vez, un ataque al funcionalismo con una insinuación descarada-
mente cínica. Si bien, el proyecto no llega a realizarse entonces, la idea se materia-
liza en el Ross landing plaza en Chattanooga, Tennessee (1992), y de un modo per-
versamente quínico-lúdico, en Highway 86, para la Expo de Vancouver 1986. 
Ambos proyectos, que tienen su precedente en el Parking Lot Building, aspiran a 
desa!ar las formas de desplazamiento en el espacio, que desde luego, tomando 
como referencia al cinismo, no están determinadas tanto por los elementos arqui-
tectónicos como por la ideología disciplinaria que subyace en ellos, en este senti-
do, las herramientas impositivas pueden —y deben, por el bien de la arquitectu-
ra— transgredirse.

En el territorio urbanoarquitectónico de ciudad moderna es clara la presen-
cia de mecanismos disciplinarios68  que se encuentran al servicio del orden, lo que 
intenta Wines es la inserción en este contexto de una arquitectura al servicio del 
desorden, que no sólo permita la movilidad de un modo libre, pero pasivo. Ya que 
las formas «normales» de movilidad están asociadas a un desplazamiento mayor-
mente horizontal que representa equilibrio (la escalera, incluso es una suma de pe-
queños horizontes), se tratará entonces de desa!ar la convención horizontal en la 
forma de desplazamiento, incitando deliberadamente con una arquitectura dise-
ñada para provocar inestabilidad. Es el ejercicio del desplazamiento quínico, como 
en las instalaciones que realiza Lafrance sobre las cubiertas de titanio de Gehry.69

LLENOS Y VACÍOS
En Peeling hay una intención por desacreditar la fachada, aunque hubiese 

sido, o no, el verdadero motivo de Wines, queda claro que una fachada de este ti-
po, por sí misma es una crítica —con un toque humorístico— a una arquitectura 
falsa, a las simulaciones expresadas igual en la forma que en la función. En el Tilt 
Showroom en Maryland, la fachada es una especie de ascensión al cielo, a la vez 
que deja metafóricamente desprotegido el interior, es un descorrer la cortina, abrir 
la caja de una Pandora posmoderna (de nuevo la estrategia del cinismo), es la sim-
bólica eliminación-liberación de la carcaza, la concha y el caparazón que protege a 
la arquitectura y la deja expuesta y vulnerable. Estéticamente es una doble asime-
tría que enfatiza una crítica contra el clasicismo (la simetría de eje vertical) pero 
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también contra el diseño moderno, también asimétrico pero que todavía está res-
tringida por el otro axis, el eje del horizonte, el arriba y el abajo del cual depende 
contundentemente gracias a una ortogonalidad calculada.

Luego, los vanos de los almacenes Best son un ejercicio perverso para todas 
las ventanas y puertas del mundo, no es la boca de la caverna, pero tampoco es el 
expresionismo barroco de Rodin en La Porte de l’Enfer,70  y a decir verdad, ni si-
quiera es un estadio intermedio. Sólo le queda ser un experimento. En Notch Fa-
cade, por ejemplo, el acceso a la tienda es a través de una real, auténtica y no meta-
fórica, esquina ausente arrancada «a la fuerza» de la masa densa del edi!cio, y de-
jada por ahí, casualmente descuidada. La puerta ha perdido su ortogonalidad y su 
de!nición, todas las cualidades que la identi!caban culturalmente (re)tornan a un 
acceso sustraído, Notch representa la síntesis insuperable de la cueva con la arqui-
tectura moderna. Pero luego, el penúltimo de los almacenes Best en realizarse, el 
Cutler Ridge Facade de Miami, el análisis de la puerta se hace todavía más crítico, 
evidente y riguroso, lanzándola fuera del cuerpo del edi!cio, es una metáfora que 
se refuerza en el triple plano de la fachada, un desgarre triple, ya no es una des-
trucción casual, ahora el arquitecto quiere mostrar una intención especí!ca, insis-
tente y demoledora que no deje lugar a dudas.

Sucede del mismo modo con la ventana que por entonces se encuentra en 
crisis en el discurso crítico de la arquitectura moderna (toda crisis involucra una 
evolución); ya no tenía asegurado su lugar primordial como en las fachadas neo-
clásicas, barrocas o historicistas de la arquitectura europeo-colonialista, prueba de 
ello era el proceso de su transformación en los discursos teóricos, de la disolución 
de la jamba con marco y ornamentos, hacia la ventana corrida que termina por 
devenir en la «supresión» por el International Style. En la casa Farnsworth ¿hay un 
muro de cristal sin ventanas o una inmensa ventana sin muro? La arquitectura 
miesiana de materiales y su exploración plástica deviene en la evolución idealista 
de la abertura, prístina y virginal, como un himen incorrupto, mientras que la 
evolución desgarradora de SITE corresponde al contrapeso en el otro sentido. En 
Inside Outside Facade (1984) no se puede hablar de una ventana en el sentido tra-
dicional, es un hueco que traspone interior y exterior —al más puro estilo quíni-
co—, que permite ver lo que hay dentro, y deja entrar lo que hay fuera, es una es-
tructura desgarrada de la piel del edi!cio que pone en evidencia, que no oculta y 
más bien muestra la desnudez, las vigas y columnas de carga, las armaduras de ace-
ro, las instalaciones, los recubrimientos rasgados, los bastidores, los entramados y 
la mercancía expuesta. Es el bios alethés en plena acción arquitectónica.

INTERIOR-EXTERIOR
El interior-exterior es un tercer componente básico que puede deducirse de 

los dos análisis previos, del lleno y el vacío y sus respectivas perforaciones de per-
meabilidad. Con solo ver los proyectos, se percibe claramente la inversión cínica 
en la estrategia de Best. Inside Outside lo lleva implícito hasta en el nombre. En 
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#e Forest Facade71  hay otra variante que enfatiza esta condición, porque no se 
trata sólo de los elementos físicos que componen un espacio compartido, sino de 
otros ingredientes culturales que ayudan a reforzar la idea de un interior exteriori-
zado, y de un exterior enclaustrado. La inclusión de árboles de gran tamaño no es 
únicamente una revisión de la arquitectura moderna con sus microecosistemas en 
el alféizar, o los jardines de diez metros cuadrados. La fachada se desgarra del 
cuerpo del edi!cio, en este intersticio ampliado crecen árboles, a la vez que se le 
permite a la vegetación salvaje invadir las banquetas.

La idea del árbol está culturalmente presente la mayor parte del tiempo co-
mo exterior a la arquitectura —el bosque, la jungla, el campo—, hasta entonces 
había pocos ejemplos de un diseño osado que libremente permitiera tanto descon-
trol a la naturaleza al llevarla a su interior y brindarle un lugar tan importante. Se 
puede aludir a modelos de lugares comunes, como los jardines colgantes, los huer-
tos o los parques, pero estos han sobrevivido siempre gracias a un entorno domes-
ticado, los parterres son el referente extremo. Uno de los ejemplos claros es la Ex-
posición Mundial de Londres, 1851, cuya sede principal es el Crystal Palace; en 
aquel inmenso invernadero de vidrio y acero se siembra un árbol, que se presenta 
como objeto de culto, un símbolo al que hay que venerar, atrapándolo, que no es-
cape a esta prístina estructura de cristal que nos permite contenerlo bajo la ilusión 
suya de libertad, y la ilusión nuestra del contacto con lo natural. En esta sociedad 
de paredes !nas —como llama Sloterdijk a la analogía de la sociedad posmoderna 
y el Palacio de Cristal— la arquitectura insiste en una vegetación domesticada. De 
Saint Exupery lo ejempli!ca claramente en la voz de la rosa que no teme a los ti-
gres, pero tiene miedo a las corrientes de aire, luego, re"exiona el pincipito: «mie-
do a las corrientes de aire no es una suerte para una planta»72, por ello tiene que 
cubrirla cada noche con un fanal, un globo de vidrio como el Palacio de Cristal.

#e Forest Facade habría tenido un precedente en el proyecto que sólo se rea-
lizó en bocetos, los que los árboles no sólo «rompen» el edi!cio, son el edi!cio. En 
Hialeah Showroom también se introduce vegetación al edi!cio, en términos dife-
rentes a los anteriores, es casi una copia de las cajas de cristal del estilo Internacio-
nal, pero usada en este caso, como instrumento crítico. El oasis interior es como el 
invernadero de Paxton, pero se añade una circunstancia insospechada: el espejo 
cínico; a partir de éste se genera una trampa visual que involucra lo interior y lo 
exterior que son indiscernibles, es una metáfora del mundo incluido en el edi!cio, 
y del edi!cio incluido en el mundo.
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71 Richmond, Virginia, el último de los sobrevivientes de los almacenes Best que permanece en 
pie luego de la quiebra en 1997, que por suerte encontró un benefactor dispuesto a no 
destruirlo, en la Iglesia Presbiteriana West End.

72 De Saint Exupery no quiere pasar por alto las cuestiones disciplinarias en el cuidado del mun-
do: «Es una cuestión de disciplina, me decía más tarde el principito. Cuando por la maña-
na uno termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente la limpieza del planeta. Hay 
que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a 
los cuales se parecen mucho cuando son pequeñitos. Es un trabajo muy fastidioso pero 
muy fácil». De Saint Exupery, El principito, cap. 5 y 8.



Perversiones I
El reír demoníaco posee la energía de lo destructivo en sí, con crujir de añicos y 

paredes que se desmoronan, una carcajada malvada sobre las ruinas.1

Marx a!rmaba que la historia se realiza primero como tragedia, luego se re-
pite como farsa.2 Chaplin decía que «la vida es una tragedia cuando se ve en close-
up pero una comedia en long-shot»3, vinculando su a!rmación a los acercamientos 
del espacio, mientras que Marx realiza la relacionaba al tiempo. Pero el desastre del 
11 de septiembre en Nueva York no necesitó mucho tiempo para convertirse en 
farsa. Tras los atentados surgieron globalmente dos fenómenos psicóticos, el pri-
mero, como se sabe, el del terror/ismo  como una estrategia de difusión epidémica 
del miedo avivado por los mass media y los comunicados o!ciales del gobierno es-
tadounidense. Aunque hubo también una psicosis paralela y en sentido opuesto 
—quínica— derivada de la catástrofe que funcionó como catarsis liberadora, una 
psicosis de perversión y fruición a nivel mundial.

Cada cambio de época ha supuesto un nuevo paradigma de la comunica-
ción: la invención de la escritura, la universalización del lenguaje  en occidente por 
el Imperio Romano, la invención de la imprenta, la web. Y en nuestra era, la glo-
balización, los medios masivos de comunicación y las redes sociales han puesto en 
evidencia una nueva forma de expresión y de autoconocimiento de la cultura, mas 
pací!ca que en ningún otro tiempo de la historia, pero también enfrentada a nue-
vas formas de violencia. Las guerras mundiales representaron un parteaguas, la 
fractura de la historia, puerta de entrada de la Posmodernidad y el punto de in"e-
xión del cinismo. Lipovetsky, al hablar de la violencia, a!rma que se ha iniciado 
un proceso de civilización y paci!cación respecto de la guerra «concebida como un 
comportamiento superior y el modelo tradicional de las sociedades»4.
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1 Sloterdijk, 1983: 232.
2 Marx, del Dieciocho brumario de Luis Bonaparte: «Hegel observa en alguna parte que todos los 

grandes acontecimientos y personajes de la historia mundial se producen, por así decirlo, 
dos veces. Se le olvidó añadir: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa». Ex-
traído de Zizek, 2009: 1.

3  «Life is tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot»; evidentemente haciendo 
referencia al lenguaje cinematográ!co.

4 Lipovetsky, 1983: 188. El tema también lo tratan Eco y Zizek.
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[IZQ.] Fruición quínica post-11S. [DER.] Proyecto para la reconstrucción del WTC. Anónimo. Dos 
grandes torres, esta vez con un agujero en medio. Implica una burla quínica y perversa, que implica 

eliminar toda forma de malicia tanto en el atacante como en el atacado, presupone un discurso social 
imaginario (utópico, irrealizable)de inocencia, donde no tiene cabida ninguna forma de maldad. 

[DER. INF.] Miss Neutron, I love you.



Para Sloterdijk, la guerra es el punto de in"exión del cinismo, su detonante, 
y también a!rma que en la Posmodernidad prospera una enorme disponibilidad a 
la catástrofe que denomina, aludiendo a Erich Fromm, «el complejo catastró"lo, 
que documenta una perturbación colectiva de la vitalidad a través de la cual las 
energías de lo vivo se desplazan hacia la simpatía con lo catastró!co, lo apocalípti-
co, lo espectacular y violento»5. Las sociedades posmodernas que secretamente an-
sían la desgracia, encuentran en ésta una válvula de escape, una huida ante el har-
tazgo, la apatía y el aburrimiento de una vida que va diluyéndose, «se vive de un 
día a otro, de unas vacaciones a otras, de un noticiario a otro, de un problema a 
otro, de un orgasmo a otro en privadas turbulencias y en historia a medio plazo, 
agarrotado y al mismo tiempo distendido»6. Estos fenómenos representan el des-
pertar de una época histórica, el advenimiento del nihilismo y la llegada del cinis-
mo. Zizek al realizar un análisis de la sociedad tras los ataques a las torres gemelas 
del 11S y el colapso global del crédito, a!rma, desde Marx, que la historia se repite 
una y otra vez, primero como tragedia y luego como farsa.

Pero si la guerra fue el punto de in"exión del cinismo para la sociedad mo-
derna, para la arquitectura fue su catalizador; ésta no se entiende si no es en refe-
rencia constante a las guerras mundiales que dejaron una Europa devastada; como 
consecuencia se disparan los paradigmas del Movimiento Moderno. Le Corbusier 
ve en ello una gran oportunidad y la toma. La guerra se vuelve la catapulta de la 
arquitectura modernista. Pero las guerras todavía no terminan; después de los 
con"ictos bélicos sobrevino la guerra fría, y las incesantes batallas que se libraron 
en Asia, África y América Latina en la segunda mitad del siglo veinte. Para un 
mundo bélico, la arquitectura de Archigram habrá sido originalmente una respues-
ta al clima de tensión, un diseño para la supervivencia en caso de una hecatombe 
nuclear o una nueva contienda, ello le proporcionó las herramientas para pensar 
una arquitectura adaptable, ligera, móvil.

VIOLENCIA
La caída —presunta demolición— de las torres gemelas de Yamasaki, tanto 

si se quiere ver o no, fue parte de un fenómeno de voyeurismo internacional en 
una época en la que las redes sociales todavía no estaban globalmente consolida-
das. Hay una respuesta humorística insospechada fuera de los discursos o!ciales y 
la naturalmente herida sensibilidad estadounidense. Luego de los ataques, los re-
sultados en los buscadores de la web arrojan una mezcla de imágenes apocalípticas 
y cómicas, un humor que se regodeaba en la catástrofe. Hubo entonces, como hay 
ahora, chistes, bromas, humor grá!co, collages y montajes humorísticos sobre el 
11S, desde felices gatos voladores que viajan sobre un arcoíris (en el montaje susti-
tuyen a los aviones del ataque), el ya célebre tourist guy que se toma una foto en el 
mirador del WTC con el avión al fondo, una pista de aterrizaje que une a las dos 
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torres, o éstas que se curvan para esquivar el atentado. En algunos sitios hay a la 
venta los peluches de las torres, con los aviones estrellados. Tiempo después, cuan-
do se piensa en la reconstrucción del World Trade Center y nacen proyectos arqui-
tectónicos, en el imaginario perverso hay también una burla que los involucra.

En 1997 en la documenta X de Kasel se presenta el !lme experimental dial 
H-I-S-T-O-R-Y, producido entre otros por el centro Georges Pompidou con el 
apoyo de instituciones belgas, alemanas, francesas y españolas. El autor y director, 
Johan Grimonprez, de entonces 35 años y originario de Trinidad y Tobago narra la 
historia fragmentada, profundamente sarcástica y cínica de los secuestros de avio-
nes en las décadas de los sesenta y setenta y la emoción que ello causó en el mun-
do. Luego, años más tarde, cuando en el siglo veintiuno la sombra del terrorismo 
se hizo presente en el semblante de la humanidad ésta llegó a controlarle, aunque 
más como un simulacro en el sentido que le daba Baudrillard a las tensiones de la 
carrera armamentística en la guerra fría, cuando la sola mención de la destrucción 
mutua asegurada (MAD, por sus siglas en inglés), constituía la estrategia de disua-
sión de las armas nucleares. Aunque en el siglo veintiuno el terrorismo se ha to-
mado muy en serio, por entonces el secuestro de aviones era más un atractivo, una 
novedad de masas; en la sociedad del espectáculo, la popularización del hijacking 
respondía más a un fenómeno mediático.

Psicoanalíticamente esta reacción podría interpretarse como una perturba-
ción colectiva que tiene en la risa una válvula de escape, que actúa tanto como me-
canismo de protección como de liberación de la tensión reprimida (las creaciones 
burlescas cumplirían la función de objeto transicional), aunque más bien alude a 
algo no reaccionario sino latente, que no «nace» con la tragedia sino que se des-
pierta: la perversión y la fruición por la catástrofe. En el quinismo la línea que di-
vide la farsa de la tragedia es borrosa, una condición más que propicia para la in-
distinción de ambos rostros de realidad. Para el perverso lo que se le presenta co-
mo drama puede ser cómico, lo que se presenta como comedia puede ser trágico, a 
la vez que abriga un amor incondicional a lo catastró!co, al desastre, que le pro-
duce excitación y catarsis, y que puede llamarse un complejo catastró"lo, pues «do-
cumenta una perturbación colectiva de la vitalidad a través de la cual las energías 
de lo vivo se desplazan hacia la simpatía con lo catastró!co, lo apocalíptico, lo es-
pectacular y violento»7.

Pero antes de acudir con picas y antorchas a linchar al quínico por su perver-
sión «violenta», hay que entender que esta psicosis catastró!la no es exclusiva del 
cinismo, ni de la Posmodernidad, y que es sobre todo, un proceso creativo. La 
fruición apocalíptica ha sido documentada en diversos momentos históricos, gene-
ralmente en las épocas de preguerra. Sloterdijk sostiene que, si, a pesar de todo, se 
quisiera preguntar cuándo ha sonado la hora más feliz de los pueblos europeos en 
nuestro siglo, entonces uno quedaría perplejo ante la respuesta. ¿Cómo es que se 
mani!estan las constituciones psicopolíticas de sociedades capitalistas antes de las 
guerras mundiales? «El síntoma principal psicopolítico es un pensamiento bo-
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«Sonría, porque esto es terrorismo». [ IZQ. SUP.] Estuvo tres días con más de cien personas en un espacio 
reducido ¿Cómo se sentía en tales circunstancias? —Nada mal, de hecho. No era tan estrecho. Los (Boe-
ing) 727 son bastante cómodos. [DER. SUP.] ¿Tuvo mucho miedo? —No, no señor, todos estábamos 
muy tranquilos. /Usted no suele correr sobre las pistas de aviación, supongo. —No, para nada. Nos tuvi-
mos que quitar los zapatos para no dañar los toboganes. [INF.] ¿Puedes contarnos cómo fue tu primera 
experiencia con los guerrilleros? ¿Pudiste hablar con ellos? —Si, todos eran «nice». /¿Nice? —Bueno, no 

estaban tan mal, pude hablar con uno. /¿Te preguntaron qué pensabas sobre lo que hacían? —Si, dijeron 
que era esa su vida, combatir. /¿No te sentiste amenazado rodeado de armas? —No. /¿No? ¿Tuviste miedo 
en algún momento? —No. /¿Te lo pasaste bien entonces? —Si. /¿Fue emocionante? —Me lo pasé bien. /¿Lo 
volverías a hacer? —No lo sé, perdería muchas clases en la escuela.  Entrevistas a víctimas de hijacking 

(secuestros de aviones) en Dial H-I-S-T-O-R-Y. Grimonprez, 1997.



chornoso de atmósfera social que se carga hasta lo insoportable con tensiones y 
ambivalencias esquizoides. En semejante clima prospera una enorme disponibili-
dad a la catástrofe»8 . Durante el siglo veinte, en la primera gran guerra los histo-
riadores describen con sorpresa lo que vergonzosamente llaman «psicosis de gue-
rra»: en las masas hay expresiones de júbilo, de entusiasmo nacional, de ganas de 
miedo, de borrachera de destino.

Eran momentos de pathos y presentimientos vitales no equiparables a ningún 
otro; la palabra de la época era un dicho embriagador: «Por !n, ya está aquí». 
Las masas sentían también miedo, pero, sobre todo, un sentimiento de parti-
da a algo de lo que se esperaba «vida»; los lemas eran: rejuvenecimiento, con-
servación, baños de limpieza, cura de adelgazamiento.9

A través del tiempo ha sido natural y socialmente aceptado el uso de la vio-
lencia en las distintas culturas; no sólo no es castigada, es más bien un derecho, 
incluso una obligación.10 La ley —como la del Talión— está basada en la recipro-
cidad del daño admitido, y en cierto modo, el injuriado tiene el deber moral de 
resarcir el mal infringido a su persona, convocando al duelo, por ejemplo. Las ra-
zones de Atila el Huno o Alejandro Magno, o del imperio español o británico, en-
cuentran su excusa en el poder, luego, la crueldad será también justi!cación para la 
anexión, la colonización y el progreso; se trata de una violencia cultural y sociali-
zada, asumida, a la que luego seguirán, vergonzosamente, ensañamientos excesivos 
y demoledores, como los de dos bombas atómicas sobre Japón, una crueldad 
deshumanizada e impersonal, donde el agresor no conoce el rostro ni la experien-
cia del atacado, como es el caso de los misiles de largo alcance, o los modernos 
drones, bajo la justi!cación de la defensa de los derechos humanos.

En la que presuntamente es sociedad de la información del siglo veintiuno, 
Wikileaks se presenta como un factor importante en el nuevo panorama mediático 
del siglo veintiuno. Es, desde luego, una posición que busca no ocultar, descubrir, 
publicar y sacar a la luz los secretos corruptos de la sociedad para denunciarla. Una 
postura totalmente quínica, aunque el horror de la guerra supere por mucho a la 
carcajada. En junio de 2007, a través de la plataforma web collateral murder, Wiki-
leaks publica un video en alta resolución que contiene, desde la perspectiva del 
agresor, el ataque de soldados estadounidenses que patrullaban en helicóptero en 
Bagdad y su uso excesivo de la fuerza contra civiles, periodistas y niños, con pro-
yectiles de carga hueca de 30 milímetros diseñados para atravesar vehículos acora-
zados y tanques. No se trata sólo de una acción de guerra sino de un heroísmo ab-
surdo de saña y diversión al rematar a un hombre que se arrastra en la calle luego 
de la primera oleada de muertes. Como es natural, la reacción del departamento 
de defensa estadounidense es de protesta, pero lo que realmente les escandaliza no 
es la escena de violencia, ni las muertes humanas, ni el ensañamiento del ejército, 
sino que el hecho no se haya mantenido como un secreto.
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Es posible que la psicosis tras el 11S hubiese respondido también al «golpe 
de regreso», la burla se centraría entonces en una bofetada quínico-crítica, humo-
rística, pues no tiene otra forma de responder a un imperio que bombardea Hi-
roshima y Nagasaki, pero piensa que el 9/11 ha sido la peor catástrofe humana. 
Una segunda ojeada a la historia del mundo muestra que ésta fue construida a par-
tir de hechos violentos, y resulta singularmente extraño que la Posmodernidad pre-
suma de su oposición a la violencia (o por lo menos a esta violencia histórica) y se 
muestre como una cultura susceptible y escrupulosa que por un lado renuncia a las 
violencias corporales y psíquicas, pero que por otro otorga generosa y gratuitamen-
te el monopolio de la violencia al estado.

Tras la hecatombe de las guerras mundiales, en la década del setenta, los 
hippies parecían haber aprendido la lección al oponerse a la invasión de Vietnam; 
en este clima paci!sta luego se oyen voces de unas calladas y a veces ensordecedo-
ras protestas contra diferentes tipos de violencia, las domésticas, las nerviosas, las 
políticas, las sociales, las desocializadas. Luego Lipovetsky detectará algunas otras, 
inesperadamente asociadas al humor, que generan una conexión con un sector es-
pecí!co de la población a través de una carcajada quínica que encuentra goce en la 
catástrofe y en la crueldad. Mad Max II11  fue en su tiempo un acontecimiento 
singular, sobre todo por la combinación hasta entonces insospechada de violencia 
y comedia (por ejemplo, la carcajada que brota tanto en los actores del !lme como 
en el espectador cuando el boomerang corta los dedos a un villano un poco torpe),

es un ejemplo característico de un humor hard donde se mezclan indisocia-
blemente la extrema violencia y lo cómico. Comicidad que se parece a la in-
geniosidad, al exceso hiperrealista de las maquinarias de ciencia !cción «pri-
mitivas», atroces, bárbaras. Nada de medias tintas, el humor trabaja en carne 
viva, en grandes planos y efectos especiales; lo macabro es superado por la 
apoteosis del teatro hollywoodiense de la crueldad.12

Lipovetsky también identi!ca otras formas de agresión menos ingenuas, vio-
lencias hard, o sea, «sin objetivo ni sentido, violencia impulsiva y nerviosa, deso-
cializada»13  que a veces está asociada a la sexualidad, a la ideología (el racismo, por 
ejemplo) o al fanatismo, pero que casi siempre se tratan de la agresión como expe-
riencia en sí, como perversión psicótica, la violencia por la violencia, sin justi!ca-
ción racional, sin explicación. Esta no tiene que ver con el cínico, más que en su 
rechazo. Diógenes es paci!sta; pero Foucault es reiterativo en el discurso de la vio-
lencia en el cinismo, ¿entonces a qué se re!ere? Para dar respuesta aporta una pista 
en la carta que Séneca dirige a Lucilio: «Aunque estemos separados por el mar, tra-
taré a menudo de prestarte el servicio de emplear la violencia para conducirte por 
un mejor camino», que Foucault traduce como: ahora, el mar va a separarnos, pe-
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ro pese a ello quiero seguir sirviéndote. Aún estás un poco inseguro de la ruta, de 
tu camino, y voy a tomarte de la mano para guiarte»14.

Lo que en el fondo quiere decir es que detrás de la verdad —y del decir ver-
dad— hay una violencia creadora. En otro contexto, en el Evangelio de Mateo hay 
una alusión a este tipo concreto de violencia: «el Reino de los cielos sufre violencia 
y los violentos lo arrebatan»15, que se traduce a una violencia como esfuerzo para 
conseguir algo, una violencia constructiva que no ostenta todavía el estigma pun-
donoroso con que la ha marcado la Posmodernidad, que no escandaliza, que en su 
tiempo es sumamente habitual y cotidiana, socializada. Hay que recordar cómo, 
hacia el siglo XIX, no se entiende un crecimiento y formación rectos y honorables, 
si no es desde este ensañamiento que en algunos casos llega a ser físico —«la letra 
con sangre entra»— y en otros se tratará de una disciplina estricta y férrea a la que 
voluntariamente (en teoría) se somete al individuo, que es la que se observa en el 
quínico antiguo, que ejerce sobre sí mismo en la vida diacrítica: inversión escanda-
losa, violenta, polémica de la vida recta, la vida que obedece a la ley.16 Es una for-
ma de crecimiento espiritual que se extiende desde la autarquía (como gobernarse 
a sí mismo, no sólo para llegar a ser resistente y prepararse para las desventuras que 
puedan sobrevenir) a la formación del ser humano (no el simple pastoreo platóni-
co) en un proceso didáctico que sacude al individuo en vistas de construir una 
conciencia recta y humana, para hacer hombres auténticos, no desperdicios,17 
hombres, no payasos.

[El cínico] recurre a una serie de métodos violentos y drásticos, no tanto para 
formar a la gente y enseñarle como para sacudirla y convertirla, convertirla 
con brusquedad. Es una militancia en medio abierto, en cuanto pretende 
atacar no sólo tal o cual vicio o defecto u opinión que pueda tener tal o cual 
individuo, sino también las convenciones, las leyes, las instituciones que, en 
sí mismas, se apoyan en los vicios, los defectos, las debilidades, las opiniones 
que la especie humana comparte en general. Es, pues, una militancia que 
pretende cambiar el mundo, mucho más que una militancia que se limite a 
procurar brindar a sus adeptos los medios de alcanzar una vida dichosa.18

Si se ha aceptado que el quinismo es la !losofía de la libertad —la eleuthe-
ría— no se puede concebir de su parte una imposición violenta (en el sentido des-
tructivo) de la verdad; todavía hay que profundizar más sobre qué quiere decir ésta 
violencia quínica qué no es propiamente agresiva sino constructiva y creadora. 
Precisamente en la conciencia de la construcción es que el quínico se somete vo-
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14 Cf. Foucault, 1983: 284. Traducción al español de Horacio Pons.
15 También se traduce como «el Reino de Dios es cosa que se conquista, y los más decididos son 

los que se adueñan de él». Cf. Biblia, Mateo 11,12.
16 Foucault, 1983: 257. Hay que ver la rectitud a la que se re!ere el quínico, distinta de la recti-

tud moral. Cf. p. 25 y 103 de esta tesis.
17 «Como una vez [Diógenes] exclamara: “¡[vengan] A mí, hombres!”, cuando acudieron algunos, 

los ahuyentó con su bastón, diciendo: “¡Clamé por hombres, no desperdicios!”». Diógenes 
Laercio, VI § 32: 293.

18 Foucault, 1983: 298.



luntariamente a esta forma de dureza, con miras a una realización mayor. Frente al 
sufrimiento y la injusticia que otros le in"igen, Diógenes «responderá de una ma-
nera completamente disimétrica mediante la a!rmación de que está ligado por un 
vínculo de amistad o, en todo caso, por un vínculo de !lantropía a los mismos que 
le hacen mal, o, según las circunstancias, de vínculo intenso con todo el género 
humano»19.

Trasladada al arte, esta forma de violencia se convierte en un recurso fructífe-
ro de creación —por la vía del experimento— que se a!anza en la libertad; ejem-
plo de ello son las obras de los artistas modernos, punta de lanza del arte contem-
poráneo «lo que tiene de particular la innovación modernista es su alianza con el 
escándalo y la ruptura […] Los modernos inventaron la idea de una libertad sin 
límites que permite explicar lo que nos separa del humanismo clásico»20 . Es la es-
trategia que sigue, por ejemplo, Sade en sus obras, la de una renuncia llevada al 
límite, no (sólo) en sentido corporal, sino estético, y en su caso literario, potencia-
da por una fruición erótico-violenta que no por nada se llama sádica, o sea, 
obscena.21  Si algo se puede deducir racionalmente de la perversión en la literatura 
sadiana es que dolor y placer son sensaciones espejo (como tragedia y comedia), 
que hay un límite sumamente difuso que las vincula, y sin embargo, estas obras 
perversas también signi!caron un recurso para la creación artística que clamaba la 
potencia de una doble negación, en primer lugar como oposición simple (bien-
mal, luz-tinieblas, placer-dolor) y luego como refutación de la propia estructura 
dialéctica. «Lo que Sade persiguió es la soberanía a través del espíritu de negación 
llevado a su extremo. Para poner a prueba esta negación utilizó sucesivamente a los 
hombres, a Dios, a la naturaleza.»22

Pero los límites hasta entonces insospechados del cuerpo humano y la expe-
rimentación sadiana, también son síntoma de una desinhibición, y en este sentido, 
del extremo en la capacidad de atreverse. En Sade, un desafío moral, en el arte, un 
desafío a la convención y una exaltación de lo marginal, del pensamiento numéni-
co. El arte encontrará en esta posición históricamente olvidada un territorio catas-
tró!co y catártico gracias al cinismo que posee la capacidad de transformar des-
trucción en una violencia creadora, a través de, como ya se ha dicho, una estrategia 
basada en la "exibilidad que ofrece el pensamiento débil y tangencial (como no era 
el caso de LeCorbusier y su tabla rasa). La violencia cínica, entonces, desde su ca-
pacidad creadora, su renuncia al pasado y su desinhibición se manifestará también 
como una violencia en el atreverse.

Desafío a las leyes, a lo real, al sentido, el ejercicio de la libertad no admite 
límites para los modernos; se mani!esta por un proceso hiperbólico de nega-
ción de las reglas heterónomas y correlativamente por una creación autóno-
ma que decreta sus propias leyes. Todo lo que se plantea en una independen-
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21 Lo obsceno como erótico, pero también amplio, abundante, rebosante, excesivo.
22 Cf. M. Blanchot, Lautréantrmt et Sade, Ed. du Minuit, 1963, p. 42. Extraído de Lipovetsky, 
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cia intangible, todo lo que implica una sumisión a priori no puede resistir a 
la larga el efecto de la autonomía individual. «He querido establecer el dere-
cho de atreverme a todo», decía Gauguin: la libertad ya no es una adaptación 
o variación de la tradición, exige la ruptura y la revuelta, la destrucción de las 
leyes y signi!caciones heredadas, una creación soberana, una invención sin 
modelo.23

Al cínico se le reconoce ante todo por su franqueza parresiástica, su lenguaje 
áspero, sus ataques verbales, y sus arengas virulentas, la puesta al desnudo, la re-
ducción violenta a lo elemental de la existencia. Es a la vez consciente del riesgo 
que implica el coraje de la verdad, el «decirlo todo» a riesgo de violencia, pero aún 
más allá, al cinismo se caracterizará no sólo por el decir sino sobre todo por el ha-
cer, por el atreverse, esta otra forma pantomímica de decir la verdad con el cuerpo 
que escandaliza, y es justamente en este descaro quínico donde se mani!esta una 
violencia que, como se ha dicho, no es física, sino sutil, la provocación de la inco-
modidad ante la verdad expresada valerosa y violentamente. En el arte —y por ex-
tensión a la arquitectura— la experimentación vinculada a una violencia creativa 
se trata de lo que dice Deleuze: «Es preciso saltar del caos al abismo, del que salen 
los grandes planos proyectados: el acto de diseñar como catástrofe, ese caos-ger-
men por el que el diseño debe pasar»24, como la estrategia de Koolhaas:

Esta radical reducción de las expectativas de un programa dado resulta ser 
característica de la forma con la que Koolhaas aborda sus proyectos en la ac-
tualidad. Más como un sádico que como un cirujano, empieza por acuchillar 
el programa —apartando violentamente la grasa, incluso la carne— hasta 
dejar expuesto el nervio. El objetivo de estas reducciones es siempre oponerse 
al orden establecido, es decir, la eliminación en el proyecto de los residuos de 
autoridad justi!cada, de dominación innecesaria y de cansina convención.25

ESCATOLOGÍA
El discurso escatológico no se puede omitir en absoluto. No se puede obviar 

el tema. Es más, es inevitable si se quieren abarcar todos los aspectos del cinismo. 
En la prehistoria, cuando la línea entre hombre y animal es aún borrosa y las de!-
niciones platónicas y ontológicas no han sido enunciadas todavía, el homo erectus 
tiene una relación distinta con aquello que sale de su cuerpo, en principio y natu-
ralmente, de desconocimiento y miedo (por ejemplo, frente a la vida, la menstrua-
ción, el embarazo, el nacimiento), pero en la práctica diaria la relación es distinta, 
como narra Grass:

El examen de los excrementos era un acto religioso. Los hombres del neolíti-
co teníamos costumbres muy distintas, y no sólo en lo referente a las comi-
das. Éstas las hacíamos solos, apartados de la horda, y, aunque sin avergon-
zarnos, sí con recogimiento, absortos en la masticación y como con la mirada 
perdida. En cambio cagábamos juntos, acurrucados en círculo y animándo-
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nos mutuamente con gritos. Después de la cagada de la horda charlábamos y 
cotilleábamos, alegre y colectivamente aligerados, enseñándonos mutuamen-
te nuestros productos acabados, haciendo expresivas comparaciones con lo-
gros anteriores o tomándoles el pelo a los estreñidos, que seguían inútilmente 
acurrucados.26

Zizek a!rma que esta condición embarazosa del sujeto ante a sus desechos, 
ante todo lo que sale de su cuerpo,27 es exclusiva de el ser humano y no compete a 
otros animales. «¿Qué hacer con ese embarazoso excremento que sale de nuestro 
cuerpo? […] Todos los buenos antropólogos les dirán que una de las señales de 
que estás tratando con humanos y no con simios o animales, es la vergüenza que 
sienten a la hora de tratar con la mierda»28, que cándidamente llaman «heces». En 
esta a!rmación Zizek olvida —o parece olvidar— al quínico y su animalidad, y en 
extensión a la antropología, parece que lo que se a!rma frente al excremento es 
una cualidad adquirida socialmente y que reivindica a la especie como homo sa-
piens, del mismo modo en el que se prueba la diferencia entre la casa del castor (o 
el nido del ave, o el panal, o el termitero) con la arquitectura; hay un orgullo ra-
cional de excepción humana, determinado en gran medida por la condición de 
vergüenza y encubrimiento.

Esta idiosincracia se a!anza en occidente con el pensamiento idealista, en el 
que las cosas no existen sino como sombras de un hipotético mundo ideal, por ello 
la condición escatológica es despreciable, y no obstante, al ser intrínseca al hom-
bre, genera en éste un dualismo en el que el mismo sujeto, al ser material y no ex-
clusivamente idea-espíritu, tiene un lado perverso que hay que ocultar, sublimar y 
erradicar; «en el idealismo que justi!ca los ordenamientos sociales y cósmicos, las 
ideas están arriba y la luz de la atención se !ja en ellos; la materia está abajo, como 
mero destello de la idea, pura sombra, una mancha».29 Es precisamente aquí, a!r-
ma Sloterdijk, donde hay una fractura !losó!ca fundamental, porque entonces el 
hombre se excluye a sí mismo de su ser animal, y al estar vinculado al cosmos de 
las ideas, a la realidad suprasensible del idealismo (luego, al idealismo ilustrado y 
sus herederos, como el positivismo) tiende a omitir, a avergonzarse y ocultar aque-
llo que, siendo parte de sí mismo, le hace imperfecto. Esta dialéctica de lo puro y 
lo contaminado es una batalla perenne y cotidiana, también en la arquitectura, 
que por su parte contó con la ayuda de la estética idealista para cargar la balanza 
hacia el lado de la pureza.

La palabra «existir» viene del latín existere, aparecer, emerger, ser; compuesta 
del pre!jo ex-, hacia afuera, y el verbo sistere, tomar posición, estar !jo; mientras 
que «excretar», del latín ex, de dentro hacia afuera, crē, separar, y āre acción (acción 
de sacar). De este modo, la diferencia etimológica entre existir y excretar está de-
terminada únicamente por criterios espaciales de posicionamiento: existir es estar 
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28 Zizek, 2006 [Video].
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posicionado fuera, mientras que excretar es separar hacia afuera. No hay mucha 
diferencia entre existir y excretar. Pero ante una tradición espiritual e idealista, ¿se 
podía defender la materia viviente contra la degradación? No sólo la escatología 
estaba excluida del discurso o del lenguaje culto (lo que la convertía en tabú), in-
cluso la misma materia-sombra que compone el cuerpo humano estaba desprecia-
da del diálogo !losó!co-académico, sólo se admite como tema, no como existen-
cia, mucho menos la materia y lo que brotase de ella.30  Frente a esta muralla, el 
cinismo también tiene una respuesta que no se avergüenza de la condición huma-
na,31  que ha encontrado en el bíos diakritikós y su obediencia a la ley natural-ani-
mal un medio de diálogo que traspasa el discurso y lo convierte en expresión cor-
poral, opuesta a la predominantemente verbal.

¿Qué puede hacerse? Lo material, el cuerpo despierto presenta activamente 
su prueba de soberanía. Lo inferior excluido va al mercado y reta demostrati-
vamente a lo superior. ¡Excremento, orina, esperma!: «vegetar» como un pe-
rro, pero vivir, reír y dar la impresión de que tras todo esto no hay confusión, 
sino una re"exión clara. […] Diógenes es el único !lósofo occidental del que 
sabemos que ejecutaba consciente y públicamente sus ocupaciones animales 
y hay base para interpretar esto como parte de una teoría pantomímica. Esta 
hace alusión a una conciencia natural que valora positivamente las vertientes 
animales de lo humano y no permite separación alguna de lo bajo o 
vergonzoso.32

Tanto Zizek como Sloterdijk quieren llamar la atención sobre un fenómeno 
al que luego se une Schae#er con la tesis del !n de la excepción humana, y se trata 
de un discurso alternativo a la gran tradición hegemónica occidental, que está 
irremediablemente ligado al ser humano en Shae#er, al pensamiento en Zizek y al 
cinismo en Sloterdijk. Cada uno de los !lósofos intensi!ca en su propio territorio 
esta contracultura antiheróica, que se resume, tan antiheróicamente posible como 
puede llegar a ser, en la !gura del perverso. Lo que en el fondo adolecen es la au-
sencia de un discurso !losó!co de la perversión que hubiese hecho frente a la tra-
dición metafísica de lo angélico. Al respecto, Dalí a!rma categóricamente que 
«puesto que la mayor misión del hombre en la tierra es la de espiritualizarlo todo, 
es el excremento en particular el que está más falto de esta virtud»33. Se habla efec-
tivamente del mundo de las ideas, del ser, de lo suprasensible y lo metafísico, pero 
se ha olvidado el otro lado, el polo opuesto, lo bajo, lo oculto, lo perverso, lo ani-
mal; es por ello que se reniega de la animalidad humana (en oposición con la !gu-
ra angélica), por su innegable certeza: los pelos, la sangre, la saliva, el excremento.
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mierda». Cf. Sloterdijk, 1983: 242.

31 [En el carnaval] «en la mesa del banquete utilizaban excrementos a modo de incienso. Después 
del o!cio religioso, la parodia escatológica prosigue, la “clerecía” recorre las calles proyec-
tando excrementos sobre el pueblo que le escolta». Lipovetsky, 1983: 138.

32 Sloterdijk, 1983: 180 y 242.
33 Dalí, 1964: 92. 1952, septiembre, el 2.



Esta preocupación !losó!ca es la que yace en las re"exiones de Dalí, en el 
terreno del arte y la inmortalidad humana, no hay una metafísica de lo perverso, 
no hay una !losofía del excremento, que éste considera tema trascendente.34  Lo 
que toma desprevenido en su discurso aparentemente informal (puesto que lo es-
cribe en su diario) es que no mani!este el menor sesgo de una intención humorís-
tica, irónica o mordaz, como cabría esperar en el cliché del cínico. Por el contrario, 
para él la escatología es un tema serio, y enfatiza: «abomino siempre más de todas 
las chanzas escatológicas y de todas las formas de frivolidad en esta materia». Dalí 
sitúa el tema al nivel de la extensión de la vida, hasta la inmortalidad (lo que da 
una idea de la importancia que tiene para él la gran cuestión olvidada —a la par 
de la animalidad— de la !losofía), «la inmortalidad temporal debe buscarse entre 
los desperdicios, entre los excrementos, y en ninguna otra parte…», y termina di-
ciendo que el día en que escriba un tratado general sobre el tema, suscitará con 
toda seguridad la estupefacción del mundo entero, lo cual a estas alturas es indu-
dable.

Luego, Zizek también hará una re"exión escatológica, que en principio pare-
ce apelar a la risa del auditorio, una risa !losó!camente rica en contenido de ver-
dad, pero que en el fondo es un esfuerzo por enlazar una generalización en las 
formas del pensamiento de la «trinidad europea»35  con el objeto arquitectónico-re-
trete, desde una actitud política hacia la vida, y un determinado nivel social.

En los váteres franceses el agujero para el excremento está atrás; la idea es que 
caiga directamente dentro y desaparezca tan pronto como sea posible. Luego 
tenemos los váteres ingleses o anglosajones, donde "ota en el agua. El alemán 
es el más obsceno por supuesto; el agujero está en la parte de adelante, y hay 
sólo un poco de agua, en su mayor parte la taza es como un platón. La idea 
es que el excremento caiga ahí de modo que no se pierda esa vieja y desagra-
dable tradición germánica de inspeccionar cada mañana la taza y olerla, y 
buscar algún rastro de enfermedad…36

Por supuesto, el baño fue durante mucho tiempo el tema tabú de la arquitec-
tura, hasta la Posmodernidad; es cierto que en oriente, como espacio de aseo y 
limpieza tiene una importancia predominante, del mismo modo que la tuvo en los 
gimnasios de la antigua Grecia. Como espacio-territorio, el baño es ineludible en 
la arquitectura, transvalorarlo vulnerando su privacidad es impensable, pero emi-
nentemente cínico, porque se trata de no ocultar, sino de revelar, de llevar lo ínti-
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34 «Estoy asombrado de la poca atención !losó!ca y metafísica de que el espíritu del hombre ha 
dado prueba con respecto al tema trascendental de los excrementos. Y cuán desalentador es 
comprobar que, entre tantos seres de espíritu sensible, hay muchos que efectúan sus nece-
sidades como todo el mundo». Dalí, Ídem.

35 En tiempo de Hegel, las tres grandes corrientes del pensamiento de entonces; alemán, francés, 
inglés. «Los alemanes son políticamente conservadores y el nivel de vida es poesía, pensa-
miento, contemplación. Los franceses: política en nivel de vida, y políticamente revolucio-
narios de izquierda. Los ingleses: economía como estilo de vida y liberales moderados en 
política». Zizek, [Video] Why Only an Atheist Can Believe: Politics on the Edge of Fear and 
Trembling. Conferencia en el Calvin College, Michigan, en noviembre 10 de 2006.

36 Zizek, 2006 [Video].



mo y personal a un ámbito de relación y exposición. Como Crates e Hiparquia, se 
trata de lo que Foucault llama la «yuxtaposición de espacios [y usos, hay que agre-
gar] incompatibles» (aparentemente), no hay que olvidar que para él el cuerpo    
—utópico— es también espacio, la topía más despiadada.37

En 2012, la BBC publica un artículo sobre los baños chinos. En su viaje a 
China, al escritor Justin Rowlat le parece un detalle gracioso mencionar un riguro-
so estándar de higiene impuesto por Pekín, por el cual no se permiten más de dos 
moscas por baño, «los baños públicos limpios son un símbolo de una sociedad ci-
vilizada». Ello se orienta a la idea del alejamiento animal y el acercamiento a la 
disciplina. Durante la realización del reportaje, Rowlat mani!esta al acompañante 
del gobierno, que le interesaba cubrir la historia de los baños chinos. El rostro del 
señor Chen se ensombreció, desapareció unos instantes, cuando regresó, su expre-
sión era rígida: «No. Lo siento, pero debo decirte que no puedes informar sobre 
esta historia de ninguna manera»38 .

El elemento arquitectónico «cuarto-de-baño» pasa culturalmente de ser un 
territorio de encuentro a un espacio señalado y prohibitivo necesariamente inte-
rior, opuesto a la exterioridad in!nita bajo una lógica de la privacidad, la intimi-
dad y lo oculto (la persiana baja, la ventana corrida, etcétera), a diferencia de la 
cocina, que en cambio, ostenta cualidades casi beatí!cas. Incluso desde la Anti-
güedad griega en la que ya la hestia santi!ca la casa (porque en ella habita la pre-
sencia divina y el fuego puri!cador). Ello conduce a la idea de que lo que sale del 
cuerpo es malo, mientras que lo que se introduce en él no lo es necesariamente. 
Pero desde luego, esta a!rmación sobre el baño como espacio arquitectónico en 
Zizek no pretende ser frívola ni gratuita, el !lósofo relaciona las formas del pen-
samiento con la arquitectura en sus lugares más recónditos lo que implica una co-
nexión permeable hasta en los detalles más íntimos —y más trascendentes— de la 
vida humana, en consonancia con la preocupación daliniana y la reivindicación 
cínica de Sloterdijk sobre la !losofía: «Comprender el culo sería, por consiguiente, 
la mejor educación preescolar para la !losofía, la propedéutica somática. ¡Cuántas 
teorías estreñidas nos hubieran sido ahorradas!»39

El culo es un argumento de humildad, «es el plebeyo, el demócrata de base y 
el cosmopolita entre las partes del cuerpo, en una palabra, el órgano quínico ele-
mental»40. Es lo que hace al individuo tener los pies en la tierra, fundamentalmen-
te porque le recuerda su humilde humanidad tan vilipendiada históricamente, dis-
ciplinada !losó!camente, educada humanísticamente. De entre todos los argu-
mentos que se han dicho e invalidado en la historia, es el más damni!cado, el más 
oculto, reducido, extirpado y denostado del tema antropológico por todos aquellos 
fascistas que han atacado a la corporalidad y la animalidad humana, ha sido vícti-
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37 Cf. Foucault, 1966a, 1966b, y Koolhaas, 1978: 158. «Esta arquitectura es una forma aleatoria 
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38 Rowlat, Justin, «$e forbidden public toilets of Beijing», en BBC News, pub. 9/9/2012.
• bbc.com/news/magazine-19409187/ cons. 5/2015.

39 Sloterdijk, 1983: 240.
40 Sloterdijk, 1983: 237.



ma de una !losofía de la exclusión para favorecer al cerebro, incluso al corazón. 
Pero el culo es un guerrero, como el quínico «vence todas las fronteras, a diferencia 
de la cabeza, para la que las fronteras y las posesiones signi!can mucho»41. No se 
muestra estoico, ni se martiriza. Entiende que hay un momento para todo, hasta 
para su reivindicación, para realizar lo que se debe en el tiempo adecuado, ni de-
masiado pronto ni demasiado tarde, siempre a su tiempo, siempre bajo su control 
irracional, y con esta cualidad puede luchar en contra, y aguantar lo que «tiene 
que» ser; entonces él es, con Camus, el hombre rebelde.42

La !gura antimoral del quinismo que se mani!esta como oposición cons-
ciente y guerrera, es la contraparte de la política, la religión, el arte y la !losofía. Al 
ser estos territorios hegemónicos en la práctica, necesariamente estigmatizan al cí-
nico como !gura perversa, y él a su vez se complace en la inversión. Mientras que 
estos regímenes pertenecen a sistemas de poder y ocultamiento, y en términos de 
movilidad, de restricción, de control, de disciplina, el quinismo opta por la vía au-
tónoma, como estrategia de libertad, en una sociedad posmoderna tan estreñida 
por leyes, normas y preceptos, e inhibida por la voz ilustrada y el pensamiento ra-
cional que han domesticado todos los aspectos de su vida. Diógenes rompe muros, 
físicos e ideológicos, derriba barreras, de una forma perversa e inmoral, y para ello 
tiene una herramienta poderosa: su propio cuerpo. Los quínicos discuten con la 
totalidad de sus cuerpos, sobre todo con su parte inferior, que ha sido descuidada 
por la historia de la !losofía. El quínico es similar al cínico sólo en la medida en 
que ambos tienen una conciencia iluminada, ellos no hablan contra el idealismo, 
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viven contra él y la sabiduría académica se queda pasmada; ante el lenguaje corpo-
ral, todo su cuerpo se vuelve expresión: lengua (sacada), boca (sonriendo malicio-
samente, fanfarrona o amarga y pequeña), ojo (guiñado), senos, traseros, genitales. 
El quinismo da un nuevo giro a la cuestión de cómo decir la verdad.43

La moralidad puede ser incluso buena, pero la naturalidad también lo es. No 
otra cosa es lo que proclama el escándalo quínico. Dado que la doctrina ex-
plica la vida, el quínico tuvo que llevar al mercado la sensualidad reprimida. 
Mirad qué bien se lo pasa con su miembro este hombre sabio, ante el que 
Alejandro Magno se quedaba lleno de admiración. Y defecar lo hace él a la 
vista de todos. Consiguientemente no puede ser tan malo. Y con ello co-
mienza una risa !losó!camente rica en contenido de verdad, risa de la que 
habrá que acordarse de nuevo, ya que hoy día todo tiende a que a uno se le 
acabe la risa.44

El cuerpo, representado por el muro, es lo sólido, lo material y tangible; en 
consecuencia, las ventanas serán los ori!cios, que en lenguaje deleuziano —y en 
lenguaje perverso— son conexiones; por ejemplo, la boca del niño que se conecta 
con el pecho de la madre, o las partes sexuales. Ello se conecta, establece anclajes y 
se ensambla45  por placer, o para producir vida. Aquí no hace falta profundizar 
demasiado en el tratamiento que han recibido los órganos sexuales a lo largo del 
tiempo, no por nada se les llama «partes privadas», o sea, una renuncia a ser nom-
bradas, ocultar no sólo de la vista sino del oído, del lenguaje, erradicarlas de la his-
toria, prácticamente desde que el hombre prehistórico se hace pudoroso, hasta la 
actualidad. Desde entonces, no es el esto, lo otro, lo exterior a mí, lo que no soy, 
no el fenómeno sino en noúmeno, que encima de todo, es una parte noble.

El escándalo quínico llevado a la Academia46  se hace poderoso cuando los 
!lósofos no tienen argumentos para rebatir el idioma del quinismo: el lenguaje del 
cuerpo; esta re"exión que está implícita en las acciones no se expresa verbalmente. 
La di!cultad para responder a este tipo de argumentos corporales se hizo evidente 
en la forma en que Platón reacciona con Diógenes: «ni Sócrates ni Platón pueden 
con Diógenes, ya que éste habla con ellos «también de una manera distinta», en 
un diálogo con pelos y señales»47.

A partir de ahora se hace palpable de una manera sencilla el sentido de la in-
solencia. Desde que la !losofía, sólo de forma hipócrita, es capaz de vivir lo 
que dice, le corresponde a la insolencia decir lo que se vive. […] El quinismo 
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44 Sloterdijk, 1983: 182.
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ello come. Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho el ello. En todas partes máquinas, y 
no metafóricamente: máquinas de máquinas, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una 
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corta. El seno es una máquina que produce leche, y la boca, una máquina acoplada a aqué-
lla». Deleuze y Guattari, 1972: 11.

46 «Orinar en la academia, la tensión dialéctica total, el arte de mear contra el viento idealista». 
Sloterdijk, 1983: 181.

47 Sloterdijk, 1983: 179.



es una primera réplica al ateniense idealismo señorial, réplica que va más allá 
de refutaciones teóricas. Él no habla contra el idealismo, vive contra él.48

En Tecnologías del yo, Foucault a!rma que la tradición !losó!ca de los anti-
guos griegos dominada por el estoicismo (hijo del quinismo, pero en muchos as-
pectos enfrentado a él) estaba orientada hacia estar preparados para el arte de la 
vida, es decir, la conservación progesiva del yo, o dominio sobre sí mismo. Ésta se 
dividía en dos polos, la melete («meditación») y la gymnasia, respectivamente el 
principio dél!co «conócete a ti mismo», y el «cuida de ti mismo»; ello sitúa al 
cuerpo en una posición de suma importancia para la cultura griega, incluso «es 
posible que nuestra tradición !losó!ca haya enfatizado demasiado el principio 
“conócete a ti mismo” y olvidado el “cuida de ti mismo», uno de los fundamentos 
esenciales de las ciudades, una de las reglas más importantes para la conducta so-
cial y personal y para el arte de la vida»49.

Pero el quinismo también es titánico por la desacralización —desocialización 
inmoral— del espacio (el ágora, el mercado, la academia). El lugar se hace plata-
forma de lo que hasta antes era considerado por la sociedad griega como íntimo, 
privado. Foucault habla de una desacralización del espacio que inicia con Galileo 
como una desacralización teórica: y a!rma que aún no asistimos a una efectiva de-
sacralización del espacio, pues «pese a todas las técnicas que lo delimitan, pese a 
todas las redes de saber que permiten de!nirlo o formalizarlo, el espacio contem-
poráneo no está todavía completamente desacralizado a diferencia sin duda del 
tiempo, que sí lo fue en el siglo XIX»50.

La desacralización del espacio por el cuerpo, introduce una tercera condición 
insolente del quinismo y es la forma en que el lenguaje del cuerpo anula los argu-
mentos de la «alta teoría» !losó!ca (y cultural). Sloterdijk lo hace mani!esto al 
hablar anecdóticamente de Adorno cuando antes de subir al podio para su lección 
magistral en la Universidad de Francfort, un grupo de mujeres se manifestaron 
descubriendo sus senos; no era el poder desnudo lo que hacía enmudecer al !lóso-
fo, sino la violencia del desnudo: cinismo en acción.51  Estas formas cínicas de ma-
nifestación se han propagado a través del tiempo y la distancia en diversas varian-
tes, desde las estudiadas por Roszak hasta sus herederas actuales (de aquella tradi-
ción quínica de Diógenes) como carne desnuda que también ejerce crítica.

El arte de la segunda mitad del siglo veinte, enmarcado en el proceso de la 
desmaterialización de la obra, también experimentó con estas formas del cuerpo, 
en el que irrumpen los movimientos artísticos de la década del sesenta, Fluxus, el 
accionismo vienés y el Body art, entre otros, corriente que fue denominada como 
«el arte del cuerpo»52  y en la que el cuerpo humano es utilizado como expresión 
del síntoma del malestar cultural.
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El arte corporal se presenta como la primera medicina para la enfermedad 
social puesta en evidencia por los desórdenes políticos y culturales del Mayo 
francés, y como la más contundente y violenta reacción contra el establish-
ment que, conscientemente o no, es el responsable de poner el mundo al re-
vés, un mundo que en lugar de dar vida, esclaviza, mutila y castra al ser hu-
mano: «Hoy día —dice F. Pluchart en el mani!esto de Niza— el arte corpo-
ral ya no tiene por qué producir belleza, sino lenguaje, un lenguaje inédito, 
no codi!cado que, rechazando la historia, el sentido y la razón, sea capaz de 
hablar del cuerpo, aquí y ahora, con el !n de preparar también el mañana»53.

No es ello (e-yo) sino ego (yo). El tratamiento novedoso que reciben las par-
tes «pudendas» por el quínico es que el cuerpo ya no es representado como lo fue 
desde la pintura rupestre, el arte clásico de la Antigüedad o el de la era moderna de 
puritanos desnudos, o sea como un «aquello» que no soy yo. El cuerpo salta del 
lienzo y la escultura como espacios de representación para convertirse también en 
medio de expresión artística, en un «yo». Hacia !nales del sesenta, en la escena ar-
tística mundial se muestra una !ebre por el retorno al cuerpo —como si de un 
largo viaje se tratara— se regresa a éste como medio de expresión artística, ya no 
representado sino vivido, experimentado. Se tratará entonces no sólo de un arte, 
sino de una !losofía de éste como espacio, o sea, como extensión, como topía. 
Desde entonces no se trata únicamente de un énfasis en el cuerpo en el espacio, 
sino del cuerpo como espacio, «el actor principal de todas las utopías»54.

Desde luego este tipo de arte para ser coherente tendrá que explorar el des-
nudo, tanto a través de la danza y el performance (como en las primeras obras de 
Marina Abramovic), como en otras formas manifestaciones que harán uso explíci-
to del excremento en su exhibición. No era únicamente el cuerpo, sino sus expre-
siones, así como las huellas físicas del ser humano, sobre todo las del propio artis-
ta, las que podían tener valor artístico, tanto las de la parte superior del organismo 
—el aire, como en Corpo d’aria (1961), las huellas dactilares o la sangre— como la 
parte inferior, como en Merda d’artista (1961), que a la vez que era producto del 
organismo como objeto artístico, y por extensión, producto del arte, también era 
una crítica a éste mismo al cuestionar la mercantilización de la obra artística sumi-
da en el sistema económico-político predominante, Manzoni vende la mierda de 
artista por gramos en un precio basado en la cotización del oro. La estrategia es 
clara: pervertir el valor del oro, y aún más: pervertir el valor del arte.

Luego Rudolf Swarzkogler, Vito Acconci o Santa Orlan55  entre otros, expe-
rimentaron el arte corporal a través de las constantes erótico-sexuales, el dolor, la 
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53 Guasch, 2000: 94.
54 Foucault, 1966a: El cuerpo utópico.
55 Autoproclamada santa, Orlan desde 1975 realizó diversos performances en los que a modo de 

escultura viviente aparece como la Virgen o como una santa, pero en 1990 convierte los 
quirófanos médicos en estudios de artista y se somete a una serie de operaciones de cirugía 
para recon!gurar su físico. Ser santo en la era de la información digital, de la tecnología y 
de los media, es el lema de la artista que de!ne su obra como una lucha contra lo innato, 
lo inexorable, el DNA y Dios. Orlan, «I Do Not Want to Look Like… Orlan on beco-
ming Orlan» en Women’s Art Magazine, 64, mayo-junio de 1965.
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He aquí que mi cuerpo ha desaparecido como la llama de una vela que alguien sopla. El alma, las 
tumbas, los genios y las hadas se apropiaron por la fuerza de él, lo hicieron desaparecer en un abrir y 

cerrar de ojos, soplaron sobre su pesadez, sobre su fealdad, y me lo restituyeron resplandeciente y per-
petuo. Pero mi cuerpo, a decir verdad, no se deja someter con tanta facilidad. (Foucault, 1990: 50).
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vulnerabilidad o (aunque luego fueron rechazadas por teóricos del arte corporal 
como el mani!esto bruselense de 1975) el exhibicionismo y el masoquismo. Vito 
Acconci escribía en 1969: «He utilizado la cámara fotográ!ca para de!nir tanto mi 
cuerpo en el espacio como mi cuerpo como espacio […] convirtiéndome en blan-
co me encierro en mí mismo; ya no me presento como ser humano, sino como un 
objeto»56, con estas acciones pretendió que su cuerpo se convirtiera en un lugar 
que se podía intervenir: cubre la boca con sus manos hasta el punto de la as!xia, se 
masturba y se muerde (Trademarks, 1971). El cuerpo quínico reaparece en la Pos-
modernidad trans!gurado, tanto en el espacio como en el arte, donde primero se 
muestra desacralizado, desmembrado, distorsionado (una distorsión física, psico-
lógica, simbólica), y se resuelve a través de los más diversos medios de expresión, 
desde el performance, fotografía, el video, el escultórico, la danza.

Especí!camente en el territorio del arte de galería, Duchamp abrió la veda a 
la expresión escatológica desde el quinismo, con La Fuente, considerada la pieza de 
arte moderno más in"uyente de la historia. Los que siguieron tomaron nota. En la 
obra de Lachapelle, por ejemplo, lo esencial quizá no es otro planteamiento teóri-
co-!losó!co o un argumento de innovación artística que precise justi!carse con un 
discurso, sino un claro ejemplo de perversión. El sadismo, la religión, el gore, el 
narcisismo, el bondage, los espacios oníricos o lo absurdo, juegan como elementos 
para la construcción de una estética grotesca y glamorosa. Se trata no tanto de re-
interpretación como de inversión, volcar contenidos con la clara idea de transgre-
dir y a veces de provocar, como con la Piedad del Vaticano o El diluvio universal.57  
La desnudez en su obra tiene algo de perversión del cuerpo en sí, es muy distinta a 
la representación angélica de Botticelli, Gaugin, Degas o Goya —e incluso de Dalí 
que aquí no puede ser grotesco porque su modelo es Gala, a la que ha idealiza-
do—, es una desnudez salvaje pero a la vez honesta. Hay en su obra un desnudo 
social, al grado de mostrar también en el cuerpo vestido una perversión erótica.

Pink $amingos (1972) es un !lme de comedia negra dirigido por John Wa-
ters, que retrata una imagen del comportamiento humano y puede leerse en clave 
de perversión como los extremos de su capacidad morbosa. Su estreno causó 
enorme controversia por la amplia gama de actos grotescos mostrados en planos 
explícitos, pero lo que realmente escandaliza al «culo estricto que rara vez deja es-
capar un pedo jovial»58  no es ni siquiera la violación, la escatología, las !lias sexua-
les, la violencia explícita o la coprofagia, sino que todo ello sea comedia y ni si-
quiera llegue a ser una crítica de la depravación. En el fondo es un retrato de la 
animalidad latente en el hombre que durante siglos, identi!cado estéticamente 
más con las !guras angélicas, se ha negado a admitir.
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Para quien resulta desagradable una argumentación de este tipo, Zizek59 su-
giere un ejercicio: la saliva está siempre en contacto directo con la boca, pero qué 
pasa si se escupe en un vaso, hasta llenarlo a la mitad, por ejemplo. El !lósofo reta 
a su audiencia a realizar el proceso y no sentir asco de reingerirlo. Sucede lo mismo 
con la sangre menstrual (heterotopía de crisis) o el esperma, y sorprendentemente, 
incluso el aire, sustancias también vinculadas a espacios concretos, de la metrópolis 
occidental, como el prostíbulo, que muestra la transformación social de una hete-
rotopía de crisis hacia las heterotopías de desviación60  que luego tienden a ex-cre-
tarse (de acuerdo a la etimología la acción de separar de dentro hacia afuera) del 
corazón angélico de la ciudad, del mismo modo en que, por ejemplo, el baño, se 
oculta y se separa (las letrinas alejadas del cuerpo de la casa, en occidente, el pros-
tíbulo periférico, el cementerio), generando un principio organizativo, una diná-
mica de orden, inicialmente entre lo público y lo privado, lo visible y lo invisible o 
lo que se permite ver y lo que no.

La arquitectura, desde luego, también tendría algunas manifestaciones más 
bien tímidas, basadas sobre todo en el Arte povera, que puede considerarse como 
«prolongación de la objetualidad ligada a la estética del desperdicio, como un 
ready made subtecnológico y romántico opuesto al·hipertecnologismo de una so-
ciedad deshumanizada; un ready made cercano a la tesis arte-vida y postulador de 
una microemotividad y de una nueva subjetividad»61. Ya que la arquitectura se en-
tiende como exterior al cuerpo humano, debía trabajar con un excremento «exte-
rior» (si puede caber una redundancia) o sea con aquello que se excreta pero que 
no ha surgido, necesariamente, del cuerpo como producción orgánica, se recurre 
entonces a otra forma de excreción social —como la basura— para construir obje-
tos habitables. Al respecto, Michael Beutler, artista, autonombrado arquitecto, de-
sencadenó en 2005 un nuevo con"icto entre el arte y los operarios de limpieza de 
Frankfurt, cuando éstos retiraron e incineraron una escultura suya por confundirla 
con «plásticos amarillos de las obras»62.

Lo esencial del arte povera está en los materiales, de los que no importa su 
procedencia, su uso originario o su grado de perdurabilidad; además, estarán exen-
tos de signi!cación cultural alguna. El Arte povera era una reacción que pretendía 
combatir a la vanguardia, pero no con más vanguardias, sino con la evasión hacia 
los materiales pobres que, reutilizados por el artista, a!rmarán la energía creativa y 
la libertad del arte. Su elección está determinada por una decisión consciente que 
supone determinar a algo como desecho y aún así usarlo para construir un objeto 
arquitectónico (la estrategia, por tanto, di!ere de las empleadas en las los cinturo-
nes de miseria donde la basura no es percibida como tal, y los desechos de otros se 
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usan como materiales de construcción), implica una intención especí!ca. Un 
ejemplo de este arte-arquitectura está en la obra de Mario Merz, Iglú de Giap.63

El gran problema de una «escatología arquitectónica» va más allá de la fun-
damentación del arte o de los criterios estéticos, no es marginal sino central, y está 
presente de forma tácita en todos los noticieros y debates académicos de la actuali-
dad que se respeten. Se trata, por ejemplo, del calentamiento global, de las emi-
siones de efecto invernadero, del tratamiento de los residuos sólidos, del reciclaje, 
la basura y los desperdicios que la arquitectura y la ciudad excretan, industriales, 
químicos, humanos, así como el abandono, la miseria, la indigencia, los sin techo. 
Surge alrededor del mundo una conciencia por el cuidado del planeta, y la arqui-
tectura también está al servicio de esto. El Museo Della Merda en la ciudad italiana 
de Castelbosco, Milán, nace en 2015 «sin intención alguna de escandalizar o ceder 
a la vulgaridad, a partir de una idea del empresario Gianantonio Locatelli —due-
ño de la empresa agrícola Castelbosco— y los curadores Luca Cipelletti, Gaspare 
Luigi Marcone y Massimo Valsecchi, con intención de “dar a la caca el valor que 
realmente tiene”»64. Utilizará energía generada por excrementos, según los admi-
nistradores. El problema global que implica a la arquitectura es tanto de drenaje, 
recolección, instalaciones, y tratamiento, —o sea, de infraestructura— pero tam-
bién del propio hombre excretado de la sociedad.

De hace 540 millones de años llega una historia que la naturaleza quiere 
contar, la de las cianobacterias, que inicialmente respiraban oxígeno y desechaban 
dióxido de carbono a la atmósfera. En algún momento de su evolución tuvieron 
que invertir este proceso para consumir dióxido de carbono y excretar oxígeno, lo 
que trajo como resultado la fotosíntesis y la explosión cámbrica. La moraleja de la 
historia es, que no sea que al ritmo que va la humanidad, termine comiendo su 
propio excremento.

La relación que se inculca a los hombres hacia sus propios excrementos su-
ministra el modelo de relación que existe para con todas las basuras de la vi-
da. Hasta ahora se las ha ignorado regularmente. Sólo bajo el signo del mo-
derno pensar ecologista nos estamos viendo obligados a recoger nuestras ba-
suras en la conciencia […] Quien no quiera admitir que es un productor de 
basura y que no tiene ninguna otra posibilidad para ser de otra manera se 
arriesga a perecer as!xiado un día en la propia mierda. Todo está a favor de 
que admitamos a Diógenes de Sínope en la galería de precursores de la con-
ciencia ecológica.65
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63 Merz, Iglú de Giap, 1968. Construido con sacos de arena sobre armazón metálico. Además se 
usan tubos de neón y baterías de acumuladores. Luego hará muchas variantes de esta obra.

64 «Abrirán en Italia el “Museo della Merda”», en El Clarín, pub. 30/4/2015, y «Italy's museum of 
faeces smells 'fresh as a daisy'», en #e Telegraph, pub. 29/4/2015.

65 Sloterdijk, 1983: 242.



Rem Koolhaas. Casa de la Música, Oporto, Portugal, 1998-2005.
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Casa de la Música
Así me construyo con oro y sedas, en salas supuestas, tablado falso, escenario anti-

guo, sueño creado entre juego de luces suaves y músicas invisibles. Guardo, ínti-
mo, como la memoria de un beso agradable, el recuerdo infantil de un teatro en 

que el escenario azulado y lunar "guraba la terraza de un palacio imposible. 
Había, pintado también, un parque vasto alrededor, y gasté el alma en vivir co-

mo real todo aquello. La música […] era mía y $uida, (la) mascarada inmensa y 
lunar, (el) interludio de plata y azul concluido.1

Ante una revisión historiográ!ca, en esta tesis nos planteábamos si hay en la 
actualidad un arquitecto reconocido que sea cínico,2  esto es, que bajo las condi-
ciones económicas y políticas globales a las que inevitablemente se encontrará vin-
culado (que no sometido) a !n de materializar sus proyectos, sea capaz de manio-
brar de forma libre ante ese poder y operar con independencia, autarquía y cinis-
mo. Eventualmente Rem Koolhaas surge una y otra vez como la alternativa justa, 
pero uno se encuentra con esta renuencia y renuncia propia del cínico a ser catego-
rizado, etiquetado y de!nido, que le permite actuar imprevisiblemente. «El cinis-
mo no se deja etiquetar en ningún lugar como “lección” […] Diógenes parece in-
munizado. El cinismo no es un diogenismo. Más modo de vida que doctrina, no 
se deja condensar en dogma y, cuando se presta a ello, recupera inmediatamente el 
equívoco»3. Esta condición no nos deja clasi!carle, asignarle una categoría vincu-
lada al ser absoluto; intuyendo a Koolhaas, con tal de no ser etiquetado, quizá de-
jaría de ser cínico sólo para, cínicamente ser libre otra vez de lo que Farías llama 
«la clasi!cación bautismal». Con ello en mente, e intentando alejarnos de esta ob-
sesión clasi!catoria moderna, es posible señalar los rasgos que con toda seguridad 
le vinculan con el cinismo, y cómo los a!rma en su obra, la Casa de la Música en 
Oporto, y su antecedente, la Y2K.4
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1 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego.
2 Cf. p. 3 y 70 de esta tesis.
3 Glucksmann, 1982: 100.
4 Su nombre proviene de un acrónimo anglosajón compuesto y signi!ca sencillamente «año dos 

mil» (Year 2000). Fue bautizada de este modo en parte por el escepticismo del cliente res-
pecto de la llegada del año dos mil; hay que recordar que por entonces muchos hablaban 
del error del milenio y el !n del mundo. El cliente quería que OMA pensase la casa antes, 
pero no haría nada en ella hasta después del dos mil, hasta tener la certeza de que fuese 
seguro.



El 13 de enero de 2001 Oporto tuvo el arranque o!cial de la !esta cultural 
de Europa. Su designación como «Capital Europea de la Cultura» tuvo lugar ape-
nas un año y medio antes en mayo de 1998, y fue compartida con Rotterdam, 
Holanda.5 En este marco se organiza un concurso por invitación entre cinco des-
pachos de diseño; un arquitecto holandés construirá un proyecto en Oporto, y un 
arquitecto Portugués, otro en Rotterdam. Son seleccionados Álvaro Siza para Ro-
tterdam, y Rem Koolhaas para Oporto. «El convite, era bastante extraño, porque 
el proyecto debía hacerse en tres semanas y el edi!cio tenía que ser erigido en dos 
años, esto es, en condiciones de una urgencia inusual»6.

Esta estrategia de hiper-e!ciencia no es extraña para la gestación y realización 
de proyectos y edi!cios, de hecho está asentada casi de forma canónica en todos 
los planes de estudios: es la regla no escrita, un secreto a voces, como lo atestiguan 
las fechas de entrega, los concursos y repentinas. Al arquitecto se le ha formado 
diseñando proyectos urgentes, encumbrando cada vez más una cultura de la rapi-
dez, la premura, la inmediatez y la mayor e!cacia. Uno encuentra por todos lados 
—como la comida rápida— una arquitectura express, hecha al vapor en un sentido 
más coloquial que metafórico. Ciertamente ‘no se cae’, pero termina mal cocida: 
cruda y quemada; cuando es fast, normalmente se vuelve «chatarra».7

La Posmodernidad también se ha encargado decididamente de reivindicar 
ese derecho al silencio, al reposo, a lo lento, a esta cocción sosegada, sazonada y 
tarda del pensamiento que eventualmente va a devenir una idea germinada, lo cual 
es un verdadero oasis en un desierto e!cacista de proyectos ‘para ayer’, gestado so-
bre las ideas modernas de progreso y desarrollo in!nito, tan agotadas en nuestros 
días. La Casa de la Música debía estar lista para el año 2001. ¿Dos años? Posible, 
pero imposible, indeseable para un arquitecto que piensa que «cualquier proyecto 
arquitectónico lleva cinco años; ninguna empresa —ambición, intención, necesi-
dad— se mantiene sin cambios en la vorágine contemporánea. La arquitectura es 
demasiado lenta».8 En este retraso operan muchas condiciones (económicas, topo-
grá!cas, metodológicas y meteorológicas, culturales, económicas, ideológicas, 
constructivas, y sobre todo económicas) pero detrás hay también un elemento 
fuerte, no necesariamente materialista, el de la libertad del diseñador, que no está 
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5 A cada ciudad seleccionada, la Unión Europea le asigna un presupuesto para invertir en cultura. 
A partir de 2007 las ciudades candidatas a Capital Europea de la Cultura (antes Ciudad 
Europea de la Cultura) cuentan con 6 años previos a su designación para presentar su can-
didatura. Por lo menos cuatro años antes del arranque, las dos ciudades tienen que ser no-
ti!cadas para prepararse. Antes a esta legislación, los tiempos eran más breves.
• eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=URISERV:l29014 (cons. 2/2016).

6 Koolhaas, 1999 «Transformaçoes», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 160.
7  Más allá de la analogía, hay que reconocer que mucha de la construcción que está basada en 

estos principios de inmediatez, termina siendo una arquitectura en el mejor de los casos 
para subsanar necesidades inmediatas, y que en otros, busca sólo réditos económicos. No 
es tanto una crítica a la velocidad como a la imposibilidad de comprender en ese tiempo, 
que pretende subsanarse con la inserción indiscriminada de fórmulas prefabricadas que 
contribuyen a la creación de una cultura deshumanizada.

8 Koolhaas, 2004: 28.



atado a tiempos ni comprometido con estéticas, es una autarquía creativa. Es en 
este contexto en el que nace el proyecto de la Casa de Música de Oporto, cuya ges-
tación y realización es absolutamente cínica.

ALETHÉS
En la Casa de Música hay instalaciones que por diversos motivos quedan a la 

vista, puede ser quizá, por el sistema constructivo (para no ahogarlas en el concre-
to), o por otras razones. Por ejemplo, las luminarias del Gran Auditorio no se es-
conden tras bambalinas, de hecho no hay bambalinas, es más, su ausencia está 
rea!rmada por la estructura móvil que las soporta, y que se muestra valientemente 
en un entramado de cables, repetidores, bocinas y re"ectores. Los materiales apa-
rentes no son una novedad arquitectónica (como se sabe, fueron moda durante 
mucho tiempo), pero también enfatizan un ejercicio honesto de no ocultar bajo 
un maquillaje arquitectónico en el que incluso los enchapados a los que usualmen-
te se recurre como una segunda piel, no hacen más que rea!rmar la integridad aus-
tera del azulejo como vehículo de color e identidad. Luego, el hecho mismo de 
dejar las instalaciones a la vista, nos remite inevitablemente al Centro Pompidou 
en París, un ejercicio cínico de inversión en el que lo interior se exterioriza y el 
afuera se adentra, es desde luego una perversión cultural del espacio.

La continuación, pero también la inversión escandalosa de la vida no disi-
mulada contiene dos aspectos que son claros en la estrategia de diseño de la Casa 
de la Música y de Koolhaas. En primer lugar se trata de la propiedad de no escon-
der nada. «No, no debe querer ocultar nada de lo que le concierne (si lo hace ha 
desaparecido, ha destruido en él al cínico, al hombre que vive a plena luz, al hom-
bre libre, ha comenzado a temer algún objeto exterior, ha comenzado a necesitar 
que lo escondan».9  En el proyecto hay elementos lo su!cientemente abundantes 
como para sentar la cuestión: las instalaciones a la vista, los materiales aparentes 
(concreto, acero, aluminio), las luminarias. Ello es ya de por sí ejemplo, si se quie-
re obvio, pero que ayuda a apuntalar otros mecanismos de des-cubrimiento.

Se nota un ejercicio deliberado por exhibir. Los plafones están perforados y 
muestran el entramado eléctrico, hidráulico y de aire acondicionado, ciertamente 
con sutileza. La estrategia tampoco es nueva en Koolhaas, es recurrente en su obra. 
Pero señalar esta condición material de no ocultar sería un rasgo que podría inter-
pretarse como estético, moda, estilo, o incluso accidente. La cuestión debía sobre-
pasar el nivel materialista de las cosas y adentrarse en el territorio de las personas, 
que también se muestran, pero que sobre todo se conectan.

En el interior, el Grand Auditorium elevado de 1300 asientos (en forma de 
caja de zapatos) tiene fachadas de vidrio corrugado en los extremos que se 
abren al vestíbulo de la ciudad y ofrecen a Oporto mismo como un dramáti-
co telón de fondo para las actuaciones. La Casa de la Música revela su conte-
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nido sin ser didáctico; al mismo tiempo, se proyecta a la ciudad desde una 
nueva perspectiva.10

Inicialmente el volumen se aparece como la predominancia del lleno sobre el 
vacío, ello en gran medida por la seducción que ejerce la forma. Pero una segunda 
vista, y sobre todo una compenetración en el edi!cio, nos señala las múltiples co-
nexiones que la Casa tiene con la ciudad a través de «vacíos», vanos, ventanas, 
transparencias. Todas las salas están abiertas visualmente, tanto hacia el interior del 
edi!cio o hacia la calle, es una empalme directo músico-instrumento-ciudad que 
contribuyen a desacralizar la !gura del artista, a sacarlo de su aislamiento y desmi-
ti!car su aura metafísica de genialidad: el arte es un producto, se realiza en un 
proceso, no deviene mágica y platónicamente del mundo de las ideas. Esta eviden-
cia del artista en sus ensayos, en su cotidianidad, en sus di!cultades, éxitos y deve-
nires, está enfatizada de una forma intencional por la alethés, la condición cínica 
de no disimular ni esconder que ostenta con orgullo una Casa de a Música «sem 
portas ne paredes […] esta é mesmo uma casa transparente, das que “não tem pa-
redes, é envidraçada”»11.

En el edi!cio hay una intención explícita de revelar los procesos de la músi-
ca, el detrás de cámaras, las estrategias de ‘diseño musical’ con todas sus implica-
ciones técnicas, acústicas, o simple y complejamente humanas; es el creador con 
sus creaciones que se acopla de una forma íntima (a la vez profesional, especializa-
da, autónoma) a la ciudad, tanto en el Gran Auditorio como en la sala más pe-
queña, y sobre todo, en los espacios de ensayo, de grabación e incluso de recep-
ción, pensados para mostrar también los procesos de montaje, de orden y desor-
den. Ciertamente esta condición tampoco es aleatoria; en la Y2K hay un propósito 
franco y deliberado por revelar, a pesar de (y en el pensamiento cínico, precisa-
mente por…) la condición del cliente que como premisa, y en primer lugar, odia-
ba el desorden. Desde entonces empieza una batalla campal entre OMA y un pa-
trón con un escepticismo permanente; por un lado su obstinación por esconder, y 
por otro, la insistencia de Koolhaas por no ocultar. Éste, como propuesta, no sólo 
no crea un lleno que oculta, sino que propone vacíos que traslucen:

Pensamos entonces que lo que teníamos que hacer —y esto surgió cuando 
tuvimos que pensar seriamente sobre cómo convenceríamos al cliente— era 
decirle que, básicamente, la casa era un gran elemento de almacenamiento 
que le permitía esconder el desorden. Excavadas en este elemento, no obstan-
te, estarían también todas las otras partes importantes de la casa. Habría una 
sala de estar, una sección para él, la sección de ella, la cocina… De ese modo 
la casa sería completamente vacía, espacios abstractos o completamente sóli-
dos, espacios misteriosos que contienen desorden, basura, servicios y otras 
necesidades. […] Nos encontramos entonces en una situación donde existían 
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10 OMA. «Casa da Música», • oma.eu/projects/casa-da-musica (cons. 2/2016).
11 «Casa de Música sin puertas ni paredes. Esta es, de este modo, una casa transparente, de las que 

“no tiene paredes, está acristalada”». Del artículo publicado por PINTO, Luísa [2015]. «Ca-
sa da Música sem portas ne paredes». Publicado en Público, abril 11 de 2015.
• publico.pt/local/noticia/os-dias-de-festa-na-casa-envidracada-1692029 (cons. 2/2016).



dos versiones de la casa: el sólido tanto podía ser realmente sólo, de modo 
que los espacios eran absolutamente vaciados, como un sólido podía se cons-
truido de materiales traslúcidos, de modo que no se pudiese percibir el de-
sorden, pero para más allá de los cuales se podía leer la evidencia compacta 
de la vida cotidiana sobre la forma de ropa sucia, libros o lo que se quisiese 
que fuera. Esta fue una de las versiones con las cuales comenzamos a experi-
mentar, sabiendo que estos materiales podían ser llevados a relucir de tal mo-
do que se consiguiese un interior enriquecido.12

«Cuando se trató de la casa Y2K pensamos que sería transparente y así, 
cuando hicimos el concurso [para la Casa de la Música de Oporto] pensamos que 
sería en vidrio»13. Junto al ‘no encubrir’ de la bíos alethés está también el ‘no aver-
gonzarse de nada’, es su complemento: no se avergüenza porque no encubre, pero 
no encubre porque no se avergüenza. Esta cualidad cínica también está presente en 
el proceso creativo de la Casa de la Música, cuyo antecedente directo es la Y2K. 
Cuando Koolhaas explica el desarrollo por el que un objeto extraño (y por ello fas-
cinante) se torna Casa de Música, realiza un ejercicio honesto; no solo no niega el 
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12 Koolhaas, 1999 «Transformaçoes», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 158.
13 Koolhaas, 1999 «Vazio», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 177.

Para el usuario, la Casa de Música es como un escaparate, un edi!cio de exhibición, en el que el proce-
so de la música aparte de escucharse se puede ver.



proceso (es efectivamente un proceso, no una aparición mágica, como el conejo en 
el sombrero), incluso lo explica, pero sobre todo, no se avergüenza de él, ni de 
admitir que ha sido el resultado de una edición que ciertamente insinúa aires de 
destino: «tuvimos una discusión bastante seria sobre si debíamos mencionar la casa 
en la presentación del concurso al jurado. Decidí presentarla. Porque pensé que de 
otro modo, habría una sensación de deshonestidad, o una situación aparentemente 
deshonesta»14 .

En la evolución generativa de un proyecto hay en muchas ocasiones la ten-
dencia a sacralizar la idea (no es difícil advertir el vínculo platónico con el que se 
ha criado la cultura occidental), de este modo lo que es concebido de forma mági-
ca, o aún mejor, música —propio de las musas15— recibe el mismo tratamiento de 
un objeto sacro: se enaltece, se elogia, se conserva litúrgica y metafóricamente, a la 
vez que se envuelve en secretismo. Son realmente pocos los arquitectos que com-
parten sus estrategias procesuales de diseño, en parte a ello puede deberse el gran 
vacío que hay en entender el desarrollo mental-intelectual (de inteligencia como 
inteligibilidad, no como alta teoría) que produce diseño y luego, si no se com-
prende, tampoco se puede enseñar.

En el año en que Koolhaas diseña la Y2K se inaugura el Guggenheim de Bil-
bao; son edi!cios muy contemporáneos uno del otro, pero los planteamientos de 
sus diseños obedecen a mentalidades y estrategias completamente distintas. Lo que 
en realidad Gehry resume en su forma de proyectar según él mismo muestra, es la 
estrategia compositiva de una inmensa mayoría de arquitectos: hacer lo que se nos 
dé la gana y luego pegar una metáfora sugestiva con la intención de convencer (y 
seducir de hecho, muchas obras de arte suben su precio cuando se ha endulzado el 
oído del comprador). Los proyectos se venden con la palabra. Es interesante el 
proceso con el que Gehry concluye en la forma del museo, pasa de ser un cardu-
men, una "or metálica, un barco varado, o un pez sin cabeza ni cola,16  una alego-
ría perturbadora y extraña que disfraza efectistamente la verdadera historia: una 
forma surgida de recortar y pegar cartones brillantes.

La gestación del proyecto arquitectónico es quizá una de las tareas más místi-
cas y de los fenómenos más enigmáticos que acontecen en lo profundo del hom-
bre, en el plano de la creatividad. Tratados !losó!cos extensos y teóricas teorías se 
han escrito al respecto, pero todavía no se logra descifrar-aprehender cabalmente el 
misterio de la creación humana, ¿qué es lo que en uno es un «buen» proyecto y en 
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14 Koolhaas, 1999 «Vazio», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 180.
15 La palabra «música» viene del latín y éste del griego antiguo 3%.0456 (musiké), uso sustantivo 

de mousikós; signi!ca «el arte de la musa», formado de las palabras mousa (musa) y el su!jo 
-iko (relativo a).

16 Gehry menciona que «los peces y su movimiento siempre han sido parte de mi vocabulario 
arquitectónico. Creo que se remonta a mi juventud. Cada jueves, mi abuela me llevaba al 
mercado judío. Comprábamos una carpa viva, y en la casa la metíamos en la bañera. Yo 
jugaba con ella todo el día, hasta que mi abuela la mataba para hacer albóndigas.» En Sket-
ches of Frank Gehry, (4:00), Fortissimo !lms. También cf. Donada, Julien, de la colección 
«Arquitecturas» (1997), Film & Arts.



otro es un «mal» proyecto y por qué en unos es genialidad lo que en otros es ca-
tástrofe? Pero, precisamente (y quizá como consecuencia) a este acontecer miste-
rioso se le han adjudicado propiedades beatí!cas. La creación de arquitectura, de-
cía Le Corbusier, es «un arte en el sentido más elevado, más allá de los hechos uti-
litarios, es un hecho plástico, teoría pura, armonía completa gracias a la exacta 
proporción de todas las relaciones»17 . Pero la Casa de la Música no nace del mun-
do de las ideas, sino de —menos espectacular— una adaptación cínica y cínica-
mente adaptada de la Y2K: «cambiar simplemente y usar toda la búsqueda interior 
como una forma de inmediaticidad»18.

Ciertamente hubo una búsqueda, y luego una epifanía, y luego un aconte-
cimiento, y !nalmente una Casa de Música; en ella hay una crítica subversiva y 
sarcástica a estos productos cómico-mágico-musicales de composición arquitectó-
nica, es un acto del coraje de la verdad, de parresía contra el proceso de diseño, sus 
montajes y adaptaciones; apunta en el fondo revelar el secreto de Oz: arquitectos a 
veces magos, prestidigitadores, nigromantes muchas veces fraudulentos. Cuando 
Koolhaas habla de las manos (del trabajo en equipo, de todas las manos que inter-
vienen en el desarrollo del proyecto) dice lo siguiente:
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17 Le Corbusier, 1923.
18 Koolhaas, 1999 «Transformaçoes», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 160.

Maquetas de la Y2K. En la propuesta original para la Casa de la Música, Koolhaas insistía que fuese también traslúcida, pero 
no pudo ser. A pesar de ello, se conservaron los vacíos y las conexiones visuales.



Una vez escribí un argumento de una película sobre un mago, pero nunca se 
veía al propio mago, sólo su asistente y toda la parafernalia de apoyo. En 
cierto modo, estamos hablando del truco de magia en el que se supone que 
debemos mirar las manos. Las personas tienden a pensar que soy más com-
plejo —y más maquiavélico— de lo que soy. Cuando soy completamente 
honesto, piensan que hay muchas otras capas. Esto también y probablemente 
cierto en el caso de las manos.19

La Casa de la Música de Oporto es materialización de la bios alethés, no sólo 
porque no oculta, sino también porque transgrede, critica, burla y denuncia, el 
gesto de Koolhaas de desnudar la casa —y sobre todo su proceso creativo—, des-
velar la estrategia de diseño sin miedo y sin avergonzarse, es cinismo en acción: «El 
cinismo es contagioso, menos por la indecencia que simula que por la verdad que 
infecta. ¡Todo está abierto! ¡Nada está oculto! si la materia sobre la que trabaja es el 
pensamiento, el procedimiento es la luz, su ascesis persigue la eliminación paciente 
y sistemática de las sombras y del polvo»20.

ADIAPHOROS21

Dos hermanos separados no sólo antes de nacer, sino antes de su concepción, 
y de diferentes padres: New Orleans en Rotterdam fue el proyecto con el que Ál-
varo Siza enfrenta este dualismo cultural, es la otra cara de las capitales europeas de 
la cultura en 2001. En una entrevista realizada a propósito de esta obra, Siza dice: 
«When it is beautiful, it means it works well. I put together the function and the 
building, and when I look a beautiful building I say “I’m sure it works well”»22. 
Sus palabras vienen al caso para rescatar una postura diametral a la de Koolhaas en 
un proyecto inmediatamente contemporáneo. Es evidente que en ese momento, 
por más que quiera, Siza no puede desligarse de la concepción funcionalista del 
diseño. Este binomio forma-funcional, canónico, dogmático y rancio, le ha acom-
pañado muchos años y ha producido una arquitectura políticamente correcta, teó-
ricamente asentada… cínicamente nula. Hay un compromiso férreo (y quizá tam-
bién aferrado) con sus valores preexistentes, de los que dice Woods que «uno se 
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19 Koolhaas, 1999 «Mãos», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 186.
20 Glucksmann, 1982: 97.
21 Foucault (1984: 268) introduce la bíos adiaphoros —la vida independiente, no vinculada, sin 

mezcla, indiferente— de la siguiente manera, vale la pena recordarlo: «Esta caracterización 
de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado, en la !losofía antigua, a dos esti-
lísticas de existencia bastante diferentes y, no obstante, a menudo ligadas una a otra: una 
estética de la pureza, que encontramos sobre todo en el platonismo, donde se trata de res-
catar al alma de todo lo que puede constituir para ella un elemento de desorden, de agita-
ción, de perturbación involuntaria (liberarla, por tanto, de todo lo que es material y corpo-
ral), y una estilística de la independencia, de la autosu!ciencia, de la autarquía, que es más 
fácil encontrar en los epicúreos y en los estoicos, y en la cual se trata de liberar a la vida de 
todo lo que puede hacerla depender de elementos exteriores, acontecimientos inciertos».

22 «Cuando es bello, signi!ca que funciona. Pongo juntas a la función y el edi!cio, y cuando miro 
un edi!cio bello digo: “estoy seguro de que funciona bien”». • youtu.be/EvjNq7Fao6k



fatiga de volver una y otra vez por el mismo camino desgastado»23 . Pero los dog-
mas dialécticos forma-función es claro que están in"uenciados y en cierto modo 
determinados por un pensamiento de lo ideal, el de la estética de la pureza.

Pero ¿cómo entonces se puede escapar de este círculo vicioso en el que la teo-
ría pesa sobre la arquitectura y la arquitectura construye teoría a partir de esta in-
"uencia? Frente a la entronización de la imagen dogmática del pensamiento, Farías 
propone como salida la estrategia de Koolhaas: la potencia de la negación inicial 
como base de un pensamiento positivo:

El camino hacia el pensamiento a!rmativo que Koolhaas proclama, al igual 
que el de Deleuze, pasa por la negación: del pensamiento positivo y de la dia-
léctica. La creación de valor y sentido no puede proceder del compromiso con 
los valores y sentido preexistentes, de un diálogo que tiende a una síntesis 
dialéctica reuni!cadora, sino de una decidida vocación provocadora, destruc-
tora y a!rmativa al mismo tiempo como paso necesario para la producción 
de lo nuevo. Es la base de la !losofía deleuziana del proyecto koolhasiano, en 
la producción de los conceptos de valor y sentido, la que obliga a una !losofía 
a!rmativa, alejada de cualquier tentación de compromiso con lo existente.24

En términos cínicos, se trata de esta desmarcación ideológica, una libertad 
quínica que no admite obligaciones con los dogmas, las teorías, o el canónico pa-
sado,25  se trata de pensarlos, pero emancipados, independientes, y sin mezclas. 
Hay que ver, por ejemplo a Koolhaas en la Bienal de Venecia del 2014, él piensa el 
pasado —lo recupera de hecho— pero no se ata.26  Tenemos por un lado, a este 
arquitecto cínico que se independiza de ideas preconcebidas, y que por otro, se 
libera de las etiquetas que pesan sobre sí y que pretenden encasillarlo, practica una 
renuncia consciente a la categorización, a la de!nición en su sentido más platóni-
co, a dejarse aprehender en una idea, un actuar sin mezcla, incluso de la arquitec-
tura: «Lógica inversa. En lugar de comenzar el concurso diciendo “esto es lo que 
queremos hacer”, de!nimos muy cuidadosamente lo que no queríamos hacer; no 
preguntamos “¿dónde construir?”, sino “dónde no construir? ¿Cómo abstenernos 
de la arquitectura?”».27 Este es probablemente uno de los rasgos que más le caracte-
riza y que está vinculado indisolublemente con su libertad creativa, la una provie-
ne del otro, y viceversa.
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23 Cf. p. 94 de esta tesis.
24 Farías, 2003: 544.
25 El Andenken, la fruición, la remisión. Luego, este es también un rasgo cínico que Koolhaas no 

dispensa. Cf. p. 303 y 358 de esta tesis.
26 «Después de varias bienales dedicadas a la celebración de lo contemporáneo, Fundamentals se 

centrará en la historia —los elementos inevitables de toda la arquitectura utilizada por to-
dos los arquitectos, en cualquier lugar y en cualquier momento (la puerta, el piso, el techo, 
etc. ) y la evolución de la arquitectura doméstica en los últimos 100 años. Esta retrospecti-
va ofrecerá una comprensión renovada del repertorio de arquitectura fundamentos riqueza, 
que en la actualidad parece haberse agotado». Koolhaas.
• labiennale.org/en/architecture/archive/14th-exhibition/14iae (cons. 2/2016).

27  KOOLHAAS, Rem, y MAU, Bruce. S,M,L,XL. Surrender. Très Grande Bibliothèque. Monacelli 
Press, Nueva York, 1995. Pp. 977. Tr. Farías, 2003: 288.
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En 1988, a partir de la exposición curada por Johnson en el MoMa28  a 
Koolhaas se le clasi!có como deconstructivista por la forma de sus primeros dise-
ños que despreciaban las paralelas y el ángulo recto. Luego,

proponiéndose escapar con éxito de este ‘bautizo’ inicial, a la invitación a 
participar en la exposición de Pabellones de Video Deconstructivistas, en Gro-
ningen, Holanda […] respondió con una Video parada de autobús, en lugar 
de un pabellón deconstructivista como se esperaba, parodiando con ella el 
Pabellón de Barcelona de Mies. La presentación de este trabajo en el libro 
SMLXL la nomina Only 90º, please, Video Bus Stop, Groningen, Netherlands, 
1991, con lo cual encuentra como de costumbre el intersticio para salir, en 
este caso de la clasi!cación bautismal.29

Esta emancipación es constante y perseverante en sus obras, en la forma de 
renuncia a la imagen dogmática del pensamiento, y al vínculo con etiquetas y esti-
los probados. En este caso, si los ha implementado en ciertos proyectos (como los 
cinco puntos de arquitectura moderna de Le Corbusier en la Villa dall’Ava) ha si-
do para pervertirlos y en este sentido transvalorarlos. Al respecto se pueden recor-
dar también los múltiples estilos de columna en la Kunsthal, o la reformulación 
del programa para la Gran Biblioteca de París, o su primer proyecto —no cons-
truido— para Rotterdam30 por mencionar ejemplos, para asentar con claridad una 
actitud cínica de emancipación, un compromiso con nadie, ni estético, ni ideoló-
gico, «Yo no soy aquel que tu de!nición imagina. Yo soy aquel que se produce al 
dividir interminablemente, yo soy la diferencia que se autode!ne»31.

Pero la bios adiaphoros no es sólo una condición pasivo-receptiva (una eman-
cipación de lo que otros —teorías, críticos— digan de mí, o de cómo quieran de-
!nirme —ideas preconcebidas, estereotipos, etiquetas— al !n y al cabo son, ci-
tando a Foucault «elementos exteriores, acontecimientos inciertos»32); es por el 
contrario una estrategia de trabajo proactiva, una extraña forma de búsqueda que 
se mani!esta claramente en el desarrollo de proyectos y su eventual materialización 
en algo que termina por ser construido, es la edi!cación desde los cimientos de la 
propia libertad, lo que a !n de cuentas Camus termina por llamar la revuelta del 
esclavo frente al amo y que, para decirlo de una vez por todas, se llama experimen-
tar. Esta lógica inversa, la potencia de la negación inicial que se entiende también 
como una emancipación ideológica, conducirá, si se es !el, a una desmarcación 
pragmática: elegir el proyecto, marcar los tiempos, de!nir el programa, dar liber-
tad —en el proceso— a la idea y de ser necesario, renunciar al cliente:

La propuesta de la Y2K es este ejercicio de libertad cínica en la creación, hay 
un cliente que simula dejarse convencer, pero luego regresa con dudas y condicio-
nes. Koolhaas insiste, de!ende su idea hasta lo indefendible, hasta la in"exión en 
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28 JOHNSON, Phillip, WIGLEY, Mark curadores, y TAYLOR, Frederieke coord. Deconstructivist Ar-
chitecture. Junio 23-Agosto 30, 1988. Museum of Modern Art, Nueva York.

29 Farías, 2003: 278.
30 Cf. Farías 2003: 443, 262 y 286, respectivamente.
31 Glucksmann, 1982: 107.
32 Foucault, 1984: 268.



que se acerca peligrosamente al punto en el que «el cliente tiene la razón», enton-
ces renuncia. Luego de muchas propuestas y tras el viaje a Nigeria, dice, «la prime-
ra vez que encontré al cliente, le dije simplemente que habíamos hecho una pro-
puesta y no nos dedicaríamos más a tratar de convencerlo, abandonaríamos el pro-
yecto. Aquél era el proyecto !nal que le mostrábamos, con la familia en casa»33. El 
arquitecto quínico está reivindicando su derecho a la libertad creativa (este dere-
cho —también a proponer con autonomía— se rea!rma en la Casa de la Música) 
y el privilegio de cualquiera a diseñar y pensar libremente, sin coerciones.

Se percibían algunas de las cualidades que el edi!cio podía tener, especial-
mente cuando se miraba para su cubierta, muy extraña y parecida a un paisa-
je. Con el cliente, o patrón, que habíamos determinado era lo mismo. Era 
siempre una especie de mezcla de emoción y miedo. Las sesiones duraban 
más y más tiempo. Tenía que movilizar más y más ingenio para convencerlo 
de que lo que estábamos por hacer era grande, sólo para más tarde en cual-
quier lado recibir faxes escritos a mano que indicaban su permanente 
escepticismo.34

En español la palabra «patrón» tiene dos acepciones, vamos a tomarlas am-
bas: como jefe y como calco; para los dos casos el cínico dice el «no» del hombre 
rebelde. El patrón como jefe implica una sumisión a la jerarquía, pero la libertad 
creativa también queda comprometida, mezclada, corrupta en los términos en los 
que el cinismo no quiere corromper. Al terminar con el cliente-patrón, este quíni-
co está reclamando su derecho a la autarquía en la creación, a la vez que reivindica 
el de cualquier arquitecto a diseñar y pensar. Muchas veces, como dice Woods, el 
arquitecto es la maid, la sirvienta del cliente, una especie de instrumento, un sim-
ple mecanismo de ejecución de ideas, y en este sentido, parafraseando a Deleuze, 
más como una mano que pinta sin la ayuda del ojo: un movimiento mecánico.35 
El arquitecto y su idea devienen un artículo de uso del poder, de intereses y políti-
cas que se materializan en la obra, que a su vez, y lógicamente por su concepción 
vinculada a programas y agendas, nace calco, no como trazo, no como arquitectu-
ra. Y aquí se introduce esta segunda acepción de «patrón».

La renuncia al patrón como calco es la experimentación. Para Deleuze y 
Guattari, el calco «responde a modelos estructurales o generativos, responde a la 
idea de eje genético y de estructura profunda»36 , ello quiere decir que es depen-
diente de sistemas y modelos; en la arquitectura, el calco es la repetición basada en 
estructuras mentales heredadas, patrones históricos y líneas teóricas que determi-
nan al diseñador, de tal modo que antes de iniciar el proceso de diseño, éste ya está 
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33 Koolhaas, 1999 «Transformaçoes», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 160.
34 Koolhaas, 1999 «Transformaçoes», en OMA y Fundación Casa da Música, 2008: 159.
35 Deleuze, 1981: 21 ss. O como también dice Vattimo (1985: 83 ss) el progreso que opera en las 

cabezas mecánicas en la estructura de las revoluciones artísticas.
36 «Un eje genético es como una unidad pivotal objetiva a partir de la cual se organizan estadios 

sucesivos; una estructura profunda es como una serie cuya base se puede descomponer en 
constituyentes inmediatos, mientras que la unidad del producto está en otra dimensión, 
transformacional y subjetiva». Deleuze y Guattari, 1980: 17.



coartado en la mente, se ha interpretado antes de crear, no hay verdadera experi-
mentación. «Consiste, pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir de una 
estructura que sobrecodi!ca o de un eje que soporta»37. A esta calcomanía como la 
llaman Deleuze y Guattari, se opone el mapa como trazo original sobre una hoja 
no prefabricada, no hay guías, ni plantillas, ni modelos qué seguir, es un plano en 
blanco, un espacio liso. «Principio de cartografía y de calcomanía: un rizoma no 
responde a ningún modelo estructural o generativo. Si el mapa se opone al calco es 
precisamente porque está totalmente orientado hacia una experimentación que 
actúa sobre lo real».38

DIAKRITIKÓS
Los últimos treinta años han visto intentos desesperados de los arquitectos 
por escapar a la dominación de la «caja de zapatos»-sala de conciertos. En vez 
de luchar con la superioridad acústica ineludible de esta forma tradicional, la 
Casa de la música intenta revitalizar la sala de conciertos tradicional de otra 
manera: mediante la rede!nición de la relación entre el sagrado interior y el 
exterior público en general.39

La Casa de la Música es por sí misma una crítica al espacio como caja, en 
este caso se dirige no solo hacia la forma octoédrica, también a la asepsia interior 
que ha supuesto, especialmente para la música, que junto al espacio va de lo abier-
to al claustro, de lo in!nito al ‘quirófano’ musical, espacialmente aséptico, sitiado, 
sacro. Para comprender mejor esta transgresión crítica y sarcástica hay que repasar 
la breve historia de la caja de zapatos como sala de conciertos.

En la prehistoria la música es trascendente —como opuesta a inmanente, 
aunque a la par— en un sentido metafísico, es una herramienta (como el hueso 
que rompe, la piedra, la rama, o el fuego) que sirve para comunicarse con lo que 
devino sagrado, en el reconocimiento de la !nitud humana de la muerte; es un 
lenguaje que conecta, pero a la vez que se une a lo in!nito, también es un reuni-
dor del hombre, nace con carácter ceremonial, es un rito en sí misma, luego, el 
espacio social se va a construir en torno a la música. Se puede recordar también en 
la tradición hebraica al arca de la alianza; a diferencia de la cultura griega, donde es 
el hombre quien acude al encuentro con un dios inmóvil, que ha determinado un 
espacio sagrado (el oráculo de Delfos, la adoración de piedras, o la localización de 
templos, que acentúan la propiedad del genius locci), los hebreos han hecho un 
pacto con un Dios que los trasciende, pero su presencia los acompaña en el arca de 
la alianza. El espacio sagrado es portátil.

En la música sucede de modo similar. El espacio sacro-signi!cativo está don-
de se encuentra la música; todavía no hay una infraestructura arquitectónica para 
sedentarizar lo sagrado, ello sucede efectivamente en todas las culturas, en mayor o 
menor medida, como en la tienda de encuentro hebrea (que culmina en el templo 
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38 Ídem. Cf. p. 279 y 457 de esta tesis.
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de Salomón), o en los humanistas griegos, donde es bastante claro (en los templos 
donde viven los dioses). Han marcado una diferencia muy particular entre religión 
y laicismo. Si bien la creencia religiosa se integra en la vida cotidiana, hay una 
conciencia clara de lo trascendente y lo inmanente, y no hay mezcla. «Conócete a 
ti mismo» es un principio con raíces religiosas, pero profundamente humano; 
«cuida de ti mismo», lo es todavía más.

En los egipcios la música es un arte todavía subordinado a la religión, en 
consecuencia el templo es el recinto de la música, como lo fue durante muchos 
siglos en la tradición occidental, cuando se une a lo sagrado y la música otra vez se 
subordina a la fe. Esta materialización del espacio en torno a la música se gesta 
como la historia de la caja, la involucración del espacio consagrado (separado, es-
pecializado) y por ello aséptico, puro, espacialmente estéril. Hasta el gótico, los 
sistemas constructivos occidentales no habían permitido la predominancia del va-
cío sobre el lleno, la música yace como complemento a lo sagrado, escondida bajo 
toneladas de ladrillo, piedra y cal, y techos de madera, paja o barro, siempre inte-
rior; esta interioridad ya fragua la caja como concepto espacial, a diferencia, por 
ejemplo del Teatro de Dionisio.

Con el gótico la música se vuelve una experiencia religiosa que, como la ar-
quitectura, aspira a alcanzar a Dios. Quizá la excepción más clara —por ser cíni-
ca— es el carnaval, que transgrede el espacio, como los Cantos de Beuren. Con el 
Renacimiento, la música también apunta al humanismo, y sólo entonces se crean 
recintos especí!cos (aunque aún no especializados) para la música, ello claro está, 
derivado de un alejamiento de los espacios sacros, para con!nar y disfrutar de una 
música laica. Los límites todavía son difusos. Hay teatros en los palacios que cons-
tantemente se mezclan con las capillas, como es el caso de Luis XIV en Francia, a la 
par que auditorios improvisados por el pueblo donde la música, como en la Anti-
güedad, sirve de marco de referencia para el teatro.

A Mozart se le atribuye ser el nombre más importante que realiza esta desco-
nexión entre música sacra y secular, a la vez la transforma en instrumento de críti-
ca, como en La $auta mágica donde, junto a Schikaneder, realiza crítica política en 
la !gura de la reina de la noche, arquetipo lunar y sectario que se ha interpretado 
tanto como la Iglesia Católica o como la emperatriz Teresa. Hasta entonces la mú-
sica se toca en las casas, en los templos o la corte; es hasta el siglo XVIII que prolife-
ran las salas de conciertos en las ciudades más importantes, donde se exhibía la 
música de Beethoven o Haydn o el propio Mozart, instrumentadas para orquestas 
de tamaño medio y con una capacidad para más o menos cuatrocientas personas. 
Entonces presenciamos el nacimiento de la caja de música propiamente, el espacio 
especializado y espacializado (adecuado al espacio) en el que la música reemplaza a 
Dios como fuente de experiencias religiosas, y para este nuevo culto también se 
precisan espacios sagrados.

Ciertamente, en el siglo primero, Vitruvio ya intenta determinar la acústica 
del teatro a través de elementos creados por el hombre para adaptar la edi!cación, 
se trata de los vasos de bronce (o en su defecto de barro, que como él mismo seña-
la, «consiguen resultados francamente positivos») para atenuar la reverberancia en 
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los espacios construidos de «materiales sólidos, es decir, de mampostería, de piedra 
o de mármol que imposibilitan la resonancia de las voces, entonces debe recurrirse 
a los vasos de bronce»40  como elementos para amortiguar la voz. Por entonces la 
música todavía está subordinada a las artes escénicas. La especialización se da con 
Sabine en el siglo XIX, lo que contribuye a acentuar la hermeticidad de la sala de 
conciertos como atavismo del teatro. Este modelo espacial se fotocopia innumera-
bles veces, es una calcomanía (para jugar con las palabras calco y manía) que tiene 
su culminación técnica en los auditorios modernos. Por su lado, para la arquitec-
tura genérica, la casa como caja se reforma y se deforma, el espacio vital se aleja 
cada vez más de las tipologías no colonizadas (ni por Europa ni por la arquitectura 
moderna) y por todos lados acudimos a la difusión expansiva del ortoedro —la 
entronización de la caja—, que se propaga porque responde a la multiplicación del 
espacio y a la máxima e!cacia económica y funcional, y ‘como sigue a la forma’, 
deviene en una estética contemporánea de la caja epidémica que se rematerializa 
en acero, concreto, madera o vidrio.

La metáfora de la sociedad del palacio de cristal, que usan tanto Sloterdijk 
como Glucksmann, tiene cierta veri!cabilidad en arquitectura material del siglo 
veinte, sobre todo en Mies, que funge como esta especie de bisagra interesante en-
tre el muro, sólido y opaco, o transparente y diáfano. Ciertamente el cristal es un 
elemento determinante de esta cultura de la transparencia frente a la opacidad, pe-
ro quedarnos sólo en ese nivel material implicaría incurrir en un cinismo metafóri-
co, un mito sin implicaciones prácticas en la vida y —sobre todo— en el pensa-
miento. Lo que cabe es preguntarnos cómo se gesta esta relación entre la desnudez 
arquitectónica incipientemente cínica con el quinismo contemporáneo.

Glucksmann a!rma que «la fuerza del cínico no reside en la indecencia exhi-
bida sino en la desnudez»41. Entonces, podemos hablar de dos cosas que son dife-
rentes, y es valioso establecer esta distinción porque en principio determinamos 
que el cinismo no se reduce al exhibicionismo, ni se deriva de éste, ni se encierra 
en éste. En ambos casos se trata de condiciones subjetivadas en tanto que son de-
pendientes (de otro que le mire, le vea, le lea) y precisamente aquí encontramos un 
matiz, que para ponerlo en términos simples, vamos a discriminar como exhibi-
cionismo-ver, cinismo-leer. La función operativa del exhibicionismo es «dejarse 
ver» (sacar fuera para ser visto), la de la desnudez es más compleja, incluso en su 
acepción etimológica, desnudarse y desnudar tiene implicaciones y dinámicas más 
intrincadas. Las cosas se exhiben, pero no se desnudan; ya de por sí desnudarse 
contiene acción más activa que pasiva, además de un proceso sistemático para su 
realización. Para el arte, Foucault le llama «el desenmascaramiento, la depuración, 
la excavación, la reducción violenta a lo elemental de la existencia»42.

Pero en este caso ¿cómo se desnuda a la arquitectura? ¿Hay que apelar úni-
camente a su condición material? Este proceso de puri!cación puede verse como 
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41 Glucksmann, 1982: 96.
42 Foucault, 1984: 201.



un vehículo del cinismo para el arte del siglo veinte, cínico en potencia y en acto si 
se lee a la luz de un desarrollo histórico (evolutivo), es decir: el arte ha sido semilla 
y realización del cinismo en la Posmodernidad. El siglo veinte ya había iniciado un 
proceso de desnudez como señala Foucault.43 Luego, desde su condición material 
la arquitectura también participa del desnudo pese a que había sido por excelencia 
el arte del ocultamiento, la «tercera piel» que señala Gibran. La supresión del or-
namento es un primer síntoma al que siguen otros como la abstracción formal, la 
transparencia, la estilización: el brutalismo, el minimalismo, etcétera, pero todo 
ello sólo conforma una condición material, un «exhibir-ver». La verdadera profun-
didad de este cinismo arquitectónico está en el «desnudar-leer», que sobrepasa los 
elementos —accesorios, accidentales, formales (como opuesto al fondo, no a la 
función)— para adentrarse en el pensamiento. Es Diógenes ante el oráculo: ¿per-
vertir sólo el valor material o decidirse por la perversión del valor-sentido, del va-
lor social?44

En arquitectura moderna, la primera mitad del siglo veinte hace coincidir la 
implementación técnica de los nuevos materiales con la pureza formal, pero tam-
bién con una ideología muy concreta derivada precisamente de estas formas puras: 
el minimalismo. La casa de Cristal de Mies —o la de Johnson, da igual— es la ex-
presión de este régimen trucado sin querer, transparente materialmente, y cierta-
mente turbio. El minimalismo se presenta como desnudez pero es en realidad una 
trompe l’oeil; está envuelto, resguardado, forrado y recubierto de contenidos (dog-
mas, axiomas, cánones). No tiene sus raíces en el cinismo sino en el platonismo, 
en la pureza de la forma y la abstracción de la idea, lo no contaminado, lo que ex-
cluye toda forma de perversión, infección y escándalo. Less is more. A todas luces se 
conoce que Mies nunca fue tras el less, y siempre en pos del more; la arquitectura 
miesiana no es tanto la desnudez como la exhibición. En este sentido es también 
valiosa y valiente, pero no apunta tanto a la a!rmación del cinismo como a la del 
platonismo, con sus volúmenes perfectos de cristal, que, aunque por su condición 
natural no puede evitarlo, en la mente del arquitecto no quiere evidenciar, sino 
enfatizar la pureza. Esta dinámica miesíanica no se basa tanto de argumentos críti-
cos como de materiales:

La obra de Mies no parte de imágenes sino de materiales. Materiales en el 
sentido fuerte de la palabra. Por supuesto de la materia con la que están 
construidos sus objetos. Una materia abstracta, general, geométricamente 
cortada, lisa y pulida, pero materia consistente, evidente, sólida.45

Pero dejando de lado a Mies y el minimalismo, y regresando a esta «otra casa 
de cristal», la de la Música, precisamos también volver a esta pregunta todavía in-
contestada: ¿cómo se desnuda la arquitectura? En la Bienal de Venecia de 2014, 
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43 «En efecto, hay otra razón por la cual el arte ha sido en el mundo moderno el vehículo del ci-
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establecer una relación con lo real que ya no es del orden de la ornamentación, del orden 
de la imitación, sino del orden de la puesta al desnudo». Foucault, 1984: 200.

44 Cf. p. 222 de esta tesis.
45 DE SOLÀ-Morales, 1995: 27 ss. «Mies van der Rohe y el minimalismo».



Koolhaas realiza un ejercicio de desnudez arquitectónica, no es sólo desvestimiento 
aparente46, se trasciende la materialidad para desgarrar la idea y descubrir el pen-
samiento. Su propuesta para la bienal es pensar y desenmascarar los elementos de 
la arquitectura: the $oor, the wall, the ceiling, the roof, the door, the window, the 
façade, the balcony, the corridor, the "replace, the toilet, the stair, the escalator, the ele-
vator, the ramp, parafraseando de nuevo a Foucault, se trata de la depuración, la 
reducción violenta a lo elemental de la existencia; la excavación cínica implica un 
sadismo insospechado, es una disección anatómica en el quirófano; en Koolhaas, 
esta es una perversión que de tan fascinante se ha vuelto adictiva:

Creo que nuestra arquitectura es crítica a fondo porque cada tema, cada pre-
gunta, cada ambición es analizada y se sitúa en la mesa de operación como si 
fuera donde nosotros buscamos como podemos diseñar esas cosas en una 
nueva manera o cómo podemos crear nuevas relaciones, o cómo podemos 
organizar estos ingredientes de manera que les demos un valor diferente. Y 
tratamos de hacer esto con todo.47

Se trata no sólo de desvestir materialmente, sino, como dice Farías, de expo-
ner la médula y el hueso, el cartílago, apartando la carne y la sangre. «Un primer 
paso notorio en Koolhaas es tomar su bisturí, y como todo un cirujano quitar to-
do lo sobrante del programa hasta dejar el puro nervio expuesto, o como decía 
Dalí, el tuétano del hueso»48. Este bisturí del que habla es el instrumento con el 
que el cínico refuta la aprehensiva de!nición platónica, con el que corta las alas al 
implume hombre (de paso a Platón y su de!nición paranoica, Diógenes refuta el 
pensamiento platónico limitándose a llevarlo a la práctica), es el instrumento !lo-
só!co por excelencia: «el pensamiento aparece como cortador de alas»49.

Pero ¿qué objeto tendría hacer esto? Primordialmente encontrar una mejor 
solución, una solución innovadora que resuelva mejor los problemas para la 
arquitectura y para la gente —‘qué hacer respecto a la acumulación de gen-
te’—, mediante la búsqueda de nuevos valores y sentidos, sin incorporar cá-
nones, tipologías, tradiciones, prejuicios, modas, estilos, etc., etc. Por otro 
lado, Koolhaas también busca hacer que la gente experimente nuevos espa-
cios y nuevas sorpresas. Por último, pero no por eso menos importante, opo-
nerse al orden establecido, a través de la eliminación en el proyecto de resi-
duos de autoridad injusti!cada, de dominación innecesaria y de trasnochadas 
convenciones, como en sus bibliotecas y museos por ejemplo.50

El bisturí, el escalpelo al que se re!ere Farías es tanto el cuchillo platónico 
como el bisturí cínico, es la crítica, que criba, que divide, que discrimina y elige. 
En términos del discurso mítico de la arquitectura experimental es también la sie-
rra de Talo que di-vierte, que establece puntos de ruptura y quiebre. Se trata de la 
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48 Farías, 2003: 262.
49 Glucksmann, 1982: 114.
50 Farías, 2003: 262.



perversión contra la idea, de la violencia contra el concepto, de ponerlo a prueba 
hasta fracturarlo, ello se gesta y logra en el pensamiento: «Yo soy Platón, el pensa-
miento que corta. Yo soy Diógenes, el cuchillo que piensa»51.

PHILAKTIKÓS
En el proyecto de la Casa de la Música de Oporto encontramos una mejor 

respuesta a la cuestión de la desnudez arquitectónica. Se erige como una crítica a la 
caja, pero siguiendo la estrategia cínica, no la dinamita con un pensamiento duro, 
ni aspira a su destrucción violenta; por el contrario, la a!anza rotundamente para 
desintegrarla; el humor cínico sólo puede ejercerse desde la parte de abajo del pe-
destal, por ello la eleva, la pone bajo el re"ector.52  De este modo, evidenciándola 
(uno no se puede perder el toque sarcástico y aún así genial del revestimiento del 
Gran Auditorio) y resaltándola, exhibe también su dictadura a través de la burla. 
El análisis crítico-cínico hay que comprenderlo, e irnos acostumbrando a él luego 
de dos mil quinientos años de historia en los que no pudimos adaptarnos ni a su 
estructura ni a sus métodos. No es tanto el análisis (sistemático, metódico, docto) 
sino la carcajada.

Si se hace una sala de conciertos hay siempre la tiranía de la caja de zapatos 
que realmente detesto, nosotros teníamos una caja de zapatos como un vacío, 
o una caja de zapatos negativa, a perforar el volumen como un túnel. Por lo 
tanto, era una oportunidad increíble de tener tanto una caja de zapatos como 
no, o de ser acústicamente correcto y sin embargo, así, arquitectónicamente 
fascinante.53

El diseño juega con las palabras. Casa y Caixa: el edi!cio es según se pro-
nuncia. La referencia a la caja —en este caso de madera— es perversa, no sólo la 
alude sino que la entroniza, la niega al perpetuarla, aunque desde luego, no es una 
continuación, pues el usuario de la Casa acude al funeral delirante de la caja. 
Acentuar las vetas de la madera en oro, otorga un efecto surreal, dado por la relati-
vización de la escala. En su cínico desarrollo procesual, Koolhaas explica su inten-
ción de romper su tiranía, de explotar la conformación formal y tipológica de la 
caja. En la arquitectura, una tipología es difícil de superar, por las connotaciones 
históricas, culturales y funcionales, y una sala de conciertos, aunque en potencia 
puede hacerlo, se enfrenta a la más conservadora de las artes —la música— que no 
está dispuesta a transgredir, ni a sacri!car la acústica por la estética, el sonido por 
la vista. En la Casa de la Música se rompe no sólo el yugo de la caja, sino, y sobre 
todo, el hermetismo de la sala de conciertos, el gran espacio de la arquitectura que 
no se había podido transgredir.

La bíos philaktikós es la que Foucault llama del dominio de sí: «una relación 
consigo mismo que es del orden del goce, en los dos sentidos de la palabra; la vida 
soberana es, por lo tanto, una vida de goce: goce como posesión, goce como pla-
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cer»54, la vida de/del goce; comporta esta doble dinámica de goce como deleite, 
dicha o fruición. Pero también del goce como propiedad: poseer, y sobre todo po-
seerse, es la soberanía cínica. Antes mencionamos la apropiación que hacen de la 
Casa de la Música sus usuarios, así como la acogida inmediata con la que la Ciu-
dad de Oporto la adopta; para decirlo en otros términos, estamos hablando de 
formas de conexión del edi!cio, con la ciudad y el usuario.

Y desde esta perspectiva es interesante encontrar uno de los pocos espacios 
arquitectónicos donde se congregan sin distinción la «alta» cultura con las contra-
culturas: los intelectuales y los skaters, los músicos, los traceurs,55  los cultos y los 
turistas, y entre este abanico que no es rígido, también hay lugar para todos aque-
llos que quieren conectarse con la música con el pretexto de la arquitectura: los 
cibermúsicos tienen su espacio, los niños (la sala laranja), los jóvenes músicos, los 
ensayistas, los concertistas; hay espacios educativos, y para enseñanza y para difu-
sión, e incluso para disfrutar del silencio en la sala roxa. Las «funciones» de las sa-
las son ambivalentes (no hay un funcionalismo estricto), a la vez que todos los es-
pacios pueden usarse de forma simultánea sin interferencia acústica, móvil, o vi-
sual. Esta característica puede leerse en la raíz del proyecto, en la Y2K.

La última condición se refería a la relación bastante ambigua con los miem-
bros de su familia, que le llevaba no quiere estar con ellos todo el tiempo. La 
casa tendría que ser parcialmente una casa donde todos estuviesen juntos, 
pero también un lugar donde todos consiguiesen vivir de modo separado.56

Pero esta conexión emocional se extiende y se corresponde con una conexión 
física; el espacio ha sido pensado para transgredirse, o sea, es permeable y abierto, 
tiene múltiples conexiones y rutas no predeterminadas, es un diagrama de posibi-
lidades, the building becomes an architectural adventure.57  Ya en su gestación se lee 
una intención explícita por transgredir —una actitud paradigmáticamente cíni-
ca— que se combina con la soberanía, la independencia. El edi!cio se plantea sin 
límites exteriores, no hay fronteras urbanas que impidan su acceso, ni arquitectó-
nicas. La plaza es un vestíbulo arquitectónico, y por extensión, el recibidor es un 
vestíbulo urbano muy particular, porque no se plantea como un foyer en sentido 
tradicional, sino más bien como un espacio continuo que tiende a acentuar las 
transiciones y reducir las demoras: invita a transgredir; es efectivamente un espacio 
urbanoarquitectónico. «Se ha evitado deliberadamente un gran vestíbulo central; 
en cambio, una continua ruta pública conecta los espacios alrededor del gran audi-
torio por medio de escalones, plataformas y escaleras mecánicas»58 .

Estas condiciones contribuyen efectivamente a una cultura cínica del goce 
entendido como apropiación. Si hay que hacer un paralelo comparativo para en-
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tender por oposición esta circunstancia, vamos a observar un ‘parque de la música’ 
que se hizo casi al mismo tiempo, pero que no obedece a principios cínicos —y 
más bien teóricos— diseñado por Renzo Piano, el proyecto del Parco della Musica 
fue o!cialmente consignado a la comuna de Roma, en enero de 1995. Menos de 
cinco años después se presenta el proyecto de la Casa de la Música en Portugal. Me 
resulta incomprensible que con tan poco tiempo de diferencia exista, en el espíritu 
de la arquitectura una separación tan abismal, ¡di!eren tanto! Uno sigue una estra-
tegia moderna en complicidad con los principios de la Ilustración, el otro es com-
pletamente cínico. Luego, con el miedo de caer en el clasi!cacionismo, podría ha-
blar de una escuela clásico-moderna que ha estado vigente por lo menos cuatro 
siglos en la arquitectura occidental y que ha conformado de forma heterónima las 
ciudades hasta el advenimiento del cinismo con sus alucinantes carcajadas.

Normalmente uno tiende a creer que un parque es público, mientras una 
casa es privada. Aquí sucede lo contrario. El Parco está restringido, la Casa está 
abierta. En la obra de Piano, hay un gran enrejado casi perimetral que protege al 
conjunto arquitectónico, vigilado por una policía administrativa. La verja-herkeios 
se cierra por las noches y se abre por la mañana, a las once en punto. De hecho, y 
por esta sola circunstancia el Parco —parque, que no es tal— se vuelve sólo arqui-
tectónico y no urbanoarquitectónico, le aísla en su modernidad centralizada, per-
petuando los elementos policiales: la reja, el control, el horario, los emplezamien-
tos funcionales, el exterior diferenciado del interior, el funcionalismo, la caja her-
mética, incluso la estrategia centralizada del panóptico.

Hacia el interior, en las salas de conciertos, hay todavía una nostalgia senti-
mental por la arquitectura catedralicia —casi barroca—que alude a la sacralidad 
como recinto preciosista para la música, se re-vuelve a la entronización del prosce-
nio como tajo del espacio. No, este modelo no es cínico, sino la exaltación de la 
cultura en su posibilidad más heterónoma, el hombre «culto» en su sentido mo-
derno, intelectual, ilustrado, que desprecia al cínico que a su vez se ríe de él. 
Prohibido tomar fotos, vietato l’accesso. Helo ahí, con una funcionalidad rabiosa, 
especialización del (anti-)espacio, e!ciencia moderna, modernidad pletórica, es-
tructura programática de emplazamientos funcionales: un lugar para cada cosa, y 
cada cosa en su lugar. «Tutti gli spazi, sia esterni che interni, sono pensati in ma-
niera funzionale alle attività musicali, espositive e dello spettacolo in genere: la ca-
vea, il foyer, le tre sale, grande, media, piccola, l’edi!cio nord e l’edi!cio anulare, 
con tutte le funzioni annesse»59 . A diferencia del Parco, la Casa es una estructura 
permeable, traspasada por múltiples vías en el «interior» y el «exterior» conectado 
con la ciudad como una red "exible, un rizoma.

Por último, para entender la bios philaktikós del cínico como goce, en su sen-
tido crítico, como carcajada soberana en el pensamiento de Koolhaas, hay que vol-
ver a algunos conceptos, como el de la independencia en la posibilidad de elección 
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Transiciones
Recepción
Sala de conciertos
Transiciones (transparencias)
Cibermúsica
Snack/uso múltiple
Sala roxa, educación
Sala laranja, educación
Auditorio
Sala VIP
Restaurante
Auditorio/usos múltiples
Terraza
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Los "ujos son múltiples, y operan
de forma "uida y libre, como un rizoma.
En este diagrama se observan aquellos a los 
que tiene acceso el turista común.



en el programa, incluso en el terreno. Para la Casa de la Música, dice Koolhaas, 
«no usamos todo el terreno que estaba disponible. Porque no gustamos del urba-
nismo formal, esta !gura excéntrica crea una conexión excitante con la plaza»60; 
luego, también está la autarquía en la forma de abordar el proyecto, la permeabili-
dad visual (el no ocultamiento) y física (la transgresión espacial), y sobre todo la 
independencia dogmática, tanto de las teorías históricas como las ‘grandes in"uen-
cias’ de los proyectos que al !nal del milenio eran in"uyentes. Es la autarquía cíni-
ca en su esplendor: «Si adularas a Dionisio, no lavarías lechugas». Y Diógenes res-
ponde: «Y si tú lavaras lechugas no adularías a Dionisio».61

El goce como posesión de sí mismo, la actitud soberana de este cínico-arqui-
tecto se explica de forma muy clara en un texto de Farías. Aunque antes, como re-
ferencia hay que recordar otra vez a Diógenes:

Cuenta Cleómenes en su obra titulada Pedagógico que sus amigos quisieron 
rescatarle, [cuando lo hicieron esclavo] y él los llamó simples. Porque los leo-
nes no son esclavos de quienes los alimentan, sino que los que los alimentan 
lo son de los leones. Pues el temor es característica del esclavo, y son los 
hombres los que temen a las !eras. A Jeníades, que lo había comprado, le 
decía que debía obedecerle aunque fuera un esclavo: «Ven, para que cumplas 
mis órdenes».62

Nuevamente estamos ante la !gura del esclavo y el amo, del cínico soberano 
y del poderoso, es la reiteración insistente en el discurso de la perversión, la inver-
sión del valor-sentido en el que otra vez contemplamos a Diógenes y a un Platón 
que no logra entender porque habla y lee un lenguaje distinto. «La brutalidad de 
Diógenes signi!ca un frenazo a lo que él es el único en entender: el sabio goza»63. 
Koolhaas se encuentra con Kenneth Frampton (egresado, al igual que Koolhaas de 
la Architectural Association y miembros ambos del Institute for Architecture and 
Urban Studies de Nueva York) de tradición moderna que no puede alejarse de lo 
teórico-canónico y se revuelve una y otra vez en el centro del que Koolhaas quiere 
alejarse. Cuando Frampton publica en Berlage Papers 24 una crítica del Educato-
rium del campus de la Universidad de Utretch, cabría esperarse, como es la cos-
tumbre, que el criticado acepte ‘humildemente’ la opinión. Pero Koolhaas no ab-
dica hacia la posición inferior del criticado y renuncia a ser tratado como tema, 
que la crítica hable de él y su obra, pero que no vaya dirigida a ellos; de aquí parte 
la justi!cación de su crítica a la crítica. «A pesar de todas sus groserías, Diógenes 
no está agarrotado en la oposición, ni !jado en la contradicción; su vida está mar-
cada por una autocerteza humorística que solamente pertenece a los espíritus sobe-
ranos»64, y no sólo la contesta de forma soberana, sino que además le da la vuelta a 
la cuestión (esta es la estrategia del cinismo), al valor. En Diógenes la maniobra se 
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repite innumerables veces; al que le agravia le replica, impávido, y la ofensa no 
aceptada la devuelve —perversa y aumentada— con una carcajada.

En su reseña Frampton le reprocha a la OMA y a Koolhaas «haberse queda-
do corto con respecto a sus aspiraciones iniciales, en su aparente afán de recuperar 
la autenticidad canónica y espacio programático de los años veinte». La crítica si-
gue en el mismo tono todo el tiempo, de los edi!cios reprueba su distribución in-
terna, los materiales, la rigidez y el formalismo, una estructura que considera a la 
vez «poco trabajada y sobretrabajada», aunque también un edi!cio «ni descuidado, 
ni resuelto con precisión». Resalta en el juicio que Frampton vuelva una y otra vez 
hacia el constructivismo como —según él— antecedente de los proyectos (tam-
bién de la Kunsthal) e in"uencia determinista en Koolhaas, opina que es una sin-
taxis neo-constructivista-suprematista que prevalece por doquier. Por último ter-
mina con un colofón deprimente al citar a Loos: «repitámonos interminablemen-
te»; en otras palabras, no experimentemos, no salgamos de lo mismo, corramos a 
las mismas teorías y los viejos dogmas; y también «no tiene sentido inventar, a 
menos que se trate de una mejora»; conformémonos.

Hay que imaginarnos a este nuevo ‘Platón’ como lo describe Glucksmann: 
«triunfador, aplaudido, victorioso, incontestado, al !nal de su de!nición. Buenas 
noches, señoras, señores, buenas noches yo mismo». Pero cuando se ha conocido 
al cínico se puede intuir la fuerza de su respuesta. Más que defender (lo contestata-
rio como un producto de acción-reacción) la intención del cínico es comprobar. 
«Diógenes arroja una inde!nición dotada de análogas propiedades re"exivas que se 
precipita sobre aquel a quien interrumpe (siempre hay un cuchillo para cortar tu 
de!nición en cuatro)»65. En palabras de Farías, «en su artículo “Crítica criticada”, 
una vez más [Koolhaas] toma su escalpelo y corta todo el adorno o lo que le sobra 
de estas dos ‘primeras’ reseñas de Frampton —entre la publicación de las cuales 
median cinco años— para dejar el puro esqueleto al descubierto»66.

En su «Crítica criticada», en primer lugar Koolhaas quiere enfatizar que no 
es la primera reseña que hace Frampton de su trabajo como él mismo ha dicho; el 
detalle podría pasar desapercibido si no fuese importante como actitud cínica, en 
el fondo está diciendo «soy interesante para ti». Ello se entiende mejor cuando se 
observan las innumerables afrentas de Diógenes y cómo éste sale al paso, revirtien-
do la ofensa: «Mientras comía en el ágora, los que le rodeaban le gritaban repeti-
damente: “¡Perro!”. Contestó: “¡Perros sois vosotros que me rondáis cuando 
como!”».67 Aquí no hay un cínico encogido, sino pletórico de la soberanía, la críti-
ca y el sarcasmo quínicos.

La respuesta de Diógenes-Koolhaas enciende en el lector esa actitud perversa 
y la fruición que hay en todo hombre; es también crítico-analítica, ello es impor-
tante para entender que el cínico no es un rebelde sin causa, no es un reaccionario 
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pasivo, ni un ignorante. Luego que ha realizado el primer desarme, entra de lleno 
a la argumentación que —probablemente está de más decirlo— es sumamente 
sarcástica, a la vez que tangencial (formalmente, no son los virulentos ataques di-
rectos y encolerizados). La forma en que responde es a través de la metáfora: la 
plantilla primero, luego el juego; en ambos casos, como se ve, es una crítica al cal-
co. Si hay que ser extensivos se puede ampliar la crítica a la dependencia histórico-
canónica, la falta de creatividad, el miedo a lo nuevo, la ignorancia, y !nalmente a 
la no experimentación. De acuerdo a Koolhaas, Frampton es una reiteración de sí 
mismo, un calco sobre calco, una repetición que difícilmente puede escapar de sus 
axiomas y siempre vuelve al territorio probado. Una recurrencia a «lo mismo», ne-
cesariamente implica una repulsa de «lo otro».

Koolhaas observa en Frampton —de paso en los pensadores modernos— 
una dependencia casi patológica al pasado, todo pretende explicarse desde ahí, to-
do mana, todo surge de esta teoría omnicomprensiva, todo encaja en la paranoia 
producto de una red de signos de la que no se puede escapar y a la que siempre se 
regresa, no es un andenken sino una dependencia teórica, como señala el propio 
Koolhaas, nostalgia por los años veinte, por el constructivismo, a !n de cuentas 
por el pasado moderno. Frampton no puede lanzar la "echa nietzscheana de los 
valores nuevos, es incapaz de tirar la pelota, porque la tiene atada; aquí con la me-
táfora del juego, el arquitecto cínico enfatiza —de una forma mucho más clara— 
la crítica a la dependencia dogmática al pasado, «para Kenneth Frampton, el peso 
pesado es y sigue siendo el constructivismo. Antaño fui creyente. He intentado 
golpear la bola lo bastante fuerte como para romper la cuerda. Frampton se alegra 
cada vez que vuelve al centro»68.

En Koolhaas es una búsqueda que no sólo desvela en esta respuesta, en gran 
cantidad de textos publicados, entrevistas y videos, y sobre todo en sus proyectos y 
obras construidas, hace siempre énfasis en la cuestión experimental, en la inde-
pendencia, la autarquía, la fruición, la transgresión, en estos valores que nosotros 
—y no él, o al menos no directamente— llamamos cínicos. Ciertamente, en la 
«Crítica criticada» hay una confesión honesta, no tácita pero su!cientemente clara 
sobre la forma en la que piensa sus proyectos: cargados de «cinismo, ironía, perver-
sidad, falta de concentración». Eventualmente, podemos creer que de forma cons-
ciente, también de este modo ha diseñado la Casa de la Música de Oporto.
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Conclusiones
La arquitectura experimental

en el espacio urbanoarquitectónico
evoluciona

de la entropía del proyecto moderno
hacia la contracultura de la movilidad,
quínicamente y como oposición crítica.

La Posmodernidad cínica, como una maquinaria de guerra, se abre paso al 
reivindicar lo subjetivo como raíz de lo heterogéneo. Lo múltiple y lo "exible en 
modelos de redes son más precisos en su explicación de la realidad, tanto en las 
demostraciones cientí!cas como en los planteamientos !losó!cos (Deleuze, 1980) 
en oposición a un pensamiento de tendencia (lineal) que caracterizó al pensamien- 
to moderno. Desde esta condición, el quinismo en la posmodernidad pasa de su 
estado latente e históricamente marginal (de la !gura solitaria, per!lada y oscura) a 
un quinismo de masas amplio y desinhibido. Tanto la sociedad como la arquitec- 
tura-ciudad posmoderna puede describirse mejor bajo el cinismo-quinismo, que 
otros sistemas de estructuración de la realidad, no obstante que el quinismo es 
precisamente un ataque a las estructuras ideológicas en favor de un vitalismo expe- 
rimental, y en este sentido, una oposición tajante a lo representado —e interpreta- 
do teóricamente— en favor de lo vivido.

La arquitectura de la posmodernidad evoluciona hacia el quinismo, crece 
progresivamente en el desapego de la tradición moderna que privilegió el orden, la 
novedad y el progreso a través de sistemas disciplinarios en el espacio urbanoarqui- 
tectónico y que eventualmente se trasladaron a una estética del control (la ortogo- 
nalidad). Aunque todavía no se ha reivindicado totalmente, el cinismo persiste en 
su incidencia tanto en una democratización-transgresión de lo urbanoarquitectó- 
nico, como en el ataque a la estética de la representación. Desde el kitsch hasta el 
objeto artístico que se rehusa a ser representado y no necesita una justi!cación 
identitaria. A partir de entonces la arquitectura como arte no tiene por qué justi!-
carse, ni siquiera con la estrategia dialéctica de inclusión-descali!cación de la fun- 
ción y la forma.

Más allá de un apasionamiento estético, el quinismo apunta a la "exibiliza- 
ción del espacio, a la disolución de límites segregacionistas, a un relajamiento del 
discurso arquitectónico, atenta consciente e incendiariamente contra los sistemas 
de pensamiento impositivos, autoritarios, canónicos, fascistas, totalitarios, algunos 
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potenciados por el pensamiento duro e idealista. Ello tiene como resultado una 
inversión de posiciones, que termina siendo, irónica, sarcástica, voluntaria o invo- 
luntariamente humorística, estrategia quínica que es oportunamente un bálsamo 
para la dolida humanidad que quiere olvidar la posguerra y la crisis perpetua que 
la ha estigmatizado desde entonces, que quedó expresada !losó!ca y estéticamente 
en el existencialismo y el arte derivado de éste.

QUID EST, QUEM AD MODUM, CUR
Se plantearon tres preguntas como punto de partida para la investigación, 

cuál, cómo y por qué involucran en su respuesta no sólo enunciaciones sino prin-
cipios descriptivos, desarrollos explicativos y procesos demostrativos. En estas estas 
conclusiones se intenta darles respuesta.

A) ¿CUÁLES1  SON LAS CONEXIONES ENTRE CINISMO Y ESPACIO URBANOARQUITECTÓNI-
CO?

Para formular esta pregunta previamente había que plantearse si existen vín-
culos, y la respuesta es sí. ¿Cuáles? Las formas en la que se conecta el cínico con el 
espacio, y los modos en los que es percibidos por éste son múltiples y complejas, 
para tener la posibilidad de describirlas y entender las dinámicas de estas nuevas 
relaciones-asociaciones del usuario con el espacio social, en esta investigación se 
dividieron en cuatro grupos. Éstos corresponden a las propiedades con las que se 
ha planteado un «espacio cínico»2, ciertamente, no como condición intrínseca 
(esencialista) del espacio, sino como forma de relación (pensar, habitar, usar, expe-
rimentar) del ser humano con el territorio.

¿Cabe pensar que ama tanto la destrucción y el caos (a veces los ama; esto es 
indiscutible), porque teme instintivamente alcanzar el objetivo y terminar el 
edi!cio que construye? ¿Qué les parece? Es posible que sólo ame este edi!cio 
de lejos, y no de cerca. Quizá sólo le guste construirlo y no vivir en él, y está 
dispuesto, tal vez, a abandonarlo a los animales domésticos: a las hormigas, a 
los corderos, etc.3

Terrirotio no idealista. La percepción y conexión del cínico con el espacio no 
es idealista. Eventualmente la forma de proyección (diseño) también adquiere esta 
a!nidad en el pensamiento. Una concepción no idealista del espacio conduce a 
otras dinámicas para su diseño y uso, que se oponen de forma radical a la compo-
sición como fue planteada por el urbanismo y la arquitectura modernos. Estas co-
nexiones pueden entenderse, por ejemplo, en las heterotopías foucaultianas, «otros 
espacios» que en la visión de ciudad, establecen intensidades en y a través de los 
espacios olvidados, marginales no solo en su condición geográ!ca, sino cultural, 
los territorios invisibles porque la cultura de lo ideal no los quiere ver. El cinismo 

432

1 En esta pregunta se privilegia el cuál sobre el cuánto, dado que esta investigación es cualitativa y 
no cuantitativa.

2 Cf. sobre la adjetivación del espacio, p. 119 de esta tesis.
3 Glucksmann, 1982: 95.



rescata estas heterotopías y las opone crudamente como evidencia radical de la so-
ciedad. Los planes urbanos se han centrado en lo idealista, tanto en las zonas que 
proyectan como en los resultados que proponen. En la arquitectura estos idealis-
mos son claros: el devenir platónico-musical de la idea arquitectónica (del diseño 
en general), el antiespacio, el volumen platónico, la asepsia espacial, la sacralidad 
de la materia, la pureza de la forma, el genio de lugar, etcétera.

Territorio transgresor. Por naturaleza propia lo urbanoarquitectónico es trans-
gresor; no sólo traspasa la ciudad y la arquitectura en su cualidad conceptual, sino 
también en su relación material, física, demostrando una ausencia de límites duros 
a los que sobrepone una presencia de conexiones e intensidades. Operativamente 
funciona menos como con!guración esencialista (de la sustancia, ente o alma) y 
más como una relación de lo inmanente, con qué se conecta, con qué establece 
conexiones e intensidades. Liberados de esta condición aprehensiva, la transgre-
sión se mani!esta de forma natural, el espacio es percibido francamente por el cí-
nico, y los territorios y objetos materiales se le presentan como puntos de cone-
xión, no como —a diferencia de un pensamiento moderno de herencia platóni-
ca— barreras, límites y obstáculos, ciudad y arquitectura son una red abierta. Una 
vez más, no es la cosa, sino la relación.

Territorio extenso. Un afán por la de!nición y luego sistematización de las 
ideas condujo a concepciones del espacio tan diversas como absurdas. De ahí que 
éste se presentó como «antiespacio» (sus límites de!nidos por la arquitectura), y en 
otros momentos quedó subordinado a la percepción humana, abreviándose y eli-
minándose (los no lugares4, los espacios inexistentes, la preeminencia de lo visual 
sobre lo físico). Ello trae consecuencias en el uso y el diseño, se vuelven abstrac-
ciones, resúmenes, omisiones voluntarias, exclusiones, instantes privilegiados que 
se oponen a lo cotidiano, al instante cualquiera. Estas condiciones son fruto de un 
pensar cerebralizado, a diferencia del cinismo que opone a la teoría la práctica. En 
el espacio lo pragmático es la extensión, para el usuario de la arquitectura y la ciu-
dad la veri!cabilidad de la hipótesis espacial se da en el recorrido, palmo a palmo, 
sin condensaciones teóricas o abreviaturas mentales.

Territorio no dialéctico. La dialéctica de los opuestos implica en el ente a su 
contrario. Como estructura de pensamiento ello se tradujo en un diseño bipartita 
expresado en modelos jerárquicos y de orden: centro-periferia, lleno-vacío, forma-
función, transición-demora, línea-cuadro (la línea es lo dinámico el cuadro lo está-
tico, por ejemplo el patrón ortogonal). En el pensamiento posmoderno, cínico, se 
privilegia la red "exible al sistema duro, el espacio liso —y experimental— al terri-
torio estriado —organizado en sentido deleuziano. En el espacio urbanoarqutec-
tónico también se busca abolir estas estructuras de orden. Para el cínico el espacio 
como cuerpo sin órganos es una con!guración no dependiente; los modelos de 
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diseño y uso son heterárquicos y se desmarcan de las implicaciones disciplinarias 
que moldearon a la ciudad y la arquitectura modernas.

B) ¿CÓMO SE PUDO INVESTIGAR LA CIUDAD Y LA ARQUITECTURA DE UNA MANERA CRÍ-
TICA Y EMPÍRICA SIN TOPAR CON SU OTRA PARTE?

No se hizo. No se investigó la otra parte.
El recipiente del saber no puede ser llenado hasta arriba dos veces. La crítica 
ilustrada reconoce en todo «lo que ya está» en las cabezas su ancestral enemi-
go interior. Le da un nombre despreciable: prejuicios. La triple polémica de la 
crítica del poder, de la lucha contra la tradición y del asalto contra los prejui-
cios forma parte del cuadro habitual de la Ilustración. Los tres signi!can lu-
chas con contrarios que no están dispuestos al diálogo.5

La teoría arquitectónica se fundamenta en los vínculos generosos de la com-
posición -diseño con el pensamiento ilustrado, y ciertamente, con el racionalismo. 
Mientras que el método experimental admite la posibilidad de introducir variables 
externas con la !nalidad de confrontar y eventualmente refutar o corroborar la hi-
pótesis enunciada, hay que denunciar que la ciudad y a arquitectura no fueron in-
vestigadas de una manera crítica y empírica, porque renegaron reiteradamente de 
su «otra parte». En gran medida, en esta antinomia olvidada y cínica radican los 
fracasos de la metrópolis; el proyecto moderno de ciudad no está ni puede estar 
completo, ni siquiera en los términos que él mismo plantea, porque voluntaria-
mente segrega componentes que en la Posmodernidad se volvieron sobreabundan-
tes, masi!cados. En este caso, la cantidad adquirió fuerza su!ciente para cuestio-
nar la cualidad autocrática de los estudios parciales, gestados tanto en los regíme-
nes tecnocráticos como en la academia.

Es hasta los !lósofos contemporáneos in"uenciados por el cinismo que la 
metrópolis empieza a ser pensada (y diseñada, si se incluye a Koolhaas como !ló-
sofo cínico) desde otras perspectivas y otros espacios, como la heterotopología fou-
caultiana, o los estudios de ciudad realizados por Sloterdijk; la ciudad, a!rma éste, 
es el territorio cínico por antonomasia. Luego, la dicotomía entre la seducción por 
la urbe y la negación de la arquitectura (que no son como los árboles y el bosque) 
sólo es coherente cuando se entiende el espacio urbanoarquitectónico como terri-
torio cínico. Si hoy se pregona la muerte de la arquitectura desde las cuatro esqui-
nas del mundo, si hay una sospecha generalizada entre los arquitectos y una incre-
dulidad entre los críticos —que se convirtieron en meros cronistas—, si hay una 
con!anza insu!ciente en los usuarios de la ciudad, es porque ésta no ha sido capaz 
de brindar experiencias signi!cativas ni satisfacer las subjetividades humanas; en su 
lugar se replegó al territorio forma-funcionalista, teóricamente revolviéndose sobre 
sus mismos temas y teoremas, como dice Koolhaas:

La insatisfacción con la ciudad contemporánea no ha llevado al desarrollo de 
una alternativa creíble; por el contrario, no ha hecho sino insporar vías re!-
nadas de expresar la insatisfacción. Sous les pavés la plage!:6  Inicialmente, el 
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Mayo del 68 lanzó la idea de un nuevo comienzo para la ciudad. Desde en-
tonces nos hemos visto envueltos en dos operaciones paralelas: documentar 
nuestro respeto reverencial por la ciudad existente […] y, al mismo tiempo, 
reírse del campo profesional del urbanismo hasta hacerlo desaparecer, des-
mantelándolo con nuestro desprecio…7

Las teorías sobre la ciudad se fracturan en la realidad. Para la arquitectura los 
vehículos hacia los que se llega a las conclusiones carecen de la objetividad inmu-
table de las cosas y se basan de forma predominante en la subjetividad cambiante 
del ser humano, en los procesos de acceso al conocimiento no solo modernos sino 
históricos de los últimos dos mil quinientos años, no solo no hubo el interés por 
investigar la otra parte, sino que además se presentó reiteradamente una descali!-
cación del cinismo como una de las formas de la falsa conciencia, reivindicando el 
papel verdadero —‘absolutamente’ verdadero— del conocimiento por la única vía 
del pensamiento ilustrado y racional.

El devenir histórico de occidente fue lineal en la medida que el saber y el 
poder estuvieron (y permanecen) en pocas manos, un plan que no admitía retroa-
limentación. Mismos argumentos, métodos y elementos, conducen a mismos re-
sultados; ello es válido tanto para el pensamiento como para la arquitectura. La 
transmisión del saber ha sido operacionalmente jerárquico, pero el problema no 
radica tanto en la emisión como en la forma en que es aceptado, incuestionada, 
canónica e incondicionalmente, pocas veces crítica. Como resultado, para la arqui-
tectura se tienen procedimientos de calco (copy-paste) y no de trazo, pues ésta está 
basada mayormente en la teoría, casi nunca en la experimentación y pocas veces en 
la investigación (que funge como bisagra entre teoría y práctica). Había que buscar 
otro camino. El cinismo no es ni aspira a ser la única vía, pero sí es la que más pe-
so histórico comporta, porque ha permanecido latente como el gemelo perverso de 
la cultura a lo largo de dos mil quinientos años, lo que en cierto modo garantiza 
que su pandémica expansión contemporánea no sea producto de una moda o sín-
toma reincidente.

C) ¿POR QUÉ LA ARQUITECTURA EVOLUCIONÓ DEL MODO EN EL QUE LO HIZO Y NO 
OTRO?

Porque estuvo sometida a una ideología que no admitió contraparte.
«Grecia, y después Occidente, encuentran su fuerza intelectual en reconocer 
abiertamente la inevitabilidad del cinismo»8.

¿Por qué la arquitectura evolucionó del modo en el que lo hizo y no otro? Re-
solver la primera parte es relativamente obvio cuando se atiende al discurso hege-
mónico de la historia donde se registran los acontecimientos. Pero un análisis en-
trópico no busca enumeración, sino correlación. Cuando, a partir de un pensa-
miento de la entropía se plantea esta pregunta, se está buscando una respuesta que 
indique cuál es el sentido de los sucesos, se busca hacer un análisis estructural y no 

435

7 Koolhaas, 2014: 17.
8 Glucksmann, 1982: 115.



lineal, un estudio de intensidades, a !n de detectar causas y puntos de conexión y 
de ruptura. He intentado aplicar esta estrategia a la arquitectura.

La modernidad arquitectónica hunde sus raíces en la Ilustración, como casi 
todo en la cultura, incluso en el positivismo. Su auge fue tan grande que cambió 
‘para siempre’ el rostro de la arquitectura, que se ha exportado a todo el mundo 
dentro del proceso de globalización también de (y junto a) el pensamiento. Es po-
sible encontrarla (construida con los principios modernos tanto ideológicos como 
materiales) en África o en India, en Finlandia o Australia, y desde luego en todos 
los rincones de Asia y el continente americano. Una de las preguntas de que dan 
soporte a esta investigación, y desde la que parte es: ¿por qué la arquitectura no 
evolucionó de otra manera?

Ciertamente la respuesta evidente era una revisión del proceso que ha cons-
truido el estado global, pero la pregunta no se queda en la fundamentación de una 
respuesta obvia y va más allá, hacia las bases de este estatus y hacia todo aquello 
que occidente ha desechado sistemáticamente, empezando por —y en la base de 
todo lo que nos interesa en esta tesis— el cinismo, el gran contrapeso del pensa-
miento hegemónico occidental, la otra cara (nunca se podrá subrayar con su!cien-
cia este gran contrapeso olvidado). De este modo, es posible entender el desarrollo 
de la arquitectura en occidente como la historia de la domesticación, por lo menos 
hasta el advenimiento del «neo-cinismo»: el quinismo. Ciudades y ciudadanos con 
sus cuerpos domesticados son fruto del ideario occidental asentado sobre dos 
grandes cimientos, el cristianismo y el racionalismo, que impusieron como méto-
do la lógica y la dialéctica, así como los valores morales y estéticos como conteni-
do. Junto a éstos, el orden, la novedad y el progreso fueron la política que rigieron 
la estructura programática de la Modernidad y su arquitecturas y ciudades.

Entre muchos grandes problemas, el gran problema de la arquitectura occi-
dental reside en esta imposibilidad pragmática y procedimental para liberarse de 
métodos y valores incluidos en los grandes discursos histórico-arquitectónicos: la 
cultura hace al arte, el arte hace a la cultura; del pensamiento nace la arquitectura, 
la arquitectura in"uencia al pensamiento. Lo anterior, expuesto en términos sim-
pli!cados (hay un desarrollo más profundo a lo largo de la tesis) condujo a una 
molaridad conceptual, una inmovilidad ideológica asentada ranciamente. Pero una 
vez más, ¿por qué hasta ahora evoluciona hacia el cinismo?

Aparte del hecho tácito de la negación histórica del cinismo, de su bloqueo y 
disminución de sus valores en la cultura, surgen en el siglo veinte condiciones 
complejas que contribuyen a su renacimiento, entre las que se pueden mencionar 
la expansión de las masas y las minorías —que se desvían del discurso hegemónico 
adquiriendo fuerza cuantitativa pero también cualitativa—, la sobreabundancia 
espacial (que conlleva a la multiplicación del espacio en el rascacielos), humana 
(las densidades metropolitanas y la cultura de la congestión) y de acontecimientos 
(el !n de la historia), la disolución de los grandes discursos, la prevalencia de la 
pragmática sobre la teoría, la relativización del ser, la insu!ciente con!anza en el 
saber, la tolerancia como apertura a lo otro, el narcisismo, el humor, el sarcasmo y 
la ironía, la revuelta del esclavo que abrió la puerta a la crítica subjetiva. Todos es-
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tos acontecimientos contribuyeron al asentamiento fuerte del cinismo en la cultu-
ra posmoderna.

¿PARA QUÉ?
Pese a su denominación etimológica9, el cinismo no es una doctrina sino un 

modo de vida; de esta forma le da la vuelta a la manía de sistematizar y teorizar lo 
que no quiere ser aprehendido, de ahí la imposibilidad pragmática de establecer 
un «método cínico» de diseño. Por tanto, proponer al cinismo como metódico re-
sulta una tarea estéril, porque al hacerlo se cae en la misma estrategia que se criti-
ca: una conservación taxidérmica del conocimiento, una reducción de las posibili-
dades enmarcadas en un contexto teórico y bajo un esquema de!nitivo, una serie 
de instrucciones a seguir, que por lo mismo no desarrollan el pensamiento crítico-
cínico y que por el contrario, perpetúan la cultura de la aceptación incondicional 
del saber, una imposición dogmática del pensamiento. «A partir de ahora se hace 
palpable de una manera sencilla el sentido de la insolencia. Desde que la !losofía, 
sólo de forma hipócrita, es capaz de vivir lo que dice, le corresponde a la insolencia 
decir lo que se vive».10

De esta manera, la investigación que vincula cinismo y espacio urbanoarqui-
tectónico trata de entender la evolución de la arquitectura, pero no quedarse en la 
entelequia, sino una asimilación del cinismo para desarrollar un pensamiento no 
pasivo sino crítico. Muy a su pesar, el cinismo tiene el potencial para construirse 
como una estrategia de diseño (y también de enseñanza-aprendizaje). Aquí, como 
propuesta, habrá que limitarse a señalar lo que desarrollado a lo largo de la investi-
gación: las características del modo de vida cínico en función de lo urbanoarqui-
tectónico, y esbozar —a modo de sugerencia— las posibilidades que cada una 
contiene para el uso y diseño de arquitectura y ciudad, destacando que en sí mis-
mas representan un diagrama de posibilidades para la construcción de una «estra-
tegia cínica» de diseño y uso del espacio.

En primer lugar la crítica como disolución,11 se presenta como la afrenta a los 
discursos históricos, pero también a los cánones y teorías del presente que siguen 
in"uenciando y en muchos casos dominando a la arquitectura y el urbanismo; no 
se puede experimentar sin una emancipación pragmática de estos sistemas dogmá-
ticos centrípetos, gravitacionales. La función de la crítica cínica es fragmentar (y 
en este sentido muy particular, crear intersticios, puntos de ruptura), disolver, cri-
bar. Para el cínico no es todavía un análisis sistemático, sino la creación de una cir-
cunstancia de confusión y caos. En la Posmodernidad esta disolución es equipara-
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dría un análisis más profundo que el hecho de separar o distinguir, pero en términos abs-
tractos, la etimología parece correcta incluso para las formas contemporáneas de la crítica.



ble a la fractura de los grandes discursos, pero también a la dilución de las masas o 
la licuefacción de los procesos arquitectónicos. Todo se expande, disolviéndose, 
rompiendo las relaciones preexistentes entre las líneas que articulan y dan cohe-
rencia a el orden. En este estado de entropía propiciado por la crítica, no solo se 
hallan rupturas, sino —lo que interesa— nuevas asociaciones y órdenes, otras in-
tensidades que se van con!gurando en un espacio caótico en apariencia. La crítica 
es el principio de estas dinámicas de reagrupación, o sea estructurales, en el pen-
samiento cínico eventualmente culmina en la reasignación de valor de aquello que 
es objeto de crítica. Ésta, en un sentido muy particular, es un arma que ataca vio-
lentamente al concepto, sólo se usa cuando el cínico quiere transvalorar; no es un 
ejercicio gratuito ni accidental. Aplicada al diseño de la ciudad y la arquitectura, la 
crítica es el primer paso para salir —si se quiere salir— del círculo vicioso del pen-
samiento moderno-ilustrado y de los procesos preconcebidos de diseño teórico, de 
las repetitivas y prefabricadas in"uencias y los rancios y predecibles discursos, que 
antes aportaron mucho, pero ya no.

A la crítica cínica le sigue la fruición como análisis, otro instrumento del bios 
kinikós. Una vez que el cínico ha propiciado una realidad (una circunstancia, un 
acontecimiento) fragmentada —o sea, llena de intersticios— ha de encontrar la 
vía de escape a través de este nuevo orden temporal (en términos abstractos, pero 
también puede aplicarse a lo concreto: a las nuevas dinámicas urbanas, las teorías 
criticadas, los diseños deconstruidos). Este procedimiento se realiza por la doble 
vía de la fruición: como recuerdo liberado (andenken), a la vez que como goce in-
tenso. La fruición encuentra —como pensamiento débil en un sentido posmoder-
no— el camino a través del intersticio, ya no es el lleno sino el vacío, no el objeto 
sino el sujeto, no la cosa sino la relación de orden. El discurso (el concepto, la co-
sa, o a lo que se le aplique) mermado por la crítica, cuestionado experimentalmen-
te, fracturado y debilitado, se deshace en la carcajada cínica, una risa perversa que 
posee la energía de lo destructivo en sí, y a la vez la cualidad única de construir al 
mismo tiempo que destruye. Estoy convencido de que la arremetida cínica que se 
expresa en la carcajada, el sarcasmo, el humor, la ironía: la fruición12, es una estra-
tegia sumamente creativa, está en la base de la construcción cínica, suscita y pro-
paga un caldo de cultivo de nuevas ideas y conceptos, no preconcebidos ni depen-
dientes, sino conscientes de la historia, a la vez que crítico de ésta. No hay un ol-
vido, de hecho es una intención por recordar, pero en este mecanismo no hay de-
pendencia, sino una emancipación gozosa; no es ir al pasado (o al futuro) sino tra-
erlos al presente, actualizar comprobando. Es una carcajada violenta contra el con-
cepto, es la base de la construcción del valor-sentido, es el primer estadio para la 
transvaloración.
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Un tercer paso13  fundamental es la transgresión como estrategia. Es un vehí-
culo de independencia, el cínico entonces es libre y libertador, su libertad se ha 
extendido del pensar y el recordar hacia el hacer, al poder pragmático; en términos 
foucaultianos, qué sé, luego qué puedo, y por último: quién soy.14 La transgresión 
ha partido de una crítica libre y de un recuerdo emancipado y gozoso, y produce 
en este espacio caótico a la vez que lleno de posibilidades (el diagrama) un nuevo 
principio, un estado generacional, un germen creativo. Con esta nueva masa se va 
a construir otro discurso. Transgredir como estrategia supone libertad creativa: en 
los tiempos, en las herramientas, en los materiales, en los conceptos; autonomía 
para mezclar y confundir ideas, disciplinas y límites (físicos o ideológicos); eman-
cipación que juega a crear valores nuevos, como el niño. Un pensamiento de esta 
índole eventualmente se verá re"ejado en los patrones estructurales del diseño: un 
espacio transgredido, ausente de fronteras, con perímetros imaginarios, permeable, 
vinculante más que limítrofe. No es la transgresión per se, sino un nueva forma de 
relación con el mundo y su realidad material-ideológica. Precisamente debido a 
esta ruptura, el cinismo se expresa como animalidad, el cínico se encuentra libre, 
frente a unos conceptos liberados, el diseño no disimulado no se avergüenza ni del 
proceso ni del resultado que puede ser amoral, pero no antiético, de hecho, el ci-
nismo es profundamente ético en tanto que toma una posición coherente con los 
propios valores.

Sin embargo, en el ámbito del diseño no es su!ciente la liberación, además 
hace falta la construcción, no tanto en términos económico-materiales sino abs-
tractos: erigir el conocimiento, edi!car en la mente la idea, construir el diseño. La 
inversión como construcción es el paso !nal de esta estrategia operativa, se trata de 
alterar el orden establecido y preexistente, la reasignación de valor al concepto. Pa-
ra ello se vale del montaje (primero mental, luego incidental, eventualmente mate-
rial). Para el cínico este devenir creativo que nace de la crítica, la fruición y la 
transgresión, es otro orden que no está sometido al sistema de la novedad. El mon-
taje como construcción es un procedimiento que no parte ni de lo ideal ni de lo 
nuevo, es un reposicionamiento de «moléculas», elementos, circunstancias, acon-
tecimientos, y —valga la redundancia— valor-sentido. El montaje pervierte la 
idea, en su estrategia toma dos (o más) conceptos extraídos de contextos amplios y 
muy a menudo opuestos, y los combina en una sobreposición o sobreemplaza-
miento para pervertirlos; al vincularlos (la inteligencia, el aporte cínico está en la 
forma de combinar, del montaje) obtiene «otra cosa» que pervierte el valor de cada 
uno, juntos o separados. En Banksy es muy claro; luego, en un análisis más minu-
cioso, esta estrategia puede leerse también en Koolhaas.
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13 En el cínico estos «pasos» son intercambiables, ya que no es doctrinal, sino un modo de vida. 
El cínico contrasta con la vida que ha asimilado estos mecanismos, no con el método, y 
mucho menos un método riguroso, sino en la expresión del cuerpo y su incidencia en el 
espacio, o la idea crítica materializada.

14 Cf. las tres «ontologías» históricas foucaultianas, en Deleuze, Gilles [1986] Foucault. Barcelona: 
Paidós, 1987, p. 148.



CONCLUSIONES
Socioculturalmente la arquitectura nace de la idea, y como ideología no es 

un producto espontáneo; se ha gestado y transmitido históricamente por medio de 
la estructuración y registro del saber. Luego, si la arquitectura y la ciudad como 
prácticas sociales son resultado del pensamiento, es lógico deducir que son produ-
cidas y consumidas (en su diseño y uso) de acuerdo a —y como consecuencia 
de— esta ideología histórica-sociocultural y a los métodos con los que es organi-
zada (estructurada, sistematizada) la propia ideología, que implican formas de or-
den, de intrarelación que amalgaman y construyen, que dan consistencia, que es-
tructuran y realizan.

Para el diseño, esta ideología de!ne lo que es bueno (el buen gusto, por 
ejemplo), lo que es agradable (lo estético se impone como convención social) y lo 
perfecto (funcionalmente hablando). Estos criterios tan ranciamente asentados en 
la teoría arquitectónica moderna, y que antes se encontraron en el hombre de 
forma natural,15 son arti!cializados por el credo predominante. Lo bueno y lo ma-
lo están medidos con estos valores que determina la convención, se establece un 
método para la normalización en el uso de cosas y espacio y del cuerpo humano 
como acontecimiento en el espacio.

En las formas de la movilidad —como la incidencia del cuerpo en el espa-
cio— a partir de la Modernidad hay una proliferación en el establecimiento de 
límites materiales como producto histórico-ideológico, se construye una arquitec-
tura de la barrera, del lugar como sitio. Pero es todavía más interesante la forma en 
que se implantaron operacionalmente los límites mentales del espacio, o sea, cómo 
inciden sobre la ideología, modelando el comportamiento: los emplazamientos 
funcionales, el espacio sagrado o las reglas de urbanidad determinan formas y 
principios de desplazamiento y movilidad que llegan incluso a ser punibles en la 
medida en que se alejan de la convención. El espacio —materia prima elemental 
de la arquitectura— ideologizado e idealizado a la vez, determina la postura, el 
comportamiento y los procedimientos de normalización, por ende, lo desviado.16

El modo en que se comporta el homo sapiens sapiens en su hábitat arti!ciali-
zado obedece a una estructura mental que opera como un manual recurrente para 
la codi!cación de territorios, la zoni!cación llega a ser un caso extremo, casi pato-
lógico, al mancomunar función y espacio, y someter a éste antropológicamente a 
un orden, disciplina y control. La arquitectura y la ciudad modernas fueron sumi-
sas a esta ideología, el funcionalismo no fue otra cosa que la obediencia obsesiva a 
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15 Por ejemplo, los criterios estéticos aplicados al cuerpo no son universales. En el caso de la belle-
za femenina, ésta cambia con el tiempo y las formas de relación, es el caso de la estética 
posmoderna, la clásica o la prehistórica (La Venus de Villendorf ).

16 «La función de los Baños es crear y reciclar fantasías privadas y públicas, inventar, probar y po-
siblemente introducir nuevas formas de comportamiento. El edi!cio es un condensador 
social. Trae motivaciones ocultas, deseos e impulsos a la super!cie para ser re!nados por 
reconocimiento, provocación, y desarrollo. […] La secuencia de las áreas públicas/células 
privadas se convierte en una reacción en cadena creativa». Koolhaas, 1995: 13.



los sistemas disciplinarios en función del progreso, y que luego se tradujeron dó-
cilmente a patrones geométricos.

Cuando la ideología de la cultura se ha sistematizado —y en el peor de los 
casos, institucionalizado— deviene teoría, para la arquitectura y el urbanismo, ésta 
no describe la realidad como es, sino como debería ser. Ha nacido de un pensar 
cerebralizado e idealista que tiende a describir (y fundado en ello, a diseñar) la rea-
lidad —en su sentido amplio— ideal, que al probarse con la «realidad real» resulta 
incompatible: edi!caciones y planes urbanos rebasados, megalópolis que crecen 
libremente, la ciudad y la arquitectura fuera del control de urbanistas y arquitec-
tos. ¿Tiene autoridad todavía el arquitecto? ¿Ha perdido los bártulos? ¿La obra 
persiste inmaculada, sin modi!caciones, y ello tiene sentido con el paso del tiem-
po? ¿Se nos sale las manos la ciudad?17

Estos síntomas de la disociación teoría-práctica han sido denunciados en la 
Posmodernidad desde muchos ámbitos (la descon!anza hacia los expertos, la sos-
pecha ante el saber, la crítica a la ilustración, la sobrevalorada razón —frente a el 
irracionalismo—, la pérdida de los absolutos, el ser como instancia de!nitiva, la 
fractura de los grandes discursos, el control y sus sociedades frente a las masas, el 
!n de la excepción humana, etcétera), chocan con una ideología hegemónica en 
occidente de fuerza global y globalizante que se ha traducido en una tipología ar-
quitectónica legible en todas partes del mundo, la entronización del octaedro.

Frente al pensamiento normalizado siempre ha habido resistencia a pesar de 
—y quizá precisamente por— su exclusión consciente de lo exógeno. La contra-
cultura está presente de forma constante en la historia, en todas las culturas y 
épocas.18 En este ostracismo que no es sólo territorial sino sobre todo ideológico, 
el cinismo es una de las formas contraculturales más perdurables, no es sólo un 
humanismo, sino además resistencia y resilencia !losó!ca. Desde el siglo VI a. de 
C. persiste de forma latente en la cultura, pero es hasta la Posmodernidad que se 
asientan las condiciones para su crecimiento exponencial y se radicaliza en un te-
rritorio propicio para su multiplicación pandémica.

Ahora bien, ¿cabe pensar que esta otra ideología, lo heteroformado, que in-
"uencia de forma persistente, determinante y desde las bases de la Posmodernidad, 
se traduce en otra arquitectura? Si ésta nace del pensamiento, y si éste a su vez se 
mani!esta cínico por las vecindades que establece, las intensidades que mani!esta, 
las relaciones de orden y desorden que altera, y en general las conexiones que reali-
za de forma evidente con la cultura, ¿son la arquitectura y la ciudad cínicas? Espe-
cí!camente, ¿el espacio urbano arquitectónico deviene cínico? ¿Pueden explicarse 
sus conexiones a partir del cinismo? La respuesta a estas preguntas es sí.

441

17  «¿Cómo explicar la paradoja de que el urbanismo como profesión haya desaparecido en el 
momento en que por todas partes, y tras décadas de aceleración constante, el proceso de 
urbanización está en vías de establecer un “triunfo” global y de!nitivo de la condición ur-
bana?». Koolhaas, 2014: 16.

18 La dialéctica como sistema no es sino una forma más de exclusión, que sistematiza al ostracis-
mo intelectual.



El espacio urbanoarquitectónico es el territorio en el que intervienen estas 
transformaciones; por su carácter experimental no opera como un escenario estéril, 
sino como máquina de interacción entre conceptos, no es sólo un marco de refe-
rencia —la placa de Petri— sino una variable en la ecuación, que como un catali-
zador, es el medio que potencia nuevas conexiones.

Lo experimental lleva implícito el cambio. No se experimenta al menos que 
se quiera modi!car la tendencia (de lo contrario se obedece a teorías, leyes, mapas, 
los dogmas y los axiomas). A !n de construir el conocimiento cada experimento se 
mani!esta como un acontecimiento evolutivo, una anomalía, ruptura; experimen-
tar quiere decir cambiar. Bifurcar crea posibilidades y valores insospechados, otros; 
parten de la sierra de Talo, el cuchillo de Diógenes, el escalpelo koolhasiano, no 
sólo metáforas sino sobre todo estrategias operativas del proceso crítico-experi-
mental.

La Modernidad ilustrada sólo admite confrontación ante adversarios válidos 
(que ella previamente selecciona designa como legítimos, testigos amigos)19, en 
gran medida ahí radica el encumbramiento y perpetuación de la hegemonía de la 
ilustración occidental que afecta al diseño de edi!cios y ciudades, no en que no 
exista oposición, sino en que sólo la hay en sus propios términos y bajo sus reglas, 
ideas y métodos, que no atacan al sistema, terminan conservándolo; cuando se 
combate fuego con fuego, no hay cambio entrópico verdadero sino intensi!cación, 
revolvimiento y no (r)evolución, un círculo ourovórico.

Ante esta posibilidad —permanecer o salir— el nihilismo se presenta como 
la opción consumada (absoluta, en la línea del pensamiento que quiere derrocar): 
todo conduce a nada. Armado con la crítica, esta es la conclusión a la que llega, 
tras haber atacado al sistema con lucubraciones intelectuales que se revuelven en el 
laberinto del pensar cerebralizado y dialéctico. Los conceptos que construyen la 
ideología (o el diseño), no sirven para derrocarla, perpetúan el sistema, no hay sa-
lida si no se establecen otras conexiones, o sea una ruptura experimental. Esta es la 
otra posibilidad que ofrece el cinismo, una salida débil, "exible, inesperada.

Estas nuevas conexiones parten de la crítica como generadora de !suras, de 
intersticios, fragmenta al ser —y la idea del ser— como esencia, sustancia, res ab-
soluta. Como resultado de esta investigación, la crítica posmoderna permite vis-
lumbrar otras conexiones, otros esquemas formales y procesos operativos: los del 
cinismo. La crítica debilita la entropía del sistema ideológico, urbano y arquitec-
tónico (lo débil ya es en sí mismo otra forma de orden) liberando energía capaz de 
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19 Entiéndase en un sentido amplio, por ejemplo el racionalismo, la lógica, la alta cultura, o mé-
todos como la dialéctica o el análisis en su sentido estricto, mientras que por otro lado hay 
descrédito de un interlocutor legítimo: el cinismo, forma de la falsa conciencia. En la ar-
quitectura y el urbanismo, esta ideología —todavía no la !losofía, porque realmente se 
investiga poco y se experimenta menos— está en la base del diseño.



establecer otras relaciones.20  Si a ello se añade una cultura de pensamiento abierto 
—cínica— se encuentra, como es el caso, un orden nuevo, otra realidad que en-
cuentra su explicación (en sus métodos, en sus estrategias y diagramas, en sus mo-
delos y comportamientos operativos, en sus nexos, resultados) en el cinismo, que 
usa y piensa la ciudad y la arquitectura de una forma distinta.

Platón y la historiografía !losó!ca acusan a Diógenes —y al cinismo— de 
videncia frente a la evidencia, por contraponer al pensar intelectualizado un pri-
mer y real materialismo pragmático:

Cuando Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la «mesidad» y la «ta-
zonez», dijo: «Yo veo una mesa y un tazón, pero de ningún modo la mesidad 
y la tazonez». Y él replicó: «Con razón, porque posees los instrumentos con 
los que se ven la mesa y el tazón, los ojos. Pero aquello con lo que se percibe 
la mesidad y la tazonez, la inteligencia, no la posees».21

Después de tanto, está fuera de discusión llamar a Diógenes ignorante (o 
mainomenos); su crítica intelige los argumentos platónicos y los rebasa, es Platón el 
que no discierne —ni lo ha hecho a lo largo del tiempo— la arremetida cínica; 
cabe que nunca lleguen a entenderse porque hablan lenguajes con códigos distin-
tos22, pero en esta crítica a la mesidad y la tazonez el cínico denuncia aquello sobre 
lo que se ha fundamentado el pensamiento occidental: la teoría de las ideas, la 
esencia y la sustancia, la ontología platónica, el «alma» de las cosas (en arquitectura 
tiene implicaciones claras en el formalismo y/o el funcionalismo, por ejemplo).

Pero la crítica fragmenta las estructuras profundas del orden, su !nalidad es 
establecer nuevas conexiones, y por ello, ontológicamente, otros seres, ahora evolu-
tivos. La condición de ser ya no estará determinada por su esencia sino por la rela-
ción que establece con sus componentes. La mesa fractura y anula su condición de 
mesidad por ejemplo, por las relaciones de escala: si es small ya no «es» una mesa, 
sino un banco, si es large, es arquitectura.23 La mesidad no existe más como esen-
cia, o sea como modelo efectivo para describir la realidad. Los arquetipos (el "lum) 
tienen sentido no como entes aislados, sino en la medida que se relacionan en un 
mapa de poder, en un diagrama.

El cinismo representa la posibilidad libre, abierta, sin órganos ni estrías para 
el diseño: un espacio liso capaz de crear valores nuevos. Es este diagrama que pre-
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20 No se habla de obsolesencia porque su enunciación está vinculada al valor de lo nuevo, en la 
posmodernidad no hay cosas «nuevas», sino el resultado de otras formas de conexión. La 
energía no se crea ni se destruye, sólo se transforma. Operacionalmente, el cinismo no tra-
baja con novedades sino a partir del montaje.

21 Diógenes Laercio, VI § 53: 303.
22 Por ejemplo la alta cultura y la masscult, o los (pseudo)intelectuales y las masas, despreciadas 

por su condición ni ilustrada, ni idealizada, ni controlada.
23 No sólo las relaciones de escala, hay múltiples conexiones que al reordenarse derogan las condi-

ciones ónticas del objeto. En arquitectura, la crítica denuncia por un lado los esquemas 
formales: centro-periferia, retícula ortogonal, simetría, zoni!cación, incluso la relación 
lleno-vacío (cascarón-contenido). Por otro lado, también debilita los esquemas operativos: 
el funcionalismo-formalismo, la pureza material e ideológica, lo estriado, la zoni!cación, 
etcétera.



cisa el arquetipo; operativamente es el enlace, el vínculo, la forma en que se co-
necta y desconecta el usuario y la arquitectura-ciudad, de cómo el poder (mejor 
que el ser) se relaciona con el sujeto. Ser-sujeto supone adoptar una posición desde 
la que un actor puede pasar de la teoría a la praxis.24 En la base de ello está la sub-
jetividad, gestora de la posmodernidad que permite vislumbrar, describir y enten-
der otros esquemas formales y operativos con los que opera el espacio urbanoar-
quitectónico contemporáneo: los del cinismo.

La !nalidad del cínico es invertir —pervertir— el valor-sentido del objeto, 
reorganizando las conexiones que lo con!guran,25  para ello se vale de estrategias 
especí!cas como la carcajada-crítica, la inserción-pragmática del cuerpo en el espa-
cio, o la violencia del desnudo, pero sobre todo de una condición que contiene a 
las anteriores: el montaje como principio de transvaloración. Reconecta para dar 
sentido y valor, cambia el orden. Se presenta como una posibilidad alejada de la 
teoría hegemónica y el pensar ourovórico y rancio. Es una estrategia creativa para 
la generación de nuevos conceptos aplicables al diseño urbanoarquitectónico. Ya 
sólo por eso vale la pena esta investigación.

ERGO,
Arquitectura y pensamiento son inseparables, un cambio en la mentalidad 

cultural (social, diversi!cada, múltiple) es un cambio en la arquitectura; si la ideo-
logía es cínica, la arquitectura tendrá que evolucionar hacia el cinismo, en la forma 
de diseñar y usar el espacio. El territorio urbano y arquitectónico pensado en tér-
minos modernos está deteriorado no sólo en sus fundamentos ideales e ideológi-
cos, sino también en sus condiciones materiales, en la forma de sus intra e interre-
laciones (entre cosas y ante el ser humano); en términos entrópicos se observa una 
variación en la estructura de las relaciones. El espacio urbanoarquitectónico fun-
ciona como un catalizador de esta experiencia social, que al vincularse al quinismo 
como sustrato latente en la cultura, señala una tendencia en la evolución de la ciu-
dad y la arquitectura contemporáneas; luego, el estudio del cinismo-quinismo se 
vuelve una herramienta que las explica en su evolución. Por lo tanto, es posible 
señalar que efectiva y a!rmativamente, la arquitectura experimental en el espacio 
urbanoarquitectónico evoluciona de la entropía de la arquitectura moderna, hacia 
la contracultura de la movilidad, quínicamente y como oposición crítica.
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24 Ese paso sucede normalmente cuando un actor ha encontrado el motivo que le libera de la va-
cilación y le desinhibe para la acción. […] Naturalmente, no puede predecirse con seguri-
dad a dónde llegan con ello los actores. Un agente que, por motivos internos, más o menos 
opacos para el observador, consigue abrirse camino hasta un hecho cualquiera, muestra, en 
todo caso, la característica más fuerte del sujeto: imprevisibilidad. Sloterdijk, 2005: 78-79.

25 «Nunca hay que preguntar qué quiere decir [la arquitectura], signi!cado o signi!cante, en [una 
ciudad] no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en 
conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y meta-
morfosea las suyas, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo». Deleuze y Guat-
tari, 1980: 10.



Glosario
Arquitectura

Del griego arches (principal), tecton (obra), y el su!jo -ura (que indica una 
actividad), se traduce como la actividad de la obra o el constructor principal. Se ha 
sugerido que es una ciencia, técnica, arte, disciplina o práctica social, sin obtener 
consenso en su de!nición. Para Koolhaas «la arquitectura es una amalgama difusa 
del conocimiento antiguo y la práctica contemporánea, una forma incómoda de 
mirar el mundo y un medio inadecuado para operar en él. Cualquier proyecto ar-
quitectónico lleva cinco años; ninguna empresa —ambición, intención, necesi-
dad— se mantiene sin cambios en la vorágine contemporánea. La arquitectura es 
demasiado lenta. Sin embargo, la palabra “arquitectura” sigue siendo pronunciada 
con cierta reverencia (fuera de la profesión). Encarna la persistente esperanza —o 
el vago recuerdo de una esperanza— que modela, forma, la coherencia que puede 
ser impuesta en las olas violentas de información que nos inundan diariamente. 
Tal vez, la arquitectura no tiene que ser estúpida después de todo. Liberada de la 
obligación de construir, puede convertirse en una forma de pensar sobre cualquier 
cosa, una disciplina que represente relaciones, proporciones, conexiones, efectos, el 
diagrama del todo»1. Para Lebbeus Woods, «la arquitectura es un concepto. Es la 
realización construida de un concepto particular o una idea. Esta idea puede ser la 
construcción o la forma en que la gente utiliza un edi!cio, o cómo el edi!cio se 
ajusta a un entorno físico o social. La arquitectura se diferencia de la construcción 
en que el concepto o idea, que encarna se formula en una forma único, y no me-
ramente genérica. Para que esto sea así, debe originarse en una sola mente, la men-
te de un arquitecto. Y hay algo más. Mientras más inmediatez tengan los concep-
tos e ideas formuladas por el arquitecto en las condiciones contemporáneas de vi-
da, de pensamiento, de trabajo, mayor los valoraremos como arquitectura. Que-
remos que la arquitectura participe en los cambios cruciales que afectan a nuestras 
vidas, y no simplemente que sea un telón de fondo para ellos»2.

— EXPERIMENTAL. La palabra «experimental» está formada por raíces latinas 
y signi!ca ‘relativo a una prueba’. Se compone del pre!jo ex- (separación del inte-
rior), periri (tratar, probar), -mento (resultado, medio o instrumento), más el su!jo 
-al (relativo a). Para Lebbeus Woods, la arquitectura experimental «es una rama de 
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1 Koolhaas, 2004: 28.
2 Woods [Blog], «What is architecture?», pub. 13/11/2007. Cons. 5/2015.



la disciplina arquitectónica que trata con el desarrollo de proyectos conceptuales 
para desa!ar las prácticas tradicionales y consolidadas. Su principal objetivo es ex-
plorar las rutas originales del pensamiento y desarrollar metodologías y herramien-
tas innovadoras de diseño»3.

Cinismo
(Cf. Quinismo). La palabra proviene del griego kynismos; sus componentes 

son kyon (perro), más el su!jo -ismo (doctrina). Se traduciría como la doctrina del 
perro. A pesar de ello, no es una doctrina ni una !losofía en el sentido duro de la 
palabra, sino un modo de vida, como a!rma Foucault (1984), que se basa en el 
decir veraz, la parrhesía, la animalidad, y la libertad. El bios kinikós tiene cuatro 
principios identi!catorios: el bios alethés, o vida de perro, es una vida o discimula-
da. El bios adiaphoros, o la vida indiferente, es una vida sin mezcla, independiente. 
El bios diakritikós, o la vida que ladra, diacrítica, es una vida recta, que obedece a 
la ley natural. Y el bios philaktikós, vida de perro de guardia, que sabe entregarse, es 
una vida soberana.

— DIFERENCIA ENTRE ∼ Y QUINISMO. «Tillich, Heinrich y Gelen (no se ha-
bla de Sloterdijk4) oponen un cinismo de valor más bien positivo, que sería el an-
tiguo, y un cinismo de valor negativo que sería el moderno. Estos análisis se cons-
truyen sobre la hipótesis de una discontinuidad bastante fuerte y bien marcada 
entre el cinismo antiguo y el cinismo moderno, como si no hubiese habido inter-
mediarios tratara de dos formas, más o menos emparentadas, a no dudar, pero vio-
lentamente enfrentadas»5.

— MEDIEVAL. El cinismo medieval se expresa en dos manifestaciones: un 
cinismo obediente representado en los movimientos espirituales de la Edad Media, 
y el cinismo insolente personi!cado en el carnaval. Para el primero Foucault señala 
que «hubo todo un cinismo cristiano, un cinismo antiinstitucional, un cinismo 
que yo cali!caría de antieclesiástico, cuyas formas y huellas todavía vivas podían 
percibirse en vísperas de la Reforma, durante la Reforma dentro mismo de la Re-
forma protestante e incluso de la Contrarreforma católica»6. Es un cinismo retraí-
do, oscuro, obediente y domesticado. Ejemplo de ello es la sumisión a la regla 
monástica, basada en la pobreza. Erasmo, el monje erudito y cínico, describe las 
trazas de animalidad antigua, en un contexto monacal, vinculándola a la arquitec-
tura: «¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás animales viven más fe-
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falta Foucault, quien, a un año de la publicación del texto, con!esa no haberlo leído y por 
tanto lo excluye del análisis del cinismo y el quinismo: «El cuarto libro, pero que no co-
nozco —me lo señalaron hace poco— , aparecido el año pasado en Alemania, en Suh-
rkarnp, es de alguien que se llama Sloterdijk y lleva el solemne título de Kritik der zynisc-
ben Vernunft (Crítica de la razón cínica)». Foucault, 1984: 191.

5 Foucault, 1984: 192.
6 Foucault, 1984: 195.



lices aquellos que están más apartados de las ciencias y no les guía otro magisterio 
que el de la naturaleza? ¿Cuál más feliz que las abejas? ¿Se encontrará nada seme-
jante a la arquitectura con que construyen los edi!cios? ¿Qué !lósofo ha fundado 
nunca parecido Estado?»7 . La segunda manifestación del cinismo medieval es inso-
lente, se trata de una inversión de los valores predominantes en el medievo, y se 
expresa en el carnaval: «El carnaval antiguo fue la revolución sustitutoria de los 
pobres. En él los pobres y los ordenados despertaron sus sueños a la vida, como 
pendencieros y bacantes disfrazados, olvidados de sí mismos hasta la verdad inso-
lente, carnales, turbulentos y blasfemos. Se podría mentir y decir la verdad, ser 
obsceno y honrado, borracho e irracional»8 .

— MODERNO. El cinismo moderno está contaminado por la in"uencia de la 
Ilustración. «Cinismo es la falsa conciencia ilustrada: Es la conciencia modernizada 
y desgraciada, aquella en la que la Ilustración ha trabajado al mismo tiempo con 
éxito y en vano. Ha aprendido su lección sobre la Ilustración, pero ni la ha con-
sumado ni puede siquiera consumarla. En buena posición y miserable al mismo 
tiempo, esta conciencia ya no se siente afectada por ninguna otra crítica de la ideo-
logía, su falsedad está re"exivamente amortiguada […] Se puede comprender al 
cínico de la actualidad como un caso límite del melancólico, un melancólico que 
mantiene bajo control sus síntomas depresivos y, hasta cierto punto, sigue siendo 
laboralmente capaz. Una cierta amargura elegante matiza su actuación. Pues los 
cínicos no son tontos y más de una vez se dan cuenta, total y absolutamente, de la 
nada a la que todo conduce. Su aparato anímico se ha hecho, entre tanto, lo su!-
cientemente elástico como para incorporar la duda permanente a su propio meca-
nismo como factor de supervivencia. Hay en ello algo de pena por una “inocencia 
perdida”, de sentimiento por un saber mejor contra el que se dirige toda actuación 
y todo trabajo»9 .

— POSMODERNO. El cinismo posmoderno es inaugurado por Nietzsche, 
que de!ende la transvaloración, el cínico es el hombre de buen temperamento, 
capaz de crear valores nuevos y romper la tradición del nihilismo consumado, im-
puesta por los valores caducos, se trata de «las saturnales de un espíritu que ha re-
sistido pacientemente una larga y terrible presión —paciente, riguroso, frío, sin 
someterse, pero sin esperanza— y que ahora de una sola vez es asaltado por la es-
peranza, por la esperanza de salud, por la embriaguez de la curación»10. Este ci-
nismo-quinismo liberador se mani!esta masi!cado, es una de sus condiciones para 
la Posmodernidad: «El malestar en la cultura ha adoptado una nueva cualidad: 
ahora se mani!esta como un cinismo universal y difuso. En la idea general que del 
cinismo se tiene éste no es difuso sino per!lado, no es universal sino solitario y 
altamente individual. Estos adjetivos inusuales expresan algo de sus nuevas formas 
de manifestación, formas que lo hacen demoledor y, al mismo tiempo, intangible. 
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El medio ambiente en el que se desarrolla el cinismo de la nueva época se encuen-
tra tanto en la cultura urbana como en la esfera cortesana. Ambas son la matriz de 
un realismo perverso del que los hombres aprenden la mordaz sonrisa de una in-
moralidad abierta»11 .

Ciudad
Del latín civitas, es como los romanos llamaban a la ciudadanía romana; 

formada con el su!jo -tat, -dad, (que representa «cualidad») sobre la palabra civis, 
ciudadano. «Dión Crisóstomo dice que si Diógenes había decidido ir tantas veces 
a Corinto, era porque se trataba de una gran ciudad, una ciudad pública, una ciu-
dad donde podía vivir en público y donde en las esquinas, los templos, uno se to-
paba con marinos, viajeros, gente procedente de todos los rincones del mundo»12. 
De ello se deduce que la ciudad implica más libertades, un territorio de gestación 
y crecimiento para el cínico, que no podría desarrollarse mejor en otro lugar: «La 
rebelión “cínica” contra la arrogancia y los secretos morales del ajetreo de la civili-
zación superior presupone la ciudad, sus éxitos y sus fracasos. Sólo en ella, como 
en su per!l negativo, puede la !gura del cínico, bajo la presión de las habladurías 
públicas y del amor-odio general, cristalizar en una agudeza completa. Y es la ciu-
dad la única que puede aceptar al cínico, quien a su vez le da ostentosamente la 
espalda, en el grupo de sus tipos originales a los que se aferra su simpatía por las 
acuñadas individualidades urbanas»13. Desde el punto de vista cínico, la ciudad es 
un territorio de expresión de la libertad, con las transgresiones que conlleva, im-
plica una mentalidad social (un criterio sumamente subjetivo para su nominación) 
más allá de la reunión numérica de los ciudadanos en un territorio común para 
habitarlo, a la vez que un reconocimiento de derechos. «Desde un punto de vista 
histórico-social no se ha cuestionado, desde la Antigüedad, el papel de la ciudad 
en el surgimiento de la conciencia satírica. Incluso Heinrich Heine, en 1831, tuvo 
que emigrar a París —la capital del siglo XIX— para respirar el aire ciudadano que 
hacía libre. “Me fui porque tenía que irme”»14.

Contracultura
La palabra «contra» viene del latín contra, frente a, en oposición. «Cultura», 

del latín cultura, y esta de cultus, cultivo, cultivado. «Cultivar» signi!ca plantar un 
terreno o una relación de personas. En palabras de Red!eld, «cuando hablamos de 
“cultura” nos referimos a los acuerdos convencionales que caracterizan a las socie-
dades y que se mani!estan en actos y artefactos. Los “acuerdos” son los signi!ca-
dos atribuidos a esas acciones y objetos. Los signi!cados son convencionales y, por 
lo tanto, culturales, en tanto se han convertido en típicos de esa sociedad como 
consecuencia de la interacción entre sus miembros. Una cultura, entonces, es una 
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abstracción: es la tipología que tiende a con!rmar los signi!cados que tiene una 
misma acción o un mismo objeto para los diferentes miembros de una sociedad. 
Los signi!cados se expresan a través de las acciones y sus efectos, a partir de los 
cuales inferimos esos signi!cados. Así que también podríamos de!nir “cultura” 
como el grado en que los comportamientos convencionales de los miembros de 
una sociedad son iguales para todos»15. En este sentido, la contracultura es una 
oposición a la convención y a la normalidad, su uso como término debe estar im-
plicado de esta relación social. En las décadas del sesenta y setenta, Roszak asocia-
ba la contracultura a una realidad norteamericana especí!ca, está ligada a la juven-
tud: «No parece exageración el llamar “contracultura” a lo que está emergiendo en 
el mundo de los jóvenes. Entendemos por tal una cultura tan radicalmente desa!-
liada o desafecta a los principios y valores fundamentales de nuestra sociedad, que 
a muchos no les parece siquiera una cultura, sino que va adquiriendo la alarmante 
apariencia de una invasión bárbara. Esos jóvenes centauros merecen ganar la lucha 
contra todos los Apolos defensores de nuestra sociedad, porque la cultura ortodoxa 
que ataca está enferma de manera fatal y contagiosa. Son los jóvenes que van lle-
gando, los que aún tienen ojos y mirada clara para poder ver lo obvio como obvio, 
quienes deben rehacer la cultura letal de sus mayores, quienes deben rehacerla a 
toda prisa»16.

— MODERNA. En la Modernidad, ya que la razón se ha constituido como 
dogma hegemónico (luego, forma de poder), la contracultura, que ataca a la con-
vención, buscará también vías alternas de desarrollo a través de formas de resisten-
cia. «Los que se resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfa-
cerse con denunciar la violencia o criticar una institución. No basta con denunciar 
la razón en general. Lo que hace falta volver a poner en tela de juicio es la forma 
de racionalidad existente»17.

Desviación
La palabra «normal», viene del latín normalis, signi!ca ‘relativo a la regla que 

establece acción, modo o tamaño’. Sus componentes léxicos son norma (regla) más 
el su!jo -al (relativo a). La palabra «desviación» viene del latín deviato, signi!ca 
‘acción y efecto de salir fuera del camino’. El desviado es «el que ha salido fuera del 
camino», en el contexto moderno, el que se ha desviado de lo normal, de la nor-
ma. En inglés outsider tiene una connotación positiva, a diferencia del español. El 
estudio de la anormalidad tanto en Foucault (1974) como en Becker aporta luz al 
entendimiento de la anormalidad y la desviación desde el punto de vista !losó!co 
y sociológico: «La visión sociológica de!ne la desviación como la infracción de al-
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gún tipo de norma acordada,18  pero dicha presunción ignora el hecho central: la 
desviación es creada por la sociedad. Los grupos sociales crean la desviación al es-
tablecer las normas cuya infracción constituye una desviación y al aplicar esas 
normas a personas en particular y etiquetarlas como marginales. Desde este punto 
de vista, la desviación no es una cualidad del acto que la persona comete, sino una 
consecuencia de la aplicación de reglas y sanciones sobre el “infractor” a manos de 
terceros. Si el objeto de nuestra atención es el comportamiento que recibe el rótulo 
de desviado, debemos reconocer que no hay modo de saber si será categorizado de 
esta manera hasta que se produzca la respuesta de los demás. La desviación no es 
una cualidad intrínseca al comportamiento en sí, sino la interacción entre la per-
sona que actúa y aquellos que responden a su accionar»19.

Espacio
Mommsen, en el siglo XIX, suponía que la palabra «espacio» provenía del 

griego spodium (campo de carreras o cualquier lugar extenso para caminar); está 
completamente descartada hoy en día. Spatium es un vocablo latino que en prin-
cipio signi!ca en latín, «tiempo de espera entre dos momentos temporales», y se 
aplica después a la distancia vacía entre dos puntos. Al respecto Foucault a!rma 
que «no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino, por el contrario, en un 
espacio que está cargado de cualidades, un espacio que tal vez esté también visita-
do por fantasmas; el espacio de nuestra primera percepción, el de nuestras ensoña-
ciones, el de nuestras pasiones guardan en sí mismos cualidades que son como in-
trínsecas; es un espacio liviano, etéreo, transparente, o bien un espacio oscuro, ro-
calloso, obstruido: es un espacio de arriba, es un espacio de las cimas, o es por el 
contrario un espacio de abajo, un espacio del barro, es un espacio que puede estar 
corriendo como el agua viva, es un espacio que puede estar !jo, detenido como la 
piedra o como el cristal»20. Espacio se entenderá en este sentido como continuo 
in!nito que también involucra al tiempo, y que está cargado de cualidades. Leib-
niz, citado por Deleuze explica que «el continuo está hecho de distancias entre 
puntos de vista, no menos que de la longitud de una in!nidad de curvas corres-
pondientes. El perspectivismo es realmente un pluralismo, pero como tal implica 
la distancia y no la discontinuidad (por supuesto, no hay vacío entre dos puntos 
de vista). Leibniz puede de!nir la extensión (extensio) como «la repetición conti-
nua» del situs o de la posición, es decir, del punto de vista: no que la extensión sea 
entonces el atributo del punto de vista, sino que es el atributo del espacio (spa-
tium) como orden de las distancias entre puntos de vista, que hace posible esta re-

450

18 Cf. Foucault, 1966b: «heterotopías que se podrían llamar de desviación: aquellas en las que se 
ubican los individuos cuyo comportamiento está desviado con respecto a la media o a la 
norma exigida».

19 Becker, 1963: 28.
20 Foucault, 1966b.



petición. Así la extensión, cuando es atributo del espacio, es la difusión o la conti-
nuación de la situación o de la localización»21 .

— ANTIESPACIO. En una visión dialéctica y negativa, la arquitectura moder-
na —arte del espacio— creó una concepción reductiva del espacio, para circuns-
cribirlo a la materialidad arquitectónica, de este modo, llama «antiespacio» al espa-
cio in!nito, de modo que se pueda encajar al interior de la arquitectura la idea de 
«espacio». «La concepción que desarrollan las vanguardias se basa en un espacio 
libre, "uido, ligero, continuo, abierto, in!nito, secularizado, transparente, abstrac-
to, indiferenciado y newtoniano en total contraposición al espacio “tradicional 
platónico” que es diferenciado volumétricamente, de forma identi!cable, discon-
tinuo, delimitado, cartesiano y estático. A esta nueva modalidad de espacio unos la 
denominaron “espacio tiempo”, en relación a la teoría de la relatividad de Albert 
Einstein y a la introducción de la variable del movimiento, y otros la cali!caron 
como “antiespacio”, por generarse como contraposición y disolución del tradicio-
nal espacio cerrado delimitado por muros»22.

Experiencia
Del latín experiri, experimentar, probar, formado del pre!jo -ex (separación 

del interior), la raíz peri-, intentar, arriesgar, y el su!jo -entia (cualidad de un agen-
te, usado para crear abstractos). Es la cualidad de intentar probar, a partir de cosas. 
Su condición de riesgo implica un juego con lo desconocido. Para Woods, en el 
contexto de la arquitectura, lo experimental, «la única característica que de!ne a 
un experimento es que no se sabe desde un principio cómo va a salir. El experi-
mentador está buscando algo, tiene una hipótesis a probar, pero no tiene idea de si 
el experimento veri!cará la hipótesis, o demostrará que es errónea, o resultará en 
algo completamente inesperado. Los experimentos son peligrosos. La arquitectura 
es hoy, y ha sido en general, contraria a este tipo de riesgo»23. El concepto de expe-
riencia, en un sentido coloquial, generalmente se re!ere al conocimiento procedi-
mental (cómo hacer algo), en lugar del conocimiento factual (qué son las cosas); 
en este sentido, se privilegiará el experimento vinculado a la praxis, sobre la teoría, 
lo escrito. En un sentido particular, la experiencia estará vinculada a la comproba-
ción directa, por medio de los sentidos del sujeto que participa en el aconteci-
miento, y estará vinculada al impacto que éste tenga en el espíritu que acontece.

Héroe, heroína
Etimológicamente hay poco consenso en las raíces de la palabra «héroe» y su 

femenino «heroína». El diccionario de la Real Academia Española establece que es  
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un varón o hembra ilustre y famoso por sus hazañas y sus virtudes, o un hombre o 
mujer que lleva a cabo una acción heroica, o el personaje principal de un poema o 
relato en que se representa una acción (especialmente del épico). En todos los ca-
sos, se trata de un arquetipo sociocultural que encarna por antonomasia los valores 
de su cultura de origen, como tal es un mecanismo de referencia social. En conse-
cuencia, los caracteres heroicos estarán vinculados a estos valores arquetípicos, por 
lo general objetivos (de acuerdo a Scheler) y formalmente épicos. En la Moderni-
dad el héroe tiene características distintas a la !gura arquetípica de la Antigüedad, 
funge, según Eco, como un mecanismo de confortación: «El héroe consuela al 
hombre de no ser un superhombre. El superhéroe es el engranaje imprescindible 
para el buen funcionamiento del mecanismo consolatorio; hace que los desenlaces 
de los dramas resulten inmediatos e impensables; consuela en seguida y consuela 
mejor»24 . En Nietzsche, la !gura del héroe ha devenido en la Modernidad en la 
!gura del superhombre (el übermensch), como aquel que renuncia al espíritu gre-
gario y a los valores arquetípicos del pasado y no sólo ya no los sigue (no los carga, 
como el camello) sino que renuncia a ellos (como el león) y es capaz de crear su 
propio sistema de valores (como el niño).25

— ANTIHÉROE. Junto al héroe moderno, y quizá como consecuencia, surge 
la !gura del antihéroe, que ya no encarna los valores de trascendencia sino de in-
manencia, un arquetipo de identi!cación mediata ante la disolución de la indivi-
dualidad en la identidad, «en una sociedad industrial en la que el hombre se con-
vierte en un número dentro del ámbito de una organización que decide por él; en 
la que la fuerza individual, si no se ejerce en una actividad deportiva, queda humi-
llada ante la fuerza de la máquina que actúa por y para el hombre y determina in-
cluso los movimientos de éste; en una sociedad de esta clase, el héroe positivo debe 
encarnar, además de todos los límites imaginables, las exigencias de potencia que 
el ciudadano vulgar alimenta y no puede satisfacer»26.

Heterotopía
Del griego hetero (otro, diferente), y topos (lugar, territorio). La palabra fue 

inventada por Michel Foucault, para de!nir los «otros lugares»: «Existen, y esto 
probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares reales, lugares efecti-
vos, lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son 
especies de contra-emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas en 
las cuales los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se 
pueden encontrar en el interior de la cultura, están a la vez representados, cuestio-
nados e invertidos, especies de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque 
sean sin embargo efectivamente localizables. Estos lugares, porque son absoluta-
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mente otros que todos los emplazamientos que re"ejan y de los que hablan, los 
llamaré, por oposición a las utopías, las heterotopías»27.

— HETEROTOPOLOGÍA. Sus componentes léxicos son hetero (otro, diferen-
te), logos (palabra, estudio, tratado), más el su!jo -ia (acción, cualidad). Es el estu-
dio o tratado de los lugares diferentes o los otros espacios; se encarga del estudio 
de las heterotopías. «Se podría suponer, no digo una ciencia, porque es una pala-
bra demasiado prostituida ahora, sino una especie de descripción sistemática que 
tuviera por objeto, en una sociedad dada, el estudio, el análisis, la descripción, la 
«lectura» de estos espacios diferentes, estos otros lugares, algo así como una polé-
mica a la vez mítica y real del espacio en que vivimos; esta descripción podría lla-
marse la heterotopología»28.

Historia
La palabra «historia» deriva del verbo griego historein, que signi!ca inquirir, 

preguntar. A su vez, el verbo proviene de hístor, que designa a quien es capaz de 
atestiguar algo, o que sabe alguna cosa. En este sentido, signi!ca a preguntarle a 
alguien (acerca de algo), de ello se deriva que este «alguien» posea un punto de vis-
ta único y subjetivo; desde ahí, la historia será subjetivada, a pesar de los esfuerzos 
del poder (la historia la escriben los vencedores) por normarla u objetivarla; es en 
este sentido que dice Woods que la historia «es la mentira comúnmente acordada. 
La historia, es !cción. Es necesaria, pero no incondicional ni verdad»29. Foucault, 
atendiendo a los criterios de subjetividad, a!rma que «las sucesiones lineales, de la 
historia que hasta entonces habían constituido el objeto de la investigación, fueron 
sustituidas por un juego de desgajamientos en profundidad. Por detrás de la histo-
ria atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan unas 
historias, casi inmóviles a la mirada, historias de débil declive. La historia del pen-
samiento, de los conocimientos, de la !losofía, de la literatura parece multiplicar 
las rupturas y buscar todos los erizamientos de la discontinuidad; mientras que la 
historia propiamente dicha, la historia a secas, parece borrar, en provecho de las 
estructuras más !rmes, la irrupción de los acontecimientos»30.

— FIN DE LA ∼. En la misma línea de la historia de Foucault, Sloterdijk ha-
bla de la poshistoria como «nieve de ayer» para el sistema de mundo globalizado 
contemporáneo. «Por lo que respecta a la utilidad de la historia para la vida, des-
pués de 1945 consiste, sobre todo, en recopilar expedientes para eventuales com-
probaciones de daños […] Tal historia constituye un negociado administrativo de 
ilusión de mundo, que permite ojeadas en las actas del fastidio de los seres huma-
nos por los seres humanos»31, recalcando tanto el carácter subjetivo de la historia 
como la ilusión de vivir aún en la historia. Vattimo habla del !n de la historia en 
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el contexto del !n de la Modernidad, como dilución de los grandes discursos, «di-
solución signi!ca, por cierto y ante todo, ruptura de la unidad y no puro y simple 
!n de la historia: el hombre actual se ha dado cuenta de que la historia de los 
acontecimientos —políticos, militares, grandes movimientos de ideas— es sólo 
una historia entre otras; a esta historia se le puede contraponer, por ejemplo, la 
historia de los modos de vida, que se desarrolla mucho más lentamente y se apro-
xima casi a una «historia natural» de las cuestiones humanas»32.

— FIN DE LA ∼ COMO LUCHA DE CLASES. Fukuyama habla del !n de la his-
toria en un contexto más especí!co, la caída del comunismo como forma de go-
bierno en occidente, y la inauguración de un periodo posmarxista: «El punto !nal 
de la evolución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia 
liberal occidental como la forma !nal de gobierno humano. Lo cual no signi!ca 
que ya no habrá acontecimientos que puedan llenar las páginas de los resúmenes 
anuales de las relaciones internacionales en el Foreign A!airs, porque el liberalismo 
ha triunfado fundamentalmente en la esfera de las ideas y de la conciencia, y su 
victoria todavía es incompleta en el mundo real o material»33 .

Homo ludens
La expresión homo ludens fue utilizada por primera vez en 1938 por Johan 

Huizinga en su libro homónimo. Proviene del latín homo o del griego homos, 
hombre. Ludens proviene del sustantivo latino ludus, que signi!ca «juego», en este 
sentido, ‘el hombre que juega’; designa la importancia del juego en el desarrollo 
del ser humano, en oposición a sus precedentes Homo sapiens (el hombre que sabe, 
que conoce, sabio) y Homo faber (hombre que fabrica) propuesto por Bergsón. En 
el contexto del territorio urbano-arquitectónico Constant a!rma que «lo que el 
Homo ludens exigirá del marco de su vida será, en primer lugar, que responda a su 
necesidad de juego, de aventura y de movilidad, así como todas las condiciones que 
faciliten la libre creación de su propia vida. Hasta entonces, la principal actividad 
del hombre había sido la explotación del medio natural. El Homo ludens, por su 
parte, querrá transformar, recrear este lugar, este mundo, según las nuevas necesi-
dades que se presenten. De ese modo la exploración y la creación del entorno 
coincidirán, porque el Homo ludens, al crear su espacio propio para explorar, se 
ocupará de explorar su propia creación. Con ello asistiremos a un proceso ininte-
rrumpido de creación y re-creación, basado en una creatividad generalizada que se 
mani!esta en todos los campos de la actividad»34.

Identidad
Del latín identîtas, -ātis, cualidad de idéntico; ésta a su vez de idem, lo mis-

mo. Usualmente se re!ere tanto a las características que hacen percibir que una 
cosa o persona es única (una sola y diferente a las demás), como a las característi-
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cas que hacen percibir que son lo mismo (sin diferencia). En !losofía «la identidad 
es la relación que toda entidad mantiene sólo consigo misma»35. Entendida de este 
modo, la identidad, al referirse a sí misma, lleva implícito un estatus uni!cador 
que no admite lo diferente, en este sentido, es sumamente objetiva, pero rechaza lo 
subjetivo. Schae#er, al cuestionar el modelo occidental del ser, frente al pensa-
miento oriental, encuentra que «en el continuismo lo real no es pensado según el 
modelo de lo que persiste, de lo que perdura idéntico a sí mismo —según el mo-
delo del ser—, sino según el modelo del engendramiento y del linaje, según el 
modelo del devenir»36 , de este modo, abre la posibilidad a que lo idéntico (extraí-
do de la entidad como concepto absoluto) devenga, o sea que el ser puede evolu-
cionar en sus propiedades, lo que conduciría a la extinción de lo idéntico.

Ilustración
Proviene del verbo latino illustrare, (iluminar, alumbrar, sacar a la luz, divul-

gar), verbo compuesto por el pre!jo in-, intensivo sobre el verbo latino lustrare, 
(iluminar, también puri!car). Proviene a su vez de la raíz indoeuropea leuk, (brillo, 
esplendor). Al margen de la palabra, «ilustración» con minúscula designa la co-
rriente intelectual del siglo XVII de carácter humanista y basado en la razón, un 
acontecimiento o un conjunto de acontecimientos y procesos históricos comple-
jos, que han tenido lugar en un cierto momento del desarrollo de las sociedades 
europeas. Foucault, citando a Kant a!rma que «La Aufklärung se de!ne por la 
modi!cación de la relación preexistente entre la voluntad, la autoridad y el uso de 
la razón. El momento en que la humanidad va a hacer uso de su propia razón sin 
someterse a ninguna autoridad»37. Para Kant es el paso de la humanidad a su esta-
do de mayoría de edad, el otras palabras, el big boy que reclama su derecho a usar 
pantalones largos. La Ilustración tuvo una fuerte in"uencia sobre el carácter cíni-
co, despreciándolo como una de las formas de la falsa conciencia. La Ilustración 
fue desde siempre desilusión en el sentido positivo, y crítica de las formas de la fal-
sa conciencia —mentira, error, ideología y fenómeno cínico.38  Durante este perio-
do, el cinismo sobrevive de forma latente, en oposición a las formas antiguas y 
medievales.

Lugar
Del latín locus, a su vez del dialectismo itálico del latín lūcaris, que se desti-

naba a la protección de una divinidad, o se consagraba como espacio de habitación 
y sede de establecimiento de una aldea o pequeña población. «Lugar» indica un 
punto especí!co, un acontecimiento en un continuo que se desarrolla (de este 
modo «localizar» signi!ca ‘averiguar el lugar donde se halla’). Foucault a!rma que 
«en Galileo, el lugar de una cosa no es más que un punto en su movimiento, así 
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como el reposo de una cosa no era más que su movimiento inde!nidamente desa-
celerado. En nuestros días, el emplazamiento sustituye a la extensión que por su 
cuenta ya había reemplazado a la localización. El emplazamiento se de!ne por las 
relaciones de proximidad entre puntos o elementos»39, actualizando la de!nición. 
La Modernidad introduce connotaciones absolutistas en los criterios de lugar, que 
quedan asociados a una interioridad espacial, como «sitio» (situación, emplaza-
miento) o «claustro» (cerrojo, cerrado). Deleuze desarrolla el lugar a partir de la 
!losofía leibniziana, a su vez basada en el desarrollo in!nitesimal, en este caso, el 
lugar forma parte de, y no es un absoluto aislado. «El elemento genético ideal de la 
curvatura variable, o del pliegue, es la in"exión. La in"exión es el verdadero áto-
mo, el punto elástico. Klee la extrae como el elemento genético de la línea activa 
espontánea oponiéndose a Kandinsky, cartesiano, para el que los ángulos son du-
ros, el punto es duro, se pone en movimiento por una fuerza exterior. Pero, para 
Klee, el punto como “concepto no conceptual de la no-contradicción” recorre una 
in"exión. Es el propio punto-pliegue. El punto matemático pierde a su vez exacti-
tud, para devenir posición, sitio, foco, lugar de conjunción de los vectores de cur-
vatura, en una palabra, punto de vista. Este adquiere, pues, un valor genético: la 
pura extensión será la continuación o la difusión del punto, pero según las relacio-
nes de distancia que de!nen el espacio (entre dos puntos cualesquiera) como “lu-
gar para todos los lugares”. Sin embargo, si el punto matemático deja de ser así la 
extremidad de la línea para devenir la intimidad del foco, no por ello deja de ser 
una simple “modalidad”. Está en el cuerpo, en la cosa extensa»40.

— ANTROPOLÓGICO. A diferencia del lugar abstracto, al estar vinculado al 
hombre, «los lugares antropológicos tienen por lo menos tres rasgos comunes. Se 
consideran identi!catorios, relacionales e históricos. Corresponden a un conjunto 
de posibilidades, de prescripciones y de prohibiciones cuyo contenido es a la vez 
espacial y social. No es sino la idea, parcialmente materializada, que se hacen aque-
llos que lo habitan de su relación con el territorio, con sus semejantes y con los 
otros. Esta idea puede ser parcial o miti!cada»41.

— NO LUGAR. «Si un lugar [antropológico] puede de!nirse como lugar de 
identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede de!nirse ni como espa-
cio de identidad ni como relacional ni como histórico de!nirá un no lugar. La so-
bremodernidad es productora de no lugares, de espacios que no son en sí lugares 
antropológicos y que, contrariamente a la Modernidad baudeleriana, no integran 
los lugares antiguos»42. El no-lugar antropológico no anula al espacio físico, pero 
es un concepto también subjetivo en su categorización.
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Mapa
Mapa es la versión actual del bajo latín mappa, una representación simple de 

una !nca, actualmente se usa como representación grá!ca de cualquier cosa. El 
concepto interesa no en su actuación (en su actualidad en sentido aristotélico), 
como en su devenir (en su potencialidad, también en sentido aristotélico), o sea, el 
proceso evolutivo para la realización del mapa, el diagrama de poder. «Cartografía» 
es el arte de trazar mapas, del latín charta (papel u hoja de papiro para escribir en 
ella) y del griego grafía, escritura. El mapa es de gran importancia para el mundo 
globalizado, tanto como representación de éste, como título de propiedad. «Ya no 
viven para siempre en los paisajes en los que nacieron, han aprendido a realizar sus 
proyectos en otro lugar, exterior, abstracto. En el futuro, su emplazamiento más 
concreto es el mapa, en cuyos puntos y líneas se localizan sin reserva alguna. Es el 
papel sabiamente dibujado, el mappamundo, el que les dice dónde se encuentran. 
El mapa absorbe el terreno, la imagen del globo terráqueo hace desaparecer paula-
tinamente las dimensiones reales al pensamiento que representa el espacio»43 . 
Además, el proceso para la realización del mapa es un desarrollo creativo, experi-
mental y sináptico, de ahí la importancia de su estudio. «Si el mapa se opone al 
calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una experimentación 
que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí 
mismo, lo construye. Contribuye a la conexión de los campos, al desbloqueo de 
los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia. Forma 
parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de recibir constantemente modi!caciones. Puede 
ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un individuo, un 
grupo, una formación social. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una 
obra de arte, construirse como una acción política o como una meditación. Con-
trariamente al calco, que siempre vuelve a lo mismo, un mapa tiene múltiples en-
tradas»44.

— Y REPRESENTACIÓN. Como representación, el mapa es ilusión del espacio 
(en la Modernidad apuntará a comprimirlo en su imaginación —en ambos senti-
dos de la palabra—) como apunta Baudrillard citando a Borges.45  Como simula-
cro, a!rma que «el aspecto imaginario de la representación —que culmina y a la 
vez se hunde en el proyecto descabellado de los cartógrafos— de un mapa y un 
territorio idealmente superpuestos, es barrido por la simulación —cuya operación 
es nuclear y genética, en modo alguno especular y discursiva»46 .
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Modernidad
La palabra «modernidad» está formada de raíces latinas y signi!ca «cualidad 

de la era actual». Sus componentes léxicos son modernus (reciente, actual) más el 
su!jo -dad, (cualidad). El término «moderno» fue acuñado tardíamente en el siglo 
V d.C., proviene del adverbio latino modo (hace un momento, ahora), y del su!jo 
-ernus, ‘de hoy’, en este sentido, hace referencia a un presente perpetuo, « Presencia 
del pasado en el presente que lo desborda y lo reivindica»47. La Modernidad a su 
vez designa un periodo histórico como categoría que hace referencia a los procesos 
social e histórico que tiene sus orígenes en Europa Occidental a partir de la emer-
gencia de la Ilustración. Comprendida aproximadamente entre 1492 y 1945,48  la 
Modernidad principalmente antepone la razón sobre la religión. Se crean institu-
ciones estatales que buscan ejercer control social mediante una constitución. Sur-
gen nuevas clases sociales que permiten la prosperidad de cierto grupo poblacional 
y la marginación de otro. Se industrializa la producción para aumentar la produc-
tividad y su economía; y, !nalmente, es una etapa de actualización y cambio per-
manente.

— ANTIMODERNIDAD. La Ilustración, ligada a la Modernidad, trajo consigo 
un sistema de clasi!cación de objetos y disciplinas, pero de acuerdo a Latour, la 
Modernidad como periodo nunca tuvo lugar. «Nunca fuimos modernos. La socie-
dad moderna nunca funcionó de acuerdo a la gran división que sustenta su siste-
ma de representación del mundo: la que opone radicalmente la naturaleza a la cul-
tura. La Modernidad no fue otra cosa que un modo de clasi!cación, que nunca se 
ha correspondido con lo que realmente sucede en el pensamiento y en la práctica, 
en donde los modernos no dejaron de crear objetos híbridos»49. «La palabra “mo-
derno” designa dos conjuntos de prácticas totalmente diferentes que, para seguir 
siendo e!caces, deben permanecer distintas aunque hace poco dejaron de serlo»50, 
se re!ere, por un lado a los híbridos de naturaleza y cultura, y por otro, a las zonas 
ontológicas de los humanos por un lado, y de los no humanos, por otro. Luego, 
a!rma que «al dedicarse a pensarlos híbridos, prohibieron su proliferación. Es ese 
desfase lo que explicaría la Gran División entre Ellos y Nosotros».51

— COMO ACTITUD. «El concepto de “modernidad” se presentará cada vez 
como conciencia de una época, que se pone en relación con el pasado de los ante-
pasados, con!gurándose ella misma como resultado del traspaso de lo viejo a lo 
nuevo»52 . Más que como un período de la historia, Foucault la entiende como una 
‘actitud de modernidad’, y «por actitud entiéndase un modo de relación con res-
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pecto a la actualidad, la re"exión sobre el “hoy” como diferencia en la historia. Es 
una elección voluntaria efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de 
conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y se presenta como una tarea.53

Modernismo
La palabra está formada con raíces latinas y signi!ca ‘doctrina que sigue lo 

nuevo, lo actual’. Deriva de modernus (reciente, actual) y el su!jo -ismo, doctrina. 
En el contexto del arte, es la denominación de un movimiento artístico de !nales 
del siglo XIX y principios del siglo XX que recibe distintos nombres: Art Nouveau, 
Sezession (Secesión de Viena, Secesión de Múnich), Jugendstil, Floreale, Liberty, et-
cétera. No debe confundirse con Modernidad.

— ARQUITECTÓNICO. Estilo arquitectónico surgido a !nales del siglo XIX 
que tomaba su inspiración de las formas que se daban espontáneamente en la na-
turaleza. Su máximo exponente fue Gaudí.

— MOVIMIENTO MODERNO. En arquitectura, representó un punto de esci-
sión con el pasado, una tabula rasa. Es el conjunto de tendencias surgidas en las 
primeras décadas del siglo XX, que marcan una ruptura con la tradicional con!gu-
ración de espacios, formas compositivas y estéticas. Aprovechó las posibilidades de 
los nuevos materiales industriales como el concreto, el acero y el vidrio en grandes 
dimensiones. Se caracterizó por plantas y secciones ortogonales, generalmente 
asimétricas, ausencia de decoración en las fachadas y grandes ventanales horizonta-
les conformados por per!les de acero. Los espacios interiores son luminosos y diá-
fanos. Para Le Corbusier «nuestra época se coloca, sin más que sus cincuenta años 
últimos, frente a diez siglos transcurridos. El advenimiento de un tiempo nuevo 
sólo se produce cuando lo ha preparado un sordo trabajo anterior. La arquitectura 
se encuentra ante un código alterado. Las innovaciones constructivas son tales, que 
los viejos estilos, de los cuales padecemos la obsesión, no pueden ocultarlas. Hay 
una novedad en los ritmos, en las formas, una novedad tal en las disposiciones y 
los nuevos programas industriales que nos obliga a entender las leyes verdaderas y 
profundas de la arquitectura, el ritmo y la proporción. Los estilos no existen ya, 
están fuera de nosotros. Si uno se coloca de cara al pasado, constata que la vieja 
codi!cación de la arquitectura, recargada de artículos y de reglamentos durante 
cuarenta siglos, deja de interesarnos y ya nos nos concierne. Ha habido una revi-
sión de valores, ha habido una revolución en el concepto de la arquitectura»54. 
Koolhaas responde a las ideas de Le Corbusier sobre la arquitectura moderna: «ha 
sido una lobotomía; de su plan completo tan sólo ha adoptado el programa meca-
nicista y racionalista, y lo ha desarrollado hasta alcanzar una perfección sin prece-
dentes en un clima de “desenvoltura” estilizada generada por las ambiciones artís-
ticas, irracionales, incontrolables y subversivas de una arquitectura moderna en 
desmoronamiento: la revolución sin agonía»55.
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Multiplicidad
(Cf. «Rizoma»). «Múltiple» proviene del latín multiplus, que signi!ca ‘de 

muchas maneras’, sus componentes léxicos son multus (mucho) y plus (plegado). 
Lo interesante del término es entenderlo desde la !losofía deleuziano-guattariana, 
como lo uno que contiene a los muchos en un pliegue, la unidad que guarda mul-
tiplicidad. «El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple. No es lo 
Uno que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cinco, 
etc. No es un múltiple que deriva de lo Uno, o al que lo Uno se añadiría (n+1). 
No está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones cam-
biantes. No tiene ni principio ni !n, siempre tiene un medio por el que crece y 
desborda. Constituye multiplicidades lineales de n dimensiones, sin sujeto ni obje-
to, distribuibles en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-
1). Una multiplicidad de este tipo no varía sus dimensiones sin cambiar su propia 
naturaleza y metamorfosearse. Contrariamente a una estructura, que se de!ne por 
un conjunto de puntos y de posiciones, de relaciones binarias entre estos puntos y 
de relaciones biunívocas entre esas posiciones, el rizoma sólo está hecho de líneas: 
líneas de segmentaridad, de estrati!cación, como dimensiones, pero también línea 
de fuga o de desterritorialización como dimensión máxima según la cual, siguién-
dola, la multiplicidad se metarmorfosea al cambiar de naturaleza»56.

Nuevo
Del latín novus, con el mismo signi!cado. La novedad es una categoría mo-

derna, con la que se enfrenta el pasado. De este modo el «hoy» se erigirá como ar-
gumento de autoridad, y todo aquello vinculado al presente fungirá como desesta-
bilizador de un pasado obsoleto. «La publicidad y el bombo de los medios han uti-
lizado esta palabra a la muerte. Pero eso, en sí mismo, no es la causa de su desapa-
rición. La aplicación de la palabra y el concepto a muchas cosas que no son real-
mente nuevas ha destruido efectivamente su credibilidad. La rapidez del cambio 
ha hecho que todo parezca nuevo, incluso si no lo es. El “nuevo” modelo de coche, 
el “nuevo” concepto de rascacielos son de la misma calaña: nuevas formas de lo 
que ya sabemos y tenemos. Abrazamos la contradicción, para poder tener la ilu-
sión de novedad, mientras nos aferramos a lo viejo»57.

Posmodernidad
Del latín post (después), vinculado al término «Modernidad». La Posmoder-

nidad es la época de la fragmentación. O de la disolución si se entienden los gran-
des discursos como "uidos. La Posmodernidad está basada en el desencanto, surge 
cuando la humanidad tiene conciencia de que ya no es válido el discurso moderno 
y su argumentación racionalista, hacia la segunda mitad del siglo veinte, tras el !-

460

56 Deleuze y Guattari, 1980: 25.
57 Woods [Blog], «Dead words», pub. 18/9/2008. Cons. 5/2015.



nal de la segunda guerra mundial. Para Vattimo, «lo posmoderno se caracteriza no 
sólo como novedad respecto de lo moderno, sino también como disolución de la 
categoría de lo nuevo, como experiencia del “!n de la historia”, en lugar de presen-
tarse como un estadio diferente (más avanzado o más retrasado; no importa) de la 
historia misma»58. Esta deslegitimación de los grandes discursos alcanza al raciona-
lismo totalizante; hay una con!anza insu!ciente en su empleo ideológico, esto es 
lo que retrata Lyotard al referirse a la condición del saber a !nales del siglo veinte y 
principios del tercer milenio: «En la sociedad y la cultura contemporáneas, socie-
dad postindustrial, cultura postmoderna, la cuestión de la legitimación del saber se 
plantea en otros términos. El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el 
modo de uni!cación que se le haya asignado: relato especulativo, relato de eman-
cipación. Las delimitaciones clásicas de los diversos campos cientí!cos quedan so-
metidas a un trabajo de replanteamiento causal: disciplinas que desaparecen, se 
producen usurpaciones en las fronteras de las ciencias, de donde nacen nuevos te-
rritorios. La jerarquía especulativa de los conocimientos deja lugar a una red in-
manente y por así decir “plana” de investigaciones cuyas fronteras respectivas no 
dejan de desplazarse»59.

Posmodernismo
No debe confundirse con Posmodernidad. El Posmodernismo como movi-

miento internacional es extensible (y sobre todo) a todas las artes; históricamente 
hace referencia a un periodo muy posterior a los modernismos, y en un sentido 
amplio, a partir de 1970. En arquitectura se asocia al rechazo del brutalismo y el 
International style, relacionados con Le Corbusier, para sustituirlo por un estilo 
alusivo y ecléctico que alude en una suerte de pastiche caprichoso o paródico a es-
tilos anteriores. Especí!camente en arquitectura, es una continuidad, por oposi-
ción, del modernismo, puede entenderse como reciclaje de ideas y elementos ar-
quitectónicos para derrocar el discurso moderno. Para Jencks, «la arquitectura 
posmoderna engloba todos los puntos de partida y sigue indicando que se deriva 
del Movimiento Moderno. Al igual que su progenitor, el Movimiento Posmoder-
no se encarga de suscitar temas de discusión del momento y pretende cambiar el 
presente, pero a diferencia de los precursores, prescinde de las ideas de innovación 
continua y revolución incesante»60.

Quinismo
(Cf. Cinismo). El término surge de la transliteración de «cinismo» (del grie-

go kynismos); el devenir y la forma hablada del lenguaje, hacen que la /k/ sea pro-
nunciada como /s/, de ahí que kynismos se diga en español cinismo (en inglés es 
cynicism, también pronunciado con el sonido /s/, sí conserva el grafema «K» de 
kynicism, que en español se traduce «Q»). A principios del siglo veinte, se crea una 
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diferencia entre el cinismo moderno (el cinismo en el pensamiento y la cultura 
europea modernos) y el antiguo. A este último se le denomina «kinismo» aludien-
do a la etimología, kynismos en latín, que se traduce al español como «quinismo», 
mientras que el término «cinismo» empleado hasta entonces (el cinismo moderno) 
se traducirá al latín como zynismus. Esta diferencia surge debido a la evolución del 
cinismo que en la Modernidad es domesticado, queda irreconocible frente a su 
pasado antiguo. Para recuperar y diferenciar los valores de éste, se emplea el térmi-
no «quinismo». Foucault explica que, aunque probablemente fueron otros los 
primeros en hacer esta diferencia, es explícita en Tillich (1953): «utiliza el término 
Kynismus (quinismo) para designar el cinismo antiguo, de!nido, caracterizado por 
él como la crítica de la cultura contemporánea de los cínicos, sobre la base de la 
naturaleza y la razón. Y de ese cinismo hace derivar, pero con diferencias notables, 
considerables, el Zynismus (cinismo) contemporáneo, un cinismo contemporáneo 
del que dice que es el coraje de uno mismo de ser su propio creador»61. Esta dife-
rencia viene marcada por el proceso de domesticación que sufre el cínico en la 
Ilustración; Sloterdijk a!rma que «allí donde el cínico ríe de una manera melancó-
lica y despectiva desde la altura del poder y de su carencia de ilusiones, es caracte-
rístico del quínico reír tan fuerte e indecorosamente que la gente !na mueva la ca-
beza. Su carcajada proviene de las entrañas, está fundida de una manera animal y 
tiene lugar sin reparo alguno»62. Una vez que se ha comprendido la diferencia en-
tre cinismo y quinismo, se podrá de!nir a éste, que según Sloterdijk, «el concepto 
cinismo adquiere una dimensión histórica; se hace visible una tensión que por 
primera vez ha encontrado su expresión, bajo el nombre de quinismo, en la anti-
gua crítica de la civilización: el impulso que lleva a los individuos a mantenerse a sí 
mismos como seres racionalmente vivientes frente a las distorsiones y las racionali-
dades a medias de sus correspondientes sociedades. Existencia en la resistencia, en 
la carcajada, en la oposición, en la apelación a toda la naturaleza y a la vida entera; 
empieza como “individualismo” plebeyo, pantomímico, desgarrado, preparado 
para la lucha»63 . Con una referencia explícita a la arquitectura, a!rmará que «El 
quínico desprecia la gloria, se ríe de la arquitectura, niega el respeto, parodia las 
historias de los dioses y de los héroes, come verduras y carne crudas, se tumba al 
sol, bromea con las meretrices y dice a Alejandro Magno que no le quite el sol»64. 
Luego en la misma línea, Foucault apoyado en Heinrich (1966) dice que «el 
Kynismus antiguo sería, en respuesta a la destrucción de la ciudad y la comunidad 
política de la Antigüedad clásica, una forma de a!rmación de sí mismos que, al no 
poder ya tomar referencia ni apoyo en las estructuras políticas y comunitarias de la 
vida antigua, se ajustaría a, buscaría su marco y su fundamento en la animalidad. 
A!rmación de sí mismo como animal»65 .
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Real, Realidad
Proviene del latín realitas, que signi!ca ‘cualidad relativa a la cosa verdadera 

o real’. Se compone de res (cosa), -alis (su!jo que indica relativo a), y el su!jo -dad 
(cualidad). El diccionario de la Real Academia Española de!ne «realidad» como 
‘existencia real y efectiva de algo’, mientras que «real» signi!ca ‘que tiene existencia 
verdadera y efectiva’. En todos los casos, la realidad está vinculada al concepto de 
verdad, que es problemático desde una posición nietzscheana en la que los valores 
se han subjetivado, a diferencia de lo que opinaba Scheler, para quien la verdad 
seguía siendo objetiva. En la Posmodernidad asociar la realidad a lo verdadero re-
sulta problemático por la subjetividad que implica la verdad, y en consecuencia lo 
real, derivado de ésta. Se entenderá entonces como una construcción social; de este 
modo, Zizek a!rmará que la realidad son las coordenadas simbólicas que determi-
nan nuestra experiencia de realidad, o sea, la vincula a la experiencia, al a!rmar 
que «la realidad material que todos experimentamos y vemos es una realidad vir-
tual, generada y coordinada por un ordenador gigante al que todos estamos conec-
tados. Lo que sucedió el 11 de septiembre (de 2001) fue que esa aparición fantas-
mática entró en nuestra realidad. No se trata de que la realidad entrara en nuestra 
imagen: la imagen entró y rompió en pedazos nuestra realidad. La dialéctica de la 
semejanza y lo Real no puede reducirse al hecho elemental básico de que la virtua-
lización de nuestras vidas cotidianas, la experiencia de que estamos viviendo cada 
vez más en un universo construido arti!cialmente»66, y en este sentido, lo vincula 
al concepto de simulacro de Baudrillard, y de modo explícito a Barthes: «Este 
“efecto de lo Real” no es lo mismo que Roland Barthes, en la década de 1960, lla-
maba l’e!et du rèel: es más bien su contrario: l’e!et du irrèel. Es decir, en contraste 
con el barthesiano e!et du rèel, en el que el texto nos hace aceptar un producto !c-
ticio como “real” aquí, lo Real mismo, para poder ser soportado, tiene que ser per-
cibido como un espectro irreal de pesadilla»67 .

Representación
(Cf. Mapa). El verbo «representar» proviene del latín repraesentare, que lleva 

dos pre!jos: re- (hacia atrás, reiteración), y prae- (igual a pre-, delante, antes, mu-
cho, más), sobre el verbo esse (ser, estar, existir). Representar es hacer presente algo 
con palabras o !guras que la imaginación retiene. En este sentido, la representa-
ción es la palabra, !gura o imagen que sustituye a la realidad como criterio de ver-
dad. Guy Debord a!rma que «toda la vida de las sociedades en que reinan las con-
diciones modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación de 
espectáculos. Todo lo que antes era vivido directamente se ha alejado en una repre-
sentación»68. De este modo se a!rma que la Posmodernidad es la época que susti-
tuye lo real por la simulación. Este fenómeno ya está dado mucho tiempo antes 
con la invención de la escritura (también el dibujo) que sirve para representar (gra-
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fológicamente) en ausencia: «Tras el corte histórico de la escritura el ser-en-el-
mundo se disocia explícitamente en situaciones vividas y representadas; dicho me-
jor, las situaciones representadas, gracias a su puesta por escrito, consiguen romper 
el monopolio de la comprensión-mediante-el-ser-en-situación. Con la escritura 
griega comenzó la aventura de la descontextualización del sentido. Lo que eso sig-
ni!ca queda claro para quien considera que hasta el giro de los medios en el siglo 
XIX toda gran cultura en Europa, excluyendo los desarrollos especiales de la música 
y de la pintura, fue cultura escrita, es decir, simulación de lo ausente, y que tam-
bién la cultura musical y pictórica iban ligadas a sistemas de anotación»69.

Rizoma
(Cf. «Multiplicidad»). La palabra «rizoma» no cuenta con etimología, por ser 

un término botánico propuesto en 1804 por John Bellenden para recibirse a los 
tallos subterráneos que han sufrido una adaptación a las condiciones de vida. Es 
una estructura mental antidialéctica, un diagrama que elimina la jerarquía y el 
centro como esquema organizativo. Deleuze y Guattari lo usan para explicar sis-
temas y redes de funcionamiento de las cosas: «Sistemas acentrados, redes de au-
tómatas !nitos en los que la comunicación se produce entre dos vecinos cuales-
quiera, en los que los tallos o canales no preexisten, en los que los individuos son 
todos intercambiables, de!niéndose únicamente por un estado en un momento 
determinado, de tal manera que las operaciones locales se coordinan y que el resul-
tado !nal global se sincroniza independientemente de una instancia central»70.

Simulación
Proviene del latín simulatio, ‘acción y efecto de imitar algo’; a su vez, «simu-

lar» proviene del latín simulare (representar, imitar) que signi!ca ‘!ngir, pretender, 
mostrar una cosa como real’. «La simulación parte del principio de equivalencia, 
de la negación radical del signo como valor, parte del signo como reversión y eli-
minación de toda referencia. Mientras que la representación intenta absorber la 
simulación interpretándola como falsa representación, la simulación envuelve todo 
el edi!cio de la representación tomándolo como simulacro. Las fases sucesivas de 
la imagen serían éstas: 1) Es el re"ejo de una realidad profunda, 2) enmascara y 
desnaturaliza una realidad profunda, 3) enmascara la ausencia de realidad profun-
da, y 4) no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro 
simulacro»71.

Subjetividad
Está formada por raíces latinas y signi!ca ‘cualidad de depender de la meta 

que se intenta lograr’. Sus componenetes léxicos son el pre!jo sub- (bajo), iactare 
(lanzar), -ivis (relación pasiva o activa), más el su!jo -dad (cualidad). «Subjetivo», a 
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su vez, proviene del latín subiectivus y signi!ca ‘que depende de otra cosa’. Es la 
propiedad de las percepciones, argumentos y lenguaje basados en el punto de vista 
del sujeto y subordinados a éste. Desde el positivismo ostenta connotaciones nega-
tivas, tanto por la relatividad en el consenso «universal», o sea la generalización, 
como por su condición pasivo-dependiente. Schae#er la incluye en la realidad a 
partir de una posición evolucionista, como ruptura óntica y no absoluta. «“Ser un 
humano” no es una propiedad de esencia de una clase de seres, sino un “marcador 
enunciativo”. La propiedad relacional de “Ego”, pues, no marca una propiedad 
sustancial, sino una posición de sujeto»72. Sloterdijk la entiende no en forma pasi-
va sino activa, como la cualidad del ser-sujeto: «Ser-sujeto supone adoptar una po-
sición desde la que un actor puede pasar de la teoría a la praxis. Con ello, la subje-
tividad bien entendida implica siempre la capacidad de obrar. En consecuencia, lo 
que constituye la esencia de la subjetividad es el paso de la teoría a la praxis. Natu-
ralmente, no pueden predecirse con seguridad a dónde llegan con ello los actores. 
Un agente que, por motivos internos, más o menos opacos para el observador, 
consigue abrirse camino hasta un hecho cualquiera, muestra, en todo caso, la ca-
racterística más fuerte del sujeto: imprevisibilidad»73 .

Superación
«Superación» proviene del latín superatio y signi!ca ‘acción y efecto de so-

brepasar’. El verbo «superar», del latín superare (sobrepasar), se compone de super 
(sobre), más el su!jo -ar (terminación usada para formar verbos). Se traduce tam-
bién como vencer obstáculos, exceder un límite, o dejar atrás. Para Nietzsche, la 
superación es una categoría típicamente moderna, y por tanto, no puede determi-
nar una salida de la Modernidad, luego, «si la modernidad se de!ne como la época 
de la superación, de la novedad que envejece y es sustituida inmediatamente por 
una novedad más nueva, en un movimiento incesante que desalienta toda creati-
vidad al mismo tiempo que la exige y la impone como única forma de vida... si 
ello es así, entonces no se podrá salir de la modernidad pensando en superarla»74.

Tecnocracia
Está formada con raíces griegas, signi!ca ‘gobierno donde mandan los que 

tienen conocimientos’. Se compone de tekhné (técnica, arte) y kratos (poder, go-
bierno), más el su!jo -ia (acción, cualidad). Se trata del ejercicio del poder por los 
expertos que ostentan un conocimiento especí!co. Como forma de gobierno (aso-
ciada a las democracias, monarquías, plutocracias, regímenes) están legitimados 
por la razón, que dio autoridad al pensamiento occidental durante la Modernidad. 
Para Roszak, es la «forma social en la cual una sociedad industrial alcanza la cum-
bre de su integración organizativa. Es el ideal que los hombres suelen tener en 
mente cuando hablan de modernizar, poner al día, racionalizar o plani!car. Para 
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superar los desajustes y !suras anacrónicos de la sociedad industrial, la tecnocracia 
opera a partir de imperativos incuestionables, tales como la necesidad de más e!-
cacia, seguridad social, coordinación en gran escala de hombres y recursos, crecien-
tes niveles de abundancia y manifestaciones del poder colectivo humano cada vez 
más formidables»75. Como todos los grandes discursos basados en el pensamiento 
racional, también tiene una pérdida de la credibilidad —del tekhné— (Cf. Posmo-
dernidad) y un deterioro de su autoridad —del kratos—. «La sociedad en la cual 
los que gobiernan se justi!can porque se remiten a los técnicos, los cuales, a su 
vez, se justi!can porque se remiten a las formas cientí!cas de pensamiento. Y más 
allá de la autoridad de la ciencia ya no hay santo al que encomendarse»76.

Urbanoarquitectónico
La palabra «urbanoarquitectónico» está conformado a su vez por la unión de 

las palabras «urbano», del latín urbs-urbis, ciudad; y «arquitectura», del griego ar-
ches (principal), tecton (obra), y el su!jo -ura (que indica una actividad). Además 
tiene el su!jo -ikos (-ico, relativo a). No se trata de la unión nominativa de ambas 
disciplinas, tampoco de su coexistencia en el espacio-tiempo. «No es “lo urbano 
visto desde lo arquitectónico” ni viceversa, no es una multidisciplina, ni siquiera 
una interdisciplinariedad, ya que integra enunciados y agenciamientos colectivos 
de diversas disciplinas; por tanto, el término urbano-arquitectónico es una trans-
disciplinariedad, o mejor dicho, es una multiplicidad»77  (Cf. Multiplicidad). Para 
la construcción del concepto, Farías se basa en Deleuze y Guattari, quienes men-
cionan que «[entre lo urbano y lo arquitectónico] no hay límites distintivos claros, 
no hay fundamentalmente inserción de enunciados diferentemente individualiza-
dos, ni acoplamiento de sujetos de enunciación diversos, sino un agenciamiento 
colectivo que va a determinar como su consecuencia los procesos relativos de sub-
jetivación, las asignaciones de individualidad y sus distribuciones cambiantes en el 
discurso. No es la distinción de los sujetos la que explica el discurso indirecto, es el 
agenciamiento»78. Luego, basada en la deconstrucción de Derrida, a!rma que «[lo 
urbano y lo arquitectónico] se transforman, se deforman uno al otro, se contami-
nan en su contenido, tienden a veces a rechazarse, pasan elípticamente del uno al 
otro y, así, se regeneran en la repetición, en el borde de un punto por encima. Ca-
da texto injertado continúa irradiando hacia el lugar de su extracción y también lo 
transforma afectando al nuevo terreno. Es de!nido (pensado) por dicha operación 
a la vez que él de!ne (piensa) la regla y el efecto de la operación»79.
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