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INTRODUCCION

Dos de las figuras mas misteriosas en la literatura fantastica mexicana son, sin lugar a
dudas, Francisco Tario y Amparo Davila. Ambos coinciden en numerosos puntos, por
ejemplo, han recibido poca atencién por parte de la critica —claro, si se les compara
con escritores que también publicaron a mediados del siglo XX, como Juan Rulfo o
Juan José Arreola-. Otra semejanza es que, tanto Tario como Davila siempre fueron
personajes de bajo perfil, alejados de tertulias literarias, conferencias magistrales,
amigos de la Republica de las Letras. Es decir, ninguno pertenecié a lo que bien se le
podria nombrar el jet set de la cultura en México, o como apuntaria Alberto Chimal:
“no estuvieron insertados en la l6gica mercantil de su época y mucho menos en la de
ahora”.! Por lo tanto, se trata de autores marginales en el estricto sentido de la
palabra.

Recientemente se ha “rescatado” a estos dos cuentistas del olvido. Respecto a
Tario, en junio de 2015 el Fondo de Cultura Econdmica decidié reeditar un primer
tomo de lo que serian sus obras completas. En él aparecen tres libros: La noche
(1943), Tapioca Inn: mansién para fantasmas (1952) y Una violeta mds (1968). A
proposito de Davila, en 2012 el FCE también recopil6 toda su narrativa en el volumen
Cuentos reunidos. Este hecho ha atraido al publico y a los estudiosos, pues afios atras
sus libros eran dificiles de conseguir. En 2014 la Direccién de Danza de la UNAM puso
en escena Destrozando el tiempo, adaptacion del cuento “Tiempo destrozado” de
Davila. Ademas, el gobierno de Zacatecas y el Consejo Nacional para la Cultura
también decidieron reivindicar a la escritora, creando el Premio Nacional de Cuento
Fantastico Amparo Davila, cuyo interés es rendir homenaje, divulgar y promover la
enigmatica obra de esta autora zacatecana.

En lo personal mi interés recae en Amparo Davila, cuya obra conoci durante el
primer semestre que cursé en la Facultad de Filosofia y Letras. Lei dos de sus cuentos
candnicos —acaso como la mayoria de los que se han adentrado en el mundo fantastico
y onirico de la oriunda de Pinos- “Alta cocina” y “El huésped”; el tono melancélico de

los protagonistas, el misterio y el estilo de la escritora fueron los elementos que

1 Moénica Maristain, “Entrevista, Alberto Chimal: en México se ningunea a los autores de género”,
http://www.sinembargo.mx/30-06-2015/1397394, consultado el 7 de julio de 2015.
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despertaron mi curiosidad. A partir de ahi me di a la tarea de leer el resto de su
narrativa.

Dicho lo anterior, el presente trabajo tiene como propésito reflexionar sobre la
obra de Amparo Davila, en especial a lo que género fantastico se refiere.2 Verdad es
que el tema ha sido tocado desde multiples angulos, tal vez hasta se ha vuelto un lugar
comun ubicar su obra en este género; sin embargo, me parece que la discusién atin no
ha terminado, pues todavia existen elementos de interés.

La critica, lo veremos mas adelante, hace hincapié en que los temas -la
atmdsfera, las situaciones misteriosas y las bestias- son puntos que consolidan el
fenomeno fantastico en Davila. Otra fraccidn sugiere que el caracter genérico radica en
el efecto que el lector experimenta al leer el texto. Si bien no rechazo ni acepto del
todo estas posturas, pienso que uno de los rasgos que la identifican con lo fantastico
son los puntos de indeterminacion, llamados asi por la teoria de la recepciéon. Tales
elementos son, en pocas palabras, elisiones descriptivas o narrativas que poseen un
amplio potencial de sugerencia en el lector. Estas indeterminaciones son, a mi parecer,
el engranaje esencial para la configuracién de la narrativa de la escritora zacatecana.

Con ello no pretendo afirmar que todos los cuentos de Davila funcionen con
este mecanismo, pero los tres que elegi como corpus para esta tesis si: “Moisés y
Gaspar”, “Un boleto para cualquier parte” y “Con los ojos abiertos”. Asi, la organizacion
de esta tesis es la siguiente:

En el primer capitulo se observara un compendio de lo que ha dicho la critica a
partir de 1990. Los acontecimientos mas recurrentes en estos ultimos afios de
estudios son los inherentes al género literario -si se trata de una obra fantastica o
neofantastica-, la condiciéon de la mujer mexicana y su relacién con la sociedad, el
terror, la locura, etc. El proposito de incluir una seccién centrada en dicho rubro es el
de discernir como ha sido recibida la obra entre el publico mexicano.

En el segundo capitulo meditaré sobre las concepciones que reconocidos

criticos literarios han hecho a proposito de lo fantastico a lo largo del tiempo. Entre

2 Por fines préacticos, en esta tesis, consideraré indistintamente lo fantastico como un género o
un subgénero, a sabiendas que dentro de los estudios literarios cada término posee una
connotacion distinta.



ellos estaran H.P. Lovecraft, Tzvetan Todorov, David Roas y Jaime Alazraki. Se vera
cudles son los postulados de unos y otros, qué elementos consideran necesarios para
la construccién de una estructura ad hoc al género, qué efecto debe tener este tipo de
obras en el lector, etc. Después se contrastaran con el fin de llegar a una definiciéon
conforme a las necesidades metodologicas de esta tesis.

En el tercer capitulo desarrollaré un marco tedrico de acuerdo con la teoria de
la recepcion, para hacer una serie de observaciones respecto al género fantastico y su
relacion con el lector. Es decir, en este apartado reflexiono sobre la necesidad de
tomar en cuenta no solo la obra al momento de hacer un analisis literario, sino al
publico. Aqui expondré lo que, a mi parecer, son los factores clave en la poética
fantastica de Amparo Davila: los puntos de indeterminacion.

En el cuarto capitulo analizaré tres cuentos de Amparo Davila distribuidos en
tres apartados.

En el primer apartado analizaré “Moisés y Gaspar”, uno de los textos mas
conocidos de Davila. Ahi se observara como, a partir de una técnica narrativa que
tiende a elidir informacién y dejar vacios en las descripciones, elementos constitutivos
de la indeterminacidn, se engendran el efecto del miedo y de la vacilacién que, como
se verd, son decisivos para formar lo fantastico. En este texto, que ha llegado a ser
considerado uno de los relatos arquetipicos del género, el quid se centra en dos
personajes, Moisés y Gaspar, cuya misteriosa identidad y naturaleza quedara envuelta
en un perpetuo enigma.

“Un boleto para cualquier parte” sera el cuento correspondiente al segundo
apartado. Sobré él propondré una lectura metaférica que explique la relacién entre los
puntos de indeterminacion y el lector en el acto de la recepcion. En este relato se
destacan las especulaciones del personaje tras enfrentarse a un “espacio vacio”. Ahi se
ejemplifica la experiencia estética que el publico puede llegar a tener a través del
género fantastico.

Finalmente, en el tercer apartado abordaré uno de los ultimos cuentos
publicados por la narradora, “Con los ojos abiertos”, perteneciente al libro homénimo
que sali6 a la luz en 2008. Este narra la historia de Mariana, una mujer solitaria que

percibe unos extrafios ruidos a mitad de la noche, los cuales alteran su cotidianeidad y



la aparente estabilidad con la que solia vivir. En “Con los ojos abiertos” los puntos de
indeterminacién juegan un papel trascendente, ya que también quedara indefinida la
causa o el ser que produce los sonidos. La protagonista dara una interpretacién de los
hechos sobrenaturales a los que se enfrenta, pero junto con ella el lector ira
confeccionando su propia version.

La eleccion del corpus no es arbitraria. Intenté tomar muestras de los primeros
trabajos de Amparo Davila y de los ultimos. Con ello, pretendo demostrar como los
puntos de indeterminacion estan presentes en todas las etapas narrativas, incluso me
atrevo a afirmar que uno de sus cuentos mas famosos, “Alta cocina”, es el prototipo de
la estética de la elision por la que apuesta la zacatecana. Sin embargo, se observara
como esta técnica tiende a volverse un tanto mads sutil, elegante, conforme la
trayectoria de Davila va avanzando. En otras palabras, en una primera etapa las
entidades o situaciones indeterminadas suelen ser mas concretas desde un punto de
vista fisico, o bien, se sabe que existen dentro del plano “real” descrito en el texto. Este
sustento “material” no llega a edificarse en sus ultimos trabajos, lo cual significa, tal
vez, que “Con los ojos abiertos” es acaso el mas sutil de sus relatos.

En pocas palabras, el objetivo del cuarto capitulo es resaltar los elementos y el
mecanismo narrativo que utiliza Amparo Davila para consolidar el género fantastico.
Para este analisis emplearé un marco tedrico que surgié en dos fases: la primera,
contrastando diversas teorias respecto a lo fantastico; la segunda, confrontando lo
anterior con los preceptos de la teoria de la recepcién. Ademas, hago énfasis en la
sutileza que adquiere la cuentistica de Davila conforme madura su producciéon
literaria. ;Qué quiero decir con esto?, que en los primeros dos cuentos que abordo,
“Moisés y Gaspar” y “Un boleto para cualquier parte” ambos publicados en 1959, el
elemento que desencadenara las situaciones fantasticas tiene un sustento fisico cuya
existencia esta sostenida no sélo por el protagonista, sino por los demas personajes
que actiian como testigos; en cambio, en “Con los ojos abiertos”, de 2008, aquello que
desencadena los acontecimientos “extrafios” es una entidad de la cual jamas se
percibe objetivamente su presencia en el mundo, por lo tanto este texto tiende a ser

uno de los mas desconcertantes de toda su obra.



1. AMPARO DAVILA Y LA CRITICA A PARTIR DEL 2000

Con motivo de un homenaje por sus 70 afios, Amparo Davila asegur6 que la literatura
le ha dado muchas satisfacciones y estimulos gratificantes. Entre ellos, por ejemplo,
invitaciones para asistir a congresos dentro y fuera del pais, distinciones,
condecoraciones y premios inesperados. La escritora zacatecana asegura: “La critica
ha sido siempre sumamente generosa”.!

Davila tiene razon, pues la mayoria de los autores que han comentado su obra
lo hacen favorablemente, incluso ciertos elogios son bastante conocidos por el
publico. Dos grandes de la literatura, Emmanuel Carballo y Julio Cortazar, se
encuentran entre los que han aplaudido a la escritora. Dice el primero sobre Tiempo
destrozado: “es un libro si no redondo, si digamos de figurar entre las obras mas
personales que escribieron los jévenes por ese entonces”.Z Por su parte, Cortazar le
escribi6é a Davila en una carta de 1969: “me parece un excelente libro [...] admiro la
maestria y la técnica que se advierten en cada pagina”.3 Ignoro por qué el maestro
argentino alabd, como hemos visto, la narrativa de la zacatecana, pero desdefié a uno
de los maestros de la literatura fantastica de terror, H.P. Lovecraft, cuando tanto el
autor norteamericano como Davila poseen diversos elementos en comun.*

Cabe destacar que otro sector, mucho mas reducido, ha sido menos
benevolente y mas duro. Cito dos casos en particular. El primero fue escrito por
Huberto Batis, “Amparo Davila: Musica concreta”; aqui, el critico apunta que los
cuentos de Davila suelen ser efectistas, previsibles, carentes de ingenio y, ademas,
poseen didlogos planos.5 El otro aparecid en la revista Letras Libres. Ahi se presenta

un articulo titulado “Cuentos reunidos, de Amparo Davila”, en el que Rafael Lemus

1 Amparo Davila, “Apuntes para un ensayo autobiografico”, en Barca de palabras, Num. 8, afio IV, 2005,
pp- 7-11.

2 Emmanuel Carballo, “Amparo Davila. Entre la realidad y la irrealidad” en Siempre!, p. XVII.

3 Julio Cortazar, Cartas 1937-1963, p. 825.

4 “Mientras hay un publico inmenso que admira los cuentos fantasticos de Lovecraft —publico que se
sentird horrorizado por lo que voy a decir-, a mi personalmente no me interesan en absoluto porque
me parece un fantastico totalmente fabricado y artificial”. ]. Cortazar apud Jaime Alazraki en “;Qué es lo
neofantastico”, pp. 273-274.

5 Huberto Batis, “Amparo Davila: Musica concreta”, en Siempre!, p. XVIII.



emite una serie de juicios con el fin de descalificar la obra. Baste citar un parrafo del
critico para percatarse de su severidad: “Inttil detenerse en la prosa, el estilo. No sé6lo
que la escritura de Davila sea palida e irregular; es que esta alli para distraernos. En
vez de comunicar, estorba; se opone entre nosotros y ese algo. A la manera del espejo
de “El espejo, no refleja nada™.6 Mas adelante sefiala que los cuentos menos logrados
de Davila son casi todos, que la palabreria como la paja abundan, y que los Unicos
cuentos rescatables son: “El huésped”, “La sefiorita Julia”, “El espejo”, “Moisés y
Gaspar”, “Musica concreta”, “Detras de la reja” y “El patio cuadrado”. Los argumentos
de Batis y Lemus no han sido capaces de dafiar la imagen literaria de la escritora,
puesto que ninguno de los dos tomo la consideracion de ejemplificar o emitir los cémo
y los porqué que los respalden. Tal vez si sus textos tuvieran una justificaciéon capaz de
apoyar lo dicho, estos hubieran aportado algo a la critica; pero el descalificar resulta
aqui una tarea estéril. Por eso puedo asegurar que estos articulos han tenido nula
influencia entre la mayoria de los criticos.

Las opiniones sobre Davila, a pesar de ser reducidas, son numerosas en
comparacién con la escasa produccion literaria de la autora y los largos intervalos de
tiempo entre cada una de sus publicaciones.” Pero éstas son un material bastante
interesante para conocer cémo ha sido recibida por el publico, ademds de enterarnos
de cuales son y como han evolucionado los temas de estudio. Para dibujar el horizonte
critico sefialado, en este capitulo me encargaré de resefiar los ultimos trabajos sobre
Amparo Davila. Tomaré en cuenta lo publicado a partir del afio 2000. Esta eleccién no
fue hecha arbitrariamente ni por comodidad, tampoco con el afan de ignorar los

articulos mas antiguos.8 El motivo es que, tras revisar las ultimas tesis y los trabajos

6  Rafael Lemus, “Cuentos reunidos, de  Amparo Davila”, en Letras  Libres:
http://www.letraslibres.com/revista/libros/cuentos-reunidos-de-amparo-davila, consultado el 21 de
marzo de 2016.

7 Es oportuno resaltar que la mayoria de la critica se ha enfocado tinicamente en la narrativa de Amparo
Davila. Pocos se han detenido en sus poemarios, entre los cuales estan Salmos bajo la luna (1950),
Meditaciones a la orilla del sueiio (1954) y Perfil de soledades (1954).

8 Lo decidi tras consultar las ultimas tesis, ya de licenciatura o de maestria, y articulos académicos
escritos sobre Amparo Davila. En ellos es frecuente ver cdmo se tiende a enumerar toda la critica desde
la aparicion de Tiempo destrozado en 1959. Por lo tanto, si el lector desea hacerse de una idea de lo que
se ha dicho antes del siglo XXI, basta consultar cualquiera de las tesis anteriores a la presente.
Especialmente destaco lo hecho por Jorge Luis Herrera, quien en su trabajo sobre lo grotesco en
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académicos que versan sobre este tema, encontré en casi todas la descripcién
panoramica de los ensayos o articulos sobre la zacatecana.

Cabe destacar que la inica excepcion de critica anterior al afio 2000 es la que la
escritora hace sobre su propia obra. Esta prerrogativa proviene de la necesidad de
confrontar lo que ella piensa sobre su propia obra para, por un lado, ver hasta qué
punto coincide o no con ciertos postulados de la teoria literaria (en especial a lo que el
género fantastico se refiere); por el otro, para cuestionar lo dicho por cualquier
persona y no asumir por verdadero un juicio sélo por quien lo emitid. Los pocos
testimonios que existen sobre opiniones expresadas por Davila me obligan a hacer

una excepciéon aqui.

1.1. Amparo Davila por Amparo Davila

Como mencioné lineas atras, antes de enfrentarnos a lo que se dice sobre Amparo
Davila me parece que es pertinente tomar en cuenta las concepciones que la escritora
tiene sobre su propia obra. Para ello tengo dos razones: la primera, cuestionar los
conceptos que la autora tiene sobre la clasificacién dentro de la cual se incorpora su
narrativa; la segunda, el saber si los criterios de la critica del siglo XXI sirven para
describir las posturas tedricas de Davila. Dicho lo anterior, es necesario destacar el
hecho de que si ella es la autora de los relatos a analizar, esto no la exime de que sus
posturas estilisticas sean cuestionada, porque, a pesar de que Davila proponga
determinadas nociones sobre la estructura, la recepcion o el género de sus cuentos, al
confrontar los textos en si bajo la 6ptica de ciertas teorias literarias —como las que se
derivan de las propuestas de Todorov-, no siempre funcionan como ella lo cree o
intenta hacernos creer. Se debe poner en tela de juicio el motivo que impulsa a Davila
a expresar sus consideraciones: ;sera parte de una visiéon de mundo?, ;sera un recurso

extraliterario?

Amparo Davila present6 y clasificé esquemdaticamente toda, o casi toda, la bibliografia sobre la autora
desde 1960.
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Amparo Davila se autodefine como una cuentista limitada, pero no afirma esto
porque ella comparta la misma opinién de Rafael Lemus, sino por modestia, uno de los
rasgos con los que también podriamos identificarla. Davila cree que el cuento se
asemeja a la poesia, porque no hay mucho espacio para definir un personaje o una
atmosfera. “En cambio, en la novela se tiene todo el tiempo y el espacio para referir
una situacion, un ambiente, un personaje ... No soy novelista; por eso nunca escribi
una novela... El cuento y la novela son los dos hilos que me jalan y me definen”.?

Davila entiende el cuento como un triangulo. Dicha figura geométrica posee
una linea base, la cual equivale al planteamiento de una historia; luego hay una linea
que sube, ésta es el conflicto, el nudo; finalmente la ultima linea, que baja,
corresponde al desenlace. Un supuesto ideal aseguraria que la estructura de un cuento
se representa bajo la geometria de un tridngulo equilatero, pero éste no es el caso de
la zacatecana. En ocasiones la figura “puede ser un tridngulo isdsceles, o cualquier
tridangulo que a veces puede tener un largo planteamiento... y a veces el desenlace lo
doy en unas cuantas palabras. Es un tridngulo rarisimo”.10

Aunque la estructura sea primordial al momento de la creacién, Davila
comienza a darles forma a sus relatos a partir de personajes. “No enfoco mis cuentos
por el lado de la estructura, sino tomando siempre al personaje como centro, su
mundo particular me condiciona lo literario”.1! Estos personajes son oriundos no sélo
de la imaginaciéon de Amparo Davila, sino de sus vivencias personales, las cuales no
presentan el verdadero punto de partida de toda su narrativa.

Alli empieza el cuento a estructurarse, lo voy armando dentro de mi,
lentamente, no de golpe, entonces cuando ya esta el cuento estructurado, como
si fuera un esqueleto, es cuando ya empiezo a escribir, pero ya lo tengo, dentro
de mi ya esta hecho, y aquella vivencia que fue la que dio origen al cuento se
transmuta...12

Si partimos desde el punto de vista de la autora, podemos asumir que nos

enfrentamos a una literatura vivencial. En otra entrevista la narradora explicé una

9 Jorge Luis Herrera Zamudio, “Entre la luz y la sombra”, en El Universo del Biiho, pp. 14-17.

10 Patricia Rosas Lopategui, “Amparo Davila: maestra del cuento”, en Casa del Tiempo, Nims. 14-15,
Diciembre 2008 - Enero 2009 pp. 68- 70.

11 Idem.

12 Idem.
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idea semejante: “Muchos creen que es literatura fantastica y no; describo parte de la
realidad porque hay situaciones que en verdad ocurren”.!3 Sin embargo, aunque se
diga que la literatura de la escritora representa su cotidianeidad y no un universo
distinto al que habitamos, no por ello se puede asegurar que su obra sea costumbrista.
No obstante, para Davila esta literatura es realista, pues, segun ella, los
acontecimientos narrados ahi en verdad ocurrieron.

Concuerdo con Berenice Romano Hurtado, quien afirma que cuando Amparo
Davila se deslinda de lo fantastico parece un afan de mostrar sus historias como si
éstas fueran verdaderas. Lo inventado por la escritora es asumido como “vivido”.14
Comparto esta idea porque supone que la zacatecana ve la fantasia como un elemento
de nuestro mundo. Es decir, no disocia los fendmenos misteriosos de lo que ocurre en
la realidad natural.

Al momento de asumir que su obra es vivencial, Davila nos hace cortar de tajo
toda linea critica que la cataloga como una escritora perteneciente al género
fantastico. Ella justifica su punto de vista argumentando que tan s6lo maneja la
realidad, la cual posee dos caras: una externa, que sucede a diario y tiene una
explicacién logica; y la interna, que tiende a ser oscura, hermética. “En mi vida y en mi
obra voy y vengo de una cara a la otra, pero eso no significa que escriba literatura
fantastica”.’> No estoy de acuerdo con la cita anterior, pero tampoco creo que se le
deba interpretar literalmente. Si Amparo Davila considera que los hechos que
transcurren dentro de sus relatos son veridicos, no es posible dar crédito a sus
argumentos como pruebas de que en verdad existen, pues estos no son comprobables
bajo la 6ptica del método cientifico. Cuando Amparo Davila asume su literatura como
tal, parte del supuesto de que los seres y situaciones paranormales dentro de la obra

también pertenecen al mundo real.l® En otras palabras, no hay que confundir la

13 Anénimo, “En busca de Amparo Davila”, En linea:
http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id desple
gado=4003, consultado el 10 de octubre de 2015.

14 Berenice Romero Hurtado, “Lo indecible del dolor: la experiencia del terror en Tiempo Destrozado”,
en Regina Nelky y L. Cazares (comps.), Amparo Ddvila, bordar en el abismo, pp. 107-108.

15 Herrera Zamudio, op. cit., p. 16.

16 La literatura fantastica depende del discurso realista (no en el sentido de corriente literaria
decimononica, sino en la descripciéon de un mundo que funcione bajo las leyes naturales) para poder



http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplegado=4003
http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id_desplegado=4003
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aseveracién de la escritora con el hecho de que su narrativa pertenezca al género
realista,” sino que se debe comprender que para ella los acontecimientos que escapan
a la razéon forman parte de la realidad. Su opinién no es mas que un elemento al
margen de la obra, por lo tanto no debe afectar la interpretacion de la misma. En el
supuesto de que Oscar Wilde hubiera creido que los gigantes existian, no quiere decir

que “El gigante egoista” sea un texto de corte realista.

1.2. Visiones generales sobre Amparo Davila

Desde la aparicion de Tiempo destrozado ha habido una serie de opiniones sobre la
obra de la escritora zacatecana. En este apartado identificaré qué se ha escrito en los
articulos publicados desde el afio 2000, como se concibe su narrativa, y cudles son las
caracteristicas destacadas. El propdsito de revisar estos escritos, radica en el hecho de
que muchos de estos elaboran juicios, a mi parecer, bastante acertados a propoésito de
Davila. Por citar uno, Georgina Gutiérrez dice que los cuentos de Amparo Davila
representan una “visién rulfiana, kafkiana, universalmente localista”.18 También que
en su imaginario habitan seres extraordinarios y siniestros, animales fantasticos; que
los temas mas representativos son el dolor sin sentido, el insomnio, la locura, lo
onirico, la muerte y el suicidio. Mas adelante se apoyaré o desmentiré ciertas ideas
presentadas aqui.

Leon Guillermo Gutiérrez apunta que la atmosfera de las narraciones pone en
evidencia el tedio de la vida cotidiana y el vacio de los seres que estan encadenados a
ésta. La fantasia y la realidad son dos caras de la misma moneda; no existe una

frontera capaz de sefalar al lector o a los personajes lo que es real y lo que no lo es.

insertar dentro de éste un determinado fendmeno que nos haga meditar sobre la realidad, por lo tanto
no es mi intencidn afirmar que ambos géneros son anténimos o polos opuestos.

17 En la cita anterior explico brevemente lo que aqui entiendo por realista.

18 Georgina Gutiérrez Vélez, “Amparo Davila y lo insélito del mundo. Cuentos de Locura, Amor y Muerte”
en Elena Urrutia (comp.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una
revista, pp. 133- 158.
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Las relaciones entre los personajes son siempre disfuncionales.l® Sobre este ultimo
punto Laura Cazares destaca cémo la falta de carifio y los conflictos familiares se
desarrollan con normalidad.20

Un articulo tan misterioso como el imaginario de la narradora es “Amparo
Davila. Una maestra del cuento”, pues el texto lleg6 a la redaccion de La Jornada sin
firma alguna. En él se dibuja un panorama acertado en referencia a los cuentos de
Davila:

La vida monétona [..] lleva al personaje a fabular historias
tormentosas/tragicas que viven como reales. Los temas de la locura, la
paranoia y el miedo en el que viven los personajes de la autora, los llevan a
participar en actos siniestros, ya sea como ejecutantes o como seres que
padecen y aceptan lo ominoso como una forma de vida o un destino. Los
personajes de Davila que padecen un desequilibrio mental, con frecuencia
interiorizan una fijacién por el peligro, se sienten atacados por los demas, son
seres que terminan aislados en despachos frios y que se desvanecen frente al
horror de sus actos, a su memoria tormentosa, a la soledad y a lo siniestro
como condiciéon humana ineludible.?!

La periodista cultural Leda Rend6n hace una descripcién general de la obra de
la zacatecana. Asegura que la cuentistica de Davila explora los abismos del terror, el
vacio de la vida diaria y la imposibilidad de comunicacién entre el hombre y la mujer.
Asimismo, cree que es una escritora rara, de culto, pero que hay tres grandes razones
para leerla: “los ambientes extrafios y hermosos que logra en cada uno de sus relatos;
[...] su capacidad para descifrar los origenes de la culpa y el deseo femeninos; [...] por
describir de manera extraordinaria los mecanismos pervertidos de la realidad
cotidiana”.?2 Es destacable como Rendo6n hace hincapié en dos elementos: el terror y
los ambientes. Mas adelante retomaré estos dos ultimos.

Para Patricia Rosas Lopategui, Amparo Davila posee la capacidad de crear

mundos en apariencia fantasticos, en los cuales la realidad estd mas presente de lo que

19 Cf. Le6n Guillermo Gutiérrez, “Las historias ocultas de Amparo Davila”, en Casa del Tiempo, Nims. 14-
15, Diciembre 2008 - Enero 2009, pp. 84-85.

20 Cf. Laura Cazares, “Personajes femeninos en los cuentos de Amparo Davila: repeticiones y
variaciones”, en Casa del Tiempo, Nims. 14-15, Diciembre 2008 - Enero 2009, pp. 75-79.

21 An6nimo, “Amparo Davila. Una maestra del cuento”, en La Jornada Semanal [en linea], Nim. 565.
http://www.jornada.unam.mx/2005/12/31/sem-amparo.html

22 Leda Rendon, “Amparo Davila. Fantasias subterraneas”, en Revista de la Universidad de México, NUum.
91, septiembre de 2011, p. 108.
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el lector supone. En sus cuentos lo increible es verdadero, pues se trata de la horrible
realidad que pretendemos evadir colocandola en la dimensién de lo fantastico. De
igual modo, piensa que se trata de “una escritura comprometida, una autora que
cuestiona los males y las flaquezas de la condicién humana a partir de la creacion de
universos singulares”.23

Por su parte, el escritor Tryno Maldonado apunta, siguiendo a Roger Caillois,
que un elemento constante en muchos cuentos de Davila es la cosa indefinible e
invisible que dafia o mata. La indefinicion, prosigue, es la causa de la tensidn narrativa
y la que empuja a los personajes a la frontera entre la cordura y la locura: “sus
personajes enferman terriblemente, caen en un infortunio tras otro, son victimas de
un insomnio desquiciante que medra su cordura poco a poco; la angustia, la sospecha,
los celos o una amenaza exterior los arrinconan, los someten”.?4 Visiblemente
Maldonado hace mencién de los temas mas recurrentes de Amparo Davila, pero su

vision sobre lo indefinible es lo que emparenta su postura con los puntos de

indeterminacién, como lo explicaré en los siguientes capitulos.

1.3. Amparo Davila y el género literario

Si bien la mayoria de la critica cataloga a Amparo Davila dentro del género fantastico,
cierto sector asume que la escritora forma parte de otra categoria. En ella
encontramos partidarios de que esta narrativa pertenece al corte realista, pero
también hay otros que la clasifican como neofantastica. Una minoria la asocia no sélo
con los términos sefialados anteriormente, sino con lo goético, el absurdo, el
surrealismo y el terror. En este apartado revisaremos estas perspectivas.

En el caso de Georgina Gutiérrez Vélez, ésta concuerda con la zacatecana en el

hecho de que entiende su narrativa como un acervo de vivencias, sobre todo

23 P, Rosas Lopategui, “Tributo literario para Davila”, en Excelsior, afo XCVII], Num. 35233, 21 de
febrero de 2014, p. 4.
24 Tryno Maldonado, “Quién es la sefiora Amparo Davila”, en Emeequis http://www.m-x.com.mx/2014-

04-29/quien-es-la-senora-amparo-davila-por-tryno-maldonado/, consultado el 4 de noviembre de
2015.


http://www.m-x.com.mx/2014-04-29/quien-es-la-senora-amparo-davila-por-tryno-maldonado/
http://www.m-x.com.mx/2014-04-29/quien-es-la-senora-amparo-davila-por-tryno-maldonado/
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infantiles, que han nutrido todo un imaginario, conveniente para la produccién de
literatura fantastica. En otras palabras, la literatura de Davila es vivencial, pero esto
no la convierte en realista. Tal vez esto se pueda explicar mejor con una cita de
Gutiérrez Vélez: Amparo Davila “presenta a Pinos, Zacatecas, convertido en
literatura”.2> La afirmacién anterior no es arbitraria, siempre que se recuerde el
entorno de Amparo Davila; por ejemplo, que vivia frente a un cementerio; o bien, que
su hermano menor muri6 de nifio; o que pasaba sus horas de tedio leyendo La Divina
comedia con ilustraciones de Gustave Doré. Las sombras, la muerte y los eventos
misteriosos que la rodearon fueron elementos importantes en su juventud, por lo
tanto ella ve lo fantastico como algo propio del mundo real, contrario a nosotros.
Gutiérrez Vélez es cautelosa, no se aventura a considerar a Davila dentro de ningin
género ni estética.

Berenice Romero Hurtado es partidaria de etiquetar a Amparo Davila dentro
del género fantastico, apoya sus juicios en el andlisis de los textos “Alta cocina” y
“Fragmento destrozado”, incluidos en Tiempo destrozado; pues ambos poseen un
elemento clave para considerarlos asi: la atmosfera. Asimismo, Berenice Romero la
describe como una “narrativa que puede ser hermética en muchos sentidos, [por
ejemplo] por la sensacién que deja en el lector de ser incapaz de penetrar todo el
mundo de la escritora...”.26 Claro estd que es impreciso afirmar que la totalidad de la
narrativa de Amparo Davila se pueda catalogar dentro de este género, sin embargo, si
hay una tendencia hacia él.

La critica feminista hace poca alusion respecto al género literario, o bien,
reduce su literatura dentro de un llano realismo. Pocos partidarios de estas teorias
han aceptado insertar a Davila en el género fantastico. De entre los pocos se encuentra
el trabajo conjunto hecho por Fortino Corral y Nubia Uriarte, quienes ademas de
catalogar a la zacateca como una escritora fantastica, alejada del modelo clasico de
relato, al analizar “El huésped”, mencionan la apariciéon de uno de los grandes motivos
de la cuentistica tradicional, es decir, el de la mujer atrapada en una torre (comuin

entre las escritoras hispanoamericanas de mediados del siglo XX). Cuando Corral y

25 G. Gutiérrez Vélez, op. cit, pp. 107-119.
26 B. Romero Hurtado, op. cit,, pp. 107-119.
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Uriarte asumen el apego a esta tradicién, explican lo que esto significa en el contexto
vivido por Amparo Davila. Concluyen que “el simbolismo del cuento se estructura
como un ideograma complejo sobre los fundamentos jerarquicos y asimétricos que
imperan en los roles domésticos”.27 En otras palabras, Corral y Uriarte si aceptan que
se trata de un relato fantastico.

Una corriente de la critica, influida por los ensayos de Susana Montero en los
noventa, destaca la imposibilidad de encasillar la cuentistica de Davila dentro de un
solo género o subgénero. Tal es el caso de Laura Cazares, quien concuerda con
Montero en el hecho de que los cuentos de Davila poseen rasgos de narrativa negra,
prosa fantastica, gético y relato policial. De hecho, segiin Cazares, incluso la narrativa
“mas realista” de la zacatecana no deja de poseer alguno de estos elementos.28

Luzma Becerra considera que parte de la narrativa de Davila pertenece a la
literatura de terror. Para demostrar esto analiza dos relatos, “Griselda” y “Estocolmo
3”, los cuales poseen elementos que, de acuerdo con ella, ayudan a clasificarlos dentro
de este subgénero: el primero, el hacer uso del espacio fisico como personaje; el
segundo, y mas trascedente, el crear una atmésfera propicia para despertar el miedo
en el lector. Estas cualidades no fueron elegidas aleatoriamente. Becerra, partiendo de
los postulados de Lovecraft sobre la literatura de terror césmico, explica que la
narrativa perteneciente a este género: “debe contener cierta atmosfera de intenso e
inexplicable pavor a fuerzas exteriores y desconocidas [...] el factor mas importante de
todos es la atmdsfera, ya que el criterio ultimo de autenticidad no reside en que encaje
una trama, sino que se haya sabido crear una determinada sensacién”.2° Por lo tanto
Becerra concluye que parte de la cuentistica de Davila bien puede ser vista a la luz de
la literatura de terror.

Otro sector ubica a Davila como perteneciente al género neofantastico, término
que en el siguiente capitulo me encargaré de analizar. Tras examinar “Final de una

lucha”, Regina Cardoso Nelky asegura que hay dos grandes rasgos en el texto para

27 Rodrigo Corral y Nubia Uriarte, “Elementos para una aproximaciéon simbélica a “El huésped” de
Amparo Davila”, en Connotas, vol. VI, nium. 11, afio 2008, pp. 211- 222.

28 .. Cazares, op. cit., pp- 75-79.

29 Luzma Becerra, “Amparo Davila o la conquista de lo sobrenatural”, en R. Cardoso Nelky y L. Cazares
(comps.), op. cit.,, pp. 139-151.
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definirlo asi. El primero es el de que a lo largo del hilo narrativo no existan
antecedentes que expliquen la intromisién del elemento sobrenatural, el cual rompe
con el orden establecido; el segundo, es la apariciéon de “el doble” desde el inicio del
cuento, ese “otro yo” del que la lectura misma nos da elementos para saber que existe
como tal dentro del mundo de la obra, pues si s6lo habitan la imaginaciéon de un
personaje, entenderiamos “Final de una lucha” como un cuento de caracter
psicoldgico.3? Lo anterior es una prueba de los distintos géneros en los que se puede

clasificar la obra de Amparo Davila.

1.4. La critica feminista

No pocos criticos han decidido ver la narrativa de la oriunda de Pinos Zacatecas desde
el punto de vista feminista. El papel de la mujer dentro de la sociedad, la feminidad, el
matrimonio, el adulterio, la maternidad, la represiéon patriarcal, son elementos que
casi siempre resaltan los estudios de este tipo. Asimismo, en ellos se destaca cémo la
escritura es utilizada por las autoras hispanoamericanas como un medio para alcanzar
la liberacioén, ya que viven en un mundo que constantemente las oprime.

La mayor parte de los especialistas en esta linea tedrica tienden a simplificar
los cuentos haciendo uso de lugares comunes mediante el empleo de términos tales
como: patriarcado, equidad de género, androcentrismo, etc. Esta perspectiva asegura
que la obra de Amparo Davila puede leerse como una metafora de la condicion
femenina dentro del universo patriarcal, cerrado, y de como “el sexo débil” podria
enfrentarse a aquel. Los personajes femeninos representan a las mujeres dentro de
una sociedad androcentrista: la cosificacidn, la esposa que no s6lo es madre de sus
hijos sino de su esposo, la madre sustituta y la soltera, o la asesina que acaba con su
amado.

En ocasiones, la perspectiva de género tiende a crear argumentos que olvidan

la literatura en si y optan por hacer analisis ajenos a lo literario: “De qué manera

30R. Cardoso Nelky. “Juegos de identidades en Final de una lucha™, en R. Cardoso Nelky, L. Cazares
(comps.), op. cit, pp. 63-75.
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puede el personaje lograr un matrimonio, si es incapaz de estar con un hombre sin ver
en él a un monstruo lleno de maldad y de perversas intenciones, por todos los
rumores que ha oido sobre el sexo opuesto y por las noticias amarillistas de los
periédicos”.31

En general las criticas feministas intentan explicar de facto la obra de Amparo
Davila conforme al realismo; en ocasiones los relatos se llegan a interpretar de un
modo dudoso. Uno de estos casos ocurre en el ensayo de Ana Rosa Domenella, “El
banquete ominoso”, donde se analiza el conocidisimo cuento “Alta cocina”. Como bien
se sabe, en ese relato se describe cierto ritual familiar para preparar un platillo con un
animal indeterminado, del cual s6lo se describen los ojos y los chillidos que hace al ser
cocinado en agua hirviendo: “Aquellos gritos se me pegaban a la piel como si fueran
ventosas. Subian de tono a medida que la olla se calentaba y el agua comenzaba a
hervir. También veo sus ojos, unas pequefas cuentas negras que se les salian de las
orbitas cuando se estaban cociendo” (49).32 Asi las cosas, en una escena del cuento
aparece el personaje encargado de preparar dicho animal y las herramientas que
utiliza para ello: “Recuerdo la sombria cocina y la olla donde los cocinaban, preparada
y curtida por un viejo cocinero francés; la cuchara de madera muy oscurecida por el
uso y a la cocinera, gorda, despiadada, implacable ante el dolor”. Partiendo del pasaje
anterior, Domenella hace una interpretacion explicando que la cuchara de la cocinera
representa un pasaje del poder patriarcal al de las mujeres en el ambito doméstico;
dicho de otro modo, se apela a la autoridad androcéntrica y como ésta reduce el
dominio femenino al ambito del hogar. Interpretaciones como la anterior requieren
que el texto funcione de acuerdo con los supuestos teoricos utilizados. Es decir, se
obliga al texto a decir lo que el investigador o el critico desea que diga.33

Sin embargo, no todos los criticos feministas son partidarios de los lugares
comunes al momento de analizar la obra. Maricruz Castro Ricalde plantea una crucial
diferencia entre como se refleja la solteria femenina y la masculina en la cuentistica de

Amparo Davila, a través de los estereotipos representados por los personajes. Por un

31 L. Cazares, op. cit, p. 78.

32 A partir de esta nota las citas de los cuentos de Amparo Davila sélo se haran con el nlimero de pagina
entre paréntesis. Para esta investigacion utilizo: Amparo Davila, Cuentos reunidos, 2012.

33Cf. Ana Rosa Domenella, “El banquete ominoso”, en ibidem, pp. 77-90.
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lado, asegura Castro Ricalde, el hombre soltero es visto como un ser exitoso; por el
otro, la mujer soltera representa un fracaso. Si el hombre no ha contraido nupcias es
porque no lo ha deseado por él mismo, nadie lo presiona a hacerlo; en cambio si la
mujer no lo ha hecho es porque ningtn varén ha decidido casarse con ella, ante lo cual
la sociedad y la iglesia la recriminan. En el hombre la solteria es eleccién; en la mujer
depende de la voluntad del hombre.34

En conclusion, podemos observar que cuando los criticos feministas pretenden
hacer un analisis literario, el resultado puede aportar ciertas consideraciones para
reflexionar sobre como la mujer mexicana y su condicién dentro de la sociedad se

reflejan dentro del texto.

1.5. La cresta de Ilion

Este ultimo apartado no versa sobre la obra de Amparo Davila en si, sino en un
elemento que volvié a despertar el interés por los textos de la zacatecana y, me atrevo
a decir, también influy6 en que el Fondo de Cultura Econémica reeditara nuevamente
sus obras completas, ademas de dar a conocer en ese mismo volumen tres cuentos y
una crénica que sélo habian sido publicados en periédicos locales de Zacatecas y San
Luis Potosi. Coincido con Yu-Jin Seong cuando asegura que el interés por Amparo
Davila resurgi6 tras la publicaciéon de La cresta de Ilion,3> novela de la escritora
mexicana Cristina Rivera Garza, asimismo, posee una favorable opinién sobre la obra
de la zacatecana:

La lef por vez primera hace muchos afios y me impactaron sus cuentos.
Pregunté quién la conocia y el silencio que obtuve por respuesta me dejé varias
preguntas. En época reciente volvi a leerla y me impact6 de nuevo no sélo por
los tonos y registros que emplea en su narrativa, sino por su exploracién de
mundos umbrosos y llenos de acechanzas. La encontré muy contemporanea,

34 Cf. Maricruz Castro Ricalde. “De solterias, soledades y aislamientos”, en R. Cardoso Nelky, L.
Cazares(comp.), op.cit., pp. 121-137.

35 Yu-Jin Seong, “Amparo Davila y su arte del tiempo en Tiempo destrozado”, en
http://www.celarg.org/int/arch publi/seong yu jin acta.pdf, consultado el 2 de junio de 2015, pp. 2-3.
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curiosamente, las preguntas que me interesan en el presente encuentran

respuestas en el trabajo que Amparo hizo hace mucho tiempo.36

La cresta de Ilién narra la irrupcién de una extrafia mujer, Amparo Davila, en la
una casa durante una terrible noche de tormenta. El duefio de la propiedad, un joven y
melancolico médico, cuya labor es encargarse de los enfermos terminales en un
hospital en medio de la nada, abre la puerta y deja pasar a la desconocida, quien se
instala en la casa. Posteriormente, una antigua amante del doctor aparece en escena,
lo que desencadenara una serie de problematicas, gracias a las que se estableceran
vinculos entre ambas mujeres.

No me detendré a hablar sobre las cualidades de la novela de Cristina Rivera
Garza, pues no es el propdsito de esta tesis. Me atrevo a decir que la importancia de La
cresta de Ilion es la construcciéon de Amparo Davila como personaje literario, lo cual ha
despertado un gran interés entre la critica y los lectores del siglo XXI.

Si bien nadie ha dicho la dltima palabra respecto a la cuentistica de Amparo
Davila; los intentos que se hagan para analizarla no dejardn de ser una mera
aproximacion a la materia. Por lo tanto, dificilmente se obtendra una verdad absoluta
(en caso de que alguien la busque). Las multiples visiones criticas son un didlogo entre
los estudiosos de este tipo de literatura. El debate no ha terminado, un nuevo
acercamiento a Amparo Davila también es una nueva oportunidad para apreciar su

obra.

36 César Guémes (entrevistador), “Releer a Amparo Davila permitié a Rivera Garza crear su nueva

novela”, en La Jornada. En linea: http://www.jornada.unam.mx/2002/05/22/02an1cul.php, consultada
el 2 de junio de 2015.


http://www.jornada.unam.mx/2002/05/22/02an1cul.php
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2. CONCEPCIONES SOBRE LO FANTASTICO

En el presente capitulo me encargaré de examinar la concepcién que Tzvetan
Todorov, David Roas, Jaime Alazraki y H.P. Lovecraft tienen sobre el género
fantastico.! De igual modo, configuraré un concepto de fantastico que sea valido para
el andlisis que desarrollaré en esta tesis —aunque parto del supuesto de que cualquier
intento por definir al género es insuficiente y, ademas, que las normas bajo las cuales
se rige son tan distintas, como distintos son los tipos de relatos fantasticos existentes
en la tradicidon-.2 Esto con los siguientes propdsitos: el primero, discernir, a partir de
la confrontacién de ideas, cuales son los rasgos fundamentales del género fantastico.
El segundo, establecer parte de las bases tedricas con las que mas adelante, en
conjuncién con los preceptos de la teoria de la recepcién, me encargaré de analizar
ciertos cuentos de Amparo Davila y como funcionan éstos al momento de ser leidos.
Elegi dichos autores debido a la gran influencia que han tenido sus obras en el
estudio de la literatura fantastica. Todorov, uno de lo mas grandes estudiosos de lo
fantastico durante el siglo XX, es de vital trascendencia debido a que despert6 el
interés de los tedricos por este género. Por su parte, Roas habrd de ser punto de
partida, al menos en el mundo hispanico, para la reformulacién de los conceptos
ideados por el critico bulgaro. A pesar del origen peninsular de Roas, sus apuntes han
sido elementales para los tedricos latinoamericanos. Finalmente, Jaime Alazraki es un
actor relevante gracias a que describié la formacién de un nuevo género, el
neofantastico, el cual destaca los multiples caminos que tom¢ la literatura fantastica
desde mediados del siglo XX en América Latina. Por dltimo, respecto a H.P. Lovecraft,
cuya naturaleza es distinta a la de los tres anteriores debido que es mas autor que
critico, es indispensable recalcar que si bien no teoriza sobre lo fantastico, en cambio

toca elementos indispensables para la concepcién de este género literario, por

1 En breve justifico porqué opté por omitir el orden cronolégico al momento de hablar de Lovecraft.

ZPor ejemplo, Adolfo Bioy Casares enumera los siguientes tipos de relatos fantasticos: los de
aparecidos, los de viajes en el tiempo, los de argumentos con accién que sigue en el infierno, los
personajes sonados, los de metamorfosis, los que tratan sobre la inmortalidad, los de acciones
paralelas, los de fantasias metafisicas, los de vampiros y castillos. Adolfo Bioy Casares, “Prélogo”, en
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvia Ocampo (comps.), Antologia de la literatura fantdstica,

pp. 5-6.
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ejemplo, el terror. Dicho lo cual, no es arbitrario que, a pesar de que su obra es la mas
antigua de todas las mencionadas en este capitulo, su apartado sea el ultimo en
aparecer aqui; pues me serviré de sus posturas para reafirmar conceptos mas
modernos.

Quiero dejar claro que el propoésito de este apartado no es de ninguna manera
definir qué es lo fantastico, sino adoptar una postura tedrica viable para describir el
fenomeno literario que compete a esta tesis. Por lo cual, recalco, solamente describiré

y confrontaré, hasta cierto punto, las ideas de Todorov, Roas, Alazraki y Lovecraft.

2.1. Tzvetan Todorov

De acuerdo con Todorov, el efecto fantastico nace cuando el lector experimenta una
vacilacion durante la lectura del texto. El titubeo que percibe el receptor surge ante la
aparicién de un acontecimiento dificil de explicar de acuerdo en la razon, lo cual orilla
a tener dos posturas posibles: la primera, aceptar que el fenémeno es parte de la
ilusiéon de los sentidos o un mero producto de la imaginacién, por lo que las
observaciones empiricas que tenemos para describir el comportamiento del universo
siguen intactas; la segunda, que el hecho ocurrié en verdad, por lo cual también forma
parte de nuestra realidad y ésta funciona conforme a leyes misteriosas.3 Optar por
cualquiera de las dos posturas llegaria a eliminar lo fantastico en si. ;Por qué?, porque
para Todorov una de las caracteristicas de dicho género es la incertidumbre, de
manera que al hacer una elecciéon perdemos el efecto de vacilacién. En tanto no se elija
una explicacion de los hechos descritos, mientras se permanezca en la incertidumbre,
el género fantastico existe.# Si, por otro lado, se prefiere aceptar el acontecimiento de

un relato fantastico como verdadero, a pesar de las leyes naturales, debemos de

3 Cf. Tzvetan Todorov. “Definiciéon de lo fantastico”, en David Roas (comp.), Teorias de lo fantdstico, p.
48.

4Si se decide dar una explicacién cientifica a los hechos, como lo hizo Ana Rosa Domenella al
interpretar el cuento “Alta Cocina”, el relato pierde su caracter fantastico y, por lo tanto, habra de
incorporarsele -si seguimos el criterio de Todorov- dentro de lo “extrafio”.
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clasificarlo dentro de la literatura maravillosa. Mas adelante explicaré el
funcionamiento de este modo de catalogacion.

Todorov se apoya en los estudios literarios del siglo XIX para reafirmar la
validez de sus argumentos. Por ejemplo, cita a Vladimir Soloviov, quien asegura que:
“En el verdadero campo de lo fantastico, existe siempre la posibilidad exterior y
formal de una explicacion simple de los fendmenos, pero al mismo tiempo esta
explicacion carece por completo de probabilidad interna”.> Asimismo, evoca al autor
inglés Montague Rhodes James, cuya descripciéon de lo fantastico me parece
parcialmente acertada, pues plantea como la incertidumbre caracteriza al género: “A
veces es necesario tener una puerta de salida para una explicacion natural, pero debo
afladir que esta puerta debe ser lo bastante estrecha como para que no pueda ser
utilizada”.6 En otras palabras, el texto debe tener dos posibles soluciones, la racional y
la no racional. La oportunidad de que el enigma del relato se pueda resolver con la
primera debe ser tan minima, tan poco probable, que el lector se vera en la obligacién
de abandonarla; pero esto no significa que dé por sentado al cien por ciento que el
fenémeno haya sido ajeno a las leyes que rigen nuestro universo. La posibilidad de
vacilar entre ambas crea el efecto fantastico. Ese no saber cémo pensar, no saber qué
camino elegir, no conseguir explicar los hechos sobrenaturales a los que los
personajes se enfrentan en un relato de este tipo, serd, entonces, lo que determine si
un texto pertenece o no al género. Cabe destacar que al fundamentar su postura con
teorias literarias decimondnicas hizo que criticos como Jaime Alazraki vieran las ideas
de Todorov un tanto obsoletas para los canones del XX, en especial para analizar la
literatura que surge a partir de Franz Kafka, ya que ésta funciona bajo parametros y
estructuras distintas.

Pienso que es posible aplicar el concepto de vacilacién de Todorov en ciertos
pasajes de la narrativa de Amparo Davila. Como se vera con mayor profundidad a
partir del cuarto capitulo de la presente tesis; este efecto es producido, en algunos
casos, gracias a un mecanismo caracteristico en la obra de la zacatecana, el cual tiende

a hacer una insinuacién o dejar un espacio en blanco en los acontecimientos o

5 Soloviov apud T. Todorov, op. cit., p. 48.
6 Ibidem, p. 49.
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personajes descritos. Esta técnica opera a partir de la configuraciéon de un vacio total,
0 a veces parcial, dentro de la narracién o una elisién que no describe a un ser, objeto
o hecho dentro del cuento. Estos huecos, por nombrarlos de algiin modo, seran
participes de la condicion fantastica en ciertos relatos de la narradora.

Una vez sefialada la vacilaciéon como la figura por excelencia de lo fantastico,
Todorov manifiesta que el género exige el cumplimiento de tres condiciones para
poder existir. La primera, que el cuento sea apto para obligar al lector a concebirlo
como un mundo de personajes reales, es decir, debe ser verosimil,” asi como
establecer la vacilacién entre una explicacion natural y una sobrenatural de los
eventos narrados en el mismo. Segundo, la vacilacién sefialada no sélo tiene que ser
experimentada por el publico, sino por un personaje. Tercero, el lector estd obligado a
tener una actitud determinada frente al relato, la cual no debera ser de ningiin modo
alegorica ni poética. El critico asegura que los puntos mas importantes son el primero
y el segundo, pues el dltimo no necesariamente se cumple, pero la mayoria de los
relatos poseen todas las condiciones.8

Ahora bien, una vez mencionado qué efecto necesita producir un texto
fantastico para poder concebirlo como tal, también hay que destacar cémo en La
introduccién a la literatura fantdstica se plantea que para poder describir un género
con el menor rango de error posible es necesario diferenciarlo en relaciéon a los
géneros vecinos.? Partiendo de ese supuesto, Todorov asevera que los términos
fantastico, maravilloso y extrafio tienden a ser utilizados como sinénimos. No
obstante, continda el critico, en el terreno literario existen elementos que los
diferencian uno de los otros.

Siguiendo a Todorov, a partir de que el lector asume una posicion ante el relato,
ya sea natural o sobrenatural, racional o no-racional, el texto habra de alejarse de lo
fantastico. Mientras su actitud ante el texto se mantenga en el aire, sin adoptar
posturas, lo fantastico existird. Como resultado, el género se torna fragil en extremo,

siempre evanescente:

7 Esta idea se asemeja al llamado pacto de ficcién del que hablara David Roas en “La amenaza de lo
fantastico”.

8 Cf. T. Todorov, op. cit., p. 56.

9 Cf. 1bid, p.50.
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[tras leer un relato] Si se decide que las leyes de la realidad permanecen
intactas y permiten explicar los fendmenos descritos, decimos que la obra
pertenece a otro género: lo extrafio. Si, por el contrario, decide que es necesario
admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fendémeno puede
ser explicado, entramos en el género de lo maravilloso.1?

Asi las cosas, lo extrafio seria el género en el que se pueden explicar los
acontecimientos (aparentemente sobrenaturales) de un relato a partir de las leyes de
la razén.!! Para ejemplificar esta postura evocaré “The Murders in the Rue Morgue” de
Edgar Allan Poe, donde se describen un par de asesinatos que, debido a la forma en
que fueron ejecutados y siguiendo a la mas estricta logica, serian imposibles de
llevarse a cabo por un ser humano. El lector experimenta un estado de vacilacion
debido a que no sabe si algin poder o ser sobrenatural fue el encargado de cometer
los homicidios. Sin embargo, al final del cuento se descubre que el autor de los
crimenes es un orangutan, por lo cual se llega a una deduccién logica de los hechos.12

En el otro extremo, el de lo maravilloso, se destaca que una de sus
caracteristicas es la de aceptar lo sobrenatural. Lo maravilloso se suele asociar con el
cuento de hadas, donde los acontecimientos descritos no causan un sentimiento de
vacilacion en el lector, gracias a que estan situados en un universo que no se rige bajo
las mismas leyes que el nuestro. Entre los relatos que se pueden encontrar dentro de
dicho canon, esta “El velo de reina Mab” de Rubén Dario.13 Cito el parrafo inicial: “La
reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleépteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se colé por la ventana de
la boardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes,
lamentandose como unos desdichados”.1* Si bien la narracién anterior describe una
gama de elementos, seres y acciones que no son viables de acuerdo con las leyes
naturales con las que se ha configurado nuestro mundo, esto no implica un peligro

para nuestra realidad, pues aqui los elementos sobrenaturales funcionan mas como un

10T, Todorov, “Lo extrafio y lo maravilloso”, en D. Roas (comp.), op. cit,, p. 65.

11 E] mismo Todorov asegura que esta definiciéon es amplia e imprecisa, y que lo extrafio es un género
Unicamente delimitado por el del fantastico.

12 Cf Edgar Allan Poe, “The Murders in the Rue Morgue”, en The fall of the House of Usher and Other
tales, pp. 44-79.

13 Cf Rubén Dario, “El velo de la reina Mab”, en Cuentos del rey burgués, pp. 50-53.

14 [dem, p. 50.
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mero ornamento que como un componente capaz de poner en crisis la vision del
universo del lector.

Verdad es que Todorov reinaugurd los estudios sobre lo fantastico en la década
de los 70; él es la fuente de muchas de las investigaciones que se hicieran afios
después. Para concluir debo sefalar dos aspectos importantes. El primero es que
concuerdo hasta cierto punto con la idea de vacilacidn como un posible eje de lo
fantastico; pero dudo que sea un rasgo necesario para la existencia del género. Roas
utiliza como contraargumento la novela Drdcula, donde la aparicion del vampiro no
estd jamas puesta en tela de juicio, el lector nunca experimenta vacilaciéon hacia la
existencia de este ser de la noche, y a pesar de ello la obra de Bram Stoker
indudablemente pertenece al género fantastico. El segundo es destacar, al igual que
Roas, el afan de clasificar al género en un continuo en el que también se incluyan otros
subgéneros. “El problema de esta definicion es que lo fantastico queda reducido a un
simple limite entre dos géneros, lo extrafio y lo maravilloso, que, a su vez, se dividen
en dos subgéneros mas: “extrafio puro’, ‘fantastico extrafio’, ‘fantastico maravilloso’, y

‘maravilloso puro™.15

2.2. David Roas

Roas coincide con una idea generalizada entre la mayoria de los criticos, la cual
sugiere que la caracteristica primordial de lo fantastico es la presencia de un
fenbmeno sobrenatural, entendiéndolo como un acontecimiento transgresor de las
leyes naturales con las que interpretamos el mundo; por lo tanto uno de sus rasgos es
su condicién inexplicable. Claro est3, la presencia de un elemento semejante dentro de
un relato no garantiza que se trate de literatura fantastica. Por ejemplo en el caso de la
lliada y la Odisea ambas poseen componentes sobrenaturales, sin embargo, estan

catalogadas dentro del género épico.1¢ En este sentido, la épica en si no depende de la

15 D. Roas, “La amenaza de lo fantastico”, en D. Roas (comp.), op. cit., p. 16.
16 Autores como Jorge Ortega Puebla estan de acuerdo con que la épica suele dar cabida a elementos
sobrenaturales o maravillosos, pero que estos no son piezas clave para catalogar una obra en este
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existencia de hechos extraordinarios para su consolidacién, por el contrario, el género
fantastico requiere de ellos.

(A qué se refiere Roas con un fendmeno sobrenatural? Antes de pensar en ello,
se debe tomar consciencia de que, para la existencia de un evento de este tipo,
primero tiene que existir su opuesto, lo natural. Es necesario, para pensar en un
fendomeno que viole las leyes del mundo, reconocer el mecanismo con el cual funciona
nuestra realidad, de lo contrario uno seria incapaz de dilucidar la frontera que existe
entre estos dos polos. La habilidad del autor para situar el texto en el terreno de la
vida cotidiana, lo posibilita para acrecentar y multiplicar el efecto fantastico mucho
“mas alla de lo que es posible vivenciar”.l” Por eso, para que un efecto de indole
sobrenatural se produzca, ya sea artistica o estéticamente,!8 debe plantearse un
contexto que represente la cotidianeidad “normal” del lector. Con ello, lo fantastico
sera una amenaza de la forma con la que el receptor ve al mundo. En otras palabras:
“El relato fantastico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasion,
sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo
real”.1? De ahi que, de acuerdo con Roas, uno de los recursos basicos que utilizaran los
autores de este tipo de literatura serd el del fantasma, porque representa una
violacién nata a la organizacion cientifica del universo.

El cuento “La rueda” de Amparo Davila posee una clara muestra de contexto en
el relato fantastico. Aqui se representa la cotidianeidad de una mujer de la clase media
de la Ciudad de México. Davila hace referencia a lugares y rutinas que eran tipicas
para una capitalina de mediados del siglo XX. Describe un mundano desayuno en la
cafeteria Sanborns de la calle Niza, en la colonia Juarez, y un recorrido desde ahi hasta
los escaparates de la calle Hamburgo, en la Zona Rosa, donde el acontecimiento
fantastico ocurrira. El locus de “La rueda”, contrario a lo que ocurre en la literatura

maravillosa, no ha abandonado el espacio ni las leyes del mundo real.

género. Para el critico, el caracter primordial de la épica es la narracién de las hazafas de un “héroe
protagonista que resume las virtudes propias de un pueblo o la nacién que representa”. Jorge Ortega
Puebla, Los géneros literarios, pp. 70-71.

17 ¢f. Sigmund Freud, “Das Unheimliche”, en Obras Completas XVII, p. 249.

18 De acuerdo con la teoria de la recepcidn, especialmente en Ingarden, el valor artistico es aquel que se
encuentra en la obra misma. Por otro lado, el valor estético es el que surge a partir del contacto entre la
obra y el publico.

19D. Roas, op, cit., p. 8.
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Como se recuerda, el elemento que Todorov describié como fundamental para
la concepcion de lo fantastico es la vacilacién; por su parte Roas asegura que es el
conflicto contextual lo que lo originara. Es decir, no se pueden entender, por citar un
caso, los cuentos de hadas como fantasticos, ya que en nuestro contexto no habitan los
genios ni las hadas o demas seres extraordinarios. Lo anterior significa que tales
relatos “no hacen intervenir nuestra idea de realidad”,2? pues se esta describiendo un
mundo que funciona bajo distintos parametros. Justo como asegura Irene Bessiere:
“En el cuento de hadas, el “érase una vez’ sitiia los elementos narrados fuera de toda
actualidad y previene toda asimilacion realista. El hada, el elfo, el duende del cuento
de hadas se mueven en mundo diferente del nuestro, lo que impide toda
contaminacion”.21 Resumiendo lo anterior, se puede argumentar que en la literatura
maravillosa, a diferencia de la fantastica, los elementos sobrenaturales son aceptados
sin ser cuestionados, pues su modo de actuar es distinto al de nuestra cotidianeidad.
En el mundo descrito por este tipo de relatos, no importa que los acontecimientos
violen las leyes naturales, pues ahi todo es posible. El mundo narrado en los cuentos
de hadas no es un referente directo en la realidad del lector. No es lo mismo para el
publico el que un cuento, por ejemplo, se narre a partir de lo que ocurre en una ciudad
moderna, cuyo funcionamiento va de acuerdo con los parametros descritos por las
ciencias; a que se describa un mundo como el de la Tierra Media de Tolkien o la
Fantasia de Ende, donde nuestros métodos racionales para entender lo que nos rodea
no pueden ser aplicados satisfactoriamente. O como mejor lo explica Roas:

;Pero qué transgresion puede plantear el mundo de los cuentos de hadas o un
mundo como el creado por Tolkien? El lugar en el que transcurre la acciéon de
El Seiior de los Anillos, nada tiene que ver con el funcionamiento fisico de
nuestro mundo, de lo que se deduce que nada de lo que ahi suceda puede
plantearse como amenazante para la estabilidad de nuestra realidad.22

En pocas palabras, debido a la naturaleza de ambos géneros, lo fantastico
tiende a construir una amenaza hacia nuestra realidad; lo maravilloso es incapaz de

hacerlo.

20 Jpid., p. 10.
21 Irene Bessiére apud D. Roas, op. cit., p. 10.
22 [bidem., p. 19.
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Cabe destacar que a partir de mediados del siglo XX surge un nuevo tipo de
literatura que habra de obligar a los criticos a repensar los conceptos hasta ahora
descritos. Dicho estilo, de acuerdo con Roas, “plantea la coexistencia no problematica
de lo real y lo sobrenatural en un mundo semejante al nuestro...”.23 De ahi nace el
llamado realismo maravilloso, con el que los escritores intentan hacer una
desnaturalizacion de lo real y una naturalizacién de lo insélito. Una de sus
caracteristicas principales es que no crea un conflicto entre nuestro contexto y la
veracidad de los acontecimientos sobrenaturales, por eso no forma parte de lo
fantastico. Roas identifica al realismo magico como un hibrido entre lo fantastico y lo
maravilloso, pues, explica, que no representa un mundo distinto al del lector, sino que
la realidad escenifica lo irreal como parte de lo cotidiano. Sin embargo, a pesar del
surgimiento de este nuevo género, el de lo fantastico nunca se ha dejado de cultivar.24

El relato debe establecer un pacto de ficciéon entre los acontecimientos que
describe y la credibilidad que el lector tenga de ellos. “Aceptamos sin cuestionarlo
todo lo que éste nos cuenta, por lo que nuestra actitud hermenéutica como lectores
queda condicionada al dejar en suspenso las reglas de verificabilidad”.?> En esto
también concuerda Jorge Luis Borges, quien asegura que la literatura fantastica debe
ser leida como tal. Las cosmogonias, continta el escritor argentino, pueden ser leidas
como si del género fantastico se tratara, pero no fueron escritas con ese propdsito y, lo
mas importante, nadie las lee como literatura fantastica.2¢ ;Qué quiere decir Borges
aqui? El escritor toma una posicién a partir de la cual asume que el lector debe caer en
cuenta, precedente al acto de lectura, que ante él se presenta una ficcién y no algo
verdadero. Es decir, la intencién con que el lector se aproxima a un texto fantastico
parte del supuesto de que “sabe que el relato que tiene en sus manos no es reportaje,
ni un texto en el cual se le pide que crea, sino una obra literaria”.?’” En suma, la

necesidad de un pacto de ficcién, como lo propone Roas, es mas que evidente.

23 [pid., p. 12.

24 No forma parte de los propdsitos de esta tesis hablar sobre esta corriente de caracter
predominantemente latinoamericano.

25D. Roas, op. cit., p. 24.

26 ]. L. Borges apud Flora Botton Burla, Los juegos fantdsticos, p. 50.

27 F. Botton Burlj, op.cit., p. 51.
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El pacto de ficcion necesitara que el lector coopere, que no se defienda y se deje
invadir. Una vez que el publico baja la guardia, debe, entonces, acercarse al texto con
una disposicién de sentir la angustia o el desconcierto de los personajes.28 El entrar en
este juego no quiere decir que el lector tenga que abandonar sus creencias. “Es
indiferente si éste cree o no en fantasmas, si para €l lo sobrenatural es algo que tiene
cabida en el mundo de lo cotidiano, con tal que llegue al texto fantastico con una
actitud abierta”.2?

Pero el pacto de ficcién no se consigue tan facilmente, pues para llegar a él, un
texto tiene antes que ser lo mas verosimil posible. La verosimilitud en el género
fantastico se alcanza cuando el autor consigue establecer, como dije paginas atras, un
contexto conocido al lector. “El realismo se convierte asi en una necesidad estructural
de todo texto fantastico”30. Dicho lo cual, la verosimilitud es un elemento que este
género exige, es parte clave del mecanismo narrativo. En otras palabras, la literatura
fantastica estd ambientada en la realidad cotidiana del lector, la cual esta constituida -
en el texto- a partir de técnicas realistas; esta ambientaciéon se destruye al momento
de irrumpir en ella un fendmeno incomprensible.

Volviendo a la literatura fantastica, el escritor catalan piensa que la vacilacidn,
elemento clave para comprender la teoria de Todorov, no puede ser el Ginico rasgo que
defina al género. Por el contrario, la definicion de Roas —-que a mi parecer es mas
acertada- incluye la idea de que todos los relatos de este tinte tienen como finalidad,
“la irrupcién de los sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de
explicarlo de forma razonable”.3! El receptor debe ser capaz de sentir esa
imposibilidad de esclarecer qué es lo que ocurre en el relato; de ahi Roas asume que,
quiza mas en comparacién con otros géneros, la participacidon activa del lector es
necesaria.

Pero el género posee mas elementos caracteristicos. Uno de ellos seria la
dificultad de explicar los hechos mostrados a partir de la razén. “El fenbmeno

fantastico, imposible de explicar mediante la razon, supera los limites del lenguaje: es

28 Ibid., p. 54.

29 Ibid.,, p. 55.

30 Idem.

31D. Roas, op. cit., p. 18.
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por definicién indescriptible porque es impensable”.32 Semejante afirmacion, por
cierto, coincide con la idea de vacilaciéon de Todorov. Ya vimos en el primer capitulo de
esta tesis el intento de Ana Rosa Domenella por tratar de explicar de modo racional un
relato fantastico de Amparo Davila, pero ella no ha sido la tinica que ha hecho esto con
la obra de la zacatecana. Jorge Luis Herrera Zamudio, de quien ya mencioné el
excelente catalogo que elabor6 a propdsito de la critica sobre Davila, en su tesis, Lo
grotesco en la narrativa de Amparo Ddvila,33 pretende dar una hipdtesis sobre los
sucesos fantasticos en el ya también citado “Alta cocina”. En este cuento, como bien lo
he explicado, el espacio vacio que la escritora deja intencionalmente al momento de
describir los animales con los que se prepara determinado platillo gastronémico es el
elemento clave para introducir lo fantastico en la narracién. El texto en ningin
momento da las suficientes pistas para concluir cudl es el animal a sacrificar. Si las
diera, “Alta cocina” perderia todo valor estético. A pesar de ello, Herrera Zamudio hace
el esfuerzo de completar, conforme a la razon, ese espacio vacio, asegurando, al igual
que Domenella, que los enigmaticos seres no son sino simples caracoles. No comulgo
con este afan de darle un sentido y una explicacion racional a un cuento fantastico.
Mucho menos de llegar a conclusiones con elementos ajenos al relato, y que violan la
estructura del mismo al tratar de rellenar huecos dejados ahi con una funcién
especifica. Paraddjicamente, Herrera Zamudio comparte esta misma opinién, pues el
tesista asegura que “al intentar revelar la identidad de los enigmaticos seres corremos
el riesgo de quitar parte del misterio del cuento”,34 lo cual coincide con el supuesto de
David Roas sobre la imposibilidad de explicar los hechos fantasticos a partir de la
razon. Cabria preguntarse qué parte de la naturaleza del espiritu humano es la que
nos motiva a llenar estas indeterminaciones.

He resumido las caracteristicas del género de acuerdo con Roas. Ya se
sefialaron tres de ellas: la insercion de un elemento sobrenatural en un contexto
cotidiano; la necesidad de establecer el “pacto de ficcion”; y la incapacidad para

explicar lo fantastico mediante el uso de las leyes naturales. Por ultimo mencionaré el

32 [bid., p. 27.
33]. L. Herrera Zamudio, op.cit, pp. 108.
34D. Roas. op. cit,, p. 51.
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que para mi es uno de los aspectos clave para la configuracién de este tipo de
literatura: la indeterminacion.

Una evidencia de esta capacidad de sugerencia a partir de la indeterminacion,
existe en muchos pasajes de la obra de Lovecraft. “The Statement of Randolph Carter”,
publicado en 1919, seria la prueba. Este cuento narrado en primera persona es el
testimonio de un hombre que intenta explicar la desaparicién de un compafiero, el
ocultista Harley Warren, quien viaja a un cementerio en busca de una tumba que tiene
unas escaleras que conducen al inframundo. Cuando Warren localiza la sepultura
indicada, desciende por ellas y va comunicandole a Randolph Carter, por medio de un
teléfono, sobre el recorrido. El climax de la narraciéon acontece en el momento en el
cual el ocultista llega a un punto donde ve cosas indescriptibles, las cuales es incapaz
de detallar por teléfono, pues el lenguaje humano es insuficiente para tal tarea.3®
Lovecraft deja asi una indeterminacién en el texto que el publico habra de llenar a
partir de su involucramiento con la lectura. Sin embargo, es importante destacar que
el mecanismo del relato posee una serie de elementos que determinan el tipo de
interpretacién que se le darg, lo cual impide una liberta absoluta del lector. En el
siguiente capitulo retomaré este punto.

Esta capacidad de construir indeterminaciones sera un elemento central
también para el desarrollo de la teoria de la recepcidn. En el siguiente capitulo de esta
tesis me encargaré de hablar mas ampliamente de ella, ya que, pienso, sera el quid con

el cual podré describir como funcionan los cuentos que analizaré de Amparo Davila.

2.3. Alazraki

Alazraki comienza por citar la vaga concepcidon de Emilio Carilla sobre lo fantastico, en
la que clasifica como tal a toda la literatura que aborde temas maravillosos,
sobrenaturales, extraordinarios e inexplicables. Lo voluble del concepto de Carilla

haria que obras como El Quijote o la Iliada fueran literatura fantastica, género al cual

35 Cf. H. P. Lovecraft, “The Statement of Randolph Carter”, en Tales, pp. 1-7.
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no pertenecen. Alazraki coincide con Roas al asegurar que: “Definir como literatura
fantastica una obra por la mera presencia de un elemento fantastico es inconveniente;
equivaldria a definir una obra como tragedia s6lo porque contiene uno o mas
elementos tragicos, o a definir un cuento por la brevedad de su texto”.36

Al igual que Todorov, se pregunta cuales son las diferencias y que separa lo
fantastico de los géneros mas cercanos. En primer lugar destaca la critica que ve en la
capacidad de producir miedo u horror como un rasgo fundamental. Esta distincion
contrasta con la literatura maravillosa, cuyo mundo poblado de dragones y hadas no
impacta nuestra concepcién de la realidad; por el contrario, en lo fantastico lo
sobrenatural se vislumbra como una ruptura.

El miedo, de acuerdo con Alazraki, es un elemento necesario en todo relato
fantastico. Este punto no se cumple en la cuentistica tradicional, por ejemplo en
Perrault o Boccaccio, pues aunque en ellos a veces salgan a la luz entidades
monstruosas, éstas no tienen la intenciéon de producir un escalofrio en el lector,
contrario a lo que ocurre, por ejemplo, con la narrativa de Edgar Allan Poe. Alazraki
coincide con las premisas de Lovecraft, quien asegura que: “un cuento es fantastico
simplemente si el lector experimenta un sentimiento de terror y de horror, la
presencia de mundo y poderes insoélitos”.37 Asimismo recupera a Peter Penzuldt,
cuando afirma que, “a excepcién del cuento de hadas, todos los relatos sobrenaturales
son historias de miedo”.38 Coincido con Alazraki en su desacuerdo con los postulados
de Todorov, cuando este ultimo dice que partiendo del supuesto de que el miedo es un
elemento caracteristico de la literatura fantastica, entonces el género habra de
depender de la “sangre fria” del lector. Alazraki contradice este argumento
asegurando que es suficiente con darse cuenta del efecto que intenta producir toda la
maquinaria del relato para identificar su verdadera razéon de ser: el miedo. Mas
adelante se retomara este punto en el apartado dedicado a H.P. Lovecraft.

Por otro lado, ;como hay que catalogar los cuentos fantasticos que no intentan

producir miedo o terror?, ;jacaso existen? El critico propone para ello crear una nueva

36 Jaime Alazraki, “Qué es lo neofantastico”, en D. Roas (comp.), op.cit., p. 267.
37 H.P. Lovecraft apud ]. Alazraki, en op. cit, p. 271.
38]. Alazraki, op. cit, p. 271.
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taxonomia, pues de acuerdo con él no es posible clasificar igual, por ejemplo, la obra
de Poe que la de Borges, pues los propoésitos y alcances de ambas son distintos. Julio
Cortazar expresd esta misma insatisfaccion para catalogar los relatos de corte
fantastico durante una conferencia en La Habana en 1962, anotd: “Casi todos los
cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantastico por falta de un mejor
nombre”.39 Posteriormente explico en otra conferencia en 1975, que si bien mucha de
su narrativa esta inspirada por los grandes maestros de la literatura fantastica, a
partir del siglo XX se debe concebir este género dentro de un registro mas abierto que
el de la literatura de terror. Asimismo, el escritor argentino asegurd que el estilo
goético de hacer literatura -en el que acontece en casas antiguas y aparecen vampiros u
hombres lobos- era anacroénico para el siglo XX, ya que pertenecia al XVIII y XIX. En
cambio, para el autor de Rayuela lo fantastico no debia involucrar “bichos peludos y
maldiciones de dioses misteriosos”, sino que éste “puede suceder en plena realidad
cotidiana, en este mediodia de sol, [..], en el Metro”.#0 ;A qué conclusiones o
apreciaciones se puede llegar una vez conocidos los puntos de vista de Julio Cortazar?
y de acuerdo con Alazraki, seria el poder hacer una discriminacién entre lo ocurrido
con una literatura fantastica del pasado y del presente: “Quedaba claro que los
cuentos de un Borges, de un Cortazar y, para el caso, de un Kafka, muy poco tenian que
ver con el género fantastico como se concibié en el siglo XIX y como lo seguian
practicando en el XX algunos escritores pasatistas a lo Lovecraft, quien definia la
ficcion fantastica por su voluntad aterrorizadora”.#! Dicho lo anterior, merece la pena
preguntarse si Amparo Davila es una escritora “pasatista”.

Si esta “nueva” literatura no es fantastica, entonces ja qué género pertenece?
Para distinguirla de sus ancestros decimononicos, Alazraki propone el uso del término
“neofantastico”, porque la literatura del siglo XX posee una intencidon y vision distinta
a la de del XIX. El fin del género neofantastico es hacer una metafora para explicar la
sinrazén del mundo real. Las metaforas “buscan expresar atisbos, entrevisiones o

intersticios de sinrazon que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion, que

39 Julio Cortazar apud ]. Alazraki, op. cit., pp. 272- 274.
40]. Cortazar apud |. Alazraki, op.cit., pp. 272-274.
417, Alazraki, op. cit, p. 274.
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no caben en las celdillas construidas por la razén, que van a contrapelo del sistema
conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario”.#2 Tales estructuras del relato
neofantastico cumplen con la funcion de nombrar lo ignorado por el lenguaje
cientifico.

La mecanica de la literatura neofantastica, contrario a lo que ocurre con la
literatura del XIX, introduce desde el principio de una narraciéon el fenémeno
fantastico. Esta situacion, como ya lo habia destacado Todorov, sucede en La
Metamorfosis de Kafka, donde Gregorio Samsa se convierte en insecto desde el
principio del relato y esta transformacion se desarrolla como una situacion natural. Lo
anterior pasa, segun Alazraki, porque en Kafka interesa mas expresar como los hechos
que transcurren en el relato son una metafora de la relaciéon del individuo con su
entorno, que destacar la extrafieza ante un hombre convertido en insecto. No
comparto la afirmacién que el momento, ya sea al principio o al final de una narracién,
en el que aparece el fendmeno sobrenatural sea un indicador para discriminar entre
fantastico y neofantastico. Si se observa la obra pionera del género fantastico y de
terror, El Castillo de Otranto,*3 se apreciarda como los acontecimientos fantasticos
ocurren desde el primer capitulo de la novela.

Dudo que se pueda diferenciar tajantemente la literatura antes de Kafka como
fantastica y la posterior a Kafka como neofantastica. Tal vez existan ciertos relatos que
funcionen justo como los describe Alazraki; pero no es pertinente forzar a todos para
que se les incluya en esta categoria. En “;Qué es lo neofantastico?” se menciona a
Cortazar como uno de los autores arquetipicos del nuevo género. Para mi, gran parte
de su obra podria ser catalogada asi, pero al detenerme en algunos de sus textos
constaté que no se debe generalizar. Por ejemplo, la estructura narrativa de “Silvia”
funciona mas como un cuento fantastico que como uno neofantastico.

En “Silvia”, el personaje principal, y narrador en primera persona, pasa un dia
de campo en el valle de Luberén, zona de unos 600 km cuadrados que se encuentra en
Provenza. Ahi comienza a convivir con un grupo de amigos, quienes a su vez llevan a

sus hijos pequefios al convite. Entre vino, bifes y copas de pastis, la reunion se

42 |bid,, p.277.
43 Horace Walpole, El castillo de Otranto, p. 227.
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desarrolla como cualquier otra, sin contratiempos. En un momento, cuando todos
estdn reunidos en la mesa, mientras se habla de poesia, politica y movimientos
literarios, a la mesa se sienta Silvia, una joven que en breve capta el interés del
narrador. La descripcion que se hace de su belleza denota una atraccion eroética del
personaje principal hacia ella: “vi sus muslos brufidos, unos muslos livianos y
definidos, [...] las pantorrillas quedaban en la sombra al igual que el torso y la cara,
pero el pelo largo brillaba de pronto con los aletazos de las llamas, un pelo también de
oro viejo, toda Silvia parecia entonada en fuego, en bronce espeso; la minifalda
descubria los muslos hasta lo mas alto”.#* Luego del arrebato que siente tras ver a la
joven, el narrador se extrafia de que nadie le hubiera presentado a la mujer. Decidi6
no tomar el hecho muy en cuenta y seguir sin hacer mucho caso. En cuanto tuvo
oportunidad, y para no parecer impertinente ante los adultos, cuestion6 a uno de los
infantes sobre Silvia, a lo que respondieron que ella no era de la familia de nadie de los
ahi presentes, y que sélo era una amiga de ellos, de los pequenos. Uno de los adultos
presentes se percata de la conversacion entre los nifios y el narrador, y le recomienda
que no escuche ni ponga atencién a nada relacionado con Silvia, pues ella era una
amiga imaginaria. “Si le seguis el tren te van a volver locos con su Silvia”.45 El
desenlace del cuento describira el Ultimo encuentro entre la misteriosa joven y el
personaje principal.

En este caso no se cumplen los esquemas expuestos por Alazraki. Como se
puede apreciar, “Silvia” tiene tres elementos claves de un relato fantastico, de acuerdo
con los parametros que vimos en David Roas. Primero, un acontecimiento
sobrenatural es introducido dentro de un contexto habitual para el lector. Segundo,
existe una imposibilidad de poder explicar el fendmeno a partir de un juicio racional.
Tercero, el autor es capaz de establecer una situacién verosimil que auspicie el “pacto
de ficcion”. Cabe destacar que en “Silvia” se aprecia una tematica que ha sido motor de
lo fantastico desde EI Castillo de Otranto: el fantasma, lo cual despierta ciertos
cuestionamientos para aceptar los postulados de “;Qué es lo neofantastico?”.

Asimismo, dicho cuento también contradice dos rasgos que Alazraki destaca como

447, Cortazar, “Silvia”, en Ultimo Round, p.178.
45]. Cortazar, op. cit., p. 183.
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esenciales en una obra neofantastica: el que supone que un cuento perteneciente a
este nuevo género establece el acontecimiento paranormal desde el principio de la
narracién; y, por ultimo, la opinién de que esta literatura no es propicia para
despertar el miedo. Con este punto no quiero decir que “Silvia” sea un texto de terror,
pero si uno lo analiza detenidamente puede ver que el ambiente descrito ahi tiene
reminiscencias que bien recuerdan al gético mas clasico del siglo XIX.

Para finalizar, “Silvia” no es el unico cuento que puede contradecir un tanto los
supuestos de Alazraki. Otros dos ejemplos serian “Cartas a una sefiorita en Paris”, del
mismo Cortazar y “En memoria de Paulina”, de Adolfo Bioy Casares. En el caso de
Amparo Davila, también muchos de sus textos se pueden llegar a oponer a las
descripciones del tedrico argentino, como lo veremos mas adelante en el capitulo de

analisis.

2.4. H.P. Lovecraft y el miedo

Para H.P. Lovecraft la literatura fantastica va de la mano con lo sobrenatural.#¢ En El
horror sobrenatural en la literatura subraya que este género surge como una
respuesta ante el idealismo, ingenuo e insipido, originado en el siglo XVIII, el cual
abogaba por una literatura didactica y racionalista, cuyo fin era el ilustrar y “elevar al
lector” espiritualmente. A pesar de esta corriente “optimista” de la Ilustracion, los
cuentos sobrenaturales o fantasticos proliferan, pero su alcance fue hasta cierto punto
limitado, de acuerdo con Lovecraft, este tipo de literatura necesitaba de un publico
especial:

exige del lector una cierta dosis de imaginacion y una capacidad de evasion de
la vida cotidiana. Son relativamente pocos los que pueden sustraerse lo
suficiente al hechizo de la rutina diaria para responder a las llamadas del
exterior; los relatos sobre sentimientos y sucesos corrientes, o sobre las

4 Lovecraft no acufa expresamente el término “fantastico”, sin embargo, cuando elabora una
enumeraciéon de las obras donde da ejemplos de la literatura de horror sobrenatural, siempre nos
encontramos ante literatura que se cataloga como fantastica.
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usuales deformaciones sentimentales de dichos sentimientos y sucesos,
ocuparan siempre el primer puesto en el gusto de la mayoria... 47

Dicho lo cual, se observan los primeros dos atributos que posee la literatura de
orden fantastico: El primero, que se trata de un fenémeno racional que no tiene
cabida.*8 Por lo tanto, Lovecraft sugiere que nos encontramos ante un modelo
narrativo, en cierto modo, tradicional; donde participan los sentimientos religiosos y
nuestro legado biolégico mas recéndito. El segundo atributo versa sobre el tipo de
persona que gusta del género, es decir, el publico arquetipico. La idea de Lovecraft
bien puede empatarse con el concepto de lector activo del que hablan David Roas y
Todorov, el cual es un elemento clave y fundamental para que lo fantastico se
consolide. Entonces, lo que necesita el relato fantastico, de acuerdo con Lovecraft, es
un lector sensible o activo —-para usar el término de Roas-. Asimismo, esta postura
refleja un interés del autor norteamericano por la recepcién de sus textos.

En los cuentos fantasticos, segiin Lovecraft, debe registrarse una determinada
atmosfera que cause una expectativa y un inexplicable temor ante lo ignoto, ante el
mas alla. En ella estan presentes fuerzas desconocidas, las cuales ponen en suspension
o incluso derrotan a las leyes naturales. La atmosfera, por lo tanto, sera uno de los
elementos mas importantes en este género literario, debido a que el criterio final de lo
fantastico es mas la creacion de una impresion determinada en el lector, que la trama
en si. En este sentido, los cuentos que se explican a través de la razén no forman parte
de esta clasificacidn, aunque se dé el caso de que posean cierta atmosfera fantastica.
Es decir, lo que determinara la efectividad de un relato de este género sera, de
acuerdo con Lovecraft:

si despierta o no en el lector un profundo sentimiento de pavor, y de haber
entrado en contacto con esferas y poderes desconocidos; una actitud sutil de
atencion sobrecogida, como si escuchase el batir de unas alas misteriosas, o el
chirrido de unas formas y entidades exteriores en el borde extremo del
universo conocido. Y por supuesto, cuanto mas completa y unificadamente
sugiera un relato esta atmosfera, mejor sera como obra de arte este género.#°

47 H. P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, pp. 27-28.

48 “de modo que ninguna racionalizacién, enmienda o psicoandlisis freudiano puede invalidar
totalmente el estremecimiento producido por el susurro del viento junto a la chimenea o en un bosque
solitario”. H. P. Lovecraft, op.cit, p. 28.

49 Ibid.,, p. 32.
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Para Lovecraft el miedo, tema obligado al hablar sobre este autor
norteamericano, es una reacciéon de temor producida ante la presencia de la
incertidumbre y el peligro originados por lo desconocido. Explica que los primeros
instintos del ser humano fueron una respuesta ante los acontecimientos en los que se
hallaba sumido al enfrentarse con el universo. La naturaleza resultaba un enigma para
los primeros hombres que poblaron la Tierra, por lo que las concepciones que se
tenian sobre ella, ya maravillosas, ya terrorificas, eran cosa natural en una raza con
experiencia y conocimiento limitados. Incapaces de entender un sinfin de fendmenos,
lo desconocido se consideraba una fuente infinita de calamidades que afectaban a la
humanidad por motivos misteriosos y extraterrenales, “pertenecientes a esferas de
existencia de las que no sabemos nada y en las que no participamos”.>? A partir de ahi
se fueron forjando las primeras representaciones e interpretaciones del mundo.

En el caso de Freud, quien, como se sabe, estudi6 e investigd sobre el tema, el
miedo es (al igual que ciertos casos de angustia) esa reaccién adversa originada
cuando el ser humano es incapaz de orientarse. Los lugares, situaciones, objetos y
seres pueden ser elementos que desorienten al hombre, por lo que crean en él una
incertidumbre intelectual. Mientras mejor se oriente una persona dentro de
determinado contexto, desarrollara menos miedo. Asi, todo lo que se aleja de los
lugares confiables, de lo intimo, de lo doméstico, de lo conocido, tiende a potenciar el
miedo.>!

Ahora bien, para Jean Delumeau, quien ha dedicado gran parte de su labor
académica a investigar sobre este asunto, el miedo es una emocioén de choque, que por
lo general ocurre sorpresivamente. Su causa es la toma de conciencia frente a un
peligro por venir o presente, por lo cual el organismo tiene una serie de reacciones
notorias: modificaciones enddcrinas, aceleracion o reduccién de los latidos del
corazon, cambios en la respiracidn, etc. Dichas reacciones son un respuesta natural de

legitima defensa.>2 Es perceptible cémo las ideas de Lovecraft, Freud y las de

50 Jbid,, p. 118
51 Cf. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras XVII, pp. 217-251.
52 Jean Delumeau, “El historiador a la bisqueda del miedo”, en EI miedo en occidente, pp. 9-10.
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Delumeau no distan mucho entre si; por eso entenderé al miedo como una emocion
defensiva del ser humano frente al peligro o lo desconocido.

De esta manera el miedo nacera a partir del contacto del lector con la
atmosfera del cuento fantastico. Por lo cual, si se apela a los postulados de Jaime
Alazraki, podria afirmar que producir miedo es parte constitutiva de cierto corte de

género fantastico.

2.5.Consideraciones finales sobre el género fantastico

Si nos atenemos a lo ya expuesto, se observa como la conceptualizacion a propésito de
lo fantastico varia de un critico a otro. Las lagunas y las fallas de una teoria tienden a
ser llenadas por otra, con lo cual la discusién sobre esta problematica literaria
perdura.

Recapitulando: Todorov apuesta por la vacilacién como eje central del género
fantastico; sin embargo Roas -si bien dice que ésta puede o no estar presente para que
el fendémeno fantastico sea- piensa que el elemento base de este tipo de literatura es el
conflicto contextual. Por su parte Alazraki y, evidentemente mucho tiempo antes que
él, Lovecraft, afirman que el factor mas trascendente de un cuento del género es la
capacidad de producir miedo en el lector a partir de las atmdsfera de la narracién.

Por lo tanto, sin ser partidario de una teoria en especifico, me he de servir de
cada una de ellas para establecer el marco que me ayudara a analizar mas adelante
tres cuentos de Amparo Davila. Dicho lo cual, en la presente tesis consideraré como
género fantastico a toda aquella expresion literaria que a partir de presentar en forma
problematica hechos anormales, sobrenaturales o irreales, crea un conflicto
contextual, el cual produce un sentimiento de miedo o vacilacion en el publico -y a

veces en los personajes— al momento de la lectura.

Si lo fantastico tiene la capacidad de infundir el miedo en el lector, es evidente
que la atmosfera y el tono del relato son caracteristicas que favorecen este efecto,

;pero son los Unicos componentes narrativos que lo consiguen? Pienso que no, pues
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los recursos varian de escritor en escritor, de época en época; a veces pueden o no
estar presentes unos o agregarsele otros. En el caso de Amparo Davila, la
indeterminacidn es la pieza angular para provocar miedo al momento de la lectura. En

el siguiente capitulo explicaré esto mas a fondo a partir de la teoria de la recepcidn.
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3. LOS PUNTOS DE INDETERMINACION

3.1. Teoria de la recepcion

Una vez revisadas las diversas teorias sobre el género fantastico, encuentro en ellas
un comun denominador: la necesidad de un lector activo para que este tipo de
literatura sea posible. “Sin la participacidn activa del lector en la creacién del efecto
fantastico no existe este género de literatura [...] la literatura del siglo xx, y en
especifico la literatura del realismo magico y de otras manifestaciones en América,
exige la participacion eminentemente creativa del lector. Los escritores lo saben...”.1
En otras palabras, la naturaleza del texto fantastico esta codificada de tal forma que
propicia la participacién activa del receptor, pues sin su colaboracién las
caracteristicas tipicas del texto, como la vacilaciéon y el miedo, son impensables. El
texto, a su vez, debe disefiarse de tal forma que sea capaz de propiciar cierto efecto.
De acuerdo con Jean-Paul Sartre:

El acto creador en la produccién de una obra es s6lo un momento incompleto,
abstracto: si solo existiera el autor podria escribir como le placiera. La obra
nunca naceria como objeto, el autor deberia dejar la pluma o desesperarse.
Pero el acontecimiento de escribir influye como correlativo dialéctico al
acontecimiento de la lectura, y ambos actos relacionados exigen dos seres
humanos que actien diversamente. El empefio aunado del autor y lector
permite que nazca el objeto concreto o imaginario que es la obra del espiritu.?
Desde esta postura, sin la presencia de un lector el texto carece de sentido en si. Dicho
lo cual, habra que atender no so6lo a la forma de un texto, sino al proceso de
construccion de la obra en la consciencia del lector.3
De ahi que una de las herramientas mas pertinentes para hacer un analisis
literario de los cuentos de Davila es la teoria de la recepcién. ;Por qué he llegado a

semejante conclusion? Porque si analizaré un género literario que requiere, como bien

aseguran Roas y Lovecraft, fundamentalmente un publico siempre activo, sera el

1 Dietrich Rall, “La muerte como espacio vacio”, en D. Rall (comp.), En busca del texto. Teoria de la
recepcion literaria, pp. 412-413.

2 Jean-Paul Sartre apud Wolfgang Iser, El acto de leer, del efecto estético, p. 177.

3 Cf W. Iser, op. cit., p. 44.
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mejor instrumento metodolégico a mi disposicion, en la medida en que el punto
central de esta teoria es la reivindicacién del lector como elemento eje de todo arte
literario. Verdad es que una obra literaria no s6lo debe ser estudiada a partir de una
optica enfocada en la forma del texto, sino en el fendmeno de su comprensién. Dicha
teoria no se interesa so6lo en el autor, ni en un texto aislado de todo elemento histérico
0 psicolégico; sino en la experiencia producida en el ser humano al momento de
realizar el acto de la lectura.# Araceli Soni describe a grandes rasgos esta corriente
critica: “En la actualidad el enfoque de los estudios de literatura se ha centrado en la
participacion activa del lector a diferencia de otras épocas. A comienzos del siglo XX se
otorgaba primordial importancia al autor, después, el objeto de atencion de la critica
fue el texto, para pasar en la actualidad a los estudios que hacen hincapié en el
receptor”.> Por su parte, Dietrich Rall explica que la teoria de la recepcion se encarga
de estudiar “la relacién comunicativa que establecen texto y lector y la evolucién de la
critica frente a los textos”.6 Dicho lo cual, se habla de un cambio de postura que tiende
a librarse de la idea de obra cerrada en si misma y opta por un andlisis que penetre en
el acto comunicativo entre en lector y el texto.

Esta teoria cuestiona la visién estructuralista que s6lo se encarga del estudio
de la dupla autor-texto, pues concibe la literatura a partir de un proceso comunicativo
de tres elementos, donde se incluye al receptor. Como resultado, el critico ya no se
pregunta mas cuestiones como ;qué significa este cuento?, ;a qué se refiere tal
poema?, sino que ahora existe la necesidad de replantear las interrogantes y
sustituirlas por otras como, ;qué sucede en el lector al momento que lee determinado
texto? En palabras de Wolfgang Iser, “mas que preguntarse qué significan frases como

‘qué bello me resulta este libro” deberiamos preguntarnos ‘qué le sucede al lector

4 Hans Robert Jauss asegura que le teoria de la recepcién es “una provocacion a aquellas escuelas de la
ciencia literaria que, estando bajo la influencia de la lingiiistica estructural, reducen la literatura a la
reproduccién de constantes y sistemas antropolégicos, miticos o sociales y que con la dimension
histérica de la literatura abandonan, las mas de las veces, también sus funciones creativas, formadoras
de percepcién (del mundo) o productoras de comunicaciéon”, Hans Robert Jauss, “Historia de la
literatura como una provocacion a la ciencia literaria”, en D. Rall (comp.), op. cit, pp. 55-58.

5 Araceli Soni Soto, “Convergencia entre la obra abierta”, en Anuario de Investigacién, vol. 1, agosto de
2000, pp. 25-26.

6 D. Rall, “Introduccién”, en (comp.), op. cit., p. 5.
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cuando, mediante la lectura, da vida al texto de ficcion”.” En otros términos, en vez de
descifrar el sentido del texto, se deberian explicar los potenciales de sentido de los
que dispone.8

Por consiguiente en este capitulo me encargaré de dos cosas: una, completar la
vision del género fantastico a partir de la integracién de conceptos acufiados por la
metodologia de la teoria de la recepcidn; dos, definir el marco tedrico con el cual

analizaré los tres cuentos elegidos como corpus para esta tesis.

3.2. Texto, lector y obra literaria

Uno de los avances mas trascendentes de la teoria de la recepcién, como dije en el
apartado anterior, fue el reconocer un sistema comunicativo literario en donde se
encuentre el autor, la obra y el lector; pues en el pasado se solia silenciar a este ultimo
dentro de la historia literaria. Lo anterior no se debe traducir como un
distanciamiento con el autor, puesto que también es importante conocer bajo qué
circunstancias sociales, influencias literarias o tradiciones configur6 un texto
determinado.

Comenzaré con una afirmacién en apariencia obvia: los textos existen para ser
leidos. Esta idea no fue tomada en serio por la critica sino hasta finales de los sesenta,
cuando en 1966 Hans Robert Jauss publicé su famoso ensayo “Historia de la literatura
como una provocacién a la ciencia literaria”.? Este polémico trabajo, cuyos aires de
“manifiesto” resultan evidentes, plantea una renovaciéon de los estudios literarios a
partir de una reorientacion teorico-receptiva. Desde este momento de la historia
literaria, como ya lo he mencionado, el lector y su relaciéon con el texto son el

fundamento, el punto de partida, de una buena parte de la critica. Por consiguiente, si

7 W. Iser, op.cit., p. 44.

8 Notese la diferencia de perspectiva: analizar los textos a partir del significado mostrado, conlleva
estudiar lo que el texto es y de lo que trata; por el contrario, el potencial del efecto equivale a
considerar lo que el texto puede hacer en el lector.

9 Cf. H.R. Jauss, op.cit, pp. 55-58.
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se pudiera elegir una palabra para definir el acto de lectura yo optaria por el término
“interaccién”.

El fendmeno literario se constituye a partir de un tridngulo semejante, no por
eso idéntico, al semiotico. En primera instancia porque se encuentra un emisor que
hace uso de un cédigo o signo determinado para ponerse en contacto comunicativo
con un receptor. Sin embargo, el proceso no es tan sencillo en la literatura: “una cosa
es poner en contacto a un emisor con un receptor por medio de un signo o una serie
de signos; otra muy distinta es hacer lo propio con un sistema de signos lingiiisticos; y
otra muy distinta es una operacidn realizada por signos de naturaleza literaria”,1? ya
que, a diferencia de lo que ocurre con la interaccién oral cara a cara, “los elementos
que configuran el acto comunicativo en el caso de la obra literaria, no hacen acto de
presencia de manera simultanea”.11 O sea, el escritor y el lector, participantes que se
encuentran en los extremos opuestos de este proceso, no pueden alternar papeles
como en la comunicaciéon oral. En la literatura el emisor siempre conservara su
condicidén al igual que el receptor; no las pueden intercambiar. Coincido con Harald
Weinrich cuando asegura que la literatura es un juego con papeles repartidos de
antemano.1?

Ahora me detendré en una serie de caracteristicas y funciones de dos de los
tres elementos que conforman la comunicacidn literaria: el texto y el lector. Aunque
muchas veces se utilizan como sinénimos, cabe aclarar que texto y obra literaria no
son lo mismo. Estrictamente hablando, un texto no es mas que una serie de simbolos
organizados sobre papel, los cuales carecen de valor por si mismos. Es decir, se trata
de una configuracién material de signos desprovistos de sentido (artefacto). Por otro
lado, la obra literaria ocurre cuando este artefacto se ha convertido, por medio de la
lectura, en un objeto significativo para el publico. Acosta Gémez lo resume de la
siguiente manera: “esa estructura originaria material de signos no tiene propiamente
un significado sino es en conjuncion con ese segundo momento [el de lectura]; lo que

formulado en otros términos no quiere decir otra cosa que el texto sélo consigue la

10 Luis Acosta Gomez, El lector y la obra. Teoria de la recepcion literaria, p. 84.
11 Idem.
12 Cf. Harald Weinrich, “Para una historia del lector” en D. Rall (comp.), op. cit., p. 200.
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categoria de estructura significativa a partir de la recepcién que del mismo lleva a
cabo el lector”.13 Entonces la obra alcanza su existencia mediante el proceso de
lectura, lo que conlleva a afirmar que ésta s6lo puede desarrollarse en la conciencia
del lector. Se observa que la teoria de la recepcion no apela al sustento fisico o
alfanumérico del texto, sino al proceso constitutivo entre el lector y la obra literaria.
Esta explicacién se fundamenta en el hecho de que el sentido de una obra literaria
surge como “resultado de la accién comun que han realizado el lector y el texto y no
una cualidad inherente al segundo, que ha de ser descubierta por el primero”.14 En
resumidas cuentas, el texto proporciona al sujeto receptor los elementos necesarios
para poder constituir la obra.!s Esta es sélo una sugerencia para el receptor; entonces
el papel del lector consiste en adaptar las sugerencias hechas y, con ello, concretizar la
obra literaria en su consciencia. Mas adelante retomaré este ultimo concepto.

Al proceso a partir del cual lector y texto interactiian para constituir la obra
literaria es la lectura, la cual puede conducir a una experiencia estética. “A fin de que
en el lector pueda tener lugar la experiencia estética, se hace necesaria la presencia de
un estimulo que sélo puede proceder de las cualidades metafisicas del texto, cuya
influencia hace que en el lector surja una compenetracion emocional”.1¢ Para este
proceso se necesita que el lector asigne un sentido a la estructura del texto para
constituir la obra en su consciencia. Por lo cual “la experiencia estética se debe no a
contenidos fijos del texto, sino a aquellos contenidos y significados que se generan en
el acto de la lectura”.1”

La experiencia estética sera influida por elementos ajenos al texto. Si se parte
de la idea de que la literatura es un producto de caracter social, entonces un contexto
de esta misma indole, aunado al momento histérico y mundo literario de la época,
seran elementos que modificaran la recepcidn. Las reacciones que un publico haya

tenido tras la lectura de determinado libro, pueden explicarse si se reconocen sus

13 .. A. Acosta, op. cit., p. 22.

4 Jbid., p. 163.

15 .. Acosta Gémez parafrasea a Iser: “[un presupuesto] fundamental es que el texto cobra vida sélo en
el momento que es leido, lo que trae como consecuencia el rechazo del principio propio de la teoria de
la interpretacion, de que el sentido de un texto y las posibles implicaciones sélo pueden encontrarse en
él y nunca fuera de é1”, Idem.

16 .. Acosta Gémez, op. cit., pp. 100-101.

17 Ibid., p. 170.
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realidades sociales especificas, por lo que no es raro encontrar estudios de “Octavio
Paz en lengua alemana. Traduccién y recepcién”®8 o “Sobre la recepcion de la
literatura hispanoamericana en la Republica Federal de Alemania”.1? En vista de que el
contexto de una sociedad influye en la interpretacion literaria, también se puede
afirmar que el contexto individual de un lector es determinante. El receptor tiene una
funcion clave, pues colabora con los actos de recepcion a partir de su horizonte de
expectativas, con sus experiencias de lectura y su actividad critica. La forma de
interpretar un texto cambia en el proceso de recepcion de acuerdo con las diferencias
que pueden existir entre uno y otro ser humano, en consecuencia las interpretaciones
sobre la obra varian. Respecto al género literario, es interesante destacar la
complejidad de la relacion entre el relato fantastico y el lector, el contexto cultural e
historico es determinante al momento que se define el tipo de lectura que hara el
receptor. Asi, por ejemplo, si una obra fantastica se lee dentro de una sociedad regida
por concepciones magicas o animistas, estos relatos dejarian de pertenecer al género
fantastico, puesto que para ella podria ser considerada realista.2? Sin embargo, debido
a las complejidades que acarrea el meditar sobre la sociedad receptora, pensaré en el
lector mas préximo al autor como el destinatario arquetipico de todo texto, pues
ambos comparten de cierta manera una vision.21

El que un lector posea influencias que modifiquen el acto de la lectura, no debe
ser tomado en cuenta como un factor adverso, pues como afirma M.H. Abrams: “si
existiera un lector verdaderamente exento de influencias externas, con todas sus
opiniones suspendidas o anestesiadas, (un poeta) estaria tan desvalido en su intento
de dotar a su obra de interés y de poder, como si tuviera que escribir para una
audiencia de Marte”.22 La obra literaria, entonces, sera aquel fendmeno imaginativo
producido en la mente del receptor al momento que éste entra en contacto con el

texto a través de la lectura. “La obra se encuentra en la convergencia de lector y

18 Cf Klauss Meyer-Minnemann, “Octavio Paz en lengua alemana. Traduccién y recepcién”, en D. Rall
(comp.), op. cit., pp. 399-409.

19 Federico Schopf, “Sobre la recepcién de la literatura hispanoamericana en la Republica Federal de
Alemania”, en D. Rall (comp.), op. cit., pp. 435-442.

20 De acuerdo con el contexto biografico de Davila su visién del mundo es semejante a la de sociedades
magico-religiosas. Por eso para ella lo fantastico puede llegar a ser realista.

21 Cf. José Maria Martinez, Cuentos fantdsticos del Romanticismo hispanoamericano, pp. 25-26.

22 M.H. Abrams apud Iser, en D. Rall (comp.), op. cit., p. 142.
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texto”.23 Debido a que la obra se constituye en la consciencia del lector, podemos decir
que el individuo se convierte en un co-autor de ella. Por eso Terry Eagleton no duda en
afirmar que “el texto no pasa de ser una serie de indicaciones dirigidas al lector, de

indicaciones a dar significado a un trozo escrito”.24

3.3.Los puntos de indeterminacién

Terry Eagleton ejemplifica el modo como funciona la obra a partir de la dptica de la
teoria de la recepcidn. En su Introduccion a la teoria literaria cita la primera frase de la
novela Parejas de John Updike: “;Qué te parecio6 la nueva pareja? Los Hanema -Piety y
Angela- se estaban desvistiendo”.25 A partir de este pequefio fragmento el teérico
asegura que el lector se enfrenta a “un recurso literario por el cual podemos atribuir
palabras en estilo directo a un personaje, aun cuando el texto no lo haga
explicitamente”.26 Esto quiere decir que tras leer el pasaje de Updike, el publico es
capaz de elaborar una gama de suposiciones que le den sentido al texto:

Podemos inferir que la pareja esta formada por un hombre y una mujer...
suponemos que quien formula la pregunta, sea quien fuere, no sabe leer el
pensamiento, pues de lo contrario, no tendria necesidad de preguntar.
Podemos sospechar que quien pregunta aprecia la opinién de la persona con
quien esta hablando, aunque se carezca de contexto suficiente para juzgar si la
pregunta es o no burlona o agresiva.2’

El parrafo anterior sugiere que, aunque no lo hagamos conscientemente, el lector
tiende a elaborar una hipétesis sobre una narracion y a llenar los “huecos” dejados en
ella.

(Acaso en esta cita de Parejas se puede observar la existencia de una estructura
narrativa particular que fomente en el lector la elaboracion de una “hipotesis” y el

“llenar de huecos”? Desde el punto de vista de la teoria de la recepcion, si. Aqui es

23 .. Acosta Gémez, op. cit., p. 172.

24 Terry Eagleton, Una introduccién a la teoria literaria, p. 50.
25 Idem.

26 [pid., p. 49.

27 Ibid., p. 50.
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notable cémo Updike cuid6é del disefio de esas oraciones, de tal manera que la
ausencia de informacién también significara. Se observa, por ejemplo, que no se
detuvo en la descripcion detallada del lugar donde se llevaba a cabo la conversacién, o
la figura fisica de los personajes que conversan; tampoco se dice nada a propdsito de
las condiciones climaticas o sociales del momento. El escritor configuré el texto para
que éste desencadenara un determinado efecto en el lector. La omision de los detalles
en la descripcion y la narracion de hechos tiene como fin, en este caso en particular,
despertar el interés del publico por la novela. A este elemento de elision informativa
en la estructura del texto se conoce, de acuerdo con la teoria de la recepciéon, como
puntos de indeterminacion.

Roman Ingarden cree que estos aspectos son una cualidad constitutiva de la
literatura moderna. El concepto es fundamental en la teoria de la recepcion,
numerosos criticos ya se han referido a él.28 Su nomenclatura varia de tedrico en
tedrico, pero en esencia la idea representa lo mismo: “[el] aspecto o detalle del objeto
representado del que, con base en el texto, no se puede saber con exactitud cémo esta
determinado”.2? A pesar de que existen distintas nomenclaturas, yo optaré por el
término que ocupa Ingarden, porque fue uno de los pioneros en nombrar de tal modo
dicha caracteristica literaria. Por su parte, para Wolfgang Iser, los puntos de
indeterminacién, a los que él llama espacios vacios, son el “elemento que sirve para
poner en contacto al texto con el lector”,3%y se constituyen a partir de una serie de
espacios vacios que deberan ser llenados en la lectura.

La indeterminacién en la descripcion de detalles, ya sea de los personajes,
objetos o hechos, es una caracteristica tipica de la literatura producida a partir del
siglo XVIIL. Sin embargo, fue hasta el siglo XIX cuando experimenté su mayor auge,
especialmente con las novelas de folletin o por entregas. Este tipo de publicaciones
fueron un éxito debido a la técnica de corte que empleaban. Es decir, el escritor

realizaba una interrupcion cuando en el relato se habia prefigurado una tension. Al

28 Basta con leer En Busca del Texto, recopilacion de ensayos de teoria de la recepciéon hecha por
Dietrich Rall, para poder darse cuenta de la cantidad de nombres que se adoptan para referirse a este
concepto.

29 Roman Ingarden, “Concretizacion y reconstruccién”, en D. Rall (comp.), op.cit., p. 33

30 L. Acosta Gémez, op. cit., p. 82.
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quedar inconclusa la narracién, el lector formaba hipoétesis o imaginaba la
informacién ausente. “;Como continuard? Mientras nos planteamos esas y semejantes
preguntas, aumentamos nuestra participacion en la realizaciéon de los
acontecimientos”.3! Con ello el lector experimentaba en carne propia la historia
narrada, “comienza a vivir con los personajes, y este ‘comtn horizonte vacio” lleva a
fusionarse con ellos”.32 Charles Dickens, por ejemplo, escribia los capitulos de sus
novelas por entregas tan s6lo de una semana para otra, mientras tanto, intentaba
saber como era que sus lectores imaginaban la continuaciéon de la acciéon. Cabe
destacar que el publico preferia la novela de folletin que el mismo libro unificado,
;sera que la indeterminacion jugé un papel determinante en este tipo de literatura?

De acuerdo con Ricardo Piglia la indeterminacién es un rasgo estilistico de
ciertos escritores como Franz Kafka: “La suspensidn, el desvio, la postergacidn: esto es
lo clasico en él, lo narra siempre, pero define también el registro de su escritura. Su
estilo es el arte de la interrupcidn, el arte de narrar la indiferencia”.33 Kafka describe
en su diario el primer encuentro que tuvo con Felice Bauer: “Mientras me sentaba la
miré por primera vez con mas detenimiento; cuando estuve sentado ya tenia un juicio
inquebrantable. Como se...”.3* Kafka no alcanza a terminar la frase, por lo que no dice
lo que pensaba sobre Felice, asi deja en suspenso a los lectores. Para Piglia es un
misterio saber qué fue lo que interrumpié al escritor, quien no pudo terminar la
oracion, pero asegura que este espacio en blanco lo dice todo, porque “dice que hay
mas, que podria haber mas, quiza una explicacion, quién sabe. La conjetura es posible,
el sentido no se cierra; mejor, queda visiblemente abierto. Antes que abierto, cortado,
suspendido en el aire”.35

Cuentos canonicos de Amparo Davila poseen esa caracteristica. Davila
acostumbra crear estructuras con puntos de indeterminacion, las cuales alimentaran
la imaginacion y el espiritu del lector. Por citar sé6lo un caso, en “El huésped” se habla a

proposito de un ser misterioso, sobre el cual jamas se da suficiente informacién como

31 W. Iser, op. cit.,, p. 292.

32 [bid., p. 293.

33 Ricardo Piglia, El ultimo lector, p. 45.

34 Franz Kafka apud R. Piglia, op. cit., p. 46.
35 R. Piglia, op. cit, p.46.
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para saber qué es, si un humano, un animal o una entidad sobrenatural. Del aspecto de
este ser solo se dice que: “Era lugubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi
redondos y sin parpados, que parecian penetrar a través de las cosas y de las
personas”. (p.19) Sin embargo, sobre la conducta del mismo, si se brinda mayores
detalles, pero nunca los suficientes para deducir su identidad. Si se parte de los pocos
elementos que la escritora zacatecana brinda al lector para construir a este personaje,
evidentemente las posibilidades de llenar las indeterminaciones son multiples y
pueden variar de persona en persona.

Dicho lo anterior, se observa que los puntos de indeterminaciéon varian
dependiendo de los componentes que se intenten elidir. Puede indeterminarse la
narracion de los hechos, como en el caso de la novela de folletin en la literatura
decimononica o de Franz Kafka; o bien, como en el caso de Amparo Davila, se puede
optar por omitir las descripciones fisicas de un personaje u objeto. Por lo tanto, seria
plausible afirmar que la disposicién de los puntos de indeterminacién en un texto
puede ser uno de los rasgos constitutivos de un género o un autor. Mas adelante
proseguiré con esta idea.

Entonces, los puntos de indeterminaciéon no deben ser considerados un error
en la composicion del texto, sino una necesidad y una de sus partes constitutivas. ;Por
qué? Primero, por el simple hecho de que es imposible fijar a partir de un niimero
limitado de palabras y oraciones la infinita variedad de caracteristicas de los objetos o
hechos que aparecen en la obra. Incluso en el cine, el arte narrativo con mayor
numero de determinaciones, siempre existiran los puntos de indeterminacion. La
tarea de componer un texto total que carezca de indeterminaciones es inasequible.
Segundo, porque estos vacios, de acuerdo con la frecuencia y el momento en el que
aparecen a lo largo de una narracion, seducen y guian al lector de tal modo que se ve
obligado a usar su propia capacidad imaginativa. “Segun el lector atraviesa las
diversas perspectivas que el texto ofrece y relaciona los distintos enfoques y
estructuras entre si, pone la obra en movimiento al mismo tiempo que se pone a si

mismo en movimiento también”.36

36 W. Iser, “La interaccion texto-lector: algunos ejemplos hispanicos”, en D. Rall, op. cit., pp. 351-352
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Esta necesaria condiciéon de indeterminacion se enuncia en el quinto punto de
las afirmaciones basicas de Ingarden, a propdsito de la estructura caracteristica de la
obra literaria: “la obra literaria misma es una estructura esquematica. Esto significa
que alguna de sus capas, en especial la capa de las perspectivas, contiene puntos de
indeterminacién”.37 El autor tendra que elegir, qué propiedades son importantes de
describir y cudles son mejor dejar en suspenso. Esta eleccién sobre qué elementos o
entidades mantener en un estado de indeterminacion, es una perspectiva que cambia
dependiendo del estilo del autor, y puede formar tanto el rasgo caracteristico de la
obra respectiva, como también en el estilo artistico en si o literario. Por lo tanto, es
cierto cuando Ingarden asegura que: “Toda cosa, toda persona, todo proceso, etcétera,
que es representado en la obra literaria contiene muchas partes de
indeterminacién”.38

Los puntos de indeterminaciéon se deben concretizar a partir las limitaciones
que el texto mismo ofrece. Pero, ;ja qué me refiero con este ultimo término? Dado que
el texto y sus puntos de indeterminacién son un mero esqueleto, se necesita de una
fuerza que sea capaz de completarlos, “llenarlos”, la cual se lleva a cabo en el momento
de la lectura, cuando el lector completé en su imaginacion las indeterminaciones en su
consciencia. A esta actividad co-creadora se le conoce como concretizar, es decir, el
receptor y el texto para formar la obra literaria. Los puntos de indeterminacién son
una mera potencialidad en el texto. En Ingarden la concretizacion juega uno de los
papeles mas trascendentes al momento de la lectura:

Primero, hay una aprehensidn estética apropiada de la obra literaria, dada por
la correcta concretizacion de los objetos ofrecidos en ella. Segundo, los lugares
de indeterminacion pueden ser llenados de distinta manera, conservando la
armonia con el estrato semantico de la obra. Tercero, la configuracién estética
final de la obra puede sufrir modificaciones, debido a las concretizaciones
diferentes, lo cual puede ser ventajoso o perjudicial para el valor de la obra
global. Cuarto, las cuestiones relativas a la aprehensién estética adecuada de la

37 Ingarden concibe la obra de arte literaria como una construccién de varias capas, entre las cuales
estan: la capa de los sonidos, la capa de las unidades de significado, la capa de las perspectivas
esquematizadas y las capas de las objetividades. Respecto a la capa de perspectivas esquematizadas,
éstas se tratan del panorama y los elementos que el autor adopta al momento de describir y narrar. D.
Rall (comp.), op. cit., p. 32.

38 R. Ingarden, op. cit., p. 33.
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obray de su correcta valoracion estan en estrecha conexion con el problema de
la concretizacién de la obra.3°

Siguiendo con Ingarden, la concretizaciéon no es un fenémeno comunicativo en
el sentido estricto de la palabra, pues no describe una verdadera interaccidn,
etimolégicamente hablando, entre el lector y el texto.*? En cambio, se desarrolla la
actualizacion de las perspectivas que el texto dispone a partir del proceso de lectura,
lo cual significa que en lugar de una relaciéon reciproca se establece un declive
unilateral del texto respecto al lector.

Ahora bien, se podria argumentar que esta conceptualizacion de la teoria de la
recepcidon promueve un fuerte subjetivismo al momento de la interpretacion, pues los
puntos de indeterminacién darian una amplia libertad al lector para concretizar
cualquier cosa que se le viniera en mente. Contrario a este supuesto, se sabe que la
estructura, el tono y las decisiones previas con las que fue escrito el texto restringen
las posibilidades de concretizacion del lector.

Por ejemplo, Arthur Conan Doyle en ninglin cuento o novela hace referencia
sobre los pies de Sherlock Holmes. Esta parte del cuerpo del detective permanece
indeterminada. A pesar de ello, con base en la narracién asumimos que Sherlock es un
hombre, lo que supone que no estaba privado de pies, por lo tanto el personaje se
concretizara con unas extremidades “promedio”, conforme al contexto del receptor.
En otras palabras, el lector sabe que el detective debe tener dicha parte del cuerpo,
pero no esta facultado a atribuirle las propiedades que desee.4!

A partir del texto se sabe que el detective tenia todos sus miembros “normales”,
aunque Conan Doyle no haga descripciones al respecto. Pero, ;por qué el escritor no
se detuvo para decirnoslo? Esto obedece al hecho de que resultaria poco util para la
narracion el que Conan Doyle se detenga a describir esos rasgos fisicos de su
personaje, pues siempre y cuando no se tenga que destacar una anomalia o elemento

especial, el lector dara por sentado que el cuerpo de Holmes es “promedio”. Por eso

39 Angélica Tornero, “Indeterminaciones y espacios vacios”, en Anuario de Letras Modernas, 2005-2006,
Vol. 13, p. 164.

40 Vid. nota 92.

41 Cf. R. Ingarden, op. cit,, p.33.
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Ingarden apunta que “no todo debe estar determinado de manera directa, muchas
cosas resultan de una manera indirecta”.42

En suma, se puede decir que los puntos de indeterminacién se caracterizan por
ser un hueco dejado en la descripcion de un objeto o en la narraciéon de un
acontecimiento. Estos vacios son parte constitutiva del texto literario. Ciertos géneros
literarios pueden definirse a partir de como se constituyen y organizan estos
elementos a lo largo de una narraciéon. Pero ello no quiere decir que los puntos de
indeterminacién sean la condicion univoca para que el género se cumpla. Sin
embargo, pienso que los puntos de indeterminaciéon son una de las caracteristicas
fundamentales que se encuentran en gran parte de la cuentistica de Amparo Davila, lo
cual no significa que sean un rasgo total. En los capitulos concernientes al analisis de
“Moisés y Gaspar”, “Con los ojos abiertos” y “Un boleto para cualquier parte” me

encargaré de comprobarlo.

3.4. Los puntos de indeterminacion y el género fantastico

En el capitulo anterior de esta tesis hice notar que el miedo y la vacilacién son dos
factores que se producen en el lector al momento de enfrentarse con un texto de
indole fantastica. Asi, desde mi punto de vista, dicho género se vale de forma
importante de los puntos de indeterminacién para alcanzar tales efectos. En otras
palabras, estos son unos de los bastiones de algunas obras de la literatura fantastica;
lo anterior no quiere decir que todas aquellas que los posean pertenezcan a este
género. Esta el caso de la novela de folletin que, si bien hace uso de las
indeterminaciones a partir de la técnica de corte, no significa que sea literatura
fantastica. Sin embargo, los puntos de indeterminacidn llegan a ser cruciales en ciertos
casos. A continuacidén me propongo justificarlo.

Primeramente, los puntos de indeterminacidn contribuyen a crear el efecto de

vacilacion propuesto por Todorov. Es decir, los vacios narrativos y descriptivos

42 R. Ingarden, op. cit., p. 34.
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incitan al lector a concretizar una considerable gama de posturas que el texto
fantastico permite, pero pocas veces lo animan a optar por una que sea definitiva.

Ahora un ejemplo concreto, para ello me basaré en uno de los relatos
arquetipicos del género. Cuando en “Pata de mono”, de W.W. Jacobs, el matrimonio
White -dias después de la muerte de su unico hijo- escucha a mitad de la noche unos
golpeteos en la entrada de su casa, no se sabe ni se sabra, quién o qué esta llamando a
la puerta. El efecto y la fuerza de este relato sélo se consigue con el vacio descriptivo
por el que opta Jacobs.*3 En el prélogo de su Antologia de la literatura fantdstica
Adolfo Bioy Casares hace referencia a “Pata de mono”. Ahi evoca el comentario de un
hombre que vio la puesta en escena de este cuento, en la cual no se respeté la
indeterminacién en la escena donde el matrimonio White se percata de los ruidos en
medio de la oscuridad: “uno de los espectadores dijo después de la presentaciéon que
el horrible fantasma que se vio al abrirse la puerta, era una ofensa al arte y al buen
gusto, que el autor no debié mostrarlo, sino dejar que el publico imaginara”.44 En otras
palabras, el director que adapté el texto de Jacobs al teatro, impuso una concretizacion
del punto de indeterminacién en lugar de que los espectadores tuvieran la posibilidad
de una vacilacion, por lo que la historia perdio casi todo su caracter fantastico. En este
sentido, coincido con Laurence Sterne, quien opinaba que “ningdn autor que
comprenda los limites precisos del decoro pretenderia pensarlo todo: el respeto mas
profundo que se puede rendir al entendimiento del lector es repartir este asunto
amistosamente con él y dejarle algo que imaginar por su parte”.*>

Lo fantastico sustituye la familiaridad, lo cémodo, lo doméstico, por lo
desconocido, lo extrafio, lo misterioso.#¢ Establece zonas oscuras que se conforman
mediante espacios que estan mas alla del control de la palabra. Lo fantastico es la
expresion de lo innombrable, de ahi la necesidad de los puntos de indeterminacion,
que pueden ocultar lo oscuro, el mal, lo demoniaco o lo barbaro.4” Cito un fragmento

de William H. Hodgson (1877-1918), autor britanico poco conocido quien, de acuerdo

43 W. W. Jacobs, “La pata de mono”, en La pata de mono y otros cuentos macabros, pp. 15-37.
44 A, Bioy Casares, ]. L. Borges, S. Ocampo (comps.), op.cit., p.7.

45 Laurence Sterne apud Iser, “El acto de leer”, en D. Rall, op. cit., p. 176.

46 Rosie Jackson, “Lo “oculto de la cultura”, en D. Roas, op. cit., p. 150.

47 Cf. R. Jackson, Historias fantdsticas, pp. 150.
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con Lovecraft, estaba dotado de “un estilo de calidad mas bien desigual, pero en
ocasiones una fuerza considerable en sus sugerencias de mundos y seres ocultos tras
la superficie corriente de la vida”:48

A finales de octubre lo experimentamos por primera vez: un golpeteo entre las
algas contra el costado de la nave, por debajo de la linea de flotacién, un
golpeteo nitido aunque extrafio y fantasmal en la quietud de la noche. La
primera vez que lo of el cielo estaba despejado y brillaban las estrellas. [...] Me
quedé quieto un momento, escuchando, pero no pude descubrir qué era lo que
estaba golpeando contra la embarcacidn en este solitario mundo de fango y
algas. Entonces, mientras escuchaba, el golpeteo cesd, pero yo permaneci a la
espera, intrigado, con una impotente sensacion de temor que debilitaba mi
animo y expulsaba el valor de mi corazoén...4?
(Quién producia el golpeteo que escuchaba el marinero?, ;era un ser conocido por la
raza humana o uno que quiza se le haya escapado a los zodlogos?, jacaso era una
persona que trataba de jugarle una broma a la tripulacién entera?, ;sera que la
soledad de altamar afect6 la mente del hombre y tan sélo se trataba de su perturbada
imaginacion?, ;tal vez era una entidad ajena a este mundo? Las posibilidades son
multiples, van desde lo légico hasta lo sobrenatural. Como se observa, a partir de la
elision da caracteristicas el lector es incapaz de figurar certeramente quién o qué esta
haciendo el ruido que perturba al personaje de Hodgson. Dicha eleccion del autor es
un aspecto fundamental para la estructura del relato, por dos motivos: el primero, es
que crea una atmosfera lugubre propicia para el género; el segundo, es que propicia la
vacilacién del lector a través de la lectura.

Mientras que Hodgson se vale de la inmensidad del mar para instalar ahi los
puntos de indeterminacion, muchos escritores, como el ya mencionado W.W. Jacobs,
optan por la oscuridad de la noche. En “La casa deshabitada” Jacobs sitia a sus
personajes en una vieja casona, rodeada de leyendas, a mitad de la noche. Ruidos
extrafios se hacen presentes. Ante la indeterminacion que surge con la ambientacion
nocturna y los sonidos que de ella emanan, los protagonistas no saben a qué se

enfrentan, ya que pueden ver de modo vago, sin jamas acertar de qué se trata, la

fuente emisora de crujidos, chasquidos. La duda los consterna a ellos y al lector

48 H.P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, p. 114.
49 William H. Hodgson, “Desde el mar sin mareas”, en La nave abandonada y otros relatos de horror en el
mar, pp. 144-145.
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mismo. Los protagonistas se encuentran en medio de tinieblas que los ciegan; en la
misma medida el lector esta cegado por la perspectiva del narrador. Cito el climax del
relato:

Algo se movi6 en la oscuridad. De repente, un débil rayo de luna que entré
timidamente por un pequefio ventanuco redondo situado al extremo del pasillo
dejé ver el borroso contorno de una figura que permanecia completamente
inmovil. En aquel momento, Meagle, en lugar de seguir avanzando, se detuvo en
seco mientras una horrible y repentina duda se iba abriendo paso en su cabeza.
Luego, sin poder apartar los ojos de aquella forma que tenia delante, comenzé a
retroceder lentamente. Entonces, al ver que la figura echaba a caminar a su vez
hacia él, Meagle, incapaz de contenerse por mas tiempo, profiri6 un
estremecedor alarido.

-iBarnes! jPor el amor de Dios!; ;Eres ta?!

Aunque el eco de su voz se elevd poderosamente en el aire haciendo
vibrar toda la casa, la siniestra figura que se acercaba cada vez mas hacia él
apenas pareci6 advertirlo. Viéndose abocado a un fatal encuentro, Meagle hizo
acopio de todo el valor que le quedaba para enfrentarse a ella. Pero, en el
ultimo momento, tras reprimir un grito opt6é por dar media vuelta y escapar
corriendo.

Ante él, los pasillos parecieron transformase de repente en un
interminable laberinto. A ciegas en la oscuridad, avanzé describiendo una
curva tras otra en un vano intento por alcanzar las escaleras. Si tan sélo tuviese
tiempo de bajar por ellas y llegar hasta la puerta principal...>0

Ahora bien, estos ejemplos forman parte de la tradicion fantastica anglosajona,
a la cual Amparo Davila esta ligada, al menos, en lo que a estructura narrativa se
refiere. Uno de los cuentos mas emblematicos de la escritora zacatecana, “La sefiorita
Julia”,>1 hace uso de los puntos de indeterminacién del mismo modo que autores como
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft, W. W. Jacobs o William H. Hodgson. Cuando el
personaje principal de dicho cuento comienza a atravesar por problemas personales
que lo inquietan, lo fantastico se hace presente:

Hacia mas de un mes que Julia no dormia. Una noche la habia despertado un
ruido extrafio como de pequefias patadas y carreras ligeras. Encendid la luz por
toda la casa, sin encontrar nada. Traté de volver a dormirse y no pudo
conseguirlo. A la noche siguiente sucedid lo mismo, y asi, dia tras dia... Apenas
comenzaba a dormirse cuando el ruido la despertaba. La pobre Julia no podia
mas. Diariamente revisaba la casa de arriba abajo sin encontrar ningun rastro.

50 W.W. Jacobs, “La casa deshabitada”, en op. cit., p. 107.
51 A. Davila, op. cit., pp. 56-64.
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Como la duela de los pisos era bastante vieja, Julia pens6 que a lo mejor estaba
llena de ratas, y eran éstas las que la despertaban noche a noche. Contraté
desde entonces a un hombre para que tapara todos los orificios de la casa, no
sin antes introducir en los agujeros un raticida. [...] Esa noche se acostd
satisfecha pensando que habia puesto fin a aquella tortura. [..] Estaba
durmiendo placidamente cuando el tan conocido ruido la despertd. Facil es
imaginar la desilusién de la sefiorita Julia. Como de costumbre revisé la casa sin

resultado. Desesperada se dejé caer en un viejo sillon de descanso y rompio a

llorar. Alli vio amanecer... (57)

(En donde esta el punto de indeterminaciéon del pasaje anterior? Amparo
Davila lo establece al elidir informacién respecto a la posible causa de los ruidos. Ante
la incertidumbre el personaje mismo reacciona haciendo una concretizacion, pues
llena ese vacio de informacién con la hipétesis de que son ratas las culpables de las
molestias nocturnas. El lector, gracias al estilo del cuento, en primera instancia
formulara teorias semejantes a las de Julia, pues parece la solucién mas légica del
enigma. Sin embargo, cuando en la narraciéon se observa que ningun roedor es
culpable de las fechorias, las ideas iniciales tanto de Julia como del lector se
derrumban, por lo cual se restablece el punto de indeterminacién. Aqui, se puede
observar como el personaje no es el Unico afectado por el estilo de Amparo Davila,

pues al mismo tiempo el lector se ve notoriamente influido al entrar en contacto con

los puntos de indeterminacidn.

3.5. Pasos para el estudio de la obra literaria a partir de la teoria de la

recepcion

El estudio de la obra, de acuerdo con Iser, debe cumplir con una serie de tareas que en
el pasado habian sido olvidadas por la ciencia literaria. Con ello se intenta comprender
la estructura de la obra misma, ademas de dar una explicacién a los problemas
relacionados con el estudio de los géneros o corrientes literarias. Partiendo de ello, en
la siguiente tesis los pasos a seguir para analizar el corpus elegido de la obra de

Amparo Davila seran:
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1. Aunque es imposible hacerlo con todas, destacaré las partes de
indeterminacion existentes en el texto respectivo. En especial las que juegan un papel
trascendente para crear cierto efecto estético en el lector en el momento de la
concretizacion.

2. Delimitaré qué puntos de indeterminacion pueden ser concretizados y cuales
deben permanecer indeterminados. El texto guiara al lector para, durante la lectura,
elimine o no las indeterminaciones.

3. Estudiaré el limite de variantes que puede tener un punto de
indeterminacién al momento de ser concretizado, lo cual resulta un tarea que no
puede aplicarse en una totalidad, pues “ante la gran variedad de lectores y de sus
estados, es muy dificil juzgar esta influencia”.>2 Aqui, para evitar complicaciones que
no son la prioridad de esta tesis, pensaré en un lector hipotético que sea mas préximo
al autor culturalmente hablando, justo como lo mencioné con anterioridad.

4. A manera de prueba realizaré distintas concretizaciones de la obra. “En otras
palabras, no puede leer de una manera unilateral la obra respectiva y preferir la
concretizacion actualizada por él1”.53

5. Veré en qué medida los puntos de indeterminacién influyen en la concepcion

del género fantastico.

52 Roman Ingarden, “Concretizacién y reconstruccién”, en D. Rall (comp.), op. cit., p. 47
53 R. Ingarden, op. cit., p. 47.
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4. ANALISIS DE TRES CUENTOS DE AMPARO DAVILA

4.1. “Moisés y Gaspar”

Los cuentos de Amparo Davila se caracterizan por producir miedo en el lector a partir
del uso de atmosferas creadas con puntos de indeterminacion. Siguiendo esta linea,
existen tres a los cuales considero “hermanos”: “El huésped”, “Oscar” y “Moisés y
Gaspar”. Pienso que son cercanos porque en su trama se presencia la irrupcion de un
ser extrafio e indeterminado, a la manera de los mejores textos de la tradicién de W.W.
Jacobs, William H. Hodgson y H.P. Lovecraft. Ademads, como bien lo sefiala Jorge Luis
Herrera Zamudio, la efectividad de estos relatos reposa en el modo en que el narrador
crea puntos de indeterminacién -Herrera Zamudio los llama espacios vacios- para
provocar suspenso en el lector.! En ellos, el monstruo se presenta como un invasor,
como un intruso inesperado que lleva consigo un acento tragico capaz de destruir la
vida de quien lo rodea. Dicho lo cual, en el primer apartado del siguiente capitulo sélo
me dedicaré al andlisis de “Moisés y Gaspar”.

“Moisés y Gaspar” forma parte de Tiempo destrozado, acaso el mas fantastico de
los libros de la escritora zacatecana. El relato posee el tono melancélico y lugubre que
tanto caracteriza a la cuentistica de Amparo Davila. La ambientacién evoca atmosferas
tipicas de la literatura goética: la constante niebla en el paisaje, la oscuridad, la noche,
el silencio, el dolor tras la muerte de un ser amado, los dias siempre frios y humedos.
“Todo estaba gris, y sélo cortaban esa monotonia los paraguas y los sombreros
negros; las gabardinas y los rostros se borraban entre la niebla y la lluvia” (80). A la
manera romantica, los estados de animo y las condiciones atmosféricas son uno
mismo, se entrelazan; juntos acentuan el paisaje desolador del relato: “Aquella noche
yo me sentia terriblemente cansado y deprimido por la serie de calamidades que me

agobiaban” (85).

L ¢f.]. L. Herrera Zamudio, op. cit., p. 70.
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José, narrador y personaje principal del relato, llega a una ciudad -cuyo
nombre jamas se menciona- tras la muerte de su hermano, Lednidas. José, como tnico
familiar, se encarga de preparar el funeral. Cuando, después del entierro, llega al
departamento de Leodnidas, descubre con extrafieza que su hermano habia arreglado
todas su pertenencias dias antes de morir. Lednidas habia vendido los muebles y
depositado el dinero obtenido en las cuentas bancarias, también habia empacado
ordenadamente todos los objetos personales. Pareciera como si hubiera previsto el
fatal desenlace que le esperaba. José hereda todo, la Unica tarea que le impone su
hermano es el cuidado de Moisés y Gaspar, dos seres que Lednidas habia adoptado
desde afios antes.2 Tras el funeral todos parten en tren hacia la ciudad donde reside
José y estos seres empiezan a vivir con él en su departamento. Desde la primera
noche, el comportamiento de ambas criaturas comienza a perturbar la vida del
hombre. José tiene que alterar todas su rutinas, lo cual produce cambios
desagradables en su dia a dia: “Yo acostumbraba levantarme a las ocho [...]. Con la
llegada de Moisés y de Gaspar toda mi vida se desarregld. Tenia que levantarme a las
seis para ir a comprar la leche y demas provisiones; luego preparar el desayuno que
tomaban a las siete en punto, seglin su costumbre” (82-83). El que se mencione el dia
a dia de José funciona para representar el mundo de un modo realista; es asi como se
establecen las leyes naturales en el relato. He aqui el rasgo de verosimilitud del que
habla Roas, cuyo fin es establecer un contexto que le sea conocido al lector. La
tranquila rutina es irrumpida por lo fantastico “y los personajes se sienten agredidos e
impotentes ante el fenémeno extrafio, desusado, que viene a convertir el orden en
caos”.3 En otras palabras, la representacion de este universo ordenado, en apariencia
perfecto, solo servira para transgredirlo.

Después de alimentarlos, José va a trabajar. Las criaturas aprovechaban
cuando él parte a la oficina para gritar, lanzar trastos de cocina, jalar de las sillas,
mover las camas y todos los muebles. Por eso, los vecinos comienzan a quejarse del

caos y, finalmente, los echan del departamento. Entonces “empezé aquel ir de un lado

2 Por cierto, aqui utilizo la palabra seres debido a que, como ahondaré mas adelante, el texto nunca
brinda la suficiente informacién para saber qué son estas criaturas: si animales, humanos o algo mas.

3 F. Botton Burla apud Felipe Francisco Aragén Diaz, Lo fantdstico en cuatro cuentos de Francisco Tario,
p. 92.
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a otro. Un mes aqui, otro all3, otro...” (85). El continuo peregrinar y la animadversion
que despiertan Moisés y Gaspar, hacen que José renuncie a su empleo, pues teme que
si los deja solos terminaran matandolos. Al final, José decide comprar una casa a las
afueras de la ciudad con el poco dinero que tiene ahorrado; sobre el acto se expresa
asi: “Alli viviriamos los tres, lejos de todos, pero a salvo de las acechanzas,
estrechamente unidos por un lazo invisible, por un odio descarnado y frio y por un
designio indescifrable” (86). Los tres terminan recluidos en un aislamiento total, en
espera de la muerte.

Una vez resumida a grandes rasgos la anécdota del cuento, quisiera detenerme
en una serie de circunstancias que me parece fundamental para la estructura del
texto.

Desde el principio la atmésfera se construye a partir de las descripciones
meteoroldgicas que rodean a la historia. Asi, como asegura Luz Aurora Pimentel, el
entorno “en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante funciéon de
marco y sostén del mundo narrado; es el escenario indispensable para la accién”.#
Esto sugiere que nos enfrentamos a una escenificaciéon cuyo sustento son los paisajes
tenebrosos, para muestra el primer parrafo del texto:

El tren llegd cerca de las seis de la mafiana de un dia de noviembre humedo y
frio. Y casi no se veia a causa de la niebla. Llevaba yo el cuello del abrigo
levantado y el sombrero metido hasta las orejas; sin embargo, la niebla me
penetraba hasta los huesos. El departamento de Le6nidas se encontraba en un
barrio alejado del centro, en el sexto piso de un modesto edificio. Todo:
escalera, pasillos, habitaciones, estaba invadido por la niebla. Mientras subia
crei que habia llegado a la eternidad, a una eternidad de nieblas y silencio (79).
Ademas, sobre el funeral de Leodnidas, José explica: “A las cuatro de la tarde fue el
entierro. Llovia y el frio era intenso” (80). Un par de parrafos después aparece otra
descripcion del entorno: “Era de noche cuando volvi al departamento de Lednidas. El
frio era mas intenso y la lluvia seguia” (81). Incluso este tipo de descripciones
meteoroldgicas, pienso, no sélo actiian con el fin de crear una atmdsfera propicia para

el género fantastico, sino que también funcionan como una prolongacion del o de los

personajes. Entonces, el entorno es una forma indirecta de caracterizar, es “una

4 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 79.
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especie de repeticion espacial de los rasgos fisicos y morales del personaje”.> Asi, las
evocaciones que el narrador hace de las condiciones climaticas serviran para darles
atributos a ciertos personajes del relato. Incluso, al adentrarse en la trama, se puede
observar como el vocabulario -lluvia, frio intenso, noche, etc.- lleva de la mano al
lector hacia un contexto incémodo, lugubre, terreno fértil para que los
acontecimientos fantasticos tengan lugar.

Dejo de lado el entorno de la narracion para pasar al tema que para mi ocupa el
eje central del relato: los puntos de indeterminacidon. Desde mi perspectiva existen
tres tipos de indeterminaciones en el relato: el primero, las frases inconclusas al estilo
kafkiano; el segundo, los vacios correspondientes a los detalles de la narracion; vy,
finalmente, el tercero, las indeterminaciones respecto a la identidad de los personajes.

En cuanto al primero, referente a la interrupcién de frases, se observa que a
partir del recurso ortografico de los puntos suspensivos puestos en una oracién a
medio concluir, el narrador sugiere acontecimientos que no quiere evocar
referencialmente. El ejemplo arquetipico de estas indeterminaciones ocurre cuando la
portera, como cité antes, cuenta las circunstancias en las que descubrié el cadaver de
Leénidas: “El comia en el centro, pero a ellos los dejaba siempre comidos; de pronto
[al ver dormidos a los tres] me di cuenta de que...” (80). La oracidn se interrumpe y al
detenerse dice mas que si el narrador hubiera terminado la frase. Este no-decir
presupone la muerte de Lednidas; pero la narraciéon cobra mas fuerza omitiendo
cualquier palabra fatua que invoque a la muerte. Cabe sefialar que una
indeterminacién de este tipo puede llegar a ser concretizada sin problema alguno,
pues no hay una multiplicidad de lecturas.

Abordaré el segundo tipo de puntos de indeterminacion, el cual se refiere a la
descripcion de los hechos. Por ejemplo las causas de la muerte de Lednidas son
notoriamente indeterminadas. La Unica informacioén que el lector tiene sobre ésta son
las actividades que Lednidas realiz6 antes de fallecer:

Lednidas habia arreglado todas sus cosas. Quiza quemé sus papeles, pues no
encontré uno solo en el departamento. Segin supe, vendié lo muebles
pretextando su viaje: los iban a recoger al dia siguiente. La ropa y demas

5 bid., p. 82.
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objetos personales estaban cuidadosamente empacados en dos baules con

etiquetas a nombre mio. Los ahorros y el dinero que le pagaron por los

muebles los habia depositado en el banco, también a mi nombre. Todo estaba

en orden. S6lo me dejé encomendados su entierro y la tutela de Moisés y

Gaspar (81).

El parrafo citado, repleto de puntos de indeterminacion, sugiere el presentimiento de
Leonidas sobre el tiempo que le quedaba de vida. Su postura era pesimista, pues se
comportd como si estuviera seguro de la proximidad de su muerte, ;pero qué lo hizo
pensar asi? El que se deshiciera de sus pertenencias de tal forma insinda la
consciencia de una fatalidad por venir. Sin embargo, se pueden concluir muy pocas
cosas respecto a las circunstancias de la muerte, pues el narrador elide casi toda la
informacién sobre ella y, ademas, todos los documentos que podrian servir de
evidencia fueron quemados. Ahora, cabria preguntase, ;qué habia en esos papeles
para considerar deshacerse de ellos? Las hipdtesis que el lector puede formularse son
multiples, acaso mencionaban una posible enfermedad terminal de Lednidas, tal vez
facturas con deudas sin saldar o quizd revelan la monstruosa identidad de las
criaturas que adopt6. Otro elemento a considerar es el modo en el que fue encontrado
el cadaver. De acuerdo con el testimonio de la portera, Leénidas estaba sentado en
una silla, con los ojos cerrados, Moisés y Gaspar dormian a sus pies. Frente a esta
descripcion es plausible sospechar si fue una muerte natural, un asesinato o un
suicidio. Los detalles del texto no esclarecen nada; ademas se debe destacar el poco
interés y la pasividad de José respecto al deceso.

Dicho lo anterior, son visibles los siguientes puntos de indeterminacién aqui:
cudl fue la causa del deceso, como supo Lednidas que le quedaba poco tiempo de vida
y por qué quemad sus documentos. A partir de estos puntos de indeterminacion Davila
aleja al lector de una zona de seguridad, familiar y doméstica, para sumergirlo en el
terreno de lo desconocido; con ello lo desorientara y abandonara en la incertidumbre
intelectual. Por ende, estas estructuras narrativas potencializan la vacilacién y el
miedo en el receptor, caracteristicas inherentes al género lo fantastico.

Ahora bien, también se encuentra elidido el motivo que llevé a José a hacerse
cargo de Moisés y Gaspar. El texto nunca hace explicito si anteriormente habia hecho

un pacto con Lednidas, o bien, qué acontecimientos en el pasado comun de estos dos
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personajes lo llevaron a asumir la responsabilidad sin siquiera dudarlo. Una de las
concretizaciones que sugiero, es que en algin momento de su infancia, José y Lednidas
fueron a su vez una especie de Moisés y Gaspar. Me aventuro a hacer esta afirmacion
porque percibo que los progenitores de José y Lednidas los abandonaron, por una
circunstancia indeterminada, durante la infancia; llego a esta concretizacion debido a
que en ningin momento del texto el narrador menciona a sus padres y al describir las
relaciones familiares simplemente se centra en el vinculo entre hermanos.

No esta de mas cuestionarse por qué José no se deshace de Moisés y Gaspar, si
estos dos seres invadieron su espacio e, incluso, poco a poco destruyeron el estilo de
vida que llevaba. Las razones que impiden a José abandonar a los dos seres heredados,
tal vez tengan que ver con la identidad misma de Moisés y Gaspar. En caso de que se
tratara de seres humanos, habria una explicacién cabal para la conducta protectora de
José. Suponer que los seres son animales pone un velo de misterio a la actitud de José,
pues si el personaje se rigiera bajo el sentido comun, lo mas sencillo seria librarse de
ellos.

El tercer tipo de punto de indeterminacién, y el mas importante, corresponde
al modo en el que se habla sobre Moisés y Gaspar. Cuando se les describe, el narrador
s6lo incluye rasgos del comportamiento, estados de animo y cdmo reacciona la gente
al verlos. Moisés y Gaspar, por ejemplo, no prueban bocado al estar tristes, sin
embargo, cuando se alimentan lo hacen como un ser humano; se sienten
profundamente compungidos tras la muerte de su amo, Lednidas; lanzan objetos,
desordenan muebles y gritan cuando estdn solos en casa; observan a José mientras
duerme; etc. Es decir, el narrador en ningdn momento, como he reiterado, nos brinda
informacién concerniente a la identidad de estos personajes.

Ahora bien, los puntos de indeterminacion en torno al retrato e identidad de
Moisés y Gaspar, es, como ya lo mencioné, el eje central del texto. A partir de ellos se
produce la mayor tension de la narracién, ademas, como veremos, son los elementos
mas trascendentes al momento de crear la atmosfera y el efecto fantastico.

La primera ocasion en que José alude a Moisés y Gaspar es un breve flashback
al principio del texto. Cuenta coémo pas¢ la ultima Navidad en compafia de Le6nidas y

los dos seres: “El afio anterior [Lednidas] habia venido a visitarme, en mis vacaciones



67

de Navidad... ‘Cenaremos pavo, relleno de aceitunas y castanas. Espumoso italiano y
frutas secas” me dijiste, radiante de alegria, "{Moisés, Gaspar, estamos de fiesta!”” (79).
Hasta aqui, uno podria suponer que la identidad de los seres es humana, pues
celebran las fiestas y cenan como cualquier otra persona. Pero desde este punto inicia
el juego que el narrador desarrollara a lo largo de todo el texto. Tras leer el ultimo
pasaje, pocos lectores dudarian de la condicién de ambos seres. A pesar de ello, la
situacion cambia tan sélo con pasar al siguiente parrafo, cuando la portera del edificio
donde vivia Leodnidas explica a José en qué condiciones habia descubierto a su
hermano el dia en que murio:

-Fue horrible, sefior Kraus, con estos ojos lo vi, aqui en la silla, como recostado

sobre la mesa. Moisés y Gaspar estaban echados a sus pies. Al principio crei que

todos dormian, jtan quietos estaban!, pero ya era muy tarde y el sefior Lednidas
se levantaba temprano y salia a comprar comida para Moisés y Gaspar. El

comia en el centro, pero a ellos los dejaba siempre comidos; de pronto me di

cuenta de que... (79-80).

Otro punto central para el relato es el modo de construir a los personajes. La
imagen que el lector llega se a formar de ellos proviene de toda la informacion que el
narrador u otros personajes ofrecen. Luz Aurora Pimentel afirma que el mayor o
menor grado de exhaustividad de los modelos légico-lingiiisticos utilizados es un
indice del valor que se le confiere al personaje descrito. Concuerdo, hasta cierto
punto, con el supuesto de la tedrica, pues existen incontables ejemplos literarios en
los que se constata que a mayor cantidad de rasgos escritos sobre un personaje,
mayor sera también su trascendencia en el relato. Sin embargo, en la obra de Amparo
Davila, en general, y en “Moisés y Gaspar”, en particular, a veces una omision de
informacién respecto al personaje resalta la importancia del mismo, tanto para la
trama, como para la creacion de una atmosfera. Dicho esto, quisiera detenerme en los
pasajes en los que se construyen los retratos, si es que puedo llegar a llamarlos asi, de
Moisés y Gaspar.

A lo largo del cuento las situaciones en las que aparecen Moisés y Gaspar
muestran una notoria ambigliedad. Por ejemplo, cuando José entra por primera vez al

departamento de Lednidas, abre la puerta y ve cémo Moisés y Gaspar corren

6 L. A. Pimentel, op. cit., p. 71.
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despavoridos a ocultarse. El comportamiento que muestran aqui no es del todo
humano, pues el huir de tal modo es mas propio de felinos o caninos que de hombres.
Ahora bien, si Amparo Davila describiera el comportamiento de Moisés y Gaspar como
si de un perro o un gato se tratara, el publico no entraria en ningun conflicto a la hora
de delimitar ante qué se esta enfrentando. Mas adelante, José, botella en mano, dice
tras haber llegado a dormir al departamento de su difunto hermano: “De pronto senti
unos ojos detras de mi, salté de la silla y me di vuelta; alli estaban Moisés y Gaspar. Me
habia olvidado por completo de su existencia, pero alli estaban mirandome fijamente,
no sabria decir si con hostilidad o desconfianza, pero con mirada terrible. No supe qué
decirles en aquel momento” (81). Si fueran animales, José no tendria que darles una
explicaciéon a Moisés y Gaspar sobre qué fue lo que ocurrié con Lednidas.

Una vez que se pueden hacer conjeturas sobre la naturaleza de Moisés y
Gaspar, aparece otro pasaje que destruye cualquier hipotesis que el lector intente
hacer. Cuando toman el tren para regresar a casa de José, se aclara que Moisés y
Gaspar tuvieron que viajar en el carro de equipajes porque no fueron admitidos en el
de pasajeros. Al parecer esto indicard que se trata de bestias, sin embargo lineas mas
adelante de nuevo aparece José intentando darles una explicacién sobre el por qué no
iban en el vagén de los pasajeros: “En las estaciones en que el tren se detenia mas
tiempo, iba a informarme cdmo estaban Moisés y Gaspar y si querian comer algo. Su
vista me hacia dafio. Parecian recriminarme por su situaciéon... 'Yo no tuve la culpa,
ustedes lo saben bien™ (82).

El siguiente parrafo es una evidencia del constante juego que Amparo Davila
propone al momento de narrar: “Después de las once de la noche llegamos a mi casa.
El tren se habia retrasado mas de cuatro horas. Los tres estabamos realmente
deshechos. S6lo pude ofrecer fruta y un poco de queso a Moisés y a Gaspar. Comieron
sin entusiasmo, mirdndome con recelo. Les tiré unas mantas en la estancia para que
durmieran. Yo me encerré en mi cuarto y tomé un narcotico” (82).

Como se puede apreciar en “Moisés y Gaspar” se provoca, para emplear el
término de Todorov, una constante vacilacion al momento de la lectura. Si Moisés y
Gaspar son humanos, ;por qué viajan en el vagon de carga de un tren?, ;por qué José

tan solo les lanza unas cobijas al piso para que duerman?; si son bestias, ;por qué José
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les da explicaciones?, ;por qué les habla como si en verdad entendieran?, ;por qué los
alimenta con fruta y queso?

Sin ir mas lejos, la estructura del cuento impide al lector determinar si estos
dos personajes son simios, perros o humanos. Una de las posibles interpretaciones
seria suponer que sufrian algun tipo de retraso mental. La idea no seria tan
descabellada si consideramos a Amparo Davila -y a todos los cuentistas
latinoamericanos- como una heredera de la tradiciéon de Horacio Quiroga. En uno de
los cuentos mas memorables del escritor uruguayo, “La gallina degollada”, como se
sabe, los cuatro hijos del matrimonio Mazzini-Ferraz padecen retraso mental por una
meningitis. La diferencia entre “Moisés y Gaspar” y “La gallina degollada” es que
Quiroga omite los puntos de indeterminaciéon y deja claro desde un principio la

condicion de los infantes:

Todo el dia, sentados en el patio, en un banco estaban los cuatro hijos idiotas
del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenian la lengua entre los labios, los ojos
estupidos, y volvian la cabeza con toda la boca abierta [...] El mayor tenia doce
afnos y el menor ocho. En todo su aspecto sucio y desvalido se notaba la falta
absoluta de un poco de cuidado materno.”

Otra posible hipotesis de concretizacién seria atribuir a Moisés y Gaspar rasgos
simiescos, semejantes a los del personaje que aparece en “El mico” de Francisco
Tario.8 La idea no serfa tan absurda si se toma en cuenta que Tario es un
contemporaneo de Amparo Davila, ademas de que ambos cultivaron el género
fantastico. “El mico” es la historia de un hombre entrado en los cuarenta afios, quien
consigue apartarse de la sociedad luego de trabajar arduamente durante mas de
veinte afios; un dia su espacio es invadido por un ser extrafio, mitad simio, mitad
anfibio. El hombre modifica su estilo de vida conforme a las crecientes necesidades del
mico, lo cual lo llevara a sentir una terrible confusion, entre el anhelo por recuperar la

libertad perdida y el apego al huésped. Contrario a Davila, Tario si brinda informacién

7 Horacio Quiroga, “La gallina degollada”, en Cuentos de amor, locura y muerte, p. 53.
8 Francisco Tario, “El mico”, en La noche, pp. 174-198.
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sobre el aspecto fisico del invasor, dice, por ejemplo que “era sumamente sonrosado,
en cierto modo encantador, y tenfa unos minusculos ojos azules...”.?

Asi, debido a la lacénica descripcion de Davila, lo Uinico que podemos inferir
sobre Moisés y Gaspar es, a grandes rasgos, que son dos seres vivos necesitados de
alimentos y cuidados. El lector no se puede aventurar a concretizar una forma fisica de
dichos personaje, contrario a lo que ocurre con los mencionados textos de Quiroga y
Tario, pues la escritora zacateca opta por recurrir a los puntos de indeterminacion.

Las omisiones descriptivas obligan a concretizar los puntos de
indeterminacion; por consiguiente la mente del lector y el horizonte de expectativas
desde el cual recibe la obra seran determinantes al momento de interpretar. Las
lecturas de este relato son maultiples, la apertura del texto es el verdadero mérito de la
narracion, pues los limites de la monstruosidad de Moisés y Gaspar no los
determinard el narrador si no el publico. De manera que los puntos de
indeterminacion propician el que se imponga una atmésfera de miedo en el relato.

He reiterado una y otras vez que los puntos de indeterminacién son la pieza
central para crear la atmoésfera del relato, pues como lo sefialé capitulos atras, el
miedo humano es una emocion que desde el origen de la humanidad invade el espiritu
del hombre. Entre las principales causas del miedo se encuentra “lo desconocido”.
Ahora bien, en el relato el lector se enfrenta a lo desconocido en el momento en que el
narrador se vale de los puntos de indeterminacién, omitiendo la verdadera
personalidad de Moisés y Gaspar. Los detalles ocultos son la caracteristica que
desencadenara el miedo y, con ello, se consolidara la atmoésfera del relato.

Por otra parte, la constante vacilaciéon en que los puntos de indeterminacion
mantienen al lector, origina una posibilidad de multiples lecturas. Lo anterior impide
una postura fija frente a los acontecimientos del relato, con lo cual se interroga
constantemente al lector y se le hace perder su seguridad frente al mundo real de la
narracion. Gracias las indeterminaciones el receptor experimenta un conflicto
contextual, el cual transgrede la realidad del lector y lo imposibilita para explicar de

forma razonable la clase de seres que son Moisés y Gaspar.

9 Ibid., p. 175.
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Lo que si se sabe es que el tono del relato, la “maquinaria”, establece ciertos
limites que impiden suponer que Moisés y Gaspar sean criaturas, por decirlo de algin
modo, bonitas. Esto influye al momento de concretizar la obra, pues el lector no
tendra por qué imaginar rasgos positivos en estos seres. La restricciéon que a mi me
parece mas evidente, ademas del hecho de que les impidieron viajar en el vagon de
pasajeros del tren, ocurre cuando Susy, la novia de José, entra al departamento y los
ve: “Cuando Susy iba a entrar al dormitorio descubrié a Moisés y Gaspar que estaban
arrinconados y temerosos detras del sofa. Susy palideci6 de tal modo que crei que iba
a desmayarse, después gritd6 como una loca y se precipito escaleras abajo. Corri tras
ella y fue muy dificil calmarla. Después de aquel infortunado accidente, Susy no volvi6
mas a mi departamento” (84). La reaccién de Susy al ver a Moisés y Gaspar deja claro
que estas dos entidades son poco gratas a la vista, lo cual sugiere que se trata de seres
monstruosos ante los que la gente se muestra temerosa.l? Asi, las posturas de los
personajes secundarios funcionan como restricciones estructurales que modificaran
la consciencia del lector al momento de concretizar los puntos de indeterminacién: en
el cuento Davila hay una actitud negativa a propdsito de la apariencia de Moisés y
Gaspar.

La vacilacion o titubeo podria detenerse si se intentara dar una explicacion
realista al relato, apelando a que Moisés y Gaspar son seres que habitan en la cabeza
de José, y que son sélo un reflejo de la precaria salud mental del protagonista. Seguir
por este camino puede resolver el problema de manera facil, pues José hace referencia
a su consumo de alcohol y narcéticos. Ademas, existen momentos donde narra el

malestar psicolégico que lo perturba tras la muerte de su hermano. “Entré tropezando

10 En oposicién al negativo comportamiento que tuvieron quienes vieron a Moisés y Gaspar, que
evidencia una posible apariencia monstruosa de los huéspedes de José, estdn los personajes de
Francisco Tario en “El mico”. Al final de este relato, una vez que el protagonista se ha deshecho del
invasor, se narra cémo el mico es bien recibido por otras personas: “Sentado en un gran sillén tapizado
de rojo, sostenia en lo alto su corneta. Llevaba puesta una larga camisa de seda y tenia los pies
descalzos. En torno suyo un grupo de mujeres muy jovenes, sentadas sobre la alfombra, refan y le
miraban embelesadas. El mico parecia feliz. Cuanto mas y mas soplaba, mas y mas se reian las mujeres,
agitando sus tiernos pechos. Todas ellas parecian encantadas con el reciente hallazgo, todas se lo
disputaban y no paraban de reir. El gran aventurero también refa. Pasaba de unas manos a otras. De
pronto, un de ellas lo zarande6 entre sus brazos y lo lanz6 a lo alto, como una pelota. Lo lanz6 asi dos o
tres veces y las demds se desternillaron de risa”. En suma, se observa como este personaje tiene otra
intencion narrativa (F. Tario, op. cit.,, p. 198).
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con todo, encendi la luz y conecté la calefaccidn. Destapé la botella nerviosamente, con
las manos temblorosas y torpes. Alli, en la mesa, en el dltimo sitio que ocupé Lednidas,
me senté a beber, a desahogar mi pena. Por lo menos estaba solo y no tenia que
detener o disimular ante nadie; podia gritar y...” (81). Sin embargo, asumir la postura
relativa a la posible “locura” de José es insostenible. ;Por qué?, porque existen testigos
que ya han mirado a “Moisés y Gaspar”: El portero, numerosos vecinos, los
trabajadores del tren y Susy. A menos que el relato nos de pistas para pensar que
todos los personajes sufren de una demencia general, no es posible afirmar que ellos
también alucinaron a estas criaturas, por lo tanto no se trata de entidades imaginadas
por José, sino de seres vivos.

Victoria Gonzalez Pérez propone una concretizacion que no debe dejarse de
lado, pues le otorga a la identidad de Moisés y Gaspar un caracter un tanto simbdlico:
“Seres humanos alineados, ;qué son? Quizads Unicamente representan los temores del
protagonista a enfrentar la vida en soledad, una vez que el hermano ha desaparecido.
0 los sentimientos de culpa por haberse separado de él y no haber estado a su lado en
el momento de su fallecimiento”.11

Si el lector tiene que imaginar la identidad de Moisés y Gaspar, entonces se
puede decir que la indeterminacién le asigna al lector un papel mas activo. Las
omisiones mas trascendentes tienen que ver con las caracteristicas de estos dos
personajes, por lo que aquello que no se dice es el elemento de mayor peso en este
cuento. “Lo insélito nace pues de la ausencia, de lo implicito, del secreto”.12

En resumen, los puntos indeterminados son un recurso estilistico del que
Davila hace uso para crear una atmésfera propicia, cuyo fin es producir miedo en el
lector, rasgo esencial del relato fantastico. Asi, como afirma Dietrich Rall, la técnica de
los espacios vacios sustenta el efecto fantastico de gran cantidad de obras.13 Los
puntos indeterminados de “Moisés y Gaspar” obligan al lector a hacer uso de su
capacidad imaginativa. Mientras William H. Hodgson engendra la atmosfera de terror

de sus relatos a partir de la inmensidad del mar -espacio desconocido-, que puede ser

11 Victoria Irene Gonzalez Pérez, El silencio destrozado o la transgresion de la realidad en la narrativa de
Amparo Ddvila, p. 63.

12 Ana Gonzalez Salvador apud D. Rall(comp.), op. cit., p. 414.

13 D. Rall (comp.), op. cit,, p. 412.
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visto como un monstruoso punto indeterminado, al igual que la noche para muchos
otros escritores, Amparo Davila opta por crear un ambiente fantastico con la elision

de los rasgos de unas extrafios seres indefinidos.

4.2. “Un boleto para cualquier parte”

“Un boleto para cualquier parte”, aparecio en Tiempo destrozado (24-28). Este texto es
de gran interés por dos factores: el primero, que la critica lo ha abordado muy poco,
casi no hay estudios referentes a él; lo anterior no significa que esté mal logrado o
posea una calidad inferior a los demas. El segundo, que puede ser contemplado como
una alegoria del funcionamiento de los puntos de indeterminacién para la concepcion
del relato fantastico, y la manera en la que trabajan en la consciencia del lector
durante el proceso de la experiencia estética. Cabe sefalar que lo anterior no quiere
decir que el cuento posea un caracter simbolico en si, cuestion que abordaré al final de
este apartado.

“Un boleto para cualquier parte” es un relato lineal en tercera persona, con un
narrador omnisciente que no participa en los acontecimientos descritos. Una de las
caracteristicas del narrador es que tiende a hacer uso tanto del estilo directo como del
indirecto. Ademas, resulta evidente cdmo éste, desde el segundo parrafo de la obra, se
instala en la consciencia de X, protagonista de la historia.

El paisaje del cuento es impreciso, contrario a los dos anteriores que se han
estudiado en esta tesis. Ahora bien, en “Un boleto para cualquier parte” jamas se da
por sentado que los hechos transcurren en la noche, ni se hace referencia a la lluvia, la
estacion del afio o a la temperatura. Por ello, la atmdsfera, en contraste con “Moisés y
Gaspar” y “Con los ojos abiertos”, no es un factor determinante en el desarrollo del
relato. Sin embargo, el tono lagubre que caracteriza la narrativa de la autora
zacatecana persiste a través de un personaje sombrio: el hombre de negro. Sera él
quien también altere el orden del relato, elemento invasor que producira el caos.

El cuento narra la vida del sefior X —notese el parecido con el modo de nombrar

a los personajes kafkianos-, un hombre gris, perdedor, al que incluso sus mismos
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compafieros de juerga consideran un pusilanime. Es un ser humano frustrado, incapaz
de enfrentar la presién ocasionada por los amigos, la familia, la sociedad, el trabajo. Su
progenitora es una carga constante que, cual sombra, aparece en cada rincén de la
vida del protagonista. Su novia, Irene, y la familia de ésta todos los dias le preguntan si
ya habia reunido dinero suficiente como para comenzar a planear la boda, que el
sefior X piensa cumplir lleva a cabo por obligacidn que por gusto, pues la mujer que en
verdad le interesaba, no le correspondia. Los padres de Irene, entrometidos, solian
decirle a su hija que X s6lo le estaba haciendo perder el tiempo y que, al final, no se
casaria con ella. Sin embargo, el joven no obtenia los recursos necesarios para casarse
porque temia que su jefe se burlara de él: “ "Me extrafia que solicite un aumento, no
parece necesitarlo...” "Es que tengo que casarme’ agregaria inmediatamente [...] su
jefe le dirfa ;Como es eso de que tiene que casarse?” y él [X] no soportaria el tono
burlén y mal intencionado” (25). En suma, tres preocupaciones entrelazadas rondan
la consciencia del sefior X: la madre, el matrimonio y el trabajo.

Si bien la critica feminista abusa del lugar comin al argumentar que la
narrativa de Amparo Davila retrata el sometimiento y presién social que sufren las
mujeres, en cuentos como el presente se aprecia que también los varones estan bajo
yugos similares. Cabe sefialar que este relato no es el tinico en la obra de la zacatecana
donde un hombre se encuentra dominado por la sociedad; textos como “Muerte en el
bosque” o “Arthur Smith” muestran problematicas semejantes.! En la narrativa de
Amparo Davila los que sufren no pertenecen a un género en especifico, sino a la
humanidad en su totalidad.

La historia inicia la tarde en que X, luego de haber estado con sus amigos en el
club, camina rumbo a casa, meditando en los problemas de su vida. Hasta aqui todo
transcurre en aparente normalidad, pero cuando llega, la sirvienta le avisa que un
sefior lo habia buscado varias veces:

-:,Cémo se llama?

1 “Muerte en el bosque” narra la historia de un hombre oprimido que, al igual que X, es llevado al limite
a causa de factores como el econémico, laboral y, especialmente, una esposa en exceso demandante.
(51-55). Por su parte, “Arthur Smith” cuenta la vida de un personaje que vive en la comodidad del
American way of life, cuya frivolidad desencadenard una serie de patologias en la mente del
protagonista, quien al final de cuento sera infantilizado. Desde mi punto de vista, este texto critica la
americanizacion de la clase media mexicana de mediados de siglo XX (91-96).
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-No quiso dar su nombre cuando le pregunté.

-:No es alguno de mis amigos?

-No, yo los conozco muy bien. Este es un sefior muy serio, alto y flaco, vestido
de oscuro... (25)

X no sabe quién puede ser la persona que habia ido a preguntar por él. Los puntos de
indeterminacién giran alrededor de la identidad del hombre y el motivo de la vista.
Este intrigante invasor serd quien desencadene una ruptura en la coherencia
psicoldgica de X y en la narrativa. ;Quién es?, ;qué lo llevé hasta ahi?, ;cudl es su razén
de ser?

El protagonista, al estar sumergido en el enigma, comienza a concretizar, como
seguramente también lo hace el lector en esta parte de la trama. Las consideraciones
que X tendr4, en especifico, son dos:

Primera, sobre el aspecto fisico del visitante: “Imaginé un hombre flaco y alto
[...] vestido de oscuro, serio, sombrio” (25). También supone que el emisario tiene voz
grave y que una persona con semejantes caracteristicas jamas seria portador de una
buena noticia. La caracterizacién del hombre es ligubre, por lo que aqui el relato
establece una serie de limitantes que orillardn a que las concretizaciones que
pretenda el receptor sean tenebrosas. La maquinaria narratolégica impide una
interpretacion, por llamarla de algiin modo, optimista. Ahora bien, mientras que en
“Moisés y Gaspar” y “Con los ojos abiertos” el narrador emplea la descripcidon del
paisaje como factor que determina la sombria atmoésfera donde se engendrara lo
fantastico, aqui lo que le dara ese caracter oscuro son los atributos del hombre de
negro.

Segunda, las causas que motivaban al hombre la visita del hombre de negro.
Desde el inicio de sus meditaciones se percibe que el invasor le causa molestias: “[X]
subid la escalera pensando quién podria ser la persona que habia ido a buscarlo. Entré
a su cuarto y se sent6 en la cama pensativo. Encendi6 un cigarrillo. Sélo los amigos lo
buscaban en su casa. Para cualquier otro asunto lo veian en la oficina” (25). A partir de
aqui las divagaciones y el espiritu de X se trastornaran in crescendo.

Lo primero que cruza la cabeza del sefior X es que tal vez algo le habia ocurrido

a su madre, quien estaba internada en un asilo. Situacién que siempre le causa
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remordimientos: “La habia llevado, con gran dolor, a un sanatorio donde estuviera
atendida y vigilada. No podia cuidarla lo suficiente, teniendo que trabajar, y las
criadas...” (26). Quizas le venian a avisar que la mujer agonizaba y no habia forma de
salvarla o, peor aun, que deberia ir a reconocerla al depésito de cadaveres sobre una
plancha o quiza en un ataud. X se culpa por haber estado con sus amigos mientras su
madre moria, pero luego reflexiona que ella es una mujer bastante fuerte y sana, no
obstante su mal -que también permanece indeterminado-, podria vivir unos quince o
veinte afios mas. Por lo tanto, resulta poco probable que le fueran a dar malas noticias
en ese sentido.

X descarta la primera hipdtesis y elabora otra relacionada con Irene. Supuso
que sus suegros le mandaron a un emisario para que lo exhortara a no volver a
buscarla. Penso:

iDesdichados! A lo mejor se llevaban a Irene fuera de alli. No volverian a verse
nunca, o tal vez, cuando ya estuviera gorda, llena de nifios y de aburrimiento.
Pero ella, ;seria capaz de no hacer nada y dejar que la manejaran como si fuera
un titere? tanto amor y tantas caricias, todo mentira [...]. Excitado, herido en lo
mas profundo, caminaba de un lado a otro del cuarto con pasos rapidos.
Apagaba un cigarrillo, encendia otro (26).

Si el hombre no le iba a contar nada relacionado con su madre o con Irene,
entonces deberia ser algo relacionado con el trabajo. Sospecha que se trata de un
policia, pues ese dia el gerente lo habia mirado de una manera extrafia, quiza intuye
que X esta haciendo algin desfalco: “iEso era el hombre!, un detective, un agente de la
policia secreta que lo iba a arrestar. Pero a él nunca le habia faltado ni un solo centavo.
No podia ser. El hombre de oscuro lo miraba fijamente... ‘Sefior X, la compaiiia le
concede doce horas para reponer el dinero que le falta, de lo contrario...” (27). Teme
que lo metan a la carcel por robo, pues echarian a su madre del sanatorio y ademas
nunca volveria a ver a Irene.?

El contexto de X, personal y social, influye al momento que el protagonista
concretice los puntos de indeterminacién que envuelven al misterioso hombre de

negro. Es decir, llena los vacios a partir de su vision de mundo y las preocupaciones,

2 El miedo originado por la irrupcidén de la policia también aparece en “El desayuno” de Miisica concreta.
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ya laborales o familiares, que lo afectan. Para dar un ejemplo, que podria pecar de
obvio, si X en lugar de estar a cargo de su madre lo estuviera de su padre, entonces la
primera hipodtesis que haria sobre la identidad del hombre giraria en torno al
progenitor. O bien, partiendo del supuesto de que “Un boleto hacia cualquier parte”
fuera escrito a mediados del siglo XX, el miedo a la policia que siente el personaje
podria ser intercambiado por el miedo al crimen organizado.

El protagonista es llevado al limite cuando cae en cuenta de que la sirvienta ha
dejado entrar al invasor a la casa, factor que lo lleva a escapar:

[el sefior X] iria lejos. Donde no pudiera encontrarlo y decirle nada. Se iria
rapido, sin hacer ruido, sin equipaje. S6lo cogi6 el dinero que tenia guardado en
un cajon de la comoda, la gabardina y el sombrero. [...] En la esquina tomé un
taxi y ordeno al chofer que lo llevara a la estacion de ferrocarril sin perder
tiempo. El hombre no lo alcanzaria nunca. Aunque fuera por todo el mundo de
ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, buscandolo. Jamas daria su mensaje.
Queria hacerle dafio, destrozarlo con una noticia terrible, pero él habia
sospechado al instante y se habia escapado... (27-28).

En lugar de indagar sobre la identidad del hombre de negro, el protagonista
prefiere salir de la ciudad, como apunta la ultima oracién, que dara titulo al texto: “El
empleado que despachaba los boletos del ferrocarril creyé no haber entendido cuando
X pidié que le diera un boleto de ida para cualquier parte”. (p.28) Nunca se sabra -la
escritora y el sefior X nos lo impiden- la identidad del hombre de negro, por lo que
otro punto de indeterminacion se presentara al final, debido a que el desenlace queda
abierto a la imaginacidén. El lector, entonces, sera capaz de concretizar de entre una
serie de posibilidades, tan variadas como variados pueden ser los distintos contextos
del publico.

Es evidente que la realidad que envuelve la existencia de X y la inestabilidad
psicologica del personaje son factores que lo condicionan a reaccionar del modo que
lo hace frente al hombre de negro. Este ultimo irrumpe en la cotidianeidad y el espacio
del protagonista, por lo tanto lo lleva al limite y X, como sefiala Victoria Gonzalez

Pérez, decide “huir de manera por demas absurda, seguramente complicando mas lo

que en inicio hubiera sido facil resolver, con lo que demuestra que, en ocasiones, la
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imaginacion puede ser mas fuerte que la realidad”.3 Es decir, para X la aparente
solucién al drama de su existencia era escapar, como nunca sabria la fatal noticia,
pensé que asi viviria tranquilo, feliz: “jhabia tenido tanta suerte en poder salvarse!...
escapandose por una ventana... se habia salvado, salvado...” (28).

Retomo la reflexion inherente a las hipoétesis formadas para concretizar los
puntos de indeterminacién alrededor de la misteriosa presencia del hombre de negro.
Hay tres opciones plausibles respecto a ellas:

La primera, que el lector acepte como verdadera una de las tres
concretizaciones que hace X. Pero no hay fundamentos textuales que justifiquen
ninguna de estas opciones por sobre las otras. Por otro lado, seria poco probable que
el hombre de negro tuviera la intencién de informar alguna de las tres malas noticias
que imaginé X.

La segunda, relacionada con la salud mental de X, seria que se tomara la
conducta paranoica del personaje como prueba de alguna psicopatologia. Si se apela a
las primeras oraciones del relato, de igual forma se podria argumentar que X actué asi
a causa de la embriaguez, pues la trama inicia narrando cuando él sale de un club
después de haber estado con sus amigos: “Dejé a los amigos que insistian en que se
quedara con ellos y sali6 del club. No podia mas, las piernas se le estaban
entumeciendo. Casi tres horas sentado. La sinfonola tan fuerte, demasiado humo”
(24). La mayor parte de lo sucede en el club queda suspendido por los puntos de
indeterminacién, no se sabe si bebié alcohol o consumié alguna otra droga, pero se
hacen alusiones a que participé en algin juego de azar, escuch6 musica y, al menos,
fumo tabaco de manera pasiva. Si uno atiende al sentido comtn se concretizaria que X
consumio alguna bebida embriagante, pues si asisti6 a un club, jugd baraja con sus
amigos y todo mundo fumaba ahi, es dificil imaginar que el personaje principal so6lo
hubiera ordenado una limonada. Entonces, si el sefior X, aundndole los problemas de
su vida personal, ademas estaba ebrio, la reaccion que tuvo fue exagerada y no

correspondié con la realidad.

3 Irene Gonzalez Pérez, En busca de una poética: andlisis de los cuentos de Amparo
Davila, p.110.
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La tercera, suponer que el hombre de negro era un mero vendedor de un
producto cualquiera y que no venia a dar ninguna mala noticia o a arrestarlo. En caso
de que esta ultima suposicidn fuera cierta, me pregunto por qué el hombre de negro se
nego6 a identificarse con la sirvienta. En consecuencia, la estructura de “Un boleto para
cualquier parte” hace vacilar al lector al impedirle una concretizacién objetiva de los
hechos.

Todas las soluciones admisibles poseen un “pero” que las refuta, por lo que
asumir una posicién verdadera en un cien por ciento es una tarea imposible, debido a
la naturaleza misma del texto. Por ejemplo, ;como podemos asegurar que X estaba
borracho si ahi no se dice nada al respecto? Ademas, la narracién no proporciona la
informacioén suficiente para que esto se afirme. En contraste, la estructura del relato
impide que el lector, a diferencia de lo que ocurre en “Con los ojos abiertos”, se
cuestione la existencia del hombre de negro. El elemento que garantiza la existencia
de tan misterioso personaje, es que la sirvienta del sefior X ve y platica con éste.

Lo que a mi parecer es lo mas destacable del relato, y por lo cual lo inclui en el
corpus de la presente tesis, es el hecho de que ejemplifica el modo en el que operan los
puntos de indeterminacién en el lector durante el proceso de concretizacion de la
obra.

Asocio al sefior X con el publico de los textos literarios en general y con los del
género fantastico en particular. Al igual que el personaje de “Un boleto para cualquier
parte”, la mayoria de los lectores posee un contexto, el cual esta influido por una
amplia gama de factores privados como la familia, la historia personal, las relaciones
amorosas; pero también publicos, como el momento histérico, politico, social y
econdmico -por citar algunos-. El horizonte de cada lector, lo he sefialado en el
apartado de “Moisés y Gaspar”, sera determinante en el proceso de lectura. Todas las
circunstancias del lector —el horizonte desde el cual se formula la experiencia estética-
, ya sean las mas intimas hasta las mas manifiestas, influiran de manera directa en el
modo de ver el relato.

Al hombre de negro también puede ser relacionado con el texto literario.
Ambos poseen una naturaleza doble: una visible, objetiva, que se revela al lector; otra,

desconocida, impalpable. La vestimenta de esta persona asemeja a la informacion
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tangible que se encuentra dentro del discurso, llamese situaciones meteoroldgicas,
rasgos en el caracter de los personajes, hechos descritos, objetos detallados, etc. El
enigma que envuelve al hombre de negro -su origen, razéon de ser, nombre,
motivaciones que lo llevaron hasta la entrada de la puerta del sefior X- corresponde
con los puntos de indeterminacién del relato.

Concibo el momento en el cual la consciencia del sefior X entra en contacto con
el hombre de negro, con el proceso de lectura. Las hipétesis que el protagonista
elabora alrededor de la misteriosa identidad del visitante, asemejan a las
concretizaciones que el lector hace frente al vacio informativo y narrativo planteado
por el texto.

Tal vez en “Un boleto para cualquier parte” falté un elemento que pusiera en
entredicho las leyes naturales, pero, si en el acto de lectura, instante en el que se
constituye la obra, los puntos de indeterminacién fueron capaces de crear en el lector
un efecto de vacilacién o de miedo, entonces se argumentara que el cuento pertenece
al género fantastico; por su parte, el sefior X reaccioné conforme a estos dos
componentes. En cuanto al lector, de acuerdo con la naturaleza, la estructura y el tono
-la maquinaria, como lo he sefial6- del cuento, seguramente también vacild y sinti6
miedo. Por lo tanto, se puede concebir “Un boleto para cualquier parte” como
perteneciente al género fantastico.

“Un boleto para cualquier parte”, si bien es un cuento de corte fantastico, no se
le puede considerar un modelo prototipico de este tipo de literatura. En el siguiente
apartado me encargaré de analizar un cuento que se apega mas a los canones del

género fantastico.

4.3. “Con los ojos abiertos”

Como lo he sefialado, Amparo Davila s6lo public6 tres recopilaciones de cuentos en el
siglo XX: Tiempo destrozado (1959), Musica concreta (1961) y Arboles petrificados
(1977). En 2009 el Fondo de Cultura Econ6émica edit6 su obra completa y publicé por

separado la cuentistica y la poesia de la zacatecana. En los Cuentos Reunidos se incluy6
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un nuevo libro, Con los ojos abiertos, fechado hacia 2008. Este consta de cuatro
cuentos: “La casa nueva”, “Estela Pena”, “Radio Imer Opus 94.5” y “Con los ojos
abiertos”.# De igual manera incluye una crénica, “El hotel Chelsea (breve crénica de
una larga noche)”, en la cual se describe el ambiente que reina en una Noche de brujas
en Nueva York. Dicho esto, en este apartado me encargaré de analizar uno de los
ultimos textos de Amparo Davila.

A pesar del paso del tiempo, “Con los ojos abiertos” comparte una serie de
caracteristicas prototipicas presentes desde los inicios de la literatura de Davila. Por
ejemplo, al igual que en “Moisés y Gaspar” aparece un espacio doméstico alterado,
invasores indefinidos, la muerte de uno o varios seres queridos, paisajes y ambientes
melancélicos. El personaje principal de “Con los ojos abiertos” también posee
similitudes con el de “La sefiorita Julia”. En la obra de Amparo Davila las protagonistas
son mujeres solitarias, ordenadas, rutinarias, menospreciadas por la sociedad vigente.
Coinciden en ser victimas de una serie de extrafios acontecimientos que pondran en
duda su salud mental. Por otra parte, los lugares cerrados, claustrofébicos, oscuros, se
hacen presentes aqui como en “El huésped” u “Oscar”. Asimismo, a la manera de “El
desayuno” o “Arthur Smith” se retrata de modo critico a la clase media mexicana.

A grandes rasgos “Con los ojos abiertos” es un cuento en tercera persona con
un narrador omnisciente que se halla fuera del mundo descrito. El orden del texto es
lineal, es decir, los acontecimientos estdn dispuestos en el relato conforme ocurren.
Sin embargo, al principio del texto se encuentra un breve flashback, pero éste no
afecta de manera mayor la temporalidad del cuento.

“Con los ojos abiertos” relata la historia de Mariana, una mujer cincuentona que
hacia poco tiempo perdié a su ex esposo, Armando del Bosque, hombre de mundo y
con una importante coleccién privada de arte. El hereda sus pertenencias a los dos
hijos que procreé con Mariana, La Nena y Armando (hijo), pero ambos viven en el
extranjero, por lo que la casa de su ex mujer se convierte, por llamarlo de una forma,
en la bodega familiar. Asi, la residencia de Mariana se colma de incontables cosas que

su ex esposo habia traido de Europa y Oriente. Entre la coleccion habia cuadros, libros

4 A. Davila, “Con los ojos abiertos”, en op. cit.,, pp. 283-293.
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de arte, figuras prehispdanicas, tallas coloniales, esculturas africanas, hindues, griegas y
discos. Estos objetos irrumpieron agresivamente en el espacio de Mariana. A partir de
aqui, la vida diaria de la sefiora se altera; el orden se convierte en caos. Dicha invasion
material se corresponde, también, con la paulatina propagacion de lo fantastico. Luego
de la mudanza todo transcurre con aparente normalidad, pero no permanecera asi por
mucho tiempo.

Desde el comienzo del relato es visible como la irrupcién repercute en Mariana,
sin ir mas lejos en las primeras lineas se sugiere el estado de melancolia en la que
vive: “Recargada en la puerta del hall, Mariana miraba a los cargadores que bajaban
del camién de mudanzas caja tras caja, paquete tras paquete, que iban metiendo a su
casa , ;y donde ird a caber todo esto?, se preguntaba” (283). Esta circunstancia,
aunada a la condicién climatica planteada, de invierno duro y fuerte viento, ayudan a
comprender el estado animico de Mariana, quien tiene una “dolorosa sensaciéon, como
de angustia o de ansiedad”.

La narrativa de Amparo Davila es un mundo donde se calla demasiado, por lo
que los puntos de indeterminacién se establecen desde el inicio del relato; cito el
pasaje:

Nunca olvidara Mariana aquella mafiana, muy temprano, en que estaba apenas
saliendo de la regadera cuando alcanz6 a oir el timbre del teléfono que sonaba
con insistencia [...] el teléfono seguia sonando y sonando.., envuelta en la
toalla, Mariana corri6 a la recAmara a contestar:

-:Bueno?

-:Es usted, sefiora?

-Si, Juanita, ;qué pasa?

-jAy sefora, véngase pronto, el sefior...-

Juanita rompio6 a llorar y Mariana ya no entendio lo que decia (284).

Como se observa, a través del recurso de la indeterminacién Davila confronta al lector
con la muerte no explicita; con ello lo desconcierta y permite que la vacilacion se
comience a instaurar.

Ahora bien, el contexto emocional de Mariana juega un papel trascendente en
la construccion del relato, pues su salud mental serd relevante al momento de dar
explicaciones sobre la causa del fenémeno sobrenatural. En el velorio de Armando un

familiar de Mariana la confronta: “no sé cdmo puede afectarte tanto la muerte de
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Armando [...] estabas divorciada de él, ademas él se volvi6 a casar, se volvié a
divorciar y no sé cuantas cosas mas...” (284). Ante el reclamo el narrador, complice de
Mariana, la justifica: “si, era cierto, se habia divorciado de Armando del Bosque, pero
era el hombre que habia querido profundamente, el padre de sus hijos, con él habia
compartido muchas cosas, muchos momentos intensamente vividos y muchos otros
desdichados, tantos afios juntos, tantos recuerdos, no se puede borrar tan facilmente,
no se pueden olvidar...” (285). La intervencion anterior evidencia como Mariana no
habia superado la ruptura con su ex esposo, factor que, aunado al fallecimiento, la deja
en una posicion de notoria vulnerabilidad emocional.

Después del funeral, La Nena decide quedarse en casa de Mariana por unos
dias. Cierta noche, cuando cada una ya esta en su respectiva habitacién, escuchan que
el reloj del hall, cuya cuerda estaba rota desde hace afios, comienza a sonar:

-¢Oiste, mama, oiste? Pregunt6 muy alterada.

- Si, el reloj de la iglesia acaba de dar las doce -contesté Mariana.

-No, mam4, no fue el reloj de la iglesia, se oyeron aqui, fue aqui en el hall, fue el

reloj antiguo que esta sobre la chimenea...

-Te digo que fue el reloj de la iglesia, hay ocasiones en que las campanadas son

tan claras en el silencio de la noche que se sienten completamente cerca- dijo

Mariana.

-;Estas segura mama?

-iClaro que lo estoy, anda, vete a dormir tranquila, que mafiana te espera un

dia pesado (286).
Mariana miente, ella también habia escuchado las campanadas dentro de la casa;
prefiere hacerlo antes que espantar a La Nena. Este es el primer, por llamarlo de algiin
modo, hecho misterioso que irrumpe en la vida de Mariana.

La vacilacién que prevalecera a lo largo del relato inicia con dicho evento.
Sobre él, cabe destacar la imposibilidad de que sea explicado a partir de las leyes
naturales, pues, ;qué tan factible es de acuerdo a la razén que un reloj roto desde hace
varios afnos suene de la nada? Ademas, el que las dos mujeres hayan escuchado las
campanadas elimina la posibilidad de que Mariana padezca de sus facultades
mentales. Si Mariana hubiera tenido alguna enfermedad psicoldégica, se podria

considerar esto como la explicacion de los acontecimientos extrafos, por lo tanto

tendriamos una justificacion racional sobre el campaneo del reloj. No obstante, el que
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La Nena también sea testigo del fenémeno hace posible dos soluciones: la primera,
que ambas posean un trastorno neuroldgico de determinado tipo; la segunda, que en
verdad haya sonado el reloj. El vacio narrativo de este acontecimiento se produce
gracias a los puntos de indeterminacion, pues el narrador no da pistas al lector para
que éste sea capaz de esclarecer la verdadera causa de tal hecho.

A partir de aqui, los objetos de Armando ya no son lo Unico que transgrede la
rutina de Mariana, sino los acontecimientos extrafios, sobrenaturales y ambiguos.
Desde este momento especifico, el relato se inserta en el terreno de lo fantastico.

Los dias siguientes son de mucho trabajo. Mariana y sus dos hijos se la pasan
desempacando todo con cuidado, caja por caja, al tiempo que ordena los muebles.
Ante esta situacion, comienza a sentirse agredida por la invasién: “Mariana se sinti6
sofocada y abrumada por aquel mundo de cosas, cierto que habia cuadros y piezas
muy bellas, que le encantaban, pero era demasiado para una casa como la suya” (284).
De entre todas las piezas, la que mas le incomoda son unas figuras africanas y, entre
ellas, un fetiche como de ochenta centimetros de rito vudu tallado en ébano, el cual
estd parado sobre una media luna. Este objeto representara, entonces, el elemento
estandarte de la invasion, pues sera uno de los factores que desate el caos: “Y Mariana,
que era tan buena decoradora y tenia tanta experiencia y sentido estético, no
encontraba donde colocar las piezas africanas, especialmente al hombre de la media
luna, no habia sitio donde se viera bien, donde armonizara con los muebles y la
decoracion de la sala-comedor” (285). El caracter del invasor que transgrede se
intensifica cuando Mariana sugiere la venta de la figura vudd, a lo que su hijo, también
llamado Armando, se niega: “~jPero mama... como puedes decir semejante cosa ti que
sabes tanto de arte y tienes tan buen gusto! Son esculturas muy valiosas y ademas
bellas que hay que conservar, eran las piezas preferidas de mi padre...” (285). Esta
terrible agresion a la intimidad de Mariana, esta opresion, es narrada de tal forma que
el lector establece una “complicidad” emocional con el personaje protagoénico del
cuento. Asi, en el acto de la lectura se crea una empatia que, mas adelante, hara que las
emociones de Mariana y el lector se conjuguen en el momento de mayor tension

narrativa.
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La Nena parte, mientras que Mariana sigue la rutina de siempre: dar clases de
decoracidn, salir con sus amigas, pagar las cuentas, ir a la casa del licenciado
Cervantes para comer juntos, etc. Sin embargo, poco a poco el orden en su vida se va
alterando, pues ella piensa que si deja sola la casa tal vez unos maleantes
aprovecharian la situacion y robaran los objetos que Armando hered6 a sus hijos. Una
suerte de conducta paranoica la orilla a llegar a casa cada vez mas temprano y a
cancelar citas con sus amigos. El miedo a perder el patrimonio de sus hijos es mayor al
de perder su propia vida. Aqui el punto de indeterminacién nos lleva a preguntar,
(qué la motivo a tomar esa postura de sacrificio? Dos posibles hipdtesis pueden
concretizar este vacio narrativo: la primera seria el asumir el desarrollo de una
patologia psicolégica; la segunda, partiendo del supuesto de que no habia logrado
superar su divorcio, que ella sentia un fuerte apego por los objetos de Armando, pues
de alguna manera eran un simbolo de él.

Ahora bien, esta intromisién en su cotidianeidad sumergira al personaje en las
tinieblas, suceso no menor si se toma en consideracion lo siguiente: “Mariana amaba
el sol, l1a luz, el calor, la chimenea encendida durante el invierno. Cuando Armando y
ella construyeron su casa, tuvieron buen cuidado de que estuviera bien orientada y
asoleada” (287). Cuando Mariana cay6é en cuenta de que el sol entraba a la sala-
comedor, la cocina y las recamaras, vio que la luz banaba ciertos cuadros, en especial
las esculturas africanas de ébano. Entonces, decidi6 mandar hacer unas cortinas
gruesas que protegieran las obras de arte de los rayos solares. Este detalle podria
parecer insignificante, sin embargo, lo antes mencionado hace de la oscuridad un
elemento significativo para la construccion del relato. Verdad es que ciertos objetos,
seres y condiciones suelen encontrarse en situaciones fantasticas, la casa vieja o
abandonada, la noche, el metro, el espejo, el laberinto, los cementerios, el bosque, etc.
Pero, aclaro, un tema no puede ser considerado fantastico por si solo; en cambio, el
tratamiento que el autor le dé, si.> Por ejemplo, al evocar el relato de Oscar Wilde, “El
fantasma de Canterville”, cualquier persona que desconociera la trama de la obra del

escritor irlandés, por el hecho de incluir un ente sobrenatural en ella creeria que es de

5 F. Botton Burla, op. cit,, p. 29.
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corte fantastico, por lo que el miedo imperaria en el texto. A pesar de la presencia de
un ser del “mas alla, el cuento no tiene las condiciones necesarias para crear un
conflicto contextual en el lector, ;quién en su sano juicio veria afectada su realidad al
leer la historia de un fantasma que no logra asustar a nadie y que, ademas, es victima
de bromas? El tratamiento que Oscar Wilde hace del tema, no tiene ninguna intencion
de crear las condiciones adecuadas para la consolidacion del género fantastico.

Asi, el efecto fantastico reside, antes que nada, en el lenguaje, en la estructura;
en consecuencia, lo fantastico se centra en determinados nucleos del cuento y es en
ese preciso lugar donde cobra sentido. El narrador de “Con los ojos abiertos” trata la
oscuridad de tal forma que a partir de ella surjan las voces, los ruidos y los
acontecimientos fantasticos. Es decir, se vale de la noche para esconder los fenémenos
sobrenaturales que afectaran tanto a Mariana como al receptor. Por lo tanto, aqui las
tinieblas seran un motivo que favorecera a la construccion del efecto fantastico. Las
sombras formaran parte del entorno perturbador y ligubre que incomodara tanto a la
protagonista como al lector mismo. ¢ Desde ahi operaran los puntos de
indeterminacidn.

El segundo acontecimiento sobrenatural ocurre mientras Mariana duerme y
unos extrafios ruidos provenientes del hall la despiertan. El punto de indeterminacién
se hace presente aqui tanto para la protagonista como para el lector. Ante el vacio de
informacién, Mariana no tiene otra opcién sino concretizar y llenar el espacio con su
imaginacion:

Pensé entonces correr a la ventana y gritar pidiendo auxilio, pero quién la iba a
oir a esas horas de la noche cuando todo mundo duerme profundamente y,
ademas, las casas de los vecinos no estaban pegadas a la suya, sino en medio de
jardines o al final de ellos, y lo Unico que ganaria con gritar seria que la
mataran a balazos o a pufaladas, jno, eso no!, seria mejor quedarse quietecita
en la cama como si estuviera dormida y tal vez asi no le hicieran nada... (p.288)

Mariana vacila, ademas esta situacion de evidente peligro suscita en ella el miedo: “Se
acosto, se tap6 bien y se queddé quieta, muy quieta, como si de verdad durmiera,

escuchando los ruidos del hall, su respiracién acelerada y los latidos de su corazon;

6 En este sentido el locus de “Con los ojos abiertos” se asemeja al de “La casa deshabitada” de W. W.
Jacobs. En ambos cuentos los personajes estan inmersos en la oscuridad nocturna y la indeterminacién
que un entorno asi presenta. Es ahi, en las tinieblas, donde el acontecimiento fantastico sucede.
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estaba bafnada en sudor frio y empez6 a temblar” (287). La maquinaria del relato
intenta, guardadas las proporciones, causar en el lector los mismos sentimientos que
arrebatan a Mariana.

La primera hipotesis de la protagonista sefiala al tapicero, don Antonio, como el
culpable de los ruidos. Supuso que el trabajador habia planeado el crimen, incluso
recordd una conversacion en la que el hombre mostré sumo interés por las cosas de
Armando:

-iCuantas cosas bonitas tiene, sefiora!

-Gracias.

-:Y estas esculturas de madera negra,’de dénde son?

-Es arte negro de Nueva Guinea y de Africa.

-:;Han de ser muy caras, verdad?

-Asfi es- contest6 Mariana (288).

Deduce que el valor de las obras de arte habia despertado la codicia del trabajador.
Teme que le despojen de las antigiiedades, pero también de la vida: “;Dios mio, Dios
mio!, ;qué voy a hacer?, ;qué me ira a pasar?, ;a qué horas entraran?, ;me iran a
matar?” (288). Esta teoria perdera fuerza, pues mas adelante el mismo relato hace que
se eliminen las sospechas sobre el tapicero, cuando las amigas de Mariana sefialan que
don Antonio “era tan bien hecho y sobre todo una persona tan segura y tan honrada a
quien ellas dejaban solo en su casa, ya que era incapaz de tomar un alfiler” (292).

Una vez que la inocencia del tapicero es expuesta, la indeterminacion respecto
a los sonidos persiste. Otra solucion légica al misterio producido por los vacios
narrativos y descriptivos es sospechar de los trabajadores domésticos: Hortensia, la
sirvienta, y Raul, el jardinero. La primera queda libre de toda culpa porque el narrador
apela a la confianza que se le tiene: “Tres veces por semana Hortensia hacia la
limpieza de la casa, lavaba la ropa y preparaba algo de comida que Mariana calentaba
en el horno de microondas, cuando comia en casa. Hortensia era una mujer eficiente y
muy segura a quien Mariana podia dejar sola en su casa con toda confianza” (287). Por
otro lado, sobre el jardinero se eliminan las sospechas, ya que sé6lo es mencionado una
vez en la narracion, por lo que su actuacion es minima. Seria poco acertado achacarle

la autoria de los sonidos nocturnos.
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Las causas del segundo acontecimiento enigmatico permanecen desconocidas.
A la mafana siguiente, tras salir de su habitacién, Mariana descubre que todo esta
intacto y nadie se ha robado nada: “Esa mafiana se levanté muerta de miedo y de frio,
se puso la bata y abri6 un poco la puerta de la recamara, asomo la cabeza, no se veia
nada fuera de su lugar, al parecer todo estaba en su sitio, no habia desorden” (289). Lo
anterior crea una ambiente de vacilacidn, el cual, de nueva cuenta, afectara al lector y
al personaje: “Sin dar crédito a lo que veia, Mariana se dirigi6 a la cocina sin saber qué
pensar, qué explicacion darle a lo que habia sucedido” (289). Los puntos de
indeterminacidn, insisto, seran la estructura que origine estos sentimientos negativos
tanto en los actores del relato como en el receptor, a través del ambiente se activara el
miedo: “se sentia desmoronada por el gasto nervioso tan tremendo que habia tenido y
totalmente confundida y anonadada” (289). Mariana supuso que si no robaron nada
quienes fueran los que planeaban el delito, tal vez se debia a que “tal vez sélo entraron
a tantear al terreno, a tomar sus medidas y a seleccionar las cosas que se van a llevar”
(289).

Los hechos anormales, si se sigue la terminologia de Barrenechea?, producen
miedo en Mariana; por ello le pide a Hortensia que la acompafie a dormir, pretextando
que la falta de suefio de la madrugada anterior la ha puesto muy nerviosa. Hortensia,
no con agrado, acepta la invitacién de su patrona, y es alojada en la habitaciéon de
huéspedes. Esa noche los ruidos no se hacen presentes, lo cual sugeriria que tal vez
todos estos sucesos fueron un producto de la imaginacion de la protagonista. Si esto es
asi, insisto, ;por qué La Nena también los atestigué?

Luego de esa noche en la que, por curioso que parezca, no sucede nada, los
sonidos regresan intensificados. Si la momentanea calma hace pensar a la
protagonista y al lector que el caos ha terminado, lo que acontecido después muestra
que ambos estaban equivocados: “Una noche creyé oir como un salto y después algo
que caia, como carreritas y algo que se deslizaba... jgatos!, si, a lo mejor son unos gatos

que se meten a la casa y hacen todo ese ruido [...] si, podian ser unos gatos callejeros

7 Ana Maria Barrenechea, “Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica”, en Revista
Iberoamericana, pp. 391-403.
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los que hicieron tanto ruido” (293). De nuevo, la hipdtesis de Mariana no se confirma.
Los puntos de indeterminacién conservan su condicién en el relato.

Los ruidos, como las antigiiedades de Armando, recalco, irrumpen en la vida de
Mariana para producir el caos. Poco a poco deja de comer, de arreglarse. La relacion
con sus amigas se ve afectada, pues los desvelos por los que pasa la hacen sentir
demasiado cansada como para convivir ;Sera que su salud mental empeora los ruidos
0 que estos afectan su espiritu? Sin embargo es una certeza que ambos van de la
mano.

Los sonidos se van acercando cada vez mas y mas a ella. Conforme pasan los
dias la intensidad sube. Sigue sin haber indicios de que se trate de un ladrén. Cierta
ocasion llega tarde de un concierto de la sinfonica y se acuesta al poco tiempo. Los
fenbmenos sobrenaturales ya no sé6lo son simples ruidos, ahora también afectan los
objetos que la rodean:

La despertaron los ruidos que tan bien conocia [...] cuando oy6 que se movia la
manija de la puerta de su recamara: “Dios mio, Dios mio, entonces si son
ladrones y van a entrar...” La puerta se abri6 y Mariana escuch6 los pasos
lentos, pesados, que llegaron hasta la cabecera de su cama y ahi se detuvieron...
Mariana era presa del terror, un terror inaudito, aniquilador, tenia los ojos bien
cerrados y las manos fuertemente apretadas [...]. Otra vez los pasos, pero ahora
saliendo de la recamara, después la puerta se cerr6 y todo quedo6 envuelto en
un silencio sobrecogedor (293). 8

Las noches siguen transcurriendo asi. Mariana escucha lo mismo: movimiento
de manijas, pasos en el hall que llegan hasta la cabecera de su cama, abrir y cerrar de
puertas. Piensa que lo peor de todo no son los hechos sobrecogedores en si, sino el “no
saber qué pasa y no poder hacer nada” (294). Esta indeterminaciéon hara que la
desesperacion, la impotencia y, sobre todo, el miedo mantengan en cautiverio a la
protagonista. Todas las teorias que Mariana habia hecho eran incapaces de develar el

misterio, por lo cual seguia sumergida en el enigma.

8 De acuerdo con Allan Kardec (1804-1869), tedrico del espiritismo, Mariana seria victima de los
espiritus golpeadores y perturbadores, quienes “manifiestan a menudo su presencia sirviéndose de
efectos perceptibles y fisicos, tales como golpes, movimientos y desplazamientos anormales de cuerpos
s6lidos, agitacion del aire, etcétera”. Allan Kardec, El libro de los espiritus, p. 100.
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La conducta de Mariana es interesante por distintos aspectos, entre ellos la
decision que toma de guardar silencio respecto a los problemas nocturnos que
enfrenta. “No podia contarle nada a su tia Paulina porque era una persona muy
aprensiva y nerviosa y podia hasta enfermarse [...] lo mas tremendo de todo, pensaba
Mariana [...] es no saber qué pasa y no poder hacer nada, ni siquiera contarlo y pedir
consejo a sus amigas o al licenciado Cervantes” (289-292).

El desenlace del cuento es donde, a mi parecer, Amparo Davila se coloca a la
par de los mejores narradores de literatura fantastica, pues la solucién que aqui se
plantea posee una serie de caracteristicas prototipicas del género fantastico. Por un
lado el narrador, a través de la técnica de corte utilizada por los novelistas
decimononicos, deja inconcluso y abierto el final de la aventura de Mariana; con lo
cual, el lector quedara siempre en suspenso.?

Estuvo dormitando y despertando un buen rato, hasta que los ruidos y el
movimiento de la manija de la puerta la hicieron despertar de golpe. Cuando
los pasos llegaron hasta la cabecera de su cama, un sudor frio y pegajoso cubrié
todo su cuerpo y fue presa del terror, a tal grado que, por un momento, penso y
desed posponer su decisién y quedarse asi, quietecita, sin moverse como tantas
veces, con los ojos bien apretados, pero Mariana habia decidido enfrentar lo
que fuera con los ojos abiertos, se clavo las ufias en las palmas de las manos y
abrio los ojos... (289-292).

Luego de semanas de penurias, Mariana decide enfrentar a lo que sea que esta
asediandola. Aqui es importante notar como el personaje, igual que muchas
protagonistas de Amparo Davila, al final del cuento adquieren una fortaleza que les da
las agallas para encarar aquello que las perturba.1?

Una vez revisadas las diversas concretizaciones para llenar los puntos de
indeterminaciodn, el texto ofrece la posibilidad de elaborar tres grandes hipotesis. La
primera, que efectivamente el contexto por el cual atraviesa Mariana en la trama,
desde la muerte de su todavia amado ex marido hasta la invasion de su espacio vital,
desencadena en ella una serie de psicopatologias que culminan con posibles

alucinaciones auditivas. La segunda, que algin ser, humano o no, sea el responsable.

9 W. Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en D. Rall (comp.), op. cit., pp. 106-108.
10 Me refiero a cuentos como “El huésped”, “Oscar” y “Musica concreta”.
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La tercera, que los acontecimientos sean de naturaleza paranormal y, por lo tanto,
operen bajo reglas distintas a las aplicables por las ciencias. Sin embargo, jamas se
sabra con certeza qué sucede; lo Unico que se conocerd, sin temor a errar, es el
profundo miedo que esos acontecimientos producen.

Si el lector esta familiarizado con la obra de Amparo Davila tal vez concretice a
partir de esta ultima, pues evocara textos como “Estocolmo 3”, donde un fantasma
irrumpe en el apartamento de un joven matrimonio que vive en la Colonia Juarez.11
Este tipo de entidades constituyen uno de los recursos basicos del relato fantastico.
Ateniéndose al miedo como uno de los efectos elementales en dicha literatura, la
apariciéon de un muerto -cuya presencia representa lo no humano- expresa una
transgresion a las leyes fisicas que ordenan la realidad. David Roas lo explica en dos
puntos:

Primero, porque el fantasma es un ser que ha regresado de la muerte [...] al
mundo de los vivos en una forma de existencia radicalmente distinta de la de
estos y, como tal, inexplicable; y segundo, porque para el fantasma no existen el
tiempo (en principio, esta condenado a su particular “existencia” por toda la
eternidad) ni el espacio (recuérdese, por ejemplo, la tipica imagen del fantasma
atravesando paredes). Esa caracteristica transgresora es la que determina su
valor en el cuento fantastico.1?
En suma, si el lector decide que la mejor opcion para concretizar los puntos de
indeterminacion de “Con los ojos abiertos” es explicar los hechos como producto de
un fenémeno fantasmal, entonces el cuento podria ser asumido como perteneciente al
género fantastico de corte mas tradicional.

;Qué implicaria esta ultima consideracién? Que el relato fantastico confronta
nuestro mundo con lo sobrenatural, provoca una suerte de incertidumbre -o
vacilacion, si nos atenemos a la conceptualizacion de Tzvetan Todorov- con respecto a
la realidad. La suposicién de una existencia diferente a la nuestra, lleva a que dudemos
de nuestro mundo e, incluso, de nosotros mismos.

Se ha visto a lo largo de este apartado como los puntos de indeterminacién son

un elemento clave para la construccion del relato. Es a partir de las elisiones que hace

Amparo Davila al momento de elegir una perspectiva narrativa, que se produce un

11 A. Davila, “Estocolmo 3”, en op. cit., pp. 223-227.
12 D. Roas, “La amenaza de la fantastico”, en David Roas (comp.), op. cit,, pp. 8-9.
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vacio en el discurso, alrededor del cual gira la maquinaria del relato. Esta
indeterminacién afectara, como se ha constatado, a la protagonista de igual manera
que al receptor de la obra. El miedo y la vacilacién, piezas fundamentales para la
literatura fantastica, son en este relato un producto del contacto entre los puntos
indeterminacidn, la protagonista, y el lector.

Pero Mariana no es la Unica protagonista afectada por los vacios narrativos. En
el siguiente apartado se vera otro ejemplo, en el que el personaje principal también

actiia conforme a los sentimientos adversos que le ocasiona la indeterminacion.
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CONCLUSIONES

Luego de examinar los relatos “Moisés y Gaspar”, “Un boleto para cualquier parte” y
“Con los ojos abiertos” se constata la calidad de la narradora zacatecana. Por eso,
cualquier persona se sorprenderia de la poca popularidad que Amparo Davila posee
en comparacion con otros escritores de su misma generacion. Su aparente bajo perfil
no la exime de su lugar en la literatura mexicana: el ser una de las cuentistas -junto
con Francisco Tario- mas influyentes de los ultimos afios.

La critica ha catalogado a Amparo Davila en distintos géneros: gotico,
fantastico, extrafio, existencialista, neofantastico, etc. Resultaria aventurado
clasificarla de manera general en alguna de estas categorias, tal vez hasta distintos
criterios genéricos podrian identificarse en un mismo relato. Por ejemplo, los tres
cuentos que analicé en esta tesis poseen rasgos distintivos de la literatura fantastica,
aunque también tengan puntos que se le asemejen a otros estilos artisticos. Pero, ;qué
los hace pertenecer a este género?, ;qué elementos tienen en comun?

Antes que nada se debe resaltar que el tratamiento de los temas es un tanto
similar en los tres. El contexto social, los paisajes sombrios, los espacios cerrados, el
tono melancélico.

En lo que respecta a los protagonistas es un rasgo comun que todos estén
oprimidos por las circunstancias sociales en las que habitan. En el caso de José, su
difunto hermano le encomienda el cuidado de dos seres, humanos o no, que destruyen
su vida; en el de Mariana, la presencia de su también difunto ex marido a través de los
objetos que éste les hereda a sus hijos es lo que desestabiliza el “organizado” mundo
de la mujer; y, por ultimo, el pesar y la impotencia del sefior X tras haber internado a
su madre en un hospital para que ahi la cuidaran, aunandole a ello la presion de su
novia para casarse y, peor aun, la aparicién del hombre de negro. Todas estas causas
seran las que desencadenen el caos. Dicho lo cual, la familia, en especial la mexicana
de clase media, en la narrativa de Amparo Davila es una mina de contratiempos,
traumas y patologias.

Acaso una sutil diferencia es que los personajes femeninos tienden a ser los

Unicos héroes en el estricto sentido de la palabra, pues en “Con los ojos abiertos”
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Mariana decide enfrentarse el ser indeterminado que la persigue durante las noches.
En cambio los personajes masculinos serdan héroes fallidos. En “Moisés y Gaspar” el
protagonista acepta pasivamente un destino funesto sin hacer nada para solucionarlo;
mientras que el sefior X opta por huir y dejar todo atras en lugar de averiguar la
enigmatica identidad del hombre de negro que lo visita.

El paisaje siempre es gris, nebuloso. A veces la lluvia no tiene clemencia, otras
la noche se alarga y frente a la soledad de los personajes se vuelve infinita. El frio
azota en los funerales; las casas pierden toda iluminacion. El hogar se torna un espacio
que deja de ser acogedor, calido; para adoptar las caracteristicas de una caverna
inhdspita. Pareciera que estas circunstancias son, ademas de un reflejo del alma de los
personajes, una triste melodia que ayuda a abonar el terreno para que el miedo sea
concebido por el lector.

Si bien los motivos son trascendentes al momento de elaborar la maquinaria
del relato, estos no son el motor. Para entender qué es lo que le da fuerza a la
cuentistica de Amparo Davila, al menos en los textos analizados en esta tesis, hay que
aludir a lo fantastico. Este género es, a mi parecer, una expresion artistica en la cual no
se dice tiene un papel crucial. La elisidn, el silencio, el espacio en blanco, son rasgos
constitutivos de amplia significacion. A veces el “silencio” es mas expresivo que la
referencialidad. La teoria de la recepcién nombra esta peculiaridad como punto de
indeterminacion.

En “Moisés y Gaspar”, Davila guarda, acaso con suma maldad, un secreto
alrededor del cual girara toda la trama: la identidad de los dos personajes que le dan
titulo al cuento. La narradora esconde la informacion sobre esos seres con recelo. Las
Unicas pistas que brinda al lector son las reacciones que los demds personajes tienen
al observar a Moisés y Gaspar, las cuales tienden a ser de repugnancia. Al momento de
elaborar conjeturas respecto a la identidad de los dos personajes, irremediablemente
se experimentara una vacilacién. La imaginacién se movera como un péndulo,
mientras se infiere si Moisés y Gaspar son animales o humanos.

En “Un boleto para cualquier parte” el motivo que lleva al hombre desconocido
a las afueras de casa del sefior X siempre sera desconocido ;Sera el mensajero de una

cruenta noticia o tal vez un policia que quiere apresarlo? ;Sera un malhechor que
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busca cumplir con un plan criminal? Quiza cualquier atributo negativo que se le dé al
misterioso hombre de negro sélo sea producto de una sugestién causada por la
adversidad del contexto planteado por Davila y el propio ambiente del lector; acaso
quien estaba a la puerta era un inofensivo vendedor. Nunca lo sabra el sefor X;
nosotros, el publico, tampoco. S6lo queda suponer, concretizar condicionados por las
tinieblas de nuestras mentes.

“Con los ojos abiertos” es impensable sin los puntos de indeterminacion.
Cuando Mariana, sumergida en las tinieblas, escucha una serie de ruidos misteriosos
por toda su casa, nosotros también los oimos con ella. Si Davila hubiera optado por
decir cudl era la causa de aquellos sonidos, quiza adjudicandoselos a algun felino o a
cierta patologia psicoldgica de Mariana, todo el andamiaje narrativo se hubiera caido.
Asi, lo que mantiene al lector al filo de la butaca es el no saber qué esta ocurriendo
realmente.

Asi, la efectividad estilistica y narrativa de estos tres relatos recae mas en lo no
dicho que en lo dicho, en conjuncién con las atmésferas planteadas por la escritora
zacatecana, seran los elementos que influyan en el lector para crear en él un efecto de
miedo, rasgo clave —conforme a las posturas de ciertos tedricos— para la
consolidacion del género fantastico. El ignorar qué tipo de criaturas viven en “Moisés
y Gaspar”, qué se esconde detrds de los ruidos de “Con los ojos abiertos”, qué
intencién posee el visitante de “Un boleto para cualquier parte”; los tres textos tienen
un hilo conductor comun: los puntos de indeterminacion.

He repetido a lo largo de la tesis que la indeterminacién es un elemento
estilistico esencial para sostener el fendmeno fantastico en algunos cuentos, acaso los
mas trascendentes, de la obra de Amparo Davila. Por ello, quiero destacar como la
naturaleza de estos puntos de indeterminacién no es planteada de la misma manera a
lo largo de las distintas etapas temporales de la narrativa daviliana. Los cuentos mas
antiguos que se vieron en el presente trabajo, “Moisés y Gaspar” y “Un boleto para
cualquier parte”, mantienen indeterminada una situacién o personaje que suele
poseer un sustento material en la “realidad” del relato. ;Qué quiero decir con esto? Se
sabe, por ejemplo, que en “Moisés y Gaspar” existen dos seres indefinidos que

aterrorizan al protagonista y los personajes que lo rodean. Respecto a “Un boleto para
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cualquier parte”, hay evidencia discursiva que nos afirma la existencia del hombre
misterioso que se presenta a la puerta del protagonista. Es decir, siempre hay
informacion suficiente para que el lector no tenga duda de que aquello que esta bajo la
estética de indeterminacion tiene un sustento objetivo de acuerdo con las leyes
naturales que existen dentro del relato. En cambio, “Con los ojos abiertos” emplea los
puntos de indeterminacion de un modo mas sutil. Este texto nunca ofrece al lector
informacion suficiente para saber si los acontecimientos y las entidades, por llamarlas
de algin modo, que los producen son meros eventos causados por la mente
perturbada de Mariana. Por ello, afirmo que “Con los ojos abiertos” es uno de los
relatos mas fantasticos de Amparo Davila, pues a través de su lectura se establece una

vacilaciéon superior a la de los otros dos cuentos.

Con ello no pretendo decir que la totalidad de la produccién daviliana sea
parte de lo fantastico. Sin embargo, este breve corpus si esta inscrito en este género.
Ahora bien, lo importante no es meramente clasificar la obra de Davila, sino explicar a
partir de qué estructuras los cuentos funcionan para llegar a crear un determinado
efecto en el lector. Por eso, puedo concluir que las piezas eje de estos tres relatos son
los puntos de indeterminacidén. Al parecer, el vacio es una mayor fuente de pesadillas

que los vampiros u hombres lobo.
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