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Notas lingtisticas

Para escribir el maya yucateco, en este trabajo seran usadas las convenciones alfabéticas
aprobadas en el congreso del 1984 en donde se ha sustituidos la letra h con la j para identificar
las consonantes fricativas glotales; por ejemplo se usara la grafia j’men en lugar de h’men.

Dado que el maya yucateco es un lengua viva, hablada y por ende en continua reproduccion se
encontrardn muchos términos que los hablantes tomaron del castellano y han adaptado a su
idioma, estos son conocidos como préstamos y son parte integrante del maya yucateco. La forma
mas comin de adaptar los términos castellanos es duplicar la primera o segunda vocal poniendo
el acento agudo como en el caso del termino “silla”, que en maya yucateco se transforma en
siilla. Claramente los hablantes de las comunidades no prestan mucha atencion a las reglas
construidas desde la academia, por eso se dan casos, como por el término gringo, en lo que la
pronuncia (y por ende su reproduccién grafica) puede cambiar. En el caso especifico podemos
escuchar griingo, gring6o, y hasta briingo o bring6o, para dar cuenta de esta variedad en la
lengua he elegido escribir este término con las diferentes grafias.



Introduccion

Llegué a Uspibil en enero de 2014 junto a una compafiera de curso, gracias a una préactica de
campo con la Mtra. Lorena Pool Balam. Objetivo de las dos semana era practicar el Maya
Yucateco y conocer las formas de vivir en una comunidad definida como Maya, a través de la
convivencia con una familia que nos iba a hospedar. Al llegar en una camioneta desde la cabecera
municipal de Chemax, nos recibio en la plaza del pueblo el joven Comisario Don Rafael, que nos
entreg0 las llaves de la comisaria explicandonos que hasta no haber encontrado una familia para
los dos, esa iba a ser nuestra casa (Fig 1); los 15 dias pasaron pero la casa y la familia dispuesta a

»l

hospedar el “gringo”" y la “china” no se hallo.

Lverel capitulo tres para las consideraciones sobre este término. Ahora se tomara como sinénimo del
“otro”, sin importar su proveniencia geogréafica.



Fig. 1 Foto tomada por el autor desde la comisaria de Uspibil, en primer plano se puede apreciar el
portico, la cancha de fatbol y basquetbol. Destacan la vieja y la nueva dos iglesia cat6licas, ambas
dedicadas a S. Isidro Labrador: de metal la mas vieja y de concreto pintada color crema, la mas nueva. La
construccion de color azul, es una de las mas importantes tiendas del pueblo, “La Rosita del Centro”.

Nos encontramos a vivir por 15 dias en el centro del pueblo, desde donde podiamos
observar y ser observados por la mayoria de la comunidad, pero todavia no participar. Temprano
por la mafiana los nifios y las nifias acudian a la escuela primaria indigena “Martires de Chicago”
y al kinder, que se encuentra justo en la construccion al lado de la comisaria. Todos los dias,
vefamos las muijeres ir con sus cubetas de nixtamal® al molino situado al otro lado de la plaza, y
por las tardes llegaban los nifios. Ellos fueron la primera ocasion que tuvimos para socializar con
la comunidad. No es poca cosa que los nifios se acerquen a platicar con los gringos, unas de las
amenazas mas comunes cuando se portan mal, es decirle que se siguen asi llegara el gringo a

llevarselos®. Pero los dulces que traiamos, y sobretodo la curiosidad de conocer de primera mano

2 Esto es una mezcla de agua, maiz y cal que se cuecen y luego se deja reposar desde algunas horas hasta
toda la noche. Lo que resulta se muele y se usa para hacer la masa de las tortillas

% ookol paal, ‘roba nifios’ es una de las acusaciones méas comunes que se hace a los gringos en la peninsula
de Yucatan



a esos dos gringos que iban a quedarse en el pueblo fueron mas fuertes. Con ellos empezamos a
jugar, a practicar la lengua y a conocer sus padres, que a lo largo de los 15 dias empezaron a
invitarnos a las fiestas en las casas (bodas, bautizos, quince afios...). En particular, gracias a las
clases de bordado que quiso tomar mi compafiera, conocimos a la familia Canul Canché que se
habria convertido en nuestra anfitriona durante las sucesivas temporadas de campo.

Nuestra presencia en las casas fue claramente motivo de interés para todos los familiares

y participantes en las fiestas, las preguntas méas frecuentes eran: ;De donde vienen? ;Qué
comen?, ;Como se llama su Dios? ;Como se vive en su pais? jDigan algo en su lengua!
Mi participacion en la vida de la comunidad estaba comenzando pero, con buena paz de
Malinowsky, la observaciéon y las preguntas etnograficas las estaban llevando adelante los
indigenas, los Mayas, que ademas afirmaban a cada rato de no serlos y que su cultura y su
costumbre, junto con su lengua se habia “echado a perder”.

Como veremos mas adelante, términos como cultura, etnia, indigena, identidad y Maya
tienen repercusiones directas en las vidas de las personas gque son categorizadas como tales, entre
ellas las de Uspibil; veo entonces necesario detenerme en unas consideraciones. Veremos un
ejemplo en el tercer capitulo en donde se analizan las relaciones de la comunidad con la industria
del turismo, y como esta trae beneficios de la invencién y la mercantilizacion de “lo indigena”.
Es interesante ver como desde su principio esta palabra de origen latina -indigena: alla nacido,
alla generado- venga cargada de un sentido de distancia, de otredad respecto a un nosotros desde
lo cual el discurso se produce. Los romanos la utilizaban refiriéndose a los pueblos de Galia e
Iberia, generalmente considerados como barbaros y no civilizados, la otredad por excelencia;
lamentablemente en los discursos de politicos, empresarios y académicos se pueden rastrear
huellas de este comportamiento hasta nuestros dias con el riesgo de usar esos términos como
disfraz de en un esencialismo racial: “Racial essentialism is the concept that people of different
racial and ethnic groups possess specific traits and behaviors unique to their group.”*
(Byrd&Hughey, 2015). Estos “comportamientos unicos a su grupo” nos llevan al concepto de
cultura, muy usado por parte de varios sectores de la sociedad, entre los cuales los antropdlogos
que, como nos recuerda Roy Wagner: “[...] is someone who uses the word "culture™ with hope —

% “E| esencialismo racial es la concepcién que personas de diferentes grupos étnicos o raciales, tienen
comportamientos y rasgos Unicos a su grupo” Trad. Propia.



or even with faith™. (Wagner, 1975: 12).

Desde los albores de la investigacion etnografica en la peninsula con sus maximos
exponentes como Alfonso Villa Rojas (1978) y Robert Redfield ° y atn antes, con la literatura de
viaje de John L. Stephens’, ha habido una tendencia a dar por sentada la presencia de una cultura
maya prehispanica mas o menos uniforme, que consecuentemente a la invasion espafiola se ha
ido mezclando o ha sido corrompida (dependiendo del caso) y que hoy en dia podemos rastrear lo
que queda gracias a sus supervivientes encarnados en los campesinos maya-hablantes de la
Peninsula. Redfield (1950), en su libro “A village that chose progress” cuenta cémo los
habitantes de cultura maya de Chan Kom han elegido el progreso y los resultados que esto lleva.
Describiendo los cambios que ha habido desde su Gltima visita con Villa Roja, nos pinta un
pueblo a punto de entrar en la modernidad pero que sigue teniendo algunas de las costumbres
tradicionales que encontrd 17 afios antes. Un pueblo que se ha vuelto municipio y que esta
caminando hacia la modernidad, pero que sigue guardando algunas de la tradiciones de cuando
empezaba a salir de la selva y a ser construido gracias al trabajo de pocos exiliados de una
comunidad cercana. Nos habla de una cultura hibrida a mitad entre una supuesta pristina pureza
del pasado y la modernidad representada por el modelo urbano® y occidental, también idealizado
como algo puro y uniforme. El considerar la cultura como un objeto, que se puede hibridar o
quedarse puro no se limita solo a los principios de la investigacion antropoldgica sino que en
muchos casos perdura hoy en dia en las obras de algunos autores. Esto tiene repercusiones, no
solo desde un punto de vista académico sino en la vida cotidiana de los habitantes de la peninsula
considerados como maya. Por parte de la sociedad que no se reconoce como maya existe un
doble discurso, por un lado el “mayita”, el “indito” es visto como el pobre, el que con su
economia de subsistencia y campesina atrasa al pais, el que finalmente puede limitarse en aspirar
a trabajos humildes y mal pagados que desenvolvera a pesar de las condiciones laborales, porque
gran trabajador (cuando no esta borracho). Por el otro lado, el maya es el heredero de una de las
civilizaciones mas importantes del México prehispanico, cultura milenaria formadas por sabios,

astrbnomos y artistas que construyeron joyas como Chichen Itza de la cual cada yucateco se

>«__.esalguien que usa la palabra “cultura” con esperanza — o hasta, con fe” Trad. Mia.

® Redfield, 1950 y Villa Roja 1978 entre otros.

7 John L. Stephens Incidents of Travel in Yucatan 1843.

® Frecuentes son las alusiones a que los habitantes de Chan Kom mas que acercarse a la modernidad
mexicana parecen ir hacia la de Estados Unidos.



enorgullece, sobretodo después que en el 2007 la UNESCO reconocid el templo de Kukulkan
como una de las maravillas del mundo moderno. La poblacion reconocida como maya ha
desarrollado en el tiempo diferentes formas de relacionarse a este discurso que llega desde el
exterior de las comunidades. Hasta los afios 80” (y en muchos casos ain hoy en dia) daba
verglienza el reconocerse como maya, como indio, hasta el punto de no hablar maya yucateco en
presencia de personas foraneas y no ensefiarla a sus hijos “porqué era la lengua de los pobres”.

En los dltimos afios las cosas han cambiado, ser “Maya” permite el acceso a un sin fin de
programas de apoyos gubernamentales y ONG ademéas de despertar el interés en turistas y
antropélogos, que solitamente se revelan un buen negocio. Alan mejor se revela el negocio para
las empresas turisticas como Altournative, la que maneja el ecoparque Cenote Maya de lo que
trataremos en esta obra.

Los antecedentes tedricos que objetifican la cultura como algo acumulativo,
sobredeterminado y alejada de las préacticas cotidianas pueden llevar a considerarla como un
objeto. Si la cultura es un objeto, se puede mercantilizar y entonces vender junto con los
elementos materiales e inmateriales que de forma acumulativa la constituyen, entre ellos la
artesania, la ropa tradicional, la lengua, y los espacios “tradicionales” donde esta cultura se ha
desarrollado, como los cenotes, la selva, y los mismos pueblos; si en estos espacios hay personas,
preferiblemente vestidas como el turista se espera que se vistan los mayas, y hablando su lengua,
las ganancias suben. En muchos casos esto crea una necesidad por parte de la comunidad de
aparecer como maya frente al foraneo, asi puede traer algun beneficio y sobretodo evitar en parte
la discriminacién en cuanto pobres y campesinos o indigenas. Para lograr esto, los habitantes
tienen que encarnar comportamientos y estéticas que no le pertenecen en la actualidad (y tal vez
nunca le pertenecieron) subiendo asi otra imposicion desde el exterior de la comunidad, esta si
acumuladas a lo largo de todo el periodo colonial y hasta hoy en dia. Es por éstas y otras razones
que prefiero considerar la cultura en los términos de Roy Wagner: ante todo como una invencion,
y en segundo lugar como algo ciclico, perennemente en creacion y transformacion. Algo que no
esta sobredeterminado y cerrado sino reinventado en cada momento (Wagner, 1972, 1975). De
esta forma he podido tener un panorama méas amplio durante mi investigacién en Uspibil, sin
interpretar la presencia de tal practica como una reminiscencia del pasado o la ausencia de tal
ceremonia como una pérdida de tradicion, sino dando valor y tomando en serio en sus propios

términos a los habitantes de Uspibil y a sus préacticas cotidianas, reconociendo su creatividad,



agentividad y dignidad. He preferido entonces explicitar y usar las categorias con las que se
autodefinen los habitantes de Uspibil (ver primer apartado del primer capitulo).

No existia en la época prehispanica una autopercepcion de pertenecer a una cultura o etnia
maya, una identidad maya comun a los habitantes de la peninsula (Restall, 1995) y no existe hoy
en dia. La investigacion de campo prueba que no hay algo parecido a una conciencia étnica
compartida, a una identidad Maya entre los habitantes de la Peninsula que a partir de factores
socio-lingifsticos (cuando no raciales) son adscritos a las categorias de Mayas o indigenas®. Lo
que si existe es la conviccion por parte de quien impone esas identidades y en la gran mayoria de
los casos no se adscribe en ellas, de pertenecer a otro mundo: moderno, occidental, urbano. Una
identidad supuestamente compartida por la clase alta mexicana, y difundida o impuesta a todas
las familias del pais a través de los medios de comunicacion como Televisa. Su programacion y
sus novelas llegan a todas las casas, también las de quien como en Uspibil, no reflejan los
modelos impuestos por la television, ni a nivel fisico, ni de poder adquisitivo. Esto obliga sus
habitantes a endeudarse y depender de los apoyos, sean esos frutos del paternalismo
gubernamental, de alguna ONG o empresa como Altournative. La identidad que si comparten la
mayoria de los que son llamados mayas se define en negativo, la de no ser como lo que ven en la
television y la de no poder aspirar a la vida representada en las novelas. Este contraste entre una
supuesta mismidad que se confronta con el otro, nos lleva a la reflexion de José Alejos (2006)
cuando habla de identidad:

“Identidad se ha definido con frecuencia en términos de la mismidad, de lo que es igual a si
mismo. Es una vision egocéntrica y excluyente, muy difundida en el pensamiento moderno.
Mediante esta abstraccion se separa el objeto del entorno, de sus multiples contextos de
sentido, para definirlo en su singularidad. La alteridad es entonces vista como un no-yo,
como lo absolutamente ajeno, externo, o como un referente de contraste u oposicion
respecto al yo.” (Alejos 2006: 47-48).

% Como veremos a lo largo del trabajo hay excepciones a esto. En los tltimos afios hay una reapropiacion
por parte de algunos exponentes de la clase media peninsular de una identidad Maya (muchas veces
idealizada). Entre estas personas se puede encontrar una idea de etnicidad pan-Maya y muchos de ellos
trabajan activamente para preservarla o recuperarla (Gabbert, 2001)



Creo que hablar de identidad maya o etnia maya traiga consigo varios problemas éticos y
heuristicos, y es por esto que en la presente obra he elegido no usar estos conceptos,
concentrandome en las personas sin quererlas amalgamar en una mismidad artificial.

Los fundamentos metodoldgicos y éticos de este trabajo intentan ir mas alld del panorama
etnografico esbozado arriba. Desde un punto de vista metodoldgico, la observacion participante
desarrollada en los cuatro meses de investigacion de campo me ha permitido empezar a aprender
el maya yucateco, fundamental para llevar a cabo las entrevistas indirectas y las entrevistas no
dirigidas realizadas para compilar el presente trabajo. Durante mi estancia en Uspibil he tenido el
placer de poder compartir los momentos cotidianos con sus habitantes, el trabajo, las fiestas, la
cocina y los momentos de ocio. Obviamente no hay que olvidar la percepcion que los habitantes
tenian de mi al principio de la investigacion (y en parte siguen teniendo hasta ahora). Mi
condicion de gringo, “estudiado” y de ciudad no pudo no tener repercusiones en un pueblo
yucateco de poco mas de 900 personas, en su totalidad maya-hablante y en gran mayoria
campesinos. Los errores, las simplificaciones y los determinismos de los que hablaba en los
parrafos anteriores, son practicados también por los que una supuesta sociedad occidental
percibe como indigenas, como “los otros”; el término griingo es un buen ejemplo. En las
comunidades mayeras se identifica con este término a todas las personas percibidas como
extranjeros; llegando en algunos casos a incluir también a mexicanos de otros estados fuera de la
peninsula de Yucatan. Esta acepcidn tiene que ver muy poco con como se entiende el término en
otras partes de México, donde es usado para identificar a los habitantes de los Estados Unidos de
América. La pronunciacion del término puede variar de pueblo en pueblo: griingo, gringéo y a
veces briingo o bringdo; en esta tesis he elegido usar indistintamente las diferentes grafias para
subrayar las diferencias de pronuncia que existen, no solo entre las diferentes comunidades, sino
entre las personas de la misma comunidad. El gringo es considerado un ser potencialmente
peligroso, solitamente con mucho dinero que no comparte y fundamentalmente otro respeto a la
gente humilde del pueblo. Come diferente, habla diferente y sobretodo no tiene respeto para una
serie de convenciones sociales respetadas en la comunidad. Es interesante ver cémo el término
“piel roja” y “red skin” usado para referirse a los pueblos originarios de América por parte de
occidente tiene su presencia también en el maya yucateco -chak winik- (hombre rojo) y se usa en
alternativa al término griingo porque su piel glerita se pone muy roja debido al sol de Yucatan.

Al igual que en varios paises de Latinoamérica se puede escuchar usar el término indio como



10

insulto o para indicar un comportamiento socialmente reprobable, en las comunidades de lengua
maya Se usan expresiones como “jno seas griingo!” y “jno te portes como gringdo!” para indicar
comportamientos (como la avaricia) socialmente no aceptables. La forma en la que se usa este
término en maya yucateco podria ser definida discriminatoria y simplista, al igual que el uso de
términos como indio y mayita, pero hay una diferencia sustancial. Sin hablar de la historia
colonial, el blanco, el de ciudad y el gringo llevan consigo una bien documentada carga de
imposicion, de diferencia econdmica y de posibilidad de acceso a servicios considerados
importantes por los habitantes de Uspibil (atenciébn médica, agua potable, escuelas...), que
palabras como “patron” y “;mande?” bien evidenciaron. En este sentido el convivir y el
compartir experiencias cotidianas han sido las fundamentas para construir una relacion otra,
educandonos reciprocamente a reconocernos ante todos como humanos, intentando lograr esa

resonancia de la que habla Unni Wikan:

“Resonance evokes shared human, what people across place and time can have in
common. Where culture separates resonance bridges-from a lived realization that this is

the only practicable way. It does not deny difference [..] But it renders difference
relatively insignificant in the face of that which counts more for certain purposes: shared
human potential.”*® (Wikan, 1992: 476).

La naturaleza socializada: agua, turismo y conceptos locales del monte

Hubo un proceso de retroalimentacion entre la metodologia de campo y la vida en la
comunidad que me llevé a modificar el tema y las preguntas de investigacion. En un principio
me habia propuesto de investigar las relaciones entre los “mayas” y su entorno natural,
entendido como un medio fisico concreto, objetivado y separado de lo humano y si el mismo
concepto de naturaleza era aplicable en este contexto. Para hacer esto habia elegido

enfocarme en la milpa (en cuanto forma principal de traer sustento) y en su produccion a

1% “Resonancia evoca una humanidad compartida, lo que las personas en tiempos y lugares diferentes
pueden tener en comun, donde la cultura divide, la resonancia construye puentes — a través de una
realizacion viva de que esto es el Unico camino. No niega la diferencia, pero la rinde relativamente
insignificante frente a lo mas importante para algunos fines: un potencial humano comin” Trad. V.
Lorenzelli.



través de la tala de la selva. Pero con el tiempo llegué a darme cuenta que no solo la milpa ya
no es la forma principal de traer sustento, sino que el tema como lo habia planteado, no tenia
interés alguno por las personas de la comunidad. Durante las largas platicas llevadas a cabo en
los caminos de la selva para llegar a la milpa y en el solar después de la comida (situaciones
preferenciales para el intercambio de ideas en la comunidad), los habitantes compartieron
conmigo sus conocimientos botanicos y agricolas que se suelen entender como tradicionales.
Con la misma pasion que ponen en hablar del tiempo atmosférico y de la cosecha, los
habitantes de Uspibil también se hacen y me hicieron varias preguntas: ;Qué tal con los
turistas que cada dia pasan por el pueblo a bordo de sus camionetas para ir al Cenote Maya, el
eco-parque construido hace unos afios a dos kilémetros del pueblo? ¢Por qué, a pesar de la
gran cantidad de dinero ganada por la empresa, no se ven mejorias en la vida de la
comunidad? y no menos importante ¢Qué vas a hacer con las informaciones y las fotos que te
vas a llevar? He decidido entonces hablar de como un fendmeno relativamente nuevo, como
el turismo™ se ha instaurado en la vida de Uspibil y, en especifico en la selva anteriormente
usada para fines agricolas. De como los cenotes, que hasta la llegada del turismo eran la Unica
fuente de agua afuera de la temporada de lluvia, se han transformado en mercancia debido al
creciente interés de la industria del turismo por el interior de la Peninsula. De como en el caso
especifico del Cenote Maya los habitantes de Uspibil se sientan excluidos del sustento que
este lugar produce para la empresa que lo gestiona, a pesar de su retdrica de apoyo a las
comunidades aledafas. Para juntar mis intereses con los de la comunidad, los temas de la
naturaleza y de la propiedad han venido a ser dos hilos conductores de esta tesis. El objetivo
de esta tesis serd en primer lugar analizar como dos actores (los habitantes de Uspibil y la
empresa eco-turistica) presentes en el mismo espacio “natural” entienden y practican la
naturaleza. En segundo lugar se analizara las consecuencias de estas concepciones y practicas
en cuestiones de propiedad del monte y en las relaciones productivas entre ésta y los habitante
de Uspibil y la empresa eco-turistica.

Para hacer esto decidi hablar, en el primer capitulo, del contexto en los que estas relaciones
se llevan a cabo: en el primer apartado se hablara del pueblo y sus habitantes, principalmente
a través de las experiencias compartidas con la familia Canul Canché. A fin de dar cuenta de

L El proyecto de Canctin empezd en los afios *70 pero proyectos como Mundo Maya y Riviera Maya se
han desarrollados en los ultimos 20 afios.
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las preocupaciones de los habitantes respecto al manejo del k’aax por parte de la empresa en
el segundo apartado se hablard del monte/selva -k’4ax- en cuanto lugar determinante para la
comunidad y desde siempre fuente de sustento. El segundo capitulo trata de como ha sido
practicada hasta ahora la propiedad ejidal y el acceso a la selva por parte de los habitantes de
Uspibil (primer apartado). Quiero aclarar desde ahora que, aunque a nivel legal existen
profundas diferencias entre la propiedad ejidal y privada, desde la comunidad estas
diferencias se desdibujan porque el ser duefio —yGum- de algo implica necesariamente
entretener con él una relacion de crianza y cuidado — kanan — mas que reclamar derechos a
través de un documento, con los consecuentes problemas e incertidumbres legales. Como
veremos mas a fondo a lo largo de la tesis, esta forma enddgena de entender la propiedad se
refleja en que la produccion de los espacios (aqui nos fijaremos en el k’aax y en la milpa) y
su cuidado generativo anteceden el concepto de propiedad y las relaciones productivas (o
“sacar sustento”, como le dicen en Uspibil) con estos espacios. La modificacion del k’aax y
la producciodn de lugares en él (ejemplificados por la milpa), son la base de la produccion de
sustento en la comunidad, y serén tratados en el segundo apartado. Las relaciones y las
practicas que los habitantes de Uspibil mantienen con el k’aax no coinciden con la vision y
las practicas que tiene la empresa, fundadas en la dicotomia naturaleza-cultura y sobre el
discurso que ésta crea: la naturaleza como objeto separado de la sociedad, que puede ser
mercantilizada y aprovechada segun las necesidades.

En el tercer capitulo, después de un breve anélisis del fendbmeno del turismo, se propone

analizar al ecoparque en cuanto sujeto en una red de relaciones de la que son parte la empresa, el
pueblo y la selva misma. En el primer apartado trataré a través de una entrevista, el caso de como
las comunidades se enfrentan al creciente interés de los foraneos en la compra de cenotes y tierras
ejidales. A través del analisis de la entrevista con el gerente del eco-parque Cenote Maya, el
segundo apartado quiere dar cuenta de la perspectiva que tiene la empresa a proposito de su
presencia y las relaciones que ella mantiene con la comunidad. En el tercer apartado quiero
analizar las fricciones e incomprensiones entre la empresa y los habitantes a través de las
opiniones que tienen varios exponentes de la comunidad, entre los cuales trabajadores y

trabajadoras del eco-parque y algunas consideraciones personales.

Pienso que la teoria antropoldgica y las categorias que usamos para dar cuenta de lo que
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vemos Yy vivimos en la construccion que normalmente definimos como campo deben ser
construidas con los actores que ahi encontramos. A pesar de esto he tenido modo de consultar,
usar y cotizar con los datos obtenidos durante mi investigacion, a varios autores y autoras. Entre
ellos destacan los estudios lingiisticos de William Hanks, las consideraciones desarrolladas en
los ultimos afios por Viveiros de Castro, Philippe Descola y Tim Ingold, entre otros, a propdsito
del concepto de naturaleza; asi como el uso que hicieron de esas, autoras como Estrada Ochoa y
Alejandra Quintanilla en sus trabajos sobre Yucatan. Para tratar la cuestion del turismo y las
relaciones entre comunidades locales y organizaciones foraneas, invaluables fueron las
aportaciones teoricas de Paige West y los trabajos sobre el turismo en la Peninsula de autores
como Gustavo Marin Guardado y Magali Daltabuit Godas. Finalmente, he encontrado
sugerencias interesantes en la obra de Henry Lefebvre a proposito de la produccion del espacio y

sus diferentes formas.

La presente obra no se propone describir y analizar exhaustivamente los temas que vimos
arriba, esto sera tema para la investigacién de doctorado. Aqui solo queremos esbozar algunas
caracteristicas de las relaciones entre los habitantes de Uspibil, la selva y la industria del (eco)
turismo: “...a partir no tanto de referentes “indigenas” cuanto cotidianos, fenomenoldgicos, es
decir a partir de la praxis de lo que constituye ser y hacer[..]” (Mondrag6n, 2015: 220). En ese
sentido es un trabajo que se concentra en la produccion del espacio. En la medida en que “monte”
( k’aax) funciona como sinénimo de “lo natural”, este es un esbozo sobre la produccion de la
naturaleza a través de relaciones productivas, imaginadas como relaciones de crianza entre los
habitantes de Uspibil.

13
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1 Identificando sujetos

1.1: Uspibil: un contexto mayero en el oriente de Yucatan

La actividad principal de la mayoria de la poblacién de Uspibil, (Fig. 2), es la agricultura y en
particular el policultivo de temporal efectuado en los montes ejidales, basado en el sistema de
roza, tumba y quema conocido como milpa 0 en maya yucateco, kool.. Deliberadamente elijo
aqui de no usar ninguna definicién producida por las ciencias sociales del término “agricultor” o
“campesino”, esta eleccion se funda en la voluntad de tomar en serio lo que dicen las personas
con la que he trabajado en el pueblo y de intentar a través de la teoria etnogréfica desdibujar
categorias que muchas veces se dan por sentado. No encuentro heuristicamente valioso el
concepto de “nueva ruralidad” para dar cuenta de lo que tuve la oportunidad de vivir en Uspibil.
Por un lado me encuentro de acuerdo con Torres—Mazuera (2012) cuando sefiala la tendencia de
estos estudiosos a basarse en indicadores sociodemograficos y econémicos™ y a enfocarse en los
factores de cambio externos, dejando de un lato los factores endégenos de cambio. Pero el
problema mas grande que encuentro a este concepto es el dar por sentado la existencia de un
punto A ,“las viejas ruralidades” (¢tradicionales?) en donde la agricultura era el eje de la vida
econdmica y social de una comunidad, y un punto B, las “nuevas ruralidades” (;,modernas?)
donde la agricultura ha perdido su valor econémico e identitario y ha sido sustituida por otras
ocupaciones en el sector secundario y terciario a nivel econdmico y por otras instituciones, a
nivel politico e identitario. Este corte entre un “antes” y un “ahora” no da cuenta de la
procesualidad inherente a la sociedad en donde las reconfiguraciones son continuas y nunca
acabadas para poderse relacionar con un entorno perpetuamente en movimiento. A pesar de que
la economia de una parte considerable de la poblacion no depende de la agricultura (aunque no he
conocido a nadie en el pueblo que no siembre y cuide por lo menos diez mecates de tierra) casi la

12 Ademas de las limitaciones conocidas del acercamiento cuantitativo para dar cuenta de los fenémenos
sociales, la investigacion de campo ha subrayado como muchas veces el definirse agricultor frente a los
entrevistadores de INEGI es una estrategia para poder acceder a los apoyos econémicos de Gobierno mas
que una real descripcion de la actividad econdmica principal desarrollada por el entrevistado
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totalidad de los habitantes masculinos*® de Uspibil se define como “campesino” o “agricultor”.
Creo que esta autoadscripcion refleje mas las preocupaciones identitarias y la importancia que
dan los habitantes a la relacién con su espacio™, respecto a la importancia econémica que tiene la
agricultura en sus vidas (de hecho solo algunos entre los mas ancianos tienen como sola
ocupacion la agricultura).

Mas que un actividad econdmica podemos definir la agricultura en Uspibil como una
forma de relacién con el entorno, en especifico el monte™, término que por el uso comin y varios
diccionarios, traduce el vocablo del maya yucateco k’aax, término polisémico que analizaremos
més adelante; hasta entonces tomaremos por buena la definicion de Inés Ortiz Yam: “lugar
ocupado por vegetacion” (Ortiz Yam 2013; 19). Como veremos mas adelante este término no
define simplemente un espacio vegetal, sino una compleja red de relaciones cargada de diferentes
valores y caracteristicas distintas.

Afirmar que la agricultura sea la actividad principal (a nivel productivo e identitario) no
quiere decir que sea la Unica a la que se dedican los maya hablantes peninsulares. De hecho, otras
son las ocupaciones, practicadas de manera temporal 0 mas continuada, que proporcionan los
ingresos econdmicos a la mayoria de la poblacion. Entre ellas la albafiileria es la principal,
practicada en los pequefios y grandes centros habitados del interior de la peninsula, Cancin o en
la zona turistica de la costa este, conocida como Riviera Maya, que comprende desde la ciudad
Puerto Morelos hasta Punta Allen. A esta actividad se le suman la caceria de venados y otros
animales para el consumo y la venta (casi siempre limitada al interior de las comunidades), la
ganaderia (sobre todo en el area que rodea Tizimin), la apicultura (el cuidado de diferentes tipos
de abejas para el autoconsumo y la venta de miel), el empleo en tiendas de abarrotes y otros
micro negocios familiares ademas de la venta de artesanias y suvenires en los centros turisticos

peninsulares.

13 Aungue hoy en dia es bastante comun que las mujeres ayuden en los trabajos agricolas, nunca escuché
una de ellas definirse agricultora.

14 Relaciones gue se analizaran y seran temas de los proximos capitulos.

% En la Peninsula yucateca este termino se usa casi exclusivamente en la segunda acepcion del
diccionario RAE: “Tierra inculta cubierta de arboles, arbustos o matas”.
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Fig. 2 Peninsula de Yucatan (Mapa del autor, modificado a partir de Google Earth).

Los ingresos que proporcionan esta serie de actividades se articulan con la autoproduccion de
alimentos y las (limitadas) ganancias derivadas de la venta de los productos cultivados en la
milpa. Sin importar la cantidad y la calidad de la tierra que se dedica a “hacer kool”, o su
importancia en la economia familiar, la mayoria de los habitantes de las comunidades mayas
yucatecas se autodefinen, ante todo, como kadampesino,*® kolnaal'’ u otros términos que indican

su practica agricola. También es bastante comun escuchar hablar de si mismo u de otra persona

16 Como todos los idiomas vivos y hablados hoy en dia, la lengua maya yucateca se avale de muchos
prestamos provenientes de diferentes idiomas, en este caso especifico la palabra maya “kdampesino “ es
un préstamo, entre muchos, del espafiol “campesino”.

El maya yucateco es una lengua aglutinante y esta palabra es un buen ejemplo: kéol como ya hemos
visto es el término utilizado para identificar el campo cultivado en areas silvestres a través la técnica de
roza tumba y quema. El sufijo naal deriva del verbo nacer e indica “su naturaleza” o “algo que lo
identifica” (agradezco por la comunicacion personal a la Mtra. Lorena Pool Balam).



17

diciéndole mayero, esto a indicar su capacidad de entender y hablar el maya yucateco; definicion
que tiene poco que ver con cuestiones étnicas; a mi mismo para cumplimentarse de mis avances
en el aprendizaje de la lengua me decian :“jte estas volviendo un mayero de verdad!”

Como muestra la personal experiencia de campo madurada en los Gltimos dos afios, es
muy comun escuchar: “Es pobre quien no tiene tierra”, y ver la profunda tristeza de algunos de
los habitantes de las comunidades. En los Gltimos 30 afios varios fueron los factores que causaron
esta falta de tierras. Por un lado los huracanes Gilberto (1988) e Isidoro (2002) que golpearon la
peninsula acabaron con la cosecha de muchos, y dejaron las tierras inaptas para la agricultura
durante varios afos, obligando los campesinos a venderlas para poder aguantar hasta su
recuperacion. Por el otro lado, después de la modificacion al articulo 27 de la Ley agraria en el
1992 varios ejidatarios vendieron sus tierras (muchas veces debajo del precio de mercado)
atraidos por ganancias rapidas o para poder hacer frente a las necesidades de la familia.
Finalmente la tierra ha venido a ser meno remunerativa también después que el 1 de Enero 1994
entrd en vigor el Tratado de Libre Comercio del América del Norte (NAFTA por su nombre en
ingles) tratado de libre comercio entre EU, Canada y México; esto causo un aumento en el precio
de la vida y una diminucién en las ganancias derivadas de la venta de los productos agricolas. Por
estas razones, muchos han perdido o tenido que vender sus tierras: aunque ahora tengan trabajos
que les permiten llevar una vida materialmente digna, se describen como “pobres” por no poder
desarrollar la ocupacién de agricultores. Mi argumentacion en este trabajo es que esta percepcion
no estd determinada por un calculo econémico sobre niveles de ingresos, individual o familiar,
sino por la valorizacion de la relacion productiva con el monte como parte de la produccién del

espacio y de la persona.
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(Fuente Google Earth)

En este contexto social se situa el pueblo de Uspibil (Fig. 3), una comisaria del municipio
de Chemax situada en el oriente del Estado de Yucatan, a unos 40 km de la ciudad de Valladolid.
Por decreto presidencial recibi6 sus tierras ejidales en 1949 que, con algunos cambios, son las
que ahora constituyen su ejido dividido en tres partes. San José Xkuch y Xolenchen, el primero al
Este y el segundo al Sur del pueblo en conjunto suman un total 152 hectéreas, son la tierras mas
cercanas a Uspibil y por esto preferidas para sembrar, pero también las que mas necesitan de
agroquimicos. Ademas cerca del poblado de Chechmil, a unos 4 km de Uspibil, pero dentro de
los limites del ejido, encontramos el predio de Chenchen, formado por 404 ha de monte bajo y
mediano, donde la mayoria de los habitantes del pueblo hacen sus milpas. Finalmente ain més al
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este esta el predio de Tzucacab, 1200 ha de monte, en buena medida mediano y alto, donde no
muchos habitantes hacen su milpa porque a pesar de la excelente calidad de la tierra (ek IGum
‘tierra negra’) esta lejos del pueblo, y para tumbar arboles de tal grosor se necesita mucho
trabajo. Como otras en la region, las tierras ejidales de Uspibil no tienen continuidad espacial
reciproca o con el pueblo mismo, sino mas bien son caracterizadas por un patron disperso y
comparten areas de influencias con otros poblados o propiedades privada.

La comunidad esta formada por cerca de 938 personas, practicamente todas hablantes del
maya yucateco. El indice de bilingliismo no es muy alto, muchos de los habitantes entienden el
espafol pero no todos lo hablan, sobre todo los mayores de 50 afios y las mujeres. En Uspibil
encontramos sefioras con hipiles, hombres con triciclos cargados de maiz, palos sembradores,
machetes y sabukan. Estas Gltimas eran bolsas de pequefio tamafio, usadas en pasado para
transportar objetos, sobretodo en la milpa; solitamente era tejida con fibra de henequén y ahora
en algodon. En los altimos afios regresd en auge gracias al mercado del turismo ya que casi se
habia dejado su uso en las comunidades yucatecas, sustituyéndolo con las mochilas: mas
coémodas y baratas segun lo que dicen los habitantes de la comunidad; por supuesto las mochilas
son cambiadas por sabukanes cuando se va a trabajar con los turistas, para ser mas mayas. Pero
nadie se autodefine como tal en el dia a dia, a menos que no llegue algun encargado del gobierno.
“Los mayas, son los que construyeron la piramides, ellos adoraban otros dioses” me explicaba un
sefior en una mafiana soleada mientras buscabamos un poco de sombra debajo de la comisaria
municipal, ésta junto con la iglesia (las dos situadas en el centro de la comunidad) representan los
dos espacios publicos principales de reunion.

Uspibil es de constitucion relativamente reciente, la fecha de fundacion no se ha podido
individuar con precision, pero segun las entrevistas con los habitantes empez6 siendo un kaaj tal
al comienzo del siglo XX. Kaaj tal es traducido cominmente con “rancheria” aunque seria
posible traducirlo como “lugar en curso de poblarse”. En maya yucateco la palabra kaaj significa
pueblo, asentamiento y el morfema tal tiene diferentes funciones; podria ser el sufijo de estatus
incompletivo intransitivo, caracteristico de los verbos incoativos, traduciéndose asi como
“poblandose” o “en curso de poblarse”. Uspibil se fue poblando gracias a la llegada de varios
individuos y familias desde otros pueblos aledafios 0 méas lejanos, confirmando un patron de
migracion interno a la peninsula que perdura hasta el dia de hoy (extendiendo su alcance hasta

Estados Unidos). Existe un registro oral de la llegada de las diferentes familias: “Antes llegaron
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los Balames, luego los Cupules, los Canules y los Uitziles, después de ellos todos los demas.”®

El nombre del pueblo significa “el lugar de los uspibes”: arbol que en la taxonomia occidental se
conoce como Coupia poliandra.

“Antes aqui solo habian cuatros casitas al rededor de la plaza, pero cuando empezaron a haber
muchos nifios, los habitantes se fueron a Valladolid a solicitar una escuela. Llegaron los del
gobierno y decidieron que si iban a hacerla, pero cuando preguntaron el nombre del pueblo los
habitantes no sabian como contestar. Entonces los del gobierno dijeron: -;Como se llaman estos
arboles que nos rodean? jHay muchos y sus frutos son muy dulces!- La gente dijo que su

nombre era uspib, y asi escribieron en sus papeles los de Valladolid.”

Asi me contaba Don Pedro Pablo, mi abuelo® adoptivo y uno de los 140 ejidatarios de Uspibil.
Desde la segunda temporada de campo él y toda su familia se volvieron nuestro punto de
referencia en Uspibil, nos dieron de comer y una casa donde vivir. Compartieron su tiempo, sus
conocimiento y su sustento con migo y Yuko; la compafiera con la que llegué al principio y que
me acompafio en algunas de las temporadas de campo.

La casa de block de Don Pedro Pablo® es construida en su terreno, que se encuentra en la
parte oeste del pueblo, a pocos metros de lo que antes era la cancha de beisbol, donde él mismo
jugo en el Campeonato Campesino como pitcher. Al igual que muchos de su generacion se fue en
los afios 70’ a Cancun para trabajar de albafiil, construyendo los grandes centros turisticos y
enfrentandose a problemas como el alcoholismo, que alin hoy en dia azota parte de la poblacion
que se desplaza en los centros urbanos para buscar trabajo. Mientras tanto siguié cultivando las
tierras ejidales que le brindaban el sustento bajo la forma de alimentos: porque en cuanto
kdolnaal, esto es el trabajo “de verdad”?. No es muy comdn, aun hoy en dfa, que los hombres a
pesar de los diferentes trabajos que puedan ejercer a lo largo sus vidas, dejen de cultivar sus
milpas. A diferencia de los trabajos retribuidos bajo un patrén, la milpa no solo brinda sustento

18 Serfa interesante ver si y como esta cronologia afecte los derechos que reclaman las diferentes familias
sobre el uso de la tierra.

“Nooch pa’ en maya yucateco. En las familias se tiende a llamar los familiares por apodo o segin la
relacién de parentesco ( bioldgico o adquirido).

% Atento y severo maestro de la lengua maya, a él (y a buena parte del pueblo) debo el conocimiento de
la lengua que a pesar de no ser pleno, me ha consentido de entender y hablar con los habitantes

2! Es interesante ver como en maya yucateco el sufijo naal pueda juntarse con termino cémo kéol, tz’oon
(identificando las personas que dedican mucho tiempo a la caceria) o x6ok (indicando una persona
particularmente estudiosa) pero no se junta con termino como albafiil.
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sino autonomia. Autonomia alimentaria pero también personal dado que los campesinos pueden
elegir cuando y cdmo hacer milpa, dependiendo solo de las diferentes temporadas del afio; este
control sobre sus practicas y tiempos es sumamente valorada en la comunidad y continuamente
comparada con el malestar provocado por el trabajo bajo un patrén. De hecho si la definicion de
Maya es percibida como proveniente del exterior del pueblo, y consecuentemente usada al
enfrentarse con actores que no pertenecen a la comunidad (turistas, exponentes del Estado o
antropélogos) el ser kbolnaal (0 kaampesino) y el ser mayero (hablante del maya yucateco) son
las dos principales categorias de autoadscripcion que acomunan las personas que en la mayoria
de las obras académica son definidas como Mayas; por esta razén en la presente obra se utilizaran
estos términos.

Se vislumbra entonces un patron ocupacional que Lambros Comitas, hablando del Caribe
Illama occupational multipicity, en sus palabras: “ Characteristic of this population segment is
occupational multiplicity or plurality, wherein the modal adult is systematically engaged in a
number of gainful activities, which for him form an integrated economic complex.”? (1973; 157).
Esta multiplicidad ocupacional equivale también a una multiplicidad de sustentos brindados por
los diferentes empleos: el dinero ganado a traves del trabajo retribuido permite el acceso a bienes
y servicios como la gasolina, la asistencia medica y en general lo que no puede ser producidos al
interior del grupo familiar o del pueblo. Por el contrario, las actividades no retribuidas brindan la
mayoria del sustento necesario para la alimentacion (maiz, frijoles, algunos pollos...) ademas de
un mayor control sobre su trabajo. Como veremos a lo largo de la presente obra, esto influye
directamente en cémo las personas consideran a su territorio y a si mismas, “ Un hombre que no
tumba su milpa no era plenamente un Maya hasta hace unos afios” (Anderson 2005; 40). Don
Pedro Pablo ademas de ser ejidatario, es el componente mas anciano de la familia Canul Cancheé,
esto le otorga la preeminencia formal en su grupo domestico (patrilineal limitado). Un dia me
contd de cémo las hormigas arrieras (Atta mexicana) o sai en maya yucateco, tienen su yGum?
‘duefio’ o ‘padre’: él es como una tuza que vive debajo del hormiguero y las hormigas trabajan
todo el tiempo para traerle su comida en forma de hojas, asi hacen los hijos y los nietos que
cuidan al abuelo cuando ya no puede conseguir por su cuenta el sustento. Aunque Don Pedro

22 “Caracteristica de este segmento de poblacién es la multiplicidad o pluralidad ocupacional, en donde los
adultos estan sistematicamente comprometidos en diferentes actividades remunerativas, que para ellos van
a formar un conjunto econdmico integrado” Trad. mia

2 \er capitulo 2 para una discusion sobre este término y su relevancia en el contexto investigado.
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Pablo es perfectamente capaz de trabajar y conseguir su sustento, este cuento es un buen ejemplo
de las obligaciones que tienen los componentes mas jovenes de la familia o grupo doméstico
hacia los mas ancianos y de una parte de la influencia que estos ultimos ejercen (al menos
formalmente), pero no el Gnico. “Es en el ambito doméstico donde se toman decisiones para el
uso de la selva, es la unidad basica de organizacion de las actividades cotidiana” (Belo Baltazar,
Estrada Lugo 2011; 305), es aqui y luego en la asamblea ejidal en donde se toman decisiones
sobre como y quien debera manejar tal parte de monte. Desde luego que la mayoria de los
ejidatarios®* son también abuelos, esto le otorga poder decisional sobre las dos principales
unidades productivas en Uspibil, el monte y el solar, aunque si en este ultimo pueden llegar a
tener mayor influencia las figuras femeninas mas ancianas, que en el caso de la familia Canul
Canché es representada por Dofia Donaciana.

Don Pedro Pablo se casé con Dofia Donaciana (llamada por toda la familia néoch ma’
‘abuela’), la figura femenina preeminente en la organizacion del espacio doméstico. Ella después
haber criado sus siete hijos sigue hasta ahora cuidando a los nietos y bisnietos, ademas de
aconsejar a sus nueras sobre como desarrollar las tareas que le competen. Dofia Donaciana es de
facto la responsable de la unidad de produccién familiar que comprende las casas ‘naj’ y el
corral. Aqui se encuentra el huerto® (esto si, cuidado mayoritariamente por néoch’ pa’) pero
sobretodo es el lugar compartido por todos los miembros de la familia, donde se desarrollan un
sin fin de actividades como el lavado de la ropa o el desgranamiento del maiz. Ademas que por
las actividades domeésticas, en el corral se crian numerosos animales como gatos, perros, cerdos,
gallinas, pavos y un pato. Algunos de estos animales brindan sustento en forma de carne o dinero
si son vendidos, pero otros tienen una utilidad diferente, como el pato (presente en casi todas las
casas que Visité) que sirve para cuando en el solar entran enfermedades o malos aires ‘k’aas

ik’oob’ (a segun de la fe), él morira pero salvard a todos los otros animales.

# Aunque no sea formalmente impedido a las mujeres ser ejidatarias, no son muchas las que llevan ese
titulo. Entre los 140 ejidatarios de Uspibil solo pude contar dos hermanas.

% Donde se encuentran los vegetales secundarios més importantes en la dieta de la familia: zanahorias,
cebollas, rabanos, cilantro y chile habanero.
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Fig. 4 El jardin de n6och ma’ (Uspibil, Yucatan) Foto del autor.

Ella es también la duefia indiscutida del jardin (Fig. 4) en donde siembra y cuida un sin fin de
plantas que los hombres traen del k’aax. Aqui se encuentran plantas ornamentales y/o
medicinales, pero ain mas de su funcion es importante “porque es bonito” y brinda a Dofia
Donaciana placer y descanso ademas de ser un excelente ejemplo de incorporacion y
domesticacion (de plantas y animales) practicada por los habitantes de la peninsula durante
siglos. Claro, su funcion medicinal no debe menospreciarse pero es necesario ponerla en
perspectiva con los tiempos de hoy. Uspibil no cuenta con un centro de atencion médica y el mas
cercano, equipado sélo para los casos menos graves, se encuentra a algunos kilémetros, pero la
distancia y el costo del traslado muchas veces obligan los habitantes a esperar a los doctores que
llegan (supuestamente) cada semana o a recurrir a la automedicacion. Esta consiste en una
imbricacion de varias técnicas: la medicina alopatica (en forma de tabléetas) adquirida
principalmente en las tiendas de abarrotes de Uspibil, preparaciones caseras a base de vegetales,
sobadas ‘yoot’” y en los casos mas graves se recurre a los especialistas, sean ellos rezadores,
hueseros, yerbateros, los doctores en el hospital de Valladolid o los j’meno’ob. Esta es la forma

plural de j’men ‘hacedor’, el es el especialista ritual encargado de llevar acabo ceremonias
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adentro y afuera del pueblo, conoce las hierbas y los rezos adecuados para curar diferentes
enfermedades causadas por desbalances en la cantidad de frio “siis’ y caliente ‘chokoj’ presente
en el cuerpo o por el ataque de brujos ‘pul ya’ y malos aires. Su poder reside en el
reconocimiento comunitario y en Uspibil esto va tambaleando: por algunos habitantes
(sobretodos los de fe evangélica) son simplemente estafadores, y por otros ya no tienen poder.
Como todas las profesiones, porque de esto se trata, va cambiando con el tiempo y ahora en el
pueblo se puede visitar al j’men para encontrar cosas perdidas como un celular. Dado que la
pureza cultural es algo que preocupa solo a algunos antropo6logos, los habitantes mezclan todas
las técnicas y conocimientos a su disposicion con el simple fin de curarse, pueden haber
preferencias personales (dictadas por su fe o convencimientos) pero cuando hay que enfrentarse a
la enfermedad, se suele recurrir a todas las opciones disponibles esperando que una 0 mas
funcionen; de hecho no es raro que una familia evangélica recurra a un yerbatero o un j’men en
tiempo de necesidad, aunque normalmente dicen de ellos que hicieron un pacto con el diablo.
Igualmente el conocimiento de las yerbas y de técnicas como sobar no es limitada a los
especialistas, méas bien “No one person could know all of it, so information was distributed in the
community. People were proud of particular expertise they might have’?® (Anderson 2011; 12).
Los abuelos tuvieron 7 hijos, 5 varones y 2 mujeres: 4 de ellos viven compartiendo la casa
y/o el solar con ndoch’ma’ y ndoch pa’. En el mismo terreno se construyeron dos casas, una para
Don Genaro y otra para Don Leonardo con sus respectivas familias, mientras que Leonardo
Secundino y Don Pedro Pablo (hijo) siguen compartiendo la casa de sus padres. En Uspibil
(como en la mayoria de los pueblos mayeros) la esposa suele ir a vivir en la casa del esposo (o de
sus padres, mientras tanto que el esposo construya una casa para el nuevo nucleo familiar) y esta
puede ser construida en el mismo terreno de sus padres o a parte (como es el caso de Don Marti,
otro hijo de Don Pedro Pablo). La organizacion suele ser patrilineal limitada y la herencia es
repartida mayoritariamente entre los hijos varones porque al ser la residencia preferentemente
virilocal, las hijas alienarian parte del sustento a su familia. Pero esto no es taxativo, “Yo amo
igualmente mis hijos y mis hijas, es por esto que no haré preferencias al momento de repartir mis
bienes” me explicaba una noche Don Genaro. El construyo su casa al lado de la de Don Pedro
Pablo y la comparte con su esposa (Dofia Anatolia) y 4 de sus 6 hijos: Sofia, la hija mas grande

26 « Nadie puede saber todo [de las propiedades curativas de las hierbas], asi que estos conocimientos se
encuentran distribuidos en la comunidad. Cada persona se siente orgullosa de su propia especialidad”
Trad. lib. Mia.
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se fue a vivir en la casa de los padres de su esposo y Luis pasa buena parte del tiempo en
Valladolid, trabajando para una empresa china. Josabet, Daniel y Ester van a la primaria y al
kinder, mientras José Ignacio acaba de ganarse el titulo de Don por su hijo recién nacido®’. El se
casé con Dofia Rita y vive en la casa donde nacid, mientras tanto trabaja con su padre, Don
Genaro, y por su cuenta para ahorrar dinero y poder construir una casa propia.

Don Genaro tiene algunas milpas y trabaja regularmente como albafil en Cancin o en
donde se necesita, ademas de dedicarse a pequefios negocios familiares como la venta de hielo, el
corte del pelo y recientemente fue elegido secretario ejidal. Pero sobretodo es un amigo y unos de
los corresponsables principales de este trabajo (Fig. 5). Desde la segunda temporada de campo se
comprometié a ensefiarme a ser winik ‘hombre’, compartiendo conmigo parte de su conocimiento
sobre la milpa y el k’aax, soportando a ese griingo’ que por alguna razon queria aprender la
lengua y las formas de vivir en Uspibil. Camino a la milpa me ensefi¢ las diferentes plantas y sus
respectivos nombres y usos; una vez llegados me ensefiaba a trabajar: como sembrar, cémo cortar
un &rbol con el machete y cargar su madera con el tdab® . A cambio solo pude dar mi trabajo y
respuestas sobre la forma de vivir en Italia®.

El compartir los espacios, las practicas y los grandes y pequefios acontecimientos de la
vida cotidiana se ha vuelto un aprendizaje, y mi presencia en la familia se dio (por o menos en
las formas) segun los patrones usados en el pueblo entre padres e hijos. A todos le parecié muy
extrafio que un griingo quisiera vivir en la comunidad, aprendiendo su idioma y los trabajos del
campo, aln mas extrafio fue aprender que yo podia comer lo que comia la familia. Anticipando
algo de lo que veremos mas adelante, unas de las caracteristicas que hacen los griingos diferentes
es comer diferente. En especifico se piensa que las tortillas y el agua le pueden hacer dafio,
ademaés de ser generalmente considerados demasiados sensibles para poder aguantar el picante
del chile habanero.

En la mayoria de las casas se encuentra un televisor, Unica fuente de “informacion” para

los pueblos en donde no llegan periddicos, las personas de Uspibil estan expuestas a los modelos

"Naci6 en la ultima temporada de campo y cuando me fui todavia no tenia nombre porque es costumbre
esperar algunas semanas antes de registrarlo en le municipio.

% E| equivalente en maya yucateco del mecapal: pasada al rededor de la frente para poder cargar
diferentes cargas.

# Creo que mi respuestas no fueron tan exhaustivas, pero Italia ha pasado de ser un Estado de Estados
Unidos, a la casa de esos equipos de futbol tan conocidos cdmo Milan y el Inter que se encuentra en algun
lugar al Este del mar.
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ficticios de bienestar esbozados en un supuesto modelo Euro/Estadounidense al igual que la
mayoria de la poblacién mexicana. Al igual que otras amas de casa, las mujeres intentan no
perderse un capitulo de las telenovelas, y los muchachos “le van” al Barcelona y al América (se
habla més de futbol que de Yuumtsilo’ob, decia sin hacerse ilusiones Anderson, en su obra del
2005). Entonces ¢por qué alguien que viene de México® querria comer, vivir y hablar como los

campesinos?

Fig. 5 Don Genaro durante la primera temporada de campo en el solar de la casa, con su gorra, camisa,
libreta y pluma entrevistando al autor. Al centro Dofia Donaciana y Don Pedro Pablo siguen atentamente
las respuestas del griingo. Foto de Yuko Hokura.

% Con México o “el Norte” ,se entiende generalmente todo los Estados que estan al norte de Tabasco, que
por su cercania comparte algunos rasgos de México. Solitamente se consideran a las personas que llegan
de estos lugares como dotadas de un cierto bienestar econémico pero, potencialmente peligrosas
(sobretodo los del D.F.) a causa de todo lo que se escucha y ve en la television. Al contrario Yucatan
(Campeche y Quintana Roo) es idealizado como un lugar tranquilo, donde la gente es pobre y trabajadora.
A este estereotipo solo escapan Cancun y Playa del Carmen, considerados lugares donde se puede ganar
mucho dinero pero muy peligrosos.
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Respondi a estas dudas con mis practicas y comprometiéndome en la vida de la familia 'y
de la comunidad. Esto me permitié bajar, en parte, del ficticio pedestal arriba del cual se piensa
quieren ser puestos los griingos u otros personajes que pasaron por el pueblo como
investigadores y dependientes del gobierno a causa de su titulo, dinero o posicion social. No
quiero hacerme ninguna ilusién, nunca sera posible para mi adquirir un perspectiva interna, pero
es mi conviccion que por lo menos el intento de confrontarme a la par con las personas con las
que hice esta investigacion, me permitid tener una vision mas completa sobre algunos asuntos,
poder vivir ese “cumulo de pequefios gestos y formalidades” (Mondrag6n, 2013: 13) clave para
cualquier persona que quiera acercarse a la realidad de un pueblo en sus propios términos,
sobretodo gracias a la paciencia y tolerancia de mis anfitriones. Tolerancia también bajo el punto
de vista religioso, dado que la familia Canul Canché es evangélica, afiliada a la Iglesia Cristiana
Pentecostés Independiente®”.

Ellos son una de las diez familias Pentecosteses que juntas a las dos Pentecostales, forman
la comunidad Evangélica (o Hermanos como se Ilaman entre fieles) de Uspibil. La confesion
evangélica ha ganado mucho espacio en las comunidades mayeras de la peninsula desde su
llegada al principio del siglo pasado. Mucha gente acude al templo para dejar problemas como
alcoholismo y drogas pero otras porque, como me decia Don Pedro Pablo: “se sigue la Biblia,
porgue no adoran idolos, por el hecho que las cosas le salen bien...porque se hace lo que dice la
Biblia, jdecir Sefior no es igual a demostrarlo con los hechos!”. Esta conversion provoca el
debilitamiento de las relaciones con las familias cat6licas (la mayoria en Uspibil) a causa de la
no participacion de los Hermanos en las ceremonias religiosas, que son unos de los ejes de la
vida comunitaria (novenas, dia del Santo Patron, posadas, misa dominical etc.) Por otro lado el
entrar en la comunidad de Hermanos expande las relaciones hacia nuevos pueblos, a veces muy
lejanos como Veracruz, gracias a los lazos que se crean con las frecuentes visitas entre las
diferentes comunidades evangélicas. A los catolicos se le asocia toda una serie de creencias y
ceremonias que la ortodoxia romana podria definir paganas, como el cha’ chaak®y otras
practicas para agradecer o pedir permisos a los diferentes entes no humanos que habitan la

Peninsula de Yucatan. Como me explicd Genaro es cuestion de fe:

3 http://icipar.net/web/
%2 Peticion de lluvia.
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“Cuando mi papéa (Don Pedro) era catélico, regresando de la milpa siempre nos mordia o nos
ponia con fuerza el sombrero en la cabeza, porque éramos nifios, y su mirada caliente después
del trabajo podia afectarnos, podia pasarnos el 0jo®. Ahora que ya no somos catélicos ya no lo
hacemos y nuestros hijos igual no se enferman, es cuestion de creer en estas cosas, Si la crees te

afectan.”

También me contd que ellos no necesitan hacer ceremonias para agradecer los aluxes®* u otros
seres del monte, a ellos le basta agradecer y pedir permiso a Dios porque él dijo de no ocuparse
de las cosas terrenales, ademas no tienen que dar dinero a curas y j’men (pero si el diezmo al
pastor) y le sale mas barato: si Dios es el mas grande hay que rezarle y pedirle directamente a él,
(por qué ocuparse de todos los santos y seres que estan debajo de él? Esto lleva las familias
evangélicas a dejar algunas practicas consideradas “catélicas” o al ayuda del j’men (salvo en los
asuntos muy graves, en los cuales como hemos visto por la medicina, se intenta de todo) pero no
le impide de hacer cada afio el indolbesik naal o ujoolbes janal, ceremonia que se hace después

de la primera cosecha de elotes (en Octubre), si ha sido buena se hacen pibinaal®

en la milpa
donde participan el duefio, junto con otros hombres que ayudan porque no se puede hacer solos;
si ha sido mala cosecha se hace en el solar del duefio de la milpa. Es para dar las gracias de la
cosecha y todos los hacen, algunos agradecen a Dios y otros a Yumi’ kéol. Este Gltimo es uno de
los numerosos entes que segun la ontologia occidental podriamos llamar sobrenatural y que
pueblan diferentes espacios, entre los cuales, el mas destacado es el k’aax. A pesar de que en
numerosas obras se puedan encontrar elencos detallados con los nombres y las funciones de estos
seres, para los habitantes de Uspibil la taxonomia no es tan clara. Si bien he elegido trabajar
preferentemente con personas que no son especialistas rituales, los pocos j’men con lo que he
hablado tampoco tenian tan claro el nombres y las funciones de estos seres, a diferencia de
muchos antropologos. En el caso mencionado el entrevistado se referia a un genérico Sefior
(yuum) de la milpa (kool).

El hecho de seguir la Biblia a la letra y poder comunicarse directamente con dios sin

% Enfermedad causada por la mirada de un adulto que ha acumulado mucho calor a causa del trabajo u
otras actividades, esto puede causar en los seres débiles, como los nifios malestares que pueden llegar a la
muerte.

¥ Pequefios humanoides de indole traviesa hechos de barro que viven en las milpas y en las ruinas, si se
tratan con respeto pueden ayudar pero si uno se olvida de darle su sustento (en forma de agua con masa de
maiz ‘sak ha’) se enojan y hacen travesuras hasta llegar a matar

® Elotes nuevos cocidos en un horno subterraneo, ‘piib’.
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el ayuda de intermediarios no impide a los Hermanos cuidarse cuando se acercan a un cenote
donde se muri6 alguien (a causa de los posibles malos aires). (Esto quiere decir que su
cristianismo no es tan puro como dicen? ;qué su fe se limita a algunas situaciones mientras en
otras regresan a creencias al confine con el paganismo? Claro que no podemos contestar de esta
manera, a diferencia de los frailes en la época colonial. Quizas pueden ayudarnos las reflexiones
de Silvia Rivera Cusicanqui, esta autora boliviana utiliza el concepto aymara de ch’ixi: “obedece
al idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, la l6gica del tercer incluido”
(Cusicanqui, 2014: 75). Con eso, la autora quiere rechazar el concepto de hibridez y plantear la
existencia en paralelo de diferencias multiples que no se funden sino que antagonizan o se
complementan. Se propone entonces una practica no sintética y no excluyente, en donde se puede
ser cristianos y hacer una ceremonia para invocar a la lluvia o cuidarse de los malos aires al
mismo tiempo, sin por eso entrar en una dicotomia o en una hibridacion.

No todos los miembros de la familia Canul Canché comparten el mismo espacio
habitacional, Don Marti se casé con Dofia Matilde y viven a una cuadra del solar de Don Pedro
Pablo juntos a sus cuatros hijos (Sergio Noé, Abigail, Carlos José y José Esteban). Ademas de
practicar la caceria como sus hermanos, ocuparse de su milpa y ayudar en las milpas de la
familia, Don Marti ha transformado parte de su casa en una de las tiendas de abarrotes méas
grandes del pueblo. Ademas de vender casi todo lo que no se puede producir por la propia
comunidad como gasolina, tabléetas, perfumes y Pepsi*®, Don Marti es unos de los pocos
barberos en el pueblo, un excelente ejemplo de esa occupational multiplicity entre los mayeros
yucatecos. Gracias al sustento monetario que le brinda su actividad es también duefio de una
moto y de uno de los pocos carros que se encuentran en la comunidad. Este bienestar le otorga la
responsabilidad de organizar t’ox en varias ocasiones, como en Navidad cuando bajo su consejo
organizamos una fiesta para los nifios ('y no solo) del pueblo, con pifiatas, reparticion de dulces,
comida y refresco a todos los participantes. El término t’ox significa repartir, distribuir (Barrera
Véasquez, 1980: 842) y es parte central en todas las celebraciones. El duefio de la casa en donde se
organiza la celebracion (novenas, posadas, Noche Buena etc.) tiene el deber social de repartir
parte de sus bienes entre todos los que se acercan. “No importa la cantidad, basta con que la gente

% Como en la mayoria de los pueblos mexicanos, en Uspibil el consumo de Pepsi y Coca Cola
(recordamos que hace varios afios México lidera el consumo per capita de Coca Cola en el mundo), ha
sustituido el consumo de otras bebidas como atole y agua durante las celebraciones y el dia a dia. Esto,
junto con él consumo de otros alimentos comerciales, aumenta el nivel de colesterol en la sangre, llegando
a ser la causa principal de muertes en el Pais



30

vea gue viene del corazdn” me explicaba Don Marti; a pesar de esto en algunos t’ox se contratan
musicos y hasta se puede montar un escenario, dependiendo del bienestar econémico del
anfitrion. Cuando organizamos la Noche Buena afuera de la tienda de Don Marti no se
contrataron musicos, pero toda la familia Canul Canché participd con su trabajo para que toda las
personas®’, pudieran sentirse satisfechas. Esta preocupacion en que todos los habitantes de la
comunidad participen, aunque un poco, de la abundancia de las familias es central en las
relaciones entre los habitantes. EI no compartir seria visto como una falta de respeto a la
comunidad. Unos de los requisitos claves para ser aceptados como habitantes (permanentemente
0 como en el caso del antrop6logo, por breves periodos reiterados) consiste en el involucrarse, en
el comprometerse con la comunidad. Hacer participar a todo el pueblo (de forma no igualitaria y
temporal) de la riqueza de sus componentes méas destacados, es responsabilidad de estos Gltimos,
que en el hacerlo cumplen con las expectativas de los vecinos reforzando los lazos comunitarios
en formas de relaciones interpersonales e interfamiliares, ademas de demostrar el alcance de su
sustento. Esto no se limita a la riqgueza monetaria sino también de relaciones humanas, al fin de
preparar comida y refresco para trescientos o cuatrocientos personas (esto lo que estimamos en la
fiesta de Noche Vieja) no se necesita solo del dinero para pagar la materia prima, sino de una
cantidad de mano de obra y horas (o dias) de trabajo, que solo pueden ofrecer los componentes de
la familia extensa. Idealmente el t’ox es parte de las obligaciones sociales de cada habitante hacia
su comunidad, quien mas tiene mas distribuira. En la practica no es raro que esta obligacion se

desatienda incurriendo en los comentarios y en los chismes del pueblo.

% El t’ox tiene caréacter eminentemente publico a diferencia de otras celebraciones como los Quince afios y
las bodas, que se hacen preferentemente en el solar, y por tener caracter mas “privado” se necesita la
invitacion por parte de la familia. Durante el t’ox, la familia y una parte de sus espacios domésticos se
abren hacia la calle, dando el derecho a cualquier persona que pase por ahi a participar de la reparticion,
aungue sea un vaso de horchata y una torta.
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1.2 El k’4ax: sus caracteristicas y consideraciones semanticas

“The Maya are under no illusions
about the “naturalness” of their
environment; they can generally
remember the year a particular tract of
apparently virgin forest was last cut and
farmed. They manage the regrowth
stages and the mature forest, often
almost as thoroughly as they manage
their fields. They value the result as part
of their world—not ‘natural,” not
household, but something in between”.
(Anderson 2011)

“nullus locus sine Genio™

(Servio, Vergilii Aeneidos
Commentarius 5, 95)

Hace dos afios, cuando llegué por la primera vez a la Peninsula de Yucatan, me encontré con un
fendmeno que ocupa buena parte de la region y que es central en la vida de sus habitantes, ya que
ademas de ser una presencia constante, brinda sustento a los pobladores. Este espacio es
nombrado por los maya hablantes k’aax, palabra a la cual se juntan adjetivos como nukuch: la
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forma plural del adjetivo que significa ‘grande’, “viejo’, ‘alto’; kelen: la forma plural del adjetivo
que significa ‘adolescente’, ‘mediano’,” joven’; mejen: plural del adjetivo que significa
‘pequefio’, ‘joven’. Segln la costumbre y varios diccionarios, la palabra k’aax es traducida como
‘monte’, término que en la regién indica indistintamente la selva baja caducifolia (vegetacion de
menos de 15m de altura entre la cual mas del 75% de las especies pierden sus hojas), la selva baja
(altura menor de 15m) o mediana (altura de 15 a 30m) subcaducifolia (entre el 50 y 75% de las
especies pierden sus hojas) y la selva mediana subperennifolia donde entre 25 y 50% de las
especies pierden sus hojas (Teran y Rasmussen, 2009). Dada las largas temporadas de sequias y
la ausencia de aguas superficiales, la gran mayoria de las 1300 especies vegetales identificadas
que constituyen la flora yucateca se definen xerdéfilas (vegetales especificamente adaptados para
vivir en climas secos). Las especies presentes son muy numerosas y muchas veces la taxonomia
occidental no coincide con la de los habitantes, rindiendo insidiosa su identificacion. Entre las
especies mas comunes encontramos el oox (Brosimum alicastrum) el ku che’ (Cedrela odorata)
el kop te’ (Cordia dodecandra), el pi’im (Ceiba aesculifolia), el yaax che’ (Ceiba pentandra), el
jabin (Piscidia piscipula), el pich’ (Enterolobium cyclocarpium) el che’chen (Metopium brownei)
y su “hermanito” que siempre se encuentra a pocos metros y su savia cura las heridas provocadas
por la del primero: el chakaj (Bursera simaruba). Por otro lado, en los titulos de tierra de época
colonial y moderna la palabra k’aax es utilizada para referirse a las diferentes areas aptas para la
siembra. Estas se venden, talan, compran y heredan ademas de ser parte de las relaciones
agricolas que en un contexto occidental se desarrollan en la tierra; pero no solo.

A lo largo de los ultimos dos afios de investigacion me fui enterando que en la praxis de
los mayeros campesinos, el k’aax no se reduce a lo que en un contexto occidental podriamos
traducir como ‘selva’, ‘foresta’ o ‘tierra’ (si utilizado para fines agricolas). El término k’aax
abarca un campo conceptual mas amplio, que incluye patrones de comportamiento, usos y sobre
todo una perspectiva relacional entre los entes que lo habitan que el término “‘selva’ no abarca en
la ontologia occidental contemporanea.

Algunas de las investigaciones que he tenido la oportunidad de consultar han tratado al
k’aax como algo marcadamente ajeno a la accién humana, lo que estd afuera del pueblo y
finalmente lo selvatico, a pesar que en él se desarrollen muchas de las actividades principales de

los campesinos que viven en la Peninsula Yucateca, sin considerar que los proyectos de
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ecoturismo que en los ultimos afios van suplantando otras tareas como la recoleccion de plantas,
maderas y chicle.

En julio y agosto del 2014, durante la tercera temporada de campo en Uspibil pregunté a
muchos de los habitantes ;bix u yaala’ k’aax ich espanyol ?: ‘como se dice k’aax en espafiol?’ y
para mi asombro nadie (sin importar sexo ni edad) me contestd “monte” o “selva”, todos y todas
me contestaron “hoja”, “arbol” “mata” o “hierba”. Ademas nadie tenia problemas en decirme que
habia k’aax en el pueblo y hasta en los patios de los solares de las casas, haciendo tambalear con
pocas palabras algunas de las pocas certezas sobre el objeto de mi tesis de maestria; decidi
entonces profundizar en el tema.

Empecé a dibujar en la tierra un cuadrilatero y definiendo en su interior las diferentes
partes que comunmente conforman el k’aax: milpas, cenotes, caminos, reholladas, mojoneras,
cuevas entre otros; preguntando por su nombre, los maya hablantes presentes contestaron
impulsivamente y casi siempre “ejido”.

Puesto que una de las preocupaciones principales de la gente de Uspibil es entender las
razones que me han llevado al pueblo, empecé a preguntar “Qué entiendes si te digo, tin xéokik le
k’aaxo’?”: ‘Qué entiendes si te digo, estoy estudiando el k’aax’?’ Inevitablemente mis
comparfieros me contestaban que estaba leyendo o estudiando (en maya yucateco la raiz verbal
x6ok significa, dependiendo del contexto, ‘leer’ o ‘estudiar’) los arboles (che’ en maya yucateco)
o las hojas (le” o xil en maya yucateco). Entonces, como Gltimo recurso para entender mejor,
recurri al dibujo de un &rbol y mis comparfieros iban nombrando las diferentes partes (Fig. 6).
Como podemos ver en el dibujo, la palabra k’aax es utilizada para describir algunas partes del
arbol (las hojas, algunas ramitas particularmente jovenes y la copa) ademas del arbol en su

integridad.
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Fig.6 Dibujo desde el diario de campo del autor.

La traduccion del sustantivo k’4ax presenta algunas complicaciones y palabras espariolas
como ‘selva’, ‘bosque’ o ‘monte’ no alcanzan la complejidad seméntica del término en maya
yucateco. El uso de adjetivos plurales (nojoch, nukuch, etc.), junto con el uso contextual por parte
de los maya hablantes parece indicar una clara idea de plural; cuando el sustantivo se pluraliza en
k’a4axo’bo el campo seméntico se desliza claramente hacia términos castellanos como ‘plantas’ o
‘arboles’, dejando de un lado el sentido de espacialidad presente en el término ‘monte’. Podemos
entonces definir el término k’aax como polisémico porque dependiendo del evento de habla en lo
que se encuentran los hablantes, cambia su significado.

El espacio en cuestion no parece seguir la clasica dicotomia entre selvatico y humanizado,
que si llevan traducciones como ‘monte’ o ‘selva’ en la ontologia occidental. El k’aax puede

entrar en el pueblo (y de hecho siempre se encuentra presente), y el pueblo necesita de él
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cotidianamente creando relaciones que la dicotomia en cuestion no nos dejaria apreciar en su
totalidad.

“There is no opposition of “man” and “nature”; the world is a garden®”

(Anderson
2005; 164) , esta es una de las mejores frases para describir el k’aax empleada en la monografia
fruto de mas de 20 afios de trabajo en el pueblo de Chunhuhub al Sur de Quintana Roo. EI mundo
es un jardin, solo hay que “cuidar” sus partes, para que lleguen a dar el sustento necesario, sea
esto la seguridad de un hogar o una planta medicinal, la posibilidad de ir de caceria o poder

tumbar una parte de k’4ax para poder sembrar y transformarlo en kool*®

. La palabra cuidar o su
equivalente en maya yucateco kanaan, es uno de los conceptos mas usados por los habitantes, y
es directamente conectada y a veces imbricada al concepto de yuum*® que veremos en el préximo
capitulo. Generalmente se entiende la accion de cuidar como un compromiso practico y
emocional hacia el bienestar de algo, sea esto la familia, animales, espacios 0 plantas. El sujeto
de esta accidn, el cuidador, puede ser humano o no humano, lo unico que los distingue es como y
en relacion a qué se desarrolla la tarea de cuidar. Un padre, por ejemplo es el cuidador designado
de su familia, mientras para cuidar las esquinas del pueblo son mas indicados los ah
kaanulo’ob*. Dos ejemplos nos ayudaran a entender mejor algunos de los contextos en los que se
usa este concepto.

Una noche estaba hablando con los hijos de Marti a proposito de algunas entidades no
humanas y de como hacen viva su presencia en el espacio, cuando el hijo mayor me dijo: “;Sabes
Alexander? Hay una serpiente que se llama yaax kaan*?, él es muy verde y vive en los bejucos de
la maracuya, casi no lo distingues de sus ramas y puede picarte. El la cuida”. Después varias
temporadas de campo, entendia perfectamente como un campesino pueda cuidar su campo y su
familia y quizas como las cruces en las cuatros esquinas del pueblo lo puedan cuidar de los malos

aires...jpero no entendia cobmo una serpiente pueda cuidar un planta de maracuya! Al preguntarlo

8 «“No hay oposicion entre ‘hombre’ y ‘naturaleza’; el mundo es un jardin” trad. Mia.

% para traducir este termino se usa ‘milpa’, termino castellano que deriva del nahuatl milli ‘campo
sembrado’ y pan ‘encima de’; en nahuatl se subraya la siembra y la parcela a esta dedicada. En maya
yucateco kol quiere decir tumbar, desmontar y la duplicacion de la vocal indica el modo pasivo,
deslizando entonces hacia la caracteristica de ser un area en donde anteriormente habia una vegetacion
(k*4ax) que fue tumbada.

“ Por ahora traduciremos esta palabra con ‘duefio’ o ‘padre’.

*! Seres que tienen como funcién principal la de cuidar, literalmente “los cuidadores”.

*2 Kaan se traduce univocamente como serpiente pero yaax tiene diferentes significados: verde/azul y
primero. En este caso se podria traducir como “serpiente verde’, identificables quizas con la vibora
bejuquilla (Oxibelis fulgidus).
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me contestaron: “Es que él vive ahi en sus ramas, no sé bien coémo lo cuida pero si tu lo matas o
lo asusta, él se va y después unos dias la mata se seca, es porque él ya dejo de cuidarla”. El
conocimiento preciso de los nombres y de como relacionarse con los diferentes entes no-humanos
que pueblan el monte y méas en general la Peninsula es considerado peligroso: cada habitante
conoce exclusivamente los seres con los que a causa de su oficio tiene que relacionarse. La
mayoria de los cazadores/campesinos saben el nombre y las formas correctas para agradecer los
entes que contribuyeron a una buena cosecha o pedir buena suerte en la caceria. Pero, ¢para qué
le serviria conocer el nombre del sefior de los jaguares si no a ponerlos en una relacion
potencialmente peligrosa? “Mejor se ocupe de él el j’men del pueblo” como me dijo un dia un
amigo. En la historia del yaax kaan, podemos ver como una de las caracteristicas del cuidar sea la
presencia del cuidador expresada a través de los resultado de su actividad ain mas que del
compromiso que él tiene, compromiso que expresa la necesaria interdependencia entre los entes,
creando relaciones sociales que nos ayudan a pensar alternativas al modelo dicotomico
Naturaleza-Sociedad; alternativas que puedan dar cuenta del cuidado que puede brindar una
serpiente a su espacio habitacional, en este caso una planta.

Otra plética que nos puede ayudar a comprender es la que tuve con Don Genaro sobre la
razon de la ley ejidal interna a Uspibil, que fija el limite maximo de afios para sembrar una milpa

a tres, regla que también se puede encontrar en otros ejidos yucatecos.

“Cuando Uspibil no tenia todavia ejido los de Chechmil ya lo tenian, y los abuelos veian como
ellos lo manejaban. Vieron como los primeros afios tumbaban y tumbaban, cada afio sus milpas
daban mucho [sustento]. Pero después de un rato sus tierras se habian cansados, el monte ya no
daba. Cuando concedieron el ejido a Uspibil decidieron de hacer diferente, se fijo el limite de
mecates en 30 por cada ejidatario, se decidi6 que la misma tierra solo se podia trabajar por 3 afios,
luego hay que hacerla descansar. Y esto todavia se respeta, también los mas jovenes; hay que

cuidar el k’aax si no se acabara como a los de Chechmil”

De las palabras de Don Genaro se ve como el cuidar sea también una forma de accién, quizas un

poco diferente del conservacionismo occidental en lo que la accion humana se ve como
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desestabilizante o dafiina para el ambiente®. Lo que se propicia aqui es una reglamentacion
comunitaria sobre el manejo de un area que produce sustento, el ejido, de lo que hace parte
también el k’aax; conocer sus tiempos, su geografia y como moverse en esta trama, es
fundamental para la vida de los habitantes de Uspibil. Lo que se practica y respeta no es
simplemente conservar sino cuidar, practicando cada dia la interdependencia que tiene la
comunidad con el espacio en la que vive, “sin pasarse”.

Esta forma de aprovechamiento del espacio -se da también en otra practica fundamental,
la caceria. Don Leonardo, unos de los hijos de Don Pedro, es muy buen cazador y a menudo sale
hacia el k’aax con su escopeta para ver lo que encuentra, ojala sea un venado. En Yucatan el
venado es sin duda le presa mas codiciada por la bondad de su carne, pero también por ser un
animal considerado muy noble y digno entonces de respeto. Hay dos especies de ciervos cazados
en Yucatan, el conocido como venado cola blanca (Odocoeilus virginianus) llamado en maya
yucateco kej, y otro, endémico, méas codiciado y pequefio llamado yuk (Mazama pandora). Si
bien el ciervo sea la presa por excelencia, los habitantes de Uspibil cazan un gran nimero de
animales: el t’ul “‘conejo, el tzu’ ‘sereque’, el kitam ‘jabali’ (Pecari tajacu), el jaleb ‘tepezcuintle’
(Cuniculus paca), el ku’uk “ardilla’ (Sciuru Yucatensis) y mas o menos cualquier otro animal que
pueda servir como alimento o curacion como la xkook ak’, tortuga la cuya carne y caparazon
sirven para curar la tos y el asma. No quiero aqui tratar en profundidad este tema por no ser
directamente relevante en la tesis, pero si quiero destacar un punto fundamental. Entre los
muchos cuentos que se escuchan diariamente en toda la Peninsula, el mas recurrente es
seguramente lo que involucra unos venados, un cazador y su “secreto”. Los cuentos vierten sobre
historias de cazadores atacados por venados o que, cuando regresan a su casa descubren que el
venado matado era en realidad otro animal o un compafiero de caza. Esto ocurre cuando los seres
humanos se pasan en usar su “secreto” o su “suerte”, asi llaman en Uspibil una serie de objetos
que son encontrados por el cazador en el cuerpo del venado al momento de revisarlo: puede
presentarse como un gusanillo en su nariz, un colmillo particularmente largo o una piedra en su
estbmago. A pesar de que muchos investigadores consideren a estos objetos como algo
perteneciente a la tradicion de los pueblos mayas, su presencia adentro del venado y otros
rumiantes ha sido registrada en todo el mundo, al igual de sus calidades benéficas. Desde la Edad

B A proposito del debate sobre la rentabilidad econémica y ambiental del sistema de roza tumba y quema
en Yucatan ver Teran y Rasmussen 2009.
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media en Europa se conocia a este bolo de material organico o inorganico con el nombre de
bezoar y se le atribuian poderes curativos, en especifico la capacidad de contrarrestar los efectos
de los venenos.

Poseer la suerte o el secreto, permite cazar muchos venados (algunas personas dicen nueve,
otras trece pero la mayoria no fija una cantidad precisa) pero tienen que ser escondidos a todos y
alimentados con la sangre de los venados que han permitido matar, pero cuando uno se pasa hay
que ir en busqueda de un venado (o de su camino conocido) y arrojarle la “suerte”. Asi el cazador
se liberara de los males que lo afligen, pero desde este momento se terminard su oficio de
cazador. Esto lo que se dice, claramente el concepto de “pasarse” permite a cada quien diferentes
interpretaciones, y generalmente la causa de la sancion es considerada ser el uso excesivo del
poder concedido por el secreto mas que una punicion por los demasiado venados matados. En
Uspibil hay una clara percepcion de que los animales van disminuyendo pero no se asocia con la
excesiva caceria. De hecho a mis primeras preocupaciones que si la caceria excesiva podia
implicar una eventual disminucién de los animales (dado que algunos son considerados en
peligro de extincion), la mayoria de los habitantes me concedia una mirada entre lo divertido y el
“pobrecito, no sabe”, la misma que anticipd muchas de las respuestas a mi preguntas. “Los
animales en el monte no se pueden acabar” me explicaron algunos, y otros me decian que su
duefio (San Antonio, Yaum Balam, y otros, dependiendo del pueblo y de la fe de las personas)
esta ahi para cuidarlos y no puede permitir que se murieran todos. De hecho se ha visto como la
caza, solitaria o en grupos, practicada por las comunidades de la peninsula, no es la razon
principal de la desaparicion de los animales. Mucho més tiene que ver la tala de los montes para
diferentes fines (carreteras, cria bovina, proyectos turisticos, agricultura extensiva y expansion de
la mancha urbana) esto hace que los animales retrocedan cada vez méas al monte alto, donde se
encuentran mas alejados de los centros habitados y de las carreteras, limitdndose a breves
incursiones en las milpas para buscar su sustento.

Como hemos visto en la primera parte, el k’aax no es una totalidad uniforme de

vegetacion, sino contiene una geografia y unas caracteristicas que todos los habitantes varones*

“ A pesar que en los Gltimos afios la presencia de las mujeres adentro del k’aax ha ido aumentando no es
muy comun verlas afuera de las milpas y siempre van acompafiadas de algin familiar vardn. Esto a causa
de ocupaciones como el cuidado de los nifios y la preparacién de la comida, pero también porque el k’aax
es considerado un espacio potencialmente peligroso. Aqui no hay la proteccién brindada por los confines
del pueblo o de la casa, la presencia de animales y otros seres no humanos es mucho mayor que en los
espacios permanentemente habitados. Pero no solo es una cuestién de peligro potencial, se dice que a los
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no solo aprenden, sino crean, pero vamos por puntos. La distincion basica se funda en la edad de
la vegetacion presente en un area. Los criterios y las palabras con los que se define la edad de los
diferentes tipos de k’aax varian de region en region y de comunidad en comunidad, dependiendo
de factores como la cantidad de tierras ejidales disponibles y su fertilidad; aqui utilizaré las
definiciones y criterios empleados en el pueblo de Uspibil.

1. Nukuch k’aax, nuk tak: monte alto, por lo menos, 20 o 30 afios de edad, necesita de
mucho trabajo para ser tumbado pero es preferido por su fertilidad porque en él abunda ek
lu’um “tierra negra’ que contiene muchos nutrientes . Habitualmente se encuentra lejos de
los centros habitados.

2. Kelen che’: monte mediano, de 10 a 20 afios de edad. En él abunda chak lu’um ‘tierra
roja’ no tan buena como la negra, pero todavia considerada fértil, si a esto se le suma la
menor cantidad de trabajo necesaria para hace kool (arboles mas faciles de talar y relativa
cercania con los pueblos) se puede entender como en la practica es preferido al monte alto
para funciones agricolas.

3. Hu’ che’: monte bajo, tiene de 5 a diez afios de edad. Entre los tres es el que se encuentra
mas cerca de los centros habitados, su fertilidad es baja a causa del menor tiempo durante
el cual se lo deja a barbecho y la tierra que ahi se encuentra, sak lu’um ‘tierra blanca’, es
considerada la menos fértil. A pesar de esto, la cercania a la comunidad y la relativa
facilidad de trabajarlo lo hacen el tipo de k’aax en donde se encuentran mas milpas.

Claramente, este esquema no es taxativo, puede haber tierra negra en el kelen che’ y se pueden
encontrar zonas de hu’ che’ a muchas horas de camino de los centros habitados.

La edad del k’4ax es algo que cualquier habitante de Uspibil puede definir con una simple
mirada (aunque sea posible que los criterios y la definicion cambien de persona a persona) y es
fundamental para orientarse, no solo geograficamente sino para definir las practicas que en él se
pueden desarrollar. De hecho la edad es medida basandose en la Gltima vez que tal parte de k’aax

ha sido tumbada para usos humanos, sea para hacer milpa o para abrir un camino. Podemos

yuumtsilo’ob no le agrada la presencia de mujeres en un territorio que consideran suyo (sobretodo si estan
menstruando). Ademas en la época colonial se consumaban en el monte ceremonias que habrian podido
delatar la comunidad en frente a las autoridades, sin considerar los registros donde se informa de las
tendencia de los indigenas a retirarse en el monte cada vez que surgian tensiones con la administracion
espafiola y luego mexicana.



40

afirmar que el k’aax (en su acepcion de conjunto vegetal) es todo menos que selva primaria, la
interaccion entre él y los seres humanos empez6 por lo meno hace 5000 afios (Anderson 2005) y
su edad depende directamente del tiempo pasado desde la ultima vez que ha sido interesado por
la tala. Su clasificacién por edades indica también cuéles animales o plantas pueden encontrarse
en tal zona: se sabe por ejemplo que algunas plantas curativas o animales como el jaguar, mirado
con muchos respetos y miedo, solo se encuentran en el monte alto. También cambia el grado de
peligrosidad potencial: el mas antiguo es considerado como mas peligroso y habitado por
entidades con mas poder, como por ejemplo el duefio de los ciervos, que se dice habite en lo mas
profundo del monte.

Mas el k’aax se acerca a los asentamientos humanos y mas sera interesado por la accién
de estos, conforme va bajando su edad disminuird también su peligrosidad, hasta llegar a la
maleza que se encuentra en los solares de las casas: segura sefial de la poca gana de trabajar de
sus duefios, pero considerada inocua. En un entorno como la selva subtropical la accion humana
siempre es desafiada por el continuo y rapido crecimiento vegetal, en este contexto lo visual no es
tan importante como en el paradigma naturalista (Grimshaw 2001) para orientarse y reconocer los
diferentes espacios; mas bien son las practicas relacionales compartidas entre los diferentes entes
que habitan el k’aax a definirlo.

El k’aax es como un jardin, veiamos antes pero seria mejor decir que es como un corral o
sodlar/soral (Fig. 7) en maya yucateco. El so6lar es parte integrante de todas las casas yucatecas
pero nos fijaremos en las caracteristicas que adquiere en un pueblo mayoritariamente maya
hablante como Uspibil, y en especifico en lo de la familia Canul Canché (donde pasé mucho del
tiempo de investigacion de campo) representativo de la mayoria de los corrales presentes en el
pueblo.
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Fig. 7 Parte del so6lar de la familia Canul. De izquierda a derecha podemos apreciar un tinaco de agua,
un arbol de mango y més al fondo un coco, algunas gallinas y a la extrema derecha el &rea de lavado de
ropa en donde conviven la batea y una méas nueva lavadora desenchufada. (Uspibil, Yucatan) Foto del
autor.

El soral (esto el término méas usado en Uspibil) es definido por fronteras: mas fija la que
marca el confin entre el espacio del pueblo y el espacio familiar, y més fluidas las que marcan
interiormente los espacios de influencias de los diferentes ndcleos familiares. La linea que
separa la casa y el soral del pueblo puede ser marcada por una albarrada, algunos arboles o
simplemente no existir fisicamente, pero seria impensable cruzarla sin avisar anteriormente y
esperar el permiso de algin exponente adulto de la familia que lo habita. Como se puede ver
en el dibujo (Fig. 8) el soral es esencialmente un conjunto familiar delimitado por un
perimetro exterior en lo que conviven diferentes exponentes de la familia Canul; se desarrolla

hacia el Este, dejando al Oeste la entrada



42

Fig. 8 Soral en donde conviven y 4 generaciones de la familia Canul. Dibujo del autor.

principal y las casas donde viven Don Pedro Pablo (el abuelo), Don Genaro (el hijo mayor
de Don Pedro) y Don Leonardo (el pendltimo hijo de Don Pedro) juntos con sus respectivas
esposas, hijos e hijas. Por cada casa (construidas con block, por los mismos exponentes de
la familia), hay una estructura externa construidas al “estilo tradicional” : el techo puede ser
de zacate, guano, lamina o carton mientras las paredes son de palos; esta es la cocina, reino
indiscutido de las mujeres que desarrollan buena parte de sus actividades alrededor del
fogdn. Cada familia tiene también su batea y gallinero, a esto se junta un invernadero fruto
de un programa de apoyo gubernamental pero actualmente usado como almacén, un huerto
en donde se cultivan verduras de primera necesidad (rabanos, tomates, chiles, cilantro y
zanahorias) y un hermoso jardin en donde la abuela cuida muchas plantas ornamentales y
curativas; finalmente al fondo del soral se encuentra un espacio aislado que los moradores
usan como letrina.

Por todo el soral se encuentran diferentes arboles sembrados por la familia, algunos de
uso alimentar, como mango, naranja agria, achiote (Kiwi’ - Bixa Orellana) etc. y otros sin uso

especifico como el ciricote ( Kop te’ - Cordia dodecandra ). Aqui, entre los perros, pavos y
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gallinas, los nifios pasan sus horas jugando, cuidandose el uno al otro y ayudando sus padres que,
cuando no estan trabajando afuera, se dedican a toda una serie de actividades como desgranar
maiz, tostar y empacar los chiles para vender, elegir la semilla para sembrar o simplemente
descansar y jugar con sus hijos (o contestando a las continuas preguntas de un antropélogo).

El soral es un espacio comun, continuamente en construccion (Hanks 2001) y
reconstruccion por parte de todos los exponentes de la familia, ellos aportan el dinero y la mano
de obra para adaptar el soral a las necesidades de la familia que en él vive. Esta coproduccion
otorga a los habitantes una series de derechos, pero al mismo tiempo hay limites consuetudinarios
y no marcados entre las diferentes areas de competencia de los tres nucleos familiares que lo
comparten. Mirando el dibujo esta4 claro como por cada nucleo hay una batea, una cocina, un
gallinero y una casa, espacios considerados como pertenecientes a alguien (“la cocina de
Genaro”) pero no de uso exclusivo. Por una lado el vivir en el mismo soral y pertenecer entonces
a la misma familia hace que las visitas entre una cocina y las otras sean la regla, las mujeres se
ayudan reciprocamente en la preparacién de la comida y con el cuidado de los nifios, todos
ayudan en el cuidado del huerto y usan los mismos arboles para recolectar achiote o naranjas
agrias. Pero a la hora de la comida cada ndcleo familiar come en su cocina, en el jardin (como en
la familia) la abuela es la reina indiscutida y el huerto es preferentemente del abuelo, al igual que
la moto o la bicicleta que presta sin problemas a sus hijos y nietos, a pacto que se lo pregunten.
Esto identifica el soral como una espacio compartido en donde se desarrollan diferentes
actividades sociales, productivas y hasta rituales, en las cuales la mayoria de los habitantes
participa en una geografia bien definida por un proceso de creacién compartido entre todos. Las
lineas visibles e invisibles que marcan los confines entre espacios son porosas, permitiendo el
pasaje y la participacion de todos los habitantes, que reconociéndose el uno al otro como parte del
mismo proceso comparten el espacio y sus productos. Pero compartir no quiere decir negar
explicitas jerarquias familiares (padres e hijos, por ejemplo) y tampoco no reconocer el derecho
adquirido por quien sembré un arbol o construyé la cocina. Que todos coman de los frutos del
mango sembrado por el abuelo no equivale que cualquiera pueda cortarlo. El respeto se basa
sobre el mutuo reconocimiento del trabajo de los diferentes entes, y de privilegios no exclusivos
que esto brinda. Este mutuo reconocimiento define confines y barreras invisibles y fluidas que no
por esto dejan de ser respetadas en un proceso que lleva a definir espacios caracterizados por sus

funciones, en donde se reconoce la prevalencia de uno u otro ente.
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La comparacion entre soral y k’aax no es algo ajeno a los habitantes de Uspibil, los
venados por ejemplo son considerados los animales domésticos (alak) de Yuum Balam, que los
cuida igual que un campesino cuida a sus animales, y Yuum K’aax es percibido como el duefio
del monte porque él los sembrd, lo produjo. Como en el soral, los confines entre k’aax y pueblo
son definidos pero no fijos e impermeables, permitiendo el pasaje de entes y sustento entre los
dos espacios. En el k’dax como en el soral se reconocen y crean diferentes lugares aptos para
diferentes practicas, en el soral hay espacios adecuados para secar la semilla y en el k’aax se
desarrollan otras actividades como la caceria, la recoleccion de madera para construccion o un
lugar apropiado para hacer kool. Este reconocimiento pasa por un compromiso préctico con el
k’aax que empieza durante la infancia, en donde los nifios aprenden a reconocer las plantas y los
lugares, trabajando en y con ellos. Como en la cocina, la presencia expresada a través las
practicas que cada ente desarrolla no es univoca, pero se le reconoce a uno 0 mas actores la
preeminencia sobre un lugar determinado. Para que una milpa dé sus frutos se necesita del trabajo
de varios exponentes de la familia, pero también de las entidades que en éste moran (como los
aluxes) y de quien es considerado su verdadero duefio: Yuum k’aax o Dios, dependiendo de la fe.

Todo esto no quiere decir que una vez reconocidas las presencias y el trabajo de los
diferentes actores a través de la reparticion de una parte del sustento, la mayoria de esto se quede
en las manos del kdampesino que en frente al Comisario ejidal hizo declaracion de que tal area
de monte sera tumbada para devenir kool. Esta definicion del k’aax a través de las relaciones
entretejidas entre este espacio (que por su accién se vuelve sujeto y no objeto) y los diferentes
actores, ademas de la vision del k’aax como el espacio domestico de entes no humanos nos
impide poner el k’aax en la categoria occidental de Naturaleza, obligAndonos a considerarlo
como algo distinto. De hecho en maya yucateco no existe un término para traducir el concepto de
naturaleza cominmente usado en occidente. Al preguntar a los habitantes aparecidé un termino
con lo que ellos definen algo no creado por el hombre: siijnaal, término formado por el
completivo del verbo siij ‘nacer’ y el sufijo agentivo naal. Este termino es cominmente usado
con la acepcion de “‘oriundo’ como en la frase ‘siijnaalen Ticul”: traducible como “naci en Ticul’;
también es una caracteristica intrinseca de algunos lugares en el k’aax, como las grutas, los
cenotes y las reholladas. Ademas siijnaal se usa para definir lugares que pueden pasar
desapercibidos para el ojo de un griingo pero que para los habitantes de Uspibil estan bajo el

cuidado de algun ente no-humano: un arbol torcido, una explanada en el medio del k’aax o un
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cruce de caminos. Algunos de estos lugares pueden ser sefialados por altares, cruces o monticulos
de piedras —multun-. Un lugar siijnaal es un lugar no producido por el hombre, un lugar
autoengendrado, al cual no se asocia participacion humana durante el proceso de su produccion.
Su generacion es totalmente imputables a entes no-humanos que, como los genus lochi de la
tradicion romana residen y protegen tal lugar. Las relaciones entre estos lugares y los seres
humanos son consideradas potencialmente peligrosas y generalmente evitadas o limitadas a
ofrendas y rezos. No solo el lugar, sino cada piedra, arbol y animal que se encuentran en él son
considerados como propiedad de la entidad (o entidades) que lo generd, y no pueden ser llevados
al pueblo sin pedir permiso, pena la enfermedad o el malojo. Como si fuera una casa, nadie tiene
el derecho de entrar y usar sus recursos sin pedir el permiso y mostrar respeto a su duefio, los
confines no necesitan demarcacion, la experiencia y los cuentos los construyeron.

Mas que un conjunto de vegetales, como en el castellano ‘bosque’, podemos definir el
k’aax como un conjunto de relaciones, relaciones que no se inscriben en él sino de lo que hace

parte y lo constituyen.
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2 El concepto de yaum y su performatividad

“Una vez que lo cosechaste se queda otra vez a él

[Yaum K’4ax?], es un préstamo™*

Entre otofio de 2012 y julio 2013 tuve la posibilidad de vivir en la peninsula de Yucatan y hablar
con varios de sus habitantes. El propdsito de la estancia era entrevistar y conocer a algunos de los
campesinos de las comunidades para un proyecto sobre la agricultura de tumba, roza y quema. La
primera entrevista fue realizada con Don A.*® Y grabada en el pueblo de San Francisco Grande
(Tinum), una comunidad a pocos kildmetros de Valladolid y a circa 49 km de Uspibil.

Aunque una Unica entrevista no es una muestra cuantitativamente véalida, se pueden
encontrar aqui elementos schemata*’ (Descola, 2001) que, a pesar de las diferencias, obviamente
presentes a lo largo de la Peninsula, estan presente en la vida de quien se define como mayero (y
hasta en las familias meridenses) a través de comentarios, practicas e historias de vida. Lo que
aqui se quiere subrayar, como han insistido en decirme la mayoria de las personas entrevistadas,
es que estos elementos schemata son conocidos por todos, pero su influencia en la vida personal
y en las practicas de cada uno depende principalmente de la edad: “Esto se hacia antes”. Otros
factores como la adscripcion a grupos religiosos no catolicos, las experiencias de la migracion, el
pueblo de pertenencia o simplemente el caracter de los individuos, claramente pueden influenciar
esta generalizacion; pero durante los Gltimos tres afios en el area investigada se ha visto entre las
personas mayores de 50 afios, una mayor predisposicion no solo a creer sino a practicar algunas

de las formas de relaciones que veremos mas adelante.

> Entrevista del 12/11/2012 con Don A. En el pueblo de S. Francisco Grande (Tinum) estado de Yucatan
% e agradezco aqui el tiempo concedido y la amabilidad demostrada durante la estancia en San Francisco
Grande.

47 “schemata of praxis”: “son simplemente propiedades de objetificacion de las précticas sociales,
diagramas cognitivos o representaciones intermediarias que ayudan a subsumir la diversidad de la vida
real en un conjunto de categorias de relacion” (Descola, 2001: 106).
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“Los abuelos dicen que” existe un ser llamado YGum k’aax®®. A él hay que pedirle
permiso para empezar la tumba del area de monte que se sembrara, volviéndose milpa. Durante la
entrevista con Don A. le pregunté a propdsito de esa entidad y en qué consistia la apropiacion del
espacio por parte de los milperos. La respuesta fue aparentemente muy simple:

“Si tu le ofreces algo, te dejan trabajar]...] tienes que trabajar[...] cuando tu los trabaja nadie

puede venir a arrebatar ya es tuyo, ya lo trabajaste [...] una vez que lo trabajaste, una vez que

cosechaste se queda otra vez a él [...] es un préstamo™”.

Esta respuesta me hizo reflexionar a propésito de la importancia del trabajo®y de
cdémo se maneja en el contexto maya-hablantes yucatecos el concepto de propiedad. Estas dos
ideas parecen estar profundamente relacionadas, y en consecuencia, propondré algunas
reflexiones al respecto, que ayudaran a comprender mejor los temas sucesivos.

La palabra yGum en maya yucateco es normalmente traducida al espafiol por “padre,
sefior, duefio o amo” ( Cordemex.1980: 982), y esta traduccion es aceptada de igual manera por
acadéemicos y maya-hablantes. En la Peninsula el término se utiliza como forma muy respetuosa
para referirse al propio padre, al dios cristiano (Yaumile” yok’ol kaab), o a varios entes que se
encuentran en el monte (YGum k’4ax, Ydum balam...®"), y més en general, al propietario de algo
(una casa, un carro, una milpa, etc.).

La categoria de ydum no es estatica ni totalizadora por cuanto concierne a los seres
humanos: una casa, un terreno, una milpa deja de ser propiedad de su yaum humano cuando él
deja de trabajarla, cuidarla o habitarla. Es suficiente una breve estancia y conocer algunas
etnografias y trabajos académicos para comprender que el concepto de “ser duefio” de algo es
manejado de manera diferente respecto a la idea de propiedad®? privada propuesta por el modelo

occidental “moderno” . Pero, ¢en qué consiste esta diferencia?

8 Traducido comunmente como “Duefio del monte” o “Sefior del monte”.

“ Entrevista del 12/11/2012 con Don A. en S. Francisco Grande (Tinum) Estado de Yucatan

%0 Meyaj en maya yucateco.

1| os entes gue habitan y actdan en el monte son muchos, cada uno con su hombre, su ocupacion, su area
de influencia y sobre todo con diferentes nombre y ocupacién segln el pueblo y los diferentes habitantes.
*2 Hay casos en que el concepto de propiedad parece ser méas proximo al que se maneja en el contexto
euro/estadounidense: cuando la tierra es parcelada con el beneplécito de las autoridades, saliendo de la
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Como podemos ver en el extracto de la entrevista, parece que el concepto de “ser duefio”
de la tierra esta relacionado con que esta tierra sea trabajada (medicién, tumba, quema, siembra,
cuidado y cosecha) y cuidada por quien quiera ser su ydum. Pero antes de poderla trabajar hay
que pedir permiso a la entidad llamada Yuum k’aax; el “duefio del monte”, que es percibido como
el duefio anterior, presente y futuro de lo mecates™ transformados en milpa a través del trabajo de
los seres humanos. ¢Por qué? Don A. nos da una pista: “el pedir permiso es bueno, porque td no
lo pusiste, no lo sembraste, es el duefio del monte que lo hice”. YGum k’aax es quien sembrd y
cuidd el monte antes, y es él quien lo seguird haciendo cuando la milpa sea dejada en barbecho
para volverse otra vez monte. El milpero sélo pide permiso temporal para trabajar una tierra que
no considera como de su propiedad, mas bien la considera como el préstamo de un espacio que
pertenece al duefio del monte. Parece que el término ydum no comprende en sentido estricto el
concepto de propiedad privada, sino mas bien un “derecho de usufructo” el de tener poder o
influencia sobre algo o alguien, a pacto de cuidarlo y trabajarlo:

“El “poder” nunca se construia con base en la acumulacion de bienes materiales como propiedad
privada, especialmente respecto a las tierras, sino antes que nada se basaba en las “relaciones
humanas” que se establecian entre el gobernante y aquellos que lo reconocian como tal.” (Okoshi
2012)

En ese extracto el autor pone el acento en las “relaciones humanas entre el gobernante y
aquellos que lo reconocian como tal”. En mi opinion ese concepto podria quizas abarcar el area
que la vision modernista predominante (o naturalista, como expone Descola, 2009) definiria
como no humana: el entorno y todos los entes que sean percibidos como agentes e involucrados
en una red de relaciones.

Podemos inferir que, para ser yaum de algo, hay que trabajarlo, hay que “actuarlo”, en
otras palabras, ese término parece describir la capacidad de una persona de afectar
generativamente su entorno, ejercer una influencia deliberada sobre entes y objetos que estan a su

alcance. La propiedad en el contexto de una comunidad donde los habitantes se definen como

definicién de “tierra ejidal” y volviéndose propiedad del nuevo duefio que puede venderla o dejarla sin
uso, aunque por la comunidad sea visto como un desperdicio o una falta de gana de trabarlo.

% El mecate (préstamo de la época colonial, del ndhuatl, mecatl) es una unidad de medida utilizada en la
Peninsula y en otros contextos rurales mexicanos, corresponde a 20 metros lineales o a 20 metros
cuadrados.
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mayeros puede ser definida como “performativa” (Butler, 2006). La importancia de esta
performatividad se puede encontrar en la actuacion cotidiana de una comunidad maya-hablante y
también en précticas descritas en documentos coloniales, como el conocido deslinde efectuado en
1545 por Nachi Cocom y otros siete nobles relatado en los Titulos de Ebtun (Roys 1939).

En la entrevista con Don A. aparece como elemento fundamental de las relaciones entre
seres humanos y entorno, el “pedir permiso”. Este no se termina con una ceremonia inicial antes
de talar el monte, mas bien es un proceso en el cual, a lo largo de todo el afio, se hacen diferentes
ceremonias: la primera para poder talar el monte conocida como k’éex**, el ch’ha chaak®®,
algunas ceremonias durante la temporada agricola (jo’ en maya yucateco) y, la mas importante,
después de la primera cosecha (waajil k6ol en maya yucateco). Sobre ese tema, es Util citar las
palabras de Don A.: “la primicia no la consumo antes de haberla oferta en sacrificio, no hice yo
todo el trabajo”. El entrevistado afirma claramente que él no hizo todo el trabajo por lo que la
cosecha y la tierra no le pertenecen exclusivamente a él. Aunque el mismo entrevistado y otros
milperos dicen que ahora: “son pocos los que siguen respetando las tradiciones”; hay “préacticas y
actitudes en la colectividad” (Descola, 2005: 168) de las cuales podemos inferir (y crear):
“[...]Jesquemas que se activan en la mayor cantidad de situaciones, tanto en el trato de los
humanos como en el de los no humanos, y que subordinan los otros esquemas a su logica propia,

al despojarlos de gran parte de su orientacion primaria” (Descola, 2005: 168).

Estas “practicas y actitudes” nos sugieren que el trabajo en la milpa es considerado un
oficio compartido, no simplemente con otros exponentes de la comunidad humana, sino con una
red de actores formadas por diferentes entes como los aluxes, los chaacko’ob, Yaum k’aax y
otros. Nos encontramos con un espacio donde interactdan diferentes actores involucrados en y

con el entorno que habitan, en una serie de oficios y tareas que lo modifican y reproducen®.

54 El termino significa ‘cambio’, su uso cotidiano abarca desde el cambio que hacen algunos animales
cuando le salen alas 0 mudan su forma, para algunas ceremonias donde se cambia (no se ofrece) algo
como una jicara de atole en cambio de algln beneficio: proteccién, buena caza o como en este caso, para
pedir al duefio del monte un espacio. El termino abarca también significados mas “mundanos”, como la
simple accion de cambiar un foco.
% Esta ceremonia se lleva a cabo para llamar la lluvia, entre los finales de mayo y el mes de junio, pero
hay casos en que se hace hasta julio, porque “el tiempo ha cambiado”, dicen.
°% En este sentido se parece mucho al concepto de taskscape que propone Tim Ingold: “taskscape
presuppose the presence of an agent who watches and list ens, the taskscape must be populated
with beings who are themselves agents, and who reciprocally ‘act back’ in the process of their own
dwelling. In other words, the taskscape exists not just as activity but as interactivity” (Ingold,
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Como nos recuerda Descola en las primeras paginas de su articulo Construyendo
Naturalezas hay: “[...] culturas[...] donde los no humanos parecen compartir muchas
caracteristicas especificas de la humanidad” (Descola, 2001: 101), y en el discurso y préacticas de
los ancianos (y también de algunos adultos y jévenes) que he tomado en consideracién la
categoria de “agente” no se le otorga exclusivamente a los seres humanos sino a elementos del
paisaje, plantas, animales y seres que desde el naturalismo occidental podrian definirse como
“sobrenaturales”. Nos encontramos en un espacio procesual habitado y “actuado” por diferentes
actores, donde cada uno desarrolla sus oficios interactuando con los otros, recreando
cotidianamente mapas mentales bien conocidos por cada uno de los moradores (aungue para 0jos
no acostumbrados, los lindes puedan ser de dificil identificacion o no existir).

Propongo que, por lo menos entre algunos (segun lo que vimos al principio del capitulo)
mayeros, la propiedad es una categoria fluida, en donde no se parte de la suposiciéon de que la
tierra no es de nadie hasta que un ser humano la reclama y se pueda utilizar de manera
productiva. En el contexto investigado, la propiedad es polisémica y se encuentra dispersa (como
propone Leach [2004], en su obra, hablando de la creatividad) entre todos los moradores de un
espacio (humanos y no humanos) que a través de sus practicas y sus trabajos afirman su
presencia, sus derechos de usufructo, y se ven inmersos en redes generativas de produccion
mutua.

En el caso que un milpero quiera reclamar derechos particulares sobre un area de monte,
tiene que pedir el permiso a Yaum K’&axy e informar el comisario ejidal, a través de su trabajo,
no so6lo adquirira el sustento necesario, sino que reclamara su derecho de usar este espacio frente
a todos los moradores (humanos y no-humanos). Este derecho no es inalienable, méas bien
constituye un préstamo y sus prerrogativas son que la tierra se trabaje y se devuelva después de
un periodo de tiempo dado.>” Aunque cuando el uso de un espacio es otorgado al milpero, él sabe
que necesita, para sustentarse, del beneplacito y del trabajo de los otros seres que habitan y

“actian” en el mismo lugar, y por ende ellos pueden reclamar los mismos derechos; por eso

2000: 199). En la misma obra, Ingold subraya el caracter procesual de lo que llama taskscape, que
cambia a través de las acciones cotidianas de diferentes agentes involucrados en él y entre ellos.
57 Tedricamente se siembra la milpa por un periodo de tiempo que va desde 3 a 5 afios pero ahora
viéndose afectados por las leyes de mercados, el cambio climético y la escasez de tierra que no permite la
agricultura semi itinerante, hay casos en que los campesino se ven en la necesidad de cultivarla misma
milpa por 10-15 afios. En Uspibil todos trabajan la misma milpa exclusivamente por 3 afios.
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seguira haciendo a lo largo de la temporada agricola las ceremonias adecuadas, y a cambio
recibird una buena cosecha, la proteccién de su milpa y de si mismo.

En el area investigada, la propiedad y el trabajo se configuran como interdependientes (sin
importar la clase de edad o la religion) y no restringidos al ambito humano. El concepto de
propiedad es imbricada y extensa, porque la agencia la agencia que la produce es dispersa (Gell,
1998) y la Unica manera para entrar y actuar en esta red es reconocerla y portarse
respetuosamente frente a los diferentes duefios que se imbrican en el mismo espacio. Leach,
hablando de los habitantes de la Costa Rai afirma: “..particular positioning within a network of
subjective positions on which the person can have an effect (through work) is both the substance
and the realisation of personhood”®® (Leach, 2004: 169-170). Hablando a propésito de un
contexto melanesio, el autor pone el énfasis en la importancia que tiene para una persona
posicionarse en una red donde tener efecto, a través del trabajo, sea al mismo tiempo sustancia y
plena realizacion del “ser persona”. En el contexto que parecen dibujar las palabras de Don A.>°,
esta afirmacion tiene el mismo valor, pero se puede ampliar a toda clase de entes que moran y
actuan el espacio. De hecho los diferentes seres afirman su personalidad, su presencia, a través de
los efectos que su agentividad produce en la red de sujetos y en el taskscape donde se posicionan
(o son posicionados por esquemas). En ese proceso, los entes que lo actlan se configuran como
puntos nodales de una red que abarca toda clase de seres, animados e inanimados, considerados
como agentes, y por esa razon cargados de derechos y cualidades, que para el naturalismo
occidental seria inaceptable.

Desde una perspectiva naturalista (Descola, 2001), que a veces se propone como
paternalista (Palsson, 2001), seria inaceptable considerar como detentores de agentividad y
derechos de propiedad a entes no-humanos, que suelen ser categorizados como naturales o
sobrenaturales. Eso si ocurre entre muchos habitantes del pueblo con la que he tenido la
oportunidad de trabajar y convivir (en este caso hay pocas variaciones, a pesar de su
confesion o edad).

El trabajar un espacio otorga un control sobre el espacio mismo y parte de lo que en él se

encuentra, porque de hecho el espacio mismo es un producto de las practicas de los diferentes
actores. Ese control sobre los efectos de sus précticas es compartido (no siempre pacificamente)

% «_ubicandose concretamente en una red de ubicaciones subjetivas, sobre las cuales las personas pueden

tener un efecto (a través del trabajo), es a la vez la esencia y la realizacién de la persona” Trad. Mia
% Entrevista del 12/11/2012 con Don A. en S. Francisco Grande (Tinum) Estado de Yucatan.
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entre todos los moradores y agentes del environment®. La autoridad y la prominencia de los
diferentes agentes se imbrican en el mismo espacio. Lo que en esquemas politico-econémico y
legales se consideraria como propiedad privada, en sentido estricto y prescriptivo, aqui se percibe
como difuso y compartido (asimétricamente) entre todos los actores del espacio.

La propiedad depende de las practicas y de la agentividad que es percibida como dispersa
en una red donde seres humanos y no-humanos acttan con y en el entorno, ademas de entre ellos.
De esta manera se delinea un espacio compartido y actuado entre diferentes entes que se
reconocen reciprocamente como sujetos y moradores.

“Tous les espaces ont su maitre” afirma Olivier Le Guen ®y William F. Hanks afiade
“[...] not only do places have owners, but agentive forces, potential owners, have assigned

places’®?

(1990; 389). Ahora que hemos arrojado un poco de luz sobre lo que se entiende por
propiedad, y que no se limita a los seres humanos sino que se extiende e imbrica con la
“propiedad” de otras “agentive forces™, quiero profundizar en las formas en la que esta
agentividad se expresa y constituye a los espacios.

Entre los mayeros cada ente tiene su lugar (su espacio con el que puede actuar e
influenciarlo) y sus tareas definidas, estas se desarrollan en el lugar designado; ese lugar a su vez
es designado por las tareas que en él se desarrollan. En la milpa, por ejemplo, las palabras que
definen etapas Y tareas en el ciclo agricola son utilizadas como indicadores espaciales. La milpa
se puede definir por su estado en los diferentes periodos del afio; estados causales a las practicas
de uno de sus yuumilo’ob, el kaampesino. Parece entonces que, como nos sugiere Hanks, hay una
estrecha relacion entre un yaum, su lugar y las tareas que en €l desarrolla; una relacion que los

define reciprocamente.

Desde esta perspectiva, se considera que cada ente esta intrinsecamente “atado” y relacionado a

% Entendido como proceso (Ingold, 2012) siguiendo la propuesta del autor, muy pertinente al contexto
investigado.

81 «“Todos los espacios tienen sus duefios”, Le Guen, O. (en preparacion) Maaya kuxtal. Ed. Ciesas

%2 “ng sélo los lugares tienen duefios, entes que acttian, duefios potenciales que tienen su lugar designado”

trad. mia
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un lugar, como pueden ser el venado y el monte, el campesino y su milpa, un iik’®® con su cueva,

cenote o ko’op®*; estos lugares le pertenecen porqué es ahi donde desarrollan las tareas que les
competen y definen. Estos lugares de pertenencia estan bien definidos®® por y para los entes que
los actdan, hay limites fisicos o consuetudinarios entre un lugar y otro, entre un area de influencia
y otra. A pesar o consecuentemente a lo antes dicho muchas veces existen tensiones y

frecuentemente las influencias se imbrican .

Se podria hablar de una dwelling perspective, como propone Tim Ingold: “[...]the context
of an ongoing engagement with the land and with the beings — human and non-human - that

dwell therein.”%®

(Ingold, 2000: 12). Una perspectiva que subraya como el habitar un espacio, no
consiste simplemente en ser espectador, sino actuarlo, volviéndose actor, tejiendo redes de
relaciones entre los diferentes entes comprometidos, humanos y no-humanos que lo moran.
William Hanks, en su libro Referential Practice, analiza detenidamente el concepto de limite y
perimetro en la cultura maya. Desde el analisis del autor, podemos inferir que definir un lugar en
un espacio es la primera tarea para que este lugar pueda ser actuado, conocer y definir sus limites
permite no invadir el espacio de otro ente y acatar las consecuencias que esto acarrearia. Esto,
marcar el espacio, poner puntos y conectarlos entre si para definir areas y caracterizarlas,
“perimetrar” el espacio para volverlo lugar, abarca desde lo domestico®” hasta los cuatro templos
que se encuentran en las cuatro esquinas (o puntos cardinales) del mundo, que conectados forman
un cuadrilatero, lo que en maya yucateco se conoce con la palabra y6ok’ ol kab®®, o sea el mundo

terrenal donde diariamente realizamos nuestras vidas.

¢Estos marcadores espaciales y estas lineas que los conectan para formar confines son

% Jik’ se traduce comdnmente con aire, viento, espiritu. Son entes muy comunes en el contexto maya que
pueden tener influencias malas o buena dependiendo de su naturaleza. Para una discusién mas precisa
véanse Hanks (2000), y Lazaro H. Tuz Chi (2009) entre otros.

*Depresiones que van de algunos centimetros de profundidad hasta llegar a muchos metros, donde en las
temporadas de lluvias suele depositarse agua, conocidas también como reholladas.

% Arboles, marcadores de piedras pequefios (xu’uk’), vistosos ciimulos de piedras (multun o piktun)
utilizados para delimitar los limites ejidales o simplemente la linea invisible que separa la milpa de un
kaampesino con la de su hermano.

8 «[ ] el contexto de un compromiso continuo con la tierra y con los seres — humanos y no-humanos- que
habitan alli” trad. mia

%7 “The process of actually constructing the house is described as k’axik nah ‘bind (lash tie) house™
(Hanks, 2000: 322) “EI mismo proceso de construir la casa se denscribe como k’axih nah ‘amarrar (atar
lazos) la casa” Trad. mia

% Literalmente traducible con “encima de la tierra”.
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inmoviles e impenetrables? ¢Nos enfrentamos a una especie de determinismo local? Para
contestar a la primera pregunta se puede hacer un recorrido entre los Titulos de Tierras
coloniales®® y postcoloniales o hablar con cualquier ejidatario yucateco, para ver como desde
hace 500 afos hay conflictos entre comunidades colindantes sobre la “propiedad” y el derecho de
usufructo; en una continua redefinicion de los limites entre quien tiene la competencia sobre una
parte de monte dada. Sobre la cuestion de un determinismo inflexible se puede notar como esta
relacion entre entes, tareas y lugares no es vinculante ni totalizadora, sino méas bien un
canovaccio’® para ubicarse (y ubicar a los otros entes) en un contexto, que se va construyendo en
relacion a los seres que lo habitan. Un venado puede llegar hasta el pueblo (aunque sea visto
como k’as’* por los habitantes), las personas que nacen como campesinos pueden, y de hecho
hacen, diferentes trabajos y tienen diferentes ocupaciones, hasta transferirse establemente en
ciudades como Meérida o Cancun. Los mismos aires (iiko’ob), aunque residan en lugares
definidos (cuevas, cenotes, reholladas, ceibas etc.), tienen la costumbre de moverse
continuamente por caminos que conectan dos puntos significativos en el espacio (de una cueva a
una rehollada, por ejemplo) que, si son cruzados por los seres humanos, pueden causar
enfermedades y molestias. Hasta los duefios que residen en los templos ubicados en las cuatros
esquinas del mundo pueden ser movidos por el especialista ritual (j°’men) y atados en las cuatro
esquinas de una mesa para recrear una epitome del mundo en un contexto ceremonial (Hanks,
1990). Los lindes de los lugares que “pertenecen” a los diferentes entes no parecen ser tan fijos;
ademaés, como en el caso de los aires, hay entes para los cuales el movimiento es parte integrante
de su identidad. Y ¢qué pasa con los seres humanos cuando salen de “su lugar” en el pueblo para
ir hasta el k’aax y alla encontrar su sustento a través del trabajo agricola, de la caceria o la
recoleccion de plantas y miel? Ya vimos que “en el monte hay que andar con cuidado” a causa de
los diferentes peligros o, como afirma Hanks: : “It is a dangerous place outside the realm of the
guardian spirits posted at the cardinal corners of inhabited and cultivated space. It lacks the

% Como los titulos de Ebtun, el Cédice de Calkini, las Memorias de los Xiu y el gran numero de cartas y
otros documentos coloniales que tratan de tenencia de la tierra.

70 Extrapolo este termino de la Comedia del Arte italiana del siglo XVII y XVIII, en donde los actores
actuaban basandose sobre un canovaccio: una trama muy basica y no prescriptiva de la obra teatral que
cada actor tenia que enriquecer improvisando, basandose en sus habilidades y en la reaccién del publico.
™ Malo, en maya yucateco.
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many internal divisions and marked perimeter of all socially defined space”’? (Hanks, 1990;
306). Segun lo que afirma el autor, parece que el k’aax es un espacio no socializado, en donde

falta la mano del hombre: es un espacio sin marco y sin perimetros, sin divisiones internas, no

definido y por esto peligroso.

"2 «Es un lugar peligroso, afuera del reino de los espiritus guardianes puestos en las esquinas cardinales de
los lugares cultivados y habitados. En él faltan las mucha divisiones internas y los perimetros marcados
tipicos de todos los lugares socialmente definidos” Trad. mia
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2.1-Producir lugares para cosechar sustento.

La formacidn en cuatro esquinas
la division en cuatro costados
su medicién
la cuédruple ubicacién de palos
el doble cercamiento con cuerdas
la tension de lazos en el cielo
en la tierra.

(Popol Vuh)

Como nos sugiere Alejandra Garcia Quintanilla (2000) : “...en las zonas tropicales la fertilidad no
estd en el suelo sino en las plantas.” (Garcia Quintanilla, 2000: 266) y es por esto que en Yucatan
hablar del usufructo” del k’aax es més correcto que hablar del usufructo de la tierra™ (lu’um en
maya yucateco); entonces el control del k’aax es vital en estas areas, desde siempre y a través de
varias practicas ha brindado sustento a las poblaciones de la peninsula. Hemos visto en el apartado
precedente, como los diferentes actores humanos y no-humanos imbrican sus practicas en este
espacio, creando lugares y obteniendo derechos sobre ellos a través de su trabajo, pero sobretodo
reconociéndose el derecho al aprovechamiento del sustento que eso conlleva. ¢Pero ahora? Si,
porque la mayoria de las personas entrevistadas, después de haberme contado de las ceremonias y de
los seres del monte afiadia: “jPero esto lo hacian los abuelos!” o “jTodos saben como, pero ya pocos
lo hacen! Si consideramos al sujeto como “[..Juna unidad abierta al tiempo, es un participante de la
vida social, con capacidad de reaccion y creacion propias frente a lo planteado por las circunstancias
concretas” (Alejos, 2006:51) no podemos leer en estas afirmaciones una “pérdida de la tradicién”,
sino deducir que exactamente esas circunstancias concretas han cambiado. En especifico ha
cambiado que después de la caida de la industria henequenera (afios 60), desde los afios 70 y 80 del
siglo pasado el sector terciario y particularmente el turismo ha venido a ser la principal aportaciones

¥ Consecuentemente a las consideraciones sobre la propiedad hechas en el precedente apartado, desde
ahora se utilizara el concepto de usufructo, prefiriéndolo a lo de propiedad.

™ Para un excelente analisis al proposito de este tema ver el Articulo de Tsubasa Okoshi 2006 Kax
(monte) y Luum (tierra): la transformacion de los espacios mayas en el siglo XV1”’. EI mundo maya:
miradas japonesas’™, México; UNAM.
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al PIB yucateco (71.05 % en el 2009'°), con relativas facilitaciones e inversién estatal. Tema de este
apartado serad exactamente presentar las practicas arraigadas en las circunstancias concretas que
permiten producir lugares para cosechar sustento. Aunque la milpa brinde el sustento bésico
(alimento y un poco de dinero con la venta del surplus) para las comunidades, el “oro” (como decia
un amigo en Ticul) se ha ganado antes con el henequén y ahora con el turismo. Lejos de ser un
espacio no socializado y no definido, veremos como el k’aax ha sido redefinido a lo largo del
tiempo poniéndose como recurso principal para los habitantes de la peninsula. Empezaremos viendo
las dos primeras fases para crear un lugar supuestamente tradicional como la milpa: el brecheo (hool
ch’ ak) y la medicion (we p’is k’aax).

Como hemos visto en el primer capitulo, los kAampesinos reconocen diferentes tipos de monte,
cada uno con sus caracteristicas e idéneos a diferentes practicas. Una vez elegido el area del monte™
adecuada para hacer una nueva milpa, se pasa a hool ch’aktik le k’aaxo, que consiste en abrir un
camino en el monte con la ayuda del machete, de la coa o del hacha alrededor del espacio escogido.
Esta es la primera division, el primer marco entre el espacio que se volverd milpa y el k’aax, marcar
un linde para definir un lugar, actuandolo, para diferenciarlo de un todo indefinido y volverlo

“lugar”.

Después de haber hecho la primera division, se empiezan a “limpiar” los que seran dos de los
lados de la futura milpa’’, ayudandose con cuerdas tensadas de una esquina a otra o con estacas. Una

vez marcada una parte del perimetro, se pasa a la medicion o we p’is k’aax:

Se inicia en una esquina del terreno midiendo -con una soga llamada mecate o p’isik’aan —
20 m de cada uno de los lados del 4ngulo y marcando con varias piedras invertidas que sirven
de mojoneras o ku’uk[...]. Luego, una de las personas [...] se queda en un extremo agarrando
una punta de la soga, mientras la otra avanza brechando para formar el tercer lado del
mecate[...]. Cuando se tensa la soga, el brechador se detiene y el otro lo alcanza y marca el
sitio. El brechador contintia del mismo modo hasta cerrar el primer mecate[...]. El segundo

mecate se forma del mismo modo y se prosigue hasta formar la primera hilera de mecates

"http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/Y uc/Economia Consultado el 20 Abril 2015

" Los factores que inciden en la decision son varios, y variables de pueblo a pueblo (tamafio del ejido,
cercania al pueblo, productividad y edad del monte, etc.) Se aconseja Terdn y Rasmussen: 2009 para un
tratamiento més completo aungue general sobre el tema.

" La mayoria de las veces su forma es cuadrangular.
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[...] (que) sirve para seguir formando las siguientes[...] (Teran y Rasmussen, 2009: 210-
211)",

Una vez terminadas estas tareas, se podra pasar a la tumba de las plantas y de los arboles en
el interior de este perimetro, a su quema, a la siembra y finalmente su cosecha. Pero como
hemos visto, esta delimitacion no define fijamente el lugar como milpa sino por un tiempo
dado, hasta que sera dejado en barbecho y “devuelto” otra vez al monte. Cuando se deja de
sembrarlo y cuidarlo cambia de identidad.

Como hemos visto, una de las tareas principales a través de la cual se actia en el
espacio es la de conectar puntos significativos -ku’ uk muultun- (pero también arboles y
otros elementos distintivos del paisaje) para perimetrarlo, definirlo como lugar y entonces
poder actuarlo con las préacticas que le competen. Pero estas conexiones, estos confines no
son fijos, sino que se definen y redefinen a lo largo del tiempo y en relacién con el espacio:
cada cinco afios (0 mas) hay que perimetrar nuevas milpas, cada tres meses se hacen
trabajos comunitarios para limpiar los montes y cada tres afios se recorren los limites del
monte ejidal, llamados menstura, para “limpiarlos™”®, definirlos nuevamente conectando
otra vez las mojoneras que los delimitan y asegurarse que sigan estando en su lugar.

Parece entonces que el monte no es un lugar que “carece de perimetros marcados y
de las divisiones internas de todos los espacios definidos socialmente” (Hanks 1990; 306,
trad. mia), sino que sus perimetros se definen periddicamente y su socializacion es
continua, a través el movimiento y las practicas de los diferentes entes. Ademas, existen
muchos lugares significativos que funcionan como marcadores espaciales en el k’aax:
cuevas, reholladas, cenotes, arboles con caracteristicas sobresalientes y pozos, que
conectados por las practicas humanas y no humanas (el camino de los iik’0’ob de un lugar a
otro por ejemplo) van a definir esas divisiones internas de las que habla William Hanks:
perimetros entre lugares localmente definidos por ser actuados.

Los confines parecen estar relacionados, no tanto con los lugares en si, sino con las
practicas que los van definiendo y con algunos marcadores del espacio. Estos pueden ser

“independientes” de la accion humana, como un cenote, o depender de lo seres humanos como

"8 Faltando datos de campo me remito a esta excelente descripcion, aunque segtin algunos campesinos no
sea la Gnica forma de hacerlo.
™ Agradezco Don G. C. por la comunicacién personal.
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las mojoneras, de toda forma pueden ser movidos en el tiempo o ser re significados (como en el
caso del Cenote Maya que veremos en el proximo capitulo).

No parece haber diferencias intrinsecas entre lugares, identidades fijas que se quedan ancladas
en el espacio, pero si hay maneras diferentes de actuar con y en los espacios. Hanks afirma:

“[...] the line between cultivated and residential space is not a fixed one[...] the distinction
between residential and cultivated land is a matter of focus and contains a hidden
diachronic component-they are different phases, not fundamental distinct kinds of space.”®
(Hanks, 1990: 316).

En mi opinidn, esta afirmacion se puede extender también al k’aax (o monte), que lejos de
ser un lugar no socializado se encuentra actuado y redefinido todo el tiempo por la accion
compartida entre actuantes no-humanos y humanos, con el fin que todos puedan obtener su
sustento. Esta es la palabra con la cual los habitantes de Uspibil traducen al castellano el
termino hanal, identificado en los vocabularios como *“alimento” o “comida”. Pero en la
practica usado también para referirse a los apoyos del gobierno, a lo que se ofrece o
comparte (como hemos visto anteriormente) con los seres no humanos y a la retribucion que
deriva del trabajo bajo patron, desde la industria henequenera hasta la albafiileria y los
empleos en las empresas turisticas.

Ya hemos visto de como el k’aax es redefinido todo el tiempo por las practicas humanas (y
no-humanas) pero éstas no se limitan a la medicién o a la tumba de pequefias parcelas, que
parafraseando el discurso de la industria turistica, podrian ser consideradas en “armonia con la
naturaleza”. A lo largo de los afios los habitantes mayeros de la peninsula han producido
diferentes lugares que respondian a diferentes necesidades.

Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la segunda mitad del siglo XX la gran mayoria
de la poblacién campesina era empleada en la industria henequenera®, en la mayoria de los
casos como peones de las haciendas. Esta forma de transformar el espacio ha tenido una escala
tan extensa que aun hoy en dia el paisaje yucateco (sobretodo en el occidente del estado) trae

80 «[ ] la linea entre el espacio residencial y de cultivo, no es fija [...] la distincién tierra cultivada y

residencial es una cuestion de “focus” que contiene, escondido, un componente diacrénico — son fases
diferentes, no tipos de espacios intrinsecamente diferentes”.
8 para un analisis profunda de este tema ver la obra de Inés Yam Ortiz, 2013 De milperos a henequeneros en

Yucatan 1870-1937. México, D.F., El Colegio de México.
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las marcas de los miles de hectéareas de k’aax tumbado, por las manos de la poblacién maya
hablante con el fin de hacer espacio al “oro verde”. Aun hoy en dia los ancianos en los pueblos

se acuerdan de este oro, aunque don Pedro me hablé de él en una forma menos alabadora:

“Los espafioles, ellos pusieron el “fiado” si no podias, en la tienda pagabas después pero,
cuando el campesino andaba el precio era duplicado, hasta cuando el patron le proponia de ir
a chambear por él para quitar su deuda, junto con su familia. Una vez que empezaba a
trabajar creyendo de pagar la deuda el patron decia que todavia tenia que pagar la deuda de la
comida de sus hijos y esposa...antes no era bueno, los campesinos eran paalitsil”.

Cuando me dijo esto, yo no sabia el significado del término paalitsil y al preguntar su
traduccion, el abuelo me contestd “es alguien que trabaja mucho sin llegar a alcanzar nada”.
Relacionando lo que me dijo el abuelo con lo que vimos en el segundo capitulo a propdsito de las
relaciones de usufructo y propiedad inherentes al concepto de ylium, se podria inferir que el hecho de
trabajar la tierra, aunque bajo condiciones laborales muy cercanas a la esclavitud, daba a los
campesinos la posibilidad de sentirla y después reclamarla como suya (un ejemplo podria ser la
rebelion campesina conocida como “Guerra de Castas”), dado que el trabajo le otorgaba unos
derechos (bien lejos de ser reconocidos legalmente hasta la reforma agraria) sobre el espacio y el
sustento que esto brindaba. Esta forma de entender la propiedad profundamente diferente a la de los
dzules (patrones, blancos, hacendados) abre lineas de investigaciones interesantes para profundizar en
el andlisis de las relaciones entre paalitsil y dzules yendo mas alla de la dicotomia patrén-sumiso

Cuando los afios 70 la industria henequenera se encontraba en deterioro y ya no brindaba ni
siquiera el poco sustento a los paalitsil empleados en ella, se empez6 un nuevo proyecto por parte del
gobierno asesorado por INFRATUR (ahora FONATUR): Cancun.

En un viaje a Ticul encontré a don. F. que me hablé de aquel periodo:

“En los afios setenta ya nadie compraba el henequén, vino una productora de tequila de Jalisco y
nos compro las pifias que quedaban, asi se acabé el oro verde y nuestro sustento. Pero un dia vino
un contratista y nos dijo que iban a construir mucho en Cancin, que se iba a necesitar de mucha
gente: albafiiles palaperos...Nos dijo que el turismo iba a ser el nuevo oro y que no se iba a acabar
como el henequén, asi que nos fuimos con nuestro padre a desmontar y construir allg”

Desmontar, porque anteriormente Cancun era un pequefio campamento chiclero en el
medio del k’aax, donde se decidié construir la nueva Acapulco. Los contratistas viajaban (y

viajan) por las comunidades mayeras de la peninsula buscando mano de obra al fin de poder



desmontar y construir hoteles y otras infraestructuras, estas reciben un nimero de turistas en
crecimiento constante: en 2014 llegaron a ser 4,387,798,

Desde los afios 70 la gran mayoria de los varones de las comunidades migra en Cancun (y
ahora en toda la Riviera Maya) para trabajar por la industria turistica, en la gran mayoria de los
casos como albafiiles mal pagados y a veces pagados con cartones de cerveza. Muchos de ellos
regresan en sus comunidades los fines de semana, y los que se quedan en la ciudad solitamente
gastan el poco sustento ganado en los bares. A pesar de esto la afluencia de trabajadores sigue
creciendo porque a pesar del sueldo bajo y de los riesgos que conlleva trabajar en Cancun, el
sustento que ahi se gana permite a las familias de poder pagar los gastos y poder invertir en la
construccién de su propia casa o en los productos quimicos y la semillas que se necesitan para
hacer milpa. Es interesante ver como en las comunidades se hable de Cancun como de una
nueva Babilonia, sede del pecado y que presto desaparecera debajo de las olas del mar Caribe.

En todos los casos presentados se puede apreciar como la transformacion constante del
k’4ax sea el fundamento de la economia mixta que distingue las comunidades maya hablantes
de la peninsula, que han hecho de su habilidad en la produccién de espacios en el monte su
principal fuente de sustento. Esto puede derivar de précticas como el hacer milpa o el trabajo
asalariado por algun patrén, pero siempre se basa en la transformacion (generativa) de su
entorno, produciendo lugares para cosechar sustento. Lugares que se van adaptando al tiempo y
las necesidades, como me platicaba don F.: “Cancun es la milpa de los gring6os”, subrayando
por un lado quien es que cosechaba la mayoria del sustento y por el otro que como en la milpa
el fundamento del sustento es el maiz, en Cancun son los hoteles y sus gringdos.

En el préximo capitulo profundizaremos las consecuencias que las précticas turisticas
tienen en el entorno y en la vida de las comunidades a través el estudio de caso del ecoparque
Cenote Maya.
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3 El nuevo sustento

Ecotourism may be seen

as an exercise in power
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that can shape the natural
world and the people who

live in it in ways that
contradict some of the

values that it is supposed

to express. (West and
Carrier, Ecotourism and
Authenticity)

En el capitulo precedente hemos visto las formas de relacionarse con el k’4ax de los
habitantes de Uspibil y como a través de diferentes practicas han logrado sacar el sustento
necesario para vivir. Las practicas han venido modificAndose en el tiempo para hacer frente
a las nuevas necesidades de la comunidad y del mercado, y en los Ultimos 20 afios en la
peninsula se ha dado una forma relativamente nueva: el turismo. Cada afio maés
inversionistas han comprado numerosas hectareas de k’aax para poder desarrollar en
Yucatan unos de los negocios mas remunerativos: el turismo. Los proyectos van desde el
mejoramiento de algunos cenotes a la creacion de parques turisticos, donde los habitantes de
las comunidades suelen tener empleos mal retribuidos (comparado con las ganancias de las
empresas). A diferencia de la Riviera Maya, donde el estado y las empresas privadas han
fomentado un turismo masivo, solitamente de extranjeros que prefieren los grandes hoteles y
antros a los cenotes y a la “cultura maya”; en Yucatan se ha elegido invertir en atracciones
arqueologicas, culturales y naturales. La cantidad de turistas que se suele recibir no alcanza
los niveles de las playas de Cancun o de los parques de Xcaret (probablemente con la sola
excepcion de Chichen 1tz4), se trata de un turismo mas restringido pero también mas
dispuesto a pagar para poder visitar las antiguas ciudades mayas, la selva y los cenotes
yucatecos. Otra importante atraccion turistica de Yucatén, es la “Cultura Maya”: se han dado
importantes proyectos para revitalizar los usos y costumbres, la ropa y ceremonias



tradicionales, ademas que la lengua, o mejor dicho una versién conocida cémo hach maya®,
ensefiada en las escuelas indigenas pero también en las ciudades para quien quiera
aprenderla. La construccién de esta lengua ha surgido de investigaciones de antropélogos,
linglistas e historiadores que, recolectando material desde la época colonial y visitando las
diferentes comunidades han recopilado términos y reglas gramaticales en aras de construir
un corpus homogéneo, presentandolo como auténtico.

Desde que tenemos datos, en el maya yucateco hay diferencias lingiisticas que varian
segun la region y a veces el pueblo, sin considerar la incorporacién continua y constante de
términos en castellano® (o de otros idiomas) de la cual ya se tiene registro en los primeros
textos maya de la época colonial. Tipico de cualquier lengua viva, este fenémeno se ha
intentado revertir, hasta llegar al punto de disuadir las personas del usar términos no
considerados como auténticos, rescatando palabras arcaicas pero percibidas como “mas
maya”. En un proceso donde la escuela y el estado, se sustituyen a la familia y a la
comunidad en cuanto centros de aprendizaje de la lengua (y no solo) cuando antes,
implicitamente o explicitamente, disuadian de su uso. Hasta pocos afios atras (y en muchos
casos hoy en dia) hablar la maya era algo que esconder, algo de lo que avergonzarse porque
era sindbnimo de mestizo, campesino y pobre, llegando al punto que muchos padres no la
ensefiaban a los hijos. Ahora, pasa que los nifios regresando de la escuela corrijan sus
familiares cuando usan préstamos del espafiol como siilla. Todavia nos reimos con Don
Marti (uno de los hermanos de Genaro) acorddndonos de una de las numerosas noches
hablando afuera de su tienda, cuando me decia que a sus hijos le habian ensefiado en la
escuela que “silla” en maya se dice kisinche’: “ Ale, tienes que saber que en maya, kisin
quiere decir flatulencia, y che” puede significar arbol o madera...jentonces kisinche” es
como decir “la madera donde se hacen flatulencias!”

Esta re-produccion, que sigue un imaginario occidental de como deberia ser lo maya no
se limita a la lengua, sino llega a alcanzar todos los aspectos considerados como culturales
(el uso del hipil, las ceremonias, la comida...) y por ende vendibles en el mercado. Este
proceso no es nada nuevo y ha sido llamado mercantilizacion (West, 2006) lo que si es algo
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8 Como muchos otros términos maya, hach cambia su valor semantico dependiendo del evento de habla,

en este caso se traduce como ‘verdadero maya’.

8 Ejemplos de este fenémeno pueden ser el termino “vaca” del cual desde época colonial los habitantes
maya-hablantes de la peninsula han adoptado y transformado en wakax, o el mas contemporaneo
“computadora” que en maya yucateco se nombra computadéora”.
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novedoso son los objetos de esta mercantilizacion:

“[..] extends the category of fictitious commodities beyond land and labor (Polanyi
1957:chap. 6) to include nature and the environment. A country’s natural environment
is part of its “ capital” (e.g., Costanza and Daley 1992), to be exploited in a rational
capitalist way.”® (West and Carrier 2004: 484).

Ademas de la naturaleza y del ambiente aqui asistimos a la mercantilizacion de lo que es
percibido como “cultura maya”. Cuando hay un intento de dirigir los procesos de creacion y
recreacion de la cultura y del ambiente dirigido por fuerzas externas y a su beneficio, podemos
por lo menos hablar de neo-colonialismo. Esto actia a través de una virtualizacion® que
reformula y re-produce la naturaleza y la sociedad (ademas de la dicotomia cartesiana entre estas
dos categorias) segin modelos occidentales percibidos como dominantes y por ende mas
vendibles en el mercado del (eco) turismo, en donde abundan consumidores
euro/estadounidenses.

Naturaleza virgen, culturas ancestrales y respeto para las dos, esto ofrece el mercado del

turismo en Yucatan o mejor dicho, del ecoturismo:

“A travel that has the object of enjoying features of what is seen as the natural environment in a way
that has minimal negative consequences for the environment. Ecotourism is generally taken to include
a socio-cultural element, the intention of seeing and interacting with people (often identified as
“indigenous’) whose customs and appearance seem exotic and attractive and doing so in a way that
respects and benefits them”® (West and Carrier, 2004; 483).

En este capitulo queremos analizar como un lugar: el cenote llamado chacha’ tz’ono’ot, ha sido

producido y reformulado por la empresa Altournative, transformando su valor de uso en valor de

8 Extender las categorfas e mercancias ficticias mas alla de tierra y trabajo para incluir la naturaleza y el
ambiente. EI ambiente natural de un Pais es parte de su ‘capital’. Para ser explotado de una forma racional
y capitalista” Trad. mia

% «[.] no identificando simplemente los aspectos del mundo social y natural sino involucrando
estructuras y practicas institucionales que parecen reformularlos, para conformarlos a una realidad virtual
definida por importantes modelos occidentales de sociedad y naturaleza.” trad. mia

8 «“Un viaje que tiene el objetivo de disfrutar rasgos de lo que es visto como el ambiente natural, de unas
formas que minimizan el impacto negativo sobre el ambiente. Se considera que generalmente el
ecoturismo lleve consigo un elemento socio-cultural, la intencidn de ver e interactuar con personas
(muchas veces identificados como “indigenas”) la cual apariencia y costumbre son vistos como exoticos y
atractivos. Hacer esto de una forma que beneficie y respecte tales personas” trad. mia
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cambio al entrar en el mercado del turismo. En hacer eso, la industria del turismo opera una (re)
produccién de un lugar, una practica que, como nos recuerda Henry Lefebvre, siempre conlleva
una dimension social y politica y se da a través de: spatial practice, representation of space y
representational space (Lefebvre, 1991).

Como hemos visto en el capitulo precedente, la transformacion del espacio y la produccion
de lugares se dan con base la base a las relaciones que permiten a los habitantes de Uspibil de
traer sustento del k’aax; lo mismo hace, como veremos, la industria del ecoturismo. Pero,
¢cudles son las practicas con las que esta actia? ¢Segun cuales representaciones? AlUn mas
importante, es analizar si y cdmo estan las practicas y las representaciones que se encuentran en
la base de la produccion del espacio (y consecuentemente del sustento) difieren entre los
habitantes de Uspibil y la industria del ecoturismo, puesto que:

“[..Jlos lugares turisticos podemos concebirlos como mercancias pero, al mismo tiempo y
sobre todo, son espacios vividos de relaciones sociales. Una dualidad que nos permite
comprender el sentido y la oposiciébn de ambas dimensiones y a la vez concebir su
articulacion dentro de un proceso socio espacial” (Santillano, Marin Guardado, 2010; 228).

Creo que las eventuales diferencias de préacticas y representacion del espacio puedan influenciar
este proceso socio espacial y sobretodo, informar las incomprensiones que se verifican entre la
empresa y los habitantes de las comunidades involucradas.

En el capitulo precedente vimos como las préacticas desarrolladas en el k’aax otorgan la
categoria de ydum a los diferentes actores, que solitamente acaban compartiendo el mismo lugar
y los beneficios (el sustento) que este brinda. En este capitulo quiero introducir al lado de los
entes humanos y no humanos ya mencionados, un nuevo actor en el k’aax: la empresa de
ecoturismo Altournative; sus practicas, su representacion del espacio y como estas se relacionan
con las de los entes anteriormente mencionados. Se hara esto examinando la retorica de la

empresa, y los discursos del gerente y de los habitantes y trabajadores del Cenote Maya.
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3.1 Cenotes, licenciados y griingéobo’

Hace algunos afios se ha descubierto que los gringéos®” son atraidos por las formaciones

geoldgicas muy comunes en Yucatan -ocasionadas por el karsismo- que en la peninsula reciben

el nombre de cenotes; término derivado del maya tz’ono’ot (Fig. 9).

Figura 9: Cenote K’4ax ek’ en el pueblo de San Francisco Grande (Tinum, Valladolid, Yucatan).
Foto del autor.

Estas dolinas de forma solitamente subcircular se forman a lo largo del tiempo, conforme el agua
metedrica penetra desde arriba y va disolviendo la roca caliza, mientras tanto que las corrientes
subterraneas presentes en toda la peninsula van disgregando la roca desde abajo formando
camaras subterraneas, el cual techo puede llegar a colapsar todo o en parte, haciendo aflorar en

¥ Término que en las comunidades mayeras identifica indistintamente a todas las personas percibidas
como no yucatecas; llegando en algunos casos a incluir también a mexicanos de otros estados fuera de la
peninsula de Yucatan. Esta acepcién tiene que ver muy poco con como se entiende el término en otras
partes de México, donde se le relaciona normalmente con los habitantes de los Estados Unidos de
Norteamérica.
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superficie el cenote. De hecho se clasifican los cenotes entre jovenes y viejos basandose en el
tamafio de su “boca” (pequefia la de los primeros, mas grande la de los segundos) y en el grado
de conexion con las corrientes subterraneas. Los jovenes se conectan directamente con lo
acuifero subterraneo, fendmeno que causa corrientes que por un lado le brindan continuamente
una grande cantidad de agua pero que a causa de su fuerza pueden llegar a “tragarse la gente”
como se dice en Yucatan. Al contrario la conexion con las corrientes subterrdneas de los cenotes
clasificados como viejos es minima debido al colapso del techo o de sus paredes, que van a
obstruir los canales subterraneos brindandole una menor cantidad de agua y disminuyendo la
fuerza de las corrientes en su interior (Beddows et al.: s/a).

En el entorno yucateco el unico sistema fluvial es el Rio Hondo en la frontera con Belice,
asi que la poblacion no tiene fuentes de aprovisionamiento de agua dulce constantes fuera de la
temporada de lluvias. En los principales centros urbanos como Mérida y Valladolid las obras
hidrdulicas son presentes y brindan un servicio casi siempre satisfactorio. Pero conforme nos
alejamos hacia el campo, en los poblados mas alejados de la mancha urbana vamos encontrando
servicios de menor calidad o totalmente ausentes, sobretodo relacionados a las actividades
agricolas que afuera del area de Oxcutzcab no cuentan con sistemas de riego 0 pompas
mecanizadas. Esto nos hace entender la enorme importancia que tienen los cenotes en cuanto
proveedores de agua entre los habitantes de la region desde el primer poblamiento de la
peninsula.

Los cenotes también son bien conocidos entre la poblacién mayera como uno de los
principales lugares de residencia de los “aires” —iik—, y por su mala costumbre de “tragarse a la
gente” a causa de su profundidad, las corrientes subterraneas que se forman en su interior y las
malas influencias que ahi se generan a causa de los mencionados “aires”. En los Gltimos afios,
inversionistas nacionales e internacionales -junto a una parte de la administracion estatal y local-
han empezado a interesarse en estos pozos naturales para mejorarlos y ponerlos en el mercado del
ecoturismo, ofreciendo albercas naturales que llegan a ser equipadas con tirolesas, columpios,
bares, palapas y otras atracciones. Hay que subrayar que en este proceso el cenote cambia en
parte su funcion, cambiando desde luego su identidad.

Aunque en los ultimos tiempos los ejidatarios y los habitantes de las diferentes
comunidades han empezado a ver las oportunidades de ganancia en este negocio, poniendo los

cenotes en las categorias de formas para “traer sustento” (o, mejor dicho cambiando su
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caracteristica de fuente de provision de agua a fuente de provision de dinero) por lo normal este
negocio es manejados por gringoos, que llegan a las comunidades comprandolo directamente al
propietario del terreno donde se encuentra el cenote. Estas transacciones suelen darse en un
contexto donde hay desequilibrios entre las dos partes, que normalmente favorecen el comprador;
entre los factores encontramos lo de la lengua. Consideramos que muchos de los ejidatarios y
propietarios de tierras en los pueblos tienen una edad avanzada y su dominio de la lengua
espafiola no siempre le permite tratar equitativamente con los gringéos. En otros casos los
compradores se aprovechan del desconocimiento del valor de mercado real del terreno, o de su
valor una vez mejorado y transformado en atraccion turistica. Como veremos, en la mayoria de
los casos, los vendedores suponen que a la tierra se dard uso agricola o ganadero y los
compradores no hacen nada para cambiar esta opinién. Una mezcla de estos y otros factores
causan una general desconfianza por parte de la poblacion mayera al tratar con los gringos, y
demasiadas veces salen de la transaccion quedandose con una pequefia parte del “sustento” que el
cenote le habria podido brindar.

Las informaciones sobre estos acontecimiento viajan de comunidad a comunidad por
medio de las personas (vendedores, familiares de visita, trabajadores etc.) y siempre de forma
oral. La fuente puede ser mencionada o simplemente generalizada a través de algunos recursos
linguisticos como tsikbaaltajteen (me contaron) o tinwooeltaj (escuché). Quiero aqui presentar la
transcripcion de una de estas formas de pasaje del conocimiento a propésito de los hechos, en
forma de entrevista grabada con Don Genaro en la temporada de campo de Diciembre 2014-
Enero 2015, bajo mi solicitud, a propdsito de una conversacion informal tenida con él en la
temporada de Julio- Agosto 2014. Para lograr un mejor entendimiento, la transcripcion abarca la
totalidad de la entrevista, identificando las preguntas del investigador mediante el caracter “bold”
, ¥ dejando las palabras de Don G. asi como fueron pronunciadas. Uno de los recursos formales
en la oralidad maya yucateca es el citar las palabras de los diferentes actantes, que de hecho van a
formar el corpus principal del texto (sea esto oral o escrito). Cuando he considerado que esto
podia causar dificultades de comprension afuera del evento de habla (Hanks, 1992) grabado y de
su forma de transmision (el medio oral permite cambios de tonos, pausas y otros recursos
formales que el medio escrito no permite), se han identificados los diferentes actantes con letras,
segun el indice de abajo.



El vendedor: A
El abogado: B
El comprador del terreno: C

“Un compadre del pueblo de Tezoco, él trabaja en el cenote alla cerca del pueblo.
Entonces, él me contd que ese cenote, pues es de un sefior de alla del pueblo,
entonces que vieron unos sefiores a comprarlo, el cenote. A la primera vez no dijo
que si lo venderia, pero después siguieron viniendo los sefiores hasta que se lo
vendio a los sefiores. Entonces, pues, dice mi compadre que el sefior lo vendi6 en $
350,000 el cenote y un pedazo de su terreno, el cenote y el terreno, entonces, porqué
de antes no le dijeron que era para un centro turistico por eso él crey6 que
vendiendo en 350 lo vendié muy caro asi. [ Cuantos mecates eran? Mas 0 menos,
dice mi compadre, 250 mecates, no hectareas]. Entonces ellos empezaron a mejorar
el cenote: empezaron a hacer cabafias alrededor del cenote y luego hicieron un tunel
para entrar desde arriba hasta abajo del cenote, pues segun él dice que ese tlnel es
tipo caracol, hasta bajar abajo. Entonces, ellos, quieren hacer otra construccion,
otras cabafias, pero no hay donde, ¢si? Entonces, el sefior que lo compro, el
inversionista [¢Era Mexicano o Gringo? Es un gringo que es ligado con Xcaret]
Entonces, pues, decidié entonces ir otra vez para el sefior a ver si no vende otro
pedazo de terreno (si? Pero entonces, pues dijo el sefior “no se, no se, déjame
pensarlo “ y le dijo “que regresen otro dia”. Entonces el sefior le platicd con sus
hijos pues sus hijo le dicen “Pues, no se, si tu quieres venderlo véndelo” pero
entonces uno de sus hijos le dice también “;Oye, porque no buscas un abogado o
preglntale a un abogado cuanto vale un terreno asi, porque ya viste ahorita que
estan haciendo alla , entonces, ya viste que ellos van a sacar dinero alla, van a ganar
alla? “ Entonces dice el sefior “Creo que si, voy a buscar un abogado que me dice”.
Entonces fue a Valladolid y buscé un abogado y platicé de esto. El Licenciado
entonces le dijo “Si, dame toda la dimensién del terreno, cuéntas hectéreas, cuanto
lo que quiere comprar ese sefior” Entonces empezd a dar su, todo lo que esta

pidiendo. Entonces le dijeron “Tal dia ven y te digo cuanto vender ta terreno”



Entonces pues, pasado este tiempo lo [lamaron y se fue otra vez a ver, y le dijeron
“ya vendiste una parte a ellos, ¢si? ¢en cuanto lo vendiste? (A): Pues lo vendi en
350.000 pesitos (B) ¢y esto tiene cenote? (A) no (B) ah esta bien...mira, td terreno
vale, pues, si él te dice que pues no te quiere comprar como te compro la primera
vez, porque no tiene cenote, porque ahorita te comprd con cenote y ahorita le dices
cuanto, no te va a querer comprar. ¢Pero sabes que? Porque ese que vendiste la
primera vez, la que vendiste, no es lo que vale, vale mas de lo que ahorita te ha
comprado. Pero ahorita hay una oportunidad que te compre, porque ahorita te esta
pidiendo, lo necesita, aungque no tenga cenote, pero vas a ver que siempre no te va a
querer comprar a lo que le vamos a decir , porque esta muy caro. Pero ¢sabes que?
Para gque se pueda comprar, para que lo compre, tenemos que decirle tanto: “si no lo
quiere comprarlo, si ves que de por si ya no quiere, dile”: “esta bien no hay
problema, solo porque me estas pidiendo, pero si no lo quieres comprarlo no hay
problema, porque pues, ya te vendi una parte, con ese dinero ahorita voy a cerrar el
terreno, voy a ponerle un cerco, y luego pues con mi dinerito, voy a invertir acd voy
a comprar mi chan ganado.” [ ¢Y lo hizo? ;Compro el ganado? No, solo porque el
Lik® le dijo “hace esto porque para ellos, eso no le conviene a ellos, no le conviene
que haya ganado”] Entonces, el Lik le dijo : “ Ya llama al sefior y dile que si lo
vendes tu terreno, en $ 1.000.000” Y lo llamo, y ellos rapidamente vinieron: ( C
)“¢ Ya resolviste?” (A) “ Pues ya, ya platiqué con mis hijos y me dijeron que si lo
voy a vender” (C) “¢Entonces cuanto quieres por esto que queda? [ Cuanto era lo
gue quedaba? Un poquito, menos de lo que habia vendido pero, pues, era monte
nada mas] Entonces, pregunta al sefior. “ ;Cuanto quieres, por lo que queda? (A)
No se, pues si quieres comprarlo, te lo vendo a $ 1.000.000” y dice (C) “oye, pero
sefior, se esta pasando, ¢en cuanto te compré el otro? (A) “ Si, yo lo se cuanto te
vendi, pero pues esto no lo quiero vender, es mas, solo me estas pidiendo otra vez
si quiero venderlo y ya platiqué con mis hijos, pero si no lo quieres comprar, pues,
no hay problema. (C) Pero oiga sefior, jestd muy caro! (A) Pues ahi esta, si no
quieres comprarlo para mi no hay problema porque, también he platicado antes con
mis hijos, he vendido algo, ahorita tengo un poco de dinero: quiero invertirlo

8 Manera informal de referirse a un Licenciado
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también, Quiero invertirlo, si no quieres comprarlo ahorita, en un poco de tiempo,
voy a cercarlo, voy a ponerle alambre de puja y voy a ponerle ganado, quiero
comprar ganado.” (C) “ Oye sefior esto no puede ser, es que aqui es centro turistico”
(A) “Si pero, el de ustedes si, pero el mio no, es mi terreno, ¢quien me puede
impedir? ¢(Me vas a impedir?” (C) “Pues no, pero es que nos vas a afectar” (A) “
Pero pues ¢que puedo hacer? es mi terreno” y dice (C) “Mira sefior, pero es muy
caro también...Pues, ¢es lo minimo que lo que me esté diciendo? (A) “Pues si, ni un
peso mMas ni un peso meno. Solo si quiere, si no, pues...ya no se hace” (C) “Bueno,
ya lo veo, lo voy a hablar con mis colegas, a ver que dicen”... jSe fue! Pues dice
que a poco meno de una semana regresa otra vez el sefior y dice (C) “ Mira, dicen
mis colegas que si pero asi no quieren” (A)” jPues no hay problema! No lo vendo,
no lo vendo. Diles pues que si no lo quieren no lo vendo, que asi me hacen perder
tiempo también. Cada tiempo vienes Yy dices, pero pues, no hay nada, solo estamos
perdiendo el tiempo. Si no quieren pues no hay problema ya no voy a vender”, dice.
Y (C) vio que ya se molesto el sefior, y le dice “Mira, aunque yo dé de mi parte, te
compro” (A) “ Esta bien pues, si quieres...jde una vez si quieres! jantes que yo me
arrepienta! “ (C) “jSale!”. Y el sefior (A) llamo su Licenciado, su Abogado para ver
de eso, y lo encarg6 que se haga bien eso, y lo vendid; no tiene cenote, solo monte,
el primero vendio en 350 (mil) con cenote y es poco de terreno.

Entonces dice el sefior “Si no hubiera hecho asi...me compraron muy barato, porque
primero platiqué al Lik, pues ya vendi una parte (B) “jpues eso lo regalaste! ;Sabes
cuanto vale? jUn dinero! “ (A)”Pero pues este, si, mas o menos vendi al precio” Asi

entonces supo hacerlo, si no....”

De esta entrevista/cuento, se pueden traer muchas informaciones a propdésito de lo que
vienen a ser las relaciones percibidas por los mayeros entre diferentes entes y desde luego,

diferentes discursos. VVoloshinov nos da una definicion de discurso ajeno:

“Discurso ajeno es discurso en el discurso, enunciado dentro de otro enunciado, pero al
mismo tiempo es discurso sobre otro discurso, enunciado acerca de otro enunciado [...] o
solo es el tema del discurso, puede [...] formar parte del discurso y de su construccién como
elemento estructural. [...] conserva su autonomia estructural y seméantica sin destruir el tejido
del contexto que lo adopt6.”
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A partir de esta definicion podemos notar en la entrevista la presencia de diferentes discursos
ajenos: el del comprador, el vendedor y el Licenciado (mas el discurso del entrevistador, que, sin
ser abiertamente manifiesto en la narracién, marca con sus preguntas los cortes en el hilo
narrativo y profundiza algunos aspectos del discurso del autor). Lo que aqui nos interesa es
subrayar las formas en que los diferentes discursos ajenos se entremezclan y son asumidos por el
autor -Don G.- y analizar el discurso ajeno del Licenciado.

Si presentaramos la transcripcion de la entrevista sin la presencia de marcadores de los
diferentes discursos por parte del entrevistador, y del evento de habla (Hanks, 1990) se ve como
la mayoria del discurso autoral (Voloshinov, 2009) se resuelve en un discurso cuasi directo, dado
que ““... el ”qué” dijera sdlo puede ser develado mediante la transmision de sus palabras,
(Voloshinov, 2009: 181) donde el autor solo interviene en algunas partes diferenciando a los
hablantes y tramite el uso del adverbio entonces, como marcador entre una parte del discurso y
otras. Esto es parte de los recursos formales que el discurso autoral tiene que adoptar para su
asimilacion parcial (Voloshinov, 2009).

Como se puede leer en muchos de los trabajos sobre las relaciones entre seres humanos y
no-humanos, y en particular los que interesan la peninsula de Yucatan (los de W. Hanks son un
excelente ejemplo), para llevar a cabo con éxito estas relaciones se necesita de un mediador, un
traductor. Esto se manifiesta en la forma de un especialista ritual®® que conozca el lenguaje (los
discursos) de los diferentes entes en una relacion, como por ejemplo un ser humano y uno de los
aires anteriormente mencionados. Hay dos formas de actuar por parte del j’men cuando alguien
solicita su ayuda: por un lado puede hacerse cargo €l mismo de mediar (0 incorporar discursos
ajenos) entre el aire y los seres humanos por medio de una ceremonia, esto pasa cuando la
relacion ya ha ocurrido, afectando negativamente el paciente, o cuando el asunto es tan
importante da requerir la presencia fisica del especialista ritual. Cuando se busca el prevenir esta
relacion o el asunto no es tan grave el j’men se limitara a explicar al paciente como actuar y en
qué orden efectuar las diferentes acciones requeridas. Lo que podemos apreciar en la entrevista
con Don G. es algo muy parecido: el vendedor (mayero) se relacioné una primera vez con el
comprador (gringbo) saliendo afectado econdmicamente. Cuando otra posible relacion entre el
comprador y el vendedor se acerca, este ultimo busca el consejo de un especialista, un traductor o

% En Maya Yucateco son llamados j'men, literalmente ‘el hacedor’ o ‘el que hace’
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incorporador de discursos ajenos. El vendedor, dado que el ser que afectd negativamente no es un
aire (u otro ser percibido por el sentido comdn occidental como sobrenatural) sino un gringoo,
buscara el traductor adecuado, un especialista en las relaciones con una realidad no percibida
como mayera: el Licenciado. Pero este especialista, (por lo meno en el cuento) acta como
actuaria un j’men: empezando por el hacerse explicar la situacion, reconociendo la identidad del
problema (el precio demasiado bajo en lo que se vendi6 el primer terreno), y explicando al
vendedor paso a paso las modalidades para arreglar el asunto por no ser afectado en futuro y
“curar” la pérdida causada por el vendedor. Cambian los actores pero no las funciones (Propp,
1971).

El compadre de Don Genaro tuvo suerte y sabiduria, pidié consejo a sus hijos y a un
Licenciado que supo aconsejarlo y traducirle el discurso ajeno de los gringdos. Asi pudo salir
ganando o no perdiendo, de una situacion que se da en muchas partes de la peninsula, consistente
en la mercantilizacion de bienes materiales e inmateriales para la industria del turismo. Cuando

hablo de mercantilizacién me refiero a

“el proceso mediante el cual se sustraen las relaciones sociales del lugar en términos de
experiencia histérica y social (de pertenencia, identidad, cotidianidad, vida material, o sentido
sagrado, por ejemplo), para que un lugar y algunos de sus contenidos, pasen a convertirse
primordialmente en producto para ser incorporado como mercancia al circuito del mercado
cultural.” (Santillan y Guardado, 2010:229).

En el pueblo de Uspibil todos saben y cuentan la historia de Don Ram6n®, un sefior que
“no la hizo bien”. El y la venta de una parte de su terreno se volvieron para toda la comunidad el
ejemplo emblematico de lo que no hay que hacer. Lejos de una vision (occidental) que quiere a
los pueblos definidos indigenas como conservacionistas y guardianes de sus tierras ancestrales,
los habitantes de Uspibil no reprochan a Don Ramén haber vendido una parte de tierra y sus
cenotes, alienandolos a la comunidad; sino de haber ganado muy poco dinero y no haber
consultado a nadie en el pueblo. Lo emblemético ha sido su incapacidad de reconocer una
situacién de riesgo, pero ain mas de no haber pedido consejo. El hecho de que la tierra vendida
era propiedad privada y no del ejido, no es percibida como una atenuante en un pueblo como

Uspibil, considerando también lo que vimos en el segundo capitulo. Interesado en conocer su

% Utilizaré aqui un nombre ficticio para salvaguardar su privacidad.
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historia, en julio 2014 tuve la oportunidad de entrevistar a Don Ramdn que me recibio6 en su casa
junto con sus hijos y esposa.

Don Ramon nacid en Uspibil hace 65 afios, y como muchos de los que tienen su edad es
monolingiie maya y no sabe leer ni escribir. Hace 6 afios recibi6 la oferta de Don Clemente®, que
sin ser un gringoos porque era originario de un pueblo cercano, tiene acceso a recursos muy
superiores a la media de la localidad, por ser contratista de palaperos en la Riviera Maya. En tres
ocasiones ofrecié comprarle unos cincuenta mecates de k’aax de los mil que Don Ramon tenia en
copropiedad, privada, con su esposa a tres kilometros de Uspibil. Le dijo que era para sembrar
platanos, (naranjas) chinas y otros arboles frutales y que una vez sembrados habrian dado trabajo
a varias personas de la comunidad. En los cincuenta mecates de k’aax se encontraban también 3
de las 4 bocas del cenote conocido como chacha’ tz’ono’ot. Chacha’ es el término usado en el
pueblo para nombrar el colador. También he escuchado personas llamarlo ch’aj ch’aj tz’ono’ot,
donde ch’a es la raiz del verbo gotear y j es un sufijo del completivo transitivo. En maya
yucateco, la repeticion de un calificativo es entendida por los hablantes como intensificador, seria
entonces posible traducirlo como ‘cenote muy goteante’. He preferido la traduccion de ‘cenote

colador’, porque mayoritaria en el pueblo, “se parecia a un colador, tenia muchos huecos”®?

y de
toda forma la diferencia seméantica entre las dos traducciones no es notable. Don Clemente dijo
que queria aprovecharlo para regar sus cultivos, la motivacion mas comun para comprar un
cenote hasta hace unas décadas atrds. Don Ramon, sin preguntar a nadie acepté y vendié los
cincuenta mecates con los tres cenotes por 120.000 pesos, pero una vez llegados a Valladolid con
un Licenciado para firmar lo documentos, el Lik le ley6 algo en espafiol que no pudo comprender
y firmé un papel en lo que sucesivamente resultaron comprendidos otros cuatros metros, justo los
que faltaban para alcanzar la cuarta boca del cenote que no estaba comprendida en el trato.

Una vez “comprado” el terreno, Don Clemente tumbd el k’4ax, cercd todo alrededor y
empez6 a construir palapas. Dejando a Don Ramén 120.000 pesos, pero no la posibilidad de
empuniar los documentos a causa del miedo por tener fama de ser mala persona. Don Clemente
supo manejar perfectamente, con el ayuda de un Licenciado, diferentes discursos aprovechandose
de ser oriundo de una comunidad maya hablante. Por un lado dijo al propietario que el uso que le

iba a dar al terreno habria sido agricola, insertandose entonces en dindmicas bien conocidas por

L El nombre es ficticio bajo pedido de la familia entrevistada.
% Don Jorge, entre los muchos durante una platica informal en agosto 2014.
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Don Ramén, donde los cenotes tienen un valor de uso bien definido como fuente de
aprovisionamiento de agua. Para convencer Don Ramon a vender, Don Clemente insistio
también sobre el hecho de que una vez sembrados sus arboles frutales iba a haber mucho trabajo,
insinuando que iba a necesitar mano de obra proveniente del pueblo, una forma de compartir la
ganancia bastante difusa en el area y muy apreciada en las comunidades. Por el otro lado su
experiencia en la Riviera Maya como contratista de palaperos en muchos hoteles y parques
turisticos, ha permitido a Don Clemente acercarse al mundo del turismo y de los gringdos -
muchas veces imaginados como equivalentes en las comunidades yucatecas- desde un
perspectiva empresarial. Esta presenta profundas diferencias con la de los trabajadores comunes,
gque como hemos visto son empleados principalmente como mano de obra temporal en las
diferentes instalaciones de la Riviera. Esta relacion diferente y el poder conocer y tratar con
diferentes empresarios turistico permitié a Don Ramoén aprender como “producir lugares como
mercancias de consumo turistico” (Lopez Santillan, Marin Guardado, 2010: 227). Viajar por los
pueblos individuando una parte de k’aax apta a ser transformada no en kool sino en atraccion
turistica y evaluar los costos con el sustento una vez que los cenotes fueran mejorados, no es tan
diferente de lo que hace un kdolnaal cuando xiimbal ‘pasea’ el monte en blsqueda de un buen
espacio para tumbar y transformarlo en kool.

El mejoramiento del cenote paso por varias fases, hubo el desmonte y la delimitacién,
luego se construyeron palapas y algunas casas de concreto para las oficinas, fueron usadas
dinamita y excavadores para alargar el tamafio de la boca principal, donde se construyé una
escalera para permitir el acceso y fueron instaladas varias atracciones, como rapel y tirolesa. El

todo para poder sacar el sustento que la parte de monte elegida podia brindar.
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3.2 El cenote de los Mayas*

Desde hace afios hay una colaboracion entre Don Clemente y la empresa de eco turismo
Altournative, aunque hoy en dia la colaboracion se limita al pago de una renta por parte de la
empresa, como veremos mas adelante. Altournative es una empresa mexicana creada en 1999, su
vision es “Ser distinguidos como la mejor operadora de expediciones eco-arqueoldgicas en
Quintana Roo y Yucatan™. En su sito internet se puede leer que “desde un principio nuestros
objetivos han sido : fomentar el desarrollo econémico de comunidades mayas, ofrecer
experiencias emocionantes e inolvidables con un servicio de clase mundial, preservar la cultura

"% La empresa cuenta con cinco tours: Cob4 + Encuentro

maya y conservar el medio ambiente.
Maya Aventura, Coba Mayaville, EK Balam-Cenote Maya, Expedicion a la Jungla Maya, Tulum
+ Expedicion Jungla Maya y nATIVe’s. Todos los tours son efectuados en Ilamativas localidades
de la Peninsula o Expediciones, como son llamadas por sus empleados. Ha ganado muchos
galardones y certificaciones en turismo y sustentabilidad, entre los cuales Earthcheck® y
TripAdvisor. Cuenta con la colaboracion de National Geographic y con amplia cobertura de los
medios locales e internacionales®”. Hasta el actor Tom Cruise, reconoce y agradece del trabajo
que la empresa esta efectuando con las comunidades aledafias y en el 2005, el secretario de
Comercio de Estados Unidos indic6 a la empresa y a su director general como ejemplo virtuoso
en México.

Entre las caracteristicas que distinguen Altournative de los megaproyectos turisticos tan
comunes en la Peninsula y en especifico en la asi llamada Riviera Maya, es que a diferencias de
las otras empresas (Experiencia Xcaret, entre las mas grandes y controversiales), Altournative no
compra los terrenos. La empresa organiza tours o paga una renta por un periodo de tiempo dado a

los propietarios de los terrenos en donde organizard sus Expediciones; en el caso de Don

% LLa mayoria de los datos en este apartado son frutos de una larga entrevista efectuada en enero 2015 con
Don Vicente, gerente actual de Cenote Maya y empleado en la empresa eco turistica Altournative.

% http://www.alltournative.com.mx/who-we-are/mission-and-vision.asp

% http://www.alltournative.com.mx/who-we-are/company.asp

% http://es.earthcheck.org

" http://www.liderazgoonline.mx/2008/12/aunque-conlleva-riesgos-el-ecoturismo-sera-el-principal-
atractivo-de-g-roo-carlos-marin/ y http://www.latitud21.com.mx/octubre07/turismo.html entre los otros.
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Clemente se llegd al compromiso de una renta con la duracion de 30 afios.

Entre los tours mencionados no apreciamos la presencia de chacha’ tz’ono’ot porque lo
primero que se hizo fue cambiar el nombre del cenote. Hemos visto en el capitulo 2 cuan
profunda es en la region estudiada (y desde luego en muchas otras partes del mundo) la relacion
entre el nombre de un lugar y las précticas que ahi se desarrollan. Mas all& de eso, es bien
conocido como el proceso de apropiacion de un espacio pasa por su nombramiento. Hoy en dia
en las comunidades que lo rodean, nadie llama al cenote presente en el ex terreno de Don Ramén
con el nombre de chacha’ tz’ono’ot. Su nombre se ha vuelto el del parque eco turistico que fue
construido y se va ampliando desde hace seis afios.

Ahora es conocido con el nombre de Cenote Maya (Fig. 10). ¢ Cual es mejor nombre? Para un
parque que desde el principio invita los turistas a:

“Descubre el misterioso Cenote Maya, disfruta de esta gran alberca natural de 80 m de diametro y
de sus bellas formaciones geoldgicas. Durante el recorrido iremos viendo diferentes pueblos
Mayas. Lleva tus recuerdos con las hermosas fotografias que seran tomadas durante las actividades
por nuestros fotégrafos mayas.”*

Y esto considerando solo el paquete basico (una media de 149 USD como en las otras
Expediciones), porque gastando un poco mas se pueden probar las

% Fuente: http://www.alltournative.com.mx/tours-expeditions/ekbalam-cenote-maya.asp#openModal
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Fig. 10 Entrada al parque eco turistico. Foto del autor

experiencias de bajar al cenote “por una escalera monumental realizada con la tecnologia antigua
de los Mayas” o poder visitar y comprar artesanias realizadas “con las mismas tecnologias que
sus antepasados mayas”.

Mi primer encuentro con el Cenote Maya fue en enero 2014 durante la primera temporada
de campo, cuando el Comisario de Uspibil, Don Rafael me invité a acompafiarlo en una visita
“para hablar con el gerente”. Segin Don Rafael la platica vertié sobre una propuesta de Don
Vicente, el gerente del cenote, a propoésito de la posibilidad de hacer venir unas de las mujeres
que participan en la cooperativa de produccion de hamacas para tejer y venderlas en el parque. La
oferta de trabajo consistia en comida y 250 pesos por cada hamaca vendida durante todo el dia.
Don Rafael no acept6 porgue en su opinion esto no iba a ventaja del pueblo puesto que el precio
de un hamaca va desde los 250 a los 800 pesos dependiendo de la cantidad de tubos de hilos

usados. Sin considerar que pasando un dia en el Cenote Maya la mujeres no podrian atender a
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tareas fundamentales, y consideradas propias de las mujeres, como el cuidado de los nifios y la
preparacion de la comida.

El mismo dia después de la cena, Don Genaro y su familia me preguntaron como todos
los dias, donde habia estado y al saber de mi visita, empezaron a platicarme sobre algunos hechos
ocurridos hace 3-4 afios. Algunos nifios y nifias de la primaria fueron invitados a bailar jarana en
el Cenote Maya para el gozo de los turistas, bajo un supuesto compensacion y las propinas
adecuadas. Después un tiempo los padres consideraron que la compensacion era nula o no
suficiente y las propinas casi no existian, asi que decidieron retirar a sus hijos e hijas.

Preguntando en la comunidad el dia siguiente, descubri que la historia de los nifios
contratados en el cenote era unas de las mas conocidas. Cada habitante tenia su versién, con
diferencias en cuanto concierne el pago de los nifios y los tiempos, pero todos y todas convergian
hacia un punto. “Ellos hacen pagar a los gringéos mucho dinero para entrar en el cenote pero a
nosotros no llega nada”.

Visitando el sito de Altournative® pude encontrar su politica frente al trabajo con las
“comunidades maya”:

* Incrementar el ingreso de las comunidades Mayas.

» Crear empleo directo dentro de la comunidad y evitar la migracién de los habitantes.

» Mejorar la calidad de vida de los habitantes.

» Educar a los habitantes en las practicas del eco-turismo.

» Preservar y rescatar las costumbres y cultura.

» Preservar la floray la fauna.

» Fomentar el respeto por las costumbres tradicionales dentro de la comunidad.

* Ofrecer la oportunidad de desarrollo cultural y profesional a los miembros de la

comunidad, primordialmente enfocandose en nifios y adolescentes.

Leyéndolos desde y con la comunidad, estos puntos parecieron cuanto menos poco
apegados a la percepcion que las personas tenian, ademas de ser contrastantes con la historia de la
venta del cenote que vimos al principio del capitulo. Fue asi que llamé a Don Vicente, el gerente
encargado de Cenote Maya, para pedirle una entrevista, que a pesar de su amabilidad y

disponibilidad, solo logr6 a concretarse en enero 2015.

% http://www.alltournative.com.mx/sustainable-tourism/sustainable-development.asp
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Al entrar en el cenote, los trabajadores y el gerente me saludaron calurosamente
diciéndome jma’lo’ k’iin!, forma que nunca habia escuchado. Esta expresion es la traduccion

literal del saludo “buen dia”*®

en espafiol. Todos los maya hablantes que he conocido usan esta
expresion para referirse al hecho que es un buen dia, pero si deben saludar recurren a expresiones
como ¢taux kabin?- ;Adonde vas?- o (Baax kameetik?- ;Qué haces? La idea, me explicaron
después, es recibir al turista de forma tradicional, introducirlo al mundo maya desde el principio,
a través una de sus caracteristicas principales, la lengua. No importa que no sea “auténtico” o que
haya pasado por un proceso curiosamente parecido al de reduccion de la lengua (Hanks, 2010)
durante la colonia. Lo importante es hacer encontrar el turista con una parte de una cultura
“exotica y milenaria” y que cuando regrese a casa pueda ser satisfecho de haber aprendido algo.
Lo que mas llama la atencion es que este saludo es usado entre todos los empleados y empleadas
del parque. Si bien la mayoria sea maya hablante, cuando esta trabajando cambia la seméantica de
su lengua para satisfacer a la empresa, que por su parte quiere satisfacer a los turistas.

Don Vicente y su esposa me invitaron a juntarme con ellos para un recorrido en las
instalaciones. Empezamos por el huerto organico (Fig 11), construido e implementado a través de
los principios de la permacultura’®. En el huerto trabajan cinco personas de las comunidades
aledafias y se siembran todos tipos de vegetales presentes en la regién, juntos a otros menos
conocidos como la vainillay la jamaica. Don Vicente me cuenta que la idea le vino por su trabajo
de Chef, a pesar que fue nombrado gerente del parque hace dos afios, ya habia venido a
supervisar las cocinas. Esto le dio la idea de usar varios mecates del parque como huerto para
poder aprovechar de los productos frescos. Aunque el huerto cubra sélo el 5-10% de las
necesidades de la cocina, Don Vicente me confia que tiene también otras funciones, la primera es
de poder entretener a los turistas hasta cuando no se libere el cenote, dado que por razones de
seguridad solo pueden entrar grupos restringidos.

Pero el huerto no es “nada mas por cortar camino” sino:

1% Ma’lo’ es la contraccion de dos términos, ma’ que en maya yucateco es usado como sufijo de negacion
(como en este caso) o0 para responder negativamente como el castellano no. Lo’ es la contraccion del
termino loob comdnmente usado para definir algo malo, problemético o con mucha maleza (de aqui el
lobrigo, en la variante yucateca del castellano). K’iin se usa en maya yucateco para referirse al sol, al dia,
0 méas en general a una fecha o temporada.

1%L Técnica que busca: “[..] crear sistemas ecolégicamente bien estructurados y econémicamente
productivos, que puedan satisfacer nuestras necesidades, evitando cualquier forma de explotacién y
contaminacién; sustentables entonces a largo plazo” (Morrison y Slay, 2010: 7) Trad. mia



81

“Lo que me motivo a hacer lo del huerto es que hay cada vez mas gente que se enferma,
nifios que nacen con problemas, y esto es culpa de los insecticidas, los
fertilizantes...Entonces al principio no tenian ellos fe que si iba a dar productos, porque no
estamos usando cosas a la que ellos estan acostumbrados...[..] sino para darle la importancia
al producto que estamos cosechando, que nos estd ayudando ademas a crear fuentes de
trabajo. Ahorita ellos me dicen “Don Vicente no lo creiamos” , las zanahorias al principio
eran chiquititas: hicimos el estudio del suelo, vimos que hay que mejorarlo, y ahora ven los
frutos....Quizéas en sus casa lo pueden hacer[..]. También los nifios de la escuela, con ellos se
podrian hacer talleres en el huerto”.

Figura 11: Turistas disfrutando del huerto orgéanico. Foto del autor

A pesar de los casi 30 mecates sembrados, la produccién de comida no parece ser su funcion
principal. Méas bien podemos reconocer tres funciones principales: el entretenimiento de los
turistas, la proteccion de las comunidades y su educacion a un manejo de la tierra mas sustentable
y alternativo a lo que se practica. El uso de técnicas de permacultura son muy apreciados en
diferentes lugares del mundo, sobretodo por una parte de la poblacion que proviene de un
ambiente urbano y que se considera comprometida en asuntos de sustentabilidad y valoracion de
lo “natural”.

Continuando el recorrido llegamos al “circulo de ceremonias” donde se encuentra una
reproduccion de lo que podria ser El Castillo de Chichén Itz4, junto con la reproduccion de un
k’4ax che’, un altar usado para algunas ceremonias en la milpa, y por terminar, la reproduccion de
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un j’men, interpretado por Don Eligio: un campesino de Uspibil que por la ocasion tuvo que

procurarse ropa blanca, un sabukan , y un chuj'®* (Fig.12).

Fig. 12: Re-producciones. Foto del autor

Don Vicente me explica que la idea de las ceremonias es para hacer una reproduccién de lo que
hacian los Mayas, “muchos cuando ven la cruz que esté en el altar piensan que es religioso, pero
es otra cosa”. A pocos metros esta la “Choza Maya”, construida al estilo tradicional: con techo
de xa’an (Sabal gretheriae) y paredes de adobe con estructura en madera. A su lado se encuentra
un pequefio pozo ficticio y una jaula con algunos pollos y cochinos, “...para que la gente vea
como estaban antes, compramos gallinitas y unos cerditos pelones para dar el feeling que alguien
vive aqui”. Antes de irnos Don Vicente hace notar a dos muchachos vestidos como concheros de
preparar copal mientras esperan al proximo grupo de turistas y encontrar un sabukan, donde
guardar sus cosas y poder asi quitar las mochilas modernas que dejaron colgadas en una pared de
la casa. Camino al cenote se encuentra una grande palapa usada como restaurante, donde una

192 Contenedor para liquidos hecho con el fruto de Lagenaria siceraria, usada y apreciada en pasado para
Ilevar agua o atole en la milpa y mantenerlos frios. Ahora ha sido sustituido con grandes botellas de
refrescos comerciales, su cultivo y semilla se han vuelto cada vez més raros y su presencia se puede
apreciar casi exclusivamente en los mercados turisticos o colgados a alguna pared “en recuerdos de los
viejos tiempos”, como me explicaba Don L. antes de regalarme alguna semilla .
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sefiora de Uspibil vestida con un hipil tortea cerca de un comal. Unos cuantos metros mas al
fondo esta la tienda de artesania, donde las sefioras que urden hamacas en Uspibil habrian tenido
que trabajar si el Comisario hubiera aceptado la propuesta de don Vicente.

Los gritos de los turistas y el ruido de sus clavados nos avisa de la cercania de la atraccion
que da su nombre al parque, el Cenote Maya. Don Vicente me explica que es el mas grande de
Yucatan, con sus 80 metros de diametro, pero es seguro porque en el punto mas profundo solo
alcanza los 10 metros y no tiene corrientes sumerjas dado que es “antiguo”. Alrededor se juntan
turistas esperando su turno para aprovechar de una de las diferentes atracciones como el rappel la
Trepachanga, y la Liana de Tarzan. Mientras tanto los guias explican las ancestrales tradiciones

relacionadas con los cenotes y avisan donde se podran recoger las fotos recuerdos tomadas por

los fotdgrafos de la empresa (Fig 13).

Figura 13: Griinga disfrutando de una de las atracciones del parque eco turistico “Cenote Maya”
(Uspibil, Chemax, Yucatan). Foto del autor.

A un lado del cenote se encuentran numerosas duchas donde los turistas tienen que bafarse antes

de entrar en el agua porque, como me explica el gerente:
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“Tenemos que preservar el manto acuifero, ahi tenemos un letrero de cosas: antes de
meterte te tienes que bafiar bien, quitarte la crema, desodorante, champu, evitar bajar con
zapatos aunque sean de esos especiales para el agua. Es una lucha constante, cada dia, cada
guia hace el trabajo de explicarles. Cuando vienen aqui sienten el agua fria, nada mas que se
mojen un poquito ya esta [contaminado], de nosotros mismos depende, y lo que mucha
gente no sabe, es que todavia en las comunidades hay gente que bebe el agua del pozo, y el
pozo esta conectado, muchos no lo entienden”

Sin duda la contaminacién del manto acuifero yucateco y en especifico de los cenotes™® es
unos de los problemas de la Peninsula, causado principalmente por el uso de agroquimicos en la
mayoria de los cultivos y las particulares condiciones hidro-geoldgicas de la Peninsula. En los
dos afios de investigacién tuve la posibilidad de averiguar la casi ausencia de milpas y cultivos
“organicos” en las comunidades, esto debido a la necesidad de producir en cantidad tal para
satisfacer el autoconsumo y la venta. En los ejidos y las pequefias propiedades hay que
aprovechar al maximo la poca tierra presente pero también los “expertos” del gobierno desde
hace mucho tiempo fomentan el uso de fertilizantes y otros agroquimicos. En ese afio llego en
Uspibil el programa denominado “Huertos de traspatio” que entregd a las mayoria de las familias
el paquete de produccion integral: 39 sobres de diferentes variedades de semilla como chile
habanero, pepino, zanahoria, jitomate, lechuga, cebolla, cilantro y rdbano. Ademés de plantas
medicinales, frutales, ornamentales y meliferas; sistema de riego por goteo, fertilizante y
repelente (organicos), azadén y rastrillo, junto con un rollo de malla-gallinero, y sobretodo una
libreta donde se explican las bases de la agricultura orgénica. Propuestas para una agricultura
como esta, son contrarrestadas por otro proyectos como el de “Peso a Peso” donde el gobierno
paga la mitad de los gastos necesarios para la compra de agroquimicos, que han resultados
altamente t6xicos, sobretodo si usados sin las protecciones adecuadas'® . Este doble discurso no
favorece la expansion de una agricultura con un menor impacto ambiental y deja a los
campesinos dudosos a propdsito de una agricultura sin agroquimicos.

El cenote maya recibe alrededor de 300 turistas al dia, y la contaminacion causada por
champus, desodorantes etc. debe justamente ser una preocupacion de la empresa. Cuando he

193 | as investigaciones de Angel Polanco Rodriguez del Centro de Investigaciones Regionales, Unidad de
Ciencias Biomédicas del Hideyo Noguchi de la Uady, si bien limitadas a la zona conocida como “anillo de
los cenotes” da cuenta exhaustivamente de este fendmeno: http://www.lajornadamaya.mx/2015-03-
25/cenotes-cancerigenos-yucatan

1% https://www.lajornadamaya.mx/2015-10-29/Pesticidas-de-Procampo--perjudiciales
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tenido la oportunidad de hablar con la comunidad de las enfermedades causadas por una posible
contaminacion de la capa freatica debida a la filtracion de sustancias nocivas, la gente no parecio
muy convencida, mas bien culparon al potabilizador del pueblo que no funciona; pero todos
estaban muy alerta a propdsito de la contaminacion de los cenotes. Quizas de forma diferente a la
de Don Vicente: “Imaginate ahora en el Cenote Maya” me dijo Don Genaro un dia, “con todas
las gringas que van, ¢piensas que lo cuidan? ¢piensas que hacen atencion a su sangre?”. A pesar
de que Genaro y su familia son Pentecosteses y como hemos visto, asocian algunos aspectos de la
que se define como costumbre a creencias y supersticiones, tenemos aqui una reflexion a
propdsito de una pureza y del cuidado de los cenotes y sus aguas muy comun entre los mayeros.
Se dice que en el caso de que la sangre menstrual se mezcle con el agua de un cenote esto se
“echa a perder”, volviéndose hambriento e intentando a jalar personas hacia su interior; sin hablar
de los numerosos aires que podrian salir de su “boca”. Como en el caso del huerto cultivado a
través de los principios de la permacultura, vemos aqui cémo los discursos de la empresa y de la
comunidad se concretan en diferentes practicas sobre el mismo lugar, expresando diferentes
preocupaciones en torno a su cuidado.

Una vez acabado el recorrido por el parque nos sentamos bajo una palapa para seguir con
la entrevista, mientras que una trabajadora del Cenote Maya nos sirvio dos “Mayaritas”, cocteles
a base de un licor yucateco conocido con el nombre de xtabentun y frutas; los embotellan en el
mismo parque, pero como me explica Don Vicente todavia estan registrando la marca.

El gerente me explica como ha cambiado el Cenote Maya desde cuando ha llegado:

“Al principio fue un poquito complicado porque habia 6 personas de la familia trabajando, eran los
que llegaban y todos imitaban lo que hacian ellos, 0 sea nada. Se les pagaba (ya era Altournative),
habia gente encargada, supuestamente de la limpieza, de todo el lugar y no veias el resultado, pues
le dimos gas. Antes, cuando llegué abrian nada més 3 dias: Lunes, Miércoles y Viernes y ahorita ya
abrimos los 7[..] hemos duplicado la cantidad de empleados”

La familia de la que habla el gerente es la de Don Clemente, actual duefio del cenote (como
hemos explicado, Altournative no compra la tierra, sino la renta) y su hijo, que en aquel entonces
trabajaba como gerente del parque turistico. Las relaciones con el propietario y su familia no
fueron féciles al principio:

“ El fue un problema al principio, me lo eché de enemigo, no fue mi intencion...Pero es como si
nosotros tenemos una casa en Playa [del Carmen] y la damos rentada, no por eso tengo yo el
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derecho de llegar a la hora que quieray entrar, ;no? O llegar y decidir que hacer....ya me lo

rentaste!

Al principio, como habia gente de su familia a trabajar, pues entraban y salian a la hora que querian,

y corrié gente (y él no es de la empresa) manejaba como si fuera suyo...Lo primero que le pedi, es

gue me avisara cuando venia.” ;COmo crees si es mio!?1?”...si, pero se le estamos pagando la

renta...”
De las palabras de Don Vicente parece que el propietario de la tierra no respetaba un contrato
muy simple: dinero a cambio del permiso para trabajar su tierra y decidir la forma mejor de
manejarla; lo que se conoce como renta. Sin duda, el comportamiento de Don Clemente era
informado por intereses personales y econdmicos, pero parece haber algo mas, algo parecido a lo
que pensaban los abuelos y que vimos en el segundo capitulo, la relacion entre el verdadero
duefio (YUum K’aax o en este caso Don Clemente) y quien usan sus tierras no se acaba con la
firma de un contrato o con el pago de una renta. La relacion entre quien renta y el duefio de la
tierra es continua y prolongada por todo el tiempo en lo que se quieren mantener derechos de
usufructo, derechos temporaneos y bajo las condiciones de trabajar el k’aax y pagar una renta '%°
0 primiicia a su verdadero duefio (Yaum k’aax), que aun asi sigue manteniendo derechos sobre la
parcela que se imbrican con los de los campesinos. En este sistema “la renta” pagada (y su
trabajo) permite al campesino de usar un espacio de otra entidad para sacar su sustento pero en

ningn modo aliena los derechos del sefior del monte. Don Vicente me confié también que:

“... todavia para muchos, sigue siendo su jefe. Y yo le digo ¢quién te paga? muchos siguen
pensando que es Don Clemente el que se encarga de todo, y no la empresa. Al principio como
estaban ellos no podia venir un carpintero o un palapero... nadie! Porque ellos abarcaban todo. jSin
embargo yo ahorita uso al que yo quiero! Muchos no querian venir a trabajar, era temor lo que
tenian, no respeto, miedo! Tenian miedo diciendo “no...Don Clemente...”(No le gusta a muchos)”.

Lo que se conoce como clientelismo no es nada sorprendente en esta &rea, al igual que en
buena parte del planeta y no debe ser juzgado negativamente, ya que lo que se espera de una
persona que goza de abundancia material y no solo, es que la redistribuya por lo menos entre los
componentes de su familia extensa; no tanto a traves de dinero, sino de favores y preferencias a la
hora de necesitar trabajadores o repartir ayudas gubernamentales. Lo que si se puede notar es
como la gente de los pueblos al rededor (los trabajadores) sigan percibiendo a Don Clemente
como el duefio, y por ende el que puede decidir sobre el manejo del area rentada a la empresa

105 \/er la entrevista con Don A.
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Altournative. De hecho, yo mismo antes de poder entrevistar al gerente, tenia que basarme sobre
lo que se decia en los pueblos aledafios (Uspibil en especifico).

A pesar que Don Vicente ya lleve 2 0 3 aflos como gerente y que algunos de sus trabajadores
vivan en Uspibil, las personas no tienen una idea muy clara sobre su funciéon (aunque la
reconozcan como de alto nivel) y hasta ahora la mayoria sigue diciendo que el que toma las
decisiones sea Don Clemente. Lo que la gente tiene muy claro es el temor hacia el propietario de
la tierra y que sea él al cual rendir cuentas, cosa que como hemos visto, ha causado y en algunos
casos sigue causando, ciertos problemas con la empresa. Para poder contener la injerencia

continua de Don Clemente, Altournative decidid por cambiar su estrategia:

“Entonces se le cambid, antes se le pagaba un convenio que se tenia de palabra, mes por mes y
ahorita ya se rent6 el lugar por 30 afios. Cuando nos vayamos, jlo que quieren! Después de 30 afios,
pues él sabra que hacer. Pero la idea era esto, déjanos trabajar! El otro dia que vino me dio las
gracias, encantado de como encontr todo. Es un empresario y lo entendi6”

Altournative tiene un sin fin de proyectos para cuidar la naturaleza, concientizar lo
trabajadores y capacitarlos en practicas eco-sustentables ademas de contar con la colaboracién
de asociaciones civiles como Centinelas del Agua'® que trabajan junto con las comunidades
en proyectos de formacién y concientizacion, porqué como dice Don Vicente: “ a nivel de
empresa, el salto que hemos dado es la concientizacion de los muchachos, la mayoria de ellos
ya agarraron la onda que vivimos de eso, dependemos...entonces mejor lo tengamos, mejores
comentarios, mas gente va a venir”.

Altournative tiene 7500 ha de areas protegidas (sobretodo en las comunidades de Tres
Reyes y Pak Chen) donde trabajando con la gente logra a “evita[mos] la caza y la tala de los
arboles, entonces ahorita se estan viendo los resultados, puedes andar caminando en la selva 'y
encontrarte armadillos y sus cachorros, tigrillos.”

En el Cenote Maya (y en las comunidades aledafias) el cuidado del ambiente se
practica no solo a través de la promocion de una agricultura organica, la construccion de
biodigestores y el uso de materiales sustentables; sobre todo se da a través de un empefio

continuo en la concientizacion de los trabajadores y trabajadoras en el manejo sustentable de

1% para mayores informaciones visitar : http://centinelasdelagua.org . Donde se pueden apreciar los logros
y los proyectos de esta “asociacion civil no lucrativa” fundada por iniciativa y con los fondos de “las
empresas hermanas Altournative y Rio Secreto”.




la basura. Una cuestion muy problematica en las comunidades yucatecas, ya que casi nunca se
cuenta con un servicio de recolecciéon y gestion de la basura, y cuando es presente suele
limitarse al acopio de los desechos en lugares nombrados basureros sin més tratamiento. Esta
falta en los servicios no deja otra posibilidad a los habitantes que quemarla en sus patios o
tirarla a las orillas del monte o de las carreteras; los humos y los residuos de desechos como
baterias, PET, plastico y otros materiales no biodegradables y tdxicos son unas de las
principales causas de enfermedades. La empresa entendié como este problema solo se puede
resolver a través de una participacion activa de los habitantes que empieza en las escuelas

(gracias, entre otros, a Centinelas del Agua) y a la concientizacion de sus mismos empleados:

“La capacitacion que damos al empleado es saber separar, que vas a quemar y que
no...empezaban a meter plastico... Y aqui pasoé lo mismo, que parte no entienden? Hay que
separar las cosas! Estan unas personas que tienen un basurero y vienen a buscar la basura cada 3
dias y se la llevan...Que les estamos mandando a ellos? Ahorita separamos todo lo que es hueso
y lo quemamos, para hacer fertilizante en el huerto, todos los restos para la composta, las
gallinas los cerditos. Va a quedar el papel...ahorita estamos escarbando una fosa aunque sea
papel, lo guemamos y producimos la menor cantidad de basura posible.”.

Pero los resultados no siempre son satisfactorios:

“Aqui me da coraje con los mismos muchachos, hay algunos que entendieron la importancia y
hay otros que no, y pueden pasar y ver una botella tirada y le vale. Pues, ahorita a nivel de
empresa tenemos una politica de “recoges la basura por donde pases” “ si ves basura,
recogela”.

El compromiso de Altournative y de sus trabajadores se expande a las comunidades aledarias
y a la colaboracion con las escuelas y las autoridades como Don Rafael, Comisario municipal
en la comunidad de Uspibil:

“ Al principio yo empecé a trabajar con Rafa (el comisario de Uspibil) a ver si necesitan las
bolsas, el problema es concientizar a la gente. Me acuerdo la primera vez que fuimos con los
muchachos a recoger basura a las orillas de Uspibil, dejamos las bolsas llenas de basura, cuando
regresamos en la tarde ya habian tirado la basura y se habian llevado las bolsas, entonces....Y
pasas y te das cuenta, todo el tiempo hemos estado haciendo cosas y pasas en las calles del pueblo
y ves tirado un montén de basura.”.

Ademas que en las comunidades aledafias el compromiso de la empresa se extiende a las
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carreteras que conectan sus eco pargues con los principales centros habitados. Carreteras limpias

y en buenas condiciones contribuyen al bienestar de las comunidades atravesadas, pero también
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se evita la presencia de basura en las orillas que podria impactar negativamente a los turistas que

Ilegan en camion desde Playa del Carmen y Cancun:

“...el problema es eso, pasas a la orilla de la carretera y ves basura por todos lados, pasando
Yalcobé....Y hemos ido a recoger basura, pero el problema es tan grande que... En vez de tirarla
en las orillas de la carretera, ¢qué les cuesta hacer un caminito y llevarla mas al fondo, que no se
vea?”

La conexidn con los principales centros de interés turistico como Ek Balam y con las carreteras
principal del Estado, es obviamente de suma importancia para una empresa como Altournative
que tiene sus eco parques en areas rurales. Las carreteras en estas areas son consideradas como
secundarias por el gobierno del Estado, clasificacion que limita su nimero pero sobretodo su
calidad: una gran cantidad de baches, un ancho limitado y la casi total ausencia de sefialamiento u
otros aparatos de seguridad, no las rinden aptas para las necesidades de los turistas y de los
camiones que los transportan. La accion del gobierno, se concentra en las grandes arterias
federales como la que conecta Mérida a Cancun y que se encuentra en condiciones éptimas, tal
vez a causa de su uso limitado, a pesar de las expectativas que precedieron su construccion. Los
grandes proyectos de mantenimiento de las carreteras rurales se concentran ( a veces sin salir) en
el periodo de tiempo que precede las elecciones, mientras las reparaciones ordinarias se limitan al
tapar unos baches o a dar el material para hacerlo a los diferentes Municipios que se deberian
encargar, con el resultado que después unos meses, con las primeras lluvias o de unos autobuses
turisticos de dimensiones considerables, las carreteras regresan a su estado precedente o
empeoran. Aqui hay un proceso tipico del neoliberalismo: “The core prescriptions of
neoliberalism are “privatization, deregulation, and liberalization, all encapsulated within
political beliefs about democracy, entrepreneurship, and individual freedom”'%” (Peet, 2002: 65
en West and Carrier, 2004: 484). El Estado delega explicitamente o implicitamente a las
empresas, Yy éstas se hacen cargo de la gestion de obras de utilidad publica, hasta llegar al punto
de planificar y crear espacios que deberian atender el interés puablico pero que como veremos
responden a los intereses particulares de empresarios y politicos; un proceso tipico del modelo

neoliberal:

197 «|_as principales prescripciones del neoliberalismo son, desregularizar, privatizar y liberalizar, todo eso
encapsulado en concepciones politicas como democracia, libertad personal e iniciativa empresarial” Trad.
mia
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“...logramos reparar la carretera, ahorita que esta toda rota quiero hacerla nueva, me
estdn cobrando 143.000 pesos, la otra vez que lo arreglaron, con Rafa gestionamos,
hicimos una carta, me asesoraron otros amigos diciéndome “hace esto y que la lleve el
comisario” y se logro... Por ejemplo queremos hacer una ruta turistica, van a abrir una
carretera que a venir hasta Chechmil, va a ser la llegada mas rapida a Ek Balam, ya esta
aprobado. van a ampliar la carretera, de Yalcoba hasta Ek Balam de 6 u 8 metros creo, y
se va a hacer nuevo. Como esta el fin de afio y vienen las elecciones, es todo un rollo,
nadie se mete, muchos se los prometen”.

En el discurso del gerente se ve como ademas de una imbricacién de intereses, hay una tajante
definicion de la carretera como “ruta turistica”. Y de hecho tiene razon. La carretera que conecta
la Comisaria de Chechmil (a unos 4 kilémetros de Uspibil) con la carretera federal, atravesando
varios pueblos como Yalcobd o Uspibil, se encuentra en condiciones inadecuadas causando
numerosos problemas a los habitantes de las diferentes comunidades, que siempre esperan en un
mantenimiento. Pero la ampliacion de seis u ocho metros y la conexion directa entre uno de los
mas importantes sitios arqueoldgicos de Yucatan, y el Cenote Maya parece responder a
exigencias diferentes. El entramado de rutas turisticas, parques turisticos y alojamientos para los
turistas, estdn modificando a fondo la geografia de la peninsula. Caminos, lineas que definen el
espacio en base a las conexiones entre puntos de interés, ¢pero para quién?

Como vimos en el segundo capitulo, el k’aax es definido por un entramado de caminos
(humanos y no-humanos) que conectan lugares interesados por las practicas humanas y no
humanas. Una geografia, a veces explicita solo para los entes que la crearon y siguen recreandola
a través de las practicas consideradas apropiadas, en un proceso compartido que idealmente no
deberia afectar otros entes, mientras en los hechos, hay una coaccién y por ende una co-presencia
(hasta llegar a una co-propiedad, como dicen los abuelos) en el mismo espacio. El kool (0 milpa)
es uno de los mas explicativos de estos procesos; espacio que responde a necesidades agricolas,
emotivas e identitarias, producto social que al mismo tiempo permite a sus productores de
reafirmar formas de vida alternativas a la neoliberal. Me encuentro de acuerdo con Henry
Lefebvre cuando afirma que el espacio es una produccion social (Lefebvre, 1991), aunque en el
caso de la comunidad en la que investigué habria que extender el término sociedad a los entes
no-humanos.

“Every society[..]produces its own space” (ibid. pag. 31): no quiero aqui caer en la
simplificacién marxista que define las sociedades por sus formas de produccién y que en este
caso especifico se podria leer como un choque entre una sociedad pre-capitalista y una neo-
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capitalista. Mas bien quiero subrayar cémo la comunidad de intereses es uno de los elementos
fundadores de la sociedad y cédmo en este caso especifico parece no darse. Parece que los
intereses de las empresas, a pesar de sus buenos propdsitos se van imponiendo sobre los intereses
de las comunidades afectadas por su presencia, que son dejadas de un lado o a lo mejor
retribuidas de una forma no percibida como satisfactoria por las comunidades mismas. Aunque
los habitantes puedan traer beneficio de una carretera sin baches, y admitiendo que el viaje,
solitamente en triciclo, del campesino hacia el trabajo pueda ser facilitado por una carretera “de
seis u ocho metros de ancho” traficadas por camiones turisticos, hay que considerar que la
mayoria de los proyectos ligados a la industria (eco) turistica se dan en terrenos ejidales, o que la
comunidad considera como suyos, dada la cantidad y la duracién del trabajo invertidos.

En algunos casos si, hay retribuciones que los habitantes consideran satisfactorias. En
otros, la continua intromision por parte de actores externos que abusan de las tierras y de la mano
de obra de sus habitantes lleva algunos de estos a reaccionar de forma apasionada, como me
contd la esposa de Don Vicente:

...8l se acerco a un sefior en el pueblo antes de Uspibil, para decirle “jOye, te doy el
material, a ver si podemos arreglar la carreteral” y el contestd” “jUstedes, los de Xkaret!
jEstan destruyendo todo!” No espérense, no tenemos nada que ver ”iSi han comprando todo!”
Lo que yo queria, era reparar esos agujerotes, todo eso...le doy cemento, le doy material,
échame la mano con la mano de obra, hdganlo!”

Durante, y al final de la entrevista, Don Vicente quiso subrayar su profundo empefio y el de la
empresa, en apoyar las comunidades aledafias a los eco parques Altournative y en el interés que
tiene esta Gltima en preservar y fortalecer la cultura Maya. Altournative tiene muchos proyectos
de apoyo a las comunidades'®, pero aqui quiero enfocarme en los que interesan las comunidades
alrededor del Cenote Maya, y en especifico Uspibil.

Cuando posible, me cuenta Don Vicente, siempre se busca la colaboracion con las
autoridades de los pueblos, como el afio pasado, cuando a través de acuerdos con el Comisario de
Yalcoba y la participacion de Starbucks se logré comprar 800 juguetes para los nifios. También
hay proyectos donde la empresa busca apoyar a las comunidades en colaboracion con los

maestros para llevar los nifios al cenote o hacer cursos de permacultura y separacién de la basura

1% Consultables a esta direccion http://www.alltournative.com.mx/sustainable-tourism/sustainable-
development.asp
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directamente en las instalaciones de Altournative. La idea de apoyos de la empresa no se
manifiesta solo a través de donativos, proyectos e iniciativas como el Mayatlén, sino que llega a
exteriorizarse en otras formas: “La idea es que rentando se contrate también a la gente de la
comunidad, entonces se les apoya con la renta (de la tierra) y a parte, con el cuidado se les
ayuda.” También hay un interés en rescatar y preservar la cultura maya y en eso ayuda el dar
trabajo cerca de la comunidad: “La mision de la empresa es preservar la herencia maya, que lo
estamos logrando, apoyando a toda esa gente...;,Cuando empiezas a perder tu esencia? Cuando te
mueves a Playa [del Carmen], te vas a Cancun”.

Rescatar y preservar la cultura tradicional, y apoyar a las comunidades aledafas, como
hemos visto al principio de este capitulo son unos de los objetivos del ecoturismo vy
especialmente de Altournative. El gerente esta hablando de una esencia maya pristina, que se
va perdiendo a través de la aculturacion de las personas que se alejan de los pueblos para ir a
trabajar en las ciudades y en los centros turisticos. En este tipo de discurso (comun desde el
turismo hasta la academia) subyace la idea que si los “nativos” no respectan un cierto
imaginario que Occidente proyecta sobre de ellos se vuelven inauténticos, pierden su identidad
(Braun 2002 en West 2006) y consecuentemente su valor folklérico. Para una industria del
turismo que vende experiencias “autenticas” este valor folklorico se transforma desde luego en
valor econémico.

Lo que mas llama la atencidn, y es muy lejano del debate de teoria antropoldgica,
como pudieran ser las categorias de tradicidn o cultura, es que la empresa vea como apoyos la
renta de la tierra a su duefio y el sueldo a sus empleados. ¢Qué riesgos conlleva? ;Cémo ven
estos “apoyos” los habitantes de Uspibil? En el proximo apartado intentaré arrojar un poco de
luz sobre este tema, ayudandome con algunas entrevistas y las platicas informales tenidas en

estos afos con las personas del pueblo.
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3.3 Los mayeros y su cenote

El director de la Sociedad Internacional de Ecoturismo subraya las tres practicas principales del
ecoturismo: “1) protect and benefit conservation; 2) benefit, respect, and help empower local
communities; and 3) educate as well as entertain tourists”*® (Honey 2003, en West y Carrier
2004: 484).

Quiero que el lector y la lectora tengan bien a mente estos tres puntos, porque en esta ultima parte
intentaremos ver los resultados de estas practicas desde la perspectivas de una de las “local
comunities”, gracias a algunas entrevistas pero sobretodo a la voces y los chismes que corren en
el pueblo, précticas orales que informan el comportamiento de lo habitantes ademéas que ayudar
nosotros a entender un poco de su perspectiva.

Los camiones blancos se han vuelto una presencia constante en las comunidades
yucatecas durante los Gltimos afios, algunos saben que detrds de sus vidrios polarizados se
encuentran los griingos, con sus camaras, y su aire acondicionado para aguantar el calor de la
Peninsula mientras llegan a sus destinos turisticos. Lo Gnico que dejan detras de si son las blancas
nubes de polvo levantadas por andar a gran velocidad en los centros habitados, donde por lo
general las calles llegan a los tres metros de ancho y no son pavimentadas. Hay veces en la que
algunos de los muchos perros, pavos y gallinas que andan placidamente por las calles del pueblo,
fallecen bajo sus ruedas con relativas quejas del propietario y haciendo subir la aprension de las
familias, porque la proxima vez podria ser uno de sus hijos. Pero esto no es el Unico peligro que
corren los nifios, durante el afio 2014 corrié en las comunidades yucatecas el chisme de la
“camioneta blanca”. Esta iba de pueblo en pueblo robandose a los nifios, practica notoriamente
asociada con los gring6os, para después vender sus 6rganos a los “sefiores” en las ciudades. A
pesar de que las investigaciones no pudieron confirmar el chisme y de que los principales medios
de comunicacion peninsulares aseguraron la poblacion de la ausencia de un peligro real, en

muchos pueblos el chisme siguid corriendo y los padres tomaron las debidas precauciones;

199« 1)Proteger y beneficiar la conservacion; 2) Promover, ayudar y beneficiar el empoderamiento de las
comunidades locales; y 3) entretener y educar a los turistas” Trad. mia
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dejaron de hacer salir los nifios en la calle 0 en los casos mas extremos, iban a recoger sus hijos a
la escuela en compafiia de su escopeta: “por si acaso”.

Una mafiana estaba en compafiia de algunos sefiores debajo de la comisaria reparandome
del sol, cuando Don Jorge al ver pasar uno de esos camiones blancos exclamé: “tu bin le puuch
saskabo’ob!”, y todos irrumpieron en una sonora risa, aunque yo me quedé un poco perplejo.
“Alexander” me dijo “Eso quiere decir: “ahi van los agricultores**®”. “Todos los dias pasan por
las calles, rumbo al Cenote Maya pero nunca se quedan”. Estas palabras resumen lo que
continuamente se escucha en Uspibil, sobretodo en los discursos de los duefios y duefias de las
pequefas tiendas familiares. EIl problema, dice la gente, es que nosotros tenemos que cuidar de
los nifios y de los animales que van en la calle para que no sean atropellados por los camiones,
antes (del Cenote Maya) no era asi, y ademas nunca se quedan, ni siquiera para comprar un
refresco 0 unas “sabritas”, todos se los dan en el Cenote Maya. Puede parecer poca cosa, pero
estas palabras subrayan una de las recriminaciones principales de los habitantes de Uspibil. El
hecho de que las ganancias del eco-parque no son redistribuidas entre las comunidades. Los
griingos, son comunmente conocidos por su gran disponibilidad econdémica y los habitantes son
bien conscientes de las ganancias que pierden al verlos pasar. Los paquetes all inclusive del
Cenote Maya dan la posibilidad a los turistas de acceder a un espacio virtual, donde lo maya es
reproducido y vendido, pero los camiones blancos que pasan a toda velocidad por el pueblo y los
vidrios polarizados, impiden a los habitantes de Uspibil de relacionarse con ellos y, posiblemente,
acceder a una parte del dinero (o sustento) que llevan consigo. De hecho, la Unica relacion
permitida entre los turistas y los habitantes es en el interior del parque, donde los (pocos)
muchachos y muchachas de Uspibil interactlan con los turistas, pero siempre como trabajadores
y clientes, en donde lo maximo que pueden esperar son las propinas para haber actuado o
atendido bien al cliente. Los griingos son una fuente de ganancia pero el Cenote Maya niega el
acceso a este sustento, todo lo que gastan los turistas se queda al interior del parque, no sale, no
es redistribuido. Una de las misiones que se da el ecoturismo es de empoderar y apoyar las
comunidades locales, pero a sus condiciones y hasta cuando se porten como tales y no pierdan su

esencia (como vimos en la entrevista con el gerente). A través de este discurso se afirma

10 En el maya yucateco, “puuch” es la raiz del verbo moler, aplastar, y saskab o sajkab quiere decir tierra
blanca, termino usado para describir la roca caliza descompuesta presente en gran cantidad y que desde
época prehispanica fue usada para recubrir los caminos y construir los edificios. Literalmente se podria
traducir como ”los que aplastan la tierra blanca”.
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implicitamente una subalternidad de las ”"comunidades locales”, que en muchos casos es un
eufemismo por indigenas, y su incapacidad de cuidarse a si mismas, de salir de esta supuesta
subalternidad; decidida por, y segln categorias de bienestar pertenecientes a los mismos que se
prefijen de eliminarla. El desarrollo solo se puede lograr a través la mediacién de la empresa y
segun los términos que ella decide, esta idea es peligrosamente cercana, y la veremos a lo largo
del presente apartado, a las que algunos frailes del siglo XVI tenian sobre los “naturales” de la
misma regién: “son como nifios, necesitan de una guia para poder alcanzar el pleno bienestar”
(M. Leodn-Portilla 2010). A esta vision se opone la voluntad de los habitantes de Uspibil de
poderse relacionar con los turistas en sus propios términos, no solo como guias, cocineros, y en
general empleados del Cenote Maya, sino como comunidad e individuos capaces de decidir a
propdsito de su vida y de las practicas juzgadas mas efectivas para traer sustento.

Claro que en Uspibil existen muchas opiniones distintas y con el propdésito de hacerlas
evidentes es interesante otra conversacion que tuve con don Jorge bajo el mismo techo a

propdsito de su hijo que habia empezado a trabajar en el Cenote Maya:

“Un buen trabajo, donde puede comer hasta 4 veces al dia, y estd a la sombra, aunque lo
hayan bajado de nivel le dije -es una bendicion-. Hoy fueron col trabajo a Xcaret, alla
buscan una pareja para vivir en el parque todo pagado (comida, y casa), el hombre deberia
de cuidar dos cochinos y sacar el agua de un pozo - bajito, no es de verdad- mientras la
esposa tortea, el sueldo es 300 pesos al dia por la pareja. La chamba seria buena si no
tuvieran nadie que cuidar aqui”.

Cuando hablé de esto con Don Marti , me dijo que a él no le gustaria tener jefe, prefiere la
libertad de hacer lo que le gusta y ademas el dinero no seria mas de lo que gana aqui con las

diferentes chambas. Sus palabras sublevan algunos aspecto importantes. Ademas de reafirmar la

occupational multiplicity***

112

(Comitas 1975), esa estrategia extremadamente comun para la
poblacion adulta™ de Uspibil que se resuelve en mantener distintos trabajos al mismo tiempo y

en especifico cuando la milpa no necesita de demasiado cuidado, confirma que “Diversity in

1 Ver capitulo 1

112 Basandome en experiencias de campo puedo afirmar que en Uspibil, un hombre se considera adulto
cuando, tiene hijos y puede mantenerlos, idealmente puede construir su propia casa e ir a vivir separado de
sus padres (normalmente entre los 18 y 20 afios). Pero la edad en la que un varén puede y debe participar a
los ingresos familiares, llega a bajar hasta los 14. Las mujeres participan desde la nifiez en las diferentes
tareas domesticas, conforme van creciendo pueden ayudar los hombres en la milpa y participar al
economia familiar a través la produccion de hamacas o bordados.
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occupation is not a desperate adaptation to poverty and marginality” **3(Anderson 2005; 149).
Por el otro lado vimos como unas de las caracteristicas de la milpa es ser un policultivo y un
lugar de préacticas no univocas, en la misma milpa coexisten partes sembradas en diferentes
temporadas, partes de k’aax y partes ya listas para quemar. Cuando el campesino dice tin bin ich

114
|

kool™" estd andando a sembrar chile en un pedacito de su milpa, después puede tumbar unos

arboles, desenterrar algunas jicamas y por fin recolectar un poco de lefia para cocinar la cena.

Por el otro lado la mayoria de las practicas desempefiadas por los habitantes de la
comunidad a través de las cuales se “saca sustento”, y en especifico las de la milpa, no tienen
caracter coercitivo: “Si un dia no te quieres ir a la milpa, no vas, nadie te obliga, esto es lo
bonito” me decia un sefior tomandonos un refresco. Lejos de ser considerada flojera, esta actitud
da la oportunidad a los habitantes de desempefiar un sinfin de otras tareas en el pueblo o
simplemente, descansar. Cosa impensable adentro de un sistema de trabajo asalariado en donde
por llegar en retraso o por no cumplir con las indicaciones y ordenes del superior, muchas veces
hay el riesgo de perder el trabajo y el sustento que esto brinda. De hecho, a las quejas de colonial
memoria que expresaba Don Vicente en el apartado precedente, se juntan las de algunas
trabajadoras: “El solo da 6rdenes”. Por mi experiencia sé que la actitud del gerente no es la de un
capataz, pero el desarrollo que él y la empresa da la cual es parte quieren traer, parece ser
subsumido a las modalidades que ellos deciden, donde la voz de la comunidad solo se escucha en
cuanto expresion de necesidades que de forma caritativa y otra vez paternalista, la empresa
decide o no escuchar. No quiero aqui negar una falta de necesidades por parte de la comunidad
(reales o inducidas) o que algunas de las préacticas ideadas por la empresa sean dignas de plauso.
El punto es subrayar que para llevar a cabo un proceso que pueda traer beneficio a las
comunidades interesadas por estos proyectos eco-turisticos, la colaboracion no puede darse de
forma vertical, como es la de trabajador asalariado y jefe o la de benefactor y beneficiado. Al
igual de los abuelos que reconocian que Yuum K’aax cuida el monte antes, durante y después del
temporaneo uso humano, y por eso merecia el respeto y las ofrendas, las empresas realmente
interesadas e llevar a cabo algun proyecto deberian reconocer los habitantes de estos lugares
como los que han cuidado antes y lo cuidaran después de los treinta afios de renta. Una propuesta

113 «Diferenciar las ocupaciones no es una adaptacion desesperada a la pobreza y a la marginalidad” trad.
mia
14 |_iteralmente “estoy andando en la milpa”.
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seria la de empezar preguntando por su opinion y luego tomarla en serio.

Otro empefio de las empresas de eco-turismo es el de proteger y salvaguardar la
naturaleza, no pretendemos aqui una vision multinaturalista por parte de empresas turisticas, mas
bien una consideracion mas profunda del entorno en el que se sitlan porque, como decia el
gerente, “de esto vivimos”. Fundamentalmente se condenan practicas locales como la caceria y la
de tirar basura a las orillas de las carreteras o del monte ya que se considera que eso afecta y
pueda acabar en un futuro, con la fauna y flora de los lugares interesados por la empresa; ademas
de, como hemos visto precedentemente, afectar la imagen que Altournative quiere dar a los
turistas. Vemos aqui un perfecto ejemplo de los resultados que ha tenido la dicotomia
Naturaleza/Cultura en la ontologia occidental y de como esta se ha declinado en el modo de
relacion que Descola define como proteccionista: “Este modo predomina cuando una gran
coleccién de no humanos son percibidos como dependiendo de los humanos para su produccion y
bienestar” (Descola 1996; 101 en Descola y Palsson 1996) que desde luego lleva a unos de lo
pilares en lo que se basa el ecoturismo, el conservacionismo (West 2006, Anderson 2005 entre
los otros). Esto postula una condicién pristina del ambiente y ve la intervencion humana como
perturbadora de un equilibrio natural previo, y percibido como mejor. Se decide entonces, a
través otra accion humana (solitamente por parte de ONG, Estado, voluntarios o en este caso,
empresas) de limitar o planear la intervencion humana. En este proceso se suele dar prioridad al
discurso Occidental, visto como racional y eficaz, mientras los habitantes son dejados
explicitamente o implicitamente a un lado o culpabilizados por ser causa de los dafos,
subsumiendo que no saben que es lo mejor para ellos y para el entorno en lo que viven. Entre los
muchos ejemplos posibles quiero aqui subrayar las campafas de descredito perpetuada durante el
siglo XX y todavia practicada por parte de académicos, gobiernos y consultores agricolas
enviados por el Estado, de la agricultura de roza tumba y quema, porque es considerada como no
productiva y/o causa de la destruccion de tierras cultivables en Yucatan. Esto, por un lado
resuena al viejo refran colonial de que “el indio no sabe”. Por el otro, subraya el desconocimiento
de las causas historicas, entre todas, las plantaciones de henequén que entre la segunda mitad del
siglo XIX y las primeras tres décadas del siglo XX proliferaron sobretodo en el norte de la
peninsula; causando la erosion de enormes extensiones de lo que antes era k’aax (Inés Ortiz Yam;
2013). Solo en las dltimas décadas, y en gran mayoria limitdndose al ambito académico, se esta

revaluando esta forma de agricultura (por ejemplo con los trabajo de Teheran y Rasmussen). De
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hecho, esta préactica de relacion con el k’aax (con fines alimenticios y no solo, como ya vimos) es
también productora de lo que a los 0jos no acostumbrados puede parecer aquella naturaleza

pristina, que tanto se quiere conservar y en este caso, vender.

Claramente cuando los planes de conservacién son desarrollados sin tomar en
consideracién seriamente los habitantes de los lugares donde estos se verteran, hay el riesgo que
los beneficios para el ambiente y las comunidades sean seriamente afectados (Anderson, 2005).
En este caso especifico (y en muchos otros) tenemos una clara conexion entre politicas
conservacionistas e interés empresarial: “[...]Jshaping conservation policy and practice in ways
that could subordinate environmental value and the interests of local resource users to the desire
to generate a product that ecotourists would pay for.”*** (West and Carrier, 2004: 487). Creo que
esta generacion de un producto (en donde los fines comerciales y conservacionistas se mezclan)
se encuentre en el centro de la ineficacia y baja recepcién de muchos de los programas para
salvaguardar el ambiente y beneficiar a las comunidades locales. Sobretodo en el ecoturismo, la
generacion de productos se da a través la produccién de espacios, que si encontraran el gusto de
los turistas, su imaginario, generaran una ganancia, un sustento. Esto no es muy diferente de lo
que hacen los campesinos de Uspibil cuando delimitan y tumban el k’aax, para que se vuelva otro
espacio. En los dos casos hay produccién de espacios por fines similares, pero como decia
Lefebvre, el espacio es un proceso en continua produccién y reproduccién segun las necesidades,

y es constituido por tres partes:

Préactica espacial: es el espacio percibido, sensible; incluye la produccion de los lugares
apropiados a formaciones sociales especificas.

Representaciones del espacio: es el espacio concebido, abstracto, conceptualizado; es el
espacio de los cientificos, de los urbanistas. Identifican lo que es vivido y lo que es
percibido con lo que es conceptualizado.

Espacios de representacion: es el espacio vivido entretejido en y de relaciones sociales.
Es vivido directamente, a través de sus imagenes y simbolos asociados; el espacio de los

15 «[ ] formulando précticas y politicas conservacionistas, en formas que pueden subordinar el valor

ambiental y el interés por los recursos de los usuarios locales al deseo de generar un producto por el cual
los eco turistas pagarian” Trad. mia
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“habitantes” y “usuarios”. Estos espacios son considerados como espacios de resistencia

simbdlica, y eventualmente practica, poniendo como ejemplo las ocupaciones ilegales.

Lefebvre, en cuanto marxista, veia aqui una tensién entre una espacio capitalista (sobretodo la
ciudad) y otros que se le oponian, pre o anticapitalistas (los espacios de representacion). No creo
que esto se pueda aplicar al contexto estudiado pero ayuda a enfocarnos en dos puntos
fundamentales: las practicas espaciales y las representaciones del espacio; en las diferencias entre
representaciones del espacio y las practicas espaciales de Altournative y de los habitantes de
Uspibil. En los dos casos hay produccion del espacio para que esto brinde sustento pero los
procesos a través los cuales esto se da son disimiles, también a causa de una diferente concepcion

de Naturaleza entre Altournative y los habitantes de Uspibil.

Como hemos visto en el primer capitulo, hay una fundamental distincion en el interior del
k’4ax entre lugares producidos (caminos, kool ecc) y los que se definen sijnaal —autogenerados-
como los cenotes o las cuevas. La produccion de la milpa, responde a una representacion y a una
practica del espacio que los habitantes de Uspibil, han ido formando durante el tiempo
adaptandose a las diferentes contingencias pero con el mismo fin, “sacar sustento” sea esto en
forma de comida, dinero y a un nivel mas profundo, de identidad. En este espacio el sustento es
compartido entre los diferentes entes porque el trabajo, y por ende el derecho de usufructo, es
compartido entre diferentes entes. Esto se puede dar a través las ceremonias o simplemente a
través de las retribuciones sociales y econdmicas a los que ayudan al yuum humano de la milpa,
reconociendo el valor del trabajo en cuanto dador de sustento. A esto se junta la conviccion que
la retribucion a los trabajadores que ayudaron (sea esta monetaria o de otro tipo) y la “renta” a
Yummil K’4ax o la graacias a Dios, sean parte integrante de este sistema para producir sustento.
Que las partes involucradas en el proceso sean reconocidas y compensadas de una forma

considerada idonea (aunque no igualitaria) es parte del proceso mismo.

En esta forma de relacion con el k’aax, que podemos simplificar como una produccién de

espacios con el fin de producir sustento, coexisten los aspectos de la triada Lefebvriana: las
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practicas espaciales (el espacio sensible, percibido) y las representaciones''®

(el espacio
concebido) coexisten aqui con el espacio relacional, aquel espacio entretejido en y de relaciones
sociales que, Lefebvre nos disculpard, incluyen no solo lo seres humanos. Este espacio de los
habitantes y usuarios, es tal gracias al trabajo de estos entes y al mutuo reconocimiento que forma

y va formando este entretejido de relaciones sociales que es la milpa y mas alla el k’aax.

Cuando escuchamos hablar al gerente del cenote de la renta del k’aax y del sueldo a los
empleados como un apoyo sabemos de estar en otro terreno. Altournative como habria de
esperarse, no toma en consideracién, sino por fines turisticos, los entes no humanos, pero
hablando de apoyos tampoco parece considerar mucho a los entes humanos, a traves de este
discurso no se reconoce sino una posicion subalterna de las personas que viven en las
comunidades aledafias y trabajan en el centro turistico. Como afirma con orgullo el gerente, todos
los empleados son de las comunidades alrededor del parque. No solo nacieron ahi, sino que
activamente contribuyen a la produccién del espacio conocido como Cenote Maya y al sustento
gue esto brinda; sea eso con la mano de obra o simplemente con su presencia, en cuanto “maya”,
adentro del parque. Analizamos un ejemplo concreto. Cuando el gerente nos habla de como
manda los trabajadores en el monte y a las orillas de las carreteras para limpiarlas de las basuras
podemos aceptar que se es movido por un interés sincero hacia la preservacion naturaleza. Pero
también reconocemos aquella preocupacién que Carter describe en los gerentes de las atracciones
en Montego Bay (Jamaica): “managers were under pressure to make their coastal waters
approximate an idealization of nature that is important in Western society, one with large, visible

wildlife and no human activity”**’

(West and Carter 2004; 488). Se preocupa entonces de
producir un espacio que se acerque a esta idealizacién (representacion del espacio diria Lefebvre)
exquisitamente Occidental, a través de unas practicas espaciales apropiadas, a la empresa, porque
para la mayoria de los trabajadores entrevistados tienen poco sentido. Ellos mas bien se quejan
del hecho que las horas gastadas en este tipo de trabajo no son retribuidas. No queremos creer

que esto se da por causa de interés empresarial. Peor quizas, segun la vision ecologista del

18| efebvre entendia este espacio como lo racionalmente organizado a través su conceptualizacion, tipico
del occidente capitalista. Después lo que vimos en el segundo capitulo, podemos afirmar que esta
planeacion se encuentra también en las practicas cotidianas de los habitantes de Uspibil, y nos ayuda a
superar la fastidiosa dicotomia Marxista entre sociedades capitalistas y pre capitalistas.

17 «|os gerentes se encuentran bajo la presion de hacer aproximar sus aguas costeras a una idealizacion de
naturaleza que es importante por la sociedad occidental, una en donde se encuentra una grande y visible
flora y fauna sin actividad humana”
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gerente, es un deber de los habitantes mantener limpio y cuidar de su ambiente, de su monte, y a
través de estas fajinas se le esta ensefiando la forma correcta. Pero lo que estd pasando es un
proceso de produccion del espacio segun las practicas espaciales y representaciones de la
empresa. En este proceso los trabajadores son considerados como simple mano de obra, que ojala
puedan aprender las formas correctas de relacionarse con el ambiente, quizas sea esta la forma de

retribucion de la empresa. Pero las personas no estan conformes.

Por voz de los que trabajan en el parque y al ver el sinfin de camionetas blancas que pasan
en Uspibil, los habitantes son plenamente conscientes de la gran cantidad de sustento que produce
el Cenote Maya, y a pesar de la retorica de Altournative, no se sienten debidamente
compensados. Desde cuando Altournative se ha instalado en sus tierras se han enfrentado con
practicas espaciales y representacion del espacio tipicas del ecoturismo, hasta entonces conocidas
solo a través de los cuentos que corren de pueblo en pueblo o a lo mejor por los cuentos de
amigos y familiares que iban a trabajar en la Riviera Maya. De una forma u otra, todas las
comunidades alrededor del Cenote Maya contribuyen al proceso de produccion de este espacio y
por ende a la produccion de sustento que esto brinda: quien trabajando como empleado y quien,
como la mayoria solo aguanta los camiones en los pueblos y el peligro que estos comportan.
Aqui podemos apreciar como la “Experiencia Cenote Maya Park” no se limita al recinto del eco
parque sino empieza mucho antes, desde cuando los turistas pasan por los pueblos y por las
carreteras, esperando encontrar aquella naturaleza y tradicion maya por la cual pagaron. Las
sefioras en hipil, las gallinas en las calles y las casas con el techo de huano o cartdén que ven 'y
fotografian durante el viaje que los llevara a destinacion, son partes integrantes de la experiencia
eco-turistica, como confirman los muchos comentarios de los clientes en TripAdvisors. La
empresa esta consciente de esto, de aqui el interés por las carreteras y por cdmo se ven, ademas
de poder ser una de las razones de los muchos proyectos de apoyos a las comunidades que nos
enumerd el gerente durante la entrevista; pero la gente sigue no estando conforme ¢Por qué? Yo
creo que la razén se pueda hallar en las caracteristicas de lo que Lefebvre llama espacio de
representacion. En la introduccion a este capitulo vimos como los lugares turisticos son espacios
vividos de relaciones sociales, desde el analisis de estas relaciones se puede entonces entender

mejor el fenémeno. En el Cenote Maya''® la empresa y los trabajadores estan involucrados en un

118 Considerando como parte de esto también las comunidades aledafias
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proceso de creacion de sustento en lo que participan los turistas y el espacio mismo. La empresa
intenta satisfacer a los turistas recreando gracias a los trabajadores (su presencia y su mano de
obra) un espacio maya segun el imaginario de los turistas, que participan con su dinero y otra
forma tomada muy en serio por Altournative: los comentarios en TripAdvisor. La mayoria de
éstos son muy positivos y gran parte se centra en tres aspectos. El espacio natural: “magnificas
instalaciones, estan naturales y casi virgenes”. La cultura: “[..Jun dia precioso, con contacto con
los mayas actuales, viendo como se comunican entre ellos en maya (igual que lo hacen en la
pelicula Apocalypto), junto con la ceremonia de purificacion.”. Y las relaciones con los guias,
que a parte algunos comentarios negativos por “su falta de actitud de servicio”, son generalmente
muy positivos. En muchos casos los guias son extranjeros que viven en la peninsula pero también
hay guias de los pueblos aledafios. Este trabajo es muy cotizado entre los jovenes de las

comunidades. No tanto por el sueldo**

cuanto por el estatus que le brinda el hecho de saberse
relacionar “correctamente” con los gring6os y quizas poder obtener alguna propina extra. Ejercen
entonces una forma de agentividad en el proceso de creacion del sustento que se le niega a la
mayoria de los trabajadores y a la casi totalidad de la comunidad, aunque sean parte integrante de
la experiencia turistica. En la milpa se redistribuye el sustento entre todos los colaboradores pero
ademas se reafirman relaciones sociales entre los participantes. En el Cenote Maya éstas se
limitan al guion que la empresa decide. Este guion comprende préacticas y representaciones del
espacio sobre las cuales la comunidad tiene poco o ningun control, volviéndose objetos de las
mismas, ¢Si fuera esta falta de control sobre sus espacios que rinde la comunidad inconforme? Se
da entonces un espacio en donde a “los mayas” no se le impide la participacion en el proceso
(mas bien es propiciada), pero no se los reconoce plenamente como sujetos en esta relacion,
podriamos decir que sean los simbolos y las imagenes del espacio representacional pero no son
reconocidos como actores. Esta oportunidad de vivirlo directamente, de ser sujetos de una
relacion, les viene negada a través de etiquetas, como trabajadores, mayas y necesitados. Son
estas, quizas, las categorias que permiten a la empresa de hablar del sueldo y de la renta como
apoyos. Esta negacion parcial (como en el caso de los trabajadores y las trabajadoras) o casi
completa (como en el caso del los que oficialmente no trabajan por la empresa) de la co-
participacion en el proceso de creacién de sustento que es el Cenote Maya, no solo niega una

19 Segiin el gerente y los trabajadores las diferencias de sueldo entre un gufa y un trabajador en la cocina
son minimas
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digna compensacion; esta podria considerarse alcanzada (por parte de la empresa) a través de los
diferente proyectos de apoyo. Sino a través del control de las précticas de produccion del espacio

se alcanza un control univoco del espacio mismo, que se expande hasta las comunidades.

Por otro lado en la milpa, como en un sinfin de procesos que se dan en la comunidad*?,

se reconoce la co-participacion, y desde luego el derecho que tiene cada uno de los participantes a
su parte de sustento (que a pesar de no ser parejo es considerado como justo) pero no solo; se da
también un reconocimiento reciproco en cuanto a sujetos en un entramado de relaciones que
como hemos visto esté en la base del ser persona. Esto es tan importante cuanto mas aumenta el
fendmeno de la compra de los cenotes pertenecientes a los ejidos o a los propietarios que son
parte de las comunidades. Siempre mas parcelas de k’aax son alienadas a las comunidades y
puestos en un mercado que les niega esa red de relaciones que finalmente son las que los

generaron en un principio.

Mirando el k’4ax desde una foto satelital vemos de inmediato unas manchas més claras
conectadas por caminos casi invisibles que son las kool, islas en un mar verde. Pero la mirada a la
que estan acostumbrados los milperos es yaanal “debajo’ o ich ‘adentro’ del k’aax y desde esta
perspectiva se ven otros tipos de islas. Estas son los numerosos cenotes y propiedades compradas
a lo largo de los afos por duefios desconocidos pero “de afuera”, invisibles como las practicas
que los campesinos dicen darse detras de las cercas puestas para definir sus confines. Estos
confines no solo delimitan una propiedad, sino el alcance de la accidn de los habitantes y usuarios
de lo que habla Lefebvre. Excluyéndolos de su accién, negando las relaciones con ellos, se le
niega la presencia en la red de relaciones intrinsecas al k’4ax, dejando de €l solo los &rboles y la
tierra pero despojandolo de aquellas caracteristicas vistas a lo largo del presente trabajo que lo
hacen algo diferente a las definiciones occidentales de selva o monte. El k’aax se define entonces
como un espacio vivido, entretejido en y de relaciones sociales (Lefebvre 1991), tal vez no sea
este espacio de resistencia (anti-politic) que Lefebvre veia en las ocupaciones urbanas ilegales,
pero si un lugar donde se practica esa alter-politics de la que habla Ghassan Hage: “alternative
economies, alternative modes of inhabiting and relating to the earth, alternative modes of
thinking and experiencing otherness.”(Hage 2015; 4).

120 Desde las ceremonias, hasta llegar a los procesos de eleccion politicas o de arreglo de pleitos entre
habitantes de Uspibil
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Conclusiones

El caso del Cenote Maya es representativo de unas de las formas a través de las cuales los
habitantes maya hablantes de Yucatan se estan enfrentando al fenémeno del turismo, pero no es
la Unica. En muchos ejidos (Ek” Balam, Felipe Carrillo Puerto, Valladolid, Cozumel, entre otros)
los mismos ejidatarios han empezado en los Gltimos afios a desarrollar proyectos de turismo y
eco-turismo en forma auténoma o con la ayuda de subvenciones estatales. Cada dia es mas
comun por ejemplo, que la asamblea ejidal decida mejorar uno o mas cenotes del ejido, para que
puedan traer sustento a la comunidad, no en forma de agua como antes sino en forma de turistas.
En estos proyectos muchas veces se ven involucrados jovenes de las comunidades que atraidos
por el “nuevo oro” eligieron cursar una carrera en turismo, para luego regresar a su pueblo y
poder implementar proyectos turisticos segun dinamicas mas profesionalizadas. Los resultados de
estos proyectos varian, algunas veces no logran encontrar un lugar en el mercado del turismo y
otras se insertan en esa multiplicidad ocupacional que esta a la base de la economia mixta, junto
con la caza, la agricultura y los trabajos de jornaleros en los grandes centros turisticos de la
Riviera Maya. Este tipo de organizacion desde el interior, permite a las comunidades aumentar
sus entradas econdmicas, sin tener que delegar la gestion de sus tierras a empresas foraneas. Pero
no solo, el manejo de sus tierras por parte de las comunidades le permite gestionar sus espacios y
sus tiempos, dejando a ellos la dltima palabra para decidir cuél area del monte sera destinada a

centro turistico, y como seran gastados los recursos que de este negocio derivaran.

A lo largo del presente trabajo hemos visto como la categoria de indigena y sobretodo de
Maya ha sido construida, objetificada y recreada para acercarse a un pasado pristino e imaginario
sobre el cual se basa buena parte de los negocios de la actual industria turistica yucateca.
Claramente los habitantes de las comunidades no son sujetos pasivos de este proceso, mas bien
usan y recrean continuamente su identidad dependiendo el interlocutor. Aun asi puede haber el
riesgo de una folklorizacion de la lengua y de las précticas para reducirlas a mero objeto de
estudio, atraccion turistica o aun peor, de control; mejor dicho de un aumento de la dependencia,
hacia el trabajo asalariado y las politicas paternalistas del gobierno por parte de comunidades
como Uspibil. Hasta ahora, la lengua y las formas de traer sustento como el hacer milpa
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(comprendiendo en esto las formas de relaciones con entes no-humanos como los aluxes 0 Yuum
k’aax) o la caceria, ha permitido a las personas que las practican mantener una mayor
independencia de la economia de mercado respeto a los que deben todo su sustento al trabajo
asalariado. A esto se suman las otras numerosas ocupaciones desarrolladas dentro y afuera de la
comunidad, de forma independiente o bajo un patron (como en el caso de los palaperos y otros
trabajadores de la Riviera Maya), todas estas actividades permiten a las personas traer su sustento

de varios lugares al mismo tiempo, sin ser totalmente dependientes de uno en particular.

Al contrario, cuando el turismo (o cualquier otra actividad) es traido a las comunidades
por actores externos y presentado como la alternativa para alcanzar un supuesto desarrollo, no
solo la mayoria de las ganancia se quedan en manos de las empresas, sino que éstas transforman
el territorio de las comunidades segun sus necesidades. Aungue en los casos como el Cenote
Maya en donde la empresa no compra sino renta el espacio, esto sale del control de la comunidad
en cuanto serd la empresa a decidir quién, como y cuando trabajaran para sacar un sustento que
en buena medida se quedara en las manos de los nuevos duefios de facto. Vemos aqui otra cara de
un fendmeno que se esta dando en todo México (y alrededor del mundo), una forma mas sutil de
enajenacion del territorio de las comunidades, pero que esta penetrando hacia montes que hasta
ahora no eran de ningln interés sino para los campesinos, que los manejaban segln sus
necesidades. Un monte que como hemos visto, se niega a ser simplemente naturaleza dentro de la
dicotomia cultura/naturaleza, sino mas bien es parte de un entramado de relaciones adentro del
cual interactuan diferentes entes humanos y no-humanos, que reciprocamente reconocen su

presencia y su derecho a obtener el sustento que le brinda su trabajo.

Una forma de relacionarse con el k’aax muy diferente de aquella practicada por las
empresas eco-turisticas, por las cuales el monte es un espacio natural, virgen, en donde una
poblacién tradicional convive armoniosamente con la naturaleza desde tiempos antiguos. Por un
maodico precio, el turista puede disfrutar de todo esto, entrando claramente a ser parte de esta red
de relaciones, pero solo temporaneamente y sobretodo en una posicion no paritaria respecto a los
habitantes de las comunidades. Esta relacion con el turista es mediada ante todo por la lengua y
por la empresa, pero sobretodo por el hecho que los habitantes (trabajadores y no) son parte de la
atraccion turistica por ser definidos como indigenas o mayas. Por el otro lado la comunidad no

tiene el mismo acceso a los turistas y al sustento que podrian brindarle, en una relacion que la
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imagen del turista sacando fotos a la comunidad detras del vidrio polarizado de su camioneta bien
rinde. “Formulas como el “etno-turismo” y el “eco-turismo”, [ponen] en juego la teatralizacion de
la condicion “originaria”, anclada en el pasado e incapaz de conducir su propio destino”.
(Cusicanqui 2014; 61). Esta “incapacidad de conducir su propio destino”, es una constante en las
formas que una sociedad que se imagina a si misma como occidental y moderna, ha tenido desde
la época colonial al relacionarse con aquellos que son percibidos y construidos como indigenas.
Los programas de apoyos del gobierno y sobretodo la idea que tienen empresas y ONG a
proposito de ayudar a las comunidades indigenas bien lo representan. Cuando el gerente del
Cenote Maya nos habla de apoyos refiriéndose al sueldo de sus empleados (1800 $ por semana) y
a la renta de la tierra en la cual se ha producido un espacio que rinde a la empresa una media de
15.000 USD por dia, estamos claramente frente a una distorsion de la realidad. Esta puede ser
causada no solo por una voluntad de enmascarar la explotacién de una mano de obra considerada
indigena y entonces de menor calidad, hecho que justifica bajos salarios y hasta el plauso por el
solo hecho de darle trabajo. Detras de esto hay también la firme creencia por parte de una clase
urbanizada mexicana, en que las comunidades indigenas son parte del problema que causa un
atraso al pais, pero que si guiadas por la sabiduria de la modernidad, puedan salir de la pobreza y
del subdesarrollo contribuyendo a la economia nacional. Este discurso es seguido de préacticas en
lo mejor de los casos paternalistas, que en vez de mejorar la calidad de vida de las personas que
la suben reiteran su posicion subalterna y aumentan su dependencia de apoyos gubernamentales y

trabajos mal pagados.

Hasta que no se tome en serio la opinion de las comunidades a proposito de como, y hacia
qué quieren un mejoramiento, ellas continuaran sintiéndose inconformes a un modelo impuesto.
Una inconformidad justificada por el hecho de que se quiere ensefiar a las comunidades como
trabajar en sus tierras, imponiendo modelos y practicas desgraciadamente no tan ajenas al
territorio. Pues no hay ningln interés a tomar en cuenta las practicas de los habitantes, sino como
algo tradicional y folklorico que se puede teatralizar y vender en el mercado del turismo.
Précticas que al contrario son un proceso actual de recreacion que le ha permitido vivir de y con
sus tierras hasta ahora, reproduciéndolas en aquellas formas que percibimos y vendimos como
naturales e intactas. Esas mismas practicas que muchas veces son consideradas como
amenazadoras y no sustentables por los “expertos” enviados a conservar el territorio y mejorar,

modernizando, la vida de los habitantes de las comunidades. Este trabajo ha querido entonces dar
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cuenta de la opinién y de las practicas de una parte de la comunidad de Uspibil, frente al eco-
turismo. Proyecto potencialmente positivo, que si desarrollado sin la participacion activa de la
comunidad, puede devenir una simple justificacion para el despojo de las tierras que pertenecen a
las comunidades rurales yucatecas y aun mas peligroso, justificar el despojo de su agentividad
sobre sus tierras y por ende sobre su sustento.
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