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Introduccion

Porque el deseo siempre excede a su objeto.

Maggie Nelson, “Afterword (or, The Bridge)”

Ir hacia la pagina, a su anverso y su reverso, a su espacio delimitado como
superficie de inscripcidn y a su textura especifica es ir a un encuentro mdultiple:
presenciar la convivencia entre la forma fisica de esa superficie y su historia
como material para observarse como tal —un trozo de papel con dimensiones
acotadas es pagina sélo cuando se le concibe en un contexto de inscripcion y
como parte de un sistema que busca visibilizar, enmarcar algo. Sistema-libro,
sistema-cuaderno, sistema-folleto: conjunto de partes donde la pagina es sélo
una de ellas. Al mismo tiempo, es reconocer su aspecto potencial, ése que
radica no en lo visible, en lo que ojos y manos pueden ver o tocar, sino
precisamente en ese estado, acaso contradictorio, entre parecer estar a la
espera de la inscripcién y su necesaria presencia, cuando se observa que no
hay inscripcién sin un espacio inscribible.

Tal superficie —un recuadro de papel, un plano material— complejiza ese
estado doble cuando se observa no antes de la inscripcidn, como territorio en
potencia, sino después de ella y, todavia més, cuando esa inscripciéon ha sido
removida o tachada. Una péagina borrada, distinta en cuanto a su tratamiento
respecto a la pagina vacia, queda expuesta luego de la marca y no antes de

ella, y esa exposicion implica un acercamiento distinto a su materialidad y su



virtualidad. Su concepcién como superficie inscribible se extiende: se vuelve
campo de juego para disponer pero también para remover, para actuar sobre
la marca previa, para ilegibilizar, para des-visibilizar lo inscrito, haciendo
explicito el juego entre las temporalidades de la inscripcion y de su
borramiento. La potencia de una pégina borrada deviene asi también en
silencio; un silencio que busca entenderse aqui, mas que como contraparte del
sonido, como un momento en el que la ausencia o presencia de ruido (visual,
sonoro) son igualmente posibles.’

El tema que ocupa al presente trabajo es la pagina borrada y una de sus
contrapartes, la cinta sonora tratada a través del borramiento, con una historia
propia como objeto legible. Antes que a la espera de inscripcidn, se buscara
revisar el material bajo los efectos de la borradura. Esta borradura, como se
vera, se desborda en sentidos y deja de ser Unicamente desaparicion para
empatarse con la saturacién; para transparentar, aislar, confundir, silenciar o

enfatizar. Continuamente hace un juego de espejos, ademés, con el

' Como abordaré méas adelante, en una analogia del texto como lo que suena en una pégina, el
silencio de la péagina (borrada) en la presente investigacion serd entendido no como ausencia
de sonido (voz), sino como el comienzo de la escucha, siguiendo la teoria del ruido y el silencio
de Salomé Voegelin. Refiriéndose a la escucha como proceso generativo, que parte del cuerpo
hacia el exterior y no a la inversa, Voegelin apunta: “Silence is not the absence of sound but the
beginning of listening.” (En Listening to Noise and Silence. Towards a Philosophy of Sound Art,
2011, p. 83). Este modo de pensar el silencio, que puede contrastarse con las propuestas de
John Cage (1961) y Susan Sontag (1967), me servira para hablar de materiales visuales y sonoros
que fueron transformados por medio de borraduras, a través de distintos procedimientos,

dejando expuesto su soporte fisico.



remanente, ese elemento que, testigo irremovible, permite intuir la borradura
misma. Visto en su relacién con las ideas de fuente y pre-texto, y caracterizado
en su aspecto formal, gracias a los paralelismos que cobra frente a formas
residuales en materiales trabajados en otras disciplinas, el remanente serd el
punto de partida para las borraduras que aqui se observan, pues representa
esa articulacion entre el antes y el después de una borradura. El remanente es
el elemento que permite observar los procesos de borrado desde un estado
intermedio, entre eso que ya no estéd y eso que queda.

i Por qué revisar las piezas elegidas para la presente investigacion desde la
focalizacion en las borraduras y no en cualquier otro aspecto que hable
también de su forma, de lo que ofrecen como obras inscritas en sus respectivos
contextos estéticos y socioculturales? ;Y por qué enmarcar este trabajo desde
el &mbito de la literatura comparada?

Con el interés de realizar una constelacion intermedial de obras, su anélisis en
el presente texto parte de la idea del borramiento como un procedimiento
compartido entre ellas que, por un lado, permite aproximarse a cada una de las
piezas desde su proceso de (de)construccion, antes que como piezas cerradas
o acabadas, y, por otro, ofrece la posibilidad de revisar temas que atraviesan el
ambito de las materialidades literarias: intentar acercarse a lo que dicen tales
piezas sobre y desde su objetualidad, sobre y desde sus formas fisicas o

sonoras, sobre y desde sus referentes, cuando se ha borrado uno de sus



elementos o cuando se han superpuesto varios de ellos y el resto muestra sus
operaciones bajo otro acercamiento.

Atender a los borramientos para trabajar las piezas elegidas en esta
investigacion permite ademas revisarlas en esa misma constelacion a pesar de
las diferencias (o gracias a ellas) entre los programas estéticos bajo los que
fueron generadas. Para ello he elegido trabajar con dos conceptos que
explican la exposicién de obras seleccionadas, una constelacién organizada
siempre temporal y tentativamente; una consideraciéon abierta. De entre los
multiples modos del borrar, revisaré el borramiento por remocién, para hablar
de estructuras subyacentes, especificamente en una lectura de la propuesta
tedrica y estética en una obra del escritor y artista multidisciplinario Ulises
Carrién (México, 1941; Paises Bajos, 1989), y el borramiento por saturacion, para
hablar de la repeticiéon y la superposicion como modos de invertir la linealidad
del registro del discurso hablado en su concepciéon espacial, a partir de una
obra del artista sonoro Alvin Lucier (EU, 1931).

Como intentaré desarrollar, poner a dialogar en un mismo contexto estas
obras, generadas en distintos momentos y bajo distintos programas creativos,
puede no sélo enriquecer sus lecturas individuales, pues sostengo de entrada
que comparten mas procedimientos de lo que pudiera parecer en un primer
vistazo, sino también contribuir a los estudios literarios que parten de un

trabajo con la palabra en su modalidad mas objetual.



La voz latina «déléo» designaba el acto de borrar como sindénimo de “abolir,
destruir, aniquilar.”? Borrar, entendido desde esta raiz, deja un trazo lo
suficientemente amplio como para pensar en procesos de anulacién que
ocupan un sinfin de materiales y tipos de objetos borrados. Enumerar todo lo
que puede ser borrado equivaldria quizéds a nombrar los objetos del mundo. Un
Aleph de lo borrado seria tan vertiginoso como el Aleph de lo visto, solamente
que aquél no podria ser sin éste; en él, ademas, los lugares y los objetos
borrados, a diferencia de la singularidad y la independencia que tienen en el
Aleph borgiano, se confundirian entre si: borrados, despojados de una
identidad determinada, su capacidad de fusién y su poder evocativo parecerian
potenciados. Compartirian, por otro lado, la alusion a la presencia de lo

nombrado. “Cada cosa [...] era infinitas cosas”?

, escribe el Borges del relato;
borrada, cada cosa seria infinitas cosas borradas.
Aun cenido al dmbito de un material inscribible, como es el que ocupa a este

trabajo, el acto de borrar concebido como en la voz «déléo» mantiene un trazo

conceptual ampliamente generoso y cuantioso en matices. El término muestra

2 Cf. Julio Pimentel Alvarez, Diccionario latin-espafiol, espafiol-latin. Vocabulario clasico, juridico
y eclesiastico, 2004, p. 211.
3 Jorge Luis Borges, "El Aleph” (1949), en El Aleph, 2000, p. 192.



derivas, por ejemplo, en las voces «desleir», en espanol (“disolver y desunir las
partes de algunos cuerpos por medio de un liquido”; “atenuar notablemente la
expresion de pensamientos, ideas, conceptos, etc.”);* «delir», en portugués
("dissolver ou dissolver-se [num liquido]”; “desaparecer ou fazer desparecer”;
“tirar a cor”),> y «delete», en inglés (“to destroy, annihilate, abolish, eradicate,
do away with"”; “to strike or blot out, obliterate, erase, expunge written or
printed characters; to erase, expunge, ‘'wipe out’; to remove [a gramophone
record] from the catalogue and thus no longer offer it for sale”; “cytology; the
loss of a segment from a chromosome; also, the segment lost”).

Entre una idea contundente (destruir) y una matizada del acto de borrar, que
acaso habla de un proceso mas lento e incluso inacabado (disolver, atenuar),
hay un elemento en comdn que interesa rescatar aqui pues reclama otra
presencia ademas de lo que se borra y el espacio en donde se borra: la
presencia del que actla. Remover, disolver, erradicar, hacer desaparecer son
todos verbos activos, requieren de un sujeto (o de un grupo de ellos) que
efectle la accion. Estos verbos son ademés transitivos: su accién implica

transferencia, un efectuar sobre alguien o sobre algo. De ahi que la borradura

* Real Academia Espafiola, 2014. Desleir. En Diccionario de la Lengua Espafola (22% ed.),
recuperado de: http://lema.rae.es/drae/?val=desle%C3%ADr.

> Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, 2008-2013. Delir. Recuperado de:
http://www.priberam.pt/DLPO/delir.

¢ Oxford English Dictionary Online, 2014. Oxford University Press. "Delete”. Recuperado en:
http://www.oed.com/view/Entry/49325%isAdvanced=false&result=2&rskey=AtfigL&.
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tenga, en principio, una naturaleza operativa. jPor qué se borra y qué se borra?
i Por qué se destruye y qué se destruye?

En ese mismo ambito, el del material inscribible, destruir y borrar se
relacionan sin dificultad con las nociones de censura y de silenciamiento; en
casos como el del palimpsesto, también con una cancelacién de
representaciones en un material determinado cuyo nuevo “espacio libre”
posibilita nuevas inscripciones. Archivos desaparecidos, bibliotecas quemadas,
censuras literarias y fotogréficas, documentos de diversa indole invalidados o
revocados (como ejemplo caben aqui actas, leyes, sentencias, registros, mapas,
cartas, declaraciones, testimonios, pruebas que por alguna razéon se decide
anular...). La historia de la documentacién esté siempre vinculada a la historia
de su olvido o su pérdida. En ella, como recuperan quienes han buscado
estudiarla, son considerados casos como el del incendio de la biblioteca de
Alejandria (alrededor del afio 50 a.C.), el de la biblioteca de Sarajevo en 1992’
0, mas recientemente, el del fuego masivo en el Academic Institute of Scientific
Information on Social Sciences, ocurrido a principios de 2015 en Moscu. Bajo
regimenes totalitarios, se consideran casos como el de la quema de libros en
Alemania, durante el régimen nazi, en 1933, a los que se afiade también, en
América Latina, la quema de libros en la Argentina de 1976. De proyectos

nacionales cuyos puntos de partida se proponen desde la idea de tabula rasa,

7 Cf. Manfred Osten, La memoria robada. Los sistemas digitales y la destruccién de la cultura

del recuerdo. Breve historia del olvido, Miguel Angel Vega (trad.), 2008, pp. 37-41.
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hasta enfrentamientos politicos con un pasado que estorba,® el olvido inducido
echa mano de borramientos de materiales inscritos que confieren a estos
Ultimos una caracterizacion como materiales de conservaciéon de la memoria.

Es precisamente «olvidar», siguiendo el Diccionario de la Real Academia
Espanola, una de las acepciones del término «borrar», y permite, para efectos
de este proyecto, tender un puente entre un borramiento virtual, ligado a la
idea del recuerdo, y un borramiento fisico, material. Los limites entre ellos son
también borrosos y muchas veces uno requiere del otro: basta pensar como
ejemplo en la practica de la damnatio memoriae (condena de la memoria),
descrita por el historiador Manfred Osten como “la prohibicién de recordar a

una persona””’

, cuya sancioén en el derecho romano era mayor que la de pena
de muerte. Parte importante en la ejecucién de esta prohibicidon consistia en
eliminar de materiales fisicos simbdlicos (monedas, monumentos, leyendas en
espacios publicos) todos los elementos visuales (imagenes vy textos)
relacionados con el referente condenado “a olvidarse”. No bastaba, pues,
dejar de mencionar un nombre: para forzar el olvido de su portador era
necesario remover su representacion, o sustituirla por otra.

Sobre este tipo de olvido publico a través de borramientos en materiales

fisicos puede sefalarse también las practicas de fotomontaje y falsificacion de

iméagenes que desde finales del siglo XIX tuvieron lugar en diversos programas

8 Cf. Ibidem, pp. 21-35.
? Ibidem, p. 44.

12



politicos, ya con fines propagandisticos, de manipulacién mediatica o en apoyo
a regimenes totalitarios. En 2012, por ejemplo, el Museo Metropolitano de Arte
en NY (MET) mostré a través de la exposiciéon Faking it. Manipulated
Photography Before Photoshop decenas de fotografias relacionadas con la
manipulacién fotografica antes del uso de la fotografia digital; una parte de
ellas, reunidas en la secciéon “Politics and Persuasion”, mostré multiples
obliteraciones en iméagenes del estalinismo, uno de los regimenes en los que
esta técnica tuvo mas notoriedad."

Dentro de las relaciones entre distintos tipos de olvido que Manfred Osten
recupera en su lectura a la obra de Harald Weinrich™ (relaciones entre “olvido
privado y olvido publico, entre olvido ordenado —juridicamente— y olvido
prohibido —con referencia a los entuertos y delitos contra los Derechos
Humanos—")"?, resulta dificil atinar a hablar de una efectividad del olvido, si es

que tal cosa existe. La desaparicion forzada de un referente en el ambito

"0 Al respecto, puede resultar de interés revisar la tesis de Rob van Leijsen, publicada en 2012
como catadlogo bajo el titulo Art Handling in Oblivion (Edition Fink), que se centra en cinco
colecciones de arte robadas por diferentes regimenes politicos y organizaciones
gubernamentales. Para van Leijsen, el secuestro de obra se presenta como uno de los objetivos
de guerra que, pese a sus implicaciones, parece ser subestimado como tema de estudio.

No estd de mas recordar aqui que la técnica de montaje trascendié en varias de las
vanguardias artisticas a través de procedimientos relacionados con el recorte, el fragmento y el
collage. Los usos de esta técnica aparecen de modo relevante, por ejemplo, en ejercicios del
surrealismo y el dadaismo.

" Lethe: Kunst und Kritik des Vergessens, Munich: Beck, 1997.

2 Manfren Osten, La memoria robada..., p. 14.
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publico no implica necesariamente su olvido en el dmbito de lo privado.™
Sobre este dilema habla Umberto Eco en su articulo “An Ars Oblivionalis?
Forget it!”, en el que, en contraposicién a las artes mnemotécnicas, analiza si
es posible elaborar técnicas para olvidar voluntariamente.” Para Eco, una
técnica de un ars oblivionalis que funcione de modo inverso a métodos de
memoria por asociacién de referentes (el método de loci, por ejemplo), es

decir, sustraer asociaciones en vez de generarlas, resulta imposible: buscar

3 Al respecto, vale rescatar lo que escribe Svetlana Boym sobre la nocién de contramemoria
(countermemory), como un modo de resistencia en contra del olvido forzado (publico y oficial)
que se veria desarrollado por sociedades que vivieron bajo regimenes totalitarios entre 1960 y
1980. La contramemoria, articulada como una alternativa de vida intelectual generada por esas
sociedades, seria en gran parte, sefiala Boym: “an oral memory transmitted between close
friends and family members and spread to the wider society through unofficial networks. The
alternative vision of the past, present and future was rarely discussed explicitly; rather it was
communicated through half words, jokes and doublespeak. It could have been an anecdote
about Brezhnev and Brigitte Bardot, a samizdat edition of Gulag or Nabokov's Lolita or a family
photograph that might include an uncle or aunt who vanished in Stalin's camps that enforced
an alternative version of historical events. Often countermemory resided in finding blemishes in
the official narrative of history or even in one's own life.” Mas adelante, la autora continla:
“Countermemory was not merely a collection of alternative facts and texts but also an
alternative way of reading by using ambiguity, irony, doublespeak, private intonation that
challenged the official bureaucratic and political discourse. [...] These were not literary
experiments but survivalist devices and the foundations of critical reflection. The self-conscious
preservation of countermemory granted an intellectual a special role in the society. The
practitioners of countermemory were the first to unravel the history of Gulag and Stalinist
purges. Countermemory was predicated on the idea of "inner freedom" independent from the
state policy, something that one could achieve even in prison.” (Cf. “Nostalgia and post-
Communist memory”, en The Future of Nostalgia, 2001, pp. 57-73.)

" Umberto Eco, “"An Ars Oblivionalis? Forget it!”, Marilyn Migiel (trad.), en PMLA, Vol. 103, no.
3 (mayo, 1988). (En linea: http://www.jstor.org/stable/462374).

14



remover un referente «a», previamente asociado con un referente «b», no

elimina necesariamente el recuerdo de tal asociacién. Dird este autor:

[Tlhis technique allows one not to forget something but to remember that
one wanted to forget it. [...] | believe that in both cases there is a dialectic
of contiguity and similarity. If object x has been in some way imagined to
be in contact with object y, or if object x presents any sort of homology

with object y, every time object x is evoked, object y will be as well.™

Eco encuentra una posible salida para un olvido voluntario (en el orden de lo
privado), o, particularmente, para confundir recuerdos,' en la multiplicacién de
asociaciones o en la produccién excesiva de procesos semidticos. “One forgets
not by cancellation but by superimposition, not by producing absence but by
multiplying presences.”" La propuesta de Eco servird méas adelante para hablar
de un proceso de borramiento que responde en un sentido inverso a la
remocion'®: borrar a través de la saturacion, en una analogia con ese recordar
demasiado que hace confundir la memoria; hacer encontrarse multiples
referentes de modo que se con-fundan.

Los vinculos entre olvido y borramiento permiten mostrar contrastes también

entre modos de actuar sobre el material, ya sea a partir de una accion directa o

S Ibidem, p. 254.
16.[..] to confuse memories, even if not to forget.” Ibidem, p. 259.
7 Ibidem, p. 260.

' Término utilizado aqui en la acepcion de quitar, apartar, obviar.
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ya a partir de una accion nula sobre él. Las primeras tres acepciones del
término «borramiento» se basan en la desaparicion inducida de algo cuya
presencia es observable: “Hacer desaparecer por cualquier medio lo
representado con tiza, tinta, lapiz, etc.”; “Hacer rayas horizontales o
transversales sobre lo escrito, para que no pueda leerse o para dar a entender
que no sirve”; "Desvanecer, quitar, hacer que desaparezca algo”". Olvidar, en
cambio, parece requerir otro tipo de proceso cognitivo, fuera del espacio
tangible o visible de representacion. En la complejidad del olvido, ese proceso
que, como explica Paul Ricoeur, “puede estar tan estrechamente unido a la
memoria que puede considerarse como una de sus condiciones”?, |la borradura
cobra una més de sus multiples posibilidades, en la que el participante o los
participantes del borramiento no pierden su agencia y, sin embargo,
nuevamente, ésta no sostiene un control total.

Borrar ocupa, pues, un amplio espectro de referencias que va desde el olvido
involuntario, como ocurrencia natural, hasta el olvido como construccién; desde
la aniquilacién integral de elementos visibles (o audibles) en un espacio dado
hasta su desvanecimiento gradual por medio de distintos procedimientos y

herramientas. Ir hacia la pagina o hacia la cinta borrada, entonces, es ir hacia

'Y Real Academia Espafiola, 2014. Borrar. En Diccionario de la Lengua Espafiola (227 ed.),
recuperado de: http://lema.rae.es/drae/?val=borrar.
2 Paul Ricoeur, "El olvido”, en La memoria, la historia y el olvido (2000), Agustin Neira Calvo

(trad.), 2010, p. 546.
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ese encuentro multiple enunciado lineas arriba y reconocer en él, ademas, un
punto en comun frente a las numerosas variables entre procesos del borrar y la
seleccion de los elementos borrables: la referencia a lo que estuvo alli; la
presencia, en ausencia, de lo que se eligié para tacharse, desleirse, destruirse u
olvidarse.

:De donde partir cuando se ha elegido leer esa presencia? ;Por dénde

comenzar a leer lo que en un principio no parecia legible?
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1. El borramiento como estrategia creativa: lo ilegible también se lee

[...] there is no such thing as empty space. As long as a human eye is looking there is always
something to see. To look at something that's ‘empty’ is still to be looking, still to be seeing
something — if only the ghosts of one's own expectations.

Susan Sontag, “The Aesthetics of Silence”

Variacién o remocién de textos que dejan a la vista contornos, sombras o
estructuras; repeticiones prolongadas que ocultan, por saturacién, elementos
superpuestos y que, a su vez, permiten el surgimiento de otros cuya presencia
parecia latente; erosion, desgaste, opacidad... Tales son algunos de los
procesos que, a través de la lectura de obras especificas, se ven articulados en
la presente investigacion, reunidos bajo la nocién de borramiento. No son
pocas las posibilidades aproximativas a tal nocién; elegir una de ellas implica
elegir entre multiples focalizaciones que pueden hacerse sobre las muchas
aristas que este término logra sugerir en el dmbito de las materialidades
literarias y sonoras. Entre otras, estarian la atenciéon a los procesos de
construccion y armado de obras que trabajan con inscripciones; a los procesos,
también, de lectura de dichas obras; a sus vinculos con el silencio, la memoria y
el olvido, o incluso con la huella o con lo fantasmal. De alli que pueda elegirse
partir, por ejemplo, del proceso de borrar como estrategia creativa atendiendo
a su dimensién conceptual, desde programas poéticos y sonoros especificos;
de los efectos de este proceso en asuntos de legibilidad e ilegibilidad de la

palabra escrita y grabada; de lo borrado como objeto que se busca cuando ya
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no estd o de lo que queda luego de que algo se ha borrado. Si la nocién de
borramiento se extiende aun més, puede servir incluso para intentar hacer
historia literaria desde la literatura que no fue: la que se censurd, se quemd, se
robd o se prohibid, como ha aventurado recientemente Patricio Pron en su
ensayo El libro tachado (2014)?". Si se busca en uno sus extremos, puede
vincularse facilmente con la cinta, la pagina o el libro en blanco, un borramiento
casi entendido como total, como el que han estudiado Michael Gibbs en su
antologia All or Nothing. An Anthology of Blank Books (2005), o Craig Dworkin,
en fechas mas cercanas, en distintos apartados de Unheard Music (2009) y No
Medium (2013).

Elegi partir de una categoria que, a la vez que hace eco a una de las maneras
mas plasticas de entender un determinado material, me permite articular esos
procesos mencionados arriba desde una postura especifica frente al modo en
que quiero aproximarme al borramiento: como una estrategia productiva que
deja siempre abierta la posibilidad de leer, por un lado, la presencia, a veces en
ausencia, de lo que fue borrado, y, por otro, el espacio de inscripcién que, por
destruccién o por saturacién, abandona el margen para desplazarse al centro

de la visibilidad o al centro de la escucha. Esa posibilidad abierta, vista como

2 En su “Introduccién”, Pron sugiere discutir una historia de la literatura que “concibiese su
objeto de estudio como una literatura caracterizada por la interrupcién, la inexistencia, la
borradura, el silencio y la negacion de si misma; es decir, como una literatura que, pensada en
términos de lo que no desea ser, cuente también la historia de lo que es y, tal vez, de lo que

sera en dias futuros [...]." En El libro tachado, 2014, p. 16.
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una marca que puede cobrar muy distintas realizaciones, es lo que entiendo
aqui como remanente. Antes de caracterizarlo como categoria, parece
necesario mostrar primero por qué resulta pertinente hablar del remanente
como elemento articulador.

Si bien seria dificil leer las obras de Ulises Carrion y de Alvin Lucier
Unicamente desde el conceptualismo, pues sus propuestas atendieron a
multiples programas artisticos o, mejor, a una combinatoria programatica, si
puede resultar conveniente afiliarlas a las intenciones presentadas por ciertas
manifestaciones de este movimiento, sobre todo en consonancia con la idea de
leer lo que en un principio se considera ilegible.

Como Liz Kotz logra sintetizar, es a partir de varias estrategias con las que el
llamado arte conceptual manifiesta sus busquedas: indeterminacion de la obra,
apertura de la relacidon regulatoria entre signo y realizacién, atencién a la
notaciéon desde su autonomia estética y funcional... Dird Kotz sobre esta
autonomia: “[it] opened the door for the scores, instructions, or snippets of
language to themselves be the work, while individual realizations occur as

‘instances,’ ‘samples,’ or ‘examples’ of it.”"? Mas adelante, anotara:

From the vantage point of Conceptual art, this strategy could appear as the
elevation of the concept or idea over the sensuous material or temporal

realization, or as an understanding of the produced object, mark, or

2 | iz Kotz, Words to Be Looked At. Language in 1960s Art, 2007, p. 48.
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enactment primarily as the execution or testing out of a conceptual
premise or linguistic proposition—as in Sol LeWitt's oftcited words, ‘The
idea becomes a machine that makes the art.’ LeWitt adds that ‘all the
intervening steps—scribbles, sketches, drawings, failed works, models,
studies, thoughts, conversations—are of interest,” acknowledging that
‘preparatory’ materials may be as interesting or even more so than the

produced work.?

En un sentido interdisciplinario, los alcances del conceptualismo tocan
también al dmbito poético. Como abordaré en el siguiente apartado de este
capitulo, la idea de una escritura conceptual se vincula profundamente con
muchas de las practicas del conceptualismo en otras disciplinas, continuamente
y sobre todo desde la préactica creativa a partir del desvio de estructuras y
patrones establecidos en las relaciones entre arte y consumo —con la
ilegibilidad como ejemplo importante. Un desvio altamente activo que, vale
sefnalar, Craig Dworkin no celebra tanto en los conceptualistas sino en las
poéticas situacionistas encabezadas por Guy Debord, de las que lee una
busqueda disruptiva de jerarquias entre quien escribe y quien lee, donde la
lectura de un texto no se queda en su consumo sino que implica una lectura
activa, vista igualmente como produccién: “[...] a radical reading embodied in

writing. A writing that is itself a ‘wild reading’ solicits wild reading.”?

2 |Idem.
2% Bruce Andrews, Paradise and Method: Poetics and Praxis (1996). Citado en En Craig Dworkin,

Reading the lllegible, 2003, p. 11. Al respecto de las poéticas situacionistas, Dworkin sefiala en
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De entre otros aspectos, y considerando de manera importante la potencia
de su materialidad, recupero entonces para el borramiento la nocién del
remanente como una propuesta para comenzar a leer lo que en principio pide
una lectura particular, como podria pedirlo cualquier borradura, al asumir que
este tipo de obras funcionan paragramaticamente. En respuesta a la definicién
que Dworkin toma del tedrico Leon Roudiez, un borramiento podria
entenderse como paragraméatico si forma “redes de significacion no accesibles
a través de habitos de lectura convencionales.”” De modo méas general, tal
vinculacién tendrad que ver méas con esas propuestas que sefalan que, ya por el

material o ya por una agencia lectora, lo ilegible se sigue leyendo.

otro lugar: “From the point of view of the Situacionist object (tecnically, of course, the fusion of
aesthetic and revolutionary activities in everyday life obviates the possibility of Situationist
‘artworks’), this ideal [la idea de lectura como produccién antes que solamente como consumo]
rehearses the familiar dream of radical modernism: not spectacular reproduction, but
production, not representation but direct enactment.” Ibidem, p. 162.

% "In Leon Roudiez's definition, any reading strategy that challenges the normative referencial
grammar of a text by forming ‘networks of signification not accesible through convencional

reading habits’ is paragrammatic.” En Craig Dworkin, Ibidem, p. 12.
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1.1 Supuestos ilegibles.

De la desobjetificacion del material a la ansiedad de su lectura

Entre las discusiones que rodean el tema de las llamadas escrituras
conceptuales, que en anos recientes han motivado multiples estudios en pos
de sugerir una ampliacion de sus categorias y limites,”® no es extrafio encontrar
discordancias entre tales categorias y las razones de sus nombramientos. Basta
echar un ojo a las diferencias en los modos de considerar y catalogar estas

obras entre, por ejemplo, la exhaustiva antologia editada por Craig Dworkin y

% Atendiendo a la polémica desde la que este término se discute, la académica Katie L. Price
introduce asi la pregunta "What is the relationship between Conceptual art and conceptual
writing?”, que hace a seis figuras tanto de la teoria literaria como de la préctica de escritura
conceptual contemporéneas (entre ellos, Jacquelyn Ardam y derek beaulieu): “What constitutes
conceptual writing is still up for debate. For more than a decade, poets and critics have been
claiming, reclaiming, or disclaiming the territory of conceptual writing. Who's in? Who's out?
What are the limits? Isnt all writing somewhat conceptual? Or conversely, doesn't the very act
of writing preclude any kind of pure conceptuality? But in all the back and forth, two facts
remain firm. One, that conceptual writing —however we define that term— has come to
represent a new avant-garde in poetry and poetics. And two, that the term conceptual writing
alludes to Conceptual art.” Al respecto, el poeta derek beaulieu responde, por ejemplo, que tal
relacion se articula asi: “[...] in their aligned dedication to information and data. Conceptual
writing is, at its core, an exploration of media and how media informs writing, or, as Douglas
Huebler stated, a writing through ‘the facticity of [...] raw information without worrying about
supposed meanings.”” (En Katie L. Price, 19 de enero de 2015, “What is the relationship
between Conceptual art and conceptual writing?” [entrada de blog]l. En linea:
http://jacket2.org/commentary/what-relationship-between-conceptual-art-and-conceptual-

writing#Firunts).
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Kenneth Goldsmith en 2011, Against Expression, y la “breve lista” entregada a
modo de apéndice para Notas sobre conceptualismos (2013), de Vanessa Place
y Robert Fitterman. En la primera, los fragmentos de obras ofrecidas aparecen
en orden alfabético segun el apellido de su autor(a), con una pequefna nota
descriptiva que anuncia el contexto de cada pieza, una especie de entrada
sugerida para su lectura y su comprensién. La antologia deja libremente al
lector la tarea de agrupar o hilar las piezas segun procesos, contextos de
publicacion o similitudes y diferencias entre los resultados textuales
presentados.?’” En la segunda, los autores han dispuesto las secciones segun los
procedimientos a través de los cuales fueron creadas las piezas antologadas, o,

si se trata de una combinatoria, segin los procedimientos que aparecen

¥ En su texto introductorio para dicha antologia, Dworkin explica el porqué de este

acompafiamiento paratextual: “This insistence on context is not to imply, of course, that
readers cannot approach a text on its own terms, regardless of its publishing history, but rather
to insist on the way that such a history shades the text we receive. The hint can be taken or
ignored, but the paratext always suggests a perspective from which to read. Posited as
literature, these works take their part in an open dialogue with the cultures, conventions, and
traditions of literary institutions, speaking to other literary works in a loud and lively discussion
filled with arguments, refusals, corroborations, flirtations, proposals, rejections, and affirmations.
Many of the very same texts included here might just as easily have been framed in a gallery or
recorded in an Internet video or included as part of a psychiatric evaluation, but then their
cultural dialogues would have been quite different, and they would have functioned in a
different way. (Cf. Craig Dworkin, “The Fate of Echo”, en Against Expression, Kenneth

Goldsmith y Craig Dworkin (eds.), 2011, p. xxiv).
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mayormente enfatizados?®; entre ellos estan la apropiacién, el sampleo, la
restriccion, la documentacién y la técnica flarf.?

Tanto las clasificaciones como las antologias dependen comiUnmente, vale
sefalar, de la filiacion politica, estética o institucional desde la cual se
proponen las distintas divisiones entre producciones que buscan ser leidas
dentro de un campo especifico, y las categorizaciones atienden tanto a

aproximaciones cronoldgicas como a las que se enfocan a diferencias entre

% Desde la apropiacion autoral de textos, hasta el trabajo con material textual “encontrado”
(en alusién a la préactica del objeto encontrado o ready-made de Marcel Duchamp), estos
términos se han vuelto cada vez mas comunes en la descripcién de técnicas de reciclaje
literario, y sus practicas tocan las de reescritura, plagio y collage. Su (ya no tan) reciente
intensificacién en précticas interdisciplinarias se ha visto profundamente marcada por el trabajo
con pantallas e Internet, en el que gestos como el copiar y pegar, o la relacién intensa con la
lectura fragmentada, acentlan la idea de una escritura mas relacionada con la curaduria,
seleccién, edicidn y recontextualizacién de textos, antes que con la de creaciéon. Al respecto, y
aunque el material tedrico es cada vez mas abundante, podria rescatarse por su influencia en
estudios criticos lo que han escrito autores y autoras como Marjorie Perloff, Graciela Speranza,
Vicente Luis Mora, Belén Gache, Artie Vierkant, Juan José Mendoza y Cristina Rivera Garza,
entre muchos otros.

% E| término flarf alude a diferentes modos de creacion poética que se basan en combinatorias
de frases y términos resultados de busquedas aleatorias en web. Poesia “de lo inapropiado”,
para usar el término de Lori Emerson (cf. “Postscript: The Googlization of Literature", en
Reading Writing Interfaces. From the Digital to the Bookbound, Minnesota: University of
Minnesota Press, 2014, pp. 163-184), la técnica flarf se relaciona con la produccién de obra
poética generada a partir de motores de busqueda online y sus algoritmos. Los resultados de
la yuxtaposicidn de distintas entradas en estos motores de bldsqueda tienden a vincularse tanto

a nociones del nonsense como a las de texto encontrado.
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procedimientos, objetivos, manifiestos, &mbitos de distribucién o dmbitos de
recepcion. ;Qué se incluye en donde?

Para los propodsitos de esta investigacion, y con la intencion de mantener
cierta ambigliedad y cierta apertura para leer las obras elegidas como parte de
las escrituras conceptuales, me interesa seguir la idea sugerida por Place y
Fitterman sobre un elemento que acaso estas escrituras pueden mantener en
comun, lejos de su variabilidad en cuanto a modos de gestacion, produccion y
circulaciéon de materiales. Me refiero a la idea de la estrategia del fracaso, que
explico a continuacién.

Escrito a modo de notas y comentarios abiertos, estos autores comienzan su
ensayo Notas sobre conceptualismos precisamente hacia la pregunta —que
queda también abierta— de como es que podria hablarse de las poéticas de la
tachadura como parte de las escrituras conceptuales y, de manera mas amplia,
mediante qué términos es que, en todo caso, puede construirse la idea de una
escritura conceptual (en referencia al dmbito del arte conceptual, aunque

consideradas bajo una aproximacién independiente).®* Para Place y Fitterman,

3 #1...] ;[Elsté el poeta empleando esta técnica [de tachadura] para alcanzar una idea mayor

fuera del texto o estd primordialmente preocupado por hacer un nuevo poema a partir del
borrado con su propio significado local? O, de manera opuesta, jestan las dos cosas pasando
al mismo tiempo, o no tienen que pasar al mismo tiempo, o hay un [sic] ratio, un espectro, de
cuanto del texto se basa en alguna forma de pensamiento-en-cadena fuera del texto mismo?”.
(En Robert Fitterman y Vanessa Place, Notas sobre conceptualismos, Cristina Rivera Garza
[trad.], 2013, p. 9). Vale la pena sefialar que en su introduccién a Against Expression, Dworkin

deja mucho més cerrada la relacion entre escrituras conceptuales y arte conceptual (al tiempo

26



utilizar este término “en el mas amplio de los sentidos” permite articularlo con
otros términos, tales como las ya mencionadas apropiacién y flarf, pero
también con “alegoria, [...] robo de identidad, muestreo azaroso, restricciéon y
otros.”?" Antes que por las técnicas que utiliza, dirdn los autores, la escritura
conceptual puede definirse “por las expectativas de las formas de lectura que
genera o por su pensamiento-en-cadena.”*

Es justamente en esta perspectiva desde donde busco afiliar los borramientos
elegidos con las escrituras conceptuales, independientemente de que estos
trabajen o no especificamente con tachaduras: por un lado, el término permite
que las obras presentadas dialoguen por sus procesos —y entre soportes: los
cruces aqui también involucran borramientos sonoros—; por otro, permite

detenerse en las formas de lectura que genera su propio material, a veces

desde el propio remanente. Entre propuestas méas/menos abiertas®, siguiendo

que la vuelve mas incluyente y variable): “I coined the phrase ‘conceptual writing’ as a way both
to signal literary writing that could function comfortably as conceptual art and to indicate the
use of text in conceptual art practices.” (“The Fate of Echo”, Ibidem, p. xxiii).

3 Fitterman, Place, Notas sobre conceptualismos..., p. 10.

32 |dem.

3 " a escritura conceptual es una cuestion de equivalencias.

La escritura conceptual es abierta si no limita sus posibles lecturas.

La escritura conceptual abierta se abre usualmente de manera horizontal: hay mdltiples
lecturas, pero no multiples significados o niveles de lectura. En este sentido puede ser en
realidad un poco cerrada.

La escritura conceptual cerrada tipicamente intenta limitar sus posibles lecturas a través de

cierta obvia articulacién o inscripcidén. La escritura conceptual cerrada se abre verticalmente:
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todavia la argumentacion de estos autores, las escrituras conceptuales
buscarén concebir un objeto que crea a su vez su propia desobjetificacion.®

Si se sigue a Wystan Curnow, ese objeto se hard presente ademés en un
contexto especifico como apropiacién o como puesta en uso de un pre-texto,
término que este autor sugiere como equivalente al concepto o idea base del
que parte una obra de arte conceptual para Sol LeWitt, y que encuentra
especial referencia en la frase —antes citada a través de la recuperacién que de
ella hace también Liz Kotz— “The idea becomes a machine that makes the art”,
tomada de su ahora considerado fundacional ensayo “Paragraphs on
Conceptual Art” (1967).

El pre-texto, explica Curnow, “[is] a template whose various framings and
croppings, however, point to a strategic generality. Or better put, pre-texts
provide the con-text for the specific realisations.”*® Considerado también por

Kotz bajo el término plantilla general, el pre-texto en las escrituras

menos lecturas, pero multiples significados o niveles de lectura. En este sentido es en realidad
un poco abierta.” Ibidem, p. 28.

3 Cf. Ibidem, p. 13.

% Cf. Wystan Curnow, “"Conceptual Writing and its Others”, texto presentado en el encuentro
Conceptual Poetry and its Others, Universidad de Arizona, mayo de 2008. (Recuperado de
http://poetrycenter.arizona.edu/conceptualpoetry/cp_media/papers/cp_papers_curnow.shtml).
% “Despite the tendency to see language as something like the 'signature style’ of conceptual
art, it is essential to remember that the turn to language as an artistic material occurs earlier,
with the profusion of text-based scores, instructions, and performance notations that surround
the context of Happenings and Fluxus. Only in acknowledging this relation can we understand

what is different, what is distinct, about the emergence of more explicit and self-consciously
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conceptuales es, para Curnow, el equivalente a esa maquina en el arte
conceptual, y es alli donde los términos "arte conceptual” y “escrituras
conceptuales” podrian comenzar a compartir su adjetivacion.

De vuelta a Place y Fitterman, importa sefalar que es en la desobjetificacién
que proponen en donde estos autores ven la estrategia del fracaso compartida
entre las escrituras conceptuales. Ya sea por el modo en el que estas obras se
presentan materialmente —como textos que no buscan ser leidos en un modo
convencional de lectura, sino pensados ideal y objetualmente—, o ya por
exagerar, llevar al limite esta lectura convencional hasta imposibilitarla, estos
extremos de escritura conceptual parten del fracaso como estrategia ante la
idea del “facil consumo / produccién de textos y la devaluacién de la lectura en
la cultura en general.”¥ Estos materiales fracasan como textos legibles en una
concepcion tradicional de textos legibles, y en todo caso también en un
mercado receptivo de textos legibles entendido asimismo desde un modo
tradicional. Se vuelven ilegibles porque proponen de entrada una no-lectura, o
un agotamiento veloz de la lectura —dar pistas sobre la idea de la obra sin que

sea necesario leer la totalidad del material cuando ya se ha captado el "juego”

‘conceptual’ uses of language, which employed it as both iterative structure and
representational medium. This turn to language, | will argue, occurs alongside a pervasive logic
structuring 1960s’ artistic production, in which a ‘general’ template or idea potentially generates
multiple ‘specific’ realizations—whether these take the form of performed act, sculptural
objects, or linguistic statement.” (En Liz Kotz, Words to Be Looked At. Language in 1960s Art,
2007, pp. 175-176).

% Fitterman, Place, Notas sobre conceptualismos..., p. 20.
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que éste propone, o apuntar a una lectura imposible— traducida en una
superposicion excedida de texto, por ejemplo.

Pero hay algo que me interesa todavia més de esta estrategia de fracaso
propuesta por estos autores para afiliarla a los borramientos, pues permite
volver a la idea de buscar leer lo que queda en un material cuando otra cosa en
él fue borrada: el fracaso en estas escrituras, diran ellos, “invita al lector a
compensar|lo] [...] y alucinar su reparacién.”3®

Craig Dworkin, citado lineas arriba, se ha enfocado también en trabajar sobre
esta alucinacion, como la llaman Place y Fitterman, y en distintos textos ha
buscado resolver qué es lo que se lee cuando la escritura se presenta ilegible.
Encuentro un argumento similar entre esa compensacién que en Notas sobre
conceptualismos sus autores atribuyen al lector que se situa frente a las
escrituras conceptuales, y lo que Dworkin propone como el inicio de una
aparicion luego de las borraduras. Su propuesta es también un eje guia para el
presente proyecto, y aludiré a ella en nuevas ocasiones. Dird Dworkin:
“Erasures obliterate, but they also reveal, omissions within a system permit
other elements to appear all the more clearly.”®” Podria hablarse aqui de una

diferencia argumentativa: para Place y Fitterman, es el lector quien busca esos

otros elementos en el material que puedan equilibrar lo que se considera una

3 |dem.

% Craig Dworkin, No Medium, 2013, p. 12.
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pérdida, en este caso, la pérdida de la legibilidad del texto; para Dworkin, es el
material el que resguarda tales elementos, que se hacen visibles luego de que
otros han sido borrados. Lejos de ser irreconciliable, esta diferencia resulta
altamente productiva para acceder a las borraduras elegidas a partir del
remanente, en el que se ven reunidos tanto la ansiedad de lectura sobre el
material —finalmente alguien busca ese aspecto residual en la obra— como lo

que éste exhibe activamente.
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1.2 Entre el ocultamiento y la revelacion. Partir del (llegar al) remanente

Ademés de la nocion de pre-texto de Wystan Curnow considerada en el
apartado anterior y relacionada con las escrituras conceptuales, otros tedricos
han hablado de un texto previo o incluso original que acompana siempre a una
realizacion de borramiento. Uno de ellos es Steven Paschall, que en su revisién
histdrica sobre lo que llama poéticas de la borradura hace un corte particular
atendiendo obras que trabajan con borramientos méas o menos similares:
difuminaciones y subrayados de textos, perforaciones de pagina, o cobertura
de fragmentos de texto con tinta negra —un procedimiento mejor conocido
como black-out poetry.® Junto con su anélisis, Paschall presenta un
cronograma de obras de la borradura que contempla como obra inaugural Radi
Os (1977) de Ronald Johnson y que culmina con las obras Of Lamb, de Matthea

Harvey y Darkness, de Yedda Morrison (ambas de 2011), pasando por las

%0 Al respecto, el critico Vicente Luis Mora ha desarrollado una coleccién en linea, a través de la
plataforma Pinterest, de ejercicios relacionados con lo que él llama borradura controlada
(https://www.pinterest.com/vicenteluismora/cross-out-tachado/).  Sobre  este tipo de
producciones, Mora comenta: “[...] la figuracién o representacién contemporanea puede ser
también una desfiguracién, un grito contra la necesidad de expresar lo previsible, que se vuelve
pre(in)visible. [...] Una de las formas discursivas de nuestro tiempo [...] se levanta sobre la
negacion del discurso, mediante un tachado expresivo que podemos encontrar en obras de
Pedro Maestre, Ramén Bilbao, Mark Danielewski, Jorge Carrién, Maria Monjas, Salvador
Plascencia o Isaac Rosa [...].” (En Vicente Luis Mora, 1 de junio de 2013, “La tacha se lee”
[entrada de blog]. En linea:  http://www.elboomeran.com/blog/1506/vicente-luis-

mora/etiqueta/ullan/).
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multicitadas A Humument (1980) de Tom Phillips, y Nets (2004) de Jen Bervin.
Todas estas obras mantienen en comun, observa Paschall, una “tensidn
productiva” entre el poema resultante de la borradura y la fuente (source) o el
texto previo del que ésta parte.*’ Para el critico, la borradura que trabaja con
este tipo de procedimientos funciona como una continuacién entre la obra

elegida para borrarse y la obra resultante. Dira Paschall:

Erasure poetics does not view the source text, and its author and language,
as static. Its meanings are not fixed but shifting, and re-contextualization is
possible precisely because context is also continually changing. Therefore, a

work of erasure is seen as an element in that continuation.®

En esa continuacién que sefala Paschall, la figura del palimpsesto que
atraviesa la borradura se acentia en un grado significativo. En las obras
poéticas que revisa este critico, los textos previos son siempre visibles, se
exhibe algun fragmento de la obra fuente. Radi Os, por ejemplo, trabaja con
los primeros cuatro libros de Paradise Lost (1667) de John Milton; Of Lamb lo

hace con la cancidn popular de cuna “Mary had a little lamb”, cuyo origen se

1 “The resultant dialogue, between the poetry and the source, creates complex layers of
meaning relating to both texts, dependently or independently, and to the processes of erasure
writing and reading.” Steven Paschall, Echoes of the Already Read: The Poetics of Erasure,
2012, p. 28.

2 |dem.
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supone del siglo XIX; y Nets, de Jen Bervin, se ocupa de los sonetos de William

Shakespeare. Al respecto de esta obra, su autora comenta:

| stripped Shakespeare's sonnets bare to the 'nets’ to make the space of
the poems open, porous, possible—a divergent elsewhere. When we write
poems, the history of poetry is with us, pre-inscribed in the white of the
page; when we read or write poems, we do it with or against this

palimpsest.®

Dworkin observaré en el palimpsesto una doble funcién, un doble juego que
se mueve entre el ocultamiento y la revelacion, en el que para inscribir un texto
se borra uno anterior, que luego puede ser mostrado si se suprime el dltimo.
“The palimpsest obstructs to make a view possible”*, dird este autor, y es esa
obstruccién, revelada materialmente, como posibilidad abierta, la marca que
busco caracterizar aqui como el remanente. Obstruye porque permanece
cuando lo demas fue borrado; revela porque muestra algo de lo que ya no
esta.

Ademéas de buscar vincularlo con lecturas sobre borramientos que

contemplan el palimpsesto como uno de los elementos principales en el

4 Jen Bervin, "Working Note”, en Nets, 2004, s/p.
* Craig Dworkin, No Medium..., p. 46.
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proceso de borrar,* como es también el caso de los trabajos de Sean Lowry o
Mary Ruefle, por nombrar sélo dos autores, mi interés por trabajar con el
remanente como categoria desde la que parte esta investigacion tiene como
antecedentes dos lecturas de muy distinta naturaleza y objetivos, pero que,
pensadas juntas, permiten caracterizar esa marca constante en las obras que
revisaré mas adelante. La primera de esas lecturas es With A Bao A Qu.
Reading When Attitudes Become Form (2013), de Maria Fusco, un libro en el
que el remanente (o la forma residual) aparece como un elemento fundamental
en el manejo de materiales de archivo y documentacion. La segunda lectura es
la antologia en linea Radical Art (2001-2007), iniciada por Remko Scha, de la que
rescato la manera de catalogar una serie de obras visuales y escultdricas a partir
de sus materialidades y sus relaciones con nociones como lo algoritmico, lo

azaroso, lo abierto y lo cerrado. Especificamente, retomo de uno de sus

% En un sentido mas amplio de la nocién de palimpsesto vinculada a las estrategias de
borramiento, Patricio Pron recupera en el ya citado El libro tachado las posibles formas de la
“literatura en segundo grado” observadas por Gérard Genette, en las que se incluyen “el
pastiche, la parodia, las citas, la alusidn, la reescritura, el préstamo, la imitacién y la parafrasis,
procedimientos todos que problematizan la atribucién a un autor y son, por consiguiente,
formas de su borradura [...]". (Cf. nota 21, p. 37).

Vale la pena sefialar que el palimpsesto en los borramientos se vuelve relevante pues las
obras borradas presentan una fuente distinta a la obra “final” (o la obra que es una pausa en
una continuacién, retomando a Paschall). Esta serd una diferencia importante frente a la obra
de Lucier con la que el presente ensayo trabaja: la borradura de este autor se hace en si misma.
Su resultado final se presenta como un palimpsesto de su propia fuente. La revelacion que
hace el residuo en ella no es tanto el de una obra “original” o “anterior”, sino el material

mismo en el que la borradura ocurre.
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espectros de catalogacion, el que se ocupa de obras que transitan entre la idea
de totalidad ("everything as art”) y la idea del vacio visual o la ausencia textual
("nothing to see”; “nothing to read"...), la diferenciacién entre las categorias
anything y something, que los antologadores utilizan para diferenciar entre
obras que se ocupan de la arbitrariedad y la indeterminacién frente a las que
ocupan y resaltan formas fisicas basicas.

Propongo que, en tanto marca, ligado por su dimension fisica més a formas
materiales basicas que a formas indeterminadas, el remanente permitira
visibilizar ritmos visuales o sonoros —dos formas posibles de una estructura
subyacente— que cobran presencia luego del borramiento a través de la

remocion o de la saturacidn.
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1.3 El material que resiste en su vulnerabilidad.

La nocidn de remanente a partir de: With A Bao A Quy Radical Art

Escrito a modo de fragmentos, With A Bao A Qu. Reading When Attitudes
Become Form revisa la documentacién de la exposicién colectiva Live in Your
Head: When Attitudes Become Form (Works — Concepts — Processes -
Situations — Information), que tuvo lugar en Suiza en 1969. Para hacer tal
revisién, Maria Fusco parte del catdlogo homdénimo que edité en ese afo el
curador de la muestra, Harald Szeeman, en el que se enlistan en orden
alfabético obras y biografias de los artistas participantes. Mientras Szeeman
prefiere llevar en su catédlogo un registro més a manera de documentacion y
evita hacer comentarios particulares de las obras, Fusco opta por usar los
apellidos de los artistas catalogados como pretexto para desarrollar
comentarios abiertos que, sin embargo, regresan a los temas de los que la
exposicion se ocupd, aunque desde otro lugar.

Live in Your Head... presentd por primera vez en un dmbito museistico una
amplia seleccion de obras de artistas que en su momento compartian la
tendencia de intentar mostrar lo confuso de los limites entre arte y vida, una
tendencia que permitié, mas adelante, utilizar el término arte conceptual para

agrupar obras que se producian con esa intencidn frente a otras relacionadas
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con problematizar ciertas funciones de la representacion y visibilizar procesos
de produccion en el ambito artistico.

Para el critico Scott Burton, lo que reunia estas obras en la exposicién de 1969
era una afinidad maés intelectual que de estilo, y permitia pensar en las obras
segun grupos como “made-multiformal or non-rigid art [...], conceptual or
ideational art [...], earthworks and organic-matter art [...], geometric abstraction
[...], procedural or 'process' art.”* En estas obras, sugiere Burton, elementos
como flujo, azar (cambio), tiempo (duracién) y performatividad se vinculan
directamente con la seleccion de materiales y la realizacién de actividades con
o sin ellos, y se insertan en un contexto artistico, entre las décadas de los 60 y
70, en el que muchas de las categorias y distinciones entre disciplinas artisticas

parecian hacerse cada vez més difusas.* Al respecto, escribe Burton:

The difference between painting and sculpture has gone (following that
between poetry and prose in verbal art). [...] [A]rt and ideas are becoming
indistinguishable. The intention of some of the younger poets is nothing less
than the blending of visual and verbal art; words are looked at, pictures are

read, poems are 'events’, plastic or visual art is '‘performed"'.*®

4% Scott Burton, “Notes on the New”, en Live in Your Head: When Attitudes Become
Form (Works — Concepts — Processes — Situations — Information), Harald Szeeman (ed.), 1969,
s/p. Entre los artistas cuyas obras pueden incluirse en esos grupos estuvieron Carl Andre,
Robert Barry, Joseph Beuys, Mel Bochner, Barry Flanagan, Yves Klein, Joseph Kosuth, Sol
LeWitt y Lawrence Weiner, por nombrar algunos.

Y Cf. Idem.

% |dem.
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Tales afirmaciones pueden vincularse, vale sefalar, con lo que afios antes ya
proponia Dick Higgins sobre la idea de intermedialidad. En su ensayo de 1965,
“Synesthesia and Intersenses: Intermedia”, mismo que resultaria ampliado en
1981, Higgins hacia referencia a esa fusién entre medios que presentaban, en
tendencia —aunque no exclusivamente— programas artisticos de la década de
los 60, desde perfomances, poesia visual, poesia concreta, hasta happenings,
arte sonoro, eventos de Fluxus o teatro, y que podian pensarse desde un
mismo “intertermedium”: “a conceptual fusion of scenario, visuality and, often
enough, audio elements.”*

No tanto como una caracteristica particular del avant-garde, sino mas como
una posibilidad abierta y atemporal de interaccidon entre artes y medios, la
propuesta de Higgins apuntaria también, como senald su hija, la académica
Hannah Higgins, a una experiencia histérica y contemporanea que pudiera
entenderse asimismo como diversa: “causally flexible and permissive of the as-
yet-unknown.”°

De vuelta a Fusco, el catédlogo de Live in your Head... le permitié tomar

algunos de los temas que Burton agrupa segun lo que presentan las obras y

llevar la discusion que en la exhibicidon se propone como perteneciente a un

% Dick Higgins, “Synesthesia and Intersenses: Intermedia”, en Horizons. The Poetics and
Theory of the Intermedia, 1984, s/p. (En linea:
http://www.ubu.com/papers/higgins_intermedia.html).

%0 Hanna Higgins, “Appendix”, en Ibidem, s/p.
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“nuevo arte” hacia terrenos de la espacialidad y la dimension fisica de la lectura

y la escritura de textos.”

Puesto de otro modo, lo que la curaduria de la
exposicion presenta como un discurso sobre el lenguaje articulado en piezas
que trabajan con materialidades, en el libro de Fusco se convierte en un
discurso sobre las materialidades en donde comuUnmente tiene lugar la
visibilidad del lenguaje escrito: superficies de inscripcion, archivos, libros,
paginas.

Fusco abordard estos temas en un sentido formal, y gran parte de sus
fragmentos se apoyaran en la visibilidad e invisibilidad no Unicamente de la
puesta de texto en superficie (mise en texte), sino también de ciertas
estructuras y ciertos sistemas en los que un texto puede manifestarse. La
experiencia fisica de contacto con materiales que cominmente se vinculan con
inscripcién, por ejemplo, o la manifestacion de las l6gicas particulares de cada
uno de ellos, son para Fusco agentes altamente relevantes para la comprensién
de tales materiales y para la relacién que el lector genera con ellos.

Esta autora encuentra que, en estos materiales, estructuras y sistemas donde

un texto se hace presente, aparece continuamente un aspecto residual, que

1 "Mere perception becomes a metaphor for cognition. The conceptual, categorical

ambiguities of the new art stand in sharp contrast to its direct occupation of space or specific
demonstration of physical laws. The most fundamental law of nature is that everything that
exists in space also exists in time; artists today work with that knowledge in unforeseen ways.”

Scott Burton, Ibidem, s/p.
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muestra la evidencia de que, en tanto objetos de circulacién social y por la
posibilidad de ser borrados, son proclives a la vulnerabilidad y la fatiga. Tal
posibilidad es el remanente, que tiene lugar entre eso que se borra y eso que
se conserva. Para llegar a nombrarlo, Fusco traza este seguimiento, en paralelo
a procedimientos que podrian observarse en las piezas de la exposicion que le
sirve de pre-texto: "A restricted chain of repeated acts”>? > “"Repeated acts and
close observation”>® > “Close observation and analytic deduction”>* > “Analytic
deduction and quantification of content”® > Quantification of content and
separation of elements”.® En esa separacién de elementos de un sistema-libro
determinado (légica interna, operaciones filoldgicas, operaciones editoriales,
formas visibles, superficies e interiores) el remanente no encuentra su
equivalente material, y por ello no puede ser borrado;* se presenta cercano a
la vulnerabilidad y a la fatiga —elementos constitutivos de la existencia, dird
Fusco, quizds como modo de mantener esa relacién materia-vida que plantea

la exposicion de 1969—, pues representa eso que debe ser rescatado, nutrido y

52 Maria Fusco, With A Bao A Qu. Reading When Attitudes Become Form, 2013, p. 91.
5% Ibidem, p. 93.
> Ibidem, p. 95.
> |bidem, p. 97.
% |bidem, p. 99.

 "Remnant cannot be erased because it has no equivalent materials.” Ibidem, p. 107.
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respetado,®y, en una aparente resistencia desde su objetualidad, el remanente
da la bienvenida a eso que habia sido omitido.”

Eso que queda, eso que no puede ser borrado, un material aislado que no es
visto ni como soporte ni como contenido, pero que al mismo tiempo muestra
su lugar en un espacio de inscripcidn particular, serd también un tema del que
se ocuparan los antologadores de Radical Art, nuevamente desde un contexto
no literario, aunque de una manera distinta a la que propone Fusco. Junto a los
comentarios de esta autora, la revisién de esa segunda lectura sobre materiales
en practicas artisticas también sirve en este trabajo para caracterizar el
remanente dentro de las borraduras como posibilidad abierta para su estudio.

Desarrollada por Remko Scha en el Instituto de Arte Artificial de Amsterdam,
Radical Art se ofrece como una “antologia analitica” en linea que revisa como
temas principales las nociones de “anti-arte” y “meta-arte”®®. Con un indice

dispuesto de modo radial, la antologia muestra como polos de lectura los ejes

%8 “Vlulnerability and fatigue constitute existence by mimicking that which must be rescued,
nurtured, and respected.” Ibidem, p. 119.

% "Residue approximates vulnerability and fatigue, manufacturing material from form,
welcoming that which had been omitted.” Ibidem, p. 121.

® Sobre la antologia en linea, escribe Remko Scha: “Some of the material presented here was
compiled in the context of courses about algorithmic art and its art-historical and conceptual
context, developed by Remko Scha for the Frank Mohr Institute, Groningen (2001-2003) and the
MA New Media of the University of Amsterdam (2001-2005). Jos de Bruin and Jochem van der
Spek made substantial contributions to these courses. The term "radical art" is due to Van

Lagestein.” En Radical Art. An analytical anthology of anti-art and meta-art, 2001-200?, s/p

(http://radicalart.info/about.html, consultado por Ultima vez el 15 de mayo de 2015).
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nocionales “vida” y "destruccion”, a los cuales siguen, por un lado, las
categorias “concepto”, "algoritmo”, “mecéanica” y “procesos”, y por otro,
“todo”, “cualquier cosa”, "algo” y “nada”. Cada categoria presentard un
indice interno, ejemplos visuales y una relaciéon de textos tedricos sugeridos
para su estudio, asi como referencias bibliograficas afadidas. Con fines
explicativos, me quedo ahora en este segundo bloque de categorias, por lo
que a partir de ellas puedo rescatar acerca del remanente.

Para completar la lista de las estrategias mas comunes compartidas por obras
inscritas en lo que los antologadores describen como “objetuales”,
“inexpresivas”, "anti-artisticas”, en el &mbito de la produccién creativa que da
lugar al surgimiento del arte algoritmico a finales del siglo XX, resultaba util
valerse de un término que ocupara un lugar derivado de los articulados, en
tendencia, por las nociones de "everything”, hacia la totalidad; “anything”,
hacia la posibilidad, y “nothing”, hacia el vacio. El término que utilizan los
miembros del Instituto de Arte Artificial de Amsterdam para completar esa lista
es "something”, y les funciona para pensar en obras objetuales que evitan

formas “no triviales”: bloques, cubos, postes, bolsas, rollos...®!, piezas que

¢ En este apartado se archivan imégenes de piezas de artistas como Yves Klein, Mathias
Goeritz, Armando, Anish Kapoor, herman de vries, James Lee Byars, Joseph Beuys, Richard
Serra o Barry Flanagan, entre otros. Resulta importante hacer notar que muchas de las piezas
que aparecen en este apartado también tuvieron cabida en la exposicion Live in Your Head:
When Attitudes Become Form, de cuyo catélogo surge la propuesta de lectura de Maria Fusco

antes mencionada.
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parecen buscar un imposible equivalente tridimensional al monocromo en
pintura: el objeto que presenta pura objetualidad.®

Si la categoria "anything” (en espanol traducible como “cualquier cosa” o
“no importa qué”) sirve a esta propuesta para archivar obras que prestan
atencion a las ideas de posibilidad, de arbitrariedad, de casualidad, con cabida
para el accidente, el error y el azar, la categoria “something” servird entonces
para archivar obras que hablan del material por su materialidad, haciéndolo
presente, evidencidndolo, sea éste fieltro, concreto, papel: ya no cualquier
cosa, sino algo.

La diferencia entre estas categorias, “anything” y “something” es, desde
luego, sutil, y generalmente confusa: la ambigledad de "“anything” tendra
acaso mas peso en la sugerencia de su potencialidad, “esto que también
podria ser otra cosa”; la de “something”, en que, aunque ese material presente
bien podria ser otra cosa, insiste en evidenciar que no lo es: ese "algo” que,
dejando abierta la posibilidad de sustitucion, muestra resistencia.

Tanto la categorizacién de la antologia Radical Art como la lectura transversal

de Maria Fusco sirven aqui, como anuncié paginas arriba, para hablar del

2 Explican los antologadores: “[something] is a convenient label for another important strategy,
that is perhaps a bit more subtle and less easy to identify [que las estrategias de everything,
anything y nothing]: an art of pure facticity, which forsakes painting and turns to material
objects, but which also wishes to avoid sculpture and construction because it is not interested in
non-trivial shape. It seems to aim for the impossible three-dimensional equivalent of
monochrome painting: the object which presents pure objecthood.” En Radical Art..., s/p.( En

linea: http://radicalart.info/something/index.html).
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remanente como uno de los puntos de partida para el estudio de ciertas
estrategias de la borradura, que de modo mas general es también una
aproximacion posible para las materialidades literarias.®® Uno de los puntos de
encuentro entre ambas lecturas estd, a mi parecer, en la resistencia de ese
material remanente: para Fusco, vulnerable, sin equivalente en cuanto a
elementos en el sistema del que forma parte; en Radical Art, inevitable,
impositivo en un espacio por ocuparlo sin miras a algo mas que mostrarse
materialmente.

Entendido segun estas dos caracterizaciones, el remanente puede ser
pensado no solamente como objeto de lectura sino también desde su
necesario vinculo con el material del que es marca, del que no se separa. Se
hace presente, de algin modo, como ese sous rature en la estrategia de
escritura derridiana, en la que la palabra se tacha por inexacta, pero se deja por
necesaria. El remanente es el objeto que se queda provisionalmente y es, a la

vez, su obliteracion.®

¢ Encuentro Gtil tomar estas categorias de estudios que, aunque parten de disciplinas no
literarias, se enfocan en problemas sobre el lenguaje. Este proyecto de investigacién busca
hacerse precisamente desde una apuesta interdisciplinaria, por lo menos desde los cruces
entre lo visual y lo sonoro, y ya en esa intencidn resulta necesario atender a comparatismos no
sélo entre obras sino también entre aproximaciones tedricas.

 El sous rature (traducible como bajo tachadura, bajo borradura o bajo supresién) surge como
estrategia filoséfica a partir del tachado en Martin Heidegger, especificamente de sus
“Conceptos fundamentales de la metafisica” (apuntes del curso 1929-1930) y luego en una

carta a Ernst Jinger de 1956 titulada “Hacia la pregunta del ser” (“Zur Seinsfrage”). Parte de la
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Forma residual, el remanente enfatiza el espacio en el que permanece, en

este caso el espacio de inscripcion, estructura de estructuras, con su propia

reflexién sobre la problematica de definir. Lo que Heidegger tacha es “Ser”. Explica Gayatri
Spivak: “Heidegger, establishing a definition, philosophically confronts the problem of
definitions: in order for the nature of anything in particular to be defined as an entity, the
question of Being in general must always already be broached and answered in the affirmative.
That something is, presupposes that anything can be.” (Gayatri Spivak, “Translator's preface”,
en Jacques Derrida, On Grammatology, 1997, p.xv). Para Heidegger, hay una cierta
precomprensién de la cuestion del Ser, necesaria para cualquier pensamiento. Si en toda
definicion necesariamente precomprendemos el Ser (esto es algo), resolver la cuestién del Ser
no puede lograrse mediante definiciones. Es necesario usar la palabra, pues no podemos
pensar sin tal preconcepcién, pero siempre en reexaminacién, sin olvidar lo problemética que
resulta. Continla Spivak: “As a move toward this transformation [of the relationship to the
essence of language], Heidegger crosses out the word ‘Being,’ and lets both deletion and word
stand. It is inaccurate to use the word 'Being’ here, for the differentiation of a ‘concept’ of Being
has already slipped away from that precomprehended question of Being. Yet it is necessary to
use the word, since language cannot do more. (Ibidem, p. xvi).

Derrida retomaré este tachado en Heidegger, aunque lo usard de un modo distinto. Para
Derrida, escribir bajo tachadura, sous rature, es hacer evidente la distancia con eso que parece
cercano y fijo; es rechazar un modo de conocimiento conclusivo, es enfatizar la provisionalidad
de toda conclusién. “In examining familiar things we come to such unfamiliar conclusions that
our very language is twisted and bent even as it guides us. Writing ‘under erasure’ is the mark
of this contortion.” (Ibidem, p. xv). La tachadura de términos en Derrida tendra un sentido de
marca, de trazo y huella. Como explica también Spivak, para este filésofo: “[...] [trace is] a word
that cannot be a master-word, that presents itself as the mark of an anterior presence, origin,
master. For ‘trace’ one can substitute ‘arche-writing’ (‘archi-écriture’), or ‘difference’ [...]".
(Ibidem, p. xvii). Al respecto, Derrida habia sefialado: “La huella no sélo es la desaparicion del
origen; quiere decir [...] que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue constituida
salvo, en un momento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene asi el origen del
origen. [...] No obstante sabemos que este concepto destruye su nombre y que, si todo
comienza por la huella, no hay sobre todo huella originaria. (Jacques Derrida, De la

gramatologia (1967), Oscar del Barco y Conrado Ceretti (trads.), 2008, p.80).
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agencia y también legible. El remanente sirve, ademas, en el dmbito de los
borramientos, para poder distinguir entre espacios vacios y espacios borrados,
entre paginas, cintas o pantallas en blanco y péginas, cintas o pantallas que
presentan un antes y un después de una borradura.

Si el remanente es ese algo que persiste mientras alude a lo que no est3,
sirve aqui pensar también en la frase de John Cage que tanto ha servido para

hablar del silencio: “Every something is an echo of nothing.”¢®

¢ John Cage, “Lecture on Something” (1951), en Silence, 1973, p.131.

47



1.4 Paginas borradas y paginas en blanco. La agencia del espacio de inscripcion

Acceder a una muestra de borradura desde el remanente, entendido como ese
"algo” que se queda, que resiste después de que otra cosa se ha borrado y
que incluso posibilita intuir o confirmar muchas veces el proceso de borrado,
permite desmarcar este acercamiento a la borradura desde la perspectiva que
lo entiende como un procedimiento de una sola direccion donde el espacio en
el que se borra pareciera pasivo frente a la realizacién del borrado. Y es que,
desde esta perspectiva, el texto que se borra (o se satura o se retira o se tacha
o se sustituye) es asimilado como el material que antes de ser borrado llegé a
ocupar —o irrumpir en— un espacio de inscripcién; un espacio (la pagina, la
cinta, el muro, el lienzo) en espera, listo para ser cargado o llenado. Desde esa
mirada, la lectura de los agentes de la borradura tiende a ser mas comin en su
relacion con el imaginario de la pagina vacia, vinculada intimamente con la
pagina en blanco. Y en una concepcion donde la pagina en blanco o vacia se
presenta como ‘la pagina virgen’, sefala Craig Dworkin, escribir o marcar en

ella se entiende tradicionalmente como copulacion.®® Este modo de entender

¢ "Although it may appear uninked, the blank page is culturally inscribed with an indelible text.
Following from the figuration of the blank page as ‘virgin,” writing on or marking the blank page
has traditionally been figured as copulation. The 'blank page awaiting insemination by the

writer's pen,’ as Teresa de Lauretis observes, is ‘a notorious cliché of Western literary writing,’
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la pagina en blanco no sélo promueve la pasividad de uno de los agentes
participantes en el dmbito del material inscribible, también otorga un lugar
preponderante al autor, una figura que en algunas practicas de escritura
ligadas al experimentalismo resulta ya rebasada o por lo menos profundamente
problematizada.®’

Ciertos programas poéticos han podido desviar tal perspectiva al considerar
el espacio de inscripcion no como un contenedor de signos, sino como
generador de sentido en si mismo. Una de las poéticas que mas insistid en
enfatizar la agencia de la espacialidad de los materiales en el d&mbito de la
produccion intermedial probablemente sea la del concretismo en poesia. Con
antecedentes medulares en la espacialidad integrada propuesta por Stéphane

Mallarmé en Un golpe de dados (1897) —un primer gran salto a las

one that ‘participates in a long tradition’ of figuring imposition on the ‘virgin page’ as a
masculine activity, as Susan Gubar puts it.” En Craig Dworkin, No Medium..., p. 25.

¢ Resulta fundamental considerar, por ejemplo, a Stéphane Mallarmé, que habia dado agencia
a la espacialidad de la pagina desde Un golpe de dados (1897), en una prevision, sefiala Roland
Barthes, de “sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia que era su
propietario”, un acto de “supresién del autor en beneficio de la escritura”. (Cf. Roland Barthes,
“La  muerte del autor” [1967], C. Ferndndez Medrano [trad.], 2006. En linea:
http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html). En ese sentido, tal
acto se intentd también en précticas como el nonsense, los textos encontrados de Tristan
Tzara, las restricciones y combinatorias del Oulipo o el collage en Gysin y Burroughs, por
nombrar solamente algunos ejemplos. Al respecto de estas apuestas escriturales, pueden
consultarse las obras Escrituras némades. Del libro perdido al hipertexto (2006), de Belén

Gache, o el ya citado El libro tachado (2014), de Patricio Pron.
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subdivisiones prismaticas de la idea—*¢, el método ideogramico en Pound, las
contribuciones del futurismo y el dadaismo, junto al resto de las propuestas
que conforman el repertorio o paideuma concretista®”, la nocidon de
verbivocovisualidad —atencién a la palabra en su dimensién sonora, visual y

semantica—'° atraviesa buena parte de los experimentalismos que derivaron no

¢ Campos, Augusto de et al., “plano piloto para la poesia concreta” (1956), en Galaxia
concreta, Gonzalo Aguilar (ed.), 1999, p. 85.

¢ El paideuma concretista se anuncié como parte del manifiesto de 1956 “plano piloto para la
poesia concreta”, firmado por Decio Pignatari, Haroldo y Augusto de Campos. Consistié en
una declaracién del repertorio artistico y literario que este programa asumia como referente
con el cual dialogaba y a la vez como una propuesta alternativa de lectura de una tradicion
artistica apenas anterior; en palabras de Haroldo de Campos, se definia como un “elenco de
autores culturmorfolégicamente actuantes en el momento histérico = evolucién cualitativa de
la expresién poética y sus tacticas.” (Haroldo de Campos, “ojo por ojo a ojo desnudo” [1956],
en Augusto de Campos et al, Galaxia concreta..., p. 102). El manifiesto anuncia asi su
paideuma: “[...] mallarmé (un coup de dés, 1897): el primer salto cualitativo: ‘subdivisions
prismatiques de l'idée’; espacio (‘blancs’) y recursos tipograficos como elementos sustantivos
de la composicién. pound (the cantos): método ideogrémico. joyce (ulysses y finnegans wake):
palabra-ideograma; interpenetracién orgénica de tiempo y espacio. cummings: atomizacion de
palabras, tipografia fisiogndmica; valorizacién expresionista del espacio. apollinaire
(calligrammes): como vision més que como realizacién. futurismo, dadaismo: contribuciones
para la vida del problema. en brasil: oswald de andrade (1890-1954): ‘en comprimidos, minutos
de poesia’. jodo cabral melo neto (n. 1920 —o engenheiro y a psicologia da composicdo mas la
antiode): lenguaje directo, economia y arquitectura funcional del verso.” (Idem).

70 "[...] el poema concreto es un objeto en y por si mismo, no un intérprete de objetos
exteriores y/o sensaciones mas o menos subjetivas. su material: la palabra (sonido, forma visual,
carga semantica). su problema: un problema de funciones-relaciones de ese material. factores
de proximidad y semejanza, psicologia gestalt. ritmo: fuerza relacional. el poema concreto,

usando el sistema fonético (digitos) y una sintaxis analdgica, crea una linglistica especifica —
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s6lo en el espectro de las obras-libro, sino también en propuestas de corte mas
cercano a la escultura, en el &mbito de los libros de artista.

Ligada a tales antecedentes, es posible entonces rastrear también una
tradicién de obras que proponen que un material en blanco, aun en ausencia
de inscripcién, no se presenta necesariamente en ausencia de sentido. Este es
el planteamiento, por ejemplo, de Michael Gibbs, mencionado en un apartado
anterior.

En su texto introductorio a la antologia All or Nothing, Gibbs revisa las
multiples significaciones que ha cobrado en el &mbito de los libros de artista,
durante el siglo XXy principios del XXI, la realizacién de libros cuyas paginas se
presentan en blanco. Vacias, vaciadas o recubiertas por tinta, papel u otro
material que silencia cualquier marca previa en ellas,”" las obras antologadas
por Gibbs tienen en comun la pagina en ausencia parcial o total de inscripcion.
El modo que Gibbs emplea para hilar las obras elegidas en su antologia, para
él inscritas en lo que encuentra como un tropo recurrente en programas
literarios y artisticos del siglo XX,”? no es el del recorrido cronolégico, sino el

aproximativo. Para este autor, un libro de paginas en blanco puede mostrar una

‘verbivocovisual'— que participa de las ventajas de la comunicacion no-verbal, sin abdicar de
las virtualidades de la palabra.” (Ibidem, pp. 85-86).

T El término “blankness” permite al autor referirse a obras no solamente dispuestas
originalmente en blanco, sino también borradas o cubiertas, aunque a las Ultimas dedica

Unicamente un apartado menor de su explicacion.

72 Cf. Michael Gibbs, All or Nothing. An Anthology of Blank Books, 2005, p. 8.
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postura especifica en un amplio espectro que va desde querer hablar sobre
todo, "qua Mallarmé”, a querer hablar sobre nada, “qua Zen"’®. La propuesta
general de Gibbs es que, aun en blanco, una péagina no estd nunca
completamente libre de presencia(s), y en una analogia con el lienzo en blanco,
sigue al artista Robert Rauschenberg cuando éste declara: “Shadows, real or
imagined, fall on it all the time"”.7*

Acerca de las distintas aproximaciones de las obras antologadas sobre el
libro en blanco, que mantienen desde una postura sobre el material revisado

en si mismo, a través de superficies libres de inscripcion, hasta lo que podria

leerse como una mistica del silencio,”® Gibbs resuelve: “Blankness is as much a

3 Cf. Idem.

" Ibidem, p. 7.

> Gibbs organiza su estudio segin los siguientes apartados: “Early poetics and pictures of
nothing”, con mencidn a antecedentes en literatura como “Poem of the End” (1913), del poeta
ego-futurista Vasilisk Gnedov o el recurrentemente citado Tristam Shandy (1759) de Lawrence
Sterne, que muy anticipadamente hace uso de paginas en negro, en blanco y vacias en
distintos apartados de sus volimenes, asi como antecedentes en pintura como los de la obra
de Clement Greenberg o Piero Manzoni y sus diferentes aproximaciones al lienzo y a los
monocromos en blanco; “Blank protests”, con ejemplos de usos de paginas y fotografias
“vacias” como protestas en medios de comunicacién a lo largo del siglo XX; "Do it yourself”,
con ejemplos del uso de la pégina y el libro vacios en propuestas editoriales alternativas e
independientes, ligadas muchas veces a la edicidén de libros de artista en los afios 60 y 70
europeos; "Flux”, con muestras del uso de nociones como “vacio” o “nada” en estrategias
creativas desarrolladas por el grupo Fluxus; “Tabula rasa: erased tablet; human mind and birth
viewed as having no innate ideas”, sobre el vinculo entre los materiales en blanco y las
borraduras, con mencidén al también recurrentemente citado en este &mbito, Robert

Rauschenberg, junto a su obra Erased de Kooning Drawing (1953); y “Art folds up”, con
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state of mind as it is a material condition, and as such it can be deceptive,
hallucinatory, intentional, poetic or spiritual. It can be legible or illegible,
present or absent, perfect or imperfect. But it is never empty.”’¢ Si el libro en
blanco no estd vacio nunca se debe a que, para Gibbs, su aparicion permite
sefalar sentidos que a su vez pueden aparecer a los ojos del receptor de la
obra gracias a que ha habido un desplazamiento de inscripcion en ella: antes o
ya en blanco, el libro muestra a veces su estrategia de composicién, a veces
una idea sobre la presencia y la ausencia de lenguaje escrito, o a veces también
una actitud frente al lenguaje silenciado. Precisamente por lo que puede
mostrar un material en blanco’”” —la objetualidad de su aparicion— estd en
juego en él una indeterminacién que resulta altamente productiva para leerlo

junto al contexto en que se genera, una indeterminacién que, por cierto,

ejemplos de libros casi vacios, o en los que, describe el antologador: “blankness is combined
with minimal content.” (Gibbs, Ibidem, p. 37).

6 |bidem, p. 47.

7 Sobre el tema, escriben también Place y Fitterman: “Escribimos en una pégina. La mayoria de
nosotros escribe en un espacio en blanco con un formato previo que no tiene relacién alguna
con la forma Ultima en que lo escrito quedarad enmarcado. La pagina, que esta condimentada
con tinta y enrejada con espacios blancos, puede estar también llena de iméagenes figurativas, a
favor o en contra del texto; manchada con agujeros negros que gritan entre los enunciados, o
ya rota por una nada blanca que puede pasar por silencio. La pagina es sdlo una entre el
nimero de péginas que la lectora sostiene en sus manos, y este grosor o delgadez produce
sentimiento, anticipacién o terror. Considérese también la materialidad, ya sea horizontal o
vertical, de las palabras en si mismas. [...] El alcance de los objetos con que se trabaja —
aquellos conos y cuadrados y cilindros que pueden ser letras que compongan palabras o
imagenes que refieran palabras— son evidencia de la creacién y su recepcién. Y ni siquiera

hemos mecanografiado el texto.” (En Notas sobre conceptualismos..., pp. 48-49).
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dificilmente podria ser total: como ha sefialado Craig Dworkin, “[...] the closer
one looks at the materiality of a work—at the brute fact of its physical
composition—the more sharply a social context is brought into focus.”’®

Para ejemplificar lo anterior, resultan emblematicas las obras wit (1967), de
herman de vries, y 1000 Hours of Staring (1992-1997), de Tom Friedman. La
primera, un libro completamente blanco, con un cintillo exterior que muestra el
titulo de la obra y que lo envuelve para su venta como la Unica inscripcion
visible, y la segunda, una hoja en blanco cuya Unica informacién escrita es el
titulo que la acompana, y que anuncia las horas que el artista pasé mirandola.
Ambas “libres” de inscripcién, la primera se afilia a una serie de obras-libro que
buscan trabajar con la presencia en ausencia, con una confianza mayor por
parte de su autor en lo que puede significar una pagina en blanco que una
inscrita.”” La segunda, la hoja en blanco de Friedman, atiende mas a una
respuesta por parte del espectador activada no en la hoja en blanco sino en su
fuerte relacién con su paratexto. En términos de Dworkin, esta hoja en blanco
funciona como una especie de “reliquia” o “souvenir” que sirve para

contemplar la confianza que se tiene en la narrativa puesta en duda a través de

78 Craig Dworkin, No Medium..., p. 35.

"7 Dedicado en buena parte de su trabajo a la produccién de libros en blanco, de vries es
reconocido entre otros temas por utilizar, como hicieron otros conceptualistas, las formas
azarosas como factor creativo. De una de sus declaraciones, rescata Gibbs: “an empty sheet
means more than a written one, only meaning is absent. meaning = limitation” (Citado en

Michael Gibbs, All or Nothing..., p. 20).
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los relatos que la rodean.®® Ambas obras, en las que la indeterminacion cobra
una fuerza productiva importante, requieren de un elemento que de algun
modo aterrice esa totalidad sugerida por el vacio en un contexto especifico de
aparicion y lectura: en el caso de wit, la cinta con los datos de publicacién; en el
de la hoja en blanco de Friedman, la hoja misma y el titulo. Dworkin sugerird
que, en estos dos ejemplos, los elementos que estan en juego no cobran tal
relevancia desde su condicién paratextual sino por funcionar en cada obra
como un parergon, término que toma de Jacques Derrida y que explica asi:
“something that at first glance appears to be an external supplement to the
work, but that in fact participates as a necessary and essential part of the work
itself.”®

Este parergon bien podria compartir con el remanente su condicién no
incidental e irremplazable,® haciendo eco también con lo que propone Fusco
sobre tal elemento; sin embargo pareciera que, a diferencia del parergon, el
remanente no es adicion; su cooperacion con la obra viene desde un después,
necesariamente desde el interior de ella. Propongo que, luego de la borradura

y ya “encontrado” como remanente, éste no es ya ni paratexto ni parergon, y

8 Cf. Craig Dworkin, No Medium..., p. 27.

8 Dworkin cita y traduce alli mismo la definicion que Derrida otorga en La Verité en peinture
(1993): “A parergon comes up against, alongside, and in addition to the ergon—to the work
done, to the made thing, to the work itself—but it does not fall away to one side; it touches and
cooperates, from a certain vantage, from beyond the operation. It is neither simply exterior nor
simply interior.” Cf. Idem.

8 Cf. Ibidem, p. 28.
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sin embargo se mantiene como marginal. En su resistencia comprueba su
vulnerabilidad.

En una pégina borrada, la marca o las marcas residuales pueden funcionar
como un elemento conector entre su aparicién y el mismo espacio de
aparicion, un espacio activo que guarda en si mismo una historia como material
de inscripcién. Al respecto, Bonnie Mak sefiala: “The history of the page is one
of overlapping methods, materials and means.”® Cémo se transforma a nivel
de soporte, lo que se inscribe en ella (junto con lo que puede ser borrado) o
como se organiza tal inscripcidon es parte de la historia de su construccién
cultural y conceptualizacion histérica como interfaz de escritura.®* Sus marcas,
dird esta autora, evidencian su uso, su funcionamiento y su produccién, y son
también, continua, “[...] part of the ‘cultural residue’ left by a battery of authors,
scribes, artists, booksellers, book owners, and readers, and can be read as a
compelling narrative about the social history of thought.”#

Con su propia historia como material inscribible, como se verd mas adelante,
la cinta de audio registra también esas marcas, pues conlleva a su vez una
historia como artefacto; se instaura como una metéfora material,% para usar el

término de Katherine Hayles. Quizds sobra decir que, si bien esta autora

8 Bonnie Mak, How The Page Matters, 2011, p. 15.
8 Cf. Idem.
8 |dem.

8 N. Katherine Hayles, Writing Machines, 2002, p. 22.
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propone el término para referirse al artefacto-libro (y especificamente al libro
impreso y su lugar en la era digital),¥ una cinta de audio o cualquier otro
material fisico que promueve o permite el tréfico entre éste y un texto, sea
visual o sonoro, presenta igualmente propiedades fisicas y usos histéricos que
intervien en como se desarrolla nuestra interaccion con tal material .

Una de las identificaciones més directas del material de audio con la pagina
en blanco y con la pagina borrada estaria quizds en practicas sonoras
vinculadas a la negacion (productiva) del sonido. Entre algunas de sus
manifestaciones podrian contarse las obras silenciosas, las cintas vacias, o las
instalaciones sonoras que buscan descubrir el sonido de la arquitectura del
espacio en donde son colocadas, antes que proponer un contenido sonoro
especifico. Al respecto se ha ocupado también Craig Dworkin en su antologia
Unheard Music (2009), dedicada a hacer una recuperacion exhaustiva de obras
sonoras (propuestas a veces como musicales, aunque no necesariamente) cuya
principal exploracién consiste en traer al primer plano de la escucha eso que
comunmente no se considera como audible: los ruidos del espacio, el
ambiente sonoro, los volimenes de la espacializacion; esto es, los sonidos del
silencio.

Como resulta casi inevitable mencionar en trabajos que exploran las

posibilidades del silencio en lo sonoro, una de las piezas paradigmaticas en

& Cf. Ibidem, p. 9.
8 Ibidem, p. 22.
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este ambito que Dworkin recupera también en su antologia critica es 4'33”
(1952) del compositor John Cage, una obra que ha sido estudiada en
numerosas ocasiones en cuadernos, revistas y libros sobre musica, sonido, arte
sonoro, arte conceptual y poéticas extendidas: desde la notacién misma de una
obra que estd pensada para que uno o varios instrumentistas toquen nada
durante el tiempo que marca el titulo de la partitura estén, por ejemplo, los
trabajos de Richard Kostelanetz o Marjorie Perloff; desde la concepcién del
silencio en musica y arte sonoro, estudios como los de Salomé Voeguelin;
desde su recepcién como pieza anticipatoria de la nociéon de aleatoriedad en
programas del concretismo en poesia y poéticas extendidas, o incluso las que
surgen del conceptualismo de los anos 60 y 70 del siglo XX, estan los
acercamientos de enfoques tan distintos como los de Augusto de Campos o Liz

Kotz.¥ La anécdota se repite: en 1951, Cage visita una camara anecoica con el

% Richard Kostelanetz publicd en 1968 una de las entrevistas mas citadas con el compositor;
Marjorie Perloff le ha dedicado multiples ensayos (varios de ellos disponibles en su pagina web)
y en 1994 editd, junto con Charles Junkerman, el libro John Cage: Composed in America;
Salomé Voeguelin lo contempla varias veces en sus aproximaciones al silencio en su estudio, ya
citado aqui, Listening to Noise and Silence...; Augusto de Campos escribidé su
“Pentahexagrama para John Cage” (1977) y Liz Kotz, también citada antes aqui, lo considera
varias veces en Words to be Looked At. A esta lista (desde luego incompleta) de
aproximaciones podria sumarse también la “Lectura de John Cage” (1969) de Octavio Paz y,
mas recientemente, la exhibicion There Will Never Be Silence, que dedicd el MoMA, en 2014, a
una lectura transversal de la notacién y el contexto de aparicién de 4'33" (su asociacién con

Fluxus, con el minimalismo en musica y con el arte conceptual).

58



objetivo de experimentar el silencio definitivo, y descubre que tal cosa no
existe: en un espacio cerrado por completo a cualquier tipo de sonido externo
lo que comienza a escucharse es el sonido interno del cuerpo (bombeo de
sangre, intestinos). Un silencio absoluto resulta imposible para el cuerpo que
escucha, aunque se encuentre en el lugar mas silencioso. Acompafnada de la
anécdota, continuamente se recupera también la siguiente frase de Cage:
“There is no such thing as silence. Something is always happening that makes a
sound.”?

4'33" y la concepcién del silencio de Cage han servido de modo relevante
para las reflexiones sobre el silencio mismo y lo que guarda. En una traduccién
del sonido al espacio, Susan Sontag recuperd la idea del compositor para decir
que tampoco existe un espacio vacio, que siempre que hay un ojo que mira,
hay algo para ver. El silencio, escribié Sontag, “never ceases to imply its
opposite and to demand on its presence. [...] Silence remains, inescapably, a
form of speech (in many instances, of complaint or indictment) and an element
in a dialogue.””" Es esa presencia sonora que demanda el silencio en la pieza
de Cage, ejemplo de trabajo con marcas residuales “descubiertas” en el
momento mismo de la escucha, la que pone de manifiesto nuevamente el

contexto y el espacio de aparicién de tales marcas. De entre otras perspectivas

% John Cage, “45' for a Speaker” (1954), en Silence, 1973, p. 191.
91 Susan Sontag, “"The Aesthetics of Silence”, en Aspen. The Multimedia Magazine in a Box, no.

5-6, 1967, s/p. (En linea: http://www.ubu.com/aspen/aspen5andé/threeEssays.html#sontag).
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desde donde puede pensarse la pieza, es posible decir que ésta funciona como
guién autorreferencial que permite focalizar la atencién a lo que pasa fuera del
guién. Una obra siempre inacabada y posibilitada a re-actualizarse (como
tantos otros performances que conllevan instrucciones documentadas) que
habla de si misma y evidencia, como anota Craig Dworkin a partir de una
analogia con el trabajo de Rauschenberg (analogia que a su vez utilizé Gibbs
para hablar de los libros en blanco): “[...] there are no real absences, only
replacements: of one layer by another, pli selon pli, precessions of opacities
and cancellations of competing materials, each with their own revelations and
supersessions in turn.”?2

De una obra sonora “vacia” a una “borrada” se suma el énfasis a la
materialidad que posibilita su reproducciéon y su borramiento. Si cada
reproduccién de una obra como 4'33” implica también hacer preguntas sobre

el espacio de actualizacion, mas allé de la sala en donde se ejecutd por primera

vez,” jqué preguntas se afiaden cuando se habla de piezas que no se

92 Craig Dworkin, No Medium..., p. 45.

% La pieza de Cage fue ejecutada por primera vez en 1952, por el pianista David Tudor, en un
festival de musica contemporanea en Estados Unidos. Luego ha sido interpretada por distintas
orquestas e instrumentistas en foros de diverso perfil. Al respecto, resulta interesante notar que
en una de sus mas recientes recuperaciones en linea, a través de la red social SoundCloud, su
reproducciéon fue censurada, bajo la acusacién de infringir derechos de autor. (La obra era un
remix de la pieza de Cage, una pista “silenciosa” de cuatro minutos y treintaitrés segundos de

duracion. La nota puede consultarse en el siguiente enlace:
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proponen mostrar lo que suena en el silencio sino lo que suena después del
sonido? ;Qué coincidencias y diferencias guardan las asociaciones de paginas
vacias con materiales de audio vacios frente a paginas borradas con materiales
de audio borrados?

Al respecto de las particularidades de las segundas intentaré referirme a
continuacion, desde dos ejemplos de obras anunciadas al principio de este
texto, que trabajan con distintos tipos de borramientos y que abandonan la
estrategia del vacio para explorar la de la obliteracién. A partir de lo que se ha
estudiado en el presente capitulo, procuraré revisar estas obras desde sus
remanentes, mismos que, propongo aqui, en ellas aparecen como marcas de
sus estructuras de composicién. Acaso puede sostenerse que, frente a las obras
que trabajan con el blanco o el vacio, las que trabajan con borramientos lo

hacen sin negar las ausencias que las posibilitan.

http://www.thefourohfive.com/music/article/soundcloud-has-deleted-a-silent-track-

144?utm_content=bufferba058).
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2. De la pagina a la cinta de audio. Remocién y saturacion:

dos modos de ir hacia la estructura. Los casos de Ulises Carrién y Alvin Lucier

Something means not nothing.

Anne Carson, "Every Exit is an Entrance (A Praise of Sleep)”

. Qué hace que dos autores de programas artisticos diferentes como Ulises
Carrién y Alvin Lucier compartan en este texto un lugar como exponentes de la
estrategia del borramiento? De todo lo que podria decirse sobre sus
producciones y sus apuestas tedricas, jpor qué rescatar aqui lo que se
relaciona con lo residual? ;Cémo hacer una comparacién entre las piezas
elegidas de estos autores, sin borrar también las busquedas especificas que
mantuvieron uno y otro, y que hacen que, finalmente, sus obras sean distintas?
. Por qué elegir de su repertorio estas piezas y no otras?

Dentro del gran espectro de posibilidades que cobra el procedimiento de
borramiento en obras que trabajan con textos y materiales fisicos, busqué
elegir piezas que mostraran contrastes, por un lado, entre los procedimientos
mismos de borradura, en este caso entre remocion y saturacion; por otro, entre
el trabajo con materiales de inscripcion relacionados con lo legible y con lo
audible. Me intereso, ademas, que las obras funcionaran
autorreferencialmente, para hacer énfasis en la atencidén que ponen sobre sus
materiales de realizacién. Por Gltimo, me parecié Util que fueran obras cercanas

en cuanto a su momento de produccién, pues podian afiliarse no solamente a
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sus respectivos contextos de creacién sino también a un marco artistico mas
amplio, el que toca a los conceptualismos en escritura, aun con sus
especificidades programaticas y sus desvios de tal tendencia.

Las piezas elegidas de Carrion y de Lucier comparten, entre otras cosas, el
uso de un pre-texto inicialmente legible que al borrarse, cada uno a partir de
diferentes procedimientos, deja a la vista y a la escucha la evidencia material de
su des-aparicion.

Entre transparencias y saturaciones textuales —visuales y sonoras— estos pre-
textos muestran su dinamica palimpséstica y su busqueda paragramatica, para
resolverse no en un blanco o un silencio (ruido) totales, sino en un juego
abismado de estructuras dentro de estructuras. Funcionan como tecnotextos,”
para rescatar nuevamente un término de Katherine Hayles, pues al tiempo que

generan (y dialogan con) los mundos que imaginan, interrogan la tecnologia de

inscripcion que los produce.

% “Technotext: When a literary work interrogates the inscription technology that produces it, it
mobilizes reflexive loops between its imaginative world and the apparatus embodying that

creation as a physical presence.” N. Katherine Hayles, Writing Machines..., p. 25.
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2.1 Gréficas de poesias: la variacién del pre-texto

“Gréficas”, una de las variaciones de Gréficas de poesias (1972), libro-obra de
Ulises Carrién, presenta un proceso de seis paginas de duracién, todas en
papel transparente a excepcion de la dltima, en el que transparencia sobre
transparencia un poema de Gil Vicente (Lisboa, 1467-1537) es desleido a través
de trazos consecutivos del contorno del texto, formas rectangulares que se
reducen hasta desaparecer. La sexta pagina se presenta casi en blanco: un
ndmero (6) en la parte superior queda inscrito. Residual, ese nimero permite
saber que la pagina no estd vacia sino borrada, que forma parte de una
secuencia, que guarda una memoria de texto. Ese nimero, remanente, es
también el indicador de un proceso previo, el de la borradura, y caracteriza a la
pagina como parte y no como todo (seis de seis).

Tal variacién de Carrion —que se suma en ese libro-obra a las de “Ritmos”,
“Rimas”, “Puntuaciones”, "Estribillos”, “Plagios”, “Derivaciones”,
“Asociaciones”, “Repeticiones”, “Funciones”, “Palabras” y ”“Sinalefas”— es
quizas en ese objeto la que muestra un proceso mas directo o mas explicito de
transito de la inscripcién en una pégina hacia la pagina misma. Y es también un
indicador de legibilidad para entender parte de la propuesta tedrica de su

autor, vuelta explicita a través de un procedimiento especifico de borramiento.
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Son dos los ejes fundamentales sobre los que Carridn construyé la mayoria
de su obra: el problema del lenguaje y la nocidén de estructura, desde la
perspectiva visual. Si bien renuncié a la literatura en su concepto més general y
tradicional, después de haber publicado el libro de relatos La muerte de Miss
O (1966) y la novela De Alemania (1970), se mantuvo cercano a uno de sus ejes
de reflexiéon fundamentales, el lenguaje, desde otras practicas. Other Books
and So (1975-1978), por ejemplo, esa galeria de libros-obra —o bookworks—
que fundé en Amsterdam y que le permitié establecer su poética del archivo y
ademas gestar estrechas relaciones con escritores, editores y artistas de
diversos medios en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, posibilitd el
surgimiento de un extenso catélogo de obra en fotografia, video, performance,
arte correo y cine. Las preguntas constantes en ese catdlogo de obra las hizo
alrededor de los alcances del lenguaje y los laberintos de la comunicacion.

En cuanto al texto literario, su puesta en péagina, su soporte y su lectura,
Carrién habia adelantado desde 1975, con la publicacion de “El arte nuevo de
hacer libros”,” las preocupaciones con las que trabajaria en afios posteriores: el
libro como secuencia auténoma de espacio-tiempo, el texto poético como
evidenciador de la realidad espacial que ocupa en el soporte-libro, las

consecuencias (poesia visual y concreta) de la asignacion consciente de la

% El texto fue publicado en 1975, en el niumero 41 de la revista Plural, en la Ciudad de México;
su primera versién en inglés, del mismo afio, se publicd en los nimeros 6 y 7 de la revista

Kontexts, en Amsterdam.
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espacialidad en poesia, la modificacién del aspecto comunicativo del texto a
partir de la incorporacién del trabajo con el material visual, y los indicios de
lectura manifiestos en la exhibicidon de la estructura del texto poético.?

Gréficas de poesias, cuya publicacidon permitid entonces la circulaciéon de un
solo ejemplar,” pone en practica esta critica a la nocién de escritura y lectura
de un modo particular: dialoga intimamente con textos poéticos fundamentales
para la historia de la literatura hispanoamericana (ya desde el titulo del ensayo
de 1975 se hace referencia al polémico texto de Lope de Vega, “El arte nuevo
de hacer comedias en este tiempo”, de 1609) y, como pre-textos, los revisa a
partir de procedimientos de variacién y reescritura de signos, muchas veces a

través de nociones concretistas.”® Las Graficas de poesias de Carrion fueron

% Cf. "El arte nuevo de hacer libros”, en Libros de artista, Martha Hellion (coord.), Vol. |, 2003,
pp. 311, 312.

9 En 2007 fue reeditado por Taller Ditoria como libro manufacturado y bajo el nombre de
Poesias. El tiraje fue de 600 ejemplares. En 2016, la editorial realizé un segundo tiraje, esta vez
de 2000 ejemplares.

% En la tesis de licenciatura Lo visual, lo verbal y lo sonoro: aproximaciones al concretismo en
poesia mexicana, presentada en marzo de 2012 en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, hice una revisién de la primera parte de las Poesias de Carridon (junto a ciertas obras de
Octavio Paz, Jesus Arellano, Marco Antonio Montes de Oca y Mathias Goeritz) desde una
lectura del concretismo en poesia, y de ellas comenté las nociones del escritor-designer, las
aplicaciones gestélticas, la espacialidad, el trabajo con la arquitectura del poema y la
constelacidn, en un intento por realizar un puente con los postulados del concretismo brasilefio
y ciertas préacticas poéticas posteriores en autores mexicanos. En este ensayo recupero algunas
de las ideas alli expuestas, pero buscaré enfocarme ya no tanto en los procedimientos que
Carridon pudo rescatar del concretismo, sino en las nociones de estructura y libro-obra,

fundamentales en su trabajo, y que en los ejemplos que aqui comento parecen manifestarse de
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creadas a partir de doce recursos de escritura, que dan titulo a las secciones
del libro mencionadas arriba. Cada seccién, excepto “Plagios”, parte de un
modelo base: un poema espafol —de origen medieval, prerrenacentista o
renacentista— que se presenta en la primera péagina y que luego se reescribe
en un proceso de sustitucion de palabras por signos de puntuacién, gréficas,
otras palabras, nimeros... Casi todos culminan en la desaparicion del poema
original: en silencio, aunque no necesariamente en la pagina en blanco.
Concebido como libro-obra, Gréficas de poesias presenta explicitamente en
forma y en desarrollo lo que este término bifido propone desde su nombre: un
libro-obra que, en tanto libro, ocurre como una “secuencia espacio-

7100

temporal”,” en una “forma auténoma y suficiente en si misma”'® que “puede

contener cualquier lenguaje (escrito) [...] [o] cualquier otro sistema de

101

signos”;"" un libro-obra que, en la creacién de “una secuencia paralela de

un modo particular a través del procedimiento de borramiento como estrategia creativa. Cabe
sefalar, ademas, que en este apartado se incluyen fragmentos y variaciones de fragmentos de
la ponencia “Estructuras y desvios. Sobre la obra sonora de Ulises Carrion”, presentada en el
Coloquio de Literatura Comparada “Rumbos y perspectivas” (Instituto de Investigaciones
Filoldgicas, UNAM, mayo de 2013), que fue leida como entrega de avances relacionados con el
presente proyecto de tesis y publicada en linea, en el blog del Laboratorio de literaturas
extendidas y otras materialidades. En: http://lleom.net/portfolio/estructuras-y-desvios-sobre-la-
obra-sonora-de-ulises-carrion/).

9 Ulises Carridn, El arte nuevo de hacer libros. Archivo Carrién |, Juan J. Agius (ed.), Heriberto
Yépez (trad.), 2012, p. 38.

' Ibidem, p. 39.

0 Ibidem, p. 38.
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signos, linglisticos o no"'®

—Ila misma que permite su actualizacion, segun el
arte nuevo que propone Carribn— hace posible percibir las estructuras por las

que se compone, y que forman a su vez una estructura mayor, la obra-libro: el

103 104

libro-obra."® “Toda estructura es a su vez elemento de otra”,' subrayd
Carridn, y una manera de hacer evidentes las estructuras por las que Gréficas
de poesias estaba compuesto fue realizar, secuencialmente, una borradura de
sus elementos.

A través de variaciones, las palabras en los textos elegidos por Carrién en
Gréficas de poesias se traducen espacialmente, ya sea por signos arbitrarios,
por palabras sustituidas o por apropiacién autoral, en un intercambio que
guarda la forma del pre-texto y no su expresion. El pre-texto en cada apartado
de este libro es llamado “modelo”, y cada modelo trabajara su variacion segin
la funcién descrita en su nombre. La copla XVI de la elegia "Coplas a la muerte

de su padre” (ca. 1477) de Jorge Manrique y modelo de la seccién

“Puntuaciones”, por ejemplo, realiza sustituciones de letras por signos gréficos

192 Ibidem, p. 39.
'8 Ibidem, pp. 53-54. El término libro-obra o bookwork sirvié a Carrién para desmarcar este tipo
de obras de los llamados libros de artista, que hacian énfasis en la parte escultérica antes que
en los modos estructurales del libro. Como sefiala Heriberto Yépez: "El bookwork fue
entendido por Carrién como una obra en la que un desenvolvimiento conceptual determina no
sélo el texto —un elemento mas— sino una bibliopoiesis matérica-seméntica total. No un
conceptualismo del texto, sino un conceptualismo de la estructura integra del libro.” (Cf.

Heriberto Yépez, “Los cuatro periodos de Ulises Carrion”, en Ibidem, pp. 22-23).

104 Ibidem, p. 53.
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de guidn, interrogacion y comas; la seccion “Plagios” desplaza a un autor
original para que Carrién pueda firmar textos de dominio popular: “A Cristo
crucificado”, “La bamba”, el abecedario del espafiol... De un soneto queda la
memoria formal del soneto; de un madrigal, sus asociaciones semanticas; de un
romance, sus derivaciones léxicas. ;Qué se borra, qué se desplaza en este
libro? ijHay en estas variaciones ejercicios de re-escritura o des-escritura? ;Y
qué queda luego de esos ejercicios?

Gréficas de poesias sirve aqui como ejemplo paradigmatico para hablar de
borramientos por desplazamiento porque, quizés en primer lugar, produce por
su aparicién como libro-obra una tension entre pedir una lectura a través de un
dispositivo libro y generar una extraneza puesta en pagina en sus respectivas
variaciones graficas. Pide leer no sus pre-textos (modelos), sino su actualizacion;
o, mejor, pide acaso una lectura desviada de esos pre-textos en una secuencia

de re-escrituras que re-producen sentido, fuera de ellos.’ Con este libro,

105 Quizas no sobre decir que este libro-obra de Carrién se suma a una tradicién de dispositivos
textuales que juegan con desplazamientos de pre-textos; esto es, que trabajan materialmente
(y explicitamente) con sus palimpsestos para generar después un objeto que genera relaciones
con esos textos previos pero también con las nuevas formas establecidas en el objeto a partir
de diferentes técnicas de borramiento. Ademés de la amplia lista entregada por Gibbs, y
sumados los ejemplos que consideran Dworkin y Pashcall, seria importante mencionar como
antecedente relevante a este tipo de borramiento por remocion el de Un Coup de dés jamais
n‘abolira le hasard (Image) que el artista Marcel Broodthaers, reconocido como figura de
movimiento de arte conceptual y también con antecedentes de obra desde el ambito de la
literatura, presentara en Bélgica en 1969. Esta pieza, libro-obra (para utilizar el término

carrioniano) que formé parte de la exhibicién Exposition Littéraire autour de Mallarmé, misma
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Carrién se vuelve parte de esa tradicién de creadores que, como la escritora
Cristina Rivera Garza rescata del ya aqui citado Notas sobre conceptualismos,
desplazan a través de su obra el “[...] foco de atencién de los procesos de
produccién a los de posproduccion textual, transformando asi al escritor en
manipulador de signos o curador del lenguaje contemporéneo.”'%

Curador de signos (“como aquellos que ‘atienden a’, ‘ponen atencién a’' y
‘seleccionan’ con devocién, es decir, criticamente, los objetos de su
cuidado”'%), Carrién busca hacer de sus textos “estructuras puestas en

movimiento”, para evidenciar que “las palabras no cuentan porque significan

esto o aquello, sino porque juntas, forman una estructura. Estructuras que no

que mostré multiples variaciones en distintos soportes a partir del poema del poeta francés,
desplazaba el texto del poema de Mallarmé para traducirlo a lineas horizontales, dibujadas en
tinta negra, que ocupaban el espacio visual del texto en Un golpe de dados y que, por la
transparencia de las paginas, permitia vislumbrar las paginas que antecedian y sucedian a la
pagina en turno que el lector (espectador) tenia ante sus ojos. En un apartado de la invitacién
que Broodthaers compuso para la exposicidén, escribia: “New! New? Maybe. Excepted. A
constellation.” (Citado en Birgit Pelzer, “Marcel Broodthaers: The Place of The Subject”, Robert
Vallier (trad.), en Rewriting Conceptual Art, Jon Bird y Michael Newman (eds.), 1999, p. 191).

En ejemplos mas recientes, podrian recuperarse trabajos como los de Jonathan Safran Foer,
que en Tree of Codes (2010) borra a través de cortes de texto en papel distintos apartados de
La calle de los cocodrilos (Sklepy cynamonowe / 1934) de Bruno Schulz; o los de Verénica
Gerber Bicecci, con sus diferentes trabajos de transcripcion de textos literarios (desde obras de
Julio Cortazar hasta escritos de Paul Auster) a formas visuales; entre ellos, Diagramas de
silencio (2004), Prosa del observatorio (2004) o Trail (2012).

106 Cristina Rivera Garza, Los muertos inddéciles. Necroescrituras y desapropiacion, 2013, p. 28.
97 |bidem, p. 92. Parrafos antes, Rivera Garza sefiala: “El que cura es un enfermo terminal:
padece de lenguaje. El que cura con cuidado y diligencia, que es como lo sefiala la raiz latina

del verbo curare, es, en el caso de la escritura, un escritor que reescribe frases.”
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transmiten un mensaje, sino cualquiera. Muchos. Todos. Y ninguno a la vez.
Contienen su propia negacién.”'® En este sentido, no resulta coincidencia que
las distintas variaciones en Gréficas de poesias vayan no solamente hacia una
ilegibilidad gréfica de sus pre-textos, sino también hacia un casi silencio visual.
Después de todo, y en una idea muy similar a la que declara herman de vries

sobre el libro en blanco, para Carridn:

El libro més hermoso y perfecto del mundo es un libro con las paginas en
blanco, como el lenguaje més completo es el que queda més alléd de lo que las
palabras del hombre pueden decir. Todo libro del arte nuevo es una biusqueda
de esa absoluta blancura, del mismo modo que todo hablar es una bidsqueda

del silencio.'”

Pero en esa busqueda de blancura y de silencio, que podria interpretarse
también como una busqueda del lenguaje en su capacidad mas material, una
busqueda linguistica antes que discursiva (la estructura en vez del sentido), la
continua presencia del remanente recuerda que, por lo menos en el &mbito de
los materiales, lo absoluto se hace relativo, que siempre hay algo detras. Por
eso resulta tan efectiva esa borradura de “Gréficas”, que se hace no a partir de

una remocion directa de inscripcidn en una pagina, sino a través de una

108 Recuperado de la contraportada de Poesias (Gréaficas de poesias, 1972), 2007.

% Ulises Carrién, “El arte nuevo de hacer libros” ..., p. 51.
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secuencia de transparencias que muestra, entre vuelta y vuelta de pagina, lo
que se "abandona” sin soltar por completo.

En su ensayo “The Book as a Physical Object”, Keith A. Smith se detiene en
multiples procesos de contacto fisico con el libro para hablar de lo que dicen
sus formas y sus materiales. Desde la objetualidad del libro como concepto,
intenta hacer una relatoria de sus evocaciones fisicas. Sobre el acto de cambiar

la pagina, por ejemplo, diré:

Turning the page
elt is a physical movement.
eTurning pages reveals the order of viewing.

elt places the book into time."®

A algo similar se referia Carrién cuando hablaba de la construccion de
estructuras que pudieran emitir sentidos en movimiento, significativas en su
secuencia tanto como elementos de una secuencia interior (el ritmo del libro
del que forman parte) como de una exterior (el ritmo del libro en el proceso de
distribucion y recepciéon del que forma parte).

Si, como anota también Smith, ya el mismo acto de cambiar la pagina activa

la idea de traslucidez, el uso del papel transparente para la pieza “Graficas”

0 Keith A. Smith, “The Book as a Physical Object”, en A Book of the Book: some works and

projections about the book and writing, Jerome Rothenberg y Steven Clay (eds.), 2000, p. 63.
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ostenta doblemente las relaciones en movimiento entre los momentos previos
y los posteriores de la pagina: la atencion se pone sobre la secuencia, sobre los
elementos en contacto de la respectiva estructura, antes que sobre los

contenidos aislados.”" En la traslucidez material de la pagina, dird Smith,

[...] an echo exists on the back as it is turned. A preview of the following
pages/s can be seen. This lends itself to ideas of afterimage, déja vu, multiple
imagery, gradation of tones and desintegration of information over a number of
pages. Pictures evolve and spatially emerge, like coming out of a fog, on the
right hand side, while receding into a darkening depth on the left over a period
of time during the act of turning the pages. It is the process of turning the

pages that activates the very idea of translucency.'”

A través de la traslucidez se da accién a la nocion de secuencia interna del
libro, a las relaciones con un tiempo previo y con uno posterior frente al

“ahora” de la pagina en turno, pero también a tiempos anteriores y posteriores

" En otra de sus entregas de obra en papel, Carrién trabajé también con la secuencia explicita
de las paginas en una estructura libro. Looking for Poetry / Tras la poesia, de 1973, mantiene en
todas sus paginas una secuencia de ocho lineas paralelas, mientras un texto en la parte
superior de cada una "anuncia” una posible interpretacién de tales lineas, o, mejor, una
interpretacién que podria ser tan véalida como cualquiera de las otras posibilidades: lineas que
pueden ser alambres, alambres que pueden ser latigos, latigos que pueden ser fideos, fideos
que pueden ser fronteras, fronteras que pueden ser poesia (lineas como versos, versos como la
forma de cualquier otra cosa que mantiene una similitud visual).

"2 Keith A. Smith, “The Book as a Physical Object”..., p. 67.
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en el didlogo del texto con sus pre-textos y, podria decirse también, con sus
post-textos.

Si para Carridn toda estructura es parte de otra se debe a que, segun su
perspectiva, las estructuras que rebasan el libro se vuelven parte de una
estructura mayor: la de su circulacion cultural. En las estructuras de Carridn,
indices de remanentes, queda siempre un trazo, una marca. Tal marca es
muchas veces visualmente explicita (la silueta grafica del pre-texto o modelo, el
numero al final de la variacion, el texto anterior a la pégina en blanco
visibilizado a través del papel transparente), en una aparicién interna al libro; sin
embargo, esa estructura sale de la pagina para significar como parte del libro-
obra, elemento constitutivo, a su vez, de un proceso todavia mas complejo de
produccion: de la hechura del libro a su consumo.

En el arte nuevo que propone Carridn, se “sabe [que] el libro es un objeto de
la realidad exterior, sujeto a condiciones objetivas de percepcidn, existencia,
intercambio, consumo, utilizacion, etc.”™ Alli mismo se busca despojar las
palabras de su intencionalidad'* y partir del lenguaje para “"poner a prueba [su]

capacidad [...] de querer decir algo.”"™ Asi, la atencién del hacedor se desplaza

"3 Ibidem, p. 48.
" Ibidem, p. 51. “Las palabras no pueden dejar de significar algo, pero si pueden ser
despojadas de intencionalidad.”

"> |bidem, p. 56.
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a la produccién completa de la obra, en la que “la escritura del texto es sélo el
primer eslabdn en la cadena que va del escritor al lector.” "

En su texto “Los otros libros” (1986), escrito para la exposicion del mismo afo
en Cambridge, Turning Over the Pages, y en donde el autor presentaria una
obra en video, Carrién declara, para contestarse las preguntas “;Por qué un
artista deberia abrir una galeria? j;Por qué debe conservar un archivo?”:
“Porque, creo, el arte como una practica ha sido superada por una practica més
compleja, rigurosa y rica: la cultura.”" Para Carrién, tanto en su trabajo tedrico

"8 |a nocidn de

como en la activacién de diversas practicas multidisciplinarias
estrategia cultural lograba concentrar, para derivarlos y desviarlos, no
solamente los objetos con sus respectivas estructuras, fueran estos libros-obras
0 Nno, sino también sus modos de produccidn, circulaciéon y consumo, en una
concepcion “post-estética”, para usar el término del critico Heriberto Yépez:
tales préacticas, pensadas como “estrategias culturales”, se realizan “en
contraposicion al concepto roméntico del arte como expresién de ‘'mundos
personales’”."?

La concepcién de estrategia cultural llevada a cabo a través de préacticas que

enfatizan las estructuras tanto materiales como conceptuales por las que se

"¢ Ibidem, p. 39.
"7 Ulises Carrién, “Los otros libros” (1986), en El arte nuevo de hacer libros..., p. 130.
"8 E| trabajo que Carrion desarrollé con el arte correo es un ejemplo de estas préacticas.

"9 Cf. Heriberto Yépez, “Los cuatro periodos de Ulises Carrién”, en Ibidem, pp. 26-27.
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componen plantearia poner en movimiento las diferentes partes que integran
los procesos de lectura. Del mismo modo en que se da agencia al espacio de
inscripcion, a los textos con los que tal inscripcién se pone en didlogo, se da
agencia también a las multiples relaciones que se forman después de la
inscripcién, en un juego de estructuras por supresidn y emergencia, por
sustraccién y suma, que pareciera no terminar.

Tal estrategia recuerda el modo de activar lecturas y relaciones artisticas que
anos antes también proponian los concretistas brasilefios. En su texto “Teoria

de la guerrilla artistica” (1973), por ejemplo, Décio Pignatari anotaba:

Una constelacién se parece tanto a una guerrilla porque exige —por su
dindmica—una estructura abierta de informacién plena, donde todo parece
regirse por coordinaciéon [...] y nada por subordinacién. En relacion con la
guerra clasica, lineal, la guerrilla es una estructura movil operando dentro de

una estructura rigida, jerarquizada.'®

En una constelacién, cuya “fuerza reside en la simultaneidad de las
acciones”,’””" como apunta también Pignatari, la “estructura se rige por la

sincronia”,'?? "parece confundirse con los mismos acontecimientos que

'20 Décio Pignatari, “Teoria de la guerrilla artistica”, 1973, en Galaxia concreta, Gonzalo Aguilar
(trad. y ed.), 1999, p. 94.
121

Idem.

22 Ibidem, p. 95.
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1123

propicia [...] En ese mismo texto, Pignatari concluia, de un modo que

podria resumir también un momento de la poética carrioniana: “Sélo la
estructura nueva es significado nuevo. Y accién nueva.”'?

Entre desplazamientos y variaciones, los borramientos en Carrién ponen a
circular estructuras, pre-textos y post-textos de modo que tal circulacién logre
re-contextualizar constantemente fragmentos de lenguaje que parecian fijados
en un material y un momento especificos (una “estructura secuencial [por
ejemplo, un libro]”)'?® y a la vez enfatizan tal material y tal momento (un
contexto espacio-temporal) como elementos significativos en dicha circulacién.
Las re-escrituras carrionianas, que se basan en la sustitucion y la remocién antes
que en la adicién o en el "engordado”,'? realizan ese doble juego que ofrece
la obliteraciéon y al que Dworkin, citado apartados arriba, se referia cuando
hablaba de una simultaneidad entre la omisién y la revelacion. Una re-escritura

como actualizacién, siguiendo nuevamente a Rivera Garza, que, anadiria, se

trata de una actualizacién no solamente del pre-texto sino también del soporte

' Ibidem, pp. 94-95.

2% Ibidem, p. 91.

125 "En el lenguaje abstracto del arte nuevo la palabra ‘rosa’ es la palabra ‘rosa’. Significa todas
las rosas y no significa ninguna.” Después se pregunta: “;Como lograr que una rosa no sea la
mia ni la suya, sino la de todos, o sea, la de ninguno? Poniéndola dentro de una estructura
secuencial (por ejemplo, un libro) para que deje de ser momentaneamente una rosa y sea,
antes que nada, un elemento de esa estructura.” (Cf. Ulises Carrion, “El arte nuevo de hacer
libros”..., p. 52).

126 En referencia a una obra paradigmatica de re-escritura en Latinoamérica como es el caso de

El Aleph engordado (2009) de Pablo Katchadjian.
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en el que ese pre-texto circula. Después de todo, como senala Sean Lowry,
“[...] concealment and erasure work to highlight the way in which aesthetic
interpretation is also dependent upon invisible content and an informational
backstory. Understood this way, elements obscured from view can become an
ontological support for denoting relational or contextual meaning.”'?
Atendiendo a una materialidad distinta, con otra focalizacién en un contexto
diferente al de la estructura secuencial dispuesta como libro, me interesa
revisar ahora otro tipo de estructura puesta en evidencia después de un
borramiento, para regresar mas adelante a las estructuras carrionianas luego de
su contraste con una propuesta que atiende a otro modo de reescritura: ;jqué
ocurre si a esos desplazamientos pre-textuales se afiaden ademés las dindmicas
especificas del sonido y su grabacion? ;Qué tanto efecto cobran estos

materiales sobre la obliteracién misma?

127 Sean Lowry, “Ghosted Forms”, en Erasure: The Spectre of Cultural Memory, Brad Bucley y
John Conomos (eds.), 2015, s/p. (En:
http://www.seanlowry.com/assets/Ghosted%20Forms, %202014.pdf).
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2.2 | Am Sitting in a Room: la estrategia de la repeticién

Describiendo una de las obras tempranas para cinta magnética de la
compositora Pauline Oliveros, | of IV, de 1966, que hacia uso acentuado del
delay o el retraso sonoro, el también compositor Alvin Lucier sefialé en uno de
sus textos la capacidad de esa obra para hacer olvidar los flujos del retraso.
Esto es: como por su configuracién, repleta de retrasos y regresos de capas
sonoras, el escucha logra olvidar que hay precisamente una configuracién
detrds, estructurada por momentos sonoros que se retardan periddicamente,
secuencialmente, pero de un modo tan sutil que esa periodicidad casi no se
percibe. Con esta obra como paradigma posible del delay en cinta, vy
describiéndola como un organismo vivo, Lucier convocaba: “escuchemos cémo
regresan las cosas.”'®

Pero, se sabe, el regreso de algo implica que ese algo regrese cambiado.
Unas veces de modo mas evidente que otras, pero ese cambio ocurre; ya sea
manifiesto, visible o audible en eso que regresa, o ya en el cambio de
percepcion de ese algo. En el regreso se mueven de lugar tanto el que escucha
u observa como lo escuchado u observado.

El loop estd hecho de regresos y, por lo tanto, de cambios. El loop acumula

esos cambios, los sostiene y los suspende. En su texto “A Philosophy of

128 Alvin Lucier, Music 109. Notes on Experimental Music, 2012, p. 107.
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Fidgets” (2010), Steven Connor describe el loop como un proceso que de
alguna forma aparenta retener un continuo desarrollo temporal: “Loops are
parentheses, procrastinations, pockets of time and space which are held apart
from the general conditions of propagation and passing away.”'® A diferencia
de la figura del nudo, que se cruza consigo mismo, el loop regresa en si mismo

130

de una forma tal que aunque repite su trazo lo realiza siempre nuevamente;®y,

frente a la linea recta que va de un punto A a un punto B, sin hacer rodeos, dice
Connor, el loop no tiene interés en ahorrar tiempo ni en economizar espacio,™
de ahi que pueda vincularse con lo errante, con la divagacién, con la deriva,
con el andar sin rumbo fijo, con el perderse en circulos o, incluso, con los
laberintos.

Por la repeticién que lo caracteriza, el loop parece mostrar un cierto gesto de
insistencia. Cuando se pone en marcha tal repeticion —en el loop una
repeticion continua— se hace con miras a agotar lo repetido. El loop avanza y

sostiene, pero también borra; parece tener la capacidad para conciliar tanto la

resistencia como el alejamiento, tanto la persistencia como la separacién.

129

Steven  Connor, “A  Philosophy  of  Fidgets”, 2010, p. 4. (En:
http://stevenconnor.com/fidgets/fidgets.pdf).

130 "It is the difference between a bowtie and a necktie: pull on a knot, and it will get tighter;
pull on a loop, and it will unravel. A knot condenses space, or feeds it into itself. A loop

saturates space, filling it up from the inside out.” Idem.

131 Cf. Idem.
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En 1970, Alvin Lucier, reconocido como uno de los representantes de la
musica experimental norteamericana,' realizd por primera vez, en el museo
Guggenheim de Nueva York, la obra I Am Sitting in a Room (1969), pieza para
voz y cinta magnética que consiste en trabajar con las repeticiones de un texto
grabado en esa cinta y sonado en altavoces y que, dado el espacio en el que la
grabacion del texto se repite, permite escuchar el borramiento gradual de las
palabras, aunque no el de su estructura.

133

La voz que graba Lucier, y que luego repite 32 veces™ en una habitacién a

través del uso de la cinta, enuncia el siguiente texto:

| am sitting in a room, different from the one you are in now. | am recording
the sound of my speaking voice and | am going to play it back into the

room, again and again, until the resonant frequencies of the room reinforce

32 Vinculada a las practicas de las vanguardias en musica, cuya inauguracién es constantemente
referida al futurismo de Luigi Russollo y su manifiesto L'Arte dei rumori [El arte de los ruidos]
(1916), a movimientos como Fluxus y a la interdisciplina trabajada por multiples programas de
post-vanguardia, la tendencia experimentalista en composicién sonora involucra, entre otros
temas, la inclusion de elementos “extra-musicales” como posibles materiales composicionales,
la inderterminacion sonora, la integracién de diferentes tecnologias de reproduccién, y la
busqueda por desarticular la relacién entre arte y ruido. Al respecto, puede resultar de interés
consultar el texto “The Latest: Fluxus and Music”, de Douglas Kahn, en Sound, Caleb Kelly
(ed.), 2011, pp. 28-42.

'3 La versién original, segun anota Edward Strickland, consistia en 15 repeticiones. No fue sino
hasta 1990, para la grabacion con Lovely Music Ltd., que serian 32. La duracién aproximada de
la pieza, seguin este numero de repeticiones, es de 40 minutos. Cf. Edward Strickland,

Minimalism: Origins, 2000, p. 199.
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themselves so that any semblance of my speech, with perhaps the
exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are the natural
resonant frequencies of the room articulated by speech. | regard this
activity not so much as a demonstration of a physical fact, but more as a

way to smooth out any irregularities my speech might have.

Para esta pieza, Lucier utilizé la tension entre sonido y espacio, que presenta
siempre una relacion de reciprocidad, como argumenta el ya citado Steven

Connor'®

pero que también rescatan autores como Alan Litch (2007) y Salomé
Voeguelin (2011). Mediante el loop logré no sdélo desplazar los rasgos
originales de su articulacién vocal, sino que mostré ademas la emergencia
inevitable de otros nuevos. Borrd la forma de su texto (“[...] with perhaps the
exception of rhythm”, recuerda el autor que es en esta obra también el lector y
escucha, como es también la voz del material sonoro con el que se trabaja), y

dejé salida a una nueva y compleja tensién de frecuencias. El espacio definid

cierta parte de los alcances sonoros, pero a la vez fue saturado a través de la

3% Transcripcion del guion del texto de | am Sitting in a Room (1969). La grabacién hecha para
la  disquera Lovely Music Ltd., en 1981, puede escucharse en linea, en:
https://www.youtube.com/watch?v=fAxHILK3Oyk.

135 #1...] Sound demands and procures space. Sound needs room to move, largely because
sound is a propagating phenomenon. If sound does not have room to escape, has no space
into which to expand and expatiate, to elapse and pass away, it cannot come into being in the
first place. Sound has to go beyond itself in order to come into its own.” Cf. Steven Connor,

“Secession”, en Sonic Acts Xlll: The poetics of space, 2010, s/p. (En:

http://www.stevenconnor.com/secession/).
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repeticion. El material (la voz reproducida luego de su grabacion en cinta) en su
espacio de reproduccion dado (la habitacion) hacen juntos funcionar la obra
tanto como juntos lo hacen su descripcion (el texto que se graba y se repite) y
su modo de activar tal repeticién.

Aqui valdria recordar que la aparicion de la grabadora de cinta en caja a
finales de la década de los cincuenta del siglo pasado ha sido motivo de no
pocas reflexiones en torno al sonido y su reproduccién, asi como sobre el
objeto mismo: el casete, sobre todo en cuanto a su reversibilidad y su
capacidad para re-grabarse una y otra vez. La grabaciéon en este tipo de
soporte aparecia como una alternativa frente a otros de dificil accesibilidad.
Cuando involucré la voz, y cuando su uso se pensé ademas desde el terreno de
la poesia, no sélo generd posibilidades para el desarrollo de la poesia sonora
en la busqueda para enfatizar la plasticidad de la palabra escrita, sino también
para la reactualizacién de las puestas en practica de la lectura en voz alta y la
lectura de poesia para ser grabada.

Vinculada al contexto de las posvanguardias, la poesia sonora se desarrolla
de manera ininterrumpida como parte de las llamadas poéticas experimentales.
Sus antecedentes directos se relacionan con las propuestas del futurismo vy el
dadaismo, con especial referencia a los poemas fonéticos de Hugo Ball y a la
Ursonate de Kurt Schwitters; sin embargo, es hasta mediados del siglo XX

cuando se hablard de poesia sonora como dmbito “independiente”, a partir de
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un elemento fundamental para las llamadas materialidades sonoras: la
grabacion de audio.™ Para los poetas sonoros, que buscaban redimensionar la
palabra, desemantizarla y transformarla en sonido puro, atendiendo a la
materialidad que en un principio cobraba en la pagina, la grabacién en una
cinta permitia nuevas préacticas con el sonido.’™ En su desarrollo, lo que en un
principio significaba un texto en una péagina “sonado” en una cinta, se convirtié
después en una busqueda de lo que se ha llamado la “huida de la pagina”, en
donde el texto sonoro ya no dependia de su espejo en el texto impreso.'*®

Un cambio importante se suma al uso de la voz grabada, y toca al &mbito de
la recepcién de lo que Charles Bernstein llamd “audio-textos”. Para Bernstein,
hablar de un auditorio cambia la perspectiva, en terrenos de la visualidad, por
la locacidn, en terrenos de lo sonoro. Cuando el audio-texto tiene un auditorio

y no una fuente visual (la pagina, o el poeta mismo), la obra cambia sus

dindmicas.”™ Asi, la obra no aparece frente al lector: el lector se sitia en la

136 Cf. Dick Higgins, “Cuatro puntos hacia una taxonomia de la poesia sonora”, en Homo
Sonorus. Una antologia internacional de poesia sonora, Dimitry Bulatov [ed.], Equipo Rios y
Raices [trads.], 2004, pp. 27-38.

37 Cf. Maria Andrea Giovine, "Poesia sonora: el sonido como sentido poético”, en Periddico de
poesia, no. 50, 2012. (En linea:
http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=2383
&ltemid=115).

138 Cf. Susana Gonzalez Aktories, "Poesia sonora, arte sonoro: un acercamiento a sus procesos
de semiosis”, en Acta poética, no. 29 (2), 2008.

% Cf. Charles Bernstein, “Introduction”, en Close Listening. Poetry and the Performed Word,

Charles Bernstein (ed.), 1998, pp. 3-26.
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obra. El sonido da un sentido de localidad del cuerpo en un espacio. Siguiendo
esta idea, se vuelve relevante hacer notar que la recepcién del pre-texto en la
obra de Lucier esté ya no en su lectura, sino en su audicién.

Para el compositor Nicolas Collins, la pieza de Lucier utiliza el espacio
arquitecténico no solamente como un lugar donde ésta ocurre sino como un
instrumento en si mismo, y su escucha, su recepcioén, seria no la de esa voz del
que enuncia, sino la de una relaciéon entre esa voz y las posibilidades sonoras

especificas de su puesta en audio en la habitacién. Dira Collins:

What we hear [en | Am Sitting in a Room] are not simply ‘the natural resonant
frequencies of the room articulated by speech,” but rather the intersection of
one man's voice with his immediate environment; those whistling tones are
neither just any nor all of the resonances, but only those that are shared by

both the voice and the room.™®

Salomé Voeguelin hablara también de esta relacién entre la voz y el espacio
pero pondrad énfasis en la escucha. Para esta autora, es alli en donde la
interseccion de lo que suena y el espacio en donde suena se pone en conflicto.
Esta pieza no borra Unicamente la supuesta legibilidad del fragmento con el

que comienza la obra, sino también una supuesta seguridad sobre el espacio

% Nicolas Collins, “I Am Sitting in a Room (for voice on tape)”, notas a CD. En Alvin Lucier, |

Am Sitting in a Room, 1990, s/p. (En linea: http://www.lovely.com/titles/cd1013.html).
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de resonancia: “[...] with this expunging of [Lucier’s] voice's semantic function
the symbolic function of the room is eroded too. The repetitions erase its
architectural certainty rather than stabilizing it.”"™" Méas adelante, anotara:
“Lucier’s voice does not extend into a space that is already there, realizing the
inner necessity of his body, but builds the space of his voice in the time of [the
listener’s] perception.”'*?

De vuelta a la recuperacion que hace Collins de la obra del compositor
norteamericano, utilizar un discurso hablado como elemento de arranque para
su pieza resultaba a Lucier una manera posible de explorar las cualidades
sonoras, ritmicas y estructurales de un fragmento vocal, en su analogia con un

fragmento sonoro generado por cualquier otro instrumento. Al respecto, el

autor respondia en una entrevista: “[Speech] has a reasonable frequency

"1 Salomé Voeguelin, Listening to Noise and Silence..., p. 127.
%2 |dem. Vale sefialar aqui la nocién de tiempo-espacio que esta critica busca desarrollar en el
libro citado: al confrontar las propuestas de Friedrich Hegel y Jean-Francois Lyotard sobre la
relacion entre tiempo y espacio (para el primero, pensada como una perpetua “contradiccién
antagonica” ["Widersprichlichkeit”], en una identificacién dialéctica, y para el segundo, como
“juego agdnico”, en el que uno y otro se producen en la percepcién sin necesariamente
generar una identificacion), Voeguelin propone que, en sonido, mas que pensar en una relacién
de tiempo vs. espacio o tiempo + espacio, puede pensarse en una nocion de tiempoespacio.
(Cf. pp. 124, 125, 209, 210). Esta nociodn, dira la autora, “avoids the possibility of separation and
subsequent return to exclusivity, and instead joins them [tiempo/espacio] in one complex
sensory concept” (pp. 124-125). Escuchar, afiadira, “builds, trashes and connects places in time,
and tracks and diverts times in space; listening hears space as sonic dynamics and produces a

reciprocal time that is full of thickset materiality, and both are mutually generated rather than

separately constituted” (p. 125).
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spectrum, noise, stops and starts, different dynamic levels, complex shapes. It's
ideal for testing the resonant characteristics of a space because it puts so much
in all at one time.” "%

Ademas de una posible exploracion de traducibilidad de caracteristicas
sonoras y materiales entre instrumentos, encuentro también en lo que ofrece |
Am Sitting in @ Room una renuncia a la consideracion de una relacién estable
entre contenedor-contenido. Como en el caso de Carridén, aunque con
intereses diferentes en el uso del lenguaje como “materia prima” de las obras,
el texto en esta pieza habla, por un lado, de si mismo, anuncia lo que hara
consigo, da desde un principio las instrucciones o el guidn de su realizacion;
por otro lado, vuelve evidente su necesaria relacion con el espacio en el que
aparece. En Carrién, esto ocurre mediante el uso de la pagina transparente,
parte de partes; en Lucier, en la habitacién elegida para cada actualizacion de
la pieza, espacio materialmente cargado también de caracteristicas fisicas
especificas. En ambos casos, este espacio se considera, nuevamente, activo y
no pasivo;, no contenedor, sino material significante; no aislado, sino parte
sustancial de una constelacién-obra dada. Como para Carrién el espacio de

inscripcidn y las formas visuales de ésta, en la obra de Lucier la especificidad

%3 Entrevista de Douglas Simon a Alvin Lucier (1980), recuperada por Collins en “I Am Sitting in

a Room (for voice on tape)”..., s/p.
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del espacio de audicién (terreno de juego) es tan significativa como lo que alli
se reproduce, y tanto como la naturaleza material de la puesta en audio.™*
Llevar un texto a su reproduccion sonora, siguiendo nuevamente a Bernstein,
implica una actividad performatica. Si bien este poeta y critico se referia en este
sentido a un texto-poema, y no era necesariamente la de un poema la
naturaleza que Lucier veia en el texto de | Am Sitting in a Room, si puede
recuperarse que tal puesta en audio, en tanto evento performético, rechace la
idea del texto como un objeto linglistico finito y estable. Aunado a la reflexion
tedrica de Carridn, para quien “un libro puede existir [...] como una forma
auténoma y suficiente en si misma, incluyendo acaso un texto que acentla, que
se integra, a esa forma”," no resulta necedad pensar entonces en la forma
autébnoma de la cinta de audio, cuyo texto (aqui material vocal) se integra a ella,
no de manera accidental, y acentla sus cualidades como soporte sonoro. En

esa capacidad del sonido de reposicionar la espacialidad de la que depende,

pensar el texto como evento performético posibilita también enfatizar, como

% No es coincidencia por ello que Carridn haya explorado otro tipo de borramientos desde la
practica sonora. En la compilacién sonora The Poet’s Tongue (1977), publicada primero en
casete y luego recuperada en vinilo por la disquera Alga Marghen (2012), aparece una pieza
que trabaja explicitamente con borramientos, “Hamlet for Two Voices” (15:36 min.), en la que
las voces de Carrion y Martha Hellion (artista multidisciplinaria mexicana) recitan,
alternadamente, los nombres de los personajes del drama de Shakespeare, segin el orden de
su aparicién en la obra. No hay didlogos, sélo nombres; en términos de Carrién: no hay
contenido, sino estructuras.

% Ulises Carrién, "El arte nuevo de hacer libros”..., p. 39.
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anuncia Bernstein, la presencia material de la pieza y de quien la realiza en la
grabacion, y a la vez negar una presencia unitaria, dado que hay una
participacién simultanea entre el aqui de la grabacion, el aqui de la pieza
grabada, y el otro aqui, el de la reproduccién, certezas locativas que, como
observa Voeguelin, en la pieza de Lucier resultan desestabilizadas.

A esas coincidencias programaticas entre las propuestas de Carrién y Lucier
se suma desde luego el trabajo con la iteracion para llegar a la supresion. El
primero remueve y el segundo satura. Ambos borran. En el caso de las piezas
mencionadas de Carrién, el borramiento se hace a partir de variaciones de
“modelos”; en el de Lucier, a partir de hacer variar lo que él llamé

“generaciones”;'* esto es, cada repeticién superpuesta del texto hablado.

% Luego de anunciar la propuesta de texto, aunque sugiriendo que el intérprete de la pieza
pudiera usar cualquier otro, Lucier da estas instrucciones para su pieza:
Rewind the tape to its beginning, transfer it to tape recorder #2, play it back into the room
through the loudspeaker and record a second generation of the original recorded
statement through the microphone attached to tape recorder #1.
Rewind the second generation to its beginning and splice it onto the end of the original
recorded statement on tape recorder #2.
Play the second generation only back into the room through the loud speakerand record a
third generation of the original recorded statement through the microphone attached to
tape recorder #1.
Continue this process through many generations.
All the generations spliced together in chronological order make a composition the length
of which is determined by the length of original statement and the number of generations
recorded.

Cf. Larry Austin, Douglas Kahn (eds.), Source: Music of the Avant Garde, 1966-1973, 2011, pp.
248-249.
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Més alld de los términos elegidos, que en apartados anteriores he buscado
reunir bajo la nocion de pre-texto de Wystan Curnow, me interesa aqui indagar
en los diferentes modos en que detras de las borraduras por remocién o por
saturacion puede verse coincidir un trabajo detras con la variacidn, la secuencia
y el ritmo, que alcanza una y otra vez la nocién del remanente, también ya antes
mencionada. Para borrarse de modo material, estas piezas necesitan avanzar
temporalmente, y esto de cierta manera posibilita entederlas desde su apuesta
secuencial. Acaso en la vuelta continua de paginas de papel traslicido o de
loops reproducidos desde una cinta magnética la accion reincidente sea el acto
de repetir para ilegibilizar. Remover o desbordar, ir hacia la pagina sin texto o ir
hacia su saturacién visual o sonora: dos modos de sumar a la vez que se resta.

Antes de hacerse ilegible, o mejor, de cambiar su contexto de lectura o
escucha a uno que se ocupa de sus materiales y sus potencialidades, en la
repeticion de la inscripcién estd ya su capacidad de repetirse. Desde una
lectura derridiana, tal capacidad de repeticion, y precisamente porque es

repetible,'” hace que una marca sea ya en si misma un residuo:

This structural possibility of being weaned [sevrée, separated, taken off the
breast] from its referent or its signified (and therefore from communication

and its context) seems to me to make of every mark, even an oral one, a

W “For if all signs are by definition repeatable, there are no limits to that movement of

repetition.” Leslie Hill, The Cambridge Introduction to Jacques Derrida, 2007, p. 28.
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grapheme in general, that is, . . . the non-present remainder [restance, a
remaining] of a differential mark cut off [coupée, severed] from its

supposed ‘production’ or origin.™®

Ya sea a través de un pre-texto cuyo origen presenta un marco autoral ajeno,
como en las Gréficas de poesias de Carrién, o ya a través de uno generado en
el mismo objeto que luego se borra, como el texto que lee Lucier para
comenzar la reproduccion de loops, la repeticién del acto secuencial (vuelta de
pagina; vuelta superpuesta de texto sonoro) permite observar el
desplazamiento de un marco de aparicién, al tiempo que busca diluirlo. El acto
de repetir —y variar, inevitablemente— presenta asi una potencia de dilucién
de formas y marcos originales como un modo particular de apropiacién,
reapropiacion y desapropiacién. ;Qué manera existe mas explicita de
neutralizar una forma de autoria primera, o un supuesto origen, que repetirlos,

saturarlos, mecanizarlos, automatizarlos?

%8 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, Alan Bass (trad.), Chicago, University of Chicago
Press, 1982. (Cita recuperada y modificada por Leslie Hill en Idem).
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2.3 Secuencias, ritmos y contextos de aparicion: las marcas de los materiales

De acuerdo con Steven Connor, son dos las caracteristicas principales por las
que la cinta magnética pudo distinguirse de otros dispositivos de reproduccién
sonora, como el gramodfono y el fondgrafo, que le eran anteriores y que
mantenian un uso extendido al tiempo de su aparicion: en primer lugar,
permitia, a diferencia de ellos, no solamente reproducir sefiales previamente
grabadas, sino también crearlas, pues su manipulacién ampliaba las
posibilidades de interrupcidn, intervencién y transformacién de sefales
previamente formadas en la cinta, mas alla de hacer sobre ellas posibles cortes,
saltos o retrasos; en segundo lugar, ampliaba las posibilidades de
reversibilidad, pues mientras permitia tocar en reversa las sefiales formadas en

%9 Estas

la cinta, permitia simultdneamente su repeticion y grabacion.
caracteristicas de la cinta hacen que en | Am Sitting in a Room, por ejemplo,
cada repeticién de la grabacién pueda ser a su vez material que se re-graba. Lo
que se repite se suma al ruido generado por las repeticiones previas, hasta que

ambas fuentes, la reproduccion de la primera grabacién y lo que se afiade en

cada repeticién, se vuelven indistinguibles.

% Cf. Steven Connor, “Looping the Loop: Tape-Time in Burroughs and Beckett”, conferencia
para  Taping the World, Universidad de lowa, 2010, pp. 46. (En:

http://www.stevenconnor.com/looping/).
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Una secuencia de repeticiones (de loops) logra que a partir de un
determinado momento lo escuchado se perciba ya no como conjunto de
sonidos diferentes que vienen y van sino como una continuidad, como una
masa sonora sin cortes aparentes; genera ese olvido de flujos sonoros
independientes que Lucier celebra en la estrategia del delay de Pauline
Oliveros. Un sonido en iteracién, observa Michel Chion, dota a ese sonido de
cierta granularidad, lo que otorga en su percepcion un sentido de
continuidad.™ En la multiplicacion de sonidos iterados y superpuestos, la
granularidad se potencia.

Una pieza como | Am Sitting in a Room, mas alld de lo que dice o del
programa estético al que se afilia, interesa a esta investigacion pues sirve como
ejemplo del papel que tienen las distintas agencias que participan de todo un
aparato de reproducciéon y escucha de lenguaje. En este caso, pone de
manifiesto que el aspecto material del sonido —sus irregularidades fisicas, su
textura— y su duracién —su resistencia temporal— pueden ser potenciados a
partir de su repeticion secuencial en una tecnologia de reproduccién, también
material, que genera, a su vez, las posibilidades de creacién de nuevos

151

materiales, de nuevos objetos sonoros,”™ y que cobra efectos en la escucha,

150 Cf. Michel Chion, "Iterative (Sound), Iteration” y “Grain”, en Guide to Sound Objects. Pierre
Schaeffer and Musical Research, John Dack, Christine North (trads.), 2002, pp. 131; 171-174.

SV A partir de Boomerang (1974), pieza audiovisual resultante de la colaboracién entre Nancy
Holt y Richard Serra que también trabaja con loops vocales, la artista describia su experiencia

con el delay de una forma similar a la de Lucier. Al volver su voz a los audifonos, con un ligero
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siempre distinta segun el espacio en el que ocurre, que replican sus propias
cualidades fisicas y espacio-temporales.

Materiales, puesta en evidencia de materiales, objeto que permite esa
evidencia y objeto de la escucha forman una constelacién, esa estructura
abierta de relaciones de coordinacion sefialada por los concretistas brasilenos;
esa estructura abismada propuesta por Carrién, en la que un objeto que
atiende al lenguaje esté estructurado por diferentes elementos materiales y se
conforma a su vez como elemento de otras estructuras, mismas que, siempre
en movimiento, atienden a realidades fisicas tanto exteriores como interiores.

Repetir, insistir en la duraciéon de un material hasta remover las inscripciones
de su superficie o hasta saturarlas es quizas hacer explicita esa resistencia fisica
de los materiales que sefiala Maria Fusco, y hacer también explicita su
vulnerabilidad, su posible borramiento —contacto al fin con una agencia que lo
realiza— en la que queda sin embargo una marca residual, un remanente,
acaso el ritmo de una continuidad sonora, o acaso el trazo visual del ritmo
secuencial de las vueltas de pagina. Esa marca como recordatorio de una
agencia mas: la de la existencia de un texto previo, el pre-texto, que muchas
veces no es mas que un recordatorio de que cada actualizaciéon de un texto

implica un didlogo més o menos abierto con otros textos. Quizas por eso

retraso temporal, Holt anunciaba: “words become like things.” (Cf. Richard Serra, Nancy Holt,
Boomerang (1974), ficha de adquisicion del MoMA. En linea:

http://www.moma.org/collection/works/143808).
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pueda entenderse entonces la repeticiéon también como reescritura, guiada por
un motor no tanto de nostalgia por el pasado, como escribe Rivera Garza, sino
de emergencia del presente.™ Acaso, también, lo que hacen piezas como | Am
Sitting in a Room vy las distintas variaciones de Gréficas de poesias es poner de
manifiesto tal trabajo de reescritura “con ese readymade que es la palabra”™::
en el primer caso, reescribiendo el propio texto a través de la repeticién
insistente, hasta desbordarlo, hasta erosionar lo que puede decir la palabra
para dejar la forma en que lo dice; en el segundo, con esa intencidn
desestabilizadora declarada, reescribiendo a través de la des-escritura, des-
escribiendo graficamente, para poner en movimiento ese palimpsesto del que
se compone un libro que trabaja con palabras.

Un borramiento, una “destruccién paraddjicamente productiva”,™ invisibiliza
para visibilizar. Lo que queda, recuerda Craig Dworkin, “puede ser visto no

como un significante transparente sino como un objeto en si mismo, repleto de

152 "Escribimos, ya lo decia famosamente Karl Krauss, no para que se nos entienda sino porque
se entiende. Toda palabra que existe, existe porque ha existido antes, es decir, porque ha sido
reescrita. [...] Quien reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia del pasado,
sino la emergencia del presente. Esta cosa sin salida.” Cristina Rivera Garza, Los muertos
indéciles..., pp. 93, 95.

153 |

...] objeto e imagen a la vez.” Ibidem, p. 94.

15 Patricio Pron, El libro tachado..., p. 30.
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sus propiedades materiales, historias y potencial significante.”’ Alli, en el
rastro ritmico de una voz cuyas palabras se han vuelto ininteligibles, o en el
esqueleto gréfico de lo que antes se proponia bajo la lectura de un soneto o de
un madrigal, se diluye un tipo de legibilidad para que otra posible emerja. Sera
que a la idea de escritura como reescritura pueda sumarse también la de
lectura como relectura.

Encuentro altamente productiva para las obras que sirven a este texto como
ejemplos de borramientos la apuesta de lectura que hace Dworkin al
proponerse leer poemas visualmente ilegibles: si cada texto presenta una
politica propia, habrd que buscar cual es ésta a través de cémo significa en su
forma, como se activa en sus estructuras, cémo se implica en su filosofia del
lenguaje, cémo posiciona a su lector y como, desde su materialidad, ofrece
preguntas sobre su aparicién como objeto, un objeto que, en tanto parte de un
contexto social, se produce, se distribuye y se intercambia de distintas

maneras.™ Estas idas y vueltas entre marcos internos y externos de un objeto,

15571 ] can be seen not as a transparent signifier but as an object in its own right, replete with

its own material properties, histories, and signifying potential.” Craig Dworkin, No Medium...,
p. 11.

1% Cf. Craig Dworkin, Reading the lllegible..., pp. 4-5. El autor plantea aqui una diferencia entre
la idea de politica en el poema frente a la de politica del poema. En este sentido, la politica del
poema puede ser entendida desde su forma y desde como pide ser leido. Para explicar esta
diferenciacion, Dworkin recupera esta cita de Bruce Andrews: “writing as politics, not writing
about politics.” (Idem). Mas adelante, explica: I adapt the term from Andrew’s definition of a

‘radical praxis,” which ‘involves the rigors of formal celebration, a playful infidelity, a certain
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estructuras materiales y cognitivas que también observé Carrién en sus
propuestas tedricas, mantienen un sentido de movilidad continua que pide
también una movilidad de las lecturas que se hacen sobre ellos. Cambiar la
perspectiva desde la que un lector se acerca ansiosamente a estos objetos
pone de manifiesto también que hay un ojo mirando (o un oido escuchando) y
que, como Maria Fusco encuentra en las formas residuales de los objetos, al
tiempo que no tiene equivalencia (la misma razén por la que puede
permanecer en la mira), es también vulnerable. Buscar algo frente a buscar
cualquier cosa habla quizds més del deseo de busqueda sobre el objeto que
del objeto mismo. Después de todo, parafraseando injustamente a Anne
Carson, somos nosotros quienes juzgamos que lo incognito se nos esconde

porque tiene algo que vale la pena esconder.

illegibility withing the legible: an infinitizing, a wide-open exhuberance, a perpetual motion

machine, a transgression.”” (Ibidem, p. 5).
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Conclusiones

Take the sound of the stone aging.

Yoko Ono, “Tape Piece I: Stone Piece”

Elegir solamente dos ejemplos de los tantos que se suman a la cada vez mas
declarada tradicion de borramientos en los dmbitos de la escritura poética y las
practicas sonoras parecia implicar también tener que elegir un tipo de enfoque
de entre las tan diversas aproximaciones que este modo de produccién
creativa puede propiciar. La elecciéon de obras que trabajan directamente con
inscripciones en materiales fisicos —como en las paginas en transparencia del
libro-obra de Ulises Carrién y en la cinta de audio en la pieza de Alvin Lucier—,
ademas de buscar involucrarse con las ideas de remocién y saturacion como
dos modos ejemplares del borramiento, pretende situarse en un momento
clave para la confluencia de propuestas artisticas que parten de la practica
interdisciplinaria, y que ponen especial atencién a las posibilidades de los
materiales para ser transformados y manipulados fisica y conceptualmente, asi
como al proceso de contacto directo con su objetualidad.

Movimientos como el conceptualismo, que en sus multiples manifestaciones
promovid (y promueve, en sus recuperaciones) la indeterminaciéon de la obra 'y
la potencia de lo inacabado, u otros circundantes como Fluxus y Art &
Language, que declararon abiertamente la asimilacion de lo intermedial para la

produccién artistica y literaria que pusiera énfasis, a su vez, en los usos y
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desvios del lenguaje como materia prima de su quehacer, vieron traducidas sus
inquietudes muchas veces en obras que perseguian la ilegibilidad como un
lugar de encuentro posible para la reactivacién o extension de lo legible,
ponderando también las potencialidades de los materiales que ya habian sido
encontrados (Duchamp), constelados (concretismo), desviados (situacionismo).
El borramiento como una de las estrategias de negaciéon productiva no
solamente se relaciona con las nociones de palimpsesto, sino también con las
de reescritura y plagio, documentacién vy archivo, silenciamiento vy
encubrimiento. Se ve vinculada ademas con la insistencia que hicieron
multiples programas en dejar de observar las obras artisticas y literarias como
productos aislados y generados por una sola figura autoral, y sirve también
para ampliar las discusiones sobre campos artisticos construidos por diversos
agentes, sobre la complejidad de los procesos editoriales y de distribucion,
sobre el didlogo continuo que tiene un texto con sus pre-textos, sus pos-textos
y, mas alla, sobre la condicidon de la escritura como préactica colaborativa. En
este sentido, la discusién toca también de manera relevante a la figura del
lector, que se reconoce como activa antes que pasiva: un lector que en el juego
entre produccidén y recepcion puede intercambiar lugares con ése que
produce, para producir él mismo estrategias de lectura alli donde el texto dado
aparece encriptado o incluso destruido. En el dmbito de lo sonoro, los

borramientos han servido también para discutir practicas de la escucha que
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dificilmente pueden desligarse de la espacialidad y los métodos de
reproduccién sonora, para regresar continuamente a la reflexién sobre el uso
de la palabra en tanto instrumento y en tanto texto, sobre las voces que
enuncian, sobre el ir y venir de esa enunciacion en ausencia que deja lugar para
escuchar otras textualidades.

En terrenos de lo visual y de lo sonoro, los borramientos remiten
continuamente a las mediaciones que involucran una inscripcion cuando es
revisada desde su obliteracidon, un transito entre la reflexidon sobre si mismas,
como objetos, y la técnica y los materiales que permiten su aparicion,
condicionados a su vez, como declararia el colectivo Art & Language en 1968,
por una actividad discursiva.™’

Cuando la reflexién acerca de una produccién artistica como la de los
borramientos alcanza directamente a la de sus materialidades, parece
imposible dejar de pensar en lo que ocurre con sus realizaciones en la pantalla.
Con un corpus de ejemplos cada vez més creciente, resultaria dificil entender
como coincidencia que las caracteristicas inmateriales de un texto visual o

sonoro producido y consumido en una pantalla de computadora genere

constantemente obras que aluden a la desaparicién, a la erosion, al olvido, con

17 “[..] things are noticed and attended to not in virtue of some ‘naturally’ obvious

assertiveness but in respect of culturally, instrumentally, and materially conditioned discursive

activity”. Cita rescatada en Sean Lowry, “Ghosted Forms”..., s/p.
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sus inevitables remanentes.”™ Los borramientos puestos en pantalla son sin
duda un tema que podria derivarse de lo que esta investigacién intenta
plantear. Podrian vincularse también con temas como el remix, la remediacion,
o la transmedialidad particular de lo que se produce bajo programas literarios
en soportes electrénicos. jQué pasa con esos textos que, parece, no pueden

esperar?¥ ;Cémo trazar una trayectoria de borramientos que pueda rescatar

%8 Por nombrar solamente algunos ejemplos recientes, pueden considerarse los trabajos
colaborativos de la poeta y tedrica Amaranth Borsuk, en proyectos interactivos como The
Deletionist (http://thedeletionist.tumblr.com/), Abra (http://a-b-r-a.com/) o Whispering Galleries
(http://www.whisperinggalleries.com/), generados entre 2014 y 2015; asimismo, los sitios web
del net-artist Jan Robert Leegte, que exploran diferentes modos de la destruccién visual en
pantalla (leegte.org). Pueden considerarse también los proyectos del artista y poeta Milton
Laufer, entre ellos, el Aleph a dieta (hasta la ininteligibilidad) que realizd en 2015 en homenaje
al escritor Pablo Katchadjian, autor argentino que en 2009 publicara El Aleph Engordado, obra
considerada como fundamental para las practicas de reescrituras en espafiol y por la que
Katchadjian fuera demandado a razén de plagio por parte de Maria Kodama, viuda de Jorge
Luis Borges.

Como antecedente a obras de borramientos que median entre la pantalla y el papel, resulta
relevante considerar Agrippa (A Book of the Dead), producido en 1992 a partir de la
colaboraciéon entre el novelista William Gibson y el artista Dennis Ashbaugh, o incluso varios de
los First Screening Poems (1984) del poeta bpNichol. Muchas de las producciones relacionadas
con el net-art y la literatura electrénica que realizan borramientos estan basadas en
reactualizaciones de piezas no-electronicas (aqui nuevamente presente la idea del pre-texto) y
en desplazamientos textuales realizados a través de permutaciones, cambios de tipografia,
hipervinculos, texto en movimiento, entre otros procedimientos. Vale decir que, nuevamente,
estos procedimientos muchas veces no son posibles mas que en el soporte en el que aparecen,
y por ello merecen aproximaciones especificas.

% En 2012, la editorial argentina Eterna Cadencia realiz6 y puso en venta una serie de libros
impresos de diferentes obras literarias latinoamericanas, cuya tinta “desaparecia” de las

paginas 60 dias después de abierto el libro, en un tipo de borramiento por erosién provocado
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técnicas, procesos y materiales, a la vez que muestre la relacion
interdisciplinaria  entre  sus mdltiples  manifestaciones en  distintas
temporalidades y desde distintos intereses?

Los proyectos que buscan reunir y explorar ejemplos de borramientos en
practicas de diversas disciplinas son también cada vez mas numerosos. Ademas
de las antologias mencionadas en este trabajo —desde los libros en blanco de
Michael Gibbs hasta los sonidos no escuchados de Craig Dworkin, pasando por
la antologia en proceso de Radical Art, el estudio sobre practicas de negacidn
de Patricio Pron o las escrituras némades de Belén Gache— estdn en
circulacion apuestas literarias como la de The Missing Pieces (Les Unités
perdues / 2014), que escribidé Henri Lefebvre a modo de inventario de obras de
arte y textos literarios perdidos, olvidados o intexistentes; el catdlogo de la
exposicién en la galeria londinense Hayward Gallery, Invisible: Art about the
Unseen, 1957-2012, editado en 2012 por su curador, Ralph Rugoff; el blog de
listado en proceso Bibliotheca Invisibilis, una busqueda similar a la de Gibbs
bajo la edicion de Eileen R. Tabios; el maratén literario NY Erasure Festival, que
tuvo su primera edicion en 2015 en la Biblioteca Publica de Nueva York, o el

proyecto académico The Aesthetics of Erasure (2015), dirigido por Paul Benzon.

a través de la tecnologia de impresién. El video promocional de la campana, titulada El libro
que no puede esperar, puede verse en el siguiente enlace:

https://www.youtube.com/watch?v=e-Ui3Q_fFzg.
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Entre reescrituras y reactualizaciones de pre-textos, las practicas de
borramiento parecen mantener la caracteristica de la secuencia y la repeticion,
y en ese sentido resulta sugerente notar cobmo aparecen también multiples
casos de borramientos sobre borramientos. Por nombrar solamente algunos
ejemplos de esta practica, estarian los casos de Reading the Remove of
Literature (2006), una relectura performéatica que Nick Thurston hace de
L’Espace littéraire (1955) de Maurice Blanchot, llevada a borramientos de texto
en pagina que mantienen solamente la marginalia del que borra, misma que a
su vez es suprimida en Partially Removing the Remove of Literature (2014) por

Kristen Mueller;'®

las anotaciones que hace Mobnica de la Torre en los
margenes de Graficas de poesias de Ulises Carridon y que presenta en 2015

como Carrién Footnotes, o el trabajo con la dilucién del texto a través de

%0 Este ejemplo recuerda también la lectura en performance que en 2010 hizo Kenneth
Goldsmith de “Lift Off” (1978), un poema de Charles Bernstein compuesto con los residuos
dejados en las huellas de la cinta de correccidon de una maquina de escribir (IBM). En su lectura,
Goldsmith utiliza el poema de Bernstein como una especie de partitura o guidén. La
transcripcion de las huellas para el poema de Bernstein y la grabacién de la lectura en voz alta
de Goldsmith pueden consultarse en linea, en: http://jacket2.org/commentary/kenneth-
goldsmiths-script-lift.

En una propuesta realmente distinta en cuanto a objetivos editoriales, pero que también
puede pensarse desde la relectura o actualizacidon a partir de lo borrado, esta el libro Anti-
Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (2014), de Hugo
Garcia Manriquez. En este libro, Garcia Manriquez selecciona apartados del texto que le
funciona como pre-texto, para resaltarlos, en unos casos, y difuminarlos, en otros, de modo que
pueda presentar su relectura a partir de subtextos, de lo que se dice entre lineas, de lo que se
ha neutralizado vy, al particularizarse, adquiere de nuevo relevancia para un contexto socio-

politico que ignora los alcances de sus contratos.
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fotocopiado que en 2014 hace Aymee Smith para el libro Methods for Reading
the lllegible, a partir del libro de teoria Reading the Illegible de Craig Dworkin,
citado aqui en varias ocasiones.

Para el tema de lo sonoro, especificamente sobre Alvin Lucier, seria
importante mencionar las actualizaciones que se han generado en distintos
contextos sobre | Am Sitting in a Room: en 2009, la artista sonora Grace Leslie
hizo una variacién con voz de la pieza en el Departamento de Mdusica de la
Universidad de California, San Diego;"' durante el mismo ano, el artista Patrick
Lidell realizé una variacién, esta vez en video, de la misma pieza, a través de la
reproduccion en loop de una grabacion audiovisual que al descargarse vy
subirse secuencialmente al canal de videos YouTube muestra el desgaste del
sonido y la imagen reproducidos en formato digital;'¢? en 2014, por otra parte,
el MoMA de Nueva York adquirid los derechos de la pieza de Lucier y convocd
al compositor a grabar una versién de la obra (leida esta vez casi sin
tartamudeos, escribe Martha Joseph, asistente curatorial del Departamento de
medios y performance del MoMA)™®® que forma ya parte de la coleccién de arte

sonoro del museo.

81 El audio se encuentra disponible en el siguiente enlace: http://www.graceleslie.com/I-am-
Sitting-in-a-Room.

162 E| comienzo del performance (son 1000 videos los que completan esta reactualizacion), estéa
disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=icruGcSsPp0.

163 Sobre la adquisicién de la obra en el MoMA, cf. Martha Joseph, 20 de enero de 2015,

“Collecting Alvin Lucier's | Am Sitting in a Room” (entrada de blog). (En linea:
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Alli mismo, en el terreno de las practicas sonoras, es facil observar también
una emergencia continua de trabajos con la repeticidn y la saturacion, a partir
del uso de la grabadora en cinta pero también de otras tecnologias de
reproduccién. Por las mismas fechas en que el conceptualismo en arte se
desarrollaba activamente, las poéticas sonoras extendian su campo de accién y
el minimalismo en mdusica cobraba fuerza, compositores como Terry Riley,
Steve Reich, Eliane Radigue y los ya citados Pauline Oliveros y John Cage —
cuya pieza 4’33" ha tenido también multiples actualizaciones— trabajaron con
el loop de manera insistente. Sobre el uso de la grabacién y la reproduccién de
la palabra hablada, vale la pena recordar también lo que hicieron los
concretistas brasilefios, en colaboraciones con distintos artistas y poetas
sonoros —entre ellos, el compositor Caetano Veloso—, o el musico Peter
Ablinger, con sus piezas habladas. Desde apuestas literarias, es sin duda el
trabajo de Samuel Beckett un referente ineludible cuando se piensa en el uso
de la cinta sonora y la grabacién para radio como elementos mediadores de la
conceptualizacion, produccién y recepcidn de textos literarios. Como también
hicieron algunos de los autores de la Generacién Beat con la composicién de
textos a través de técnicas de cut-up y transposiciones textuales, aunque no
precisamente para tematizar estrategias de borramientos, hay en en estas

producciones de mediados de siglo XX una profunda atencién a la idea del

“http://www.moma.org/explore/inside_out/2015/01/20/collecting-alvin-luciers-i-am-sitting-in-a-

room/).
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registro contra el olvido. Puede pensarse aqui en una obra como Krapp’s Last
Tape (1958), de Beckett, que presenta no Unicamente la estrategia del registro,
el inventario y la escucha de la propia voz sino que muestra también, de modo
explicito, el medio a través del cual archiva: la cinta que un personaje rebobina
para escuchar, afos después, una inscripcion vocal de la que apenas reconoce

el residuo vocal de una cotidianidad grabada en un tiempo anterior.

“Erasure is only possible if the nature of that which is to be erased can be
identified without doubt.”'** Acaso esta sentencia de Maria Fusco redina en una
sola oracion muchas de las relaciones agenciales que este trabajo busca
manifestar a partir del tema de los borramientos. Borrar como acto transitivo,
llevado a cabo por un agente que identifica eso que sera borrado, un algo que
no es nada ni es cualquier cosa: lo borrado cobra una naturaleza material
particular, reconocible. En su re-conocimiento estd quizéds eso que lo hace
luego repetible, reescribible, modificable, variable; acaso también duplicable,
pero siempre en un tiempo diferido. ;Ha estado ahi antes? ;Estara después? Su
identificacidn conlleva a identificar a su vez el contexto en el que aparece, de

alli que lo que queda —un ritmo, una estructura, una marca— no pueda

184 Maria Fusco, With a Bao A Qu..., p. 85.
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tampoco aislarse y el remanente se convierta entonces en un elemento
articulador entre ausencias y presencias, entre marcos y estrategias de lectura o
escucha. Lo que se lee luego de un borramiento —sea a partir de una
evocacion de lo que guardan los materiales o a partir de una ansiedad de
lectura, quizds ambas— es tal vez un paréntesis entre un largo proceso de
reconocimiento entre lectores, productores, textualidades y objetos; un
proceso inacabado entre opacidades y transparencias. Buscar leer lo ilegible es
quizas buscar leer un texto a partir del peso de sus rumores: las textualidades

que, como éste, se tejen entre si, visible e invisiblemente.
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