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Introducción 

 

Porque el deseo siempre excede a su objeto. 

Maggie Nelson, “Afterword (or, The Bridge)” 

 

Ir hacia la página, a su anverso y su reverso, a su espacio delimitado como 

superficie de inscripción y a su textura específica es ir a un encuentro múltiple: 

presenciar la convivencia entre la forma física de esa superficie y su historia 

como material para observarse como tal —un trozo de papel con dimensiones 

acotadas es página sólo cuando se le concibe en un contexto de inscripción y 

como parte de un sistema que busca visibilizar, enmarcar algo. Sistema-libro, 

sistema-cuaderno, sistema-folleto: conjunto de partes donde la página es sólo 

una de ellas. Al mismo tiempo, es reconocer su aspecto potencial, ése que 

radica no en lo visible, en lo que ojos y manos pueden ver o tocar, sino 

precisamente en ese estado, acaso contradictorio, entre parecer estar a la 

espera de la inscripción y su necesaria presencia, cuando se observa que no 

hay inscripción sin un espacio inscribible. 

   Tal superficie —un recuadro de papel, un plano material— complejiza ese 

estado doble cuando se observa no antes de la inscripción, como territorio en 

potencia, sino después de ella y, todavía más, cuando esa inscripción ha sido 

removida o tachada. Una página borrada, distinta en cuanto a su tratamiento 

respecto a la página vacía, queda expuesta luego de la marca y no antes de 

ella, y esa exposición implica un acercamiento distinto a su materialidad y su 
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virtualidad. Su concepción como superficie inscribible se extiende: se vuelve 

campo de juego para disponer pero también para remover, para actuar sobre 

la marca previa, para ilegibilizar, para des-visibilizar lo inscrito, haciendo 

explícito el juego entre las temporalidades de la inscripción y de su 

borramiento. La potencia de una página borrada deviene así también en 

silencio; un silencio que busca entenderse aquí, más que como contraparte del 

sonido, como un momento en el que la ausencia o presencia de ruido (visual, 

sonoro) son igualmente posibles.1  

   El tema que ocupa al presente trabajo es la página borrada y una de sus 

contrapartes, la cinta sonora tratada a través del borramiento, con una historia 

propia como objeto legible. Antes que a la espera de inscripción, se buscará 

revisar el material bajo los efectos de la borradura. Esta borradura, como se 

verá, se desborda en sentidos y deja de ser únicamente desaparición para 

empatarse con la saturación; para transparentar, aislar, confundir, silenciar o 

enfatizar. Continuamente hace un juego de espejos, además, con el 

                                                
1 Como abordaré más adelante, en una analogía del texto como lo que suena en una página, el 

silencio de la página (borrada) en la presente investigación será entendido no como ausencia 

de sonido (voz), sino como el comienzo de la escucha, siguiendo la teoría del ruido y el silencio 

de Salomé Voegelin. Refiriéndose a la escucha como proceso generativo, que parte del cuerpo 

hacia el exterior y no a la inversa, Voegelin apunta: “Silence is not the absence of sound but the 

beginning of listening.” (En Listening to Noise and Silence. Towards a Philosophy of Sound Art, 

2011, p. 83). Este modo de pensar el silencio, que puede contrastarse con las propuestas de 

John Cage (1961) y Susan Sontag (1967), me servirá para hablar de materiales visuales y sonoros 

que fueron transformados por medio de borraduras, a través de distintos procedimientos, 

dejando expuesto su soporte físico. 
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remanente, ese elemento que, testigo irremovible, permite intuir la borradura 

misma. Visto en su relación con las ideas de fuente y pre-texto, y caracterizado 

en su aspecto formal, gracias a los paralelismos que cobra frente a formas 

residuales en materiales trabajados en otras disciplinas, el remanente será el 

punto de partida para las borraduras que aquí se observan, pues representa 

esa articulación entre el antes y el después de una borradura. El remanente es 

el elemento que permite observar los procesos de borrado desde un estado 

intermedio, entre eso que ya no está y eso que queda. 

   ¿Por qué revisar las piezas elegidas para la presente investigación desde la 

focalización en las borraduras y no en cualquier otro aspecto que hable 

también de su forma, de lo que ofrecen como obras inscritas en sus respectivos 

contextos estéticos y socioculturales? ¿Y por qué enmarcar este trabajo desde 

el ámbito de la literatura comparada?  

   Con el interés de realizar una constelación intermedial de obras, su análisis en 

el presente texto parte de la idea del borramiento como un procedimiento 

compartido entre ellas que, por un lado, permite aproximarse a cada una de las 

piezas desde su proceso de (de)construcción, antes que como piezas cerradas 

o acabadas, y, por otro, ofrece la posibilidad de revisar temas que atraviesan el 

ámbito de las materialidades literarias: intentar acercarse a lo que dicen tales 

piezas sobre y desde su objetualidad, sobre y desde sus formas físicas o 

sonoras, sobre y desde sus referentes, cuando se ha borrado uno de sus 
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elementos o cuando se han superpuesto varios de ellos y el resto muestra sus 

operaciones bajo otro acercamiento.  

   Atender a los borramientos para trabajar las piezas elegidas en esta 

investigación permite además revisarlas en esa misma constelación a pesar de 

las diferencias (o gracias a ellas) entre los programas estéticos bajo los que 

fueron generadas. Para ello he elegido trabajar con dos conceptos que 

explican la exposición de obras seleccionadas, una constelación organizada 

siempre temporal y tentativamente; una consideración abierta. De entre los 

múltiples modos del borrar, revisaré el borramiento por remoción, para hablar 

de estructuras subyacentes, específicamente en una lectura de la propuesta 

teórica y estética en una obra del escritor y artista multidisciplinario Ulises 

Carrión (México, 1941; Países Bajos, 1989), y el borramiento por saturación, para 

hablar de la repetición y la superposición como modos de invertir la linealidad 

del registro del discurso hablado en su concepción espacial, a partir de una 

obra del artista sonoro Alvin Lucier (EU, 1931).  

   Como intentaré desarrollar, poner a dialogar en un mismo contexto estas 

obras, generadas en distintos momentos y bajo distintos programas creativos, 

puede no sólo enriquecer sus lecturas individuales, pues sostengo de entrada 

que comparten más procedimientos de lo que pudiera parecer en un primer 

vistazo, sino también contribuir a los estudios literarios que parten de un 

trabajo con la palabra en su modalidad más objetual. 
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::: 

 

La voz latina «dēlēo» designaba el acto de borrar como sinónimo de “abolir, 

destruir, aniquilar.”2 Borrar, entendido desde esta raíz, deja un trazo lo 

suficientemente amplio como para pensar en procesos de anulación que 

ocupan un sinfín de materiales y tipos de objetos borrados. Enumerar todo lo 

que puede ser borrado equivaldría quizás a nombrar los objetos del mundo. Un 

Aleph de lo borrado sería tan vertiginoso como el Aleph de lo visto, solamente 

que aquél no podría ser sin éste; en él, además, los lugares y los objetos 

borrados, a diferencia de la singularidad y la independencia que tienen en el 

Aleph borgiano, se confundirían entre sí: borrados, despojados de una 

identidad determinada, su capacidad de fusión y su poder evocativo parecerían 

potenciados. Compartirían, por otro lado, la alusión a la presencia de lo 

nombrado. “Cada cosa […] era infinitas cosas”3, escribe el Borges del relato; 

borrada, cada cosa sería infinitas cosas borradas.  

   Aun ceñido al ámbito de un material inscribible, como es el que ocupa a este 

trabajo, el acto de borrar concebido como en la voz «dēlēo» mantiene un trazo 

conceptual ampliamente generoso y cuantioso en matices. El término muestra 

                                                
2 Cf. Julio Pimentel Álvarez, Diccionario latín-español, español-latín. Vocabulario clásico, jurídico 

y eclesiástico, 2004, p. 211. 

3 Jorge Luis Borges, “El Aleph” (1949), en El Aleph, 2000, p. 192. 
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derivas, por ejemplo, en las voces «desleír», en español (“disolver y desunir las 

partes de algunos cuerpos por medio de un líquido”; “atenuar notablemente la 

expresión de pensamientos, ideas, conceptos, etc.”);4 «delir», en portugués 

(“dissolver ou dissolver-se [num líquido]”; “desaparecer ou fazer desparecer”; 

“tirar a cor”),5 y «delete», en inglés (“to destroy, annihilate, abolish, eradicate, 

do away with”; “to strike or blot out, obliterate, erase, expunge written or 

printed characters; to erase, expunge, ‘wipe out’; to remove [a gramophone 

record] from the catalogue and thus no longer offer it for sale”; “cytology; the 

loss of a segment from a chromosome; also, the segment lost”).6  

   Entre una idea contundente (destruir) y una matizada del acto de borrar, que 

acaso habla de un proceso más lento e incluso inacabado (disolver, atenuar), 

hay un elemento en común que interesa rescatar aquí pues reclama otra 

presencia además de lo que se borra y el espacio en donde se borra: la 

presencia del que actúa. Remover, disolver, erradicar, hacer desaparecer son 

todos verbos activos, requieren de un sujeto (o de un grupo de ellos) que 

efectúe la acción. Estos verbos son además transitivos: su acción implica 

transferencia, un efectuar sobre alguien o sobre algo. De ahí que la borradura 

                                                
4 Real Academia Española, 2014. Desleír. En Diccionario de la Lengua Española (22ª ed.), 

recuperado de: http://lema.rae.es/drae/?val=desle%C3%ADr.  

5 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2013. Delir. Recuperado de:  

http://www.priberam.pt/DLPO/delir. 

6 Oxford English Dictionary Online, 2014. Oxford University Press. “Delete”. Recuperado en: 

http://www.oed.com/view/Entry/49325?isAdvanced=false&result=2&rskey=AtfjgL&. 
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tenga, en principio, una naturaleza operativa. ¿Por qué se borra y qué se borra? 

¿Por qué se destruye y qué se destruye?  

   En ese mismo ámbito, el del material inscribible, destruir y borrar se 

relacionan sin dificultad con las nociones de censura y de silenciamiento; en 

casos como el del palimpsesto, también con una cancelación de 

representaciones en un material determinado cuyo nuevo “espacio libre” 

posibilita nuevas inscripciones. Archivos desaparecidos, bibliotecas quemadas, 

censuras literarias y fotográficas, documentos de diversa índole invalidados o 

revocados (como ejemplo caben aquí actas, leyes, sentencias, registros, mapas, 

cartas, declaraciones, testimonios, pruebas que por alguna razón se decide 

anular…). La historia de la documentación está siempre vinculada a la historia 

de su olvido o su pérdida. En ella, como recuperan quienes han buscado 

estudiarla, son considerados casos como el del incendio de la biblioteca de 

Alejandría (alrededor del año 50 a.C.), el de la biblioteca de Sarajevo en 19927 

o, más recientemente, el del fuego masivo en el Academic Institute of Scientific 

Information on Social Sciences, ocurrido a principios de 2015 en Moscú. Bajo 

regímenes totalitarios, se consideran casos como el de la quema de libros en 

Alemania, durante el régimen nazi, en 1933, a los que se añade también, en 

América Latina, la quema de libros en la Argentina de 1976. De proyectos 

nacionales cuyos puntos de partida se proponen desde la idea de tabula rasa, 

                                                
7 Cf. Manfred Osten, La memoria robada. Los sistemas digitales y la destrucción de la cultura 

del recuerdo. Breve historia del olvido, Miguel Ángel Vega (trad.), 2008, pp. 37-41. 
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hasta enfrentamientos políticos con un pasado que estorba,8 el olvido inducido 

echa mano de borramientos de materiales inscritos que confieren a estos 

últimos una caracterización como materiales de conservación de la memoria.  

   Es precisamente «olvidar», siguiendo el Diccionario de la Real Academia 

Española, una de las acepciones del término «borrar», y permite, para efectos 

de este proyecto, tender un puente entre un borramiento virtual, ligado a la 

idea del recuerdo, y un borramiento físico, material. Los límites entre ellos son 

también borrosos y muchas veces uno requiere del otro: basta pensar como 

ejemplo en la práctica de la damnatio memoriae (condena de la memoria), 

descrita por el historiador Manfred Osten como “la prohibición de recordar a 

una persona”9, cuya sanción en el derecho romano era mayor que la de pena 

de muerte. Parte importante en la ejecución de esta prohibición consistía en 

eliminar de materiales físicos simbólicos (monedas, monumentos, leyendas en 

espacios públicos) todos los elementos visuales (imágenes y textos) 

relacionados con el referente condenado “a olvidarse”. No bastaba, pues, 

dejar de mencionar un nombre: para forzar el olvido de su portador era 

necesario remover su representación, o sustituirla por otra.  

   Sobre este tipo de olvido público a través de borramientos en materiales 

físicos puede señalarse también las prácticas de fotomontaje y falsificación de 

imágenes que desde finales del siglo XIX tuvieron lugar en diversos programas 

                                                
8 Cf. Ibidem, pp. 21-35. 

9 Ibidem, p. 44. 



 13 

políticos, ya con fines propagandísticos, de manipulación mediática o en apoyo 

a regímenes totalitarios. En 2012, por ejemplo, el Museo Metropolitano de Arte 

en NY (MET) mostró a través de la exposición Faking it. Manipulated 

Photography Before Photoshop decenas de fotografías relacionadas con la 

manipulación fotográfica antes del uso de la fotografía digital; una parte de 

ellas, reunidas en la sección “Politics and Persuasion”, mostró múltiples 

obliteraciones en imágenes del estalinismo, uno de los regímenes en los que 

esta técnica tuvo más notoriedad.10  

   Dentro de las relaciones entre distintos tipos de olvido que Manfred Osten 

recupera en su lectura a la obra de Harald Weinrich11 (relaciones entre “olvido 

privado y olvido público, entre olvido ordenado —jurídicamente— y olvido 

prohibido —con referencia a los entuertos y delitos contra los Derechos 

Humanos—“)12, resulta difícil atinar a hablar de una efectividad del olvido, si es 

que tal cosa existe. La desaparición forzada de un referente en el ámbito 

                                                
10 Al respecto, puede resultar de interés revisar la tesis de Rob van Leijsen, publicada en 2012 

como catálogo bajo el título Art Handling in Oblivion (Edition Fink), que se centra en cinco 

colecciones de arte robadas por diferentes regímenes políticos y organizaciones 

gubernamentales. Para van Leijsen, el secuestro de obra se presenta como uno de los objetivos 

de guerra que, pese a sus implicaciones, parece ser subestimado como tema de estudio.  

   No está de más recordar aquí que la técnica de montaje trascendió en varias de las 

vanguardias artísticas a través de procedimientos relacionados con el recorte, el fragmento y el 

collage. Los usos de esta técnica aparecen de modo relevante, por ejemplo, en ejercicios del 

surrealismo y el dadaísmo.   

11 Lethe: Kunst und Kritik des Vergessens, Múnich: Beck, 1997. 
12 Manfren Osten, La memoria robada…, p. 14. 
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público no implica necesariamente su olvido en el ámbito de lo privado.13 

Sobre este dilema habla Umberto Eco en su artículo “An Ars Oblivionalis? 

Forget it!”, en el que, en contraposición a las artes mnemotécnicas, analiza si 

es posible elaborar técnicas para olvidar voluntariamente.14 Para Eco, una 

técnica de un ars oblivionalis que funcione de modo inverso a métodos de 

memoria por asociación de referentes (el método de loci, por ejemplo), es 

decir, sustraer asociaciones en vez de generarlas, resulta imposible: buscar 
                                                
13 Al respecto, vale rescatar lo que escribe Svetlana Boym sobre la noción de contramemoria 

(countermemory), como un modo de resistencia en contra del olvido forzado (público y oficial) 

que se vería desarrollado por sociedades que vivieron bajo regímenes totalitarios entre 1960 y 

1980. La contramemoria, articulada como una alternativa de vida intelectual generada por esas 

sociedades, sería en gran parte, señala Boym: “an oral memory transmitted between close 

friends and family members and spread to the wider society through unofficial networks. The 

alternative vision of the past, present and future was rarely discussed explicitly; rather it was 

communicated through half words, jokes and doublespeak. It could have been an anecdote 

about Brezhnev and Brigitte Bardot, a samizdat edition of Gulag or Nabokov's Lolita or a family 

photograph that might include an uncle or aunt who vanished in Stalin's camps that enforced 

an alternative version of historical events. Often countermemory resided in finding blemishes in 

the official narrative of history or even in one's own life.” Más adelante, la autora continúa: 

“Countermemory was not merely a collection of alternative facts and texts but also an 

alternative way of reading by using ambiguity, irony, doublespeak, private intonation that 

challenged the official bureaucratic and political discourse. […] These were not literary 

experiments but survivalist devices and the foundations of critical reflection. The self-conscious 

preservation of countermemory granted an intellectual a special role in the society. The 

practitioners of countermemory were the first to unravel the history of Gulag and Stalinist 

purges. Countermemory was predicated on the idea of "inner freedom" independent from the 

state policy, something that one could achieve even in prison.” (Cf. “Nostalgia and post-

Communist memory”, en The Future of Nostalgia, 2001, pp. 57-73.) 

14 Umberto Eco, “An Ars Oblivionalis? Forget it!”, Marilyn Migiel (trad.), en PMLA, Vol. 103, no. 

3 (mayo, 1988). (En línea: http://www.jstor.org/stable/462374). 
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remover un referente «a», previamente asociado con un referente «b», no 

elimina necesariamente el recuerdo de tal asociación. Dirá este autor:  

 

[T]his technique allows one not to forget something but to remember that 

one wanted to forget it. […] I believe that in both cases there is a dialectic 

of contiguity and similarity. If object x has been in some way imagined to 

be in contact with object y, or if object x presents any sort of homology 

with object y, every time object x is evoked, object y will be as well.15  

 

   Eco encuentra una posible salida para un olvido voluntario (en el orden de lo 

privado), o, particularmente, para confundir recuerdos,16 en la multiplicación de 

asociaciones o en la producción excesiva de procesos semióticos. “One forgets 

not by cancellation but by superimposition, not by producing absence but by 

multiplying presences.”17 La propuesta de Eco servirá más adelante para hablar 

de un proceso de borramiento que responde en un sentido inverso a la 

remoción18: borrar a través de la saturación, en una analogía con ese recordar 

demasiado que hace confundir la memoria; hacer encontrarse múltiples 

referentes de modo que se con-fundan.  

   Los vínculos entre olvido y borramiento permiten mostrar contrastes también 

entre modos de actuar sobre el material, ya sea a partir de una acción directa o 

                                                
15 Ibidem, p. 254. 

16 “[…] to confuse memories, even if not to forget.” Ibidem, p. 259. 
17 Ibidem, p. 260. 

18 Término utilizado aquí en la acepción de quitar, apartar, obviar. 
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ya a partir de una acción nula sobre él. Las primeras tres acepciones del 

término «borramiento» se basan en la desaparición inducida de algo cuya 

presencia es observable: “Hacer desaparecer por cualquier medio lo 

representado con tiza, tinta, lápiz, etc.”; “Hacer rayas horizontales o 

transversales sobre lo escrito, para que no pueda leerse o para dar a entender 

que no sirve”; “Desvanecer, quitar, hacer que desaparezca algo”19. Olvidar, en 

cambio, parece requerir otro tipo de proceso cognitivo, fuera del espacio 

tangible o visible de representación. En la complejidad del olvido, ese proceso 

que, como explica Paul Ricoeur, “puede estar tan estrechamente unido a la 

memoria que puede considerarse como una de sus condiciones”20, la borradura 

cobra una más de sus múltiples posibilidades, en la que el participante o los 

participantes del borramiento no pierden su agencia y, sin embargo, 

nuevamente, ésta no sostiene un control total.  

   Borrar ocupa, pues, un amplio espectro de referencias que va desde el olvido 

involuntario, como ocurrencia natural, hasta el olvido como construcción; desde 

la aniquilación integral de elementos visibles (o audibles) en un espacio dado 

hasta su desvanecimiento gradual por medio de distintos procedimientos y 

herramientas. Ir hacia la página o hacia la cinta borrada, entonces, es ir hacia 

                                                
19 Real Academia Española, 2014. Borrar. En Diccionario de la Lengua Española (22ª ed.), 

recuperado de: http://lema.rae.es/drae/?val=borrar. 

20 Paul Ricoeur, “El olvido”, en La memoria, la historia y el olvido (2000), Agustín Neira Calvo 

(trad.), 2010, p. 546. 
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ese encuentro múltiple enunciado líneas arriba y reconocer en él, además, un 

punto en común frente a las numerosas variables entre procesos del borrar y la 

selección de los elementos borrables: la referencia a lo que estuvo allí; la 

presencia, en ausencia, de lo que se eligió para tacharse, desleírse, destruirse u 

olvidarse. 

   ¿De dónde partir cuando se ha elegido leer esa presencia? ¿Por dónde 

comenzar a leer lo que en un principio no parecía legible? 
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1. El borramiento como estrategia creativa: lo ilegible también se lee 

 

[…] there is no such thing as empty space. As long as a human eye is looking there is always 
something to see. To look at something that's ‘empty’ is still to be looking, still to be seeing 

something — if only the ghosts of one's own expectations. 
 

Susan Sontag, “The Aesthetics of Silence” 

 

Variación o remoción de textos que dejan a la vista contornos, sombras o 

estructuras; repeticiones prolongadas que ocultan, por saturación, elementos 

superpuestos y que, a su vez, permiten el surgimiento de otros cuya presencia 

parecía latente; erosión, desgaste, opacidad… Tales son algunos de los 

procesos que, a través de la lectura de obras específicas, se ven articulados en 

la presente investigación, reunidos bajo la noción de borramiento. No son 

pocas las posibilidades aproximativas a tal noción; elegir una de ellas implica 

elegir entre múltiples focalizaciones que pueden hacerse sobre las muchas 

aristas que este término logra sugerir en el ámbito de las materialidades 

literarias y sonoras. Entre otras, estarían la atención a los procesos de 

construcción y armado de obras que trabajan con inscripciones; a los procesos, 

también, de lectura de dichas obras; a sus vínculos con el silencio, la memoria y 

el olvido, o incluso con la huella o con lo fantasmal. De allí que pueda elegirse 

partir, por ejemplo, del proceso de borrar como estrategia creativa atendiendo 

a su dimensión conceptual, desde programas poéticos y sonoros específicos; 

de los efectos de este proceso en asuntos de legibilidad e ilegibilidad de la 

palabra escrita y grabada; de lo borrado como objeto que se busca cuando ya 



 19 

no está o de lo que queda luego de que algo se ha borrado. Si la noción de 

borramiento se extiende aun más, puede servir incluso para intentar hacer 

historia literaria desde la literatura que no fue: la que se censuró, se quemó, se 

robó o se prohibió, como ha aventurado recientemente Patricio Pron en su 

ensayo El libro tachado (2014)21. Si se busca en uno sus extremos, puede 

vincularse fácilmente con la cinta, la página o el libro en blanco, un borramiento 

casi entendido como total, como el que han estudiado Michael Gibbs en su 

antología All or Nothing. An Anthology of Blank Books (2005), o Craig Dworkin, 

en fechas más cercanas, en distintos apartados de Unheard Music (2009) y No 

Medium (2013). 

   Elegí partir de una categoría que, a la vez que hace eco a una de las maneras 

más plásticas de entender un determinado material, me permite articular esos 

procesos mencionados arriba desde una postura específica frente al modo en 

que quiero aproximarme al borramiento: como una estrategia productiva que 

deja siempre abierta la posibilidad de leer, por un lado, la presencia, a veces en 

ausencia, de lo que fue borrado, y, por otro, el espacio de inscripción que, por 

destrucción o por saturación, abandona el margen para desplazarse al centro 

de la visibilidad o al centro de la escucha. Esa posibilidad abierta, vista como 

                                                
21 En su “Introducción”, Pron sugiere discutir una historia de la literatura que “concibiese su 

objeto de estudio como una literatura caracterizada por la interrupción, la inexistencia, la 

borradura, el silencio y la negación de sí misma; es decir, como una literatura que, pensada en 

términos de lo que no desea ser, cuente también la historia de lo que es y, tal vez, de lo que 

será en días futuros […].” En El libro tachado, 2014, p. 16. 
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una marca que puede cobrar muy distintas realizaciones, es lo que entiendo 

aquí como remanente. Antes de caracterizarlo como categoría, parece 

necesario mostrar primero por qué resulta pertinente hablar del remanente 

como elemento articulador.  

   Si bien sería difícil leer las obras de Ulises Carrión y de Alvin Lucier 

únicamente desde el conceptualismo, pues sus propuestas atendieron a 

múltiples programas artísticos o, mejor, a una combinatoria programática, sí 

puede resultar conveniente afiliarlas a las intenciones presentadas por ciertas 

manifestaciones de este movimiento, sobre todo en consonancia con la idea de 

leer lo que en un principio se considera ilegible.  

   Como Liz Kotz logra sintetizar, es a partir de varias estrategias con las que el 

llamado arte conceptual manifiesta sus búsquedas: indeterminación de la obra, 

apertura de la relación regulatoria entre signo y realización, atención a la 

notación desde su autonomía estética y funcional… Dirá Kotz sobre esta 

autonomía: “[it] opened the door for the scores, instructions, or snippets of 

language to themselves be the work, while individual realizations occur as 

‘instances,’ ‘samples,’ or ‘examples’ of it.”22 Más adelante, anotará:  

 

From the vantage point of Conceptual art, this strategy could appear as the 

elevation of the concept or idea over the sensuous material or temporal 

realization, or as an understanding of the produced object, mark, or 

                                                
22 Liz Kotz, Words to Be Looked At. Language in 1960s Art, 2007, p. 48. 
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enactment primarily as the execution or testing out of a conceptual 

premise or linguistic proposition—as in Sol LeWitt’s oftcited words, ‘The 

idea becomes a machine that makes the art.’ LeWitt adds that ‘all the 

intervening steps—scribbles, sketches, drawings, failed works, models, 

studies, thoughts, conversations—are of interest,’ acknowledging that 

‘preparatory’ materials may be as interesting or even more so than the 

produced work.23 

 

 

   En un sentido interdisciplinario, los alcances del conceptualismo tocan 

también al ámbito poético. Como abordaré en el siguiente apartado de este 

capítulo, la idea de una escritura conceptual se vincula profundamente con 

muchas de las prácticas del conceptualismo en otras disciplinas, continuamente 

y sobre todo desde la práctica creativa a partir del desvío de estructuras y 

patrones establecidos en las relaciones entre arte y consumo —con la 

ilegibilidad como ejemplo importante. Un desvío altamente activo que, vale 

señalar, Craig Dworkin no celebra tanto en los conceptualistas sino en las 

poéticas situacionistas encabezadas por Guy Debord, de las que lee una 

búsqueda disruptiva de jerarquías entre quien escribe y quien lee, donde la 

lectura de un texto no se queda en su consumo sino que implica una lectura 

activa, vista igualmente como producción: “[…] a radical reading embodied in 

writing. A writing that is itself a ‘wild reading’ solicits wild reading.”24 

                                                
23 Idem. 

24 Bruce Andrews, Paradise and Method: Poetics and Praxis (1996). Citado en En Craig Dworkin, 

Reading the Illegible, 2003, p. 11. Al respecto de las poéticas situacionistas, Dworkin señala en 
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   De entre otros aspectos, y considerando de manera importante la potencia 

de su materialidad, recupero entonces para el borramiento la noción del 

remanente como una propuesta para comenzar a leer lo que en principio pide 

una lectura particular, como podría pedirlo cualquier borradura, al asumir que 

este tipo de obras funcionan paragramáticamente. En respuesta a la definición 

que Dworkin toma del teórico Leon Roudiez, un borramiento podría 

entenderse como paragramático si forma “redes de significación no accesibles 

a través de hábitos de lectura convencionales.”25 De modo más general, tal 

vinculación tendrá que ver más con esas propuestas que señalan que, ya por el 

material o ya por una agencia lectora, lo ilegible se sigue leyendo. 

 

                                                
otro lugar: “From the point of view of the Situacionist object (tecnically, of course, the fusion of 

aesthetic and revolutionary activities in everyday life obviates the possibility of Situationist 

‘artworks’), this ideal [la idea de lectura como producción antes que solamente como consumo] 

rehearses the familiar dream of radical modernism: not spectacular reproduction, but 

production, not representation but direct enactment.” Ibidem, p. 162. 
25 “In Leon Roudiez’s definition, any reading strategy that challenges the normative referencial 

grammar of a text by forming ‘networks of signification not accesible through convencional 

reading habits’ is paragrammatic.” En Craig Dworkin, Ibidem, p. 12. 
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1.1 Supuestos ilegibles.  

De la desobjetificación del material a la ansiedad de su lectura 

 

Entre las discusiones que rodean el tema de las llamadas escrituras 

conceptuales, que en años recientes han motivado múltiples estudios en pos 

de sugerir una ampliación de sus categorías y límites,26 no es extraño encontrar 

discordancias entre tales categorías y las razones de sus nombramientos. Basta 

echar un ojo a las diferencias en los modos de considerar y catalogar estas 

obras entre, por ejemplo, la exhaustiva antología editada por Craig Dworkin y 

                                                
26 Atendiendo a la polémica desde la que este término se discute, la académica Katie L. Price 

introduce así la pregunta “What is the relationship between Conceptual art and conceptual 

writing?”, que hace a seis figuras tanto de la teoría literaria como de la práctica de escritura 

conceptual contemporáneas (entre ellos, Jacquelyn Ardam y derek beaulieu): “What constitutes 

conceptual writing is still up for debate. For more than a decade, poets and critics have been 

claiming, reclaiming, or disclaiming the territory of conceptual writing. Who’s in? Who’s out? 

What are the limits? Isn’t all writing somewhat conceptual? Or conversely, doesn’t the very act 

of writing preclude any kind of pure conceptuality? But in all the back and forth, two facts 

remain firm. One, that conceptual writing —however we define that term— has come to 

represent a new avant-garde in poetry and poetics. And two, that the term conceptual writing 

alludes to Conceptual art.” Al respecto, el poeta derek beaulieu responde, por ejemplo, que tal 

relación se articula así: “[…] in their aligned dedication to information and data. Conceptual 

writing is, at its core, an exploration of media and how media informs writing, or, as Douglas 

Huebler stated, a writing through ‘the facticity of […] raw information without worrying about 

supposed meanings.’” (En Katie L. Price, 19 de enero de 2015, “What is the relationship 

between Conceptual art and conceptual writing?” [entrada de blog]. En línea: 

http://jacket2.org/commentary/what-relationship-between-conceptual-art-and-conceptual-

writing#Firunts).   
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Kenneth Goldsmith en 2011, Against Expression, y la “breve lista” entregada a 

modo de apéndice para Notas sobre conceptualismos (2013), de Vanessa Place 

y Robert Fitterman. En la primera, los fragmentos de obras ofrecidas aparecen 

en orden alfabético según el apellido de su autor(a), con una pequeña nota 

descriptiva que anuncia el contexto de cada pieza, una especie de entrada 

sugerida para su lectura y su comprensión. La antología deja libremente al 

lector la tarea de agrupar o hilar las piezas según procesos, contextos de 

publicación o similitudes y diferencias entre los resultados textuales 

presentados.27 En la segunda, los autores han dispuesto las secciones según los 

procedimientos a través de los cuales fueron creadas las piezas antologadas, o, 

si se trata de una combinatoria, según los procedimientos que aparecen 

                                                
27 En su texto introductorio para dicha antología, Dworkin explica el porqué de este 

acompañamiento paratextual: “This insistence on context is not to imply, of course, that 

readers cannot approach a text on its own terms, regardless of its publishing history, but rather 

to insist on the way that such a history shades the text we receive. The hint can be taken or 

ignored, but the paratext always suggests a perspective from which to read. Posited as 

literature, these works take their part in an open dialogue with the cultures, conventions, and 

traditions of literary institutions, speaking to other literary works in a loud and lively discussion 

filled with arguments, refusals, corroborations, flirtations, proposals, rejections, and affirmations. 

Many of the very same texts included here might just as easily have been framed in a gallery or 

recorded in an Internet video or included as part of a psychiatric evaluation, but then their 

cultural dialogues would have been quite different, and they would have functioned in a 

different way. (Cf. Craig Dworkin, “The Fate of Echo”, en Against Expression, Kenneth 

Goldsmith y Craig Dworkin (eds.), 2011, p. xxiv). 
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mayormente enfatizados28; entre ellos están la apropiación, el sampleo, la 

restricción, la documentación y la técnica flarf.29  

   Tanto las clasificaciones como las antologías dependen comúnmente, vale 

señalar, de la filiación política, estética o institucional desde la cual se 

proponen las distintas divisiones entre producciones que buscan ser leídas 

dentro de un campo específico, y las categorizaciones atienden tanto a 

aproximaciones cronológicas como a las que se enfocan a diferencias entre 

                                                
28 Desde la apropiación autoral de textos, hasta el trabajo con material textual “encontrado” 

(en alusión a la práctica del objeto encontrado o ready-made de Marcel Duchamp), estos 

términos se han vuelto cada vez más comunes en la descripción de técnicas de reciclaje 

literario, y sus prácticas tocan las de reescritura, plagio y collage. Su (ya no tan) reciente 

intensificación en prácticas interdisciplinarias se ha visto profundamente marcada por el trabajo 

con pantallas e Internet, en el que gestos como el copiar y pegar, o la relación intensa con la 

lectura fragmentada, acentúan la idea de una escritura más relacionada con la curaduría, 

selección, edición y recontextualización de textos, antes que con la de creación. Al respecto, y 

aunque el material teórico es cada vez más abundante, podría rescatarse por su influencia en 

estudios críticos lo que han escrito autores y autoras como Marjorie Perloff, Graciela Speranza, 

Vicente Luis Mora, Belén Gache, Artie Vierkant, Juan José Mendoza y Cristina Rivera Garza, 

entre muchos otros. 

29 El término flarf alude a diferentes modos de creación poética que se basan en combinatorias 

de frases y términos resultados de búsquedas aleatorias en web. Poesía “de lo inapropiado”, 

para usar el término de Lori Emerson (cf. “Postscript: The Googlization of Literature", en 

Reading Writing Interfaces. From the Digital to the Bookbound, Minnesota: University of 

Minnesota Press, 2014, pp. 163-184), la técnica flarf se relaciona con la producción de obra 

poética generada a partir de motores de búsqueda online y sus algoritmos. Los resultados de 

la yuxtaposición de distintas entradas en estos motores de búsqueda tienden a vincularse tanto 

a nociones del nonsense como a las de texto encontrado.       
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procedimientos, objetivos, manifiestos, ámbitos de distribución o ámbitos de 

recepción. ¿Qué se incluye en dónde? 

   Para los propósitos de esta investigación, y con la intención de mantener 

cierta ambigüedad y cierta apertura para leer las obras elegidas como parte de 

las escrituras conceptuales, me interesa seguir la idea sugerida por Place y 

Fitterman sobre un elemento que acaso estas escrituras pueden mantener en 

común, lejos de su variabilidad en cuanto a modos de gestación, producción y 

circulación de materiales. Me refiero a la idea de la estrategia del fracaso, que 

explico a continuación. 

   Escrito a modo de notas y comentarios abiertos, estos autores comienzan su 

ensayo Notas sobre conceptualismos precisamente hacia la pregunta —que 

queda también abierta— de cómo es que podría hablarse de las poéticas de la 

tachadura como parte de las escrituras conceptuales y, de manera más amplia, 

mediante qué términos es que, en todo caso, puede construirse la idea de una 

escritura conceptual (en referencia al ámbito del arte conceptual, aunque 

consideradas bajo una aproximación independiente).30 Para Place y Fitterman, 

                                                
30 “[…] ¿[E]stá el poeta empleando esta técnica [de tachadura] para alcanzar una idea mayor 

fuera del texto o está primordialmente preocupado por hacer un nuevo poema a partir del 

borrado con su propio significado local? O, de manera opuesta, ¿están las dos cosas pasando 

al mismo tiempo, o no tienen que pasar al mismo tiempo, o hay un [sic] ratio, un espectro, de 

cuánto del texto se basa en alguna forma de pensamiento-en-cadena fuera del texto mismo?”. 

(En Robert Fitterman y Vanessa Place, Notas sobre conceptualismos, Cristina Rivera Garza 

[trad.], 2013, p. 9). Vale la pena señalar que en su introducción a Against Expression, Dworkin 

deja mucho más cerrada la relación entre escrituras conceptuales y arte conceptual (al tiempo 
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utilizar este término “en el más amplio de los sentidos” permite articularlo con 

otros términos, tales como las ya mencionadas apropiación y flarf, pero 

también con “alegoría, […] robo de identidad, muestreo azaroso, restricción y 

otros.”31 Antes que por las técnicas que utiliza, dirán los autores, la escritura 

conceptual puede definirse “por las expectativas de las formas de lectura que 

genera o por su pensamiento-en-cadena.”32  

   Es justamente en esta perspectiva desde donde busco afiliar los borramientos 

elegidos con las escrituras conceptuales, independientemente de que estos 

trabajen o no específicamente con tachaduras: por un lado, el término permite 

que las obras presentadas dialoguen por sus procesos —y entre soportes: los 

cruces aquí también involucran borramientos sonoros—; por otro, permite 

detenerse en las formas de lectura que genera su propio material, a veces 

desde el propio remanente. Entre propuestas más/menos abiertas33, siguiendo 

                                                
que la vuelve más incluyente y variable): “I coined the phrase ‘conceptual writing’ as a way both 

to signal literary writing that could function comfortably as conceptual art and to indicate the 

use of text in conceptual art practices.” (“The Fate of Echo”, Ibidem, p. xxiii). 

31 Fitterman, Place, Notas sobre conceptualismos…, p. 10. 

32 Idem. 

33 “La escritura conceptual es una cuestión de equivalencias. 

La escritura conceptual es abierta si no limita sus posibles lecturas. 

La escritura conceptual abierta se abre usualmente de manera horizontal: hay múltiples 

lecturas, pero no múltiples significados o niveles de lectura. En este sentido puede ser en 

realidad un poco cerrada. 

La escritura conceptual cerrada típicamente intenta limitar sus posibles lecturas a través de 

cierta obvia articulación o inscripción. La escritura conceptual cerrada se abre verticalmente: 
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todavía la argumentación de estos autores, las escrituras conceptuales 

buscarán concebir un objeto que crea a su vez su propia desobjetificación.34  

   Si se sigue a Wystan Curnow, ese objeto se hará presente además en un 

contexto específico como apropiación o como puesta en uso de un pre-texto, 

término que este autor sugiere como equivalente al concepto o idea base del 

que parte una obra de arte conceptual para Sol LeWitt, y que encuentra 

especial referencia en la frase —antes citada a través de la recuperación que de 

ella hace también Liz Kotz— “The idea becomes a machine that makes the art”, 

tomada de su ahora considerado fundacional ensayo “Paragraphs on 

Conceptual Art” (1967).  

   El pre-texto, explica Curnow, “[is] a template whose various framings and 

croppings, however, point to a strategic generality. Or better put, pre-texts 

provide the con-text for the specific realisations.”35 Considerado también por 

Kotz bajo el término plantilla general36, el pre-texto en las escrituras 

                                                
menos lecturas, pero múltiples significados o niveles de lectura.  En este sentido es en realidad 

un poco abierta.” Ibidem, p. 28. 

34 Cf. Ibidem, p. 13. 

35 Cf. Wystan Curnow, “Conceptual Writing and its Others”, texto presentado en el encuentro 

Conceptual Poetry and its Others, Universidad de Arizona, mayo de 2008. (Recuperado de 

http://poetrycenter.arizona.edu/conceptualpoetry/cp_media/papers/cp_papers_curnow.shtml).  

36 “Despite the tendency to see language as something like the ‘signature style’ of conceptual 

art, it is essential to remember that the turn to language as an artistic material occurs earlier, 

with the profusion of text-based scores, instructions, and performance notations that surround 

the context of Happenings and Fluxus. Only in acknowledging this relation can we understand 

what is different, what is distinct, about the emergence of more explicit and self-consciously 
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conceptuales es, para Curnow, el equivalente a esa máquina en el arte 

conceptual, y es allí donde los términos “arte conceptual” y “escrituras 

conceptuales” podrían comenzar a compartir su adjetivación.  

   De vuelta a Place y Fitterman, importa señalar que es en la desobjetificación 

que proponen en donde estos autores ven la estrategia del fracaso compartida 

entre las escrituras conceptuales. Ya sea por el modo en el que estas obras se 

presentan materialmente —como textos que no buscan ser leídos en un modo 

convencional de lectura, sino pensados ideal y objetualmente—, o ya por 

exagerar, llevar al límite esta lectura convencional hasta imposibilitarla, estos 

extremos de escritura conceptual parten del fracaso como estrategia ante la 

idea del “fácil consumo / producción de textos y la devaluación de la lectura en 

la cultura en general.”37 Estos materiales fracasan como textos legibles en una 

concepción tradicional de textos legibles, y en todo caso también en un 

mercado receptivo de textos legibles entendido asimismo desde un modo 

tradicional. Se vuelven ilegibles porque proponen de entrada una no-lectura, o 

un agotamiento veloz de la lectura —dar pistas sobre la idea de la obra sin que 

sea necesario leer la totalidad del material cuando ya se ha captado el “juego” 
                                                
‘conceptual’ uses of language, which employed it as both iterative structure and 

representational medium. This turn to language, I will argue, occurs alongside a pervasive logic 

structuring 1960s’ artistic production, in which a ‘general’ template or idea potentially generates 

multiple ‘specific’ realizations—whether these take the form of performed act, sculptural 

objects, or linguistic statement.” (En Liz Kotz, Words to Be Looked At. Language in 1960s Art, 

2007, pp. 175-176). 

37 Fitterman, Place, Notas sobre conceptualismos…, p. 20. 
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que éste propone, o apuntar a una lectura imposible— traducida en una 

superposición excedida de texto, por ejemplo. 

   Pero hay algo que me interesa todavía más de esta estrategia de fracaso 

propuesta por estos autores para afiliarla a los borramientos, pues permite 

volver a la idea de buscar leer lo que queda en un material cuando otra cosa en 

él fue borrada: el fracaso en estas escrituras, dirán ellos, “invita al lector a 

compensar[lo] […] y alucinar su reparación.”38  

   Craig Dworkin, citado líneas arriba, se ha enfocado también en trabajar sobre 

esta alucinación, como la llaman Place y Fitterman, y en distintos textos ha 

buscado resolver qué es lo que se lee cuando la escritura se presenta ilegible. 

Encuentro un argumento similar entre esa compensación que en Notas sobre 

conceptualismos sus autores atribuyen al lector que se sitúa frente a las 

escrituras conceptuales, y lo que Dworkin propone como el inicio de una 

aparición luego de las borraduras. Su propuesta es también un eje guía para el 

presente proyecto, y aludiré a ella en nuevas ocasiones. Dirá Dworkin: 

“Erasures obliterate, but they also reveal; omissions within a system permit 

other elements to appear all the more clearly.”39 Podría hablarse aquí de una 

diferencia argumentativa: para Place y Fitterman, es el lector quien busca esos 

otros elementos en el material que puedan equilibrar lo que se considera una 

                                                
38 Idem. 

39 Craig Dworkin, No Medium, 2013, p. 12. 
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pérdida, en este caso, la pérdida de la legibilidad del texto; para Dworkin, es el 

material el que resguarda tales elementos, que se hacen visibles luego de que 

otros han sido borrados. Lejos de ser irreconciliable, esta diferencia resulta 

altamente productiva para acceder a las borraduras elegidas a partir del 

remanente, en el que se ven reunidos tanto la ansiedad de lectura sobre el 

material —finalmente alguien busca ese aspecto residual en la obra— como lo 

que éste exhibe activamente.  
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1.2 Entre el ocultamiento y la revelación. Partir del (llegar al) remanente 

 

Además de la noción de pre-texto de Wystan Curnow considerada en el 

apartado anterior y relacionada con las escrituras conceptuales, otros teóricos 

han hablado de un texto previo o incluso original que acompaña siempre a una 

realización de borramiento. Uno de ellos es Steven Paschall, que en su revisión 

histórica sobre lo que llama poéticas de la borradura hace un corte particular 

atendiendo obras que trabajan con borramientos más o menos similares: 

difuminaciones y subrayados de textos, perforaciones de página, o cobertura 

de fragmentos de texto con tinta negra —un procedimiento mejor conocido 

como black-out poetry.40 Junto con su análisis, Paschall presenta un 

cronograma de obras de la borradura que contempla como obra inaugural Radi 

Os (1977) de Ronald Johnson y que culmina con las obras Of Lamb, de Matthea 

Harvey y Darkness, de Yedda Morrison (ambas de 2011), pasando por las 

                                                
40 Al respecto, el crítico Vicente Luis Mora ha desarrollado una colección en línea, a través de la 

plataforma Pinterest, de ejercicios relacionados con lo que él llama borradura controlada 

(https://www.pinterest.com/vicenteluismora/cross-out-tachado/). Sobre este tipo de 

producciones, Mora comenta: “[…] la figuración o representación contemporánea puede ser 

también una desfiguración, un grito contra la necesidad de expresar lo previsible, que se vuelve 

pre(in)visible. […] Una de las formas discursivas de nuestro tiempo […] se levanta sobre la 

negación del discurso, mediante un tachado expresivo que podemos encontrar en obras de 

Pedro Maestre, Ramón Bilbao, Mark Danielewski, Jorge Carrión, María Monjas, Salvador 

Plascencia o Isaac Rosa […].” (En Vicente Luis Mora, 1 de junio de 2013, “La tacha se lee” 

[entrada de blog]. En línea: http://www.elboomeran.com/blog/1506/vicente-luis-

mora/etiqueta/ullan/).  
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multicitadas A Humument (1980) de Tom Phillips, y Nets (2004) de Jen Bervin. 

Todas estas obras mantienen en común, observa Paschall, una “tensión 

productiva” entre el poema resultante de la borradura y la fuente (source) o el 

texto previo del que ésta parte.41 Para el crítico, la borradura que trabaja con 

este tipo de procedimientos funciona como una continuación entre la obra 

elegida para borrarse y la obra resultante. Dirá Paschall:  

 

Erasure poetics does not view the source text, and its author and language, 

as static. Its meanings are not fixed but shifting, and re-contextualization is 

possible precisely because context is also continually changing. Therefore, a 

work of erasure is seen as an element in that continuation.42  

 

   En esa continuación que señala Paschall, la figura del palimpsesto que 

atraviesa la borradura se acentúa en un grado significativo. En las obras 

poéticas que revisa este crítico, los textos previos son siempre visibles, se 

exhibe algún fragmento de la obra fuente. Radi Os, por ejemplo, trabaja con 

los primeros cuatro libros de Paradise Lost (1667) de John Milton; Of Lamb lo 

hace con la canción popular de cuna “Mary had a little lamb”, cuyo origen se 

                                                
41 “The resultant dialogue, between the poetry and the source, creates complex layers of 

meaning relating to both texts, dependently or independently, and to the processes of erasure 

writing and reading.” Steven Paschall, Echoes of the Already Read: The Poetics of Erasure, 

2012, p. 28. 

42 Idem.  
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supone del siglo XIX; y Nets, de Jen Bervin, se ocupa de los sonetos de William 

Shakespeare. Al respecto de esta obra, su autora comenta:  

 

I stripped Shakespeare's sonnets bare to the ‘nets’ to make the space of 

the poems open, porous, possible—a divergent elsewhere. When we write 

poems, the history of poetry is with us, pre-inscribed in the white of the 

page; when we read or write poems, we do it with or against this 

palimpsest.43 

 

   Dworkin observará en el palimpsesto una doble función, un doble juego que 

se mueve entre el ocultamiento y la revelación, en el que para inscribir un texto 

se borra uno anterior, que luego puede ser mostrado si se suprime el último. 

“The palimpsest obstructs to make a view possible”44, dirá este autor, y es esa 

obstrucción, revelada materialmente, como posibilidad abierta, la marca que 

busco caracterizar aquí como el remanente. Obstruye porque permanece 

cuando lo demás fue borrado; revela porque muestra algo de lo que ya no 

está.  

   Además de buscar vincularlo con lecturas sobre borramientos que 

contemplan el palimpsesto como uno de los elementos principales en el 

                                                
43 Jen Bervin, “Working Note”, en Nets, 2004, s/p.  

44 Craig Dworkin, No Medium…, p. 46. 
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proceso de borrar,45 como es también el caso de los trabajos de Sean Lowry o 

Mary Ruefle, por nombrar sólo dos autores, mi interés por trabajar con el 

remanente como categoría desde la que parte esta investigación tiene como 

antecedentes dos lecturas de muy distinta naturaleza y objetivos, pero que, 

pensadas juntas, permiten caracterizar esa marca constante en las obras que 

revisaré más adelante. La primera de esas lecturas es With A Bao A Qu. 

Reading When Attitudes Become Form (2013), de Maria Fusco, un libro en el 

que el remanente (o la forma residual) aparece como un elemento fundamental 

en el manejo de materiales de archivo y documentación. La segunda lectura es 

la antología en línea Radical Art (2001-200?), iniciada por Remko Scha, de la que 

rescato la manera de catalogar una serie de obras visuales y escultóricas a partir 

de sus materialidades y sus relaciones con nociones como lo algorítmico, lo 

azaroso, lo abierto y lo cerrado. Específicamente, retomo de uno de sus 

                                                
45 En un sentido más amplio de la noción de palimpsesto vinculada a las estrategias de 

borramiento, Patricio Pron recupera en el ya citado El libro tachado las posibles formas de la 

“literatura en segundo grado” observadas por Gérard Genette, en las que se incluyen “el 

pastiche, la parodia, las citas, la alusión, la reescritura, el préstamo, la imitación y la paráfrasis, 

procedimientos todos que problematizan la atribución a un autor y son, por consiguiente, 

formas de su borradura […]”. (Cf. nota 21, p. 37).  

   Vale la pena señalar que el palimpsesto en los borramientos se vuelve relevante pues las 

obras borradas presentan una fuente distinta a la obra “final” (o la obra que es una pausa en 

una continuación, retomando a Paschall). Ésta será una diferencia importante frente a la obra 

de Lucier con la que el presente ensayo trabaja: la borradura de este autor se hace en sí misma. 

Su resultado final se presenta como un palimpsesto de su propia fuente. La revelación que 

hace el residuo en ella no es tanto el de una obra “original” o “anterior”, sino el material 

mismo en el que la borradura ocurre. 
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espectros de catalogación, el que se ocupa de obras que transitan entre la idea 

de totalidad (“everything as art”) y la idea del vacío visual o la ausencia textual 

(“nothing to see”; “nothing to read"…), la diferenciación entre las categorías 

anything y something, que los antologadores utilizan para diferenciar entre 

obras que se ocupan de la arbitrariedad y la indeterminación frente a las que 

ocupan y resaltan formas físicas básicas.  

   Propongo que, en tanto marca, ligado por su dimensión física más a formas 

materiales básicas que a formas indeterminadas, el remanente permitirá 

visibilizar ritmos visuales o sonoros —dos formas posibles de una estructura 

subyacente— que cobran presencia luego del borramiento a través de la 

remoción o  de la saturación.  
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1.3 El material que resiste en su vulnerabilidad.  

La noción de remanente a partir de: With A Bao A Qu y Radical Art 

 

Escrito a modo de fragmentos, With A Bao A Qu. Reading When Attitudes 

Become Form revisa la documentación de la exposición colectiva Live in Your 

Head: When Attitudes Become Form (Works – Concepts – Processes – 

Situations – Information), que tuvo lugar en Suiza en 1969. Para hacer tal 

revisión, Maria Fusco parte del catálogo homónimo que editó en ese año el 

curador de la muestra, Harald Szeeman, en el que se enlistan en orden 

alfabético obras y biografías de los artistas participantes. Mientras Szeeman 

prefiere llevar en su catálogo un registro más a manera de documentación y 

evita hacer comentarios particulares de las obras, Fusco opta por usar los 

apellidos de los artistas catalogados como pretexto para desarrollar 

comentarios abiertos que, sin embargo, regresan a los temas de los que la 

exposición se ocupó, aunque desde otro lugar.  

   Live in Your Head… presentó por primera vez en un ámbito museístico una 

amplia selección de obras de artistas que en su momento compartían la 

tendencia de intentar mostrar lo confuso de los límites entre arte y vida, una 

tendencia que permitió, más adelante, utilizar el término arte conceptual para 

agrupar obras que se producían con esa intención frente a otras relacionadas 
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con problematizar ciertas funciones de la representación y visibilizar procesos 

de producción en el ámbito artístico.  

   Para el crítico Scott Burton, lo que reunía estas obras en la exposición de 1969 

era una afinidad más intelectual que de estilo, y permitía pensar en las obras 

según grupos como “made-multiformal or non-rigid art […], conceptual or 

ideational art […], earthworks and organic-matter art […], geometric abstraction 

[…], procedural or 'process' art.”46 En estas obras, sugiere Burton, elementos 

como flujo, azar (cambio), tiempo (duración) y performatividad se vinculan 

directamente con la selección de materiales y la realización de actividades con 

o sin ellos, y se insertan en un contexto artístico, entre las décadas de los 60 y 

70, en el que muchas de las categorías y distinciones entre disciplinas artísticas 

parecían hacerse cada vez más difusas. 47 Al respecto, escribe Burton:  

 

The difference between painting and sculpture has gone (following that 

between poetry and prose in verbal art). […] [A]rt and ideas are becoming 

indistinguishable. The intention of some of the younger poets is nothing less 

than the blending of visual and verbal art; words are looked at, pictures are 

read, poems are 'events', plastic or visual art is 'performed'.48  

                                                
46 Scott Burton, “Notes on the New”, en Live in Your Head: When Attitudes Become 

Form (Works – Concepts – Processes – Situations – Information), Harald Szeeman (ed.), 1969, 

s/p. Entre los artistas cuyas obras pueden incluirse en esos grupos estuvieron Carl Andre, 

Robert Barry, Joseph Beuys, Mel Bochner, Barry Flanagan, Yves Klein, Joseph Kosuth, Sol 

LeWitt y Lawrence Weiner, por nombrar algunos. 

47 Cf. Idem.  

48 Idem. 
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   Tales afirmaciones pueden vincularse, vale señalar, con lo que años antes ya 

proponía Dick Higgins sobre la idea de intermedialidad. En su ensayo de 1965, 

“Synesthesia and Intersenses: Intermedia”, mismo que resultaría ampliado en 

1981, Higgins hacía referencia a esa fusión entre medios que presentaban, en 

tendencia —aunque no exclusivamente— programas artísticos de la década de 

los 60, desde perfomances, poesía visual, poesía concreta, hasta happenings, 

arte sonoro, eventos de Fluxus o teatro, y que podían pensarse desde un 

mismo “intertermedium”: “a conceptual fusion of scenario, visuality and, often 

enough, audio elements.”49  

   No tanto como una característica particular del avant-garde, sino más como 

una posibilidad abierta y atemporal de interacción entre artes y medios, la 

propuesta de Higgins apuntaría también, como señaló su hija, la académica 

Hannah Higgins, a una experiencia histórica y contemporánea que pudiera 

entenderse asimismo como diversa: “causally flexible and permissive of the as-

yet-unknown.”50 

   De vuelta a Fusco, el catálogo de Live in your Head… le permitió tomar 

algunos de los temas que Burton agrupa según lo que presentan las obras y 

llevar la discusión que en la exhibición se propone como perteneciente a un 
                                                
49 Dick Higgins, “Synesthesia and Intersenses: Intermedia”, en Horizons. The Poetics and 

Theory of the Intermedia, 1984, s/p. (En línea: 

http://www.ubu.com/papers/higgins_intermedia.html). 

50 Hanna Higgins, “Appendix”, en Ibidem, s/p.  
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“nuevo arte” hacia terrenos de la espacialidad y la dimensión física de la lectura 

y la escritura de textos.51 Puesto de otro modo, lo que la curaduría de la 

exposición presenta como un discurso sobre el lenguaje articulado en piezas 

que trabajan con materialidades, en el libro de Fusco se convierte en un 

discurso sobre las materialidades en donde comúnmente tiene lugar la 

visibilidad del lenguaje escrito: superficies de inscripción, archivos, libros, 

páginas.  

   Fusco abordará estos temas en un sentido formal, y gran parte de sus 

fragmentos se apoyarán en la visibilidad e invisibilidad no únicamente de la 

puesta de texto en superficie (mise en texte), sino también de ciertas 

estructuras y ciertos sistemas en los que un texto puede manifestarse. La 

experiencia física de contacto con materiales que comúnmente se vinculan con 

inscripción, por ejemplo, o la manifestación de las lógicas particulares de cada 

uno de ellos, son para Fusco agentes altamente relevantes para la comprensión 

de tales materiales y para la relación que el lector genera con ellos.  

   Esta autora encuentra que, en estos materiales, estructuras y sistemas donde 

un texto se hace presente, aparece continuamente un aspecto residual, que 

                                                
51 “Mere perception becomes a metaphor for cognition. The conceptual, categorical 

ambiguities of the new art stand in sharp contrast to its direct occupation of space or specific 

demonstration of physical laws. The most fundamental law of nature is that everything that 

exists in space also exists in time; artists today work with that knowledge in unforeseen ways.” 

Scott Burton, Ibidem, s/p.  
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muestra la evidencia de que, en tanto objetos de circulación social y por la 

posibilidad de ser borrados, son proclives a la vulnerabilidad y la fatiga. Tal 

posibilidad es el remanente, que tiene lugar entre eso que se borra y eso que 

se conserva. Para llegar a nombrarlo, Fusco traza este seguimiento, en paralelo 

a procedimientos que podrían observarse en las piezas de la exposición que le 

sirve de pre-texto: “A restricted chain of repeated acts”52 > “Repeated acts and 

close observation”53 > “Close observation and analytic deduction”54 > “Analytic 

deduction and quantification of content”55 > Quantification of content and 

separation of elements”.56 En esa separación de elementos de un sistema-libro 

determinado (lógica interna, operaciones filológicas, operaciones editoriales, 

formas visibles, superficies e interiores) el remanente no encuentra su 

equivalente material, y por ello no puede ser borrado;57 se presenta cercano a 

la vulnerabilidad y a la fatiga —elementos constitutivos de la existencia, dirá 

Fusco, quizás como modo de mantener esa relación materia-vida que plantea 

la exposición de 1969—, pues representa eso que debe ser rescatado, nutrido y 

                                                
52 Maria Fusco, With A Bao A Qu. Reading When Attitudes Become Form, 2013, p. 91. 

53 Ibidem, p. 93. 

54 Ibidem, p. 95. 

55 Ibidem, p. 97. 

56 Ibidem, p. 99. 

57 “Remnant cannot be erased because it has no equivalent materials.” Ibidem, p. 107.  
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respetado,58 y, en una aparente resistencia desde su objetualidad, el remanente 

da la bienvenida a eso que había sido omitido.59 

   Eso que queda, eso que no puede ser borrado, un material aislado que no es 

visto ni como soporte ni como contenido, pero que al mismo tiempo muestra 

su lugar en un espacio de inscripción particular, será también un tema del que 

se ocuparán los antologadores de Radical Art, nuevamente desde un contexto 

no literario, aunque de una manera distinta a la que propone Fusco. Junto a los 

comentarios de esta autora, la revisión de esa segunda lectura sobre materiales 

en prácticas artísticas también sirve en este trabajo para caracterizar el 

remanente dentro de las borraduras como posibilidad abierta para su estudio.  

   Desarrollada por Remko Scha en el Instituto de Arte Artificial de Ámsterdam, 

Radical Art se ofrece como una “antología analítica” en línea que revisa como 

temas principales las nociones de “anti-arte” y “meta-arte”60. Con un índice 

dispuesto de modo radial, la antología muestra como polos de lectura los ejes 

                                                
58 “Vulnerability and fatigue constitute existence by mimicking that which must be rescued, 

nurtured, and respected.” Ibidem, p. 119. 

59 “Residue approximates vulnerability and fatigue, manufacturing material from form, 

welcoming that which had been omitted.” Ibidem, p. 121. 
60 Sobre la antología en línea, escribe Remko Scha: “Some of the material presented here was 

compiled in the context of courses about algorithmic art and its art-historical and conceptual 

context, developed by Remko Scha for the Frank Mohr Institute, Groningen (2001-2003) and the 

MA New Media of the University of Amsterdam (2001-2005). Jos de Bruin and Jochem van der 

Spek made substantial contributions to these courses. The term "radical art" is due to Van 

Lagestein.” En Radical Art. An analytical anthology of anti-art and meta-art, 2001-200?, s/p 

(http://radicalart.info/about.html, consultado por última vez el 15 de mayo de 2015). 
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nocionales “vida” y “destrucción”, a los cuales siguen, por un lado, las 

categorías “concepto”, “algoritmo”, “mecánica” y “procesos”, y por otro, 

“todo”, “cualquier cosa”, “algo” y “nada”. Cada categoría presentará un 

índice interno, ejemplos visuales y una relación de textos teóricos sugeridos 

para su estudio, así como referencias bibliográficas añadidas. Con fines 

explicativos, me quedo ahora en este segundo bloque de categorías, por lo 

que a partir de ellas puedo rescatar acerca del remanente. 

   Para completar la lista de las estrategias más comunes compartidas por obras 

inscritas en lo que los antologadores describen como “objetuales”, 

“inexpresivas”, “anti-artísticas”, en el ámbito de la producción creativa que da 

lugar al surgimiento del arte algorítmico a finales del siglo XX, resultaba útil 

valerse de un término que ocupara un lugar derivado de los articulados, en 

tendencia, por las nociones de “everything”, hacia la totalidad; “anything”, 

hacia la posibilidad, y “nothing”, hacia el vacío. El término que utilizan los 

miembros del Instituto de Arte Artificial de Ámsterdam para completar esa lista 

es “something”, y les funciona para pensar en obras objetuales que evitan 

formas “no triviales”: bloques, cubos, postes, bolsas, rollos…61, piezas que 

                                                
61 En este apartado se archivan imágenes de piezas de artistas como Yves Klein, Mathias 

Goeritz, Armando, Anish Kapoor, herman de vries, James Lee Byars, Joseph Beuys, Richard 

Serra o Barry Flanagan, entre otros. Resulta importante hacer notar que muchas de las piezas 

que aparecen en este apartado también tuvieron cabida en la exposición Live in Your Head: 

When Attitudes Become Form, de cuyo catálogo surge la propuesta de lectura de Maria Fusco 

antes mencionada.  
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parecen buscar un imposible equivalente tridimensional al monocromo en 

pintura: el objeto que presenta pura objetualidad.62  

   Si la categoría “anything” (en español traducible como “cualquier cosa” o 

“no importa qué”) sirve a esta propuesta para archivar obras que prestan 

atención a las ideas de posibilidad, de arbitrariedad, de casualidad, con cabida 

para el accidente, el error y el azar, la categoría “something” servirá entonces 

para archivar obras que hablan del material por su materialidad, haciéndolo 

presente, evidenciándolo, sea éste fieltro, concreto, papel: ya no cualquier 

cosa, sino algo.  

   La diferencia entre estas categorías, “anything” y “something” es, desde 

luego, sutil, y generalmente confusa: la ambigüedad de “anything” tendrá 

acaso más peso en la sugerencia de su potencialidad, “esto que también 

podría ser otra cosa”; la de “something”, en que, aunque ese material presente 

bien podría ser otra cosa, insiste en evidenciar que no lo es: ese “algo” que, 

dejando abierta la posibilidad de sustitución, muestra resistencia. 

   Tanto la categorización de la antología Radical Art como la lectura transversal 

de Maria Fusco sirven aquí, como anuncié páginas arriba, para hablar del 
                                                
62 Explican los antologadores: “[something] is a convenient label for another important strategy, 

that is perhaps a bit more subtle and less easy to identify [que las estrategias de everything, 

anything y nothing]: an art of pure facticity, which forsakes painting and turns to material 

objects, but which also wishes to avoid sculpture and construction because it is not interested in 

non-trivial shape. It seems to aim for the impossible three-dimensional equivalent of 

monochrome painting: the object which presents pure objecthood.” En Radical Art…, s/p.( En 

línea: http://radicalart.info/something/index.html). 
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remanente como uno de los puntos de partida para el estudio de ciertas 

estrategias de la borradura, que de modo más general es también una 

aproximación posible para las materialidades literarias.63 Uno de los puntos de 

encuentro entre ambas lecturas está, a mi parecer, en la resistencia de ese 

material remanente: para Fusco, vulnerable, sin equivalente en cuanto a 

elementos en el sistema del que forma parte; en Radical Art, inevitable, 

impositivo en un espacio por ocuparlo sin miras a algo más que mostrarse 

materialmente.  

   Entendido según estas dos caracterizaciones, el remanente puede ser 

pensado no solamente como objeto de lectura sino también desde su 

necesario vínculo con el material del que es marca, del que no se separa. Se 

hace presente, de algún modo, como ese sous rature en la estrategia de 

escritura derridiana, en la que la palabra se tacha por inexacta, pero se deja por 

necesaria. El remanente es el objeto que se queda provisionalmente y es, a la 

vez, su obliteración.64 

                                                
63 Encuentro útil tomar estas categorías de estudios que, aunque parten de disciplinas no 

literarias, se enfocan en problemas sobre el lenguaje. Este proyecto de investigación busca 

hacerse precisamente desde una apuesta interdisciplinaria, por lo menos desde los cruces 

entre lo visual y lo sonoro, y ya en esa intención resulta necesario atender a comparatismos no 

sólo entre obras sino también entre aproximaciones teóricas. 

64 El sous rature (traducible como bajo tachadura, bajo borradura o bajo supresión) surge como 

estrategia filosófica a partir del tachado en Martin Heidegger, específicamente de sus 

“Conceptos fundamentales de la metafísica” (apuntes del curso 1929-1930) y luego en una 

carta a Ernst Jünger de 1956 titulada “Hacia la pregunta del ser” (“Zur Seinsfrage”). Parte de la 
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   Forma residual, el remanente enfatiza el espacio en el que permanece, en 

este caso el espacio de inscripción, estructura de estructuras, con su propia 

                                                
reflexión sobre la problemática de definir. Lo que Heidegger tacha es “Ser”. Explica Gayatri 

Spivak: “Heidegger, establishing a definition, philosophically confronts the problem of 

definitions: in order for the nature of anything in particular to be defined as an entity, the 

question of Being in general must always already be broached and answered in the affirmative. 

That something is, presupposes that anything can be.” (Gayatri Spivak, “Translator’s preface”, 

en Jacques Derrida, On Grammatology, 1997, p.xv). Para Heidegger, hay una cierta 

precomprensión de la cuestión del Ser, necesaria para cualquier pensamiento. Si en toda 

definición necesariamente precomprendemos el Ser (esto es algo), resolver la cuestión del Ser 

no puede lograrse mediante definiciones. Es necesario usar la palabra, pues no podemos 

pensar sin tal preconcepción, pero siempre en reexaminación, sin olvidar lo problemática que 

resulta. Continúa Spivak: “As a move toward this transformation [of the relationship to the 

essence of language], Heidegger crosses out the word ‘Being,’ and lets both deletion and word 

stand. It is inaccurate to use the word ‘Being’ here, for the differentiation of a ‘concept’ of Being 

has already slipped away from that precomprehended question of Being. Yet it is necessary to 

use the word, since language cannot do more. (Ibidem, p. xvi).  

   Derrida retomará este tachado en Heidegger, aunque lo usará de un modo distinto. Para 

Derrida, escribir bajo tachadura, sous rature, es hacer evidente la distancia con eso que parece 

cercano y fijo; es rechazar un modo de conocimiento conclusivo, es enfatizar la provisionalidad 

de toda conclusión. “In examining familiar things we come to such unfamiliar conclusions that 

our very language is twisted and bent even as it guides us. Writing ‘under erasure’ is the mark 

of this contortion.” (Ibidem, p. xv). La tachadura de términos en Derrida tendrá un sentido de 

marca, de trazo y huella. Como explica también Spivak, para este filósofo: “[…] [trace is] a word 

that cannot be a master-word, that presents itself as the mark of an anterior presence, origin, 

master. For ‘trace’ one can substitute ‘arche-writing’ (‘archi-écriture’), or ‘difference’ […]”. 

(Ibidem, p. xvii). Al respecto, Derrida había señalado: “La huella no sólo es la desaparición del 

origen; quiere decir […] que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue constituida 

salvo, en un momento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene así el origen del 

origen. […] No obstante sabemos que este concepto destruye su nombre y que, si todo 

comienza por la huella, no hay sobre todo huella originaria. (Jacques Derrida, De la 

gramatología (1967), Oscar del Barco y Conrado Ceretti (trads.), 2008, p.80). 
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agencia y también legible. El remanente sirve, además, en el ámbito de los 

borramientos, para poder distinguir entre espacios vacíos y espacios borrados, 

entre páginas, cintas o pantallas en blanco y páginas, cintas o pantallas que 

presentan un antes y un después de una borradura.  

   Si el remanente es ese algo que persiste mientras alude a lo que no está, 

sirve aquí pensar también en la frase de John Cage que tanto ha servido para 

hablar del silencio: “Every something is an echo of nothing.”65 

                                                
65 John Cage, “Lecture on Something” (1951), en Silence, 1973, p.131. 
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1.4 Páginas borradas y páginas en blanco. La agencia del espacio de inscripción 

  

 

Acceder a una muestra de borradura desde el remanente, entendido como ese 

“algo” que se queda, que resiste después de que otra cosa se ha borrado y 

que incluso posibilita intuir o confirmar muchas veces el proceso de borrado, 

permite desmarcar este acercamiento a la borradura desde la perspectiva que 

lo entiende como un procedimiento de una sola dirección donde el espacio en 

el que se borra pareciera pasivo frente a la realización del borrado. Y es que, 

desde esta perspectiva, el texto que se borra (o se satura o se retira o se tacha 

o se sustituye) es asimilado como el material que antes de ser borrado llegó a 

ocupar —o irrumpir en— un espacio de inscripción; un espacio (la página, la 

cinta, el muro, el lienzo) en espera, listo para ser cargado o llenado. Desde esa 

mirada, la lectura de los agentes de la borradura tiende a ser más común en su 

relación con el imaginario de la página vacía, vinculada íntimamente con la 

página en blanco. Y en una concepción donde la página en blanco o vacía se 

presenta como ‘la página virgen’, señala Craig Dworkin, escribir o marcar en 

ella se entiende tradicionalmente como copulación.66 Este modo de entender 

                                                
66 “Although it may appear uninked,  the blank page is culturally inscribed with an indelible text. 

Following from the figuration of the blank page as ‘virgin,’ writing on or marking the blank page 

has traditionally been figured as copulation. The ‘blank page awaiting insemination by the 

writer’s pen,’ as Teresa de Lauretis observes, is ‘a notorious cliché of Western literary writing,’ 
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la página en blanco no sólo promueve la pasividad de uno de los agentes 

participantes en el ámbito del material inscribible, también otorga un lugar 

preponderante al autor, una figura que en algunas prácticas de escritura 

ligadas al experimentalismo resulta ya rebasada o por lo menos profundamente 

problematizada.67 

   Ciertos programas poéticos han podido desviar tal perspectiva al considerar 

el espacio de inscripción no como un contenedor de signos, sino como 

generador de sentido en sí mismo. Una de las poéticas que más insistió en 

enfatizar la agencia de la espacialidad de los materiales en el ámbito de la 

producción intermedial probablemente sea la del concretismo en poesía. Con 

antecedentes medulares en la espacialidad integrada propuesta por Stéphane 

Mallarmé en Un golpe de dados (1897) —un primer gran salto a las 

                                                
one that ‘participates in a long tradition’ of figuring imposition on the ‘virgin page’ as a 

masculine activity, as Susan Gubar puts it.” En Craig Dworkin, No Medium…, p. 25.  

67 Resulta fundamental considerar, por ejemplo, a Stéphane Mallarmé, que había dado agencia 

a la espacialidad de la página desde Un golpe de dados (1897), en una previsión, señala Roland 

Barthes, de “sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponía que era su 

propietario”, un acto de “supresión del autor en beneficio de la escritura”. (Cf. Roland Barthes, 

“La muerte del autor” [1967], C. Fernández Medrano [trad.], 2006. En línea: 

http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html). En ese sentido, tal 

acto se intentó también en prácticas como el nonsense, los textos encontrados de Tristan 

Tzara, las restricciones y combinatorias del Oulipo o el collage en Gysin y Burroughs, por 

nombrar solamente algunos ejemplos. Al respecto de estas apuestas escriturales, pueden 

consultarse las obras Escrituras nómades. Del libro perdido al hipertexto (2006), de Belén 

Gache, o el ya citado El libro tachado (2014), de Patricio Pron. 
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subdivisiones prismáticas de la idea—68, el método ideográmico en Pound, las 

contribuciones del futurismo y el dadaísmo, junto al resto de las propuestas 

que conforman el repertorio o paideuma concretista69, la noción de 

verbivocovisualidad —atención a la palabra en su dimensión sonora, visual y 

semántica—70 atraviesa buena parte de los experimentalismos que derivaron no 

                                                
68 Campos, Augusto de et al., “plano piloto para la poesía concreta” (1956), en Galaxia 

concreta, Gonzalo Aguilar (ed.), 1999, p. 85. 

69 El paideuma concretista se anunció como parte del manifiesto de 1956 “plano piloto para la 

poesía concreta”, firmado por Decio Pignatari, Haroldo y Augusto de Campos. Consistió en 

una declaración del repertorio artístico y literario que este programa asumía como referente 

con el cual dialogaba y a la vez como una propuesta alternativa de lectura de una tradición 

artística apenas anterior; en palabras de Haroldo de Campos, se definía como un “elenco de 

autores culturmorfológicamente actuantes en el momento histórico = evolución cualitativa de 

la expresión poética y sus tácticas.” (Haroldo de Campos, “ojo por ojo a ojo desnudo” [1956], 

en Augusto de Campos et al, Galaxia concreta…, p. 102). El manifiesto anuncia así su 

paideuma: “[…] mallarmé (un coup de dés, 1897): el primer salto cualitativo: ‘subdivisions 

prismatiques de l’idée’; espacio (‘blancs’) y recursos tipográficos como elementos sustantivos 

de la composición. pound (the cantos): método ideográmico. joyce (ulysses y finnegans wake): 

palabra-ideograma; interpenetración orgánica de tiempo y espacio. cummings: atomización de 

palabras, tipografía fisiognómica; valorización expresionista del espacio. apollinaire 

(calligrammes): como visión más que como realización. futurismo, dadaísmo: contribuciones 

para la vida del problema. en brasil: oswald de andrade (1890-1954): ‘en comprimidos, minutos 

de poesía’. joão cabral melo neto (n. 1920 —o engenheiro y a psicologia da composição más la 

antiode): lenguaje directo, economía y arquitectura funcional del verso.” (Idem). 

70 “[…] el poema concreto es un objeto en y por sí mismo, no un intérprete de objetos 

exteriores y/o sensaciones más o menos subjetivas. su material: la palabra (sonido, forma visual, 

carga semántica). su problema: un problema de funciones-relaciones de ese material. factores 

de proximidad y semejanza, psicología gestalt. ritmo: fuerza relacional. el poema concreto, 

usando el sistema fonético (dígitos) y una sintaxis analógica, crea una lingüística específica —
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sólo en el espectro de las obras-libro, sino también en propuestas de corte más 

cercano a la escultura, en el ámbito de los libros de artista. 

   Ligada a tales antecedentes, es posible entonces rastrear también una 

tradición de obras que proponen que un material en blanco, aun en ausencia 

de inscripción, no se presenta necesariamente en ausencia de sentido. Éste es 

el planteamiento, por ejemplo, de Michael Gibbs, mencionado en un apartado 

anterior.  

   En su texto introductorio a la antología All or Nothing, Gibbs revisa las 

múltiples significaciones que ha cobrado en el ámbito de los libros de artista, 

durante el siglo XX y principios del XXI, la realización de libros cuyas páginas se 

presentan en blanco. Vacías, vaciadas o recubiertas por tinta, papel u otro 

material que silencia cualquier marca previa en ellas,71 las obras antologadas 

por Gibbs tienen en común la página en ausencia parcial o total de inscripción. 

El modo que Gibbs emplea para hilar las obras elegidas en su antología, para 

él inscritas en lo que encuentra como un tropo recurrente en programas 

literarios y artísticos del siglo XX,72 no es el del recorrido cronológico, sino el 

aproximativo. Para este autor, un libro de páginas en blanco puede mostrar una 

                                                
‘verbivocovisual’— que participa de las ventajas de la comunicación no-verbal, sin abdicar de 

las virtualidades de la palabra.” (Ibidem, pp. 85-86). 

71 El término “blankness” permite al autor referirse a obras no solamente dispuestas 

originalmente en blanco, sino también borradas o cubiertas, aunque a las últimas dedica 

únicamente un apartado menor de su explicación.  

72 Cf. Michael Gibbs, All or Nothing. An Anthology of Blank Books, 2005, p. 8. 



 52 

postura específica en un amplio espectro que va desde querer hablar sobre 

todo, “qua Mallarmé”, a querer hablar sobre nada, “qua Zen”73. La propuesta 

general de Gibbs es que, aun en blanco, una página no está nunca 

completamente libre de presencia(s), y en una analogía con el lienzo en blanco, 

sigue al artista Robert Rauschenberg cuando éste declara: “Shadows, real or 

imagined, fall on it all the time”.74  

   Acerca de las distintas aproximaciones de las obras antologadas sobre el 

libro en blanco, que mantienen desde una postura sobre el material revisado 

en sí mismo, a través de superficies libres de inscripción, hasta lo que podría 

leerse como una mística del silencio,75 Gibbs resuelve: “Blankness is as much a 

                                                
73 Cf. Idem. 

74 Ibidem, p. 7. 

75 Gibbs organiza su estudio según los siguientes apartados: “Early poetics and pictures of 

nothing”, con mención a antecedentes en literatura como “Poem of the End” (1913), del poeta 

ego-futurista Vasilisk Gnedov o el recurrentemente citado Tristam Shandy (1759) de Lawrence 

Sterne, que muy anticipadamente hace uso de páginas en negro, en blanco y vacías en 

distintos apartados de sus volúmenes, así como antecedentes en pintura como los de la obra 

de Clement Greenberg o Piero Manzoni y sus diferentes aproximaciones al lienzo y a los 

monocromos en blanco; “Blank protests”, con ejemplos de usos de páginas y fotografías 

“vacías” como protestas en medios de comunicación a lo largo del siglo XX; “Do it yourself”, 

con ejemplos del uso de la página y el libro vacíos en propuestas editoriales alternativas e 

independientes, ligadas muchas veces a la edición de libros de artista en los años 60 y 70 

europeos; “Flux”, con muestras del uso de nociones como “vacío” o “nada” en estrategias 

creativas desarrolladas por el grupo Fluxus; “Tabula rasa: erased tablet; human mind and birth 

viewed as having no innate ideas”, sobre el vínculo entre los materiales en blanco y las 

borraduras, con mención al también recurrentemente citado en este ámbito, Robert 

Rauschenberg, junto a su obra Erased de Kooning Drawing (1953); y “Art folds up”, con 
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state of mind as it is a material condition, and as such it can be deceptive, 

hallucinatory, intentional, poetic or spiritual. It can be legible or illegible, 

present or absent, perfect or imperfect. But it is never empty.”76 Si el libro en 

blanco no está vacío nunca se debe a que, para Gibbs, su aparición permite 

señalar sentidos que a su vez pueden aparecer a los ojos del receptor de la 

obra gracias a que ha habido un desplazamiento de inscripción en ella: antes o 

ya en blanco, el libro muestra a veces su estrategia de composición, a veces 

una idea sobre la presencia y la ausencia de lenguaje escrito, o a veces también 

una actitud frente al lenguaje silenciado. Precisamente por lo que puede 

mostrar un material en blanco77 —la objetualidad de su aparición— está en 

juego en él una indeterminación que resulta altamente productiva para leerlo 

junto al contexto en que se genera, una indeterminación que, por cierto, 
                                                
ejemplos de libros casi vacíos, o en los que, describe el antologador: “blankness is combined 

with minimal content.” (Gibbs, Ibidem, p. 37).  

76 Ibidem, p. 47. 

77 Sobre el tema, escriben también Place y Fitterman: “Escribimos en una página. La mayoría de 

nosotros escribe en un espacio en blanco con un formato previo que no tiene relación alguna 

con la forma última en que lo escrito quedará enmarcado. La página, que está condimentada 

con tinta y enrejada con espacios blancos, puede estar también llena de imágenes figurativas, a 

favor o en contra del texto; manchada con agujeros negros que gritan entre los enunciados, o 

ya rota por una nada blanca que puede pasar por silencio. La página es sólo una entre el 

número de páginas que la lectora sostiene en sus manos, y este grosor o delgadez produce 

sentimiento, anticipación o terror. Considérese también la materialidad, ya sea horizontal o 

vertical, de las palabras en sí mismas. […] El alcance de los objetos con que se trabaja —

aquellos conos y cuadrados y cilindros que pueden ser letras que compongan palabras o 

imágenes que refieran palabras— son evidencia de la creación y su recepción. Y ni siquiera 

hemos mecanografiado el texto.” (En Notas sobre conceptualismos…, pp. 48-49). 
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difícilmente podría ser total: como ha señalado Craig Dworkin, “[…] the closer 

one looks at the materiality of a work—at the brute fact of its physical 

composition—the more sharply a social context is brought into focus.”78  

   Para ejemplificar lo anterior, resultan emblemáticas las obras wit (1967), de 

herman de vries, y 1000 Hours of Staring (1992-1997), de Tom Friedman. La 

primera, un libro completamente blanco, con un cintillo exterior que muestra el 

título de la obra y que lo envuelve para su venta como la única inscripción 

visible, y la segunda, una hoja en blanco cuya única información escrita es el 

título que la acompaña, y que anuncia las horas que el artista pasó mirándola. 

Ambas “libres” de inscripción, la primera se afilia a una serie de obras-libro que 

buscan trabajar con la presencia en ausencia, con una confianza mayor por 

parte de su autor en lo que puede significar una página en blanco que una 

inscrita.79 La segunda, la hoja en blanco de Friedman, atiende más a una 

respuesta por parte del espectador activada no en la hoja en blanco sino en su 

fuerte relación con su paratexto. En términos de Dworkin, esta hoja en blanco 

funciona como una especie de “reliquia” o “souvenir” que sirve para 

contemplar la confianza que se tiene en la narrativa puesta en duda a través de 

                                                
78 Craig Dworkin, No Medium…, p. 35. 
79 Dedicado en buena parte de su trabajo a la producción de libros en blanco, de vries es 

reconocido entre otros temas por utilizar, como hicieron otros conceptualistas, las formas 

azarosas como factor creativo. De una de sus declaraciones, rescata Gibbs: “an empty sheet 

means more than a written one, only meaning is absent. meaning = limitation” (Citado en 

Michael Gibbs, All or Nothing…, p. 20). 
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los relatos que la rodean.80 Ambas obras, en las que la indeterminación cobra 

una fuerza productiva importante, requieren de un elemento que de algún 

modo aterrice esa totalidad sugerida por el vacío en un contexto específico de 

aparición y lectura: en el caso de wit, la cinta con los datos de publicación; en el 

de la hoja en blanco de Friedman, la hoja misma y el título. Dworkin sugerirá 

que, en estos dos ejemplos, los elementos que están en juego no cobran tal 

relevancia desde su condición paratextual sino por funcionar en cada obra 

como un parergon, término que toma de Jacques Derrida y que explica así: 

“something that at first glance appears to be an external supplement to the 

work, but that in fact participates as a necessary and essential part of the work 

itself.”81  

   Este parergon bien podría compartir con el remanente su condición no 

incidental e irremplazable,82 haciendo eco también con lo que propone Fusco 

sobre tal elemento; sin embargo pareciera que, a diferencia del parergon, el 

remanente no es adición; su cooperación con la obra viene desde un después, 

necesariamente desde el interior de ella. Propongo que, luego de la borradura 

y ya “encontrado” como remanente, éste no es ya ni paratexto ni parergon, y 
                                                
80 Cf. Craig Dworkin, No Medium…, p. 27. 

81 Dworkin cita y traduce allí mismo la definición que Derrida otorga en La Verité en peinture 

(1993): “A parergon comes up against, alongside, and in addition to the ergon—to the work 

done, to the made thing, to the work itself—but it does not fall away to one side; it touches and 

cooperates, from a certain vantage, from beyond the operation. It is neither simply exterior nor 

simply interior.” Cf. Idem. 

82 Cf. Ibidem, p. 28. 
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sin embargo se mantiene como marginal. En su resistencia comprueba su 

vulnerabilidad.  

   En una página borrada, la marca o las marcas residuales pueden funcionar 

como un elemento conector entre su aparición y el mismo espacio de 

aparición, un espacio activo que guarda en sí mismo una historia como material 

de inscripción. Al respecto, Bonnie Mak señala: “The history of the page is one 

of overlapping methods, materials and means.”83 Cómo se transforma a nivel 

de soporte, lo que se inscribe en ella (junto con lo que puede ser borrado) o 

cómo se organiza tal inscripción es parte de la historia de su construcción 

cultural y conceptualización histórica como interfaz de escritura.84 Sus marcas, 

dirá esta autora, evidencian su uso, su funcionamiento y su producción, y son 

también, continúa, “[…] part of the ‘cultural residue’ left by a battery of authors, 

scribes, artists, booksellers, book owners, and readers, and can be read as a 

compelling narrative about the social history of thought.”85  

   Con su propia historia como material inscribible, como se verá más adelante, 

la cinta de audio registra también esas marcas, pues conlleva a su vez una 

historia como artefacto; se instaura como una metáfora material,86 para usar el 

término de Katherine Hayles. Quizás sobra decir que, si bien esta autora 

                                                
83 Bonnie Mak, How The Page Matters, 2011, p. 15. 

84 Cf. Idem. 

85 Idem. 

86 N. Katherine Hayles, Writing Machines, 2002, p. 22. 
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propone el término para referirse al artefacto-libro (y específicamente al libro 

impreso y su lugar en la era digital),87 una cinta de audio o cualquier otro 

material físico que promueve o permite el tráfico entre éste y un texto, sea 

visual o sonoro, presenta igualmente propiedades físicas y usos históricos que 

intervien en cómo se desarrolla nuestra interacción con tal material.88  

   Una de las identificaciones más directas del material de audio con la página 

en blanco y con la página borrada estaría quizás en prácticas sonoras 

vinculadas a la negación (productiva) del sonido. Entre algunas de sus 

manifestaciones podrían contarse las obras silenciosas, las cintas vacías, o las 

instalaciones sonoras que buscan descubrir el sonido de la arquitectura del 

espacio en donde son colocadas, antes que proponer un contenido sonoro 

específico. Al respecto se ha ocupado también Craig Dworkin en su antología 

Unheard Music (2009), dedicada a hacer una recuperación exhaustiva de obras 

sonoras (propuestas a veces como musicales, aunque no necesariamente) cuya 

principal exploración consiste en traer al primer plano de la escucha eso que 

comúnmente no se considera como audible: los ruidos del espacio, el 

ambiente sonoro, los volúmenes de la espacialización; esto es, los sonidos del 

silencio.  

   Como resulta casi inevitable mencionar en trabajos que exploran las 

posibilidades del silencio en lo sonoro, una de las piezas paradigmáticas en 

                                                
87 Cf. Ibidem, p. 9. 

88 Ibidem, p. 22. 
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este ámbito que Dworkin recupera también en su antología crítica es 4’33’’ 

(1952) del compositor John Cage, una obra que ha sido estudiada en 

numerosas ocasiones en cuadernos, revistas y libros sobre música, sonido, arte 

sonoro, arte conceptual y poéticas extendidas: desde la notación misma de una 

obra que está pensada para que uno o varios instrumentistas toquen nada 

durante el tiempo que marca el título de la partitura están, por ejemplo, los 

trabajos de Richard Kostelanetz o Marjorie Perloff; desde la concepción del 

silencio en música y arte sonoro, estudios como los de Salomé Voeguelin; 

desde su recepción como pieza anticipatoria de la noción de aleatoriedad en 

programas del concretismo en poesía y poéticas extendidas, o incluso las que 

surgen del conceptualismo de los años 60 y 70 del siglo XX, están los 

acercamientos de enfoques tan distintos como los de Augusto de Campos o Liz 

Kotz.89 La anécdota se repite: en 1951, Cage visita una cámara anecoica con el 

                                                
89 Richard Kostelanetz publicó en 1968 una de las entrevistas más citadas con el compositor; 

Marjorie Perloff le ha dedicado múltiples ensayos (varios de ellos disponibles en su página web) 

y en 1994 editó, junto con Charles Junkerman, el libro John Cage: Composed in America; 

Salomé Voeguelin lo contempla varias veces en sus aproximaciones al silencio en su estudio, ya 

citado aquí, Listening to Noise and Silence…; Augusto de Campos escribió su 

“Pentahexagrama para John Cage” (1977) y Liz Kotz, también citada antes aquí, lo considera 

varias veces en Words to be Looked At. A esta lista (desde luego incompleta) de 

aproximaciones podría sumarse también la “Lectura de John Cage” (1969) de Octavio Paz y, 

más recientemente, la exhibición There Will Never Be Silence, que dedicó el MoMA, en 2014, a 

una lectura transversal de la notación y el contexto de aparición de  4’33’’ (su asociación con 

Fluxus, con el minimalismo en música y con el arte conceptual). 
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objetivo de experimentar el silencio definitivo, y descubre que tal cosa no 

existe: en un espacio cerrado por completo a cualquier tipo de sonido externo 

lo que comienza a escucharse es el sonido interno del cuerpo (bombeo de 

sangre, intestinos). Un silencio absoluto resulta imposible para el cuerpo que 

escucha, aunque se encuentre en el lugar más silencioso. Acompañada de la 

anécdota, continuamente se recupera también la siguiente frase de Cage: 

“There is no such thing as silence. Something is always happening that makes a 

sound.”90  

   4’33’’ y la concepción del silencio de Cage han servido de modo relevante 

para las reflexiones sobre el silencio mismo y lo que guarda. En una traducción 

del sonido al espacio, Susan Sontag recuperó la idea del compositor para decir 

que tampoco existe un espacio vacío, que siempre que hay un ojo que mira, 

hay algo para ver. El silencio, escribió Sontag, “never ceases to imply its 

opposite and to demand on its presence. […] Silence remains, inescapably, a 

form of speech (in many instances, of complaint or indictment) and an element 

in a dialogue.”91 Es esa presencia sonora que demanda el silencio en la pieza 

de Cage, ejemplo de trabajo con marcas residuales “descubiertas” en el 

momento mismo de la escucha, la que pone de manifiesto nuevamente el 

contexto y el espacio de aparición de tales marcas. De entre otras perspectivas 

                                                
90 John Cage, “45’ for a Speaker” (1954), en Silence, 1973, p. 191. 

91 Susan Sontag, “The Aesthetics of Silence”, en Aspen. The Multimedia Magazine in a Box, no. 

5-6, 1967, s/p. (En línea: http://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/threeEssays.html#sontag). 
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desde donde puede pensarse la pieza, es posible decir que ésta funciona como 

guión autorreferencial que permite focalizar la atención a lo que pasa fuera del 

guión. Una obra siempre inacabada y posibilitada a re-actualizarse (como 

tantos otros performances que conllevan instrucciones documentadas) que 

habla de sí misma y evidencia, como anota Craig Dworkin a partir de una 

analogía con el trabajo de Rauschenberg (analogía que a su vez utilizó Gibbs 

para hablar de los libros en blanco): “[…] there are no real absences, only 

replacements: of one layer by another, pli selon pli, precessions of opacities 

and cancellations of competing materials, each with their own revelations and 

supersessions in turn.”92 

   De una obra sonora “vacía” a una “borrada” se suma el énfasis a la 

materialidad que posibilita su reproducción y su borramiento. Si cada 

reproducción de una obra como 4’33’’ implica también hacer preguntas sobre 

el espacio de actualización, más allá de la sala en donde se ejecutó por primera 

vez,93 ¿qué preguntas se añaden cuando se habla de piezas que no se 

                                                
92 Craig Dworkin, No Medium…, p. 45. 

93 La pieza de Cage fue ejecutada por primera vez en 1952, por el pianista David Tudor, en un 

festival de música contemporánea en Estados Unidos. Luego ha sido interpretada por distintas 

orquestas e instrumentistas en foros de diverso perfil. Al respecto, resulta interesante notar que 

en una de sus más recientes recuperaciones en línea, a través de la red social SoundCloud, su 

reproducción fue censurada, bajo la acusación de infringir derechos de autor. (La obra era un 

remix de la pieza de Cage, una pista “silenciosa” de cuatro minutos y treintaitrés segundos de 

duración. La nota puede consultarse en el siguiente enlace: 
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proponen mostrar lo que suena en el silencio sino lo que suena después del 

sonido? ¿Qué coincidencias y diferencias guardan las asociaciones de páginas 

vacías con materiales de audio vacíos frente a páginas borradas con materiales 

de audio borrados?  

   Al respecto de las particularidades de las segundas intentaré referirme a 

continuación, desde dos ejemplos de obras anunciadas al principio de este 

texto, que trabajan con distintos tipos de borramientos y que abandonan la 

estrategia del vacío para explorar la de la obliteración. A partir de lo que se ha 

estudiado en el presente capítulo, procuraré revisar estas obras desde sus 

remanentes, mismos que, propongo aquí, en ellas aparecen como marcas de 

sus estructuras de composición. Acaso puede sostenerse que, frente a las obras 

que trabajan con el blanco o el vacío, las que trabajan con borramientos lo 

hacen sin negar las ausencias que las posibilitan. 

                                                
http://www.thefourohfive.com/music/article/soundcloud-has-deleted-a-silent-track-

144?utm_content=bufferba058).  
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2. De la página a la cinta de audio. Remoción y saturación:  

dos modos de ir hacia la estructura. Los casos de Ulises Carrión y Alvin Lucier 

 

Something means not nothing. 

Anne Carson, “Every Exit is an Entrance (A Praise of Sleep)” 

 

¿Qué hace que dos autores de programas artísticos diferentes como Ulises 

Carrión y Alvin Lucier compartan en este texto un lugar como exponentes de la 

estrategia del borramiento? De todo lo que podría decirse sobre sus 

producciones y sus apuestas teóricas, ¿por qué rescatar aquí lo que se 

relaciona con lo residual? ¿Cómo hacer una comparación entre las piezas 

elegidas de estos autores, sin borrar también las búsquedas específicas que 

mantuvieron uno y otro, y que hacen que, finalmente, sus obras sean distintas? 

¿Por qué elegir de su repertorio estas piezas y no otras? 

   Dentro del gran espectro de posibilidades que cobra el procedimiento de 

borramiento en obras que trabajan con textos y materiales físicos, busqué 

elegir piezas que mostraran contrastes, por un lado, entre los procedimientos 

mismos de borradura, en este caso entre remoción y saturación; por otro, entre 

el trabajo con materiales de inscripción relacionados con lo legible y con lo 

audible. Me interesó, además, que las obras funcionaran 

autorreferencialmente, para hacer énfasis en la atención que ponen sobre sus 

materiales de realización. Por último, me pareció útil que fueran obras cercanas 

en cuanto a su momento de producción, pues podían afiliarse no solamente a 
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sus respectivos contextos de creación sino también a un marco artístico más 

amplio, el que toca a los conceptualismos en escritura, aun con sus 

especificidades programáticas y sus desvíos de tal tendencia. 

   Las piezas elegidas de Carrión y de Lucier comparten, entre otras cosas, el 

uso de un pre-texto inicialmente legible que al borrarse, cada uno a partir de 

diferentes procedimientos, deja a la vista y a la escucha la evidencia material de 

su des-aparición.  

   Entre transparencias y saturaciones textuales —visuales y sonoras— estos pre-

textos muestran su dinámica palimpséstica y su búsqueda paragramática, para 

resolverse no en un blanco o un silencio (ruido) totales, sino en un juego 

abismado de estructuras dentro de estructuras. Funcionan como tecnotextos,94 

para rescatar nuevamente un término de Katherine Hayles, pues al tiempo que 

generan (y dialogan con) los mundos que imaginan, interrogan la tecnología de 

inscripción que los produce. 

                                                
94 “Technotext: When a literary work interrogates the inscription technology that produces it, it 

mobilizes reflexive loops between its imaginative world and the apparatus embodying that 

creation as a physical presence.” N. Katherine Hayles, Writing Machines…, p. 25. 
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2.1 Gráficas de poesías: la variación del pre-texto 

 

“Gráficas”, una de las variaciones de Gráficas de poesías (1972), libro-obra de 

Ulises Carrión, presenta un proceso de seis páginas de duración, todas en 

papel transparente a excepción de la última, en el que transparencia sobre 

transparencia un poema de Gil Vicente (Lisboa, 146?-153?) es desleído a través 

de trazos consecutivos del contorno del texto, formas rectangulares que se 

reducen hasta desaparecer. La sexta página se presenta casi en blanco: un 

número (6) en la parte superior queda inscrito. Residual, ese número permite 

saber que la página no está vacía sino borrada, que forma parte de una 

secuencia, que guarda una memoria de texto. Ese número, remanente, es 

también el indicador de un proceso previo, el de la borradura, y caracteriza a la 

página como parte y no como todo (seis de seis). 

   Tal variación de Carrión —que se suma en ese libro-obra a las de “Ritmos”, 

“Rimas”, “Puntuaciones”, “Estribillos”, “Plagios”, “Derivaciones”, 

“Asociaciones”, “Repeticiones”, “Funciones”, “Palabras” y “Sinalefas”— es 

quizás en ese objeto la que muestra un proceso más directo o más explícito de 

tránsito de la inscripción en una página hacia la página misma. Y es también un 

indicador de legibilidad para entender parte de la propuesta teórica de su 

autor, vuelta explícita a través de un procedimiento específico de borramiento. 
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   Son dos los ejes fundamentales sobre los que Carrión construyó la mayoría 

de su obra: el problema del lenguaje y la noción de estructura, desde la 

perspectiva visual. Si bien renunció a la literatura en su concepto más general y 

tradicional, después de haber publicado el libro de relatos La muerte de Miss 

O (1966) y la novela De Alemania (1970), se mantuvo cercano a uno de sus ejes 

de reflexión fundamentales, el lenguaje, desde otras prácticas. Other Books 

and So (1975-1978), por ejemplo, esa galería de libros-obra —o bookworks— 

que fundó en Ámsterdam y que le permitió establecer su poética del archivo y 

además gestar estrechas relaciones con escritores, editores y artistas de 

diversos medios en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, posibilitó el 

surgimiento de un extenso catálogo de obra en fotografía, video, performance, 

arte correo y cine. Las preguntas constantes en ese catálogo de obra las hizo 

alrededor de los alcances del lenguaje y los laberintos de la comunicación. 

   En cuanto al texto literario, su puesta en página, su soporte y su lectura, 

Carrión había adelantado desde 1975, con la publicación de “El arte nuevo de 

hacer libros”,95 las preocupaciones con las que trabajaría en años posteriores: el 

libro como secuencia autónoma de espacio-tiempo, el texto poético como 

evidenciador de la realidad espacial que ocupa en el soporte-libro, las 

consecuencias (poesía visual y concreta) de la asignación consciente de la 

                                                
95 El texto fue publicado en 1975, en el número 41 de la revista Plural, en la Ciudad de México; 

su primera versión en inglés, del mismo año, se publicó en los números 6 y 7 de la revista 

Kontexts, en Ámsterdam. 
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espacialidad en poesía, la modificación del aspecto comunicativo del texto a 

partir de la incorporación del trabajo con el material visual, y los indicios de 

lectura manifiestos en la exhibición de la estructura del texto poético.96 

   Gráficas de poesías, cuya publicación permitió entonces la circulación de un 

solo ejemplar,97 pone en práctica esta crítica a la noción de escritura y lectura 

de un modo particular: dialoga íntimamente con textos poéticos fundamentales 

para la historia de la literatura hispanoamericana (ya desde el título del ensayo 

de 1975 se hace referencia al polémico texto de Lope de Vega, “El arte nuevo 

de hacer comedias en este tiempo”, de 1609) y, como pre-textos, los revisa a 

partir de procedimientos de variación y reescritura de signos, muchas veces a 

través de nociones concretistas.98 Las Gráficas de poesías de Carrión fueron 

                                                
96 Cf. “El arte nuevo de hacer libros”, en Libros de artista, Martha Hellion (coord.), Vol. I, 2003, 

pp. 311, 312. 

97 En 2007 fue reeditado por Taller Ditoria como libro manufacturado y bajo el nombre de 

Poesías. El tiraje fue de 600 ejemplares. En 2016, la editorial realizó un segundo tiraje, esta vez 

de 2000 ejemplares. 
98 En la tesis de licenciatura Lo visual, lo verbal y lo sonoro: aproximaciones al concretismo en 

poesía mexicana, presentada en marzo de 2012 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, hice una revisión de la primera parte de las Poesías de Carrión (junto a ciertas obras de 

Octavio Paz, Jesús Arellano, Marco Antonio Montes de Oca y Mathias Goeritz) desde una 

lectura del concretismo en poesía, y de ellas comenté las nociones del escritor-designer, las 

aplicaciones gestálticas, la espacialidad, el trabajo con la arquitectura del poema y la 

constelación, en un intento por realizar un puente con los postulados del concretismo brasileño 

y ciertas prácticas poéticas posteriores en autores mexicanos. En este ensayo recupero algunas 

de las ideas allí expuestas, pero buscaré enfocarme ya no tanto en los procedimientos que 

Carrión pudo rescatar del concretismo, sino en las nociones de estructura y libro-obra, 

fundamentales en su trabajo, y que en los ejemplos que aquí comento parecen manifestarse de 
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creadas a partir de doce recursos de escritura, que dan título a las secciones 

del libro mencionadas arriba. Cada sección, excepto “Plagios”, parte de un 

modelo base: un poema español —de origen medieval, prerrenacentista o 

renacentista— que se presenta en la primera página y que luego se reescribe 

en un proceso de sustitución de palabras por signos de puntuación, gráficas, 

otras palabras, números… Casi todos culminan en la desaparición del poema 

original: en silencio, aunque no necesariamente en la página en blanco. 

   Concebido como libro-obra, Gráficas de poesías presenta explícitamente en 

forma y en desarrollo lo que este término bífido propone desde su nombre: un 

libro-obra que, en tanto libro, ocurre como una “secuencia espacio-

temporal”,99 en una “forma autónoma y suficiente en sí misma”100 que “puede 

contener cualquier lenguaje (escrito) […] [o] cualquier otro sistema de 

signos”;101 un libro-obra que, en la creación de “una secuencia paralela de 

                                                
un modo particular a través del procedimiento de borramiento como estrategia creativa. Cabe 

señalar, además, que en este apartado se incluyen fragmentos y variaciones de fragmentos de 

la ponencia “Estructuras y desvíos. Sobre la obra sonora de Ulises Carrión”, presentada en el 

Coloquio de Literatura Comparada “Rumbos y perspectivas” (Instituto de Investigaciones 

Filológicas, UNAM, mayo de 2013), que fue leída como entrega de avances relacionados con el 

presente proyecto de tesis y publicada en línea, en el blog del Laboratorio de literaturas 

extendidas y otras materialidades. En: http://lleom.net/portfolio/estructuras-y-desvios-sobre-la-

obra-sonora-de-ulises-carrion/).  

99 Ulises Carrión, El arte nuevo de hacer libros. Archivo Carrión I, Juan J. Agius (ed.), Heriberto 

Yépez (trad.), 2012, p. 38. 

100 Ibidem, p. 39. 

101 Ibidem, p. 38. 
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signos, lingüísticos o no”102 —la misma que permite su actualización, según el 

arte nuevo que propone Carrión— hace posible percibir las estructuras por las 

que se compone, y que forman a su vez una estructura mayor, la obra-libro: el 

libro-obra.103 “Toda estructura es a su vez elemento de otra”,104 subrayó 

Carrión, y una manera de hacer evidentes las estructuras por las que Gráficas 

de poesías estaba compuesto fue realizar, secuencialmente, una borradura de 

sus elementos.  

   A través de variaciones, las palabras en los textos elegidos por Carrión en 

Gráficas de poesías se traducen espacialmente, ya sea por signos arbitrarios, 

por palabras sustituidas o por apropiación autoral, en un intercambio que 

guarda la forma del pre-texto y no su expresión. El pre-texto en cada apartado 

de este libro es llamado “modelo”, y cada modelo trabajará su variación según 

la función descrita en su nombre. La copla XVI de la elegía “Coplas a la muerte 

de su padre” (ca. 1477) de Jorge Manrique y modelo de la sección 

“Puntuaciones”, por ejemplo, realiza sustituciones de letras por signos gráficos 

                                                
102 Ibidem, p. 39. 

103 Ibidem, pp. 53-54. El término libro-obra o bookwork sirvió a Carrión para desmarcar este tipo 

de obras de los llamados libros de artista, que hacían énfasis en la parte escultórica antes que 

en los modos estructurales del libro. Como señala Heriberto Yépez: “El bookwork fue 

entendido por Carrión como una obra en la que un desenvolvimiento conceptual determina no 

sólo el texto —un elemento más— sino una bibliopoiesis matérica-semántica total. No un 

conceptualismo del texto, sino un conceptualismo de la estructura íntegra del libro.” (Cf. 

Heriberto Yépez, “Los cuatro periodos de Ulises Carrión”, en Ibidem, pp. 22-23). 

104 Ibidem, p. 53. 
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de guión, interrogación y comas; la sección “Plagios” desplaza a un autor 

original para que Carrión pueda firmar textos de dominio popular: “A Cristo 

crucificado”, “La bamba”, el abecedario del español… De un soneto queda la 

memoria formal del soneto; de un madrigal, sus asociaciones semánticas; de un 

romance, sus derivaciones léxicas. ¿Qué se borra, qué se desplaza en este 

libro? ¿Hay en estas variaciones ejercicios de re-escritura o des-escritura? ¿Y 

qué queda luego de esos ejercicios?  

   Gráficas de poesías sirve aquí como ejemplo paradigmático para hablar de 

borramientos por desplazamiento porque, quizás en primer lugar, produce por 

su aparición como libro-obra una tensión entre pedir una lectura a través de un 

dispositivo libro y generar una extrañeza puesta en página en sus respectivas 

variaciones gráficas. Pide leer no sus pre-textos (modelos), sino su actualización; 

o, mejor, pide acaso una lectura desviada de esos pre-textos en una secuencia 

de re-escrituras que re-producen sentido, fuera de ellos.105 Con este libro, 

                                                
105 Quizás no sobre decir que este libro-obra de Carrión se suma a una tradición de dispositivos 

textuales que juegan con desplazamientos de pre-textos; esto es, que trabajan materialmente 

(y explícitamente) con sus palimpsestos para generar después un objeto que genera relaciones 

con esos textos previos pero también con las nuevas formas establecidas en el objeto a partir 

de diferentes técnicas de borramiento. Además de la amplia lista entregada por Gibbs, y 

sumados los ejemplos que consideran Dworkin y Pashcall, sería importante mencionar como 

antecedente relevante a este tipo de borramiento por remoción el de Un Coup de dés jamais 

n’abolira le hasard (Image) que el artista Marcel Broodthaers, reconocido como figura de 

movimiento de arte conceptual y también con antecedentes de obra desde el ámbito de la 

literatura, presentara en Bélgica en 1969. Esta pieza, libro-obra (para utilizar el término 

carrioniano) que formó parte de la exhibición Exposition Littéraire autour de Mallarmé, misma 
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Carrión se vuelve parte de esa tradición de creadores que, como la escritora 

Cristina Rivera Garza rescata del ya aquí citado Notas sobre conceptualismos, 

desplazan a través de su obra el “[…] foco de atención de los procesos de 

producción a los de posproducción textual, transformando así al escritor en 

manipulador de signos o curador del lenguaje contemporáneo.”106 

   Curador de signos (“como aquellos que ‘atienden a’, ‘ponen atención a’ y 

‘seleccionan’ con devoción, es decir, críticamente, los objetos de su 

cuidado”107), Carrión busca hacer de sus textos “estructuras puestas en 

movimiento”, para evidenciar que “las palabras no cuentan porque significan 

esto o aquello, sino porque juntas, forman una estructura. Estructuras que no 

                                                
que mostró múltiples variaciones en distintos soportes a partir del poema del poeta francés, 

desplazaba el texto del poema de Mallarmé para traducirlo a líneas horizontales, dibujadas en 

tinta negra, que ocupaban el espacio visual del texto en Un golpe de dados y que, por la 

transparencia de las páginas, permitía vislumbrar las páginas que antecedían y sucedían a la 

página en turno que el lector (espectador) tenía ante sus ojos. En un apartado de la invitación 

que Broodthaers compuso para la exposición, escribía: “New! New? Maybe. Excepted. A 

constellation.” (Citado en Birgit Pelzer, “Marcel Broodthaers: The Place of The Subject”, Robert 

Vallier (trad.), en Rewriting Conceptual Art, Jon Bird y Michael Newman (eds.), 1999, p. 191).  

   En ejemplos más recientes, podrían recuperarse trabajos como los de Jonathan Safran Foer, 

que en Tree of Codes (2010) borra a través de cortes de texto en papel distintos apartados de 

La calle de los cocodrilos (Sklepy cynamonowe / 1934) de Bruno Schulz; o los de Verónica 

Gerber Bicecci, con sus diferentes trabajos de transcripción de textos literarios (desde obras de 

Julio Cortázar hasta escritos de Paul Auster) a formas visuales; entre ellos, Diagramas de 

silencio (2004), Prosa del observatorio (2004) o Trail (2012).  

106 Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación, 2013, p. 28. 

107 Ibidem, p. 92. Párrafos antes, Rivera Garza señala: “El que cura es un enfermo terminal: 

padece de lenguaje. El que cura con cuidado y diligencia, que es como lo señala la raíz latina 

del verbo curare, es, en el caso de la escritura, un escritor que reescribe frases.” 
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transmiten un mensaje, sino cualquiera. Muchos. Todos. Y ninguno a la vez. 

Contienen su propia negación.”108 En este sentido, no resulta coincidencia que 

las distintas variaciones en Gráficas de poesías vayan no solamente hacia una 

ilegibilidad gráfica de sus pre-textos, sino también hacia un casi silencio visual. 

Después de todo, y en una idea muy similar a la que declara herman de vries 

sobre el libro en blanco, para Carrión:  

 

El libro más hermoso y perfecto del mundo es un libro con las páginas en 

blanco, como el lenguaje más completo es el que queda más allá de lo que las 

palabras del hombre pueden decir. Todo libro del arte nuevo es una búsqueda 

de esa absoluta blancura, del mismo modo que todo hablar es una búsqueda 

del silencio.109 

 

   Pero en esa búsqueda de blancura y de silencio, que podría interpretarse 

también como una búsqueda del lenguaje en su capacidad más material, una 

búsqueda lingüística antes que discursiva (la estructura en vez del sentido), la 

continua presencia del remanente recuerda que, por lo menos en el ámbito de 

los materiales, lo absoluto se hace relativo, que siempre hay algo detrás. Por 

eso resulta tan efectiva esa borradura de “Gráficas”, que se hace no a partir de 

una remoción directa de inscripción en una página, sino a través de una 

                                                
108 Recuperado de la contraportada de Poesías (Gráficas de poesías, 1972), 2007. 

109  Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”…, p. 51. 
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secuencia de transparencias que muestra, entre vuelta y vuelta de página, lo 

que se “abandona” sin soltar por completo. 

   En su ensayo “The Book as a Physical Object”, Keith A. Smith se detiene en 

múltiples procesos de contacto físico con el libro para hablar de lo que dicen 

sus formas y sus materiales. Desde la objetualidad del libro como concepto, 

intenta hacer una relatoría de sus evocaciones físicas. Sobre el acto de cambiar 

la página, por ejemplo, dirá:  

 

Turning the page 

●It is a physical movement. 

●Turning pages reveals the order of viewing. 

●It places the book into time.110 

 

   A algo similar se refería Carrión cuando hablaba de la construcción de 

estructuras que pudieran emitir sentidos en movimiento, significativas en su 

secuencia tanto como elementos de una secuencia interior (el ritmo del libro 

del que forman parte) como de una exterior (el ritmo del libro en el proceso de 

distribución y recepción del que forma parte).  

   Si, como anota también Smith, ya el mismo acto de cambiar la página activa 

la idea de traslucidez, el uso del papel transparente para la pieza “Gráficas” 

                                                
110 Keith A. Smith, “The Book as a Physical Object”, en A Book of the Book: some works and 

projections about the book and writing, Jerome Rothenberg y Steven Clay (eds.), 2000, p. 63. 
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ostenta doblemente las relaciones en movimiento entre los momentos previos 

y los posteriores de la página: la atención se pone sobre la secuencia, sobre los 

elementos en contacto de la respectiva estructura, antes que sobre los 

contenidos aislados.111 En la traslucidez material de la página, dirá Smith,  

 

[…] an echo exists on the back as it is turned. A preview of the following 

pages/s can be seen. This lends itself to ideas of afterimage, déjà vu, multiple 

imagery, gradation of tones and desintegration of information over a number of 

pages. Pictures evolve and spatially emerge, like coming out of a fog, on the 

right hand side, while receding into a darkening depth on the left over a period 

of time during the act of turning the pages. It is the process of turning the 

pages that activates the very idea of translucency.112  

 

   A través de la traslucidez se da acción a la noción de secuencia interna del 

libro, a las relaciones con un tiempo previo y con uno posterior frente al 

“ahora” de la página en turno, pero también a tiempos anteriores y posteriores 

                                                
111 En otra de sus entregas de obra en papel, Carrión trabajó también con la secuencia explícita 

de las páginas en una estructura libro. Looking for Poetry / Tras la poesía, de 1973, mantiene en 

todas sus páginas una secuencia de ocho líneas paralelas, mientras un texto en la parte 

superior de cada una “anuncia” una posible interpretación de tales líneas, o, mejor, una 

interpretación que podría ser tan válida como cualquiera de las otras posibilidades: líneas que 

pueden ser alambres, alambres que pueden ser látigos, látigos que pueden ser fideos, fideos 

que pueden ser fronteras, fronteras que pueden ser poesía (líneas como versos, versos como la 

forma de cualquier otra cosa que mantiene una similitud visual). 

112 Keith A. Smith, “The Book as a Physical Object”…, p. 67. 
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en el diálogo del texto con sus pre-textos y, podría decirse también, con sus 

post-textos.  

   Si para Carrión toda estructura es parte de otra se debe a que, según su 

perspectiva, las estructuras que rebasan el libro se vuelven parte de una 

estructura mayor: la de su circulación cultural. En las estructuras de Carrión, 

índices de remanentes, queda siempre un trazo, una marca. Tal marca es 

muchas veces visualmente explícita (la silueta gráfica del pre-texto o modelo, el 

número al final de la variación, el texto anterior a la página en blanco 

visibilizado a través del papel transparente), en una aparición interna al libro; sin 

embargo, esa estructura sale de la página para significar como parte del libro-

obra, elemento constitutivo, a su vez, de un proceso todavía más complejo de 

producción: de la hechura del libro a su consumo.  

   En el arte nuevo que propone Carrión, se “sabe [que] el libro es un objeto de 

la realidad exterior, sujeto a condiciones objetivas de percepción, existencia, 

intercambio, consumo, utilización, etc.”113 Allí mismo se busca despojar las 

palabras de su intencionalidad114 y partir del lenguaje para “poner a prueba [su] 

capacidad […] de querer decir algo.”115 Así, la atención del hacedor se desplaza 

                                                
113 Ibidem, p. 48. 

114 Ibidem, p. 51. “Las palabras no pueden dejar de significar algo, pero sí pueden ser 

despojadas de intencionalidad.” 

115 Ibidem, p. 56. 
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a la producción completa de la obra, en la que “la escritura del texto es sólo el 

primer eslabón en la cadena que va del escritor al lector.”116 

   En su texto “Los otros libros” (1986), escrito para la exposición del mismo año 

en Cambridge, Turning Over the Pages, y en donde el autor presentaría una 

obra en video, Carrión declara, para contestarse las preguntas “¿Por qué un 

artista debería abrir una galería? ¿Por qué debe conservar un archivo?”: 

“Porque, creo, el arte como una práctica ha sido superada por una práctica más 

compleja, rigurosa y rica: la cultura.”117 Para Carrión, tanto en su trabajo teórico 

como en la activación de diversas prácticas multidisciplinarias118, la noción de 

estrategia cultural lograba concentrar, para derivarlos y desviarlos, no 

solamente los objetos con sus respectivas estructuras, fueran estos libros-obras 

o no, sino también sus modos de producción, circulación y consumo, en una 

concepción “post-estética”, para usar el término del crítico Heriberto Yépez: 

tales prácticas, pensadas como “estrategias culturales”, se realizan “en 

contraposición al concepto romántico del arte como expresión de ‘mundos 

personales’”.119  

   La concepción de estrategia cultural llevada a cabo a través de prácticas que 

enfatizan las estructuras tanto materiales como conceptuales por las que se 

                                                
116 Ibidem, p. 39. 
117 Ulises Carrión, “Los otros libros” (1986), en El arte nuevo de hacer libros…, p. 130. 
118 El trabajo que Carrión desarrolló con el arte correo es un ejemplo de estas prácticas.  

119 Cf. Heriberto Yépez, “Los cuatro periodos de Ulises Carrión”, en Ibidem, pp. 26-27. 
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componen plantearía poner en movimiento las diferentes partes que integran 

los procesos de lectura. Del mismo modo en que se da agencia al espacio de 

inscripción, a los textos con los que tal inscripción se pone en diálogo, se da 

agencia también a las múltiples relaciones que se forman después de la 

inscripción, en un juego de estructuras por supresión y emergencia, por 

sustracción y suma, que pareciera no terminar.  

   Tal estrategia recuerda el modo de activar lecturas y relaciones artísticas que 

años antes también proponían los concretistas brasileños. En su texto “Teoría 

de la guerrilla artística” (1973), por ejemplo, Décio Pignatari anotaba: 

 

Una constelación se parece tanto a una guerrilla porque exige —por su 

dinámica—una estructura abierta de información plena, donde todo parece 

regirse por coordinación […] y nada por subordinación. En relación con la 

guerra clásica, lineal, la guerrilla es una estructura móvil operando dentro de 

una estructura rígida, jerarquizada.120 

 

   En una constelación, cuya “fuerza reside en la simultaneidad de las 

acciones”,121 como apunta también Pignatari, la “estructura se rige por la 

sincronía”,122 “parece confundirse con los mismos acontecimientos que 

                                                
120 Décio Pignatari, “Teoría de la guerrilla artística”, 1973, en Galaxia concreta, Gonzalo Aguilar 

(trad. y ed.), 1999, p. 94. 

121 Idem. 

122 Ibidem, p. 95. 
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propicia […].”123 En ese mismo texto, Pignatari concluía, de un modo que 

podría resumir también un momento de la poética carrioniana: “Sólo la 

estructura nueva es significado nuevo. Y acción nueva.”124  

   Entre desplazamientos y variaciones, los borramientos en Carrión ponen a 

circular estructuras, pre-textos y post-textos de modo que tal circulación logre 

re-contextualizar constantemente fragmentos de lenguaje que parecían fijados 

en un material y un momento específicos (una “estructura secuencial [por 

ejemplo, un libro]”)125 y a la vez enfatizan tal material y tal momento (un 

contexto espacio-temporal) como elementos significativos en dicha circulación. 

Las re-escrituras carrionianas, que se basan en la sustitución y la remoción antes 

que en la adición o en el “engordado”,126 realizan ese doble juego que ofrece 

la obliteración y al que Dworkin, citado apartados arriba, se refería cuando 

hablaba de una simultaneidad entre la omisión y la revelación. Una re-escritura 

como actualización, siguiendo nuevamente a Rivera Garza, que, añadiría, se 

trata de una actualización no solamente del pre-texto sino también del soporte 

                                                
123 Ibidem, pp. 94-95. 

124 Ibidem, p. 91. 

125 “En el lenguaje abstracto del arte nuevo la palabra ‘rosa’ es la palabra ‘rosa’. Significa todas 

las rosas y no significa ninguna.” Después se pregunta: “¿Cómo lograr que una rosa no sea la 

mía ni la suya, sino la de todos, o sea, la de ninguno? Poniéndola dentro de una estructura 

secuencial (por ejemplo, un libro) para que deje de ser momentáneamente una rosa y sea, 

antes que nada, un elemento de esa estructura.” (Cf. Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer 

libros”…, p. 52). 

126 En referencia a una obra paradigmática de re-escritura en Latinoamérica como es el caso de 

El Aleph engordado (2009) de Pablo Katchadjian. 
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en el que ese pre-texto circula. Después de todo, como señala Sean Lowry, 

“[…] concealment and erasure work to highlight the way in which aesthetic 

interpretation is also dependent upon invisible content and an informational 

backstory. Understood this way, elements obscured from view can become an 

ontological support for denoting relational or contextual meaning.”127  

   Atendiendo a una materialidad distinta, con otra focalización en un contexto 

diferente al de la estructura secuencial dispuesta como libro, me interesa 

revisar ahora otro tipo de estructura puesta en evidencia después de un 

borramiento, para regresar más adelante a las estructuras carrionianas luego de 

su contraste con una propuesta que atiende a otro modo de reescritura:  ¿qué 

ocurre si a esos desplazamientos pre-textuales se añaden además las dinámicas 

específicas del sonido y su grabación? ¿Qué tanto efecto cobran estos 

materiales sobre la obliteración misma? 

                                                
127 Sean Lowry, “Ghosted Forms”, en Erasure: The Spectre of Cultural Memory, Brad Bucley y 

John Conomos (eds.), 2015, s/p. (En: 

http://www.seanlowry.com/assets/Ghosted%20Forms,%202014.pdf). 
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2.2 I Am Sitting in a Room: la estrategia de la repetición 

 

Describiendo una de las obras tempranas para cinta magnética de la 

compositora Pauline Oliveros, I of IV, de 1966, que hacía uso acentuado del 

delay o el retraso sonoro, el también compositor Alvin Lucier señaló en uno de 

sus textos la capacidad de esa obra para hacer olvidar los flujos del retraso. 

Esto es: cómo por su configuración, repleta de retrasos y regresos de capas 

sonoras, el escucha logra olvidar que hay precisamente una configuración 

detrás, estructurada por momentos sonoros que se retardan periódicamente, 

secuencialmente, pero de un modo tan sutil que esa periodicidad casi no se 

percibe. Con esta obra como paradigma posible del delay en cinta, y 

describiéndola como un organismo vivo, Lucier convocaba: “escuchemos cómo 

regresan las cosas.”128 

   Pero, se sabe, el regreso de algo implica que ese algo regrese cambiado. 

Unas veces de modo más evidente que otras, pero ese cambio ocurre; ya sea 

manifiesto, visible o audible en eso que regresa, o ya en el cambio de 

percepción de ese algo. En el regreso se mueven de lugar tanto el que escucha 

u observa como lo escuchado u observado.  

   El loop está hecho de regresos y, por lo tanto, de cambios. El loop acumula 

esos cambios, los sostiene y los suspende. En su texto “A Philosophy of 

                                                
128 Alvin Lucier, Music 109. Notes on Experimental Music, 2012, p. 107. 
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Fidgets” (2010), Steven Connor describe el loop como un proceso que de 

alguna forma aparenta retener un continuo desarrollo temporal: “Loops are 

parentheses, procrastinations, pockets of time and space which are held apart 

from the general conditions of propagation and passing away.”129 A diferencia 

de la figura del nudo, que se cruza consigo mismo, el loop regresa en sí mismo 

de una forma tal que aunque repite su trazo lo realiza siempre nuevamente;130 y, 

frente a la línea recta que va de un punto A a un punto B, sin hacer rodeos, dice 

Connor, el loop no tiene interés en ahorrar tiempo ni en economizar espacio,131 

de ahí que pueda vincularse con lo errante, con la divagación, con la deriva, 

con el andar sin rumbo fijo, con el perderse en círculos o, incluso, con los 

laberintos. 

   Por la repetición que lo caracteriza, el loop parece mostrar un cierto gesto de 

insistencia. Cuando se pone en marcha tal repetición —en el loop una 

repetición continua— se hace con miras a agotar lo repetido. El loop avanza y 

sostiene, pero también borra; parece tener la capacidad para conciliar tanto la 

resistencia como el alejamiento, tanto la persistencia como la separación.  

                                                
129 Steven Connor, “A Philosophy of Fidgets”, 2010, p. 4. (En: 

http://stevenconnor.com/fidgets/fidgets.pdf).  

130 “It is the difference between a bowtie and a necktie: pull on a knot, and it will get tighter; 

pull on a loop, and it will unravel. A knot condenses space, or feeds it into itself. A loop 

saturates space, filling it up from the inside out.” Idem. 

131 Cf. Idem. 
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   En 1970, Alvin Lucier, reconocido como uno de los representantes de la 

música experimental norteamericana,132 realizó por primera vez, en el museo 

Guggenheim de Nueva York, la obra I Am Sitting in a Room (1969), pieza para 

voz y cinta magnética que consiste en trabajar con las repeticiones de un texto 

grabado en esa cinta y sonado en altavoces y que, dado el espacio en el que la 

grabación del texto se repite, permite escuchar el borramiento gradual de las 

palabras, aunque no el de su estructura.  

   La voz que graba Lucier, y que luego repite 32 veces133 en una habitación a 

través del uso de la cinta, enuncia el siguiente texto: 

 

I am sitting in a room, different from the one you are in now. I am recording 

the sound of my speaking voice and I am going to play it back into the 

room, again and again, until the resonant frequencies of the room reinforce 

                                                
132 Vinculada a las prácticas de las vanguardias en música, cuya inauguración es constantemente 

referida al futurismo de Luigi Russollo y su manifiesto L’Arte dei rumori [El arte de los ruidos] 

(1916), a movimientos como Fluxus y a la interdisciplina trabajada por múltiples programas de 

post-vanguardia, la tendencia experimentalista en composición sonora involucra, entre otros 

temas, la inclusión de elementos “extra-musicales” como posibles materiales composicionales, 

la inderterminación sonora, la integración de diferentes tecnologías de reproducción, y la 

búsqueda por desarticular la relación entre arte y ruido. Al respecto, puede resultar de interés 

consultar el texto “The Latest: Fluxus and Music”, de Douglas Kahn, en Sound, Caleb Kelly 

(ed.), 2011, pp. 28-42. 
133 La versión original, según anota Edward Strickland, consistía en 15 repeticiones. No fue sino 

hasta 1990, para la grabación con Lovely Music Ltd., que serían 32. La duración aproximada de 

la pieza, según este número de repeticiones, es de 40 minutos. Cf. Edward Strickland, 

Minimalism: Origins, 2000, p. 199. 
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themselves so that any semblance of my speech, with perhaps the 

exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are the natural 

resonant frequencies of the room articulated by speech. I regard this 

activity not so much as a demonstration of a physical fact, but more as a 

way to smooth out any irregularities my speech might have.134 

 

   Para esta pieza, Lucier utilizó la tensión entre sonido y espacio, que presenta 

siempre una relación de reciprocidad, como argumenta el ya citado Steven 

Connor135 pero que también rescatan autores como Alan Litch (2007) y Salomé 

Voeguelin (2011). Mediante el loop logró no sólo desplazar los rasgos 

originales de su articulación vocal, sino que mostró además la emergencia 

inevitable de otros nuevos. Borró la forma de su texto (“[…] with perhaps the 

exception of rhythm”, recuerda el autor que es en esta obra también el lector y 

escucha, como es también la voz del material sonoro con el que se trabaja), y 

dejó salida a una nueva y compleja tensión de frecuencias. El espacio definió 

cierta parte de los alcances sonoros, pero a la vez fue saturado a través de la 

                                                
134 Transcripción del guión del texto de I am Sitting in a Room (1969). La grabación hecha para 

la disquera Lovely Music Ltd., en 1981, puede escucharse en línea, en: 

https://www.youtube.com/watch?v=fAxHlLK3Oyk. 

135 “[…] Sound demands and procures space. Sound needs room to move, largely because 

sound is a propagating phenomenon. If sound does not have room to escape, has no space 

into which to expand and expatiate, to elapse and pass away, it cannot come into being in the 

first place. Sound has to go beyond itself in order to come into its own.” Cf. Steven Connor, 

“Secession”, en Sonic Acts XIII: The poetics of space, 2010, s/p. (En: 

http://www.stevenconnor.com/secession/). 
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repetición. El material (la voz reproducida luego de su grabación en cinta) en su 

espacio de reproducción dado (la habitación) hacen juntos funcionar la obra 

tanto como juntos lo hacen su descripción (el texto que se graba y se repite) y 

su modo de activar tal repetición.  

   Aquí valdría recordar que la aparición de la grabadora de cinta en caja a 

finales de la década de los cincuenta del siglo pasado ha sido motivo de no 

pocas reflexiones en torno al sonido y su reproducción, así como sobre el 

objeto mismo: el casete, sobre todo en cuanto a su reversibilidad y su 

capacidad para re-grabarse una y otra vez. La grabación en este tipo de 

soporte aparecía como una alternativa frente a otros de difícil accesibilidad. 

Cuando involucró la voz, y cuando su uso se pensó además desde el terreno de 

la poesía, no sólo generó posibilidades para el desarrollo de la poesía sonora 

en la búsqueda para enfatizar la plasticidad de la palabra escrita, sino también 

para la reactualización de las puestas en práctica de la lectura en voz alta y la 

lectura de poesía para ser grabada.  

   Vinculada al contexto de las posvanguardias, la poesía sonora se desarrolla 

de manera ininterrumpida como parte de las llamadas poéticas experimentales. 

Sus antecedentes directos se relacionan con las propuestas del futurismo y el 

dadaísmo, con especial referencia a los poemas fonéticos de Hugo Ball y a la 

Ursonate de Kurt Schwitters; sin embargo, es hasta mediados del siglo XX 

cuando se hablará de poesía sonora como ámbito “independiente”, a partir de 
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un elemento fundamental para las llamadas materialidades sonoras: la 

grabación de audio.136 Para los poetas sonoros, que buscaban redimensionar la 

palabra, desemantizarla y transformarla en sonido puro, atendiendo a la 

materialidad que en un principio cobraba en la página, la grabación en una 

cinta permitía nuevas prácticas con el sonido.137 En su desarrollo, lo que en un 

principio significaba un texto en una página “sonado” en una cinta, se convirtió 

después en una búsqueda de lo que se ha llamado la “huida de la página”, en 

donde el texto sonoro ya no dependía de su espejo en el texto impreso.138  

   Un cambio importante se suma al uso de la voz grabada, y toca al ámbito de 

la recepción de lo que Charles Bernstein llamó “audio-textos”. Para Bernstein, 

hablar de un auditorio cambia la perspectiva, en terrenos de la visualidad, por 

la locación, en terrenos de lo sonoro. Cuando el audio-texto tiene un auditorio 

y no una fuente visual (la página, o el poeta mismo), la obra cambia sus 

dinámicas.139 Así, la obra no aparece frente al lector: el lector se sitúa en la 

                                                
136 Cf. Dick Higgins, “Cuatro puntos hacia una taxonomía de la poesía sonora”, en Homo 

Sonorus. Una antología internacional de poesía sonora, Dimitry Bulatov [ed.], Equipo Ríos y 

Raíces [trads.], 2004, pp. 27-38.  

137 Cf. María Andrea Giovine, “Poesía sonora: el sonido como sentido poético”, en Periódico de 

poesía, no. 50, 2012. (En línea: 

http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=2383

&Itemid=115). 

138 Cf. Susana González Aktories, “Poesía sonora, arte sonoro: un acercamiento a sus procesos 

de semiosis”, en Acta poética, no. 29 (2), 2008. 
139 Cf. Charles Bernstein, “Introduction”, en Close Listening. Poetry and the Performed Word, 

Charles Bernstein (ed.), 1998, pp. 3-26. 
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obra. El sonido da un sentido de localidad del cuerpo en un espacio. Siguiendo 

esta idea, se vuelve relevante hacer notar que la recepción del pre-texto en la 

obra de Lucier esté ya no en su lectura, sino en su audición. 

   Para el compositor Nicolas Collins, la pieza de Lucier utiliza el espacio 

arquitectónico no solamente como un lugar donde ésta ocurre sino como un 

instrumento en sí mismo, y su escucha, su recepción, sería no la de esa voz del 

que enuncia, sino la de una relación entre esa voz y las posibilidades sonoras 

específicas de su puesta en audio en la habitación. Dirá Collins:  

 

What we hear [en I Am Sitting in a Room] are not simply ‘the natural resonant 

frequencies of the room articulated by speech,’ but rather the intersection of 

one man's voice with his immediate environment; those whistling tones are 

neither just any nor all of the resonances, but only those that are shared by 

both the voice and the room.140 

 

   Salomé Voeguelin hablará también de esta relación entre la voz y el espacio 

pero pondrá énfasis en la escucha. Para esta autora, es allí en donde la 

intersección de lo que suena y el espacio en donde suena se pone en conflicto. 

Esta pieza no borra únicamente la supuesta legibilidad del fragmento con el 

que comienza la obra, sino también una supuesta seguridad sobre el espacio 

                                                
140 Nicolas Collins, “I Am Sitting in a Room (for voice on tape)”, notas a CD. En Alvin Lucier, I 

Am Sitting in a Room, 1990, s/p. (En línea: http://www.lovely.com/titles/cd1013.html).   
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de resonancia: “[…] with this expunging of [Lucier’s] voice’s semantic function 

the symbolic function of the room is eroded too. The repetitions erase its 

architectural certainty rather than stabilizing it.”141 Más adelante, anotará: 

“Lucier’s voice does not extend into a space that is already there, realizing the 

inner necessity of his body, but builds the space of his voice in the time of [the 

listener’s] perception.”142  

   De vuelta a la recuperación que hace Collins de la obra del compositor 

norteamericano, utilizar un discurso hablado como elemento de arranque para 

su pieza resultaba a Lucier una manera posible de explorar las cualidades 

sonoras, rítmicas y estructurales de un fragmento vocal, en su analogía con un 

fragmento sonoro generado por cualquier otro instrumento. Al respecto, el 

autor respondía en una entrevista: “[Speech] has a reasonable frequency 

                                                
141 Salomé Voeguelin, Listening to Noise and Silence…, p. 127. 

142 Idem. Vale señalar aquí la noción de tiempo-espacio que esta crítica busca desarrollar en el 

libro citado: al confrontar las propuestas de Friedrich Hegel y Jean-François Lyotard sobre la 

relación entre tiempo y espacio (para el primero, pensada como una perpetua “contradicción 

antagónica” [“Widersprüchlichkeit”], en una identificación dialéctica, y para el segundo, como 

“juego agónico”, en el que uno y otro se producen en la percepción sin necesariamente 

generar una identificación), Voeguelin propone que, en sonido, más que pensar en una relación 

de tiempo vs. espacio o tiempo + espacio, puede pensarse en una noción de tiempoespacio. 

(Cf. pp. 124, 125, 209, 210). Esta noción, dirá la autora, “avoids the possibility of separation and 

subsequent return to exclusivity, and instead joins them [tiempo/espacio] in one complex 

sensory concept” (pp. 124-125). Escuchar, añadirá, “builds, trashes and connects places in time, 

and tracks and diverts times in space; listening hears space as sonic dynamics and produces a 

reciprocal time that is full of thickset materiality, and both are mutually generated rather than 

separately constituted” (p. 125).   
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spectrum, noise, stops and starts, different dynamic levels, complex shapes. It's 

ideal for testing the resonant characteristics of a space because it puts so much 

in all at one time.”143  

   Además de una posible exploración de traducibilidad de características 

sonoras y materiales entre instrumentos, encuentro también en lo que ofrece I 

Am Sitting in a Room una renuncia a la consideración de una relación estable 

entre contenedor-contenido. Como en el caso de Carrión, aunque con 

intereses diferentes en el uso del lenguaje como “materia prima” de las obras, 

el texto en esta pieza habla, por un lado, de sí mismo, anuncia lo que hará 

consigo, da desde un principio las instrucciones o el guión de su realización; 

por otro lado, vuelve evidente su necesaria relación con el espacio en el que 

aparece. En Carrión, esto ocurre mediante el uso de la página transparente, 

parte de partes; en Lucier, en la habitación elegida para cada actualización de 

la pieza, espacio materialmente cargado también de características físicas 

específicas. En ambos casos, este espacio se considera, nuevamente, activo y 

no pasivo; no contenedor, sino material significante; no aislado, sino parte 

sustancial de una constelación-obra dada. Como para Carrión el espacio de 

inscripción y las formas visuales de ésta, en la obra de Lucier la especificidad 

                                                
143 Entrevista de Douglas Simon a Alvin Lucier (1980), recuperada por Collins en “I Am Sitting in 

a Room (for voice on tape)”…, s/p.  
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del espacio de audición (terreno de juego) es tan significativa como lo que allí 

se reproduce, y tanto como la naturaleza material de la puesta en audio.144  

   Llevar un texto a su reproducción sonora, siguiendo nuevamente a Bernstein, 

implica una actividad performática. Si bien este poeta y crítico se refería en este 

sentido a un texto-poema, y no era necesariamente la de un poema la 

naturaleza que Lucier veía en el texto de I Am Sitting in a Room, sí puede 

recuperarse que tal puesta en audio, en tanto evento performático, rechace la 

idea del texto como un objeto lingüístico finito y estable. Aunado a la reflexión 

teórica de Carrión, para quien “un libro puede existir [...] como una forma 

autónoma y suficiente en sí misma, incluyendo acaso un texto que acentúa, que 

se integra, a esa forma”,145 no resulta necedad pensar entonces en la forma 

autónoma de la cinta de audio, cuyo texto (aquí material vocal) se integra a ella, 

no de manera accidental, y acentúa sus cualidades como soporte sonoro. En 

esa capacidad del sonido de reposicionar la espacialidad de la que depende, 

pensar el texto como evento performático posibilita también enfatizar, como 

                                                
144 No es coincidencia por ello que Carrión haya explorado otro tipo de borramientos desde la 

práctica sonora. En la compilación sonora The Poet’s Tongue (1977), publicada primero en 

casete y luego recuperada en vinilo por la disquera Alga Marghen (2012), aparece una pieza 

que trabaja explícitamente con borramientos, “Hamlet for Two Voices” (15:36 min.), en la que 

las voces de Carrión y Martha Hellion (artista multidisciplinaria mexicana) recitan, 

alternadamente, los nombres de los personajes del drama de Shakespeare, según el orden de 

su aparición en la obra. No hay diálogos, sólo nombres; en términos de Carrión: no hay 

contenido, sino estructuras. 

145 Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”…, p. 39. 



 89 

anuncia Bernstein, la presencia material de la pieza y de quien la realiza en la 

grabación, y a la vez negar una presencia unitaria, dado que hay una 

participación simultánea entre el aquí de la grabación, el aquí de la pieza 

grabada, y el otro aquí, el de la reproducción, certezas locativas que, como 

observa Voeguelin, en la pieza de Lucier resultan desestabilizadas. 

   A esas coincidencias programáticas entre las propuestas de Carrión y Lucier 

se suma desde luego el trabajo con la iteración para llegar a la supresión. El 

primero remueve y el segundo satura. Ambos borran. En el caso de las piezas 

mencionadas de Carrión, el borramiento se hace a partir de variaciones de 

“modelos”; en el de Lucier, a partir de hacer variar lo que él llamó 

“generaciones”;146 esto es, cada repetición superpuesta del texto hablado.  

                                                
146 Luego de anunciar la propuesta de texto, aunque sugiriendo que el intérprete de la pieza 

pudiera usar cualquier otro, Lucier da estas instrucciones para su pieza:  

Rewind the tape to its beginning, transfer it to tape recorder #2, play it back into the room 

through the loudspeaker and record a second generation of the original recorded 

statement through the microphone attached to tape recorder #1.  

Rewind the second generation to its beginning and splice it onto the end of the original 

recorded statement on tape recorder #2.  

Play the second generation only back into the room through the loud speakerand record a 

third generation of the original recorded statement through the microphone attached to 

tape recorder #1.  

Continue this process through many generations.  

All the generations spliced together in chronological order make a composition the length 

of which is determined by the length of original statement and the number of generations 

recorded.  

Cf. Larry Austin, Douglas Kahn (eds.), Source: Music of the Avant Garde, 1966-1973, 2011, pp. 

248-249.    
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   Más allá de los términos elegidos, que en apartados anteriores he buscado 

reunir bajo la noción de pre-texto de Wystan Curnow, me interesa aquí indagar 

en los diferentes modos en que detrás de las borraduras por remoción o por 

saturación puede verse coincidir un trabajo detrás con la variación, la secuencia 

y el ritmo, que alcanza una y otra vez la noción del remanente, también ya antes 

mencionada. Para borrarse de modo material, estas piezas necesitan avanzar 

temporalmente, y esto de cierta manera posibilita entederlas desde su apuesta 

secuencial. Acaso en la vuelta continua de páginas de papel traslúcido o de 

loops reproducidos desde una cinta magnética la acción reincidente sea el acto 

de repetir para ilegibilizar. Remover o desbordar, ir hacia la página sin texto o ir 

hacia su saturación visual o sonora: dos modos de sumar a la vez que se resta. 

   Antes de hacerse ilegible, o mejor, de cambiar su contexto de lectura o 

escucha a uno que se ocupa de sus materiales y sus potencialidades, en la 

repetición de la inscripción está ya su capacidad de repetirse. Desde una 

lectura derridiana, tal capacidad de repetición, y precisamente porque es 

repetible,147 hace que una marca sea ya en sí misma un residuo:  

 

This structural possibility of being weaned [sevrée, separated, taken off the 

breast] from its referent or its signified (and therefore from communication 

and its context) seems to me to make of every mark, even an oral one, a 

                                                
147 “For if all signs are by definition repeatable, there are no limits to that movement of 

repetition.” Leslie Hill, The Cambridge Introduction to Jacques Derrida, 2007, p. 28. 
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grapheme in general, that is, . . . the non-present remainder [restance, a 

remaining] of a differential mark cut off [coupée, severed] from its 

supposed ‘production’ or origin.148  

 

   Ya sea a través de un pre-texto cuyo origen presenta un marco autoral ajeno, 

como en las Gráficas de poesías de Carrión, o ya a través de uno generado en 

el mismo objeto que luego se borra, como el texto que lee Lucier para 

comenzar la reproducción de loops, la repetición del acto secuencial (vuelta de 

página; vuelta superpuesta de texto sonoro) permite observar el 

desplazamiento de un marco de aparición, al tiempo que busca diluirlo. El acto 

de repetir —y variar, inevitablemente— presenta así una potencia de dilución 

de formas y marcos originales como un modo particular de apropiación, 

reapropiación y desapropiación. ¿Qué manera existe más explícita de 

neutralizar una forma de autoría primera, o un supuesto origen, que repetirlos, 

saturarlos, mecanizarlos, automatizarlos? 

                                                
148 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, Alan Bass (trad.), Chicago, University of Chicago 

Press, 1982. (Cita recuperada y modificada por Leslie Hill en Idem). 
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2.3 Secuencias, ritmos y contextos de aparición: las marcas de los materiales 

 

De acuerdo con Steven Connor, son dos las características principales por las 

que la cinta magnética pudo distinguirse de otros dispositivos de reproducción 

sonora, como el gramófono y el fonógrafo, que le eran anteriores y que 

mantenían un uso extendido al tiempo de su aparición: en primer lugar, 

permitía, a diferencia de ellos, no solamente reproducir señales previamente 

grabadas, sino también crearlas, pues su manipulación ampliaba las 

posibilidades de interrupción, intervención y transformación de señales 

previamente formadas en la cinta, más allá de hacer sobre ellas posibles cortes, 

saltos o retrasos; en segundo lugar, ampliaba las posibilidades de 

reversibilidad, pues mientras permitía tocar en reversa las señales formadas en 

la cinta, permitía simultáneamente su repetición y grabación.149 Estas 

características de la cinta hacen que en I Am Sitting in a Room, por ejemplo, 

cada repetición de la grabación pueda ser a su vez material que se re-graba. Lo 

que se repite se suma al ruido generado por las repeticiones previas, hasta que 

ambas fuentes, la reproducción de la primera grabación y lo que se añade en 

cada repetición, se vuelven indistinguibles.  

                                                
149 Cf. Steven Connor, “Looping the Loop: Tape-Time in Burroughs and Beckett”, conferencia 

para Taping the World, Universidad de Iowa, 2010, pp. 4-6. (En: 

http://www.stevenconnor.com/looping/). 



 93 

   Una secuencia de repeticiones (de loops) logra que a partir de un 

determinado momento lo escuchado se perciba ya no como conjunto de 

sonidos diferentes que vienen y van sino como una continuidad, como una 

masa sonora sin cortes aparentes; genera ese olvido de flujos sonoros 

independientes que Lucier celebra en la estrategia del delay de Pauline 

Oliveros. Un sonido en iteración, observa Michel Chion, dota a ese sonido de 

cierta granularidad, lo que otorga en su percepción un sentido de 

continuidad.150 En la multiplicación de sonidos iterados y superpuestos, la 

granularidad se potencia. 

   Una pieza como I Am Sitting in a Room, más allá de lo que dice o del 

programa estético al que se afilia, interesa a esta investigación pues sirve como 

ejemplo del papel que tienen las distintas agencias que participan de todo un 

aparato de reproducción y escucha de lenguaje. En este caso, pone de 

manifiesto que el aspecto material del sonido —sus irregularidades físicas, su 

textura— y su duración —su resistencia temporal— pueden ser potenciados a 

partir de su repetición secuencial en una tecnología de reproducción, también 

material, que genera, a su vez, las posibilidades de creación de nuevos 

materiales, de nuevos objetos sonoros,151 y que cobra efectos en la escucha, 

                                                
150 Cf. Michel Chion, “Iterative (Sound), Iteration” y “Grain”, en Guide to Sound Objects. Pierre 

Schaeffer and Musical Research, John Dack, Christine North (trads.), 2002, pp. 131; 171-174.  

151 A partir de Boomerang (1974), pieza audiovisual resultante de la colaboración entre Nancy 

Holt y Richard Serra que también trabaja con loops vocales, la artista describía su experiencia 

con el delay de una forma similar a la de Lucier. Al volver su voz a los audífonos, con un ligero 
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siempre distinta según el espacio en el que ocurre, que replican sus propias 

cualidades físicas y espacio-temporales.  

   Materiales, puesta en evidencia de materiales, objeto que permite esa 

evidencia y objeto de la escucha forman una constelación, esa estructura 

abierta de relaciones de coordinación señalada por los concretistas brasileños; 

esa estructura abismada propuesta por Carrión, en la que un objeto que 

atiende al lenguaje está estructurado por diferentes elementos materiales y se 

conforma a su vez como elemento de otras estructuras, mismas que, siempre 

en movimiento, atienden a realidades físicas tanto exteriores como interiores. 

   Repetir, insistir en la duración de un material hasta remover las inscripciones 

de su superficie o hasta saturarlas es quizás hacer explícita esa resistencia física 

de los materiales que señala Maria Fusco, y hacer también explícita su 

vulnerabilidad, su posible borramiento —contacto al fin con una agencia que lo 

realiza— en la que queda sin embargo una marca residual, un remanente, 

acaso el ritmo de una continuidad sonora, o acaso el trazo visual del ritmo 

secuencial de las vueltas de página. Esa marca como recordatorio de una 

agencia más: la de la existencia de un texto previo, el pre-texto, que muchas 

veces no es más que un recordatorio de que cada actualización de un texto 

implica un diálogo más o menos abierto con otros textos. Quizás por eso 

                                                
retraso temporal, Holt anunciaba: “words become like things.” (Cf. Richard Serra, Nancy Holt, 

Boomerang (1974), ficha de adquisición del MoMA. En línea: 

http://www.moma.org/collection/works/143808). 
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pueda entenderse entonces la repetición también como reescritura, guiada por 

un motor no tanto de nostalgia por el pasado, como escribe Rivera Garza, sino 

de emergencia del presente.152 Acaso, también, lo que hacen piezas como I Am 

Sitting in a Room y las distintas variaciones de Gráficas de poesías es poner de 

manifiesto tal trabajo de reescritura “con ese readymade que es la palabra”153: 

en el primer caso, reescribiendo el propio texto a través de la repetición 

insistente, hasta desbordarlo, hasta erosionar lo que puede decir la palabra 

para dejar la forma en que lo dice; en el segundo, con esa intención 

desestabilizadora declarada, reescribiendo a través de la des-escritura, des-

escribiendo gráficamente, para poner en movimiento ese palimpsesto del que 

se compone un libro que trabaja con palabras. 

   Un borramiento, una “destrucción paradójicamente productiva”,154 invisibiliza 

para visibilizar. Lo que queda, recuerda Craig Dworkin, “puede ser visto no 

como un significante transparente sino como un objeto en sí mismo, repleto de 

                                                
152 “Escribimos, ya lo decía famosamente Karl Krauss, no para que se nos entienda sino porque 

se entiende. Toda palabra que existe, existe porque ha existido antes, es decir, porque ha sido 

reescrita. […] Quien reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia del pasado, 

sino la emergencia del presente. Esta cosa sin salida.” Cristina Rivera Garza, Los muertos 

indóciles…, pp. 93, 95. 

153 “[…] objeto e imagen a la vez.” Ibidem, p. 94. 

154 Patricio Pron, El libro tachado…, p. 30. 
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sus propiedades materiales, historias y potencial significante.“155 Allí, en el 

rastro rítmico de una voz cuyas palabras se han vuelto ininteligibles, o en el 

esqueleto gráfico de lo que antes se proponía bajo la lectura de un soneto o de 

un madrigal, se diluye un tipo de legibilidad para que otra posible emerja. Será 

que a la idea de escritura como reescritura pueda sumarse también la de 

lectura como relectura.  

   Encuentro altamente productiva para las obras que sirven a este texto como 

ejemplos de borramientos la apuesta de lectura que hace Dworkin al 

proponerse leer poemas visualmente ilegibles: si cada texto presenta una 

política propia, habrá que buscar cuál es ésta a través de cómo significa en su 

forma, cómo se activa en sus estructuras, cómo se implica en su filosofía del 

lenguaje, cómo posiciona a su lector y cómo, desde su materialidad, ofrece 

preguntas sobre su aparición como objeto, un objeto que, en tanto parte de un 

contexto social, se produce, se distribuye y se intercambia de distintas 

maneras.156 Estas idas y vueltas entre marcos internos y externos de un objeto, 

                                                
155 “[…] can be seen not as a transparent signifier but as an object in its own right, replete with 

its own material properties, histories, and signifying potential.” Craig Dworkin, No Medium…, 

p. 11. 

156 Cf. Craig Dworkin, Reading the Illegible…, pp. 4-5. El autor plantea aquí una diferencia entre 

la idea de política en el poema frente a la de política del poema. En este sentido, la política del 

poema puede ser entendida desde su forma y desde cómo pide ser leído. Para explicar esta 

diferenciación, Dworkin recupera esta cita de Bruce Andrews: “writing as politics, not writing 

about politics.” (Idem). Más adelante, explica: “I adapt the term from Andrew’s definition of a 

‘radical praxis,’ which ‘involves the rigors of formal celebration, a playful infidelity, a certain 
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estructuras materiales y cognitivas que también observó Carrión en sus 

propuestas teóricas, mantienen un sentido de movilidad continua que pide 

también una movilidad de las lecturas que se hacen sobre ellos. Cambiar la 

perspectiva desde la que un lector se acerca ansiosamente a estos objetos 

pone de manifiesto también que hay un ojo mirando (o un oído escuchando) y 

que, como Maria Fusco encuentra en las formas residuales de los objetos, al 

tiempo que no tiene equivalencia (la misma razón por la que puede 

permanecer en la mira), es también vulnerable. Buscar algo frente a buscar 

cualquier cosa habla quizás más del deseo de búsqueda sobre el objeto que 

del objeto mismo. Después de todo, parafraseando injustamente a Anne 

Carson, somos nosotros quienes juzgamos que lo incógnito se nos esconde 

porque tiene algo que vale la pena esconder.  

                                                
illegibility withing the legible: an infinitizing, a wide-open exhuberance, a perpetual motion 

machine, a transgression.’” (Ibidem, p. 5). 
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Conclusiones 

 

Take the sound of the stone aging. 

Yoko Ono, “Tape Piece I: Stone Piece” 

 

Elegir solamente dos ejemplos de los tantos que se suman a la cada vez más 

declarada tradición de borramientos en los ámbitos de la escritura poética y las 

prácticas sonoras parecía implicar también tener que elegir un tipo de enfoque 

de entre las tan diversas aproximaciones que este modo de producción 

creativa puede propiciar. La elección de obras que trabajan directamente con 

inscripciones en materiales físicos —como en las páginas en transparencia del 

libro-obra de Ulises Carrión y en la cinta de audio en la pieza de Alvin Lucier—, 

además de buscar involucrarse con las ideas de remoción y saturación como 

dos modos ejemplares del borramiento, pretende situarse en un momento 

clave para la confluencia de propuestas artísticas que parten de la práctica 

interdisciplinaria, y que ponen especial atención a las posibilidades de los 

materiales para ser transformados y manipulados física y conceptualmente, así 

como al proceso de contacto directo con su objetualidad.  

   Movimientos como el conceptualismo, que en sus múltiples manifestaciones 

promovió (y promueve, en sus recuperaciones) la indeterminación de la obra y 

la potencia de lo inacabado, u otros circundantes como Fluxus y Art & 

Language, que declararon abiertamente la asimilación de lo intermedial para la 

producción artística y literaria que pusiera énfasis, a su vez, en los usos y 
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desvíos del lenguaje como materia prima de su quehacer, vieron traducidas sus 

inquietudes muchas veces en obras que perseguían la ilegibilidad como un 

lugar de encuentro posible para la reactivación o extensión de lo legible, 

ponderando también las potencialidades de los materiales que ya habían sido 

encontrados (Duchamp), constelados (concretismo), desviados (situacionismo). 

   El borramiento como una de las estrategias de negación productiva no 

solamente se relaciona con las nociones de palimpsesto, sino también con las 

de reescritura y plagio, documentación y archivo, silenciamiento y 

encubrimiento. Se ve vinculada además con la insistencia que hicieron 

múltiples programas en dejar de observar las obras artísticas y literarias como 

productos aislados y generados por una sola figura autoral, y sirve también 

para ampliar las discusiones sobre campos artísticos construidos por diversos 

agentes, sobre la complejidad de los procesos editoriales y de distribución, 

sobre el diálogo continuo que tiene un texto con sus pre-textos, sus pos-textos 

y, más allá, sobre la condición de la escritura como práctica colaborativa. En 

este sentido, la discusión toca también de manera relevante a la figura del 

lector, que se reconoce como activa antes que pasiva: un lector que en el juego 

entre producción y recepción puede intercambiar lugares con ése que 

produce, para producir él mismo estrategias de lectura allí donde el texto dado 

aparece encriptado o incluso destruido. En el ámbito de lo sonoro, los 

borramientos han servido también para discutir prácticas de la escucha que 
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difícilmente pueden desligarse de la espacialidad y los métodos de 

reproducción sonora, para regresar continuamente a la reflexión sobre el uso 

de la palabra en tanto instrumento y en tanto texto, sobre las voces que 

enuncian, sobre el ir y venir de esa enunciación en ausencia que deja lugar para 

escuchar otras textualidades.  

   En terrenos de lo visual y de lo sonoro, los borramientos remiten 

continuamente a las mediaciones que involucran una inscripción cuando es 

revisada desde su obliteración, un tránsito entre la reflexión sobre sí mismas, 

como objetos, y la técnica y los materiales que permiten su aparición, 

condicionados a su vez, como declararía el colectivo Art & Language en 1968, 

por una actividad discursiva.157 

   Cuando la reflexión acerca de una producción artística como la de los 

borramientos alcanza directamente a la de sus materialidades, parece 

imposible dejar de pensar en lo que ocurre con sus realizaciones en la pantalla. 

Con un corpus de ejemplos cada vez más creciente, resultaría difícil entender 

como coincidencia que las características inmateriales de un texto visual o 

sonoro producido y consumido en una pantalla de computadora genere 

constantemente obras que aluden a la desaparición, a la erosión, al olvido, con 

                                                
157 “[…] things are noticed and attended to not in virtue of some ‘naturally’ obvious 

assertiveness but in respect of culturally, instrumentally, and materially conditioned discursive 

activity”. Cita rescatada en Sean Lowry, “Ghosted Forms”…, s/p. 
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sus inevitables remanentes.158 Los borramientos puestos en pantalla son sin 

duda un tema que podría derivarse de lo que esta investigación intenta 

plantear. Podrían vincularse también con temas como el remix, la remediación, 

o la transmedialidad particular de lo que se produce bajo programas literarios 

en soportes electrónicos. ¿Qué pasa con esos textos que, parece, no pueden 

esperar?159 ¿Cómo trazar una trayectoria de borramientos que pueda rescatar 

                                                
158 Por nombrar solamente algunos ejemplos recientes, pueden considerarse los trabajos 

colaborativos de la poeta y teórica Amaranth Borsuk, en proyectos interactivos como The 

Deletionist (http://thedeletionist.tumblr.com/), Abra (http://a-b-r-a.com/) o Whispering Galleries 

(http://www.whisperinggalleries.com/), generados entre 2014 y 2015; asimismo, los sitios web 

del net-artist Jan Robert Leegte, que exploran diferentes modos de la destrucción visual en 

pantalla (leegte.org). Pueden considerarse también los proyectos del artista y poeta Milton 

Läufer, entre ellos, el Aleph a dieta (hasta la ininteligibilidad) que realizó en 2015 en homenaje 

al escritor Pablo Katchadjian, autor argentino que en 2009 publicara El Aleph Engordado, obra 

considerada como fundamental para las prácticas de reescrituras en español y por la que 

Katchadjian fuera demandado a razón de plagio por parte de María Kodama, viuda de Jorge 

Luis Borges.  

   Como antecedente a obras de borramientos que median entre la pantalla y el papel, resulta 

relevante considerar Agrippa (A Book of the Dead), producido en 1992 a partir de la 

colaboración entre el novelista William Gibson y el artista Dennis Ashbaugh, o incluso varios de 

los First Screening Poems (1984) del poeta bpNichol. Muchas de las producciones relacionadas 

con el net-art y la literatura electrónica que realizan borramientos están basadas en 

reactualizaciones de piezas no-electrónicas (aquí nuevamente presente la idea del pre-texto) y 

en desplazamientos textuales realizados a través de permutaciones, cambios de tipografía, 

hipervínculos, texto en movimiento, entre otros procedimientos. Vale decir que, nuevamente, 

estos procedimientos muchas veces no son posibles más que en el soporte en el que aparecen, 

y por ello merecen aproximaciones específicas.  

159 En 2012, la editorial argentina Eterna Cadencia realizó y puso en venta una serie de libros 

impresos de diferentes obras literarias latinoamericanas, cuya tinta “desaparecía” de las 

páginas 60 días después de abierto el libro, en un tipo de borramiento por erosión provocado 
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técnicas, procesos y materiales, a la vez que muestre la relación 

interdisciplinaria entre sus múltiples manifestaciones en distintas 

temporalidades y desde distintos intereses?  

   Los proyectos que buscan reunir y explorar ejemplos de borramientos en 

prácticas de diversas disciplinas son también cada vez más numerosos. Además 

de las antologías mencionadas en este trabajo —desde los libros en blanco de 

Michael Gibbs hasta los sonidos no escuchados de Craig Dworkin, pasando por 

la antología en proceso de Radical Art, el estudio sobre prácticas de negación 

de Patricio Pron o las escrituras nómades de Belén Gache— están en 

circulación apuestas literarias como la de The Missing Pieces (Les Unités 

perdues / 2014), que escribió Henri Lefebvre a modo de inventario de obras de 

arte y textos literarios perdidos, olvidados o intexistentes; el catálogo de la 

exposición en la galería londinense Hayward Gallery, Invisible: Art about the 

Unseen, 1957-2012, editado en 2012 por su curador, Ralph Rugoff; el blog de 

listado en proceso Bibliotheca Invisibilis, una búsqueda similar a la de Gibbs 

bajo la edición de Eileen R. Tabios; el maratón literario NY Erasure Festival, que 

tuvo su primera edición en 2015 en la Biblioteca Pública de Nueva York, o el 

proyecto académico The Aesthetics of Erasure (2015), dirigido por Paul Benzon.  

                                                
a través de la tecnología de impresión. El video promocional de la campaña, titulada El libro 

que no puede esperar, puede verse en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=e-Ui3Q_fFzg. 
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   Entre reescrituras y reactualizaciones de pre-textos, las prácticas de 

borramiento parecen mantener la característica de la secuencia y la repetición, 

y en ese sentido resulta sugerente notar cómo aparecen también múltiples 

casos de borramientos sobre borramientos. Por nombrar solamente algunos 

ejemplos de esta práctica, estarían los casos de Reading the Remove of 

Literature (2006), una relectura performática que Nick Thurston hace de 

L’Espace littéraire (1955) de Maurice Blanchot, llevada a borramientos de texto 

en página que mantienen solamente la marginalia del que borra, misma que a 

su vez es suprimida en Partially Removing the Remove of Literature (2014) por 

Kristen Mueller;160 las anotaciones que hace Mónica de la Torre en los 

márgenes de Gráficas de poesías de Ulises Carrión y que presenta en 2015 

como Carrión Footnotes, o el trabajo con la dilución del texto a través de 
                                                
160 Este ejemplo recuerda también la lectura en performance que en 2010 hizo Kenneth 

Goldsmith de “Lift Off” (1978), un poema de Charles Bernstein compuesto con los residuos 

dejados en las huellas de la cinta de corrección de una máquina de escribir (IBM). En su lectura, 

Goldsmith utiliza el poema de Bernstein como una especie de partitura o guión. La 

transcripción de las huellas para el poema de Bernstein y la grabación de la lectura en voz alta 

de Goldsmith pueden consultarse en línea, en: http://jacket2.org/commentary/kenneth-

goldsmiths-script-lift.  

   En una propuesta realmente distinta en cuanto a objetivos editoriales, pero que también 

puede pensarse desde la relectura o actualización a partir de lo borrado, está el libro Anti-

Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (2014), de Hugo 

García Manríquez. En este libro, García Manríquez selecciona apartados del texto que le 

funciona como pre-texto, para resaltarlos, en unos casos, y difuminarlos, en otros, de modo que 

pueda presentar su relectura a partir de subtextos, de lo que se dice entre líneas, de lo que se 

ha neutralizado y, al particularizarse, adquiere de nuevo relevancia para un contexto socio-

político que ignora los alcances de sus contratos.     
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fotocopiado que en 2014 hace Aymee Smith para el libro Methods for Reading 

the Illegible, a partir del libro de teoría Reading the Illegible de Craig Dworkin, 

citado aquí en varias ocasiones.  

   Para el tema de lo sonoro, específicamente sobre Alvin Lucier, sería 

importante mencionar las actualizaciones que se han generado en distintos 

contextos sobre I Am Sitting in a Room: en 2009, la artista sonora Grace Leslie 

hizo una variación con voz de la pieza en el Departamento de Música de la 

Universidad de California, San Diego;161 durante el mismo año, el artista Patrick 

Lidell realizó una variación, esta vez en video, de la misma pieza, a través de la 

reproducción en loop de una grabación audiovisual que al descargarse y 

subirse secuencialmente al canal de videos YouTube muestra el desgaste del 

sonido y la imagen reproducidos en formato digital;162 en 2014, por otra parte, 

el MoMA de Nueva York adquirió los derechos de la pieza de Lucier y convocó 

al compositor a grabar una versión de la obra (leída esta vez casi sin 

tartamudeos, escribe Martha Joseph, asistente curatorial del Departamento de 

medios y performance del MoMA)163 que forma ya parte de la colección de arte 

sonoro del museo.  

                                                
161 El audio se encuentra disponible en el siguiente enlace: http://www.graceleslie.com/I-am-

Sitting-in-a-Room. 

162 El comienzo del performance (son 1000 videos los que completan esta reactualización), está 

disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=icruGcSsPp0.  

163 Sobre la adquisición de la obra en el MoMA, cf. Martha Joseph, 20 de enero de 2015, 

“Collecting Alvin Lucier’s I Am Sitting in a Room” (entrada de blog). (En línea: 
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   Allí mismo, en el terreno de las prácticas sonoras, es fácil observar también 

una emergencia continua de trabajos con la repetición y la saturación, a partir 

del uso de la grabadora en cinta pero también de otras tecnologías de 

reproducción. Por las mismas fechas en que el conceptualismo en arte se 

desarrollaba activamente, las poéticas sonoras extendían su campo de acción y 

el minimalismo en música cobraba fuerza, compositores como Terry Riley, 

Steve Reich, Eliane Radigue y los ya citados Pauline Oliveros y John Cage —

cuya pieza 4’33’’ ha tenido también múltiples actualizaciones— trabajaron con 

el loop de manera insistente. Sobre el uso de la grabación y la reproducción de 

la palabra hablada, vale la pena recordar también lo que hicieron los 

concretistas brasileños, en colaboraciones con distintos artistas y poetas 

sonoros —entre ellos, el compositor Caetano Veloso—, o el músico Peter 

Ablinger, con sus piezas habladas. Desde apuestas literarias, es sin duda el 

trabajo de Samuel Beckett un referente ineludible cuando se piensa en el uso 

de la cinta sonora y la grabación para radio como elementos mediadores de la 

conceptualización, producción y recepción de textos literarios. Como también 

hicieron algunos de los autores de la Generación Beat con la composición de 

textos a través de técnicas de cut-up y transposiciones textuales, aunque no 

precisamente para tematizar estrategias de borramientos, hay en en estas 

producciones de mediados de siglo XX una profunda atención a la idea del 

                                                
“http://www.moma.org/explore/inside_out/2015/01/20/collecting-alvin-luciers-i-am-sitting-in-a-

room/). 
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registro contra el olvido. Puede pensarse aquí en una obra como Krapp’s Last 

Tape (1958), de Beckett, que presenta no únicamente la estrategia del registro, 

el inventario y la escucha de la propia voz sino que muestra también, de modo 

explícito, el medio a través del cual archiva: la cinta que un personaje rebobina 

para escuchar, años después, una inscripción vocal de la que apenas reconoce 

el residuo vocal de una cotidianidad grabada en un tiempo anterior.  

 

::: 

 

“Erasure is only possible if the nature of that which is to be erased can be 

identified without doubt.”164 Acaso esta sentencia de Maria Fusco reúna en una 

sola oración muchas de las relaciones agenciales que este trabajo busca 

manifestar a partir del tema de los borramientos. Borrar como acto transitivo, 

llevado a cabo por un agente que identifica eso que será borrado, un algo que 

no es nada ni es cualquier cosa: lo borrado cobra una naturaleza material 

particular, reconocible. En su re-conocimiento está quizás eso que lo hace 

luego repetible, reescribible, modificable, variable; acaso también duplicable, 

pero siempre en un tiempo diferido. ¿Ha estado ahí antes? ¿Estará después? Su 

identificación conlleva a identificar a su vez el contexto en el que aparece, de 

allí que lo que queda —un ritmo, una estructura, una marca— no pueda 

                                                
164 Maria Fusco, With a Bao A Qu…, p. 85. 
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tampoco aislarse y el remanente se convierta entonces en un elemento 

articulador entre ausencias y presencias, entre marcos y estrategias de lectura o 

escucha. Lo que se lee luego de un borramiento —sea a partir de una 

evocación de lo que guardan los materiales o a partir de una ansiedad de 

lectura, quizás ambas— es tal vez un paréntesis entre un largo proceso de 

reconocimiento entre lectores, productores, textualidades y objetos; un 

proceso inacabado entre opacidades y transparencias. Buscar leer lo ilegible es 

quizás buscar leer un texto a partir del peso de sus rumores: las textualidades 

que, como éste, se tejen entre sí, visible e invisiblemente. 
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