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Introduccion

Mediante el presente trabajo pretendo develar y exponer las posibles complicaciones e implicaciones
que la tarea traductora conlleva al enfrentarse a distintos géneros discursivos en un solo texto, por
ejemplo: novela, cuento o poesia. También me propongo subrayar la importancia de la interpretacion
para el logro de una traduccion mas completa, ya que en el caso de los textos interculturales el autor ya
ha realizado un filtro interpretativo frente a la cultura que describe. La novela elegida es
Aztekensommer de Christoph Janacs, quien combina en dicha novela fragmentaria varios géneros
literarios. Janacs es un autor poco conocido entre el publico lector mexicano, mas no asi en el ambito
académico, puesto que en esta misma universidad ha sido objeto de investigacion y se han realizado
algunas traducciones por estudiosos de la germanistica y la filologia: Adriana Haro, Marco Antonio

Campos o Josefina Pacheco, entre otros.

A primera vista podria resultar un poco en contra de las expectativas la idea de traducir un
texto sobre México, porque supuestamente la carrera de letras alemanas se enfoca en el estudio de las
culturas de habla alemana. Sin embargo, no lo es en absoluto, ya que al contribuir a la comprension de
la imagen de México en el extranjero con esta traduccion, no sélo se indagan los posibles caminos del
traductor que se enfrenta a un texto en otra lengua, sino que ademas se exploran ejemplos de la
concepcion que tienen diferentes culturas entre si. Para el traductor esto supone ya una barrera, puesto
que se habla de su pais, comprometiendo asi de manera potencial la calidad de la traduccion, debido a
razones muy variadas desde las sentimentales (no querer traducir imagenes negativas de la propia
patria), hasta epistemoldgicas (la imposibilidad de traducir metadforas o juegos de palabras, porque

serian incomprensibles en la Lengua Meta), etc.

Pretendo también poner al alcance imagenes y realidades expuestas por algunos estudiosos, las
cuales posiblemente el autor austriaco tom6 en cuenta para construir a partir de ellas su propia
representacion de México. De manera que al llevar a cabo esta empresa procuraré unir y complementar
arte y artificio para encontrar la traduccion mas fiel al original, en este caso en concreto al aleman y al
espafiol, pues Janacs utiliza ambos idiomas en la novela. De esta manera me propongo ampliar los

espectros de investigacion en cuanto a la relacion literaria entre paises de habla alemana y México.

Entre los principales objetivos de este trabajo, ademas del obvio de dar a conocer al autor
austriaco a un publico lector mexicano, se encuentran: identificar los distintos géneros que conforman

esta novela y analizarlos de manera conjunta e independiente a la vez, para garantizar la unidad del



estilo a traducir sin arriesgar el sentido o la forma del texto. Analizar las imagenes del indigena y del
pasado azteca descubiertos en coexistencia con la cadtica Ciudad de México descritas por un
extranjero. Identificar el impacto de la cultura extranjera en el personaje principal y explicar de qué
manera afecta tanto la redaccion como la estructura y puesta en intriga en la novela. Utilizar todos los
medios posibles, que iré describiendo en el presente trabajo, para generar una propuesta de traduccion

que mantenga dichas imagenes sin arriesgar la forma o el contenido del texto.

Evidentemente, para realizar esta empresa, se requiere de un andlisis profundo de la novela
completa (poemas, notas de viaje, metarrelatos, etc). Recurriré a la corriente de Translation Studies o
Estudios de Traduccion y analisis gramatico como apoyo teorico para la traduccion de las secciones en
prosa, mientras que para la traduccion de poesia, no usaré teorias, sino mas bien me referiré a ensayos
de poetas y traductores que hablan de la traduccién de poesia como experiencia. Me centraré en el
poscolonialismo para analizar la obra, que por sus caracteristicas se inscribe dentro de esta corriente.
De igual manera me valdré de conceptos e ideas de la Literatura Comparada e Imagologia para realizar
el analisis de las imagenes de México presentes en el texto. Y posteriormente analizaré la obra desde el

aspecto literario.

En el primer capitulo explicaré brevemente algunas teorias traductoldgicas de la corriente
Translation Studies cuyo exponente mas importante es James S. Holmes, asi como algunos ensayos de
traduccion poética. Esto trata de explicar la manera en la que el texto de Janacs puede explorarse bajo
estos marcos y, al tiempo, las diferencias al traducir los distintos géneros que componen esta obra.
Debido a que el tema principal de los llamados Translation Studies es el estudio de la Traductologia
como ciencia antropologica y no sélo lingiiistica, me parece muy acertado aproximarme desde este

angulo a la traduccion de un texto tan rico en cuestiones interculturales.

Por otra parte, en el segundo capitulo comentaré brevemente la relacion literaria entre
escritores en lengua alemana y México. Naturalmente explicaré el creciente interés por parte de los
europeos en cuestiones exteriores a su continente y cémo se relaciona esto con Aztekensommer; para
ello tomaré en cuenta los aportes de los estudios poscoloniales, sobre todo aquellos propuestos por Nair
Anaya, quien se ocupa de la cuestion de América Latina y Edward Said, que aunque su fuerte es
Oriente, la mayoria de sus ideas son igualmente aplicables a América Latina. De la misma forma
retomaré la problematica de lo Uno (Europa) y lo Otro (América), propuesta por Todorov como
problema cultural de América, asi como también la Imagologia para explicar el concepto de Imagen y

Alteridad y a su vez describir el tipo de imagenes con las cuales se representa al indigena mexicano y



el pasado azteca en coexistencia con el caos citadino contemporaneo. Para esto, me referiré a las
imagenes de América Latina propuestas por Siebenmann y los conceptos de imagen sefialados por

Dyserinck.

Aprovecho este momento para sefialar y justificar las decisiones tomadas respecto a la
seleccion de poemas y fragmentos en prosa. Estas se deben a mi objetivo de observar las imagenes que
se refieren al choque cultural en las problematicas lingiiisticas tanto dentro como fuera de la obra, asi
como también a mi intencién de poner de manifiesto las caracteristicas de la mirada extranjera sobre
Meéxico. Elegi los poemas aqui traducidos, porque de acuerdo con mi lectura es en los poemas en
donde mas claramente se ve reflejada la problematica de la insuficiencia del lenguaje para asir la
realidad ajena -tema esencial de la obra. Mediante la poesia, el autor es capaz de jugar con su propio
idioma y de esa manera exteriorizar algo del torbellino ontoldgico y epistemologico que resulta de su

confrontacion con el Otro.

Los fragmentos en prosa, por otro lado, aunque también presentan esta caracteristica, fueron
escogidos ante todo, porque creo que el indigena ha sido marginado como sujeto, y la propia cultura
mexicana parece haberlo obviado y no considerarlo mas como un tema de importancia. Sin embargo,
Janacs, bajo su mirada extranjera, nos ofrece la posibilidad de redescubrir estos elementos actuantes y
partes esenciales de la historia mexicana; quiza al ser vistas desde otra perspectiva, si asi lo queremos,

pueden ser asumidas como parte de nuestra identidad.

En el tercer capitulo, explicaré brevemente quién es Christoph Janacs, describiré su interés por
Meéxico y aclararé cuales son algunas caracteristicas propias de su literatura en general. En cuanto a la
poesia sefialaré los rasgos que comparte con la poesia concreta, cuyo auge en la literatura en lengua
alemana tuvo lugar en los afios 60 y 70 con autores como Ernst Jandl, Gerhard Riihm, etc.; para los
fragmentos narrativos, en cambio, sefialaré los rasgos del estilo Nouveau Roman que compaginan con
la obra. Todo lo anterior para lograr un panorama lo mas completo posible de la novela que en este

caso es nuestro objeto de estudio.

En el cuarto capitulo reflexionaré sobre los problemas que surgen al traducir un texto como
¢éste, entre los cuales los mas destacables son: mantener el ambiente mistico y cadtico propuesto en el
texto, la elasticidad gramatical de la Lengua Origen a lo largo de toda la obra, la insercion de palabras
en espafiol en el texto mayormente en aleman, palabras en espafiol con errores de ortografia, entre

otros. En esta seccion me propongo aclarar aquellas situaciones especialmente complicadas durante la



traduccion, describo las soluciones dadas y las razones por las cuales se llego a ellas. Después de haber
explicado las dificultades y decisiones tomadas, en el siguiente apartado presentaré mi propuesta de
traduccion con las notas a pie que considero necesarias para explicar mis decisiones en los casos que lo

ameriten.

Y, por ultimo, apuntaré mis reflexiones finales sobre el presente trabajo y sobre la importancia
de poner las imagenes aqui seleccionadas al alcance de todo aquel que se interese por México y su
relacion con paises de habla alemana. La traduccion de esta novela (aunque sean sdlo fragmentos)
significa un acercamiento no sélo a la cultura y pensamiento austriacos, de por si interesante, sino
también significa un acercamiento a la cultura mexicana, en el sentido de que la imagen que otros
tengan del pais, nos guste o no, también forma parte de la identidad del mismo. Y, de ser una buena
traduccion, resultara en un extrafiamiento parecido, mismo que culminara en la semilla de la curiosidad
por aprender mas sobre ambos paises y culturas, lo que, sin duda, es positivo, ya que al mismo tiempo

significa cimentar un puente intercultural entre naciones. Verse a si mismo en los ojos del Otro.



Capitulo 1. Teorias de la traduccion.

Definitivamente no existe un método o teoria que en sus especificaciones maneje leyes absolutas para
la tarea de traducir. Es bien sabido que los métodos por lo regular son prescriptivos y no se proponen
resolver todos los problemas que puedan surgir al momento de traducir un texto determinado, mas bien
generan limites y barreras sobre lo que no hay que hacer. Mi intencidn, por el contrario, es retomar
ideas tanto de autores que parten de la practica, como de postulados tedricos que sirvan a modo de

inspiracion al momento de determinar como traducir un texto.

En general, las decisiones tomadas cuando se traduce provienen mas bien de la intuicion y la
subjetividad, por eso es que un texto puede tener tantas traducciones como traductores; sin embargo,
me parece que el conocimiento tedrico es necesario, porque éste sefiala cuestiones que uno puede pasar
por alto y que si bien no son del todo necesarias, si es conveniente estar al tanto de ellas para realizar
un buen trabajo; por ejemplo, el analisis historico literario entre las culturas que se traducen, mas aun si

se trata de un texto intercultural.

Para los géneros que conforman este trabajo hay cuestiones generales y particulares que
requieren una explicacion mas profunda y especifica, por lo tanto he decidido explicar de manera
rapida las cuestiones generales de toda traduccién y a continuacion dividir este apartado entre las
teorias recogidas para traducir poesia, por un lado, y prosa, por otro. Es necesario aclarar que para
explicar mejor la traduccion de poesia hago uso de los testimonios e ideas de autores y traductores
como Robert Bly, Fabio Morébito o Verdnica Zondek, que se han recopilado en diferentes articulos,
mismos que pueden servir de guia para llevar a cabo esta tarea. Mientras que para la traducciéon de

prosa me centro mas en los Translation Studies.

De acuerdo con lo antes sefialado, existen problemas generales a los que todo traductor se
enfrenta cuando va a traducir cualquier texto, esto lo explica puntualmente Carlos Lopez Beltran en su
ensayo Un juego de equilibrios. Algunas notas sobre la traduccion literaria’, retomando lo expuesto a
su vez por Douglas R. Hofstadter en el ensayo Translator, trader. Segin Lopez, Hofstadter describe
algunas paradojas que el traductor debe resolver ante cualquier traduccion, a saber:

a) La lengua equivocada.

b) El lugar equivocado.

' Lopez, Carlos, “Un juego de equilibrio. Algunas notas sobre traduccién literaria”, Cartapacios. Periddico de Poesia,
México, UNAM, No. 45, s/a.



c) La sospecha del texto.

d) Una transculturacion sutil y delicada.

La primera se refiere a que el estilo de un texto depende mucho del uso que el autor haga de su
lengua, como es el caso de algunos poemas en lengua criolla de las islas del Caribe que hacen uso de la
hibridacion de lenguas para generar sonidos y sentidos que so6lo pueden comprenderse en ese idioma.
En Aztekensommer se encuentran algunos juegos de palabras que no pueden ser traducidos en espafiol,

por ejemplo.

La segunda trata acerca de los modismos, las expresiones idiomaticas y coloquiales, porque
¢éstas son producto de cuestiones muy particulares del lugar y del momento historico y cultural en
donde surgieron. No son faciles de traducir, porque incluso pueden ser exclusivas de determinado sitio
o region, como el “chido” mexicano. En la novela en cuestion a algunos personajes incidentales que
venden mercancia como chicles, se les oye una cantaleta pregonando precios de mil pesos, esto solo
puede entenderse en el contexto mexicano en el que la moneda tenia 3 ceros mas. De esto inferimos

que la novela fue escrita en los afios 80 o principios de los 90, a pesar de que fue publicada en 2001.

La tercera se refiere a los problemas que ocurren al momento de traducir un texto con
demasiada exactitud, confiando también en los falsos amigos. Hofstadter, en palabras de Lopez,
sugiere buscar combinaciones semanticas que denoten el mismo sentido. La distancia lingiiistica entre
el aleman y el espafiol propicia que la incidencia de falsos amigos no sea frecuente; sin embargo, el uso
de equivalencias “ya hechas” puede llevar al traductor a cometer faltas en su propia lengua o el idioma

destino.

Y, por ultimo, la cuarta trata acerca del problema que surge ante las traducciones
“precipitadas”, en las cuales se hace un vaciado de una cultura a otra, de un idioma a otro sin tener
cuidado de hacer esta aproximacion de manera sutil o delicada. Para este efecto, los textos que se han
consolidado como un referente en la literatura universal o de la cultura a la que se traduce pueden
transformarse en un obstaculo reductor de posibilidades de traduccion para otros textos; o bien, las
traducciones canodnicas -por llamarlas de algin modo- podran ser usadas como guia para la traduccion
de textos provenientes de la misma cultura o época, aunque sean de diferente autor. En cualquier caso,
es aconsejable tomar en cuenta que una traduccion siempre implica el encuentro entre dos culturas y no
importan sus respectivos referentes culturales, el acercamiento debe ser lo suficientemente sutil para no

desorientar al lector.
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Los puntos anteriores refieren problematicas que se presentan en mayor o menor medida en
todo proceso de traduccion, puesto que un texto siempre es producto de la subjetividad que se vive
dentro de un contexto historico, social y cultural. Teniendo en mente esto, procedo a explicar las bases

tedricas.

1.1. Traducir poesia: ;fidelidad o traicion?

Indiscutiblemente uno de los dilemas al que nos enfrentamos como traductores es el de la
fidelidad. Es dificil decidir qué tan fiel o no ser a un poema o en qué aspectos serlo y en cuales no, por
eso es que se habla de traicion. La tarea del traductor estd destinada a jamas ser perfecta, porque
ademas de ser una cuestion subjetiva (el traductor tendra que tomar decisiones individuales que nadie
mas puede tomar), no se puede reproducir exactamente igual un texto que fue escrito en una lengua en
otra. Las cuestiones gramaticales, fonéticas y visuales varian de cultura a cultura, por eso es que no se

puede traducir un poema y pretender generar el mismo efecto poético en los lectores que el original.

Hablar de traicion no necesariamente tiene que ver con traicionar al texto que traducimos,
como muchos de nosotros (principiantes) pensamos, pues estamos temerosos de alejarnos demasiado
del original y que nuestra traduccion no refleje al autor o su pensamiento. No se nos ocurre que un
poema es, como afirmé Paul Celan (1958) en su discurso de Bremen: una carta en una botella lanzada
al mar, con la esperanza de arribar a una orilla>. Es decir, que un poema es un mensaje lanzado a la
inmensidad del mar de lecturas y que solo existe la esperanza y no la certeza de que, en efecto, llegue a
ser comprendido. Por lo tanto, el traductor, porque es lector también, es arrogante al pensar que puede
recoger todo aquello que el poeta quiso expresar. Asi que, como el poeta, sdlo puede contentarse con la
esperanza de que la decodificacion (o traduccidon) del mensaje (o poema) sea lo mas parecido al

original, pero sin atarse ni restringirse a la verdad que supone.

Ademas de las cuestiones antes mencionadas, ocurre que cuando se traduce un poema
apegandose demasiado al original, se pierde de vista el destino, olvidando que hay un publico lector
expectante que desea leer en la comodidad de su propio idioma, aunque por lo regular el traductor no
se preocupa por ser fiel a la Lengua Meta (LM), que casi siempre es el idioma materno, pero por la

confianza que el lector deposita en él, deberia hacerlo.

2 Gola, P. trad. “Discurso de Bremen de Paul Celan”, NOMBRES Revista de Filosofia. No.3, 1993. [En linea].
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A continuacion explico una serie de pasos que el poeta y traductor Robert Bly® describe en su
ensayo The Eight Stages of Translation a modo de consejos para la traduccion de poesia. Esta es la
metodologia que apliqué para la traduccion de los poemas; sin embargo, quiero aclarar que
simplemente se trata de una guia del proceso de traduccion y de ninguna manera es, o fue en la
practica, inflexible. Unicamente menciono de forma breve de qué trata cada uno de los pasos y su

posible aplicacion a los poemas de Aztekensommer:

1. Se sugiere hacer una version literal, o sea “palabra por palabra”, sin preocuparse por
problemas gramaticales en la LM. Por lo tanto es normal notar los primeros inconvenientes en el
género, articulo, sintaxis o longitud de las palabras y oraciones que conforman el poema. En efecto, la
traduccion literal ayuda a obtener el primer bosquejo de lo que sera cognitiva, visual y auditivamente la
version en la LM del poema a traducir, cuestiones de suma importancia en todo poema, pero mas atn
en la poesia de Janacs debido a su notable visualidad, en cuanto a la distribucion de los versos en cada

pagina.

2. Trata de encontrar el significado del poema o lo que suele llamarse fondo. Es conveniente
hacer preguntas respecto a las posibles interpretaciones de las distintas figuras retéricas propuestas en
el poema. En este punto podemos recurrir a otras fuentes donde se haya analizado el poema en cuestion
¢ inclusive pedir la opinidon de colegas literatos. Es importante ir mas alla del mero significado de las
palabras y ver el conjunto; en el caso de Aztekensommer ese conjunto consta de todos los elementos del

poema (metaforas, ritmo, visualidad, etc.), pero también de la trama novelistica.

3. Reescribir el primer borrador y rescatar los significados encontrados tratando de alcanzar
una nueva version, pero esta vez respetando la LM. Este no sera el resultado final, sino una
aproximacion que promueva la gramatica del idioma al que se traduce, el espafiol en este caso. Este
paso resulta dificil, sobre todo en poesia alemana, pues los cambios necesarios a los que se someten la
sintaxis y los géneros a menudo parecen destrozar un poema, cuando se trasladan a un idioma con
reglas tan disimiles como el espafiol. Bly incluso habla sobre una resistencia de los traductores
principiantes a no cambiar el orden de las palabras’. En este caso, se procurd respetar la LM sin

arriesgar mucho la visualidad de los poemas o su fondo.

3 Bly, Robert, “The eight stages of translation”, en: The Kenyon Review. Vol.4, No.2, Gambier, Kenyon College, 1982.
45
Ibid. p. 73.
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4. En esta etapa se hace énfasis en lo que Robert Bly llama spoken quality’. Es decir, la
cualidad del idioma de ser hablado, que como sabemos, es diferente del escrito. Y es que a pesar de
que un poema se escribe, se escribe con la finalidad de que sea leido en voz alta. Probablemente este
punto no aplique tanto a poemas antiguos, segin mi parecer, porque Bly insiste en que el lenguaje
actual escrito debe ser mas oralizado, aunque tampoco de tipo coloquial o de las calles®. Sin embargo,
si traducimos un poema del siglo XVII con frases de la época actual, quiza le quitemos dramatismo o
pompa, que tal vez no tuvo en la época en que fue escrito, pero que al dia de hoy colectivamente si se
le atribuye. Afortunadamente para mi, en Aztekensommer, por su estilo, se utiliza un lenguaje oralizado
en el libro en general. Y, aunque los poemas no dejan de tener peculiaridades respecto del lenguaje, es

posible llevar a cabo esta etapa como la sugiere Bly, porque corresponde al estilo de Janacs.

5. En este punto se sugiere concentrarse en el estado de animo del poema o lo que suele
llamarse tono. Es importante escuchar muy bien el poema, las silabas y los sonidos colectivos de las
palabras para intuir el tipo de sentimientos que éste lleva. Bly habla de dos tonos en cada lengua: uno
alto y otro bajo. El alto se asocia mas a lo dignificado, elaborado y, por asi decirlo, noble. Mientras que
el bajo habla mas de lo sensual, lo intenso y emocional’. En el caso de los poemas de Aztekensommer
se utiliza el tono bajo del que habla Bly: las emociones que prevalecen son la confusion, la
desorientacion y la nostalgia. Este fenomeno es evidente por el uso de palabras como zégernd, ablésen,
Schmerz, vergessen, pasado, Ruinen, etc.; pero también por la brevedad y fragmentariedad de los

mismos, asi como del ritmo, que nos ocupara en el siguiente punto.

6. En esta etapa se habla del ritmo del poema, donde el autor subraya que éste y su analisis son
muy diferentes de la métrica, incluso Bly cita a Robert Hass, poeta estadounidense: “I have already

8 Descubrir el ritmo de un poema sélo puede

remarked the meter is not the basis of rhythmic form
hacerse recitandolo. La mayoria de los poemas en Aztekensommer guardan un ritmo cadencioso y de
repeticion que los envuelve de una circularidad palpable; o bien, por el contrario son poemas

fragmentarios, pero que no dejan de llevar cierto ritmo.

7. En este punto Bly sugiere dar a leer nuestro borrador a un lector cuya lengua materna sea la
Lengua Origen (LO), pues éste notara errores que nosotros no podemos ver no solo por estar inmersos

en el proceso de traduccion, sino también por el idioma mismo, ya que no podemos aprender un idioma

5 Ibid. p. 74.
¢ Ibid. p. 75.
7 bid. p. 78.
¥ bid. p. 83.
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al mismo grado que un nativo. Efectivamente, la variacion en la acepcion de las palabras puede ser un
factor clave para un poema que creiamos decia otra cosa. En Aztekensommer, se debe estar atento a
esto, ya que Janacs hace uso de las palabras y sus raices para explotar el numero de significados que

encierra el origen de una palabra.

8. Por ultimo, es necesario revisar y comparar todos los borradores entre si, ya que se podria
haber traducido de cierta manera un verso que en principio parecia incorrecta, pero que a pesar de ello
se amolda a la version final. De ser posible, también ayudara el ver como otros colegas han resuelto las
mismas inquietudes que surgieron durante el proceso de traduccion. Y me permito afiadir que comparar
la version final de una traduccion propia con la hecha por otro traductor debe ser el Gltimo paso, nunca
sin haber hecho esa autorrevision de borradores y solo hasta estar satisfechos con el trabajo hecho por
uno mismo, a manera de autoevaluacion. En el caso de la descripcion del presente trabajo s6lo tomé en
cuenta mis propias versiones; sin embargo, al final de todo el proceso y a modo de material

comparativo utilicé también una traduccién de Marco Antonio Campos del poema “Tepito”.’

Para llevar a buen fin los pasos aqui abreviados, el traductor de poesia debe ser critico respecto
a la fidelidad, ya que ésta muchas veces confunde al traductor y esto resulta en lo que Morabito llama
hibridismo curioso (de indole metafisico)'®, que se refiere a la creacion de una tercera lengua producto
de la LO y la LM que es permisiva y difusa e incluso resulta incomprensible. El mismo Morabito
advierte de la excesiva primacia que se le otorga a lo semantico antes que a lo fonético y sugiere
arriesgarse mas, como el titulo de su ensayo sefiala: “Olvidar el original” resulta en no obsesionarnos
con él, ya que “la traduccién [...] admite la imposibilidad de obtener una copia absolutamente

fidedigna del original, y solo confia en poder recordar este tiltimo con la maxima adherencia”."

Después de asumir todo esto, la tarea de traducir poesia se dibuja como un arduo compromiso
con el poema y con el lector potencial, ya que se traduce para quien no conoce la LO. Sin embargo,
como motivo de aliento las palabras de Zondek nos indican que estamos en el buen camino: “Todo

lenguaje es un saco de problemas. Mientras mas de ellos reconozcamos en el poema a traducir, mas

% Janacs, Christoph, Die Ungewissheit der Barke/ La barca sin certidumbre, Salzburg-Wien, Arovell. Héctor Orestes Aguilar,
Marco Antonio Campos, Javier Garcia-Galiano, Alessandra Illoldi, Christoph Janacs (trads.), 2008

19 Morabito, Fabio, “Poesia y traduccion I: Olvidar el original.”, Cartapacios. Periodico de Poesia. México, UNAM. No. 35,
s/a, p. 3.

" ibid. p. 1.
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rica y fértil sera la traduccion. El no ver dificultades y por lo tanto no traducirlas, si que es un

problema”."?

Por lo tanto, la traduccidon de poesia es un acto de traicion mas que de fidelidad, puesto que
como en todo poema se trasgrede de una u otra manera el lenguaje, también en la version traducida la
LM debe ser trasgredida en la manera mas parecida al original. No sin olvidar que un poema se
compone de factores semanticos, fonéticos, métricos, contextuales, sintacticos y emocionales, por lo
cual es casi imposible trasladar todas esas caracteristicas a la LM al mismo tiempo y en la misma

intensidad que el poema original, asi que se debe confiar mas en el sentido estético que en el tedrico.

1.2. Traducir prosa: Translation Studies

Desde tiempos inmemoriales se ha necesitado de la traduccidén, pero eran los escritores,
tedlogos y filésofos (Ciceron o Martin Luther, por ejemplo) quienes se encargaban de la traduccion de
textos. La traduccion como objeto de estudio tedrico, a pesar de existir evidencia de ensayos antiguos
en torno a ella —como el famoso Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens de
Schleiermacher—, tuvo su verdadero origen en el siglo XX. Sobre todo gracias a los estudios lingiiistas
del formalismo de Jakobson, porque en sus propuestas” se habla de distintos tipos de traduccion
(intralingual, interlingual e intersemioética), lo cual evidenciaba que existia un amplio campo de estudio

en la traduccion, la cual siempre habia estado supeditada a la literatura o a la lingiiistica.

El principal objetivo de los Translation Studies o Estudios de Traduccion es “observar la
realidad, que no es otra que las obras traducidas, describirla y explicarla y, a ser posible, formular leyes
sobre el comportamiento traductor”."* Dicho de otro modo, si bien el texto resultante de un ejercicio de
traduccion, como el que aqui pretendo exponer, aspira a ser el objeto de estudio de estas teorias, me
parece oportuno retomar algunas de las ideas principales que estos teodricos han propuesto, para

comprender el por qué del analisis que muestro en los capitulos sucesivos.

En 1972, James S. Holmes contribuye a la formacion de la Traductologia con su ensayo The
name and nature of translation studies presentado en un congreso de lingiiistas en Copenhage.
Realmente no fue sino hasta finales de los 70 que la disciplina comenzé a tomar un rumbo mas

definido, lo cual coincide también con el surgimiento de la escuela alemana de la Skopostheorie, cuya

12 Zondek, Veronica, “Traducir poesia: puntos para barajar.” Cartapacios. Periédico de Poesia. México, UNAM. No. 39,
2011, p. 3.

13 Jakobson, Roman, On linguistic Aspects of Translation, 1959.[En linea].

14 Moya, Virgilio, La selva de la traduccion. Teorias traductologicas contempordaneas, Madrid, Ediciones Catedra, 2004,
p. 123.
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representante mas prominente es Katharina Rei. Ambas escuelas tedricas comparten ciertas
propuestas que resultan utiles para la traduccion que aqui interesa, a saber: el énfasis en la importancia
de la cultura meta, el skopos u objetivo de la traduccion, la relevancia de los contextos tanto de partida
como meta, entre otros. Lo interesante de estas propuestas es precisamente el énfasis que adquiere la
cultura meta, puesto que el enfoque tedrico hasta ese momento colocaba al original en una especie de

pedestal inamovible, mientras que este enfoque se concentra en el sistema (literario) meta.

En cuanto a los valores lingiiisticos de cada idioma, Holmes sabe que no existen las
equivalencias, por lo que prefiere hablar de translation matching, ya que la “equivalencia” supone que
hay un término que significa exactamente lo mismo en una lengua que en otra y eso es imposible,
porque las ideas de una cultura a otra varian, asi como los conceptos y términos. Al admitir la
imposibilidad de una equivalencia, Holmes obvia también la imposibilidad de seguir privilegiando al
Texto Origen (TO): “el original (un territorio) no tiene un significado claro y preciso, que no dice
siempre y a todos lo mismo (diferentes mapas), aunque lo diga siempre con las mismas palabras””. O
sea, propone en cierto grado “traicionar” al original en pos del lector meta, lo que apoya mi explicacion

en el inciso anterior sobre la traduccion de poesia.

Otro punto fuerte e interesante de los Estudios de Traduccion, que me parece de suma
importancia resaltar para los propoésitos de este escrito, es el de reconocer el mérito del traductor como
intermediario y reconocer las decisiones que éste debe tomar como producto de su comprension
individual que esta mediada por cuestiones personales, pero también por sus conocimientos de ambas
lenguas y culturas. Para la traduccidon de las secciones escogidas de Aztekensommer considero que
seguir algunas de las propuestas de los Estudios de Traduccion, sobre todo aquellas que refieren a una
traduccion mas enfocada en el lector meta, puede ser beneficioso para el resultado. Manteniendo
siempre el énfasis en que ambas lenguas y ambas culturas son igual de importantes para la tarea

traductora.

En primer lugar, me parece crucial hacer un andlisis cultural y literario sobre la relacion de los
escritores en lengua alemana con México; ya que, a mi parecer, la forma y contenido del texto se
relacionan con cuestiones de la alteridad expresada desde una mirada extranjera. Aunado a esto esta la
posibilidad de que se escribiese una novela de este tipo y tematica, lo cual tiene que ver con el
surgimiento del poscolonialismo. Luego, evidentemente, estdn los conocimientos literarios y

lingiiisticos, mismos que son aplicados para realizar un analisis de la poesia, la novela y los cuentos

Bibid. p. 135.
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que se manejan en el libro, para, finalmente, aplicar estos conocimientos a la interpretacion y
traduccion del texto. Es evidente que por tratarse de una cultura y lengua ajenas a la mia necesito,
como traductora, hacer esta investigacion previa, puesto que el bagaje cultural mexicano es inherente a

mi, pero no asi el austriaco.

Sin embargo, existe un punto que es el mas importante: mantener un mismo método durante la
traduccion de una obra completa es practicamente imposible, por lo que a pesar de que los postulados
de estas teorias son convenientes para la novela en cuestion, tampoco quiere decir que sean los inicos
0 que respetaré a pie juntillas cada una de sus sugerencias, sino que han de ser utilizados dependiendo
del caso; por ejemplo, utilizar de manera relajada la simplificacion de conceptos en la traduccion para
asegurar la comprension por parte del lector meta, propuesta que defienden sobre todo los

funcionalistas como Lefevere y Bassnett.

Por otra parte, me interesa mucho la recepcion por parte del publico al que me dirijo (el
mexicano), porque por lo regular las opiniones de los extranjeros y sobre todo de los europeos nos
parecen como provenientes de una cultura “superior” y por lo mismo solemos percibirlas impregnadas
de un tono paternalista. Pero mi intencion al traducir parte de esta novela es contribuir a borrar este
estigma y ofrecer una version austriaca del México actual al resto de los mexicanos, porque me parece
que ¢ésta es tan imparcial y apegada a la cotidianeidad mexicana, que es una
oportunidad para que los mexicanos podamos vernos y reconocernos bajo el filtro que supone la

mirada austriaca que nos mira.
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Capitulo 2. Relacion literaria entre escritores en lengua alemana y México

Sin duda alguna nos enfrentamos a un texto cuya mas notable peculiaridad es tratarse de una novela
sobre México narrada por un extranjero: un austriaco. Primero que nada es sumamente importante
aclarar que Janacs no es el primer autor en lengua alemana que escribe sobre México, ya antes (casi 3
siglos) Alexander von Humboldt habia descrito parte de nuestra riqueza natural; o Heinrich Heine
escribio su famosisimo poema Vitziliputztli (aunque sin conocer México); o, un poco mas adentrados
en el siglo XX, Anna Seghers, exiliada, escribié algunos cuentos con tematica mexicana; inclusive, si
queremos buscar autores que hablen de lo mexicano, de los indigenas o del pasado azteca un poco mas
al estilo de Janacs, también los hallaremos: B. Traven y sus cuentos de indigenas; e incluso escritores
posteriores como Stefan Wimmer con Der Konig von Mexiko (2008) o Airen con su novela [ am Airen

man (2010), son buenos ejemplos.

Con lo anterior simplemente quiero dejar en claro que el tema de la alteridad como materia literaria
no es para nada nuevo, asi como tampoco es para las letras alemanas que uno de sus autores se ocupe
de la cuestion mexicana. Sin embargo, me parece interesante sefialar y comprender las particularidades
del tipo de representaciones que construye Janacs sobre los indigenas mexicanos en la actualidad y del
caos urbano de la Ciudad de México a partir del pasado prehispanico del pais. Como es propio de la
Imagologia, me concentro en los estereotipos, imagenes, imagotipos y en los clichés que Janacs utiliza
para representar la cultura mexicana. De igual manera es de suma importancia describir los posibles
origenes e influencias de estas representaciones y entender un poco mas acerca de las posibles razones
que el autor tenia para manejar estas imagenes, para asi comprender mejor la obra y con ello lograr una

recepcion y traduccion integrales.

2.1. Poscolonialismo

En un principio aquello que se conocia como “estudios poscoloniales” se referia exclusivamente a
las naciones que en algiin momento fueron colonias de Gran Bretafia; sin embargo con el tiempo otras
naciones, antiguas colonias de diferentes imperios, comenzaron a expresar preocupaciones similares
(idioma propio, identidad, tradiciones y costumbres mestizas), cuyo estudio fue tratado bajo la misma
nomenclatura. Debido a esto, Nair Maria Anaya Ferreira prefiere definir a la corriente de pensamiento
llamada Poscolonialismo como “el conjunto de practicas discursivas (literarias, tedricas y criticas) y

estrategias culturales que responden al fenomeno del imperialismo europeo que culminé en el siglo
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XIX y al proceso independentista que, a partir de 1947, condujo a la disolucion de los grandes imperios

coloniales”.'

Su inicio se vio desatado por la gran destruccion consecuente de la Segunda Guerra Mundial,
catastrofe politica que mermo las capacidades de los paises europeos para mantener el poder sobre
varias de sus colonias. De igual manera, después de dicha guerra, la distribucion del mundo en
occidente industrializado, el bloque socialista y el tercer mundo, contribuyo6 a la diferenciacion entre
naciones y por tanto a la busqueda independiente de una identidad propia. Entonces se le ofrecio
atencion publica a temas como la esclavitud, la raza y el mestizaje, las lenguas de los imperios, la
recuperacion de las culturas autoctonas, etc. Y, como puede observarse por la enorme variedad de
temas y formas de expresion de los mismos, el término “poscolonial” se utiliza como un intento de

clasificar el enorme corpus literario que responde a estas cuestiones.

La posibilidad del poscolonialismo no nada mas se vio favorecida por el conflicto bélico y la
inevitable independencia de las colonias, sino también por “la emergencia de nuevos campos de
investigacion intelectual (estructuralismo, posestructuralismo, feminismo, posmodernismo,
deconstruccion)”,’con lo cual el canon occidental dejé de ser el unico modo de expresion artistica y,
por tanto, el interés por nuevas formas se acrecentdé aceleradamente, incluso en otras regiones, no
necesariamente europeas. Asi se ven cuestionadas no solo las manifestaciones artisticas convencionales

europeas, sino también las tradiciones y la relacion de las colonias respecto a Europa.

La paradoja mas interesante resultado de esta confrontacidon, que por primera vez realizaron las
naciones colonizadas en la década de los 80, es la del lenguaje. Puesto que en la tradicion europea —y,
por supuesto también en la austriaca, que es la que aqui nos interesa- el lenguaje es la clara
representacion de la identidad propia y del mundo o nacidén al que se pertenece, la posibilidad para las
naciones independizadas de representar una identidad precisamente independiente se volvia una tarea
imposible. El comentario de Anaya es muy relevante respecto a este conflicto: “Algunos autores
cargan, literalmente, con la culpa de escribir en la lengua imperial”.'® Sin embargo, la respuesta que
algunos de ellos encontraron para liberar dicha culpa o manifestar su identidad fue el uso coloquial de
la lengua. De tal manera que si los autores de dichas naciones independientes se veian obligados a usar

la lengua imperial, seria con las modificaciones de la region de los colonizados.

'® Anaya Ferreira, Nair M., “Tramas y trampas del poscolonialismo”, en: Ensayos sobre poscolonialismo y literatura, México,
UNAM, 2008, p. 11.

7 ibid. p. 15.

"8 {bid. p. 17.

19



Por lo tanto se observa que la cuestion de los estudios poscoloniales no solo se centra en la
ratificacion de una identidad independiente de las naciones colonizadas, sino también en la lucha por el
reconocimiento de la igualdad por parte de los europeos. El problema de la mirada europea es que
durante siglos se constituyé como supuesta superioridad, reforzada una y otra vez desde el
descubrimiento de América (y de hecho desde mucho antes con los primeros contactos con otros

continentes). A continuacién explico de manera cronologica esta situacion, pero muy grosso modo.

En el siglo X VI, durante las exploraciones en el llamado “Nuevo Mundo”, los primeros viajeros y
colonos preconcibieron imagenes a partir de otros viajes anteriormente hechos por viajeros europeos a
regiones orientales, que era la tnica referencia de la otredad que tenian en la época. Lo que se buscaba
era describir las colonias y sus habitantes como seres inferiores (salvajes). Sin embargo, las primeras
reacciones sobre todo a las practicas religiosas de los nativos fueron de espanto, pues los espafoles
estaban seguros de que los indigenas adoraban al demonio. De manera que, y a pesar de su temor,
utilizaron dicha creencia para justificar la imposicion de tradiciones religiosas. Inclusive Bernardino de
Sahagin con su Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, una representacion sin duda
humanista, buscaba comprender y acercarse a los indigenas para facilitar la imposicion —surgida de un
espiritu paternalista con miras a “salvar” almas indigenas, pero imposicion al fin— de la religion
catdlica, misma que respaldaba, por interés, la imagen de Europa como el continente privilegiado,

elegido y dotado del poder de expansion de la cristiandad hacia el resto del mundo.

Lo que comenzd como fe ciega en el progreso europeo, en el siglo XVII se convirtido en fe
depositada en las tierras “virgenes” (América) debido a la decadencia de la sociedad europea de la
época, en especial la decadencia del imperio espafol. Por lo tanto América aparecia como sitio donde
cabia la esperanza de comenzar una nueva civilizacion con las més altas y mejores virtudes del hombre
europeo. Surgen asi las ideas utdpicas, describiendo la perfeccion desde un punto de vista
cristiano-catolico, con tradiciones y expectativas de una sociedad ideal para los estindares europeos.
América entonces no sélo fue un repositorio de fantasias y temores a lo desconocido, sino que también

tomo el caracter de paraiso terrenal.

Sin embargo, las noticias que llegaban de Espaiia al resto de Europa eran mas bien distantes del
ideal imaginado, por lo cual en el siglo XVIII la imagen de Europa y sus habitantes como “superiores”
volvié a cobrar sentido, ya que a los indigenas se les exigia seguir al pie de la letra las tradiciones de la
corona espafola y éstos se negaban a aceptar la imposicion colonial en un cien por ciento. Debido a

esto se corridé el rumor de que los autdctonos eran flojos, tramposos, tontos y que se negaban a
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progresar. De pronto las caracteristicas negativas se agolpaban alrededor de ellos y era mas evidente
que el nuevo continente “necesitaba” de Europa para salir adelante y por tanto ahora habia una

justificacion no solo para la evangelizacion, sino también para la esclavitud.

Por ultimo, en el siglo XIX surgio una vision aparentemente mas amable debido a los movimientos
independientes de toda América, a estas naciones independizadas se les llamo “jévenes naciones”, 1o
cual a pesar de sus connotaciones positivas, también conlleva la mas pesada de ellas: la inexperiencia,
la ingenuidad y la supuesta falta de voluntad suficiente para alcanzar el progreso. Lo cual sigue
(aparentemente) afirmando, como en los siglos anteriores, la idea de la superioridad indiscutible de

Europa; en este caso de forma casi paternalista.

He tratado de resumir y explicar la relacion entre Europa y América en el periodo de la conquista
(del siglo XVI al XIX), describiendo la transformacioén de las ideas de superioridad infligidas a
América por parte del poder imperial desde el momento en que fue descubierta. Esto parece demostrar
la evidente relacion entre Europa y América que la tradicion europea se ha encargado de subrayar:
superioridad e inferioridad respectivamente. Como Said (él se refiere a la cuestion de Oriente, aunque
igualmente poscolonialista) sefiala, ha sido una relacion de opresor y oprimido, donde el oprimido no
tiene libertad de expresion ni de pensamiento o accion, y el opresor pretende dominar, reestructurar y

tener autoridad sobre el Otro."

Con la oportunidad de reflexionar sobre las cuestiones “de la periferia”, en la actualidad autores de
los paises colonizadores también se han dado a la tarea de observar mas alla de los limites de su propia
cultura con ojos mas abiertos que los de sus antiguos compatriotas, éste es el caso de las novelas de
viajes, un género nada nuevo, en el que se ha rescatado la imagen del europeo como explorador de
regiones exoticas; tanto es asi que el fendmeno de América como lugar de utopias se repitio en el siglo

XX después de la Segunda Guerra Mundial, lo cual explicaré mejor en el siguiente apartado.

Alemania y Austria han resultado naciones menos participativas de las cuestiones colonizadoras en
América Latina, Asia y Africa, aunque en parte esto pueda explicarse con las invasiones napolednicas
de las cuales el territorio de Alemania (Prusia) y de Austria (el Imperio Austro-Hiingaro) fue objeto.
Preocupados en forjar un nacionalismo fuerte, los alemanes y austriacos triunfaron a tal grado que

incluso en el siglo XX surgio6 el Nacionalsocialismo y los eventos desafortunados que ello conllevo.

1% Said, Edward, Orientalismo, México, DeBolsillo, 2009, p. 21.
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Sin embargo, el espiritu de conquistador o Herrenmensch™ es una cuestion mucho més antigua
para Alemania y Austria, puesto que ya desde el siglo VIII con la consolidacion del Sacro Imperio
Romano Germanico las expansiones del territorio en Europa Central eran una practica normal. Las
propias cruzadas conforman un compendio de guerras provocadas entre reinos musulmanes y cristianos
causadas por la lucha territorial y comercial de Medio Oriente; se comprueba, entonces, la constante
conquista y expansion de los pueblos germanos desde al menos la Edad Media hacia Europa del Este.
Siglos adelante, en 1600, el Imperio Austro-Hungaro no se quedaba atras con la colonizacion a los
paises del este de Europa. Y aunque fuese dentro del mismo continente, los austriacos siempre

mantuvieron distancia y diferencias raciales respecto al resto de su territorio.

Lo interesante en estos casos es observar que la expansion de ambas naciones existid
primordialmente al interior de Europa, generando la idea erronea, bien conocida, de que los germanos
eran superiores a los pueblos eslavos. Por otra parte, Alemania y Austria fueron naciones imperialistas
fuera de Europa s6lo a menor escala; Alemania comenz6 una nueva expansion fuera de Europa justo
después de su unificacion en el Segundo Reich en 1871, apenas llegd al final de la época colonial y
ninguna de sus ocupaciones duré mas de 40 afios, lo que escasamente representa un par de
generaciones; Austria, aunque con un imperio un poco mas antiguo (1600-1885), tiene un caso similar
al de Alemania, puesto que su expansion fue mucho mas fuerte hacia el centro de Europa que fuera de
ella, apenas se sabe de tres ocupaciones austro-htiingaras fuera de Europa y ninguna llego siquiera a los

20 afos.

Entre estas empresas extraeuropeas figura el efimero imperio de Maximiliano de Habsburgo en
México. En 1862, durante la intervencion francesa en México, Napoleon III ofrecié dicho imperio a la
Casa de Austria como muestra de buena voluntad en nombre de la mutua alianza en contra de Prusia.
Sin embargo, Maximiliano, hermano del emperador Francisco José, empapado de la educacion
cortesana y a sabiendas de las implicaciones gubernamentales y divinas que conlleva el uso de la
corona, se tomd muy en serio el nuevo cargo. Durante cuatro afios y con ayuda de la fuerza politica
conservadora, Maximiliano gobern6 como el ultimo emperador de México, y aunque abogo6 por los
derechos de los indigenas, jamas fue aceptado por los mexicanos liberales debido a la imposicion que
su gobierno suponia como representante del Imperio, es decir: la conquista, la ocupaciéon y la no

libertad impuestas por Europa. Y en ese sentido, Austria también jugé el papel de colonizador para

2 Rall, Dieter, Mira que si nos miran: imdgenes de México en la literatura de lengua alemana del siglo XX, México, UNAM,
CELE, 2003, pp. 35-63.
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Meéxico, dotando de sentido al surgimiento de la novela Aztekensommer dadas las condiciones

establecidas en el poscolonialismo.

Es importante mencionar que no sélo hubo un acercamiento cultural hacia América desde la
imposicion y el gobierno, sino que también existi6é proximidad en el rubro econéomico y comercial. En
particular Alemania tuvo una expansion comercial importante hacia América Latina, y en especial
hacia México, donde hubo muchas empresas alemanas que se asentaron durante el siglo XIX, sobre
todo del ramo textil. Un ejemplo de la clara inmigracion de alemanes a México durante esta época es la
fundacion del pueblo Nueva Alemania, que si bien desaparecid, era una comunidad alemana cafetalera

ubicada al sur del pais en el estado de Chiapas.

Con lo anterior simplemente quiero dejar en claro que no es necesario tener una larga relacion de
conquista u ocupacion con el pais colonizado para escribir literatura poscolonial, ya que el bagaje
cultural y la mentalidad europeas respecto a América han permeado a través de otro tipo de
acercamientos a lo largo de los siglos. Y por esta misma razon el discurso de los colonizados es valido
y necesario, asi como también la reinterpretacion de las culturas colonizadas por parte de los
colonizadores. Esto es porque en la medida que América tome identidad propia, de su historia, lenguaje

¢ imagenes culturales, Europa también debe volver a autodefinirse frente a esta “nueva” América.

En el caso particular de Janacs y Aztekensommer, el autor muestra imparcialidad y respeto frente a
Meéxico, puesto que a pesar de que puede gustar de algo o no (otras obras del autor constatan su filia
por México), estar de acuerdo o no con las tradiciones, no expresa juicios de valor que ratifiquen a
México o Austria como naciones superiores o inferiores, porque Janacs parece comprender que ése no
es un tema que tenga cabida en el discurso artistico poscolonial. Janacs no puede evitar ciertas
imagenes o clichés, como explicaré en otro apartado, pero esto puede deberse a su condicién de
extranjero, siempre supeditada a su capacidad de maravillarse con la naciéon que estd aprendiendo a

conocer.

Precisamente la facultad de maravillarse, aunque antigua también (Humboldt consideraba a
Meéxico como lugar de grandes riquezas y nacion destinada a la prosperidad), no es enteramente
dirigida a lo positivo, sino que también hay cabida para sorprenderse de lo negativo, sin por ello aludir
a la inferioridad o al rechazo de la cultura. Parece mas bien como si Janacs intentara encontrar una
correspondencia entre el pasado precolombino y la actualidad del México presente, para englobar la

identidad del pais dentro de su vision mitica sobre la Ciudad de México, tema por demas poscolonial:
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el rescate de las culturas autéctonas y la identidad de una nacion que fue colonia. No en vano hace
referencias a los dioses aztecas cuando habla sobre la configuracion de la ciudad, en el poema
Quetzalcoatl (p. 33); igualmente, visita las ruinas arqueoldgicas de Tenochtitlan y en sus poemas
recrea de manera lirica los escenarios de sacrificios antiguos. Esto se explica con la frase en espafiol:
“el presente es perpetuo” (p. 375); misma que mas adelante cambia de manera muy relevante a: “el
pasado es perpetuo” (p. 382), dejando en claro que en México se puede percibir que presente y pasado

convergen y se hermanan.

Sin embargo, y a pesar de todo lo anterior, es muy importante notar que el narrador no hace
referencia a su propia nacion o identidad. Es interesante, entonces, observar que el protagonista es
capaz de realizar una narracion, con una amplia diversidad de discursos literarios, mientras describe un
pais extrafio para €l, y sin nombrar una sola vez el suyo propio. La nacionalidad del narrador jamas se
menciona, la Ginica manera de deducir de qué pais se trata es porque se habla del vals, baile ligado a
Austria. En un dialogo que tiene con unos habitantes de Ciudad Neza le preguntan de donde viene y los
interlocutores del escritor continfian como si hubiera habido respuesta, diciendo: “jah, el pais de los

'9’

valses!” (p. 93). Quizd esta notable omision se deba a que precisamente el conquistador, el
Herrenmensch, ha dejado de ser importante y los protagonistas son México, los mexicanos y el

interactuar con ellos.

2.2. Alteridad

La Alteridad es un proceso de diferenciacion o asimilacion entre un Yo y un Otro. Es decir el
momento en que un yo, perteneciente a cierta cultura se enfrenta a otro, perteneciente a otra cultura. En
esos casos ocurre un alejamiento entre lo conocido y lo desconocido que impide reconocerlo; es decir,
“la diferenciacion (el Otro versus Yo)”*'. O bien, sucede una reduccién de lo desconocido a lo
conocido; es decir, “la asimilacion (el Otro semejante a Yo)”?>. En cualquiera de estos dos casos
existen diferentes niveles de aceptacion o rechazo. La posibilidad de que ocurra un fenémeno ligado a
la Alteridad se ofrece gracias a la existencia del Imaginario, que es un “universo simbolico a través del
cual una sociedad se ve, se escribe, se piensa y se suefia””. Y es necesario conocerse para poder

establecer una comparacion con ese Otro.

2Brunel, Pierre, Chevrel, Yves, Compendio de literatura comparada, México, Siglo XXI editores, Trad. Isabel Vericat
Nuifiez, 1994, p. 112.

* fbid.

3 fbid. p. 106.
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Europa ha fungido como medidor en la gradacion de alteridad frente a diferentes sociedades
no-europeas, una especie de autodefinicion necesaria: Europa no es A, B o C (Africa, Asia o América),
luego entonces es Europa, pretendiendo asi reestructurar y tener cierta autoridad sobre el resto de los
grandes continentes. Como ya lo expliqué en el apartado anterior, en la Edad Media los europeos se
dedicaron a conquistar los territorios aledafios para mantener su auto-imagen de continente escogido
por Dios en el mundo. De esta manera, el posterior “descubrimiento” de América derivd en una
situacion bastante desconcertante para todos, ya que resultd necesario adaptar y repensar el modelo
cristiano de dominacién que no contemplaba la existencia de otro continente y mucho menos de seres

humanos nacidos fuera de la gracia divina.

En el caso concreto de Espaiia, la Corona busco emitir los papeles debidos para proclamarse duefia
del territorio encontrado: “el ser no era lo primordial, sino asegurar el sefiorio juridico sobre ellas (las
Indias)”**. Debido a que los espafioles partieron con la intencion de llegar a las Indias en aquel viaje
historico, el fenomeno de la alteridad y la cuestion del “ser” fueron paliados con imagenes
preconcebidas producto de crénicas de viaje de otros marineros europeos (como Marco Polo) quienes
habian tomado la ruta conocida para llegar a Oriente. Colon y sus marinos encontraron similitudes e
inventaron analogias con lo descrito alla, pues tenian la clara mision de garantizar a la Corona una

expedicion exitosa.

En el caso de los conquistadores que ya de antemano sabian que se trataba de tierras
completamente nuevas para ellos, la reaccion no resulta tampoco muy distinta. Tzvetan Todorov
compara® a Cortés con un turista promedio actual, quien observa con agrado el paisaje y los objetos,
pero sin preocuparse por reconocer a los habitantes como individualidades humanas a su mismo nivel.
Cortés no reconoce al Otro, sino que lo comprende como una amenaza y como un obstaculo para la
conquista del nuevo territorio. La tinica excepcion fueron los pueblos con los que hubo algin tipo de
alianza, como los Tlaxcaltecas. En contraste, algunos espafioles, como Toribio de Benavente, parten de
que los habitantes americanos son inocentes (en un sentido religioso), porque creen que son criaturas

de Dios y deben ser “salvados” de las garras de Satanas.

En cambio hubo un fenémeno de alteridad mucho mas severo respecto a los indigenas cuando los
espafioles se vieron obligados a convivir con los nativos de América. La cultura europea tuvo que

redefinir su imaginario cultural, puesto que no podia negar la existencia de un continente

2% O’Gorman, Edmundo, La invencién de América, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004, p- 88.
% Tédorov, Tzvetan, La conquista de América: El problema del Otro, México, Siglo XXI. Trad. Flora Botton, 2010, p. 139.
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completamente nuevo. De igual manera, los conquistadores que se quedaron en América tuvieron que
adaptarse gradualmente al entorno y sus habitantes. El mismo Toédorov propone un esquema de tres
distintos planos que define la tipologia de las relaciones que un individuo o varios sostienen con el
Otro. Debido a que el protagonista de Aztekensommer también interactia con los habitantes de México,
consideré pertinente analizar el acercamiento hacia México y su gente que Janacs propone mediante el

mismo esquema:

El primer plano es el axioldgico: indica si el Yo emite juicios de valor maniqueos respecto al Otro.
En la novela de Janacs la relacion parece equitativa: tanto el narrador como el Otro estdn a un mismo
nivel como individuos humanos. A pesar de usar una gran cantidad de adjetivos positivos y negativos,
no clasifica las situaciones en las que se encuentra como buenas o malas, simplemente se dedica a
describirlas. El inico momento en el que ejerce un acto de rechazo en la novela, es cuando observa a
unos padres que impiden que sus hijos jueguen por mandarlos a pedir limosna en un cruce vehicular;
pero aun en esa situacion el personaje parece mas afectado emocionalmente que éticamente. No dice
que sea algo malo, solo se limita a expresar su rechazo tratando de evitar la situacion:

(-diese Kinder, ich kann sie nicht mehr sehen. komm, laff uns gehn
-wohin?
-egal. nur weg von hier)*

El segundo plano es el praxeologico: indica las acciones que el Yo toma respecto al Otro; es decir,
si adopta sus costumbres, las ignora o si le impone nuevas practicas. El narrador mantiene una
neutralidad casi completa. En este sentido es interesante observar que el protagonista de la novela y
uno de los personajes intentan adentrarse mas en la cotidianeidad mexicana. Por un lado el primero
viaja por zonas de la ciudad marginadas (como Ciudad Neza, p. 81-100), aquellas que no son parte de
las guias turisticas y se relaciona con los lugarefios, pero también pasea por zonas de mas estatus
econdmico (como las cercanias al metro Insurgentes, p.107-110) y el circulo de amigos que tiene en
Meéxico —cosa que también lo vuelve un turista diferente— es de clase media con anfitriones mexicanos
de clase media alta. Por otro lado el personaje adopta algunas practicas culinarias, como comer tacos o
incluso probar los testiculos de toro (p. 109). El narrador también tiene una oportunidad de reaccionar
desde la escala de valores de su propia cultura, puesto que en una escena un niflo se acerca a pedir
limosna y Ricardo, su amigo mexicano, rechaza al menor diciendo que no tiene dinero: “Ricardos

'”27

Stimme: jno tengo dinero!””’; mas adelante el protagonista se enfrenta a una escena muy similar y

26 Janacs, Christoph, Aztekensommer. Linz-Wien, Resistenz Verlag, 2001, p. 73.
7 fbid. p. 49.
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decide no soélo darle dinero, sino que también le ofrece parte de su comida al nifio, contrastando asi el
proceder del narrador y el de su amigo mexicano, pero sin imponerlo o decir si alguno es mejor:

du holst ein paar Miinzen aus der Tasche, gibst sie ihm, rufst, als er sich umdrehen will,
imomentito! schiebst ihm deinen Teller hin. er zogert, dann greift er zu, stopft Taco um
Taco in seinen Mund, der von Fett und Chilesauce zu gldnzen beginnt. ;mas tacos? er
schaut dich grop an, schiittelt den Kopf, grinst, verschwindet hiipfend aus dem Lokal®®

El tercer y ultimo plano es el epistémico: se refiere al grado de conocimiento que se tiene del Otro
como individuo y de su cultura; no puede ser absoluto, porque no es posible conocer otra cultura en su
totalidad. Pero Janacs ha accedido, al igual que el personaje principal de la obra, a parte de la literatura
mexicana, a cronicas de la conquista espafiola, canciones y poemarios en nahuatl, por lo que no soélo
reconoce la cultura de México como tal, sino que se interesa por sus habitantes y en particular por los
indigenas. Ha accedido tanto a esta Otredad que él mismo ofrece sus propias traducciones de
fragmentos de los textos ya mencionados como parte de la novela. Y en el caso del protagonista, él

pretende hacer una novela sobre ese pais que lo tiene tan intrigado.

Esta informacion revela que el publico al que Janacs se dirige es un publico de habla alemana
interesado en México a un nivel mas profundo y no tanto como: “[...] (Cortés) se puede comparar con
el turista de hoy en dia, que admira la calidad de las artesanias cuando viaja por Africa o Asia, sin que
por ello lo roce siquiera la idea de compartir la vida con los artesanos que producen esos objetos
[...]"%. Janacs al contrario, es un extranjero que se interesa por muchas de las posibles caras de la

identidad de México, asi como el protagonista de su novela.

La fuente de informacion de la que se ha valido Janacs para dar a conocer estas imagenes de
México ha sido Espafia. Esto no es de extranarse puesto que Espafia impuso un Virreinato en México
que durd tres siglos; incluso otros escritores como Hugo Loetscher, autor suizo del libro Der Immune
(1975) sobre América Latina y en particular Brasil, admite® que su acercamiento a América Latina fue
a través de Espafa y luego a través de Portugal, es un proceso geograficamente natural para acercarse
al Otro. Christoph Janacs seguramente siguié esta ruta como lo comprobaremos mas adelante y en el

apartado de comentarios.

2 fbid. p. 110.

¥ Todorov, Tzvetan, op. cit. p. 139.

30 1 oetscher, Hugo, “América Latina reflejada en la obra de un escritor de lengua alemana”, en: Tan lejos y tan cerca:
contactos lingiiisticos, literarios y culturales entre Latinoamérica y la Europa de habla alemana: actas del VIII Congreso
Latinoamericano de Estudios Germanisticos, México, UNAM, FFyL: UNAM, CELE, 1994, p. 3-14.

27



2.3. Imagologia

Gracias al proceso de acercamiento a la Alteridad que Janacs devela poco a poco en la novela y a
través de sus personajes, podemos inferir de donde y como fue su acercamiento a México y su Historia;
de manera que también podemos inferir la fuente de la que abrevo al usar diferentes imagenes y uno
que otro cliché en la novela en cuestion.

9931

Los imagotipos son “Bilder in unseren Képfen”'. Los auto-imagotipos son aquellos que “wir von

uns selber mit uns herum tragen”’

. 'Y los hetero-imagotipos son los que “wir uns von den anderen
machen””. En Aztekensommer aparecen continuamente estas dos formas de imagotipos, con lo cual se
construye la propia imagen que el narrador percibe de México. Debido a que la identidad de un pueblo
estd compuesta por un conjunto de imagotipos, o bien dicho segiin Siebenmann: “sich die sogenannte
kulturelle Identitit definieren liePe als das Zusammenspiel bestimmter imagotyper Systeme”, es
importante tomar en cuenta la red de imagenes propuesta en la novela Aztekensommer, ya que para
crear la identidad cultural de México y sus habitantes las miradas extranjeras conforman un sistema de

imagotipos complementario al de auto-imagotipos inherente a los mexicanos.

La creacion de sistemas de imagenes colectivos, conformados por imagenes, clichés, actitudes,
estereotipos, entre otros, no es un fendmeno en absoluto nuevo o aislado. Con los reyes de Espafia y
la Europa de la Conquista ocurria algo similar, ya que la mayoria de los europeos no habia viajado a
América y desde un principio se les habia dictado qué y como concebir al nuevo continente gracias a
los diarios de navegacion, cronicas de conquista o evangelizaciones. Es un proceso que naturalmente
no solo es propio de Europa, sino que es una forma natural de afrontar la alteridad. Los antiguos
aztecas también recurrieron a leyendas®® antiguas de su cultura para explicar la llegada de los espafioles
e incluso fueron llevados® a Espafia como “otra curiosidad”, situaciones que los ayudaban a

comprender mejor las intenciones de los espafioles.

Marlene Rall retoma diez imagotipos de América Latina en la literatura en aleman propuestos por

Siebenmann y apunta que:

z; Siebenmann, Gustav, Das Bild Lateinamerikas im deutschen Sprachraum, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1992, p. 1.
Ibid.

> Ibid.

* fbid. p. 2.

33 Aunque de acuerdo con Siebenman todas estas categorias responden al término en aleman “Bild” que en espafiol quiere
decir imagen.

3¢ Beltran, Rosa, América sin americanismos. El lugar del estilo en la épica, México, UNAM, FFyL, 1996, p. 56.

37 Gruzinski, Serge, La Colonizacién de lo Imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el México espaiiol. Siglos
XVI-XVIII, México, Fondo de Cultura Econdénima, Trad. Jorge Ferreiro, 1991, p. 29.

28



En Europa central suele ficharse a Latinoamérica bajo [...] dos valoraciones opuestas:
Latinoamérica como paraiso, reino del candor y de la sencillez, de las utopias sociales y,
por el otro lado, Latinoamérica como caos, region de los golpes de estado, de las
oportunidades perdidas, del subdesarrollo sin remedio.*®

Esta ambivalencia del sistema de imagenes, segin Siebenmann, es la Induktionskraft: “die Tendenz
innerhalb eines solchen Systems miihelos auch die widerspriichlichen Einzelziige hinzunehmen, oder
aber ein und demselben Einzelzug einmal positive, dann wiederum negative Konnotationen zu

verleihen.”?’

La reconocida escritora alemana Anna Seghers, por ejemplo, ve en México la esperanza de un
nuevo socialismo; mientras que, por otro lado, el galardonado suizo Max Frisch hace criticas muy
duras y discriminatorias hacia México. Este fenomeno naturalmente se acrecienta a medida que los
medios de comunicacidn, sobre todo los amarillistas, proporcionan representaciones de un México
violento o inestable politicamente, de manera que el espectador termina comprobando que el
compendio de imagenes, clichés y estereotipos que conforman el imaginario social de su cultura es

correcto e inequivoco, concibiendo imagenes del pais aun cuando ni siquiera lo conocen.

En el texto de Janacs se comprueban ambas valoraciones gracias a los contrastes descritos en la
configuracion socioeconomica de la ciudad, pero es de gran importancia sefalar que el narrador no
opina sobre qué tan paradisiaco o subdesarrollado es el pais, en las descripciones se evita emitir juicios.
Y, por tanto, el autor ofrece al lector la oportunidad de percibir la cultura mexicana de forma diferente

a la que se impone a través del sistema de imagenes colectivo que pervive en Europa central.

Entonces Aztekensommer presenta una alternativa a la imagen dicotomica de América Latina del
progreso contra lo salvaje; dicha alternativa es el misticismo. Existe una tendencia a hermanar el
pasado azteca con el presente de la ciudad; por ejemplo en el poema Quetzalcoat!, donde hay una
sucesion de construcciones que conformaron la Ciudad de México en diferentes momentos de su
historia (tiendas de campafa, templos...), mientras el dios Quetzalcoatl sobrevuela la ciudad. El
desorden de las tiendas de campatfia en las manifestaciones contra politicos —caos y posibles golpes de
estado- se mitifica con la comparacion de templos y la proteccion del dios azteca, por lo que neutraliza

su connotacion negativa.

38 Rall, Marlene, “La otra lectura. Relaciones de viaje y los descritos como lectores”, en: Letras comunicantes, México,
UNAM, Coordinacion de Difusion Cultural, 1996, p. 420.
¥ Siebenmann, Gustav, op. cit. p. 3.
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En la misma linea de ideas, gracias a la narracion el lector puede notar que el protagonista viaja por
lugares austeros y, sin embargo, éste nunca se rehisa a interactuar con los lugarefios, ni se percibe
rechazo por las condiciones de las zonas que visita; por ejemplo, el momento que toma pulque con
algunos habitantes de Ciudad Neza, zona conurbada donde momentos antes vio el cadaver de un
animal. El mismo protagonista interactiia y visita zonas de mayor estatus socioeconémico y mantiene
igual apertura para conocer a la gente y el lugar donde esta; por ejemplo, en la casa de campo de su

amigo Ricardo. Esta apertura otorga una sensacion de neutralidad a la novela.

Por otro lado, esta el tema de los estereotipos que naturalmente permean en la obra e incluso el
narrador parece crear los suyos propios. Tomando en cuenta que los estereotipos son “[...] imagenes
reducidas y rigidas [...]”* podemos observar que a lo largo de la novela Janacs estereotipa a distintos
sujetos a los que se encuentra durante sus recorridos urbanos, por ejemplo: los indigenas, las sefioras
que se maquillan en el transporte publico, vendedores ambulantes en el Metro, etc. Me refiero a que los
estereotipa, porque todas y cada una de las descripciones que hace respecto a estas personas es idéntica

en diversos pasajes:

-Las mujeres indigenas: tienen trenzas, llevan blusas y amplias faldas de colores llamativos, todas con
el cabello oscuro, recogido con un liston en una o dos trenzas, la piel tostada y pies
desnudos en sandalias. La mayoria trae rebozos en donde cargan nifios pequefios u

objetos envueltos. (pp. 71, 290)

-Los hombres indigenas: tienen el cabello oscuro o entrecano, piel oscura, muy tostada, llevan
sombreros de paja, camisas blancas, pantalones gastados y pies desnudos en

sandalias. La mayoria va cargando amplias bolsas atiborradas de cosas. (pp. 44, 290)

- Los nifios indigenas y nifios mendicantes: piel oscura, extremidades y pelo cenizos por la suciedad de
las calles, sandalias o calzado muy gastado, manos callosas, sonrisas muy blancas.

(pp- 72, 110)

-Sefioras maquillandose en el metro: todas haciendo lineas muy gruesas en las cejas, pintandose las
ufas o los labios (o ambos) en tono rojo intenso, visten blusas de red, trajes muy

apretados, tanto que aparecen rollos de grasa en distintas areas del cuerpo, caminan

40 Rall, Marlene, op. cit. p. 418.
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contoneandose en zapatos de tacon y tienen un descomunal trasero que se va

empujando al ritmo que caminan. (p. 41)

Estos estereotipos se pueden clasificar como hetero-imagotipos, ya que fueron creados a través de la
experiencia de un extranjero. Al compararlos con el imaginario colectivo mexicano, se observa que los
auto-imagotipos son, si no iguales, muy similares; a este fenomeno Siebenmann lo Illama
Verstdrkungsprozess. Los mexicanos pueden identificar los hetero-imagotipos que el narrador describe,
ya que se les presentan imagenes de México que son verosimiles. En otros casos donde el auto- y
hetero-imagotipo no concuerdan, el hetero-imagotipo incluso complementara la percepcion del
mexicano respecto a otras imagenes que tenga de su realidad cultural. Por ejemplo, la de los indigenas,
representados en la novela como extranjeros en su propio pais, una situacién que quiza no es vista por
el mexicano bajo esta perspectiva; complementando asi el auto-imagotipo del mexicano y por tanto su

identidad.

De lo anterior se puede destacar que los imagotipos son inevitables al momento de experimentar la
alteridad. En principio puede resultar contradictorio que si existen estereotipos, se respete al Otro; sin
embargo, y ademas de que estos imagotipos no pueden evitarse, en este caso Janacs no falla en darle
protagonismo e individualidad a México y sus habitantes, ya que el personaje principal no sélo
describe, sino que también interacttia con los mexicanos de cualquier clase social o racial. Mas
importante atn, los metarrelatos que se encuentran a lo largo de toda la novela son protagonizados por
mexicanos mestizos ¢ indigenas. La narrativa también refleja una importante relevancia del

protagonismo mexicano, pero de ello hablaré en un apartado del capitulo siguiente.

No necesariamente son inamovibles las imagenes propuestas en Aztekensommer, pero sin duda son
una de las muchas variantes que tiene la identidad mexicana. Un objetivo de la traduccion de esta
novela es que el mexicano pueda observar otra cara de su propio pais y sobre todo darse cuenta de que
la discriminacion y marginacion hacia los indigenas también proviene de la incapacidad de los
mexicanos no indigenas de apreciar de manera diferente la “fuerza de induccion” del imaginario

cultural heredado de los conquistadores, como claramente lo explica O’Gorman:

[...] el indigena qued6 al margen por su falta de voluntad o incapacidad o ambas, de vincularse
al destino de los extrafios hombres que se habian apoderado de sus territorios, y si bien no
faltaron serios intentos de incorporarlo y cristianizarlo, puede afirmarse que, en términos
generales, fue abandonado a su suerte y al exterminio como un hombre sin redencion posible,
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puesto que en su resistencia a mudar sus habitos ancestrales y en su pereza y falta de iniciativa
en el trabajo, se veia la sefial inequivoca de que Dios lo tenia merecidamente olvidado.*'

Por mi parte, al comprender el origen de las imagenes presentadas en la novela, la traduccion puede
realizarse partiendo desde una perspectiva menos personal, situacion delicada en este tipo de textos,
por lo que la comprension del mismo y la fidelidad de la traduccion tendran menor riesgo de estar
comprometidas. De esta manera se mantienen y cuidan detalles que de otra forma podrian pasar

desapercibidos, tema del que hablaré en el capitulo siguiente.

! 0’Gorman, Edmundo, op. cit. p. 157.
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Capitulo 3. El estilo literario

En este capitulo detallo el proceso interpretativo de la obra en cuestion tomando en cuenta lo hasta
ahora expuesto en el presente trabajo. Este proceso pretende ser una base a partir de la cual la toma de
decisiones respecto a la traduccion sea una tarea objetiva y apegada al original, pero también a la LM,
en la medida que la propia novela lo permita. Se tom6 en cuenta la trayectoria literaria del autor, las
corrientes literarias que se amoldan al estilo particular de Janacs, tanto en poesia como en prosa, asi
como también las peculiaridades de la obra, sobre todo en cuanto a variedad discursiva y recursos

extraliterarios se refiere.

3.1. Christoph Janacs y su literatura

Lo que ocurre con Janacs y sus libros es que si bien su propuesta literaria ofrece una variedad
de temas y de géneros, sigue siendo un autor poco conocido fuera de los ambitos propios de los
letrados especializados en germanistica. Para comprender mas acerca de dicho autor y de su obra, es

necesario saber algunos datos generales de su biografia y, mas necesario aun, de sus escritos.

Christoph Janacs nacié en la ciudad de Linz, Austria, el 4 de octubre de 1955. Estudio
Literatura Alemana (Germanistik) en la Universidad de Innsbruck y Teologia en la Universidad de
Salzburg. Actualmente vive en Salzburg. Contintia escribiendo, traduciendo (del inglés y espaiiol al
aleman) e incluso impartiendo cursos de creacion literaria en la Univerdad de Salzburg. Ha ganado
muchos premios literarios, siendo los mas destacados: el Stefan Zweig-Preis der Stadt Salzburg (1992),

el Salzburger Lyrikpreis (2003), asi como también numerosas becas.

Janacs ha escrito varios libros sobre distintas culturas y lugares, pero es evidente que se
interesa en particular por la cultura mexicana®. Entre sus libros podemos encontrar tanto novelas como
poemarios. Los ejemplos mas destacables (por la tematica del presente trabajo) son: Templo Mayor
(poemario, 1998), Tras la ceniza-Der Asche entgegen (poemario, 2000), Der Gesang des Coyoten
(2002) vy, por supuesto, Aztekensommer (2001). El primero es un poemario que tiene por tema la
Conquista de México; el segundo, es una version bilingiie de poemas que trata sobre autores
internacionales, impresiones de México, el pasado y la muerte; el tercero es una coleccion de dieciséis

cuentos mexicanos en los que se mezclan la realidad y lo magico; y, por ultimo, el libro que aqui trato.

42 Rall, Dieter, op. cit., p.84.
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3.2. Analisis literario

Es necesario hacer énfasis en el significado del término Posmodernidad. En €l existe una
contradiccion intrinseca a su naturaleza, la Posmodernidad intenta resolver el conflicto entre lo futuro
(Post) y lo anterior (modo). Por tanto no debe sorprender, en lo absoluto, encontrar una variedad de
propuestas artisticas tan amplia como contradictoria, que no contraria. Y no es contraria, porque la
Posmodernidad busca incluir nuevos discursos para “descentralizar” los puntos focales del

pensamiento y del arte.

Lyotard afirma, inspirado por Wittgenstein y Adorno, que: “severo examen (aquél) que la
posmodernidad impone sobre el pensamiento de las Luces, sobre la idea de un fin unitario de la
historia, y sobre la idea de un sujeto”.*La Posmodernidad afirma la inclusién de diferentes formas de
pensamiento sin establecer jerarquias; en otras palabras, los conceptos tradicionales del sujeto y el
objeto se vuelven multivalentes, ocasionando que exista la pluralidad de voces y se multipliquen los
discursos; por ejemplo, los movimientos feministas, mujeres exigiendo ser también sujetos sociales y
actuantes o la apertura en el ambito social y cultural a las minorias (distintos grupos étnicos o raciales,

personas con preferencia homosexual, etc.), brindando nuevas cuestiones para estudiar y discutir.

De esta manera es como en el mundo se configur6 la posibilidad de acceder a casi cualquier
tema en cualquier momento. Y esta pluralidad se aprecia no solo en la vida cotidiana (sobre todo
gracias a los medios de comunicacion masivos), sino naturalmente en el arte también. El canon quedo
relegado. En la literatura, que es lo que interesa aqui, la unidad en el mundo diegético es
eliminada: predomina lo fragmentario. Se abren nuevas posibilidades para la narracidn, focalizaciones
no convencionales o el uso de pronombres en particular; la gramatica estricta se ablanda, tanto en
puntuaciéon como en sintaxis; de igual modo, el vocabulario se expande y hay cabida para el lenguaje

vulgar (en el sentido estricto de la palabra).

En Aztekensommer la narracion principal se ve interrumpida por poemas o por relatos, lo cual
hace que las unidades de tiempo, de lugar y de accion no existan, sino que haya una pluralidad de ellas;
incluso hay una pluralidad de géneros literarios conformando la novela. El uso de diferentes narradores
diegéticos es un rasgo que llama mucho la atencién: en la novela predomina el monélogo, el narrador
es testimonial y no hay uso de pronombres en primera persona. La gramatica en cuanto a sintaxis no

presenta transgresiones; sin embargo, la ortografia si, en ocasiones el uso de los signos de puntuacion

43Ly0tard, Jean-Frangois, “Una pregunta”, La Posmodernidad explicada a los nifios, Barcelona, Gedisa, Trad. Enrique Lynch,
1987, p. 13.
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no es estricto. Respecto al vocabulario utilizado en Aztekensommer es oralizado y de uso comin. En
resumen, se puede afirmar que Janacs retomo algunas de las ideas posmodernas de descanonizacion de

la literatura para conformar su novela.

3.2.1 Poesia concreta

La poesia en Aztekensommer probablemente deriva de la poesia concreta, principalmente por
dos aspectos, a saber: la escasez de las palabras que conforman un verso, a veces puede ser una sola o
inclusive un lexema o morfema (por lo general prefijos); y la distribucion de los versos que
deliberadamente genera un efecto visual. Este inciso describe de manera general la poesia concreta y

sustenta a detalle la influencia de ésta en los versos de Janacs.

Debido al nacionalsocialismo, el camino vanguardista del arte durante la primera mitad del
siglo XX, en Alemania y Austria, se vio truncado. Los movimientos anti-tradicionalistas no podian
tener cabida en la sociedad germana de la época de guerras, pues la politica cultural hitleriana referente
a la entartete Kunst desdefiaba estas muestras de arte “incomprensible” y “degenerado”. Por esto es
que en la década de los 50, cuando las naciones germanas poco a poco se integran a la realidad de la
derrota, surgen en distintas ciudades movimientos artisticos que retoman ideas innovadoras del
expresionismo, Unica vanguardia que exploto el arte aleman en la primera mitad del siglo XX, para

intentar buscar un nuevo inicio.

En 1954 se fundo, en la ciudad de Viena, el grupo de artistas mas influyente de Austria en
aquella época: die Wiener Gruppe. Ese grupo pretendia romper con las normas de la escritura
tradicional y sus miembros poetas comenzaron a experimentar con los sonidos y lo visual de las
palabras. La poesia concreta pretende evitar lo abstracto y, en su lugar, proponer la interdependencia de
las palabras, los sonidos y las imagenes. Por lo tanto las normas gramaticales y sintacticas no son la
pieza central de estos poemas, sino la estructura visual del mismo; sin embargo, debe subrayarse que
no por desechar las reglas tradicionales significa que al hacer poesia concreta no se buscara una forma,

solo que ésta debia alejarse lo mas posible de lo tradicional.

La poesia concreta es el producto de la relacion de dependencia reciproca entre lo conceptual y
lo visual; en palabras de Riihm: “Rather I try to establish a tension relationship between both
dimensions (the graphic and the conceptual), so that one dimension does not simply support the other

but completes it”*. Las posibilidades sonoras y visuales de la palabra se exploran para que las mismas

“Solt, Mary E., “Austria”, Concrete Poetry: A World View, s/a. [En linea]
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se conviertan en silabas o morfemas e incluso tinicamente letras que desafian el analisis sintactico, con

una connotacion siempre de protesta.

En cuanto a los poemas encontrados en Aztekensommer, mantienen un estilo similar a lo
anteriormente descrito (como en la mayoria de los poemarios previos del autor), solo que es necesario
advertir que cada poema se relaciona de manera estrecha con los pasajes de la novela a la que
pertenecen. Sin embargo, conforman una unidad por si mismos, de manera que bien podrian constituir
un poemario aparte. En lo particular, me parece que esta estrecha relacion entre ambos géneros ocurre
gracias a que se trata del mismo viaje descrito en dos instancias literarias diferentes; es decir, que el
narrador y la voz poética son el mismo, pero expresandose en distintos lenguajes. Esto es, que mientras
el protagonista se enfrenta a un mundo que apenas puede percibir y a la vez intenta describir en su
totalidad, el poeta llena los espacios narrativos del proceso cognitivo y emocional al que el
protagonista se enfrenta a cada paso de la novela y representa liricamente su percepcion de la realidad:
la adaptacién de una persona a un entorno desconocido que no puede asir por completo, pues el

lenguaje no es suficiente para describir y comunicarse con el Otro.

Lo que acerca a Janacs con la poesia concreta, aunque no convierte a sus poemas en ello, es la
disposicion de los versos en la mayoria de los mismos. Por lo regular esta disposicién no es tan obvia
ni tan criptica como la poesia concreta, es decir, no utiliza ideogramas o silabas y sonidos; sin
embargo, si es evidente que pretende expresar algo mas alla de lo que la libertad del lenguaje poético le

permite y por ello recurre a estrategias artisticas propias de la poesia concreta.

Ademas de la cuestion visual que es evidente y una de las cosas que mas llama la atencion,
también podemos apreciar que la sintaxis de los poemas (y de la novela) no es rigida ni tradicional,
sino que es mas libre e incluso, en muchas ocaciones, ni siquiera existe el elemento oracion. Los
poemas, en algunos casos, se componen por palabras que no pertenecen al mismo grupo semantico y
esto es asi, porque éstos responden al fendmeno de alteridad que la voz poética percibe en los distintos

lugares de México: lugares caoticos, que no guardan un sentido estructurado y ordenado para él.

3.2.2 Nouveau Roman

La tipologia de la novela es algo muy discutido atin en la Literatura, en este caso lo que mas
nos interesa es delimitar el tipo de novela a la que nos enfrentamos. Tomando en cuenta lo antes
mencionado respecto a la Posmodernidad, hago mencion del tipo de novela mas semejante a la que nos

entrega Janacs: la Nouveau Roman. Esta clase de novelas comenz6 a escribirse en Francia, alrededor de
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los afios 50. Se buscaba una renovacion del discurso en todos los aspectos, sobre todo para superar el
pesar generalizado que causo la posguerra. Por su parte Alemania, y a su vez Austria, copiaron de los
franceses este estilo de hacer novelas en las que el tradicionalismo tipico de las novelas decimonoénicas

se rompia.

Algunas de las caracteristicas principales de estas novelas son: un argumento sencillo;
acentuacion en la descripcion de los objetos, en contraposicion a la poca descripcion de los personajes;
un narrador mas bien neutral, sobre todo en primera persona y que cuenta sus propias vivencias o
pensamientos, mediante el stream of consciousness; y por lo general el lector debe descubrir el sentido

intrinseco de la novela.

El argumento de Aztekensommer es sencillo. Janacs no escatima en la descripcion de las cosas,
sobre todo en cuanto a espacio se refiere; por ejemplo: letreros y sefalizaciones en lugares publicos, el
comportamiento de diversos pasajeros del transporte publico, la manera en que los vendedores
ambulantes venden sus productos, etc. Las descripciones son logradas a través del uso vasto de
participios, asi como también del de varios adjetivos para un solo sustantivo; sin embargo, no hay

descripcion de personajes.

Los personajes de la novela son difusos; del protagonista se sabe poco, a pesar de conocer lo
que observa y como lo percibe, permanece casi como un desconocido. No tiene nombre ni rostro. Lo
unico que se sabe de él es que es austriaco, escritor y esta de viaje por México para escribir una novela
sobre este pais. Ricardo, su amigo, otro personaje principal, tampoco se configura de una forma
definida; la tunica descripcion suya ocurre al momento de su muerte, pero incluso en ese momento es

casi etérea.

En Aztekensommer la voz narradora alterna entre primera, segunda y tercera persona
dependiendo del tipo de discurso que narre (poético, narrativo, diario). A pesar de que la narracion
principal es en segunda persona, se cumple con la caracteristica neutralidad de las Nouveau Roman,
porque el narrador es testimonial. Este tipo de narracién no tiene como objetivo relatar al “yo”
narrador, sino la vida de otro. La narracion en segunda persona invita a la oralidad y a perder los

limites entre lo heterodiegético y homodiegético.

Por otra parte, los metarrelatos estdn escritos en tercera persona y algunos (como el

seleccionado en esta traduccion) ofrecen una ausencia total del narrador, de manera que el lector tiende
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a confiar plenamente en él. En el caso de Ferngesprdch se logra tal inmersion en los pensamientos y
sentimientos del personaje focal, que el lector sin duda creera que es el mismo protagonista quien
narra. Se puede afirmar que, en todo género, el narrador de Aztekensommer tiene lo que Pimentel llama

99, <

una voz “transparente”: “al no sefialarse a si misma, permite crear la ilusion de que los acontecimientos

’ . ;1. 4
ahi narrados ocurren frente a nuestros ojos y son ‘veridicos’”*.

La transparencia del narrador es de importancia mayuscula, puesto que se entrelaza el narrador con
el personaje focal y no sélo lo convierte en vivido, sino que lo dota de pensamientos y sentimientos que
el narrador principal no tiene. De esta manera, los protagonistas de los metarrelatos tienen su propia
historia e ideas, mientras que el narrador de la novela es un mero testigo. Resulta vital subrayar esto,
porque los protagonistas de dichos relatos son mexicanos y en ello se ve reflejado el alto grado de

individualidad humana que Janacs concede al Otro en su narracion.

Es muy importante aclarar que lo descrito en este apartado hasta ahora son s6lo algunos rasgos
que los poemas y la novela comparten con estas formas de expresion artistico-literarias, puesto que
existen otras particularidades de la novela en cuestion que no responden a ningun tipo de poesia o
prosa en particular. Por lo tanto, ampliaré este tema en el siguiente inciso, para comprender qué hace

Unica y a la vez compleja la lectura y traduccion de Aztekensommer.

3.3. Caracteristicas particulares de Aztekensommer

Como mencioné antes, existe el uso de elementos que aparecen de manera recurrente en el
texto y que no se suscriben bajo ninglin tipo especifico de poesia o novela. El uso de estos elementos es
el mismo tanto en los poemas como en la prosa, dichos elementos son tipograficos: los paréntesis, las
letras italicas, los guiones largos y cortos y los saltos de pagina. Los paréntesis son sefializaciones de
didlogos, pero también suelen indicar un comentario o acotacion a determinado tema mencionado por
el narrador o por uno de los personajes; y mas importante ain, en ocasiones fungen como portal
diegético, o sea que mientras ocurre algo en el mundo diegético de la novela, los paréntesis sefialan lo

que acontece al mismo tiempo en la novela creada por el protagonista y viceversa.

Las letras italicas sefialan elementos paratextuales como las citas provenientes de textos de
otros autores consultados por Janacs para la realizacion de la novela, éstas se pueden encontrar
directamente en espafiol o en aleman, en cuyo caso Janacs mismo es el traductor; hay textos historicos,

liricos, cancioneros populares y otros. Los guiones largos se utilizan, de acuerdo con su uso normal,

4 Pimentel, Luz Aurora, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Siglo XXI editores, 1998, p. 143.
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para indicar un didlogo; mientras que los cortos sefialan que la frase podria continuar pero ha sido
interrumpida, es decir, como sustituto de los puntos suspensivos. Los saltos de pagina aparecen todo el
tiempo a lo largo del texto e incluso dentro de los capitulos, de ahi que también sea un texto por demas
fragmentario. Se puede sugerir que su funcion es cambiante, ya que ofrecen un respiro a la lectura
avasalladora de imagenes, pero también dan la oportunidad a la voz narrativa de cambiar de escenario

o de situacion de manera abrupta.

En cuanto al tipo y estilo de fuente, también hay una explotacion de recursos: las letras negritas
se utilizan exclusivamente para sefialar los titulos de los poemas, el nimero de los capitulos o el titulo
de las partes del libro; la fuente Arial se utilizoé en todo el texto novelistico y de poesia, pero la fuente
Times New Roman se utilizé exclusivamente en los relatos y fragmentos de diario; en cuanto a las
mayusculas, éstas se usaron para transcribir los letreros comunicativos, comerciales o informativos en

espafiol, como anuncios de desparecidos, nombres de establecimientos, etc.

Ademas de lo anterior, la caracteristica mas notable de la novela desde el punto de vista
literario, es que estd compuesta por varios géneros a la vez. En los siguientes incisos describiré los
rasgos principales de estos discursos, mismos que aparecen en la novela y muy particularmente en los

poemas y fragmentos que seleccioné para su traduccion.

- Discurso poético:
Se distingue por las metaforas entre el uso del lenguaje y la comprension de la realidad; donde
el lenguaje es representacion de los primeros pasos que la voz poética toma para cifrar la
cultura mexicana. Hay varios ejemplos de esto en los poemas /legada (p. 18) o die Stadt und
ihr Alphabet (1) y (II) (p. 63, 111); como muestra el verso “lesbar wird was fremd ist” del

poema llegada, incluido en la presente traduccion.

De igual manera, hay un uso constante de imagenes poéticas del pasado indigena
mitificandolo, ya sea por su arqueologia o por su perpetuidad en la Ciudad de México. Se
manifiesta a través de la mencion de dioses aztecas, sacrificios, pirdmides y algunas
asociaciones con el presente. Ejemplo: el dios Quetzalcdatl sobrevolando la Ciudad de México

en el poema Quetzalcoat! (1) (p. 33).

Igualmente el uso de las concatenaciones en algunos poemas hacen que el ritmo de los mismos

sea, en esos casos, parecido y circular; por ejemplo, en el poema Quetzalcoat! (1) logra
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representar la circularidad del tiempo en la Ciudad de México tanto de manera escrita como

sonora.

En el aspecto visual llama la atencion siempre la distribucion de la mayoria de los poemas,
puesto que son breves, algunos de tres o cuatro versos y, sin embargo, ocupan toda una hoja,
aun cuando esto no es necesario, pues en otras secciones (los diarios) aparecen breves poemas
dentro de un texto en prosa. Aunado a esto, también impacta en lo visual la disposicion de
varios de los versos de manera escalonada, aun si esto implica romper el sentido sintactico o
gramatico, incluso si la palabra se divide —o mas bien porque ésa es la intencidon para acotar o

ampliar el significado.

En la mayoria de los casos ocurre que la voz poética representa las escaleras de una piramide,
porque identifica esta forma con el pasado azteca y percibe que su perpetuidad en la actualidad
debe destacarse. Sin embargo, en otras ocasiones observamos una disposicion doble y
zigzagueante; es decir, que en los versos escalonados se pueden apreciar dos columnas a cada
lado (izquierdo y derecho), donde se colocan los signos y su significado, de manera que no es

fortuito. Esto se aprecia en los poemas die Stadt und ihr Alphabet I y II.

Discurso narrativo:

Se distingue por su plasticidad, hay una descripcion visual evidente que se asemeja a un
collage de imagenes de las distintas personas y lugares que el personaje visita. La carencia de
puntos finales o letras mayusculas iniciales afiaden velocidad a la lectura. Ademds esto
también juega con la unidad y lo fragmentario del texto, porque existen varias interrupciones a
lo largo de los capitulos; sin embargo, los parrafos largos y sin puntos finales contrastan

visualmente con lo fragmentario de la obra.

La objetividad del narrador principal contrasta con la subjetividad de los protagonistas focales
de los metarrelatos, mientras el discurso de uno permanece libre de pensamientos propios, el

discurso de los otros es mas rico en emociones.

Las unidades tradicionales de tiempo, espacio y accion no existen en lo absoluto. No hay claras
referencias al tiempo que transcurre durante los sucesos de la trama. El lugar donde se
desarrolla la accion cambia de un momento a otro: el protagonista se encuentra en una u otra

parte de la capital, puede relatar alguna actividad durante la cual estd acompafiado y en el
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siguiente parrafo vuelve la narracion absorta en el ambiente. En cuanto a la accion, se puede
intuir que tampoco es unitaria gracias a la propuesta narrativa tan variada en varios géneros

literarios: existen multiples acciones que suceden a lo largo de la novela.

- Discurso narrativo ficcional:
A pesar de ser también un discurso narrativo, y por ende compartir muchos rasgos con el
anterior, con el adjetivo ficcional me refiero al tipo de narracion que el autor maneja en los
cuentos que aparecen en la novela. Es diferente el tipo de discurso manejado en estos textos,
puesto que existe un orden y convencionalidad que no hay en el resto de la novela. Se respeta
la puntuacion, el uso de maytsculas y conforman un todo en si mismos (no son fragmentarios),

aunque comparten personajes con la narracion principal, de ahi que sean metarrelatos.

En el caso del metarrelato que seleccioné para traducir, Ferngesprdch (p. 290), la unidad de
accion se respeta, porque éste tiene un plateamiento, un desarrollo y un desenlace, que es
consecuencia de una serie de eventos que suceden dentro de la narracion. El espacio es
unitario, porque los hechos ocurren en un mismo lugar. Sin embargo, el tiempo, como en el
resto del texto, es muy maleable y se trastoca: el protagonista se enfrasca en sus propios
recuerdos de tiempos anteriores y hay una serie de flashbacks en los que va y viene del pasado

al presente.

Por otro lado, la hibridez lingiiistica permea en todos y cada uno de los discursos presentes en la
novela. Esto quiere decir que, a pesar de ser un texto en aleman, existen algunas palabras o frases
escritas en espafol; por tanto, representa un problema para la traduccidén, del cual hablaré en el
siguiente capitulo, ya que la LM es también el espafiol. Ademas, en algunos casos estd mal escrito o se
nota una forma extranjerizada con respecto al espafiol de México; por ejemplo: “circunvalacion” en

vez de “circulacion” (p. 147) [fragmento no incluido en la seleccion]; o “;a qué esperas?”’ (p. 296).
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Capitulo 4. Comentario a la presente traduccion

De acuerdo a lo mencionado en el primer capitulo, Hofstadter sefiala que existen al menos cuatro
problemas que son comunes a cualquier tipo de texto que pretenda traducirse. Me permito recordar las
paradojas ya mencionadas, solo que explicando su aplicacion al caso especifico de Aztekensommer que
aqui nos ocupa. Por tratarse de una novela mas bien poco canoénica, hay mucha libertad para que las

paradojas de Hofstadter puedan manejarse de manera sencilla.

Primero la lengua equivocada, en este caso, lo mas sencillo fue respetar lo mas posible el estilo
personal que Janacs emplea, sobre todo el uso de signos de puntuacion (exceso de comas, falta de
punto y seguido, ausencia de puntos finales, etc.) y lo fragmentario de la novela. Segundo, el lugar
equivocado o los modismos y expresiones idiomaticas en LO, cuya influencia en la traduccion no
presenté mayor dificultad, ya que las expresiones idiomaticas encontradas estaban en espafiol. Tercero,
la sospecha del texto, para lo cual evité las traducciones literales. Y, por ultimo, la cuestion de la
transculturaciéon, misma que en este caso no fue un problema, puesto que uno de los objetivos

principales de esta traduccion es posibilitar una alternativa para el encuentro de dos culturas diferentes.

En la novela, como comentaba en el capitulo previo, aparecen ocasionalmente palabras en
espafiol. Si fuese algo escaso podria resolverse con una simple nota al pie; sin embargo, ocurre tantas
veces que seria tedioso sefialarlo cada vez que sucede. Otra opcion podrian ser los distintos efectos que
se puede aplicar a las letras: resaltar en negritas, italicas, cambiar el tipo de fuente o el uso de
mayusculas. El problema es que dada la variedad de elementos textuales y paratextuales presentados en
la novela fue necesario el uso de todos esos efectos para sefalar diferentes aspectos, mismos que
también expliqué antes. Pensar en una traduccion inversa seria un error, ya que en México no se habla
aleman; ademdas de que esto constituiria una transculturacion agresiva, de la que Hofstadter advierte en
su ultima paradoja. Por lo tanto decidi utilizar las VERSALITAS para distinguir estas situaciones,

agregando una nota al pie en su primera aparicion para que el lector sepa que mantengo el original.

Un punto mas que agregar a la complejidad de esta traduccion, pero que es muy importante, es
el origen del traductor. Dado que es un texto intercultural en el que se habla de México y los
mexicanos como el Otro y se trata de una traductora mexicana, es imposible asumir la misma
perspectiva que el publico al que se dirige implicitamente la novela: el publico germano parlante. Sin
embargo, con ayuda del andlisis aqui expuesto, y teniendo en cuenta al lector meta de la traduccion, me

parece que puede ofrecerse una traduccidon que proporcione al lector mexicano un punto de reflexion
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sobre su propia cultura, la del extranjero (la austriaca en este caso) y su relacion con la identidad del
pais, ya que, a mi parecer, el autor pretendia presentar las imagenes del México que ¢l pudo percibir

desde su condicion de elemento extrafio.

4.1. Comentario a los poemas seleccionados
Antes de proceder, agrego que el titulo de la novela no presenta dificultad alguna, por lo cual

no agregué ningun comentario al respecto. Simplemente es Verano Azteca.

Llegada / LLEGADA

La dificultad que presenta este poema, que ademas es el primero, es el titulo. De manera
automatica se puede pensar en una simple inversion de las LO y LM; sin embargo, es necesario tomar
en cuenta al publico al que la traduccion va dirigida (sobre todo por tratarse de un texto intercultural).
Si se presenta un titulo en aleman a un lector mexicano, lo Unico que se lograra es que éste se

desconcierte y no que aprecie el sentido del poema.

Ademas, se trata de un poema que explica, a través de la escasez del lenguaje (el autor recurre a un
idioma extranjero para dar titulo a las carencias en dominio de la lengua extranjera misma), la
“llegada” de la voz poética —posiblemente el personaje— a un pais que desconoce y cuya lengua apenas
intentara comprender, por eso es que es tan importante conservar el titulo.

Debido a lo anterior decidi dejar el titulo en original. La tnica diferencia es el formato en versalitas a
manera de indicador para que el lector esté advertido de que el titulo del poema en el texto original esta

igualmente en espaifiol.

lesbar wird zogernd / titubeando se vuelve legible
Mantener la palabra legible me parece de suma importancia, puesto que durante la obra
podemos observar un interés de la voz poética por comprender la cultura mexicana y su lenguaje.
Como lo asevera Javier Gobmez-Montero (2007), quien hace uso del mismo término “legibilidad”: “la
explosion de signos en el espacio urbano llega a dificultar la apropiacién discursiva de lo real.”* Y
ademas explica la aplicacion de este mismo término por otros autores como Benjamin o Baudelaire
9947

como “leer el texto de la ciudad serd conocerla a partir del armazén de sus signos””’, cosa que

evidentemente intenta Janacs, como se comprueba mas adelante con el poema die Stadt und ihr

4 Gomez-Montero, Javier, “(I)legibilidad y reinvencion literarias de la ciudad”, SYM CITY I, Revista Urbes Europaea,
Universitit Kiel, 2007.
7 Thid.
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Alphabet (I). El propoésito de su viaje es comprender el espacio donde se desenvuelve y para €l como

hombre de letras es importante cifrar todo lo percibido al lenguaje literario: traducirlo.

Debido a lo anterior y a pesar de que las oraciones pasivas no son comunes en espaiiol y por lo regular
se convierten en enunciados demasiado largos, decidi traducir del aleman lesbar wird al espafiol se
vuelve legible. De esta manera, el poema sacrifica levemente la forma mas corta, pero conserva el
sentido y ademas el fondo, ya que continfia siendo un poema que trata de explicar la incomprension
ante un ambiente urbano desconocido y la falta de un lenguaje para comprender dicho ambiente, para

leerlo.

was fremd ist / lo extrafio
La traduccién directa seria “lo que es extrafio”; sin embargo, para compensar un poco lo largo
del verso anterior (comentario arriba), intenté conservar la contundencia y brevedad del poema

reduciendo el nimero de palabras.

Quetzalcoatl

Me parece necesario comentar el titulo de este poema, porque evidentemente no hay reglas
ortograficas estrictas sobre la escritura castellanizada de los dioses aztecas en nahuatl, puesto que en
castellano son nombres propios (y por tanto sin reglas ortograficas rigurosas). La grafia que
constantemente observamos en estos casos es la misma que se constata en el producto del mestizaje: un

nombre nahuatl con un acento espaiiol.

En este caso, el nombre por si solo hace eco en el imaginario colectivo del mexicano; sin embargo, he
decidido dejar el nombre sin acento, porque de esta manera la voz poética de nueva cuenta se acerca,
quiza sin saberlo, a lo indigena. Logrando que la voz poética y los indigenas tengan otro punto en

comun por medio de los efectos de la alteridad.

die Zelte l6sten die Hiuser losten die Tempel losten die Zelte ab / las chozas relevaron las casas
relevaron los templos relevaron las chozas (poema Quetzalcoatl)

En primera instancia nos enfrentamos a la palabra Zelt, cuya traduccion inmediata al espafiol
seria “tienda de campafia.” Es evidente que esta opcion es demasiado larga para el poema, puesto que
una de sus caracteristicas es la brevedad, ademas de llevar un ritmo rapido. Y si le agregamos a todo
esto que el sustantivo estd en plural, una palabra de dos silabas se vuelve una de hasta seis. De modo

que por la extension de las palabras se convierte en una traduccion dificil.
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Aunado a lo anterior, también cabe destacar que una posible interpretacion del poema es que la Ciudad
de México actualmente esta hecha de tiendas de campafia, o como el narrador la nombra Zeltstadt (en
el texto en prosa que acompaiia este poema, p. 32). Ya que las protestas colectivas son constantes y en
ellas la gente exige sus derechos acampando fuera de las instituciones de poder, el protagonista las

describe como ciudades hechas de tiendas de campana dentro de la Ciudad de México.

A pesar de lo anterior, considero que la palabra choza resulta mas conveniente, ya que consta
unicamente de dos silabas al igual que el resto de los sustantivos tanto en aleman como en mi version
al espafol. Pero ademas la razon para elegirla como la solucion se relaciona directamente con las
descripciones de casas ¢ incluso de las propias ciudades de tiendas de campana, todas sumergidas en
miseria y de pobre infraestructura. Sumado a esto, tomé en cuenta la importante relacion entre la

circularidad del poema y la siguiente palabra a comentar.

o . . . .y , 4 . .
El verbo ablésen, quiere decir en su primera acepcion en aleman®: soltar o liberar; sin embargo, tras
una interpretacion en conjunto, o sea tomando en cuenta también la prosa de la novela (ésta no puede
dejarse de lado), me parece acertado que la palabra se adectia mas a su segunda acepcion alemana:

reemplazar o sustituir algo o alguien de su lugar®.

Esta resolucion respeta la circularidad del poema, ya que la voz poética observa que los habitantes
indigenas de la Ciudad de México vivian en chozas, éstas fueron relevadas por casas, mismas que al
pasar el tiempo se convirtieron en templos (a donde la gente iba y sigue yendo a rezar) y éstos de
nuevo en chozas, barrios de pobreza, donde la gente sigue viviendo, imagenes que se describen a lo

largo del texto.

Schlange, gefiedert, kreist iiber der Stadt / serpiente, alada, revuela sobre la ciudad (poema
Quetzalcoatl)

La traduccion del verbo kreisen fue muy complicada. Su significado es evidente: girar,
moverse describiendo un circulo, pero ademas acompafiado de la preposicion iiber, nos permite
imaginar a una serpiente alada, enorme, sobrevolando la ciudad por el aire. La primera opcion natural,
por asi decir, seria “volar”. Pero tomando en cuenta la circularidad del poema (como mencioné en los

comentarios previos), me parece conveniente hacer lo posible por no perder la alusion circular del

“ Diccionario Duden. [En linea]
* fbid.
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verbo original aleman. Sin embargo, “(volar) en circulos” habria contribuido a romper el ritmo del
. ., « » - . . .
poema. Otra posible opcion es “rondar”, movimiento circular natural que realizan los zopilotes al
merodear la carrofia, pero dada la connotacion negativa y amenazante que conlleva, decidi no utilizar
dicho verbo. De este modo, elegi el verbo revolar, ya que indica en su primera y segundas acepciones:

“dicho de un ave: dar segundo vuelo. Volar haciendo giros.””

Por otro lado, revolar esta ligada a otra palabra que en principio podria parecer una mejor opcion por
su uso mas extendido en el espafiol cotidiano: “revolotear”. Sin embargo, la idea que plantea este
vocablo es de un vuelo efectivamente dando giros, pero en un espacio pequefio o hacer una trayectoria
dando giros, mas no describiendo un circulo como trayectoria. De esta manera, observamos que la

opcion que mas se adecua al poema es revolar.

Augenblick (2) / parpadeo (2)

La palabra Augenblick es utilizada en aleman para referirse a un “momento”, y usualmente ésa
es su traduccion directa; sin embargo, la construccion de la misma es clara: se divide en “Augen” y
“Blick”, una mirada (de los 0jos). Si tomamos en cuenta esto y el Leitmotiv del poema, o sea el sentido
de la vista, podemos concluir que el titulo sugiere el contenido del tema, a la vez que evidencia su
brevedad. En espafiol existe una frase que explica esta intencion con gran exactitud: “en un abrir y
cerrar de 0jos”; es decir, un parpadeo. De manera que la decision mas adecuada que hallé fue,
efectivamente, parpadeo. No respeté la mayuscula, porque en el poema original el autor no respeta
ninguna mayuscula salvo la de los sustantivos y como ésa es una regla gramatical propia del aleman,

no aplica en espafiol y decidi no preservarla.

die Stadt und ihre Alphabet (I) / la ciudad y su alfabeto (I)

Conviene comentar que la disposicion de este poema en ningun modo es aleatoria, en
especifico la palabra Bedeutung y Significado. Ya que en el poema la palabra en cuestion aparece en
dos versos distintos: Be-deutung, me parecié que en espanol podria darse un efecto similar, aunque un
poco mas oscuro, guardando tan peculiar distribucion: Signi-ficade. Usando asi la similitud de las

silabas “signi” con la palabra “signo”, cosa sujeta a interpretacion o Deutung en aleman.

Naturalmente este poema se relaciona con el ya mencionado llegada, puesto que habla de comprender
el lenguaje y la ciudad del Otro, para entender esto cito de nuevo a Goémez-Montero, quien explica:

“leer el texto de la ciudad sera conocerla a partir del armazén de sus signos. [...] si bien los signos no

0 Diccionario de la Real Academia Espaiiola. Vigésima segunda edicion.
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son siempre transparentes para el fldneur, que encarna la figura del lector [...]”. Por lo que se ratifica la
decision del poema anterior (se vuelve legible) y se vuelve comprensible con los términos usados en

éste y el juego de palabras construido con los mismos: signo, significado.

Teotihuacan
Unicamente comentar que a pesar de la falta de acentos en otras palabras en nahuatl, ésta es la
unica cuyo acento es respetado, probablemente por ser una zona arqueolodgica y por ende con la grafia

mas conocida. Decidi dejarlo como en el original, sin versalitas porque no es espafiol.

miandernde Spur einer Schlange / huella culebreante de una serpiente (poema Teotihuacdn)

La palabra “meandros” como sustantivo existe en espafiol, pero la forma de adjetivo no. Por
ello opté por utilizar la palabra culebreante, cuya raiz remonta directamente a la culebra, sinénimo de
serpiente. Y para no repetir la palabra culebra y evitar una cacofonia, decidi traducir Schlange por
serpiente, que ademas conlleva el sentido mitico del animal, por lo que respeta el sentido del poema y

de la novela.

zerschligt Kriige / destruye los cantaros (poema 7eotihuacadn)

De este verso, s6lo comentar que la opcion destruir por zerschlagen fue elegida porque da un
sentido de poder al sujeto, en este caso Tlaloc, lo cual se inserta adecuadamente en su caracter divino.
De igual manera Kriige lo encontramos, en su primera acepcion como: ,,zylindrisches oder bauchig
geformtes GefiB aus Steingut, Glas, Porzellan[...]”*' Por lo que, una opcion podria ser “jarra®, pero
dado que el autor retoma elementos del mito de Tlaloc (las cuatro habitaciones), he decidido llamarlos
cantaros, ya que en espafiol no sélo denotan mayor tamafio, sino que ademas conllevan un significado

de abundancia, directamente relacionado con el mito de Tlaloc, en el frasema: “llover a cantaros.”

tragt/portar (poema Teotihuacdan)

Posiblemente las traducciones mas comunes a este vocablo aleman, son: llevar, cargar, vestir.
Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que esa misma forma es utilizada en varias ocasiones y a lo
largo de este poema, a manera de estribillo y no en todas las ocasiones es compatible con dichas
opciones, atn cuando la palabra “vestir” parezca adecuarse a casi todos los versos. Un ejemplo de
incompatibilidad es el verso: er trdigt das Binsenhaar. Pues en espaiol no se dice “vestir el cabello”,
sino “llevar”. Esta palabra es una buena opcion de traduccion, pero en este caso decidi utilizar un

sinénimo de dicho verbo, tomandome la licencia de estirar el significado, para mantener la elegancia de

3! Duden. op. cit.
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la accion, puesto que el sujeto actuante es un dios. Ademas de que el verbo portar es compatible con

todos los versos de este poema, ya que en espaiiol también “se porta ropa”, por ejemplo.

er triagt eine Maske aus Ruf} / porta un antifaz de hollin (poema Teotihuacdn)

El significado directo de la palabra alemana Maske es “mascara”; sin embargo, dado que el
hollin es un material de consistencia volatil y polvosa, me parece que antifaz es una mejor opcion, ya
que en el DRAE encontramos que la palabra antifaz en su acepcion primera es: “Velo, mascara o cosa
semejante con que se cubre la cara, especialmente la parte que rodea los ojos.””> Debido a las
caracteristicas antes mencionadas y a que un antifaz también hace alusion a una consistencia similar,

decidi utilizar esta opcion que ademas conlleva un sentido de misterio, de lo fantastico, de lo mistico.

4.2. Comentario a los fragmentos en prosa seleccionados

Uno de los textos que me parecid pertinente incluir en mi ejercicio de traduccion fue la tabla de
las estaciones de la linea 7 del metro, porque en ella se pone de manifiesto una practica equiparable a la
traduccion intersemiodtica dentro de la novela. Es decir, el personaje observa el nombre de las
estaciones y describe uno por uno los iconos que le corresponden; en otras palabras, traduce los iconos
al lenguaje escrito en aleman. El objetivo de presentar este esquema traducido al espafiol es el de
evidenciar que el mexicano, al igual que un extranjero, no necesariamente estd familiarizado con las
estaciones del metro y sus iconos, aunque lo utilice con frecuencia. De manera que gracias a la mirada

del Otro, el mexicano puede voltear a su propio entorno y comprenderlo de manera integral.

Los colores son importantes para Janacs, en varias ocasiones describe lugares, comida o
personas con colores. En este sentido se observa la aparicion constante de la palabra dunkelbraune,
siempre refiriéndose al tono de piel de los habitantes mexicanos, sobre todo de los indigenas. Y se debe
tomar en cuenta que es la piel de éstos la inica que se describe en el texto. La traduccion mas exacta y
correcta —porque efectivamente eso significa en aleman- seria “moreno” o “morena”; sin embargo,
escogi la palabra marrén, porque mi intencion es conservar la exactitud descriptiva del tono cromatico
que el autor imprime en el texto y al mismo tiempo generar cierta extrafieza, puesto que la piel morena
no es factor comin en paises de habla alemana y posiblemente sea ésta la razon por la que describe a

tantas personas de rasgos indigenas.

Otro problema de vocabulario se presenté en la palabra Freier, en aleman esto significa

“cliente de prostitutas”, en este caso sin mas se perdio la exactitud de la LO en la traduccion. De

2 DRAE. op. cit.
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manera que fue necesario dejar la frase con un simple cliente, lo cual no genera una pérdida grave

porque el contexto resuelve este aspecto en espafiol. Esto refleja las diferencias de cada lengua.

En una de las multiples imagenes que nos presenta la novela, en las inmediaciones del Metro
Insurgentes, se describe el panorama y el narrador menciona lo que en aleman llama Beratungsstelle
fiir Polizeiopfer. Al leer de manera atenta esta oracion, la traduccion es clara: médulo de atencion
para victimas de la policia; sin embargo, en la Ciudad de México no existen dichos modulos, hay
aquellos donde la gente puede denunciar delitos, pero no aquellos donde la gente pueda denunciar a las
autoridades. Actualmente existen lineas telefonicas o sitios de internet destinados a dicha actividad,
pero en la época en la que se inscribe el mundo diegético (probablemente afios 80 o principios de los
90) no habia nada parecido a médulos para personas victimas de abusos o actos de corrupcion de la

policia.

En el mismo fragmento escogido, encontramos la palabra Aussteigern, concepto interesante,
que tiene un equivalente a medias en espafiol, mismo que en esta ocasion utilicé: ninis. En espafiol nini
es un término de uso reciente, acuiiado por los paises hispanohablantes para referirse a un sector de la
poblacién, en su mayoria jovenes, que por diferentes razones (falta de dinero, base educativa
deficiente, dificultad para conseguir empleo aun con educacidon superior, problemas familiares,

decision propia, etc.) ni continuan sus estudios, ni trabajan.

Pero es importante sefialar que el concepto en aleman es mucho mas amplio, pudiendo referirse
a grupos contraculturales en diferentes épocas histdoricas como los hippies en los 60 y que actualmente
es mas usado para nombrar a aquellas personas que decidieron dejar los estudios, de ahi la alusion a
“bajarse” o “salir” (aussteigen: bajar, salir). De todo lo anterior concluyo que a pesar de que traduje
Aussteigern como nini no es del todo precisa la translation matching, puesto que en el caso de los
“ninis” se desconocen las razones de por qué esos individuos dejaron los estudios y no se dedican
tampoco a trabajar, mientras que en el caso aleman las razones, aunque igualmente desconocidas,
responden a una decision propia del sujeto en cuestion, quien estd en inconformidad con la sociedad y

Sus normas.

En el mismo panorama del Metro Insurgentes nos encontramos con varias oraciones que en
aleman suenan inclusive hasta poéticas, un ejemplo es: die dumpfe bleierne Schwere in den Fiifien;
pero que, sin embargo, traducida al espafol se lee dificil: “la sorda pesadez plomiza en los pies”.

Debido a que en aleman se pueden construir palabras compuestas hay oraciones que traducidas resultan
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en una serie larga de adjetivos o adverbios, por lo que suele suceder que oraciones regulares se vuelven
hipérboles. A pesar de querer guardar ciertos elementos de extrafiamiento, no se pretende alienar el
idioma espafiol ni volver tedioso el texto por su estructura complicada. En este caso, decidi apelar a la
familiaridad sonora de la frase ya hecha “pies de plomo” y me tomé la libertad de cambiar la

preposicion “de” por la conjunciéon modal “como”: pies como plomo.

En el cuento escogido, Ferngesprdch, se presentan frases que llaman la atencion, como redete
redete redete y redete gestikulierte redete gestikulierte/hablaba hablaba hablaba y hablaba
gesticulaba hablaba gesticulaba, aunque ortograficamente deberian llevar coma entre accion y
accion, decidi respetar la ausencia de comas en el original. Puesto que en aleman tampoco es usual
dejar una enumeracion sin comas, decidi que lo mejor era conservar esta peculiaridad y de esta forma
respetar la exageracion de las acciones que ocurren en la escena, lo cual es posible gracias al ritmo de

lectura que esta ausencia marca.

La palabra Zeltstadt encierra un significado muy interesante, la traduje como ciudad hecha de
tiendas de campafia. Es una excelente manera de describir la Ciudad de México cuando hay
problemas sociopoliticos, ya que la gente siempre acude al centro historico y organiza “plantones”, los
cuales consisten en reunirse en la plancha del Zocalo, acampar ahi y no retirarse hasta que haya un
acercamiento palpable con las autoridades de alto mando en el pais. Gente de otros estados viaja desde
sus hogares a kildmetros de distancia sélo para reunirse en ese lugar y configurar una microciudad
literalmente hecha de tiendas de campafia en el Zoécalo o cualquier lugar importante de protesta. A
pesar de lo pequefio que es la palabra en LO y que en el poema Quetzalcoat! traduje Zelte como
“chozas”, preferi mantener el sentido y no escatimar en palabras, debido que en prosa la longitud del
vocablo no afecta la forma del texto, asi como también porque quise mantener la precision de la

palabra en aleman.

La pregunta en espafiol ;A qué esperas? Es un claro ejemplo de lo ya antes comentado sobre
la hibridez lingiiistica de la novela, ademas de ser un claro indicio de que el acercamiento del europeo
hacia México ha sido, en un primer momento, a través de Espafia, lo que también ya se ha comentado
en capitulos anteriores. Por lo que no so6lo se demuestra la hip6tesis de un acercamiento a México a
través de una mirada constantemente europea, sino que ademas se pone de manifiesto que el narrador
es extranjero: un elemento de alteridad involuntario, pero que, sin embargo, es crucial, puesto que justo

en este relato el narrador describe el entorno como un habitante mexicano, pero que al tiempo se
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descubre como un extranjero en la capital del propio pais. Lo cual los pone en el mismo nivel al

escritor y al indigena migrante, un fendmeno antropolégico de inmenso valor.

Finalmente la palabra Amigo, misma que aparece con relativa frecuencia a lo largo del texto,
decidi dejarla con la primera letra en maytscula. Me parece que en ella y esta grafia claramente no
convencional se encuentra el testimonio mas claro de que el autor trata de aprehender la cultura
mexicana y como, a lo largo del texto, el lenguaje siempre ha sido reflejo de ello. Agrega la palabra
“amigo” a su vocabulario, pero también la adapta a la grafia alemana: los sustantivos se escriben todos
con mayuscula. Debido a lo anterior considero que es importante mantener esta palabra tal cual aparece

en el Texto Origen.
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Verano Azteca
(poemas y fragmentos escogidos)

LLEGADA®®

una y otra vez la mirada

afuera hacia la noche

medir los espacios

entre los signos

titubeando se vuelve legible

lo extrafo

53 Las palabras resaltadas en VERSALITAS estaban en espaiiol en el texto original.
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Quetzalcoatl (1)

las chozas relevaron las casas relevaron los templos re-

levaron las chozas

serpiente, alada, revuela sobre la ciudad
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Quetzalcoatl (2)

serpiente, alada, revuela sobre la ciudad

un aleteo rasgufio la piel del papel

los nombres las cosas los nombres
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parpadeo (2)

los parpados se cerraron. ningun haz de luz esclarecio

la oscuridad

sal, libre de agua, provoca el dolor

aguzamos la vista
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la ciudad y su alfabeto (1)

sonidos
solos
aun sin memoria
colores y formas
signos sin
forma
aun sin sentido ni signi-
ficado
leidos
olvidados
y de nuevo recordados
unidos
sueltos
y de nuevo com-
puestos: un cuerpo
la imagen
de un cuerpo
la idea
de la imagen

de un cuerpo
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La ciudad y su alfabeto ()

cosas
creadas con la mirada
emergen
desaparecen
regresan otra vez
el parpadeo
las borra

las inventa de nuevo

la forma se vuelve color
el color figura
la figura se vuelve escritura:
la mano
el papel
el rasgar de la pluma

el frenesi de los signos

pausadas se aclaran las cosas

en la palabra
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Tepito

las casas se abrian al olvido. quien en-
traba, desaparecia. nadie que preguntara. nadie estaba

aqui

el hambre devoraba la mezcla de los muros. de-

tras de las paredes la boda de los muertos

dias agitados. en el fondo de la basura una palabra

y lo que no dice
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Tierra de Ruinas I:
hacia la sonrisa de las piedras

ninguna piedra, ni siquiera un guijarro. un fragmento bas-

to: el saber del desierto, enterrado en un grano

anidar en la cercania de las ultimas palabras. no to-

car el borde del silencio: volverse silencio

lo que queda es la sonrisa de las piedras
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hacia las cenizas

en el espacio
entre lefia incandescente

y humo que se escapa

en la interseccién

de frio y ardor

vivimos
enfebrecidos

hacia las cenizas
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Teotihuacan

1 (PASADO)

negro
(carbon)
rojo
(fuego)
café
(tierra)
en medio marrén
verde musgo
gris grafito
colores

inundando el espacio a mi alrededor

se mezclan:
ocre amargo
carmin subido

obsidiana

colores
y su figura:
0jo que observa
boca, desgarrada
agua
en pleamar

surge de ojo y boca
mariposa
quetzal
jaguar

aguila
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huella

cu

brean
te
de
una
serpien-

te

la escalera
los peldafios
la plataforma:
voy
camino
sobre tiempo vuelto piedra
las rocas
talladas
amontonadas
tatuadas
hacen muecas
gestos
miran asombradas
desde sus historias
(EL PRESENTE ES PERPETUO)
camino
me elevo

sobre tiempo suspendido:

es verano
(siempre es verano en estas piedras)
verano

humo

sangre coagulada



(EL PRESENTE ES PERPETUO)
ando
me detengo
en el exceso de Historia:
en las piedras
descansan
respiran
vibran
los muertos
listos
para desgarrar su piel
para detonar
el abrigo volcanico
(EL PRESENTE ES PERPETUO)
salir
alaluz
Teotihuacan
lugar

en el que uno se vuelve dios

(decian)
lugar
en el que uno des-
aparece
2 (Tlaloc)
azul
(agua)
blanco
(nubes)
amarillo
(maiz)

la huella conduce

a la casa de las cuatro habitaciones



él vive ahi
destruye los cantaros
lanza hachas
esparce lluvia y granizo

siembra relampagos

porta el vestido del rocio
porta el vestido de la niebla

porta una corona de plumas de garza

corazon que aun late
mano que lo sostiene

hacia el sol

porta las sandalias de espuma
porta el cabello de juncos

porta un antifaz de hollin

dicen:
que deja reverdecer
reventar
dicen:
que deja crecer
marchitar
que ama a los nifios

(dicen)

y las lagrimas

3 (ESPEJISMO)

en la luz febril

de pronto

la voz en la piedra:



jAY, Ml CORAZON,
MI CORAZON!
iPOBRE DE MI:

MI CORAZON!

los pasos del sacerdote
el raspar de la cuchilla

el trazo en la carne

gris
(ceniza)
rojo
(fuego)

negro

(noche)

la huella fue borrada
por el viento
lo que quedo:
ruinas y brasas
y la encomienda
de seguirlo

para salvar la tierra

porta la pintura del viento
porta la pintura de acacias

porta un tocado de piel de jaguar

corazon que aun late
mano que lo sostiene

hacia el sol

porta el escudo con adornos de viento

4 (Quetzalcoatl)



porta el pico de viento
porta un antifaz de hollin

dicen:

que se prendié fuego a si mismo
se encendi6

y consumio

dicen:

que la estrella de la manana es su corazén:
que ama los sacrificios

(dicen)

y el dolor

5 (PRESENTE)

el dia despunta
avanza
se oscurece:
el viento surge
se rompe
en las piedras
levanta polvo
a lo largo de la Calzada de los Muertos
sombras
pasos
voces
el tintinear de cascabeles
sonajas
el retumbar de los tambores
el golpeteo de las conchas
los muros
escaleras
templo

se repliegan hacia la oscuridad
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mariposa
quetzal
jaguar
aguila
todo es resplandor
palidecer

el desvanecimiento en la oscuridad

del
me
an
dro
de
la
serpien
te

se funde

con las sombras
se desvanece
en la espesura de la piedras
solo el ojo
sigue fijo mirando
permanece abierta
la boca
donde estoy, ahora
es el crepusculo
la noche aun vacila
la luz resiste
ilumina
el torbellino de las palabras
aun ahora
nos confunde
la mirada pétrea de los dioses

el fulgor de la cuchilla
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la fe
la sangre desata nos
libra
(EL PASADO ES PERPETUO)
el dolor crece
desde los muros
gritos
esculpidos en la piedra
irrumpen:
lo que vivieron
aun hoy nos consume
no comenzamos nada:
s6lo continuamos
(EL PASADO ES PERPETUO)
en la hendidura
en la fina grieta
entre el aun no
y el ya no
en el espacio
entre filo y pulso
vivimos
listos
para desgarrarnos la piel
(EL PASADO ES PERPETUO)
penetrar
en el magma de la noche
Teotihuacan:
lugar
en el que uno se vuelve dios
(decian)
lugar
gue nos ensefa

a vivir entre ruinas
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LINEA 7

BARRANCA DEL MUERTO
Mixcoac

San Antonio

San Pedro de los Pinos
TACUBAYA

dos zopilotes

serpiente de cascabel

figura masculina con aureola y nifo
dos pinos

cantaro decorado

(Transbordo a la LINEA 1y a la LINEA 9)

Constituyentes
Auditorio
Polanco

San Joaquin
TACUBA

(Transbordo a la LINEA 2)
Refineria

Camarones

A. Serdan

EL ROSARIO

(Transbordo a la LINEA 6)

tintero y pluma
sala de conciertos
torre del reloj
puente

tres flores

refineria
camaron
hombre con bigote

rosario
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-donde, al abrirse las puertas, chocan entre si como dos ejércitos enemigos con toda
violencia y desconsideracion, pero sin ruido ni una palabra sin groserias o gritos los
pasajeros que se apresuran hacia dentro se abren camino y mientras tanto te empujan al
interior del vagén donde entonces quedas de pie enclavado entre las incontables figuras
pequenas y de piel oscura de cuyo montdn te miras sobresalir en el reflejo de la ventana
como una torre demasiado alta. sobre la ventana un panel con el trayecto de la linea del
metro (jgrabatelo, recuerda las estaciones, ejercita tu memoria!): San Pedro de los Pinos
(tres, no: dos pinos)- San Joaquin (puente) — Constituyentes (tintero y pluma) —Polanco (torre
del reloj) —A. Serdan (hombre con bigote) —Tacubaya (tres flores, no: ésa es Tacuba;
Tacubaya tiene un cantaro decorado) —ahora transbordar a la LINEA 1 (de nuevo esta
silenciosa batalla —s6lo se escucha el arrastrar de los zapatos, el roce de la ropa —, hasta
que te dejan parado en el andén, exhausto y sudando...) en direccion PANTITLAN (jgrabate
el camino, recuerda cada detalle!): saliendo del andén hacia un pasillo, en forma de
semicirculo que conduce a una escalera y luego a otra eléctrica, subir por ella (recuerda:
LINEA 9, letras blancas en fondo negro; LINEA 1, letras blancas en fondo rosa palo), apenas
llegando arriba no seguir de frente (sefalamiento: SALIDA, debajo C. Doctora y Av. Parque
Lira Pte, letras blancas en fondo color naranja), sino con el flujo principal en la direccién
opuesta, pasar de largo una dos tres cuatro escaleras (no pasar por alto: NO PASE;
BARRANCA DEL MUERTO; SALIDA), finalmente junto a la valla, que regula la corriente
humana que viene de los dos pasilos que ahi desembocan, y el letrero
CORRESPONDENCIA (letras negras en fondo amarillo) hacia la derecha por un pasillo un
poco mas estrecho y bajo, parecido a un tubo (que claramente sube: alguna resistencia
ejerce presion sobre los pies, hace que tus pasos vayan mas lento, sin que por ello pudieras
percibir en la multitud una leve pendiente) y al final en una de las dos escaleras eléctricas
(los rostros de quienes vienen en sentido opuesto, se deslizan de largo y te miran fijamente,
como esa pequefa nifia indigena, que, apenas lo suficientemente alta para poder mirar por
encima del pasamanos de la escalera eléctrica, te mira fijamente fijamente fiamente con
grandes ojos y, al girarte hacia ella, vuelve rapidamente la cabeza)
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la pequefa nifia de tez marrén, que lo mira, mira, fija como hechizada su mirada en él, hasta
que él se voltea y ve su reflejo en la ventana y el de la nifia, quien sigue mirandolo con
grandes ojos oscuros, hasta que la madre la toma de la mano y sale; pero en el andén la
pequefa se voltea nuevamente hacia él, lo mira fijamente, fiamente, hasta que la madre
dobla en un pasillo y ambas desaparecen de su campo visual
la joven mujer: el color
oscuro del rostro cubierto casi por completo por el maquillaje, las cejas alargadas y
remarcadas gruesas (demasiado gruesas), los ojos casi invisibles detras de las pestafias
postizas, el torso cubierto Unicamente por una blusa de red, debajo un sostén negro, rollos
de grasa, que abultan la blusa, y, al levantarse e ir hacia la puerta, a pesar de los zapatos
con tacon de aguja, o quizad precisamente por ello, hacen ver a la mujer pequefia (muy
pequena): como camina a lo largo del andén, contoneandose, tropezando una y otra vez, a
punto de caer, rollos de grasa y trasero empujandose de un lado a otro
el vendedor
ambulante: inmediatamente después de abordar, saca de su bolsa cuatro paquetes de
chicle, los clava entre los dedos extendidos de la mano derecha, se pone en un extremo del
vagon a la mitad del pasillo, levanta la diestra, empieza a declamar su jCHICLES, DULCISIMOS
CHICLES! o mejor dicho: a cantar en ese estilo caracteristico de los vendedores ambulantes,
mira (por una milésima de segundo se abren grandes sus 0jos) hacia el extremo opuesto y
deja caer inmediatamente la mano y los chicles en la bolsa, se sienta, saca una historieta,
que hojea distraidamente, abandona el vagén en la siguiente estacion, no sin antes voltear
una vez mas hacia el final del pasillo y sonreir —en donde un sefior mayor estaba de pie con
un traje gris, al reverso el escudo: METRO VIGILANCIA
la mujer joven (traje rojo oscuro, zapatos
de tacon rojo oscuro, bolsa de mano rojo oscuro): como se lima las uias, una y otra vez se
detiene, observa examinando las unas, les sopla, luego saca del bolso un pequefo frasco y
comienza a pintar las ufias con un color rojo oscuro, una y otra vez se detiene, observa
examinando las unas, les sopla, finalmente extiende los dedos, abanica las manos en el aire.
de pronto levanta la cabeza, su mirada te encuentra
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blanco
gris
y negro

puntos, manchas y superficies, dividiendo la imagen en segmentos,
formas irregulares, transiciones fluidas, rara vez sélo contornos definidos:
boca, suavemente abierta

cabello serpenteante
0jo, sombreado

en los numerosos pizarrones de anuncios de las estaciones del metro, junto a

los programas de instituciones culturales, escuelas nocturnas y cursos de formacion, entre
pequenos carteles y panfletos, los anuncios de busqueda:

PROCURADURIA GENERAL DE JUSTICIA DEL D.F.
CENTRO DE APOYO DE PERSONAS EXTRAVIADAS Y AUSENTES

debajo las ampliaciones borrosas de fotos tamafio pasaporte de las personas buscadas
(mujeres, hombres, la mayoria no obstante nifios, sobre todo muchachas), a un lado datos
sobre sexo, edad, estatura, complexién, el color de ojos, de la piel y del cabello (0JOS
RASGADOS, CASTANO OSCURO, MORENO/NEGRO), LUGAR DEL EXTRANO® y la solicitud de
INFORMACION ADICIONAL

o escritos simplemente a mano, hojas fotocopiadas, amarillentas, hojas
gastadas por las orillas:

4 QUIEN ME HA VISTO?

% En el texto original aparece la palabra “extrafio”, pero seguramente el autor se referia a la palabra “extravio”;
sin embargo, he optado por respetar el original para dar fe de que el autor, en efecto, experimenta de igual
manera la alteridad.
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la vieja pareja de indigenas: ella pequefia y menuda, el cabello grisaceo amarrado en dos
trenzas, que cuelgan sobre gran parte de la espalda, al final de cada una un gran liston azul,
blusa y falda coloridas, con distintos tonos de naranja, sandalias en los pies desnudos, grises
por el polvo de la calle, en ambas manos bolsas y canastas con verduras, que nunca suelta
durante todo el recorrido, a las que al contrario parece aferrarse; él apenas mas alto que ella,
la piel curtida y con arrugas como la de la mujer, en la cabeza un amplio sombrero de paja,
de igual manera los pies desnudos y con sandalias, en las manos bolsas de compras
también, mismas que no suelta; como, alza la cabeza, con ojos atentos, no: angustiados,
sigue el trayecto del metro en el plano por arriba de la ventana, deletreando los nombres de
las estaciones con movimientos de boca sordos, hasta que se inclina hacia la mujer, asiente
y ambos se bajan en la siguiente estacién

la mujer con los grandes tubos azules en el
cabello: cdmo se maquilla, en la mano izquierda un pequefio espejo de mano con marco
dorado y un grabado en el vidrio, al tiempo que gira y voltea la cabeza y examina su reflejo,
desvanece aqui y alla el color ya puesto, se lo pone de nuevo, corrige las lineas dibujadas de
las cejas, los labios en forma de beso y, luego de poner color, los presiona uno contra otro,
de nuevo una mirada examinadora, un panuelo, deslizado entre los labios, y la impresién rojo
oscuro; como desenreda los tubos del cabello, se peina, una y otra vez, hasta que los
mechones estan ordenados a su gusto, otra vez pasa la mano derecha con los dedos
extendidos por el cabello, desde el cuello sube hasta la coronilla, agita la cabeza, una vez
mas mira el espejo y luego, pocos segundos antes de la siguiente estacion, ordena todos los
utensilios con manos rapidas, entrenadas, en una bolsa de mano negra, se levanta, examina
su aspecto una ultima vez en la ventana y baja

los dos ciegos: apenas los nota, cuando

uno comienza a tocar la guitarra y el otro se presenta con voz aguda, penetrante y avanza
lentamente por el pasillo a tientas: el cantante delante, los ojos bien cerrados, describiendo
con la mano izquierda un arco regular, en forma de semicirculo, por lo que unas veces
agarra un tubo, otras el hombro de un pasajero o la cabeza de un nifo orientandose de esta
manera, mientras tanto mantiene la mano derecha en forma de cuenco, en la que de vez en
cuando alguien deja caer una moneda, la cual agradece con un leve asentimiento; ya que el
pasillo es demasiado angosto para él y su instrumento, el guitarrista opta por una manera de
andar peculiar, si bien la unica posible: camina con el hombro izquierdo hacia la parte
delantera del vagon, siempre da solo un paso con el pie izquierdo y luego arrastra el
derecho, de manera que parece, como si cojeara, también se tambalea de vez en cuando, a
veces, cuando el tren pasa sobre un lugar irregular amenaza con perder el equilibrio, choca
con algun pasajero y tubo, sin dejarse distraer al tocar, y avanza asi, el cuello estirado, la
cabeza un poco inclinada, escuchando atentamente, para no perder al cantante en medio del
ruido del tren —hasta que ambos estan frente a él y se detienen y ve en la cara del guitarrista
las cuencas, sin parpados y vacias

73



4

la jovencita indigena: como todas, lleva el cabello anudado en dos trenzas, que cuelgan por
la espalda, grises por el polvo de la calle, como cubiertas de una fina pelicula, al final unidas
por un liston rosa; el delantal, alguna vez colorido, deslavado, los colores opacos; las piernas
delgadas, cenizas; debajo del brazo derecho lleva sujetas un par de coloridas bolsitas
bordadas, como los nifios las ofrecen a los turistas frente a las iglesias, templos y museos,
con la mano izquierda protege el rostro del reflejo en el vidrio; asi estd de pie frente al
restaurante, el rostro adherido a la ventana
los dos chiquillos en el cruce: cuando el semaforo
se pone en rojo, saltan del camelldn, corren de un coche a otro, se paran de puntitas, pues
son muy pequefos para asomarse al interior del vehiculo, mantienen las manos levantadas
para que los conductores vean la mercancia, que venden —peines, cepillos, encendedores—,
gritan jA MIL, A MIL, SOLO A MIL! con voces roncas, se apresuran, cuando el trafico vuelve a
avanzar, a regresar al camellén, cuentan el dinero, juegan con las monedas, se sumergen en
su juego, despiertan otra vez, cuentan nuevamente el dinero, corren por la calle, de un coche
a otro, mantienen las manos con la mercancia junto a las ventanas. sus ojos hinchados,
enrojecidos
la jovencita indigena: una figura pequefa, quebradiza, cémo, con pasos
lentos, cansados, avanza por la calle, en la espalda un nifio en el rebozo (visible sélo una
cabellera negra y dos piernas desnudas, balanceandose), en la mano izquierda una bolsa
completamente llena, en la derecha otro nifio, que sélo a duras penas puede mantener el
paso, a veces tropieza, amenaza con caer, es elevado por el brazo, da un par de pataleos,
hasta que calmado vuelve a andar. cuando la muchacha se da cuenta de su presencia,
duda, luego acelera el paso, rapido pasa de largo con la cabeza agachada
los tres chiquillos:
cuando el semaforo se pone en rojo, corren a la mitad del paso peatonal, los dos mas
grandes separan las piernas, se inclinan y comienzan a girar aros de plastico rojos, amarillos
y azules alrededor de sus cuellos, mientras el mas pequefo sube por sus hombros y hace
malabares con tres bolas de colores y una mas la mantiene en equilibrio sobre su nariz;
luego hacen una reverencia, se dispersan, de un coche al siguiente
la  jovencita indigena,
saltando de una pierna a la otra, cantando ensimismada, detras, recargado en la pared, su
padre, tocando el acordedn. su suave susurro, el movimiento de cabeza. la muchacha
permanece de pie, mira al padre, luego sostiene otra vez el vaso de plastico ante los
transeuntes
el tragafuegos: poco antes de que el semaforo se ponga en rojo, toma un
trago del bote de gasolina, luego corre a la mitad del paso peatonal, inclina la cabeza hacia
atras, sostiene la antorcha frente a su boca y escupe sobre ésta la gasolina, dos, tres veces,
para que se forme una llamarada rojiamarilla de varios metros de largo, con un rugido sordo.
seca su boca con un trapo, corre de coche en coche, gira esgrimiendo la antorcha. cuando
los automodviles avanzan, se apresura a la acera, enjuaga su boca con agua. conduces tu
coche tan cerca como puedes, sacas la mano con una moneda. el hombre corre hacia alli,
desencaja el rostro negro de hollin en una mueca, se inclina, tose: una ronca voz infantil. es
un chiquillo, tal vez de catorce afios
los nifios boleros, que, negros de betun y suciedad de la
calle, arrastran sus latas, trapos y cajones de calle en calle, a veces se reunen en plazas,
juegan con una lata vacia o una pelota, antes de volver a buscar clientes; los pequefios
vendedores de chicles, con frecuencia no mayores de seis, siete afos: jA ML, SENOR, A MIL!
los limpiaparabrisas: como trepan a los cofres, con movimientos prestos limpian el vidrio, no
se dejan ahuyentar; los mas pequefios: aun en pafiales, andan a tientas con pasos inseguros

74



por la acera aqui y alla, extienden sus manos con costras a los paseantes, llevan las
monedas a los padres, juegan en el asfalto con piedritas y pedazos de papel, pero s6lo un
ratito, luego son enviados por sus padres de regreso a los paseantes

( —estos nifos, no puedo verlos mas. anda, vamonos

—sadoénde?

—da igual. so6lo lejos de aqui)
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METRO INSURGENTES: una plaza circular en la ZONA ROSA con sus bancos y restaurantes
lujosos, tiendas de ropa a la moda y escaparates brillantes y anuncios luminosos, por la
noche las calles llenas de turistas y mexicanos ricos, que pasean, discuten la moda mas
reciente y se divierten en uno de los locales nocturnos o en un antro hasta la mafana
siguiente, entre la multitud de vez en cuando una cara indigena, que se distingue de los
demas por el cabello negro, anudado en dos trenzas, el color de piel oscuro, los rasgos
suaves, casi infantiles, callada, la mirada fija en quienes van pasando, en la calles contiguas
las prostitutas (miralas bien, dijo Ricardo, cuando circulaban calle por calle, a veces
deteniéndose y observando, cémo los clientes se acercaban lentamente en sus autos,
haciendo sefias, las mujeres se inclinaban por las ventanas de los autos, negociaban,
subian, guiaban a los clientes a una de las casas, las de ahi son mujeres reales, pero estas
de aqui —en un cruce figuras femeninas altas, muy maquilladas, que, segun le parecio a él,
se movian diferente de las otras, se acercaban a los clientes con paso irritante
pavoneandose o sélo estando ahi paradas y haciendo circulos con las angostas caderas—,
estos de aqui son hombres, y como no le crey6 a Ricardo, éste dio vuelta varias veces por la
cuadra, lento y cerca de la banqueta, para que pudiera apreciar mas claramente las figuras,
que a pesar de las afirmaciones de Ricardo para él seguian siendo mujeres con cabello largo
hasta los hombros y escotes profundos, hasta que una de ellas se agaché por la ventana y le
hablé con voz profunda masculina)

METRO INSURGENTES: una glorieta de un dos tres
cuatro cinco carriles en la que desembocan Insurgentes Avenida Chapultepec y algunas
calles mas pequenas sobre las que llega rodando interminablemente dia y noche la
avalancha estruendosa y apestosa de autobuses, vehiculos de carga, coches particulares y
los incontables taxis amarillos y verdes, se vierte en los carriles, se atora gira gira se despeja
de nuevo y se vacia hacia las calles, desde el coche no se ve nada soélo edificios en ruinas y
edificios altos, en las paredes anuncios enormes y tubos fosforescentes parpadeando, y
dentro de la glorieta un desierto de concreto verde soélo por pocos arboles y con una
edificacion circular sin ventanas, de cuya abertura salen masas humanas, mismas que se
esparcen por la plaza y se filtran por debajo de los carriles

METRO INSURGENTES: una
estacién del metro en los limites de la COLONIA ROMA NORTE, un barrio con muchos parques
pequefios —desde temprano en la mafana deportistas, corriendo a lo largo del camino de
grava, jubilados y pensionistas en los bancos, mas tarde madres con sus hijos, al medio dia
los empleados de las oficinas cercanas, dormitando en la sombra, por las noches y en los
fines de semana parejas de enamorados entre arbustos y arboles—, callejones quietos en los
que el ruido lejano de la ciudad penetra como el eco de un paisaje extrafio, jardines, villas
estilo art nouveau y edificios art decd, una calle amplia, siempre vivaz a mediodia con
librerias y centros culturales, al norte de la COLONIA una plaza pequefia con construcciones
coloniales bajas y una parroquia sélida, en el laberinto de calles alrededor de la plaza tiendas
con herramienta vieja, oxidada, autopartes, aparatos eléctricos, figuras grasientas, sucias,
que los observaban con ojos enrojecidos, niflos con ropa sucia, rota, muchos de ellos
trabajando en las tiendas, y la voz de Ricardo: aqui los nifios aprenden en las calles a
hacerse hombres y mujeres

METRO INSURGENTES: un centro comercial con tiendas
baratas, fondas de comida rapida, un médulo de atencion de victimas de abusos de la
policia55, un negocio de discos, levantado debajo de los carriles de la glorieta, los cuales
braman alrededor de la plaza, pero permanece casi invisible para quienes pasan por aqui
abajo, el ancho desierto de concreto vacio durante el dia, so6lo los usuarios del metro

% Esto no existe en México; sin embargo, decidi traducirlo como el original lo planteaba, igualmente para dar fe
de las diferentes percepciones del autor sobre México.
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entrando y saliendo pasan rapidamente por él, apenas en la noche la plaza se llena de gente
con nifios jugando pelota, hombres parados en grupos y circulando botellas, parejas de
enamorados bajo los pocos arboles, ninis, sentados sobre bloques de cemento, tocan
guitarra y cantan, el olor a alcohol barato y heno, los pasajes que conducen hacia las calles,
ahora llenos de puestos, focos blancos y de colores iluminan los rostros y mercancias, se
ofrecen joyas relojes plumas al lado un puesto con cassettes de musica ya es muy tarde para
revivir nuestro viejo querer corbatas camisas de seda jeans un puesto de frutas y verduras
frutos amarillos rojos cafés acomodados en forma de pirdmide el olor a tortillas de maiz
aceite cilantro y carne los movimientos agiles con los que el hombre presiona las tortillas de
a dos las saltea en la salsa roja las lanza al comal caliente de las estrellas del cielo tengo
gue bajarte dos una para saludarte otra para decirte adiés las voltea en la palma con la otra
mano deposita los trozos de carne reparte cebolla y pifia cortadas en las tortillas y
espolvorea cilantro dobla las tortillas y una a una las apila en el plato de plastico mismo que
extiende sonriendo que dilema tan grande se presenta en mi vida ella tiene otro hombre y yo
otra mujer un puesto con grabadoras estéreos para auto televisiones en frente sandalias
zapatos botas a solo un par de escalones arriba en la banqueta sobre la que la cadena de
puestos y tenduchos continua en las calles y callejones alrededor de la plaza un
conglomerado de colores luces sonidos olores que lo arrastran o mejor dicho: lo transforman
en una de sus partes una piedrita dando tumbos de tienda en tienda de puesto en puesto yo
prefiero una ilusion perdida que me vuelvas a engafiar mas adelante cadenas de plata
tomates chamarras de cuero cajas de libros usados y discos de acetato hierbas pulseras
perfumes fotos de cantantes y actores incienso SOMBREROS puestos de comida con
especialidades como trompa de cerdo orejas ojos o testiculos de toro (jno querras comer
eso! el fuerte tirdbn de su mano, con el que ella te arrastra, no te da oportunidad alguna de
quedarte de pie, para tal vez si—) muchas veces en silencio estoy llorando y bebiendo la
amargura de mi llanto hasta que el dolor o mejor dicho: los pies como plomo lo obligan a ir a
uno de los pequerios locales y sentarse. es un lugar angosto, con azulejos blancos asientos
de plastico rojos y mesas plegables, la musica retumba de una bocina sobre la entrada,
deformada por crujidos y traqueteos, mientras que sobre la barra una tele arroja al lugar
imagenes borrosas vy titilantes, que se reflejan en los azulejos. en la entrada, con su plancha
mitad en el lugar, mitad en la calle, un hombre prepara TACOS AL PASTOR, detras de la barra
una mujer, responsable de las bebidas y demas platillos, coquetea con un cliente. en algun
momento te nota, se acerca lentamente —;AL PASTOR?—, se regresa, aun antes de poder
verte asentir. y luego el pequefo nifio indigena: el rostro, las manos y los pies desnudos
grises, los dedos de los pies y los talones totalmente callosos, camisa y pantalones rotos
grises, casi negros, el cabello negro intenso apelmazado; como va de mesa en mesa, se
queda parado, extiende la mano derecha y murmura algo, inaudible, la negativa de las
cabezas, como se aleja, sigue, hasta que se para frente a ti. sacas un par de monedas del
bolsillo, se las das, lo llamas, cuando esta a punto de volverse, {MOMENTITO!, le acercas tu
plato. él titubea, luego lo toma, se mete taco tras taco en la boca, que comienza a brillar de
grasa y salsa. jMAS TACOS? te mira sorprendido, sacude la cabeza, sonrie, desaparece
saltando del local
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LLAMADA DE LARGA DISTANCIA

El era el proximo en la fila, pero la mujer delante ain hablaba por el auricular, dibujaba con la mano
derecha el serpenteante caudal del rio, cordilleras escarpadas o las figuras de algunas personas en el
aire, asentia, negaba con la cabeza, se reia, paseaba la mano derecha por el cabello, hablaba hablaba
hablaba, depositaba moneda tras moneda en la avida garganta del aparato. Llevaba puesta una blusa de
red de punto amplio, debajo podia distinguir un sostén negro, rollos de grasa, que abultaban la blusa, la
falda de cuero rojo era apenas lo suficientemente larga, para cubrir sus nalgas, las robustas piernas
metidas en medias negras y zapatos de tacon de aguja, desgastados de manera desigual. De vez en
cuando volteaba y lanzaba una mirada a la siempre creciente fila de espera. El color oscuro del rostro
casi cubierto por completo de maquillaje, las cejas alargadas y remarcadas gruesas (demasiado
gruesas), los ojos casi invisibles detras de las pestafas postizas. Una vez cruzaron miradas, pero él no
estaba seguro de que ella siquiera lo hubiera notado.

Mir6 alrededor.

Sobre el paso peatonal venia una pareja de indigenas mayores: ella con figura pequefia, endeble, el
cabello grisaceo y anudado en dos trenzas, la blusa y la falda coloridas, los pies desnudos y con costras,
¢l apenas mas alto, la piel curtida y arrugada como la de ella, en la cabeza un sombrero de paja con alas
raidas. Con pasos cortos, rapidos cargaban sus bolsas y canastas, de las que sobresalian verduras, ropa
y trastes, apresurados por los rugidos impacientes de los motores. Luego el semaforo dio el siga, los
primeros coches avanzaron, se detuvieron, continuaron, se detuvieron, ahuyentaban a los dos ancianos
por la calle. Cuando alcanzaron la acera, la mujer bajo sus bolsas, pero sin erguirse ni soltarlas,
mientras que el hombre buscaba algo con la mirada a su alrededor. Casi inmediatamente después
siguieron adelante, pasaron rapidamente frente a él y se sumergieron en la entrada del metro.

Busco en la bolsa del pantalon, comprobd las monedas, las sinti¢ arder en su mano.

...los dos, del mismo modo que ellos, cansados, sacudidos y sudorosos del interminable viaje — justo
detras de las ventanas sucias y el polvo, que el camidén hacia arremolinar, comenzaba la estepa,
amarillo dorado, rojo café y ocre, atras la cordillera roja, hacia la que de vez en cuando conducia un
camino de grava, a veces simplemente un sendero, donde se hallaba un pueblo, una villa o incluso una
sola choza, pasaban agaves, cactus y maleza espinosa, luego montafias, brillando en cientos de matices
rojizos, enmarcadas, acentuadas claramente por el cielo azul oscuro, pendientes abruptas, barrancas,
mesetas, desnudas, sin vegetacion, solo en los valles y las depresiones habia pasto seco, agaves, maleza
seca, ni un rio, ni un arroyo, solo rocas, piedritas y polvo, y después bosques, no un verde oscuro, pero
un verde, al menos que le hacia bien a los ojos y calmaba un poco el dolor punzante, después planicies,
superficies grises, amarillo claro, casi blancas, una brillantez, que hizo que regresara el dolor y que
producia un cansancio en el cuerpo, del que ya no se recuperaron, un pueblo tras otro, ciudades, en
donde hicieron una pequefia escala, apenas lo suficientemente larga, para ir a los malolientes y
atestados bafios de la estacion de autobuses, se refrescaran la cara con agua y se estiraran, luego una
region montafiosa gris ceniza, que yacia ahi, como muerta — hasta entrada la tarde, cuando todos en el
camion agotados dormitaban, el paisaje cambi6: poblados cubrian amplias areas de la planicie, crecian
gradualmente juntos, trepaban las faldas de los cerros y montafias colindantes y formaban un mar de
chozas y casas pequefias entramadas, talleres, centros comerciales y zonas industriales, postes de
electricidad, letreros publicitarios y tipografias intermitentes centelleantes palpitantes, un mar, que se
libraba de su estupor, se ponia en movimiento y se acercaba, estrepitosamente, espuma de piedra,
tablas y metal pulverizados, que se desbordaba hasta la calle, choc6 contra el camion y lo elevd junto
con su carga, hacia las miles y miles de luces burbujeantes y estruendosas cruzando el vortice de la
ciudad...

Seguia hablando todavia.
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Estaba de pie en el hueco de plexiglas en forma de concha, protegida de la ciudad y del mundo,
hablaba gesticulaba hablaba gesticulaba y movia interminablemente su trasero de un lado para otro. En
el alboroto de la calle no podia entender ni una palabra de lo que contaba sosteniendo el auricular y lo
que vertia a cientos, quiza miles de kilometros de distancia como una oleada de interferencia alienada
por un cimulo de palabras y oraciones y el cerebro de alguien se agitaba jadeante intentando respirar o
impaciente mirando el reloj. Tenia la impresion de que la mujer tampoco le daba la minima
oportunidad a su interlocutor de decir una oracién completa, salvo quizas un “jPor supuesto!” o “;De
veras?” o “iNo me digas!” Era muy posible que ella también hubiese marcado un nimero cualquiera al
azar y que llevara alglin tiempo hablando insistente al tono de ocupado.

Al otro lado de la calle distinguié a EL LOCO, %l loco. Estaba parado delante de dos turistas con su
traje de fantasia hecho de una capa roja, sandalias de cuero y un plumaje colorido, los brazos
levantados clamando a los dioses aztecas u otros cualesquiera, y pronunciaba una de sus predicciones
del fin del mundo. Ella, una mujer americana, como advirtié facilmente a partir de su traje floreado, los
guantes blancos y el bolso beige, se quedd parada, sonriendo timidamente, y apreto fuerte las hazas de
la bolsa. El, un coloso calvo, con la playera corrida sobre el bulto de su panza, habia dado un par de
pasos hacia atras y levanté una de sus dos camaras, que se bamboleaban sobre su barriga. EL LOCO,
especialista en el trato con GRINGOS, adopto una pose.

“{IMAGINATE!”

La mujer habia alcanzado un punto clave en una de sus incontables historias. Se contoneaba frente al
aparato y conjuraba a todos los espiritus y demonios posibles al otro lado de la linea. El mir6 de nuevo
hacia el otro lado. EL LOCO habia desaparecido. Pero la pareja seguia ahi: ella gesticulando, agitando la
bolsa en el aire, él, en toda su gordura, conmovedoramente torpe, ordenaba algunos billetes y cerrd su
cartera.

Tuvo que sonreir. EL LOCO se habia salido con la suya.

...como en aquella primera noche —después de haber llegado a la terminal de autobuses cansados,
agitados y sudados y luego de haberse quedado desamparados frente a la masa de taxis y microbuses,
que continuamente llegaban a andenes en los que era dificil orientarse y que dejaban subir y bajar a los
pasajeros se iban daban vueltas se enredaban se desenredaban y se precipitaban hacia las calles y
callejones aledafios, hasta que una mujer joven con un nifio pequefio, que cargaba en el brazo envuelto
en un pafio de algodon, dijo el andén y el nimero del colectivo, que los llevaria al centro —como se
perdieron en las calles, cargados de bolsas y canastas, en las que habian apretujado todo en los dias
pasados, lo que no querian echar de menos y creian que era necesario para una vida en la ciudad,
pasando delante de las fachadas oscuras y macizas de palacios e iglesias, delante de las cuales mujeres,
nifios, viejos estaban sentados en cuclillas y mendigaban, pasando delante de enceguecedores
escaparates con vitrinas, llenas de elegantes pasteles blancos, rosas, amarillos, verdes, cafés con
construcciones, que semejaban castillos grotescos, montafias o cuevas con estalactitas, o habia
muiecos ahi, rigidos, frios, rubios con trajes costosos y vestidos y debajo carteles con el nombre de
modistos, en los letreros con los precios, si existian, habia largas cadenas de ceros detras de las cifras, o
los escaparates brillaban y refulgian con collares, brazaletes, anillos, broches y relojes —hasta que,
finalmente, llegaron al Zdcalo: del otro lado de la plaza vieron la catedral, gris oscuro, café, las torres
con frontones en forma de campana iluminadas por los faros, al lado un edificio erigido con piedra
volcédnica de color rojo oscuro, a la derecha la fachada rojiza del Palacio Nacional que ocupaba el
costado lateral de la plaza por completo con marquesinas rojas sobre las ventanas del primer piso y
sobre los puestos de vigilancia frente a ambas puertas, delante empero, sobre la amplia Plaza
interminable con el astabandera en el centro, estaba colocada una ciudad hecha de tiendas de campafia
e iluminada escasamente con un par de focos, {DEMANDAMOS!, deletrearon, jSENOR PRESIDENTE! y
debajo un par de renglones indescifrables en la oscuridad, estuvieron ahi parados un largo rato,

Las palabras “el loco” se duplican, debido a que Janacs pone primero la forma en espafiol y luego en aleman la traduccion
Verriickter.
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fascinados, impresionados, ofuscados ¢ intimidados, no sabian qué hacer, hasta que él se sobrepuso y
dijo: Marcela, ahora iremos a un hotel, dormiremos, y mafiana buscaremos una habitacion barata y un
trabajo y...

La mujer seguia al teléfono. Quien se encontrara al otro lado de la linea debia tener una paciencia
angelical.

Volted a ver la fila de espera, llegaba ya hasta la esquina, donde un tortillero se alegraba con mares de
clientes. Detras vio a dos chiquillos que, cuando el semaforo se ponia en rojo, saltaban del camellon,
corriendo de un coche al otro y con las manos levantadas pregonaban sus mercancias —peines, cepillos,
encendedores—, antes de apresurarse, cuando el trafico avanzaba, a volver al camellon, donde se
acuclillaban y comenzaban a jugar con las monedas.

Se dio la vuelta.

La mujer de verdad habia terminado su llamada y colocaba las monedas restantes en un monedero de
cuero rojo. Apenas ahora not6 sus uiias largas, pintadas de rojo, que la obligaban a tomar las monedas
con el extremo de los dedos, como si se asqueara del dinero. Esperd ver al menos alguna sefial de
cansancio en su cara luego de una orgia telefonica como ésta, pero cuando ella dio la vuelta y salio de
la cabina, se veia fresca como lechuga, como si acabara de tomar un bafio.

Permanecié un momento parada, se ordend el pelo con las manos haciendo un par de movimientos
cortos, distraidos, echo la cabeza hacia atras y con pasitos cortos salid, sin dirigirles ni una mirada a él
o0 a los que esperaban.

La siguio6 con la mirada, como iba por la banqueta, bamboleandose, tropezando una y otra vez, a punto
de caer, rollos de grasa y trasero empujandose de un lado a otro, hasta que doblo en la siguiente
esquina y desaparecio.

...y cémo los dos, semanas o meses después, pero aun cargando sus bolsas y canastas, subieron por el
sendero polvoriento de la cima de un cerro, tambaleandose, deteniéndose luego de unos pocos pasos,
agotados de la larga caminata y el pesado equipaje, a diestra y siniestra un terreno seco, muerto, rocas y
maleza marchita, en medio trozos de papel, bolsas de plastico, latas de aluminio, autopartes, y chozas
que apenas se distinguian del subsuelo uniforme, color café grisaceo, construidas con tablas, piedras,
diferentes cachivaches y laminas, diminutos jardines y establos, frente a una de las chozas varias
mujeres, lavando ropa en tinas de madera, un nifio pequefio corrié hacia ellos, se quedd parado, los
mird, mudo, regresd, cuando se dio cuenta de que lo veian, corrid de regreso hacia las mujeres, sin
decir nada; en una bifurcacién tomaron el camino de la derecha, que se parecia mas a un rastro y que
atravesaba la bajada conduciendo a una depresion, desde la que ya de lejos se desprendia un fuerte olor
acido, un basurero, por el que pasaba un hilo de agua, que se ampliaba vertiente abajo hacia la fosa,
cerrandoles el camino, debian esquivarla y subir de nuevo la pendiente del lado opuesto hasta que casi
alcanzaron la punta del cerro, donde podia distinguirse un grupo de chozas, de cuyas sombras se
deprendia una figura, Homero, al que habia conocido entre los que buscaban trabajo frente a la
catedral, vino a su encuentro, se inclind con un gesto teatral y dijo: Homero Pitol les da la bienvenida
al sitio con la mejor vista de la ciudad, enseguida dio un giro ahi mismo y se les adelantd, tan rapido,
que debia esperarlos a cada instante, hasta que se quedd parado en un lugar libre entre dos chozas y
sefialo una montafia de laminas, estacas, palos, llantas y ladrillos, preparamos esto para ustedes, por lo
pronto con esto ya podia hacerse algo, bajo las bolsas, dio un paso hacia delante, vio a su alrededor,
Marcela, por favor, no digas nada, pensd él, mientras media con pasos el lugar aparentemente
examinandolo de manera profesional, asintié mir6é aqui y alla, el espacio diminuto, que ahora tenian
para vivir, lo midié con sus pasos, hasta que su mirada cayo6 en ella, que seguia ahi parada, las bolsas y
canastas en la mano, se acerco a ella, la libr6 del equipaje, la tom¢6 del brazo y la llevo hacia la orilla de
la pendiente, el viento habia levantado, arrastraba trozos de papel y plastico encima del piso,
arremolinaba el polvo, tiraba de la ropa frente a una choza, hizo sonar una lata de metal, en algun lugar
balaba una oveja, sombras de nubes soplaban sobre el paisaje, lo oscurecian, inmediatamente después
todo resplandecia de nuevo en refulgente claridad, y abajo, describiendo un medio circulo alrededor del
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cerro, veian la calle principal, el zigzagueo de los BARRIOS, detras la llanura gris con el lago que se
extendia hasta el horizonte, y a la izquierda se desvanecia en la neblina de la tarde el mar de piedra de
la ciudad...

“IA QUE ESPERAS?” —el hombre detras de él lo empujo.

Entro a la cabina, tom6 las monedas del bolsillo de su pantalén y las sopes6 en la mano. No tendria
mucho tiempo.

Descolgé el auricular y colocd dos monedas en la ranura. Soné el tono.

Sus dedos sabian los numeros de memoria.

El disco gir6, sono, regreso.

Con cada ntimero sus dedos hacian conexiones, excluian otras, se acercaban, kildmetro a kilometro,
impulso por impulso, hacia el norte del pais.

Los cables zumbaban, los relés hicieron “click”.

Sonaba.

“;DIGA!”

La voz. Casi ininteligible, proveniente de un alboroto, como si viniera del abismo de un lejano mar.
“;Eres tu, Rubén?”

“;Claro, quién mas! ;Quién habla?”

“Santiago. Santiago Guzman.”

“;Santiago?” — silencio. — “; Santiago? jNo puede ser cierto, AMIGO!” —la voz al otro lado de la linea se
exalto.— “;Dénde estas? ;Desde donde llamas?”

“Desde la capital. Desde el D.F.”

“;Desde el D.F! jIncreible! jAsi que de veras llegaste al D.F.!”

“;CLARO!”

“.Y, todo en orden? ;Te va bien?”

“Me va bien.”

“.Y Marcela?”

“También.”

“iNo lo puedo creer! jSantiago, el viejo Santiago Guzman me llama! jJusto a mi! ;Y ademas desde el
D.F.!”

La voz de Rubén era tan fuerte ahora, que a pesar del ruido de la calle, que penetraba en la cabina,
podia escuchar claramente cada palabra, como si estuvieran juntos ahi, en medio del D.F.

Las monedas resonaron inmisericordes en el aparato.

“Rubén, tengo que-*
“Santiago, dime: ;has-
-“no mucho-*

“-hecho tu suefio realidad? ;Una pequefia tienda en la ciudad y una casita en las afueras?”

Titube6. Debia haberlo sabido.

Asintio.

“;Qué dijiste?”

“;Si!'Y ahora-*

Las monedas en su mano se deshacian como arena, arrastradas por una tormenta despiadada.

“;0 sea, realmente lo lograste! jQué envidia!”

“Rubén, escuchame bien, por favor. Ya no tengo muchas monedas, y quisiera que hicieras algo por
mi.”

“;A tus ordenes, AMIGO como siempre!”

“;Qué tan largo es el cable de tu teléfono?”

“No lo sé, tal vez dos, tres metros”

9957

57 Juego de palabras en alemén intraducible. “Haben”, “tener” en aleman, es también un verbo auxiliar como en espafiol el
verbo “haber”.
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“Bien. jEntonces toma tu aparato y ve con él hacia la ventana!”
“¢Como?”

“iHaz lo que te digo!”

ijLas monedas! Ya no le quedaba mucho tiempo.

“¢Ya estas en la ventana?”

“iSir”

“iBien, entonces abrela!”

“iQué?”

“;Por favor!”

Muy lejos, al otro lado del mundo, rechiné una ventana.

“Bien, Rubén. |Y ahora toma el auricular y sacalo por la ventana lo mas lejos que puedas!”
“; Estas loco?”

“No, pero lo estaré, si tii no-

“;Calmate! Haré todo lo que digas. -;Asi esta bien?”

Pego la oreja al auricular, con la mano derecha se tapaba la otra.
Cerr6 los ojos y escuchd.

Y luego, débil, lejano, la escucho.

La tierra.

Escuchaba la estepa color amarillo dorado, rojo café, ocre, escuchaba los agaves, cactus, la maleza
espinosa, escuchaba la sinuosidad de las montafias en el horizonte, escuchaba el cercado y las chozas al

pie de la montafia, escuchaba el calor, el aire brillante, febril, escuchaba la arena eterna, flotante
Sonrid.
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Conclusiones

Debido a que Aztekensommer es una novela intercultural y, al tiempo, trata de la cultura del propio
traductor, la alteridad es pieza clave tanto para la trama novelistica como para el proceso de traduccion.
Por ello y tomando en cuenta las bases tedricas de las que parti para realizar esta traduccion y su
comentario, decidi realizar un analisis literario profundo sobre la novela para poder comprenderla de

manera integral y sobre todo objetiva.

Mediante este analisis me fue posible reconocer los factores hitorico-culturales que sirvieron
de base para la produccion de literatura intercultural enfocada a las antiguas colonias europeas. El
Poscolonialismo y la Literatura Comparada, en su rama de Imagologia, fueron esenciales para escoger
ciertas imagenes de la cultura mexicana que se interrelacionan en la novela Aztekensommer, a saber: el

indigena actual y el caos capitalino y su relacion con el pasado indigena precolombino.

Seguir el analisis historico-cultural del surgimiento de este tipo de novelas (donde el interés se
decanta por las antiguas colonias europeas) y de las imagenes europeas sobre América Latina fue de
gran ayuda para comprender el origen de algunas representaciones en la novela de Janacs,
corroborando de esta manera la importancia del imaginario cultural en el contacto con el Otro. Todo lo
anterior para llevar a cabo una traduccion que pudiera profundizar en la representacion del pais, segiin
el filtro interpretativo de Janacs respecto a México y su cultura. En pocas palabras procuré traducir lo
traducido. Esta doble traduccion posibilita acercar al lector mexicano a una vision, que se tiene de su
cultura en Austria. Es la base también para comparar imagotipos y encontrar similitudes entre los auto-

y heteroimagotipos.

Por otro lado, la pluralidad de géneros discursivos presentes en la novela exigié la combinacion
de diversas estrategias de traduccion, demostrando asi que la tarea de traducir es una actividad
compleja y elaborada que requiere de conocimientos no sélo gramaticales de ambas lenguas, sino
también de amplios conocimientos teoricos, literarios e histéricos y de habilidades intuitivas y

sensitivas.

La traduccion permitird dar a conocer mas al autor Christoph Janacs, puesto que en su haber
existen varios textos relacionados con México que representan un corpus literario interesante y casi
inexplorado por los estudiosos de la literatura en lengua alemana en nuestro pais. Y al tratarse de temas

relacionados con México y sus imagenes (componentes de su identidad) su estudio puede resultar
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enriquecedor para la formacion humanistica del mexicano, asi como de los estudiantes de nivel

superior del pais, sea cual fuere su linea de pensamiento.

De igual manera otros investigadores podrian interesarse por un analisis mucho mas completo
de las distintas imagenes del México que Janacs representa en su produccion literaria. En este caso el
objetivo consistio en enfocarse en los problemas de la traduccion ante una novela intercultural y por
ello fue necesario el analisis de las imagenes; sin embargo, la posibilidad de hacer estudios literarios

mas amplios y profundos existe.
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