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Introducción	
  
	
  

El	
   trabajo	
  que	
  presento	
  para	
   titularme	
  es	
  un	
   relato	
  periodístico	
  y	
  un	
  portafolio	
   fotográfico.	
  Con	
  

ambos	
  pretendo	
  unir	
  la	
  formación	
  académica	
  tanto	
  de	
  periodista	
  como	
  de	
  productor	
  audiovisual	
  

que	
  adquirí	
  dentro	
  de	
  las	
  aulas	
  de	
  la	
  Facultad	
  de	
  Ciencias	
  Políticas	
  y	
  Sociales.	
  

	
   Por	
   medio	
   del	
   texto	
   periodístico	
   y	
   las	
   fotografías,	
   cuento	
   la	
   historia	
   de	
   Rosalino	
   y	
   su	
  

familia,	
   inmersos	
   en	
   la	
   comunidad	
   indígena	
   Pierda	
   Hincada,	
   perteneciente	
   a	
   la	
   Huasteca	
   del	
  

Estado	
  de	
  Hidalgo.	
  La	
  historia	
  que	
  presento	
  es	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  propia.	
  Admito,	
  como	
  dice	
  la	
  

doctora	
  Lourdes	
  Romero,	
  que	
   la	
   función	
  del	
  narrador	
  consiste	
  en	
  adaptar	
  una	
  historia	
  para	
  que	
  

pueda	
  ser	
  narrada.	
  Con	
  palabras	
  de	
  esta	
  investigadora,	
  la	
  narración:	
  

[Debe	
  estar]	
   relacionada	
  o	
   con	
  algo	
  o	
  alguien	
  a	
  quien	
  acontezca	
  para	
  que	
   se	
  establezca	
  
una	
   coherencia	
   que	
   la	
   convierta	
   en	
   “historia”.	
   Pero	
   dicha	
   coherencia	
   no	
   se	
   da	
   por	
   sí	
  
misma,	
   es	
   necesario	
   que	
   haya	
   una	
   mente	
   –la	
   del	
   periodista–	
   capaz	
   de	
   percibirla	
   y	
  
comprenderla.1	
  

	
   Lourdes	
  Romero	
  centra	
  su	
  afirmación	
  en	
  el	
  periodista	
  como	
  narrador;	
  como	
  productor	
  de	
  

las	
   fotografías	
   de	
   este	
   trabajo,	
   busco	
   presentarlas	
   de	
   manera	
   paralela	
   con	
   la	
   finalidad	
   de	
  

proporcionar	
  al	
  lector	
  un	
  relato	
  con	
  las	
  imágenes	
  obtenidas.	
  	
  

	
   En	
  ambos	
  relatos,	
  como	
  narrador,	
  fui	
  testigo	
  de	
  acontecimientos:	
  percibí	
  un	
  conjunto	
  de	
  

hechos;	
   pude	
   establecer	
   relaciones	
   entre	
   ellos:	
   los	
   organicé	
   y	
   los	
   enuncié	
   con	
   palabras	
   e	
  

imágenes;	
  el	
  producto:	
  un	
  texto	
  periodístico	
  y	
  un	
  portafolio	
  fotográfico.	
  Con	
  ello,	
  cuando	
  el	
  lector	
  

haya	
  percibido	
  el	
  mensaje,	
  se	
  habrá	
  realizado	
  un	
  acto	
  de	
  comunicación.	
  	
  

Para	
  comprender	
  este	
  proceso,	
  usaré	
  el	
  esquema	
  de	
  comunicación	
  basado	
  en	
   Jakobson,	
  

con	
   adaptaciones	
   en	
   los	
   términos	
   apropiados	
   para	
   expresar	
   las	
   características	
   de	
  mi	
   trabajo	
   en	
  

particular:	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Lourdes	
  Romero,	
  La	
  realidad	
  construida	
  en	
  el	
  periodismo.	
  Reflexiones	
  teóricas,	
  p.18.	
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Figura	
  1.	
  Esquema	
  básico	
  de	
  comunicación2	
  

Dentro	
  de	
  este	
  proceso	
  comunicativo,	
  al	
  aceptar	
  mi	
  función	
  como	
  emisor	
  y	
  productor	
  del	
  

mensaje	
   establezco	
   un	
  pacto	
   periodístico3	
   con	
   los	
   lectores	
   de	
   este	
   trabajo;	
   en	
   él	
   se	
   aceptará	
   lo	
  

expresado,	
   lingüística	
  y	
  fotográficamente,	
  como	
  un	
  resultado	
  creado	
  a	
  partir	
  de	
  mi	
  experiencia	
  y	
  

de	
   mi	
   registro	
   visual.	
   De	
   este	
   modo,	
   la	
   subjetividad	
   de	
   mi	
   trabajo	
   es	
   tácita	
   debido	
   a	
   que	
   “la	
  

interpretación	
  de	
  la	
  realidad	
  se	
  vuelve	
  selectiva,	
  ya	
  que	
  el	
   lenguaje	
  no	
  puede	
  dar	
  cuenta	
  de	
  esta	
  

última	
  sin	
  caracterizarla,	
  es	
  decir,	
   sin	
  escoger	
  ciertos	
  aspectos	
  y	
  olvidar	
  otros”4.	
  Sin	
  embargo,	
   se	
  

trata	
  de	
  una	
  subjetividad	
  bien	
  intencionada5	
  en	
  la	
  cual	
  el	
  significado	
  de	
  la	
  objetividad	
  profesional	
  

se	
  renueva	
  en	
  pro	
  de	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  mostrar	
  los	
  hechos	
  tal	
  y	
  como	
  son.	
  

Este	
   doble	
   ensayo	
   tiene	
   una	
   investigación	
   periodística	
   en	
   los	
   tres	
   primeros	
   capítulos	
   y,	
  

como	
  una	
  muestra	
  del	
  quehacer	
  de	
  un	
  productor	
  audiovisual,	
  expongo	
  el	
  portafolio	
  fotográfico.	
  

En	
  el	
  primer	
  capítulo	
  abordo	
  la	
  función	
  testimonial	
  de	
  la	
  fotografía	
  y	
  la	
  relación	
  que	
  existe	
  

de	
  esta	
  disciplina	
  con	
  el	
  periodismo.	
  Relacionado	
  con	
  ello,	
  manifiesto	
  el	
  papel	
  que	
  desempeña	
  un	
  

fotógrafo	
  dentro	
  de	
  un	
  contexto	
  en	
  particular.	
  Y,	
  finalmente,	
  concedo	
  al	
  lector	
  un	
  preámbulo	
  para	
  

poder	
  interpretar	
  las	
  imágenes	
  fotográficas	
  que	
  verá	
  al	
  final	
  de	
  este	
  trabajo.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Reelaboración	
  propia	
  de	
  la	
  esquematización	
  de	
  la	
  comunicación	
  de	
  Jakobson.	
  Véase	
  Roman	
  Jakobson,	
  
Lingüística	
  y	
  poética,	
  p.32.	
  
3	
  Véase	
  el	
  capítulo	
  “El	
  pacto	
  periodístico”	
  en	
  Lourdes	
  Romero,	
  op.	
  cit.,	
  pp.51-­‐68.	
  
4	
  Ibidem,	
  p.59.	
  
5	
  Ibidem,	
  p.	
  26.	
  

	
  

Portafolio	
  

	
  

(Canal)	
  

Fotoperiodista	
  

(Emisor)	
  

Lector	
  

(Receptor)	
  

Contexto	
  

Texto/Imágenes	
  

(Código)	
  

Mensaje	
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En	
   el	
   segundo	
   capítulo	
   utilizo	
   la	
   entrevista,	
   como	
   técnica	
   de	
   investigación,	
   	
   para	
   dar	
   a	
  

conocer	
  la	
  historia	
  de	
  Rosalino	
  -­‐el	
  punto	
  de	
  partida	
  y	
  la	
  fuente	
  de	
  información	
  primaria-­‐	
  y	
  explorar	
  

los	
   aspectos	
   más	
   relevantes	
   de	
   su	
   familia.	
   Este	
   texto	
   es	
   necesario	
   para	
   contextualizar	
   las	
  

fotografías	
  y	
  poder	
  asociar	
  ambos	
  relatos.	
  	
  

El	
  interés	
  por	
  contar	
  la	
  situación	
  actual	
  que	
  viven	
  estos	
  personajes	
  surgió	
  en	
  el	
  2012,	
  	
  año	
  

en	
   el	
   cual	
   me	
   incorporo	
   a	
   un	
   grupo	
   de	
   misioneros,	
   miembros	
   de	
   la	
   congregación	
   católica	
  

Xaveriana6,	
  que	
  asisten	
  anualmente	
  a	
  distintas	
  comunidades	
  de	
  la	
  Huasteca	
  Hidalguense.	
  En	
  aquel	
  

entonces,	
  cuando	
  conocí	
  a	
  Rosalino,	
  me	
  percaté	
  de	
  su	
  discapacidad	
  visual	
  que,	
  para	
  ese	
  momento,	
  

sólo	
  le	
  permitía	
  apreciar	
  sombras	
  e	
  imágenes	
  borrosas.	
  Sin	
  embargo,	
  no	
  era	
  el	
  único	
  miembro	
  de	
  

la	
  familia	
  que	
  tenía	
  una	
  discapacidad;	
  Guadalupe	
  es	
  una	
  mujer	
  cuyo	
  problema	
  se	
  manifiesta	
  en	
  no	
  

poder	
  articular	
  las	
  palabras	
  para	
  comunicarse	
  y	
  es	
  ella	
  con	
  quien	
  Rosalino	
  procreó	
  a	
  sus	
  dos	
  hijos:	
  

Marcelino,	
  de	
  3	
  años,	
  y	
  Alejandro	
  de	
  un	
  año	
  de	
  nacido.	
  

Después	
  de	
  dos	
  años	
  de	
  haber	
  estado	
  en	
  Piedra	
  Hincada,	
  la	
  comunidad	
  indígena	
  donde	
  se	
  

desarrolla	
  esta	
  historia,	
   regresé	
  para	
  buscar	
   la	
   respuesta	
  a	
  una	
   interrogante	
  que	
  surgió	
  desde	
   la	
  

primera	
  vez	
  que	
  estuve	
  allí:	
  ¿de	
  qué	
  manera	
  sobrelleva	
  Rosalino	
   la	
  pérdida	
  de	
  un	
  sentido7	
  en	
  el	
  

lugar	
   donde	
   vive?	
  Aunque	
   la	
   realidad	
  que	
   encontré	
   a	
  mi	
   regreso	
   fue	
  distinta,	
   la	
   respuesta	
   a	
  mi	
  

cuestionamiento	
  es	
  el	
   resultado	
  de	
  este	
   trabajo:	
  argumentativo,	
  por	
  un	
   lado,	
  y	
   	
   fotográfico,	
  por	
  

otro,	
  que	
  utilizo	
  para	
  contar	
  la	
  historia	
  de	
  estos	
  personajes.	
  

El	
  tercer	
  capítulo	
  es	
  una	
  reflexión	
  de	
  mi	
  quehacer	
  como	
  periodista	
  y	
  como	
  fotógrafo	
  que	
  

inició	
   en	
   el	
  momento	
   en	
   que	
   decidí	
   vivir	
   durante	
   seis	
  meses	
   en	
   la	
  misma	
   comunidad	
   donde	
   se	
  

desarrolla	
  la	
  historia	
  de	
  este	
  trabajo	
  para	
  poder	
  generar	
  la	
  información	
  que	
  ahora	
  presento.	
  

En	
   la	
  parte	
  final	
  de	
  este	
  trabajo	
  se	
  encuentra	
  el	
  portafolio	
  fotográfico	
  constituido	
  por	
  50	
  

imágenes	
   fotográficas.	
   Para	
   llegar	
   a	
   dicho	
   número,	
   éstas	
   pasaron	
   por	
   un	
   proceso	
   previo	
   de	
  

selección	
  que	
  finalizó	
  en	
  la	
  yuxtaposición	
  de	
  las	
  fotografías	
  utilizadas;	
  	
  debido	
  a	
  que	
  las	
  imágenes	
  

no	
  enuncian	
  preposiciones	
  y	
  no	
  enlazan	
  sujetos	
  con	
  predicados,	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  “vemos	
  

una	
  imagen	
  no	
  percibimos	
  solamente	
  su	
  estructura	
  visual	
  sino	
  que	
  también	
  la	
  interpretamos	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Para	
  mayor	
  información	
  se	
  puede	
  consultar	
  la	
  página	
  electrónica	
  www.xaverianos.com.mx	
  
7	
  Según	
  la	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  entre	
  los	
  significados	
  de	
  sentido	
  el	
  que	
  nos	
  compete	
  en	
  este	
  momento	
  
es	
  el	
   “proceso	
   fisiológico	
  de	
   recepción	
  de	
   sensaciones	
   y	
  estímulos	
  que	
   se	
  produce	
  a	
   través	
  de	
   la	
   vista,	
   el	
  
oído,	
  el	
  olfato,	
  el	
  gusto	
  o	
  el	
  tacto,	
  o	
  la	
  situación	
  de	
  su	
  propio	
  cuerpo”,	
  http://lema.rae.es/drae/?val=sentido	
  	
  
[Consulta	
  en	
  línea,	
  19	
  de	
  febrero	
  de	
  2015].	
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si	
   se	
   tratara	
   de	
   un	
   texto	
   no	
   escrito	
   que	
   ha	
   de	
   leerse”8.	
   En	
   palabras	
   de	
   Lorenzo	
   Vilches,	
   la	
  

interpretación	
  de	
  un	
  material	
  fotográfico	
  dependerá	
  de	
  la	
  organización	
  que	
  se	
  dé	
  para	
  establecer	
  

un	
  sentido	
  a	
  la	
  lectura	
  de	
  las	
  imágenes9.	
  

Una	
  vez	
  que	
  el	
   lector	
  haya	
   llegado	
  a	
  esta	
  parte	
  del	
   trabajo	
  se	
  habrá	
  cumplido	
  el	
  acto	
  de	
  

comunicación,	
   estudiado	
   por	
   Jakobson,	
   y	
   podrá	
   generar	
   sus	
   propias	
   conclusiones	
   a	
   partir	
   de	
   lo	
  

enunciado	
  y	
  lo	
  producido,	
  que	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  pretexto	
  para	
  hablar	
  de	
  la	
  fotografía,	
  de	
  su	
  uso	
  y	
  

de	
  la	
  lectura	
  de	
  las	
  imágenes	
  fotográficas;	
  es,	
  en	
  otras	
  palabras,	
  inquietud,	
  experiencia	
  y	
  reflexión.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  La	
  lectura	
  de	
  la	
  imagen:	
  prensa,	
  cine,	
  televisión,	
  p.39.	
  
9	
  Ibidem,	
  p.85.	
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Capítulo	
  1	
  
La	
  imagen	
  fotográfica	
  

	
  

Fotografiar	
  es	
  poner	
  la	
  cabeza,	
  el	
  ojo	
  y	
  el	
  corazón	
  
en	
  el	
  mismo	
  punto	
  de	
  mira.	
  

Henri	
  Cartier-­‐Bresson	
  

	
  

Son	
  cientos	
  de	
  imágenes	
  fotográficas	
  utilizadas	
  en	
  diarios	
  o	
  revistas	
  relacionadas	
  con	
  una	
  situación	
  

que	
  acontece	
  y	
  se	
  convierte	
  en	
  noticia.	
  Incluso	
  la	
  inmediatez	
  de	
  la	
  información	
  nos	
  sobrecarga	
  de	
  

estas	
   imágenes	
   en	
   los	
   portales	
   de	
   internet	
   o	
   en	
   las	
   redes	
   sociales	
   para	
   inyectar	
   una	
   dosis	
   de	
  

morbo	
  y	
  saciar	
  nuestro	
  estímulo	
  visual;	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos,	
  si	
  la	
  atracción	
  es	
  suficiente,	
  nos	
  

detenemos	
  a	
  preguntarnos	
  el	
  porqué	
  de	
  su	
  creación	
  o	
  el	
  uso	
  que	
  se	
  le	
  otorga.	
  	
  

Para	
  poder	
  comprender	
  la	
  dimensión	
  de	
  las	
  fotografías	
  que	
  recogen	
  “hechos	
  de	
  relevancia	
  

desde	
   una	
   perspectiva	
   social,	
   política,	
   económica,	
   y	
   demás”10,	
   es	
   decir	
   de	
   las	
   imágenes	
  

fotoperiódisticas,	
   es	
   necesario	
   establecer	
   la	
   relación	
   que	
   las	
   propias	
   fotografías	
   tienen	
   con	
   su	
  

referente.	
  

	
   Cuando	
  Philippe	
  Dubois	
  habla	
  sobre	
  el	
  índex	
  (signo)	
  de	
  una	
  fotografía	
  en	
  tanto	
  sus	
  cuatro	
  

principios	
  de	
  conexión	
  física,	
  singularidad,	
  designación	
  y	
  atestiguamiento;	
  el	
   índice	
  por	
  sí	
  solo	
  no	
  

podría	
  establecer	
  más	
  allá	
  que	
  el	
  puro	
  acto	
  de	
  hacer	
  un	
  disparo	
  con	
  la	
  cámara	
  y	
  capturar	
  algo	
  del	
  

pasado.	
  	
  En	
  otras	
  palabras,	
  un	
  índex	
  en	
  el	
  papel	
  fotográfico	
  o	
  en	
  el	
  archivo	
  digital	
  almacenado	
  en	
  

un	
  dispositivo	
  de	
  datos,	
  es	
  carente	
  de	
  significado	
  mientras	
  se	
  encuentre	
  allí.	
  En	
  el	
  momento	
  que	
  

éste	
   ha	
   de	
   pasar	
   por	
   el	
   proceso	
   del	
   negativo	
   al	
   positivado	
   en	
   las	
   fotografías	
   análogas	
   o	
   por	
   la	
  

lectura	
  del	
  archivo	
  digital	
  en	
  un	
  programa	
  determinado,	
   se	
  habla	
  de	
   revelar	
   las	
   fotografías.	
  Y	
  es	
  

precisamente	
  en	
  este	
  paso	
  cuando	
  las	
  superficies	
  significativas	
  muestran	
  lo	
  que	
  ha	
  sido	
  capturado	
  

en	
  un	
  momento	
  decisivo.	
  Sólo	
  hasta	
  este	
  entonces	
  se	
  presenta	
  la	
  confirmación	
  de	
  la	
  conexión	
  que	
  

se	
  ha	
   tenido	
  con	
  el	
   referente,	
   la	
  unicidad	
  de	
   la	
   situación	
  capturada,	
   la	
  designación	
  de	
   lo	
  que	
   se	
  

observa	
   dentro	
   del	
   cuadro	
   y	
   el	
   atestiguamiento	
   de	
   que	
   tal	
   o	
   cual	
   cosa	
   que	
   se	
   presentó	
   en	
   una	
  

fracción	
  del	
  tiempo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Pepe	
  Baeza,	
  Por	
  una	
  función	
  crítica	
  de	
  la	
  fotografía	
  de	
  prensa.,	
  p.32.	
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Una	
   vez	
   que	
   el	
   índex	
   se	
   revela,	
   esa	
   superficie	
   significativa	
   puede	
   ser	
   tratada	
   como	
   un	
  

documento	
  cargado	
  de	
   información,	
  susceptible	
  de	
   interpretación	
  y	
  no	
  decodificado.	
  Para	
   lograr	
  

interpretar	
  y	
  poder	
  decodificar	
  las	
  imágenes	
  dentro	
  de	
  un	
  contexto	
  específico	
  es	
  pertinente	
  tener	
  

en	
  cuenta	
  “las	
   intenciones	
  comunicativas	
   sobre	
   las	
  que	
  se	
  elabora	
  y	
  difunde	
  el	
  mensaje	
  visual	
  y	
  

todo	
   ello	
   debe,	
   además,	
   completarse	
   con	
   el	
   análisis	
   del	
   contexto	
   comunicativo	
   en	
   el	
   que	
   viene	
  

inserto,	
   para	
   poder	
   completar	
   con	
   unas	
   garantías	
   mínimas	
   el	
   proceso	
   de	
   significación"11.	
   Esto	
  

quiere	
  decir	
  que	
  una	
  imagen	
  fotográfica	
  está	
  a	
  merced	
  del	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  se	
  utilice	
  y	
  de	
  ello	
  

dependerá	
  su	
  uso	
  y	
  su	
  probable	
  significación.	
  

Para	
   Lorenzo	
   Vilches	
   la	
   fotografía	
   absorta	
   en	
   el	
   mundo	
   periodístico	
   “aparece	
   como	
   el	
  

testimonio	
  fidedigno	
  y	
  transparente	
  del	
  acontecimiento	
  o	
  del	
  gesto	
  de	
  un	
  personaje	
  público”12;	
  sin	
  

embargo,	
   para	
   hablar	
   de	
   una	
   función	
   testimonial	
   de	
   la	
   fotografía	
   es	
   necesario	
   establecer,	
   a	
  

propósito	
  de	
  su	
  constante	
  enunciación,	
  el	
  significado	
  de	
  los	
  términos	
  “testigo”	
  y	
  “testimonio”,	
  en	
  

referencia	
  a	
  la	
  utilización	
  que	
  les	
  compete	
  en	
  este	
  texto.	
  

La	
   palabra	
   testigo	
   alude	
   a	
   la	
   persona	
  que	
   adquiere	
  un	
   conocimiento	
  directo	
  de	
   algo,	
   es	
  

decir,	
   que	
   lo	
   presencia13	
   y,	
   con	
   ello,	
   puede	
  dar	
   testimonio.	
   Inmerso	
   en	
   la	
   realidad	
   de	
   la	
   familia	
  

protagonista	
   de	
   este	
   trabajo,	
   como	
   periodista	
   y	
   fotógrafo,	
   me	
   convierto	
   en	
   una	
   fuente	
   de	
  

información	
   viva,	
   en	
   el	
   único	
   testigo	
   que	
   puede	
   asentar	
   el	
   testimonio	
   de	
   dicha	
   realidad.	
  

Relacionado	
  con	
  ello,	
  Ernest	
  Gombrich	
  habla	
  del	
  principio	
  del	
  testigo	
  ocular	
  como	
  una	
  experiencia	
  

en	
   la	
   cual	
   “la	
   imagen	
   sirve	
   a	
   un	
   doble	
   propósito:	
   nos	
   muestra	
   lo	
   allí	
   sucedido	
   pero	
   también,	
  

implícitamente,	
  lo	
  que	
  nos	
  	
  sucedió	
  o	
  nos	
  pudo	
  suceder	
  a	
  nosotros,	
  tanto	
  en	
  lo	
  físico	
  como	
  en	
  lo	
  

emotivo”14.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Ibidem,	
  p.28.	
  
12	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  op.	
  cit.,	
  p.19.	
  
13	
  ‘Testimonio’	
  en	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  Diccionario	
  de	
  la	
  Leºngua	
  Española,	
  
http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio	
  [Consulta	
  en	
  línea,	
  20	
  de	
  febrero	
  de	
  2015]	
  
14	
  Ernest	
  Gombrich,	
  La	
  imagen	
  y	
  el	
  ojo:	
  nuevos	
  estudios	
  sobre	
  la	
  psicología	
  de	
  la	
  representación	
  pictórica,	
  
p.254.	
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En	
  cambio,	
  proveniente	
  del	
  latín	
  <<testimonĭum>>15,	
  testimonio	
  se	
  refiere	
  a	
  dar	
  certeza	
  o	
  

argüir	
   la	
  verdad	
  de	
  un	
  hecho	
  y	
  sólo	
  puede	
  proceder	
  de	
  una	
  persona;	
  dicha	
  aseveración,	
  una	
  vez	
  

que	
   se	
   ha	
   puesto	
   por	
   escrito,	
   se	
   convierte	
   en	
   la	
   prueba,	
   la	
   justificación	
   o	
   la	
   comprobación	
   del	
  

hecho.	
  No	
  obstante,	
  para	
  que	
  se	
  cumpla	
  una	
  función	
  testimonial	
  de	
  la	
  fotografía	
  no	
  basta	
  con	
  que	
  

una	
   imagen	
   fotográfica	
   pueda	
   decir	
   implícitamente:	
   “esto,	
  es	
  esto,	
  es	
  asá,	
  es	
  tal	
  cosa	
  y	
   no	
   dice	
  

otra	
   cosa”16;	
   es	
   necesario,	
   dentro	
   del	
   ámbito	
   periodístico,	
   una	
   selección	
   de	
   aquellas	
   superficies	
  

significativas	
  que	
  se	
  conviertan	
  en	
  la	
  prueba	
  que,	
  sustentadas	
  y	
  acompañadas	
  de	
  un	
  escrito,	
  den	
  

testimonio	
  de	
  un	
  hecho.	
  

Con	
  la	
  distinción	
  de	
  los	
  términos	
  anteriores,	
  dentro	
  de	
  los	
  géneros	
  periodísticos	
  la	
  función	
  

testimonial	
  de	
  las	
  fotografías	
  estará	
  estrechamente	
  ligada	
  “con	
  el	
  criterio	
  funcional	
  de	
  clasificación	
  

de	
  las	
  imágenes	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  finalidad	
  de	
  su	
  uso	
  y	
  del	
  circuito	
  en	
  que	
  se	
  inscriben”17.	
  Pepe	
  Baeza	
  

ramifica	
  el	
  uso	
  de	
  las	
  fotografías	
  utilizadas	
  en	
  el	
  periodismo	
  según	
  sus	
  características:	
  

	
  	
  Figura	
  2.	
  Clasificación	
  de	
  las	
  fotografías	
  en	
  el	
  periodismo18	
  

Las	
   imágenes	
   fotográficas	
   que	
   uso	
   para	
   la	
   elaboración	
   del	
   portafolio,	
   según	
   el	
   esquema	
  

anterior,	
   están	
   clasificadas	
   dentro	
   de	
   la	
   fotografía	
   del	
   reportaje.	
   En	
   este	
   género	
   periodístico	
   se	
  

aportan	
  al	
   lector	
   los	
  elementos	
  necesarios	
  para	
  poder	
  explicar	
  el	
  porqué	
  de	
  los	
  hechos	
  e	
   implica	
  

investigación,	
  descripción,	
  información,	
  entretenimiento	
  y	
  documentación	
  de	
  un	
  suceso.19	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
   ‘Testimonio’	
   en	
   Real	
   Academia	
   Española,	
   Diccionario	
   de	
   la	
   Lengua	
   Española,	
  
http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio	
  [Consulta	
  en	
  línea,	
  20	
  de	
  febrero	
  de	
  2015]	
  
16	
  Roland	
  Barthes,	
  La	
  cámara	
  lúcida:	
  nota	
  sobre	
  la	
  fotografía,	
  p.32.	
  
17	
  Pepe	
  Baeza,	
  op.	
  cit.,	
  p.32.	
  
18	
  Esquema	
  de	
  elaboración	
  propia	
  a	
  partir	
  de	
   la	
   clasificación	
  de	
   las	
   fotografías	
   según	
   su	
  uso	
  en	
  el	
   ámbito	
  
periodístico.	
  Véase	
  Ibidem,	
  pp.32-­‐33.	
  
19	
  Carlos	
  Marín,	
  Manual	
  de	
  periodismo,	
  p.	
  66.	
  

	
   Fotografía	
  de	
  actualidad	
   Fotografía	
  en	
  el	
  reportaje	
  
Características	
   ▪ La	
  inmediatez	
  es	
  su	
  

principal	
  característica.	
  
▪ Es	
  informativa.	
  

▪ El	
  tiempo	
  de	
  entrega	
  puede	
  
ser	
  más	
  extenso.	
  

▪ Tiene	
  un	
  tratamiento	
  más	
  
interpretativo.	
  

▪ Es	
  secuencial.	
  
▪ Apela	
  a	
  lo	
  narrativo.	
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En	
  la	
  clasificación	
  de	
  Baeza,	
  el	
  tiempo	
  de	
  entrega	
  que	
  refiere	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  duración	
  para	
  

llevar	
  a	
   cabo	
  el	
   registro	
   fotográfico.	
  Como	
  ya	
   lo	
  mencioné	
  al	
  principio,	
   fueron	
  seis	
  meses	
  en	
   los	
  

cuales	
  produje	
  las	
  fotografías	
  que	
  utilizo,	
  con	
  ello	
  la	
  inmediatez	
  queda	
  fuera	
  de	
  este	
  trabajo	
  y	
  se	
  

descarta	
  la	
  posibilidad	
  de	
  poder	
  tratar	
  a	
  las	
  imágenes	
  como	
  fotografías	
  de	
  actualidad.	
  	
  

Otra	
  característica	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  fotografías	
  es	
  la	
  de	
  un	
  tratamiento	
  más	
  interpretativo.	
  

Al	
  respecto,	
  Cartier-­‐Bresson	
  menciona	
  que	
  “el	
  tema	
  no	
  consiste	
  en	
  recolectar	
  hechos,	
  ya	
  que	
  los	
  

hechos	
  por	
  si	
  mismos	
  no	
  ofrecen	
   interés	
  alguno.	
  Lo	
   importante	
  es	
  escoger	
  entre	
  ellos;	
  captar	
  el	
  

hecho	
  verdadero	
  con	
  relación	
  a	
  la	
  realidad	
  profunda”20.	
  En	
  este	
  sentido,	
  trabajar	
  con	
  las	
  diez	
  mil	
  

fotografías	
   tomadas	
   durante	
   mi	
   estancia	
   en	
   la	
   Huasteca	
   se	
   convirtió	
   en	
   un	
   arduo	
   camino	
   que	
  

consistió	
   en	
   clasificar,	
   seleccionar	
   y	
   descartar,	
   para	
   ver	
   de	
   lejos	
   la	
   totalidad	
   de	
   las	
   imágenes	
  

fotográficas	
  y,	
  volver	
  a	
  repetir	
   los	
  mismos	
  pasos	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  elección	
  del	
  corpus	
  que	
  intenta	
  

mostrar	
  esa	
  realidad	
  profunda.	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   cuando	
   aceptamos	
   que	
   las	
   imágenes	
   son	
   “conjuntos	
   de	
   símbolos	
  

connotativos:	
   las	
   imágenes	
   son	
   susceptibles	
   de	
   interpretación”21;	
   esta	
   interpretación	
   queda	
  

afianzada	
   en	
   el	
   espectador	
   o	
   lector	
   de	
   imágenes	
   una	
   vez	
   que	
   se	
   presenten	
   frente	
   él.	
   En	
   esta	
  

investigación	
   existe	
   una	
   interpretación	
  mutua:	
   la	
   mía	
   y	
   la	
   del	
   lector.	
   Si	
   bien,	
   mi	
   interpretación	
  

quedará	
   plasmada	
   cuando	
   las	
   imágenes	
   fotográficas	
   se	
   presenten	
   como	
   un	
   conjunto	
   de	
  

proposiciones	
   implícitas,	
   las	
   interpretaciones	
   de	
   “estas	
   proposiciones	
   se	
   actualizan	
   cuando	
   el	
  

lector	
  recurre	
  a	
  su	
  propia	
  enciclopedia	
  cognoscitiva,	
  es	
  decir,	
   la	
  actualización	
  del	
  conocimiento	
  y	
  

experiencia	
   que	
   tiene	
   del	
   mundo	
   a	
   través	
   de	
   la	
   información	
   recibida	
   y	
   acumulada	
   en	
   su	
  

memoria"22.	
  	
  

Debido	
   a	
   que	
   una	
   fotografía	
   “no	
   sabe	
   decir	
   lo	
   que	
   da	
   a	
   ver”23,	
   es	
   el	
   lector	
   quien,	
   sin	
  

saberlo,	
  durante	
  su	
   interpretación	
  de	
  las	
  superficies	
  significativas	
  entra	
  en	
  un	
  proceso	
  que	
  llamo	
  

dinamismo	
   fotográfico	
   para	
   tratar	
   de	
   comprender,	
   reconocer	
   y	
   decodificar	
   lo	
   que	
   se	
   presenta	
  

frente	
  a	
  sus	
  ojos.	
  Puesto	
  que	
  “el	
  campo	
  visual	
  contiene	
  fuerzas	
  activas	
  que	
  movilizan	
  la	
  emoción	
  

del	
   lector"24,	
  cuando	
  el	
  espectador	
  observe	
  las	
   imágenes	
  fotográficas	
  no	
  sólo	
  estará	
   influenciado	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Cartier-­‐Bresson,	
  Fotografiar	
  del	
  natural.,	
  p.20.	
  
21	
  Vilém	
  Flusser,	
  Hacia	
  una	
  filosifía	
  de	
  la	
  fotografía.,	
  p.11.	
  
22	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  op.	
  cit.,	
  p.39.	
  
23	
  Roland	
  Barthes,	
  op.	
  cit.,	
  p.173.	
  
24	
  Ibidem,	
  p.30.	
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“por	
  su	
  contenido,	
  o	
  por	
  el	
  tema	
  narrativo,	
  o	
  por	
  la	
  causa	
  del	
  motivo	
  fotográfico	
  [el	
  qué	
  y	
  para	
  qué	
  

de	
  lo	
  que	
  ve	
  y	
  de	
  la	
  información	
  que	
  se	
  le	
  muestra]”25,	
  también	
  su	
  interpretación	
  dependerá	
  de	
  la	
  

emoción	
  que	
  surja	
  durante	
  el	
  proceso	
  dinámico	
  de	
  la	
  percepción	
  de	
  cada	
  imagen	
  y	
  en	
  su	
  conjunto.	
  

En	
  dicho	
  dinamismo	
  fotográfico	
  se	
  confirma	
  lo	
  expuesto	
  por	
  Gombrich	
  al	
  mencionar	
  que	
  

"por	
   automática	
   que	
   pueda	
   ser	
   nuestra	
   primera	
   respuesta	
   a	
   una	
   imagen,	
   su	
   lectura	
   real	
   nunca	
  

puede	
   ser	
  una	
   cuestión	
  pasiva"26.	
  Una	
   vez	
   realizada	
   la	
   lectura	
  de	
  mis	
   imágenes	
   fotográficas	
  por	
  

parte	
   del	
   espectador,	
   busco	
   que	
   éstas	
   provoquen	
   una	
   reacción	
   que	
   incite	
   a	
   cuestionarlas,	
  

reflexionarlas	
   e	
   interrogarlas	
   con	
   el	
   cotejo	
   de	
   la	
   información	
   que	
   otorgo	
   y	
   apelando	
   al	
   bagaje	
  

visual	
  de	
  cada	
  lector.	
  

Cabe	
  aclarar	
  que	
  pese	
  a	
   la	
   interpretación	
   individual	
  que	
  se	
  produzca	
  de	
  cada	
  una	
  de	
   las	
  

imágenes	
   fotográficas	
  del	
  portafolio,	
  éstas	
  deben	
  contemplarse	
  como	
  un	
  grupo	
   interrelacionado	
  

ya	
  que	
   las	
  superficies	
  significativas	
  producidas	
  “no	
  aparecen	
  nunca	
  aisladas	
  sino	
  formando	
  parte	
  

de	
   un	
   todo	
   coherente	
   y	
   que	
   necesita	
   de	
   la	
   competencia	
   activa	
   del	
   lector	
   con	
   un	
   contexto	
  

preciso”27.	
  El	
  contexto	
  que	
  ofrezco	
  al	
   lector	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  siguiente	
  capítulo	
  y	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  

historia	
  de	
  Rosalino	
  y	
  su	
  familia,	
   los	
  protagonistas	
  del	
  portafolio	
  fotográfico,	
  pero	
  he	
  de	
  advertir	
  

que	
  las	
  imágenes	
  tienen	
  una	
  autonomía	
  propia,	
  pese	
  a	
  ser	
  un	
  complemento	
  del	
  texto	
  escrito.	
  

Al	
   respecto	
   de	
   la	
   comprensión	
   del	
   sentido	
   totalitario	
   de	
   esta	
   investigación,	
   Vilches	
  

menciona	
  que	
  “el	
  marco	
  referencial	
  establece	
  el	
  <<objeto>>	
  sobre	
  el	
  que	
  se	
  basa	
  la	
  comunicación	
  

visual.	
   La	
   situación	
   comunicativa,	
   en	
   cambio,	
   se	
   refiere	
   al	
   contexto	
   que	
   ha	
   originado	
   la	
  

comunicación”28.	
  En	
  mi	
  caso,	
   la	
  situación	
  comunicativa	
  se	
  da,	
  a	
  priori,	
  con	
  Rosalino	
  y	
  es	
  él	
  quien	
  

me	
  aporta	
  todos	
  los	
  datos	
  para	
  poder	
  crear,	
  a	
  posteriori,	
  un	
  marco	
  referencial,	
  lo	
  cual	
  me	
  permitió	
  

replantear	
  toda	
  la	
  información	
  y	
  las	
  fotografías	
  obtenidas	
  durante	
  este	
  proceso,	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  

lograr	
  una	
  coherencia	
  tanto	
  en	
  el	
  texto	
  como	
  en	
  el	
  grupo	
  de	
  imágenes	
  que	
  presento.	
  	
  

Finalmente,	
  las	
  dos	
  últimas	
  características,	
  propuestas	
  por	
  Baeza	
  para	
  las	
  fotografías	
  en	
  el	
  

reportaje,	
  en	
  este	
  trabajo	
  van	
  de	
  la	
  mano.	
  Por	
  un	
  lado,	
  la	
  secuencia	
  de	
  las	
  imágenes	
  fotográficas	
  

que	
  se	
  muestran	
  no	
  será	
  cronológica	
  sino	
  atemporal,	
  debido	
  a	
  que	
  la	
  narrativa	
  -­‐entendida	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Idem.	
  
26	
  Ernest	
  Gombrich,	
  op.	
  cit.,	
  p.141.	
  	
  
27	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  op.	
  cit.,	
  p.82.	
  
28	
  Ibidem,	
  p.94.	
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“un	
   recurso	
   fundamental,	
   mediante	
   el	
   cual	
   los	
   seres	
   humanos	
   damos	
   sentido	
   al	
   mundo”29-­‐	
   no	
  

mostrará	
   una	
   lógica	
   del	
   paso	
   del	
   tiempo,	
   sino	
   que	
   me	
   apropio	
   del	
   tiempo	
   para	
   congelar	
   los	
  

momentos,	
   las	
   expresiones	
   y	
   las	
   situaciones	
   para	
   conseguir	
   una	
   historia	
   propia,	
   sin	
   alterar	
   la	
  

esencia	
  ni	
  la	
  condición	
  de	
  los	
  personajes	
  involucrados.	
  

	
  

El	
  reto	
  fotográfico	
  
Para	
   la	
   realización	
   de	
   este	
   trabajo,	
   la	
   película	
   The	
   Bang	
   Bang	
   Club	
   fue	
   un	
   punto	
   de	
   partida	
  

importante	
   por	
   el	
   papel	
   que	
   desempeña	
   un	
   fotorreportero	
   en	
   un	
   contexto	
   único.	
   El	
   siguiente	
  

fotograma	
   muestra	
   la	
   primera	
   conversación	
   entre	
   Kevin	
   Carter	
   (izquierda)	
   y	
   Greg	
   Marinovich	
  

(derecha),	
  ambos	
  fotorreporteros	
  sudafricanos,	
  después	
  de	
  un	
  conflicto	
  en	
  la	
  provincia	
  de	
  Soweto,	
  

Sudáfrica,	
  en	
  los	
  años	
  90.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Imagen	
  1.	
  Fotograma	
  de	
  la	
  película	
  The	
  Bang	
  Bang	
  Club	
  

	
   Esta	
   escena	
   en	
   particular	
   es	
   significativa	
   porque	
   Carter	
   le	
   sugiere	
   a	
  Marinovich	
   que	
   sus	
  

tomas	
   fotográficas	
   le	
   haga	
   de	
   cerca.	
   De	
   igual	
   modo,	
   el	
   documental	
   War	
   Photographer	
   	
   da	
  

comienzo	
  con	
  una	
  frase	
  del	
  fotógrafo	
  Robert	
  Capa	
  “If	
  your	
  pictures	
  aren´t	
  good	
  enough,	
  you’re	
  not	
  

close	
  enough”	
  (“Si	
  tus	
  fotografías	
  no	
  son	
  buenas,	
  no	
  te	
  has	
  acercado	
  lo	
  suficiente”),	
  y	
  es	
  quizá	
  de	
  

aquí	
  donde	
  surge	
  mi	
  necesidad	
  imperiosa	
  de	
  cazar	
  las	
  imágenes	
  cercanas	
  a	
  los	
  protagonistas	
  de	
  mi	
  

trabajo,	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  lograr	
  una	
  mayor	
  fuerza	
  visual.	
  Este	
  acercamiento	
  está	
  relacionado	
  con	
  

un	
  fenómeno	
  perceptivo	
  de	
  la	
  Teoría	
  de	
  la	
  Gestalt	
  o	
  Forma30:	
   la	
   ley	
  del	
  agrupamiento,	
  en	
  la	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  David	
  Bordwell	
  y	
  Kristin	
  Thompson, 	
  Arte	
  cinematográfico,	
  p.59.	
  
30	
  Lorenzo	
  Vilches	
  utiliza	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  Gestalt	
  o	
  Forma,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  psicología	
  de	
  la	
  percepción,	
  en	
  la	
  que	
  
percibimos	
  conjuntos	
  organizados	
  de	
  sensaciones	
  y	
  no	
  entidades	
  dispersas	
  y	
  sin	
  elaborar,	
  es	
  decir,	
  que	
  todo	
  
objeto	
  visual	
  o	
  <<figuras>>	
  se	
  percibe	
  sobre	
  un	
  <<fondo>>	
  que	
  actúa	
  sobre	
  el	
  primero	
  como	
  un	
  contexto	
  
espacial.	
   El	
   <<fondo>>	
   es	
   espacio	
   donde	
   las	
   <<figuras>>	
   se	
   manifiestan,	
   gracias	
   al	
   cual	
   estas	
   se	
   pueden	
  
organizar	
  formando	
  una	
  unidad.	
  Véase	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  op.	
  cit.,	
  pp.22-­‐25.	
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"cuánto	
   más	
   cercanos	
   están	
   los	
   objetos	
   más	
   se	
   atraen	
   entre	
   ellos"31;	
   pero	
   para	
   lograr	
   ese	
  

acercamiento	
   tan	
   estrecho,	
   el	
   tiempo	
   que	
   conviví	
   con	
   la	
   familia	
   de	
   Rosalino	
   fue	
   uno	
   de	
   las	
  

variables	
  que	
  determinaron	
  las	
  imágenes	
  que	
  muestro	
  en	
  este	
  trabajo.	
  

Si	
   bien	
   en	
   el	
   periodismo	
   la	
   fotografía	
   “como	
  procedimiento	
   técnico-­‐expresivo,	
   facilita	
   la	
  

función	
   testimonial	
   más	
   que	
   ningún	
   otro	
   medio,	
   [y]	
   en	
   ello	
   encierra	
   seguramente	
   uno	
   de	
   sus	
  

valores	
  más	
   altos”32,	
   como	
   fotógrafo	
   el	
   tiempo	
   es	
   el	
  mejor	
   aliado	
   para	
   lograr	
   capturar,	
   en	
   una	
  

imagen,	
   la	
   esencia	
   de	
   un	
   momento	
   único.	
   “A	
   veces	
   [la	
   fotografía]	
   se	
   halla	
   al	
   cabo	
   de	
   unos	
  

segundos,	
  otras	
  se	
  requieren	
  horas	
  o	
  días,	
  no	
  existe	
  la	
  solución	
  estándar,	
  no	
  hay	
  recetas,	
  hay	
  que	
  

estar	
   preparado”33.	
   Los	
   únicos	
   ingredientes	
   de	
   la	
   inexistente	
   receta	
   fueron,	
   sin	
   duda,	
   la	
   de	
  

convertirme	
   en	
   alguien	
   paciente	
   y	
   dejar	
   que	
   mis	
   cinco	
   sentidos	
   se	
   guiarán	
   por	
   la	
   intuición	
   de	
  

aquello	
  que	
  debía	
  capturar.	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  las	
  relaciones	
  humanas	
  que	
  logré	
  establecer	
  durante	
  el	
  tiempo	
  que	
  conviví	
  

con	
  los	
  personajes	
  y	
  en	
  el	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  se	
  desarrolla	
  la	
  historia,	
  me	
  otorgaron	
  la	
  aceptación	
  

dentro	
  su	
  entorno:	
  pasé	
  de	
  ser	
  alguien	
  ajeno	
  a	
  un	
  agente	
  inmiscuido	
  en	
  su	
  intimidad	
  sin	
  que	
  ésta	
  

fuese	
  alterada	
  por	
  mi	
  presencia.	
  Además,	
  para	
  llegar	
  a	
  esta	
  intimidad	
  profunda	
  con	
  los	
  personajes	
  

de	
  mi	
  historia,	
  en	
  palabras	
  de	
  Cartier-­‐Bresson,	
  “lo	
  mejor	
  que	
  puedes	
  hacer	
  es	
  que	
  te	
  olviden,	
  al	
  

fotógrafo	
  y	
  a	
  la	
  cámara	
  que	
  es	
  siempre	
  demasiado	
  visible”34.	
  Con	
  el	
  paso	
  de	
  los	
  días,	
  sin	
  pensarlo,	
  

me	
   tenía	
   que	
   convertir	
   en	
   una	
   persona	
   invisible;	
   sin	
   duda,	
   esto	
   se	
   convirtió	
   en	
   el	
   mayor	
   reto	
  

durante	
  toda	
  mi	
  estadía.	
  Más	
  allá	
  de	
  la	
  buena	
  o	
  mala	
  técnica	
  de	
  las	
  fotografías,	
  la	
  familiaridad	
  que	
  

debían	
  tener	
  los	
  personajes	
  hacia	
  conmigo	
  me	
  permitiría	
  construir	
  un	
  vínculo	
  de	
  confianza	
  que	
  los	
  

dejara	
   fluir	
   con	
   naturalidad	
   en	
   su	
   vida	
   diaria	
   y,	
   con	
   ello,	
   poder	
   capturar	
   con	
   la	
   cámara	
   las	
  

respuestas	
  que	
  buscaba.	
  

Con	
  lo	
  anterior,	
  hago	
  hincapié	
  en	
  decir	
  que	
  una	
  persona,	
  al	
  sentirse	
  observada	
  a	
  través	
  de	
  

un	
  sistema	
  óptico	
  como	
  lo	
  es	
  la	
  cámara,	
  puede	
  cambiar	
  totalmente	
  su	
  comportamiento	
  porque	
  el	
  

sujeto	
  o	
  los	
  participantes	
  se	
  constituyen	
  en	
  el	
  acto	
  de	
  posar	
  y	
  se	
  fabrican	
  instantáneamente	
  otro	
  

cuerpo;	
   en	
   otras	
   palabras,	
   se	
   transforman	
   por	
   adelantado	
   en	
   imagen35.	
   Ante	
   la	
   cámara,	
   dice	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Ibidem,	
  p.25	
  
32	
  Pepe	
  Baeza,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  46.	
  
33	
  Henri	
  Cartier-­‐Bresson,	
  op.	
  cit.,	
  p.17.	
  
34	
  Ibidem,	
  	
  p.19.	
  	
  
35	
  Roland	
  Barthes,	
  op.	
  cit.,	
  p.41.	
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Barthes,	
   “soy	
  a	
   la	
   vez:	
  aquel	
  que	
  creo	
   ser,	
   aquel	
  que	
  quisiera	
  que	
   crean,	
  aquel	
  que	
  el	
   fotógrafo	
  

cree	
  que	
  soy	
  y	
  aquel	
  que	
  se	
  sirve	
  para	
  exhibir	
  su	
  arte”36.	
  

Durante	
   la	
   elaboración	
   de	
   esta	
   investigación	
   cumplí,	
   sin	
   pensarlo,	
   con	
   los	
   dos	
   tipos	
   de	
  

fotógrafo	
  que	
  menciona	
  Gisèle	
  Freund:	
  

Para	
  quienes	
  la	
  imagen	
  es	
  un	
  medio	
  de	
  expresar,	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  propios	
  sentimientos,	
  las	
  
preocupaciones	
   de	
   nuestro	
   tiempo.	
   Se	
   sienten	
   aludidos	
   por	
   los	
   problemas	
   humanos	
   y	
  
sociales,	
   viven	
   comprometidos.	
   Para	
   otros	
   la	
   fotografía	
   es	
   un	
   medio	
   de	
   realizar	
   sus	
  
aspiraciones	
  artísticas	
  personales37	
  

Asociado	
   a	
   esto,	
   Lorenzo	
   Vilches	
   unifica	
   estos	
   dos	
   tipos	
   de	
   fotógrafos	
   para	
   construir	
   su	
  

definición	
   de	
   fotoperiodismo,	
   entendida	
   como	
   “una	
   actividad	
   artística	
   e	
   informativa,	
   de	
   crónica	
  

social	
  y	
  memoria	
  histórica…	
  como	
  componente	
  esencial	
  de	
  la	
  información	
  y	
  la	
  opinión”38.	
  

Como	
   fotógrafo,	
   en	
   el	
   acto	
   fotográfico	
   intervengo	
   como	
   el	
   dictador	
   de	
   la	
   imagen,	
   un	
  

proceso	
  en	
  el	
  cual	
  debo	
  decidir,	
  en	
  fracciones	
  de	
  segundo,	
  el	
  disparo	
  para	
  capturar	
  la	
  imagen	
  que	
  

debo	
  apropiarme	
  de	
  la	
  realidad	
  convirtiéndola	
  en	
  un	
  índex.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  me	
  convierto	
  en	
  el	
  

único	
   dueño	
   de	
   las	
   imágenes	
   obtenidas	
   que	
   nunca	
   más	
   podrán	
   repetirse	
   puesto	
   que	
   “lo	
   que	
  

desaparece,	
   desaparece	
   para	
   siempre	
   jamás:	
   de	
   ahí	
   nuestra	
   angustia	
   y	
   también	
   la	
   originalidad	
  

esencial	
  de	
  nuestro	
  oficio	
  (como	
  fotógrafos)”39.	
  

	
   Cuando	
  se	
  asume	
  la	
  tiranía	
  sobre	
  la	
  imagen,	
  otro	
  de	
  los	
  retos	
  no	
  sólo	
  se	
  da	
  en	
  el	
  momento	
  

de	
  hacer	
  los	
  disparos	
  con	
  la	
  cámara	
  fotográfica,	
  también	
  se	
  da	
  después,	
  cuando	
  se	
  seleccionan	
  las	
  

fotografías	
   que	
   constituyan	
   la	
   historia	
   que	
   se	
   presente.	
   Relacionado	
   con	
   esto,	
   Cartier-­‐Bresson	
  

menciona	
  que	
  existen	
  dos	
   tipos	
  de	
   selección	
   “uno	
   cuando	
  nos	
  enfrentamos	
  a	
   la	
   realidad	
   con	
  el	
  

visor,	
   [y]	
   otro,	
   cuando	
   las	
   imágenes	
   están	
   relevadas	
   y	
   fijadas	
   y	
   se	
   ve	
   uno	
   en	
   la	
   obligación	
   de	
  

separar	
  aquellas	
  que,	
  aunque	
  justas,	
  son	
  también	
  las	
  menos	
  fuertes"40.	
  

Finalmente,	
  el	
  desafío	
  del	
  proceso	
  de	
  edición	
  del	
  portafolio	
  consistió	
  en	
  crear	
  una	
  relación	
  

del	
  material	
  obtenido	
  con	
  la	
  información	
  complementaria.	
  La	
  yuxtaposición	
  del	
  corpus	
  fotográfico	
  

también	
  debía	
  corresponder	
  a	
  una	
  historia	
  propia;	
   se	
   trata	
  de	
  una	
  narrativa	
  empleada	
  como	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Ibidem,	
  p.	
  45.	
  
37	
  Gisèle	
  Freund,	
  La	
  fotografía	
  como	
  documento	
  social,	
  p.171.	
  
38	
  Lorenzo	
  Vilches,	
  op.	
  cit.,	
  p.13.	
  
39	
  Henri	
  Cartier-­‐Bresson,	
  op.	
  cit.,	
  p.11.	
  
40	
  Ibidem,	
  p.18.	
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recurso	
   “mediante	
   el	
   cual	
   los	
   seres	
   humanos	
   damos	
   sentido	
   al	
   mundo”41,	
   justo	
   en	
   ese	
  

conocimiento	
   está	
   la	
   base	
   de	
   la	
   narración	
   que	
  me	
   ayuda	
   a	
   reconstruir	
   los	
   hechos	
   que	
   viví.	
   En	
  

relación	
  con	
  esto,	
  para	
  Walter	
  Benjamin	
  la	
  narración	
  es	
  la	
  forma	
  semejantemente	
  artesanal	
  de	
  la	
  

comunicación	
  debido	
  a	
  que:	
  

[La]	
  huella	
  del	
  narrador	
  queda	
  adherida	
  a	
  la	
  narración,	
  como	
  las	
  del	
  alfarero	
  a	
  la	
  superficie	
  
de	
   su	
   vasija	
   de	
   barro.	
   El	
   narrador	
   tiende	
   a	
   iniciar	
   su	
   historia	
   con	
   precisiones	
   sobre	
   las	
  
circunstancias	
  en	
  que	
  ésta	
  le	
  fue	
  referida,	
  o	
  bien	
  la	
  presenta	
  llanamente	
  como	
  experiencia	
  
propia.42	
  

Es	
   en	
   esta	
   comparación	
   del	
   alfarero	
   con	
   el	
   narrador,	
   como	
   una	
   forma	
   artesanal	
   de	
   la	
  

comunicación,	
  en	
   la	
  cual	
  decidí	
  tomar	
  mi	
  experiencia	
  vivida	
  en	
  aquella	
  comunidad	
   indígena	
  para	
  

comenzar	
  a	
  moldear	
  esta	
  historia,	
  poder	
  narrarla	
  y	
  presentarla	
  de	
  manera	
  doblemente	
  articulada	
  

y	
  fotográficamente.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  David	
  Bordwell	
  y	
  Kristin	
  Thompson, Op.	
  Cit.,	
  p.59.	
  
42	
  Walter	
  Benjamin,	
  El	
  narrador,	
  p.	
  IX.	
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Capítulo	
  2	
  
Vivir	
  en	
  la	
  Huasteca	
  

Es	
  ante	
  nada	
  en	
  el	
  moribundo	
  que,	
  no	
  sólo	
  el	
  saber	
  y	
  la	
  sabiduría	
  
del	
  hombre	
  adquieren	
  una	
  forma	
  transmisible,	
  sino	
  sobre	
  toda	
  su	
  
vida	
  vivida,	
  y	
  ése	
  es	
  el	
  material	
  del	
  que	
  nacen	
   las	
  historias.	
  De	
   la	
  
misma	
  manera	
  en	
  que,	
  con	
  el	
  transcurso	
  de	
  su	
  vida,	
  se	
  ponen	
  en	
  
movimiento	
  una	
  serie	
  de	
  imágenes	
  en	
  la	
  interioridad	
  del	
  hombre,	
  
consistentes	
   en	
   sus	
   nociones	
   de	
   la	
   propia	
   persona,	
   y	
   entre	
   las	
  
cuales,	
  sin	
  percatarse	
  de	
  ello,	
  se	
  encuentra	
  a	
  sí	
  mismo,	
  así	
  aflora	
  
de	
  una	
  vez	
  en	
  sus	
  expresiones	
  y	
  miradas	
  lo	
  inolvidable.43	
  

	
  

El	
  siguiente	
  texto	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  la	
  convivencia	
  que	
  sostuve	
  con	
  los	
  personajes	
  que	
  aparecerán	
  

en	
   las	
   imágenes	
   fotográficas;	
   se	
   trata	
   de	
   las	
   circunstancias	
   que	
   se	
   presentan	
   alrededor	
   de	
   esta	
  

familia	
  y	
  hacen	
  inusual	
  su	
  modus	
  vivendi.	
  

Rosalino	
   será	
   quién	
   nos	
   permita	
   conocer	
   su	
   historia,	
   nos	
   presente	
   a	
   las	
   personas	
   a	
   su	
  

alrededor	
  y	
  nos	
  revele	
  cómo	
  cambió	
  su	
  vida	
  al	
  perder	
  uno	
  de	
  sus	
  cinco	
  sentidos44.	
  Este	
  relato	
  será	
  

a	
  través	
  de	
  sus	
  propias	
  palabras.	
  

Cuando	
  Walter	
  Benjamin	
   se	
   refiere	
   al	
   narrador	
   como	
  un	
  oyente	
  que	
   va	
   a	
   reproducir	
   un	
  

lenguaje	
   doblemente	
   articulado,	
   afirma	
   que	
   “el	
   punto	
   cardinal	
   para	
   el	
   oyente	
   sin	
   prejuicios	
   es	
  

garantizar	
  la	
  posibilidad	
  de	
  la	
  reproducción”45.	
  El	
  siguiente	
  relato	
  es	
  esa	
  reproducción	
  garantizada	
  

de	
   las	
  palabras	
  de	
  mi	
  entrevistado	
  que	
  me	
  remite	
  al	
   cumplimiento	
  del	
  acto	
  periodístico	
  del	
  que	
  

habla	
  Lourdes	
  Romero.	
  He	
  de	
  advertir	
  que	
  esta	
  reproducción	
  que	
  presento	
  a	
  continuación	
  tuvo	
  un	
  

proceso	
  de	
  selección,	
   jerarquización	
  y	
  corrección	
  de	
   la	
  sintaxis	
  para	
   lograr	
  una	
  narración	
  simple,	
  

concreta	
   y	
   sustancial	
   para	
   ofrecer	
   al	
   lector	
   una	
   mejor	
   comprensión	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   pueda	
  

contextualizar	
  las	
  fotografías	
  del	
  portafolio.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Ibidem,	
  p.	
  X.	
  	
  
44	
  Según	
  la	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  de	
  los	
  significados	
  de	
  sentido	
  	
  el	
  que	
  nos	
  compete	
  en	
  este	
  momento	
  es	
  
el	
  que	
  se	
  refiere	
  al	
  “proceso	
  fisiológico	
  de	
  recepción	
  de	
  sensaciones	
  y	
  estímulos	
  que	
  se	
  produce	
  a	
  través	
  de	
  
la	
   vista,	
   el	
   oído,	
   el	
   olfato,	
   el	
   gusto	
   o	
   el	
   tacto,	
   o	
   la	
   situación	
   de	
   su	
   propio	
   cuerpo”,	
  
http://lema.rae.es/drae/?val=sentido	
  	
  [Consulta	
  en	
  línea,	
  19	
  de	
  febrero	
  de	
  2015].	
  
45	
  Walter	
  Benjamin,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  XIII.	
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Una	
  vida	
  sin	
  sentido	
  

Nikaj	
  tipeualtiyaj	
  
(Aquí	
  comenzamos)	
  
	
  

El	
   camino	
   inicia	
   con	
   un	
   boleto	
   de	
   autobús.	
   La	
   terminal	
   de	
   autobuses	
   del	
   norte	
   en	
   la	
   Ciudad	
  de	
  

México	
  es	
  el	
  punto	
  de	
  partida,	
  el	
  destino	
  San	
  Felipe	
  Orizatlán,	
  Hidalgo.	
  El	
  aire	
  acondicionado	
  del	
  

camión	
  parece	
  acentuar	
  el	
  olor	
   fétido	
  del	
  baño	
  que	
  se	
  encuentra	
  al	
   final	
  del	
  pasillo.	
  Después	
  de	
  

colocar	
   las	
  cosas	
  en	
  el	
  maletero,	
  una	
  voz	
  femenina	
  detrás	
  mío	
  me	
  invita	
  a	
  sentarme	
  y	
  cuando	
  lo	
  

hago,	
  sin	
  esperarlo,	
  me	
  toma	
  una	
   fotografía	
  para	
   tener	
  el	
   registro	
  de	
   las	
  personas	
  que	
  viajamos	
  

esa	
  noche.	
  	
  

	
  

Por	
  fortuna,	
  no	
  llegó	
  ningún	
  desconocido	
  acompañante	
  al	
  asiento	
  19,	
  eso	
  me	
  permite	
  instalarme	
  

en	
   los	
   acolchonados	
   e	
   incómodos	
   reclinables.	
   Contemplar	
   la	
   inmensidad	
  de	
   la	
   bóveda	
   celeste	
   a	
  

través	
  del	
  gran	
  ventanal	
  me	
  hace	
  reflexionar	
  sobre	
  este	
  viaje:	
   la	
  expectativa	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  

emoción	
  que	
  me	
  quita	
  el	
  sueño	
  por	
  unas	
  horas.	
  Con	
  cada	
  kilómetro	
  recorrido	
  dejo	
  atrás	
  la	
  ciudad,	
  

sus	
   luces	
  y	
   su	
  caos,	
   los	
  únicos	
   ruidos	
  que	
  ahora	
  me	
  acompañan	
  pertenecen	
  a	
   los	
  autos	
  que	
  nos	
  

rebasan	
  o	
  van	
  de	
  regreso,	
  los	
  ronquidos	
  de	
  algún	
  pasajero	
  y	
  los	
  diálogos	
  de	
  la	
  película	
  a	
  que	
  la	
  no	
  

presto	
  atención.	
  

	
  

La	
  oscuridad	
  se	
  torna	
  cada	
  vez	
  más	
  profunda	
  a	
  medida	
  que	
  avanzamos	
  y	
  entramos	
  en	
  la	
  zona	
  de	
  

interminables	
   curvas	
   para	
   llegar	
   a	
   nuestro	
   destino.	
   Así	
   transcurren	
   ocho	
   horas	
   de	
   una	
   postura	
  

inconveniente	
  antes	
  de	
  poder	
  estirar	
  las	
  piernas	
  y	
  los	
  brazos	
  fríos	
  por	
  el	
  intenso	
  clima	
  interno	
  del	
  

autobús.	
  Descender	
  de	
  éste	
  es	
  una	
  experiencia	
  contrastante:	
  a	
   las	
  seis	
  de	
   la	
  mañana	
  uno	
  puede	
  

dar	
   la	
   primera	
   bocanada	
   de	
   un	
   aire	
   denso,	
   húmedo	
   y	
   caluroso	
   del	
  Municipio.	
   Ahora	
   sólo	
   falta	
  

esperar	
  un	
  par	
  de	
  horas	
  más	
  para	
  poder	
  abordar	
  una	
  camioneta	
  rumbo	
  a	
  Piedra	
  Hincada.	
  En	
  este	
  

trayecto	
   la	
  bruma	
  se	
  asoma	
  por	
   los	
  sembradíos	
  de	
  maíz	
  y	
  se	
  vislumbran	
   los	
  matices	
  de	
  verdes	
  y	
  

ocres	
  de	
   la	
  vegetación,	
  todo	
  esto	
  mientras	
  cruzo	
  algunas	
  comunidades	
   indígenas	
  a	
   la	
  par	
  del	
  sol	
  

que	
  empieza	
  a	
  salir	
  de	
  entre	
  los	
  montes.	
  Un	
  letrero	
  con	
  una	
  falta	
  de	
  ortografía	
  y	
  una	
  cruz	
  de	
  metal	
  

son	
   los	
   indicios	
   de	
   haber	
   llegado	
   a	
   Piedra	
  Hincada,	
   el	
   hogar	
   de	
   alrededor	
   de	
   900	
  personas46,	
   la	
  

comunidad	
  indígena	
  que	
  vio	
  nacer	
  al	
  protagonista	
  de	
  esta	
  historia:	
  Rosalino.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  http://www.vivemx.com/col/piedra-­‐hincada.htm	
  [Consulta	
  en	
  línea,	
  19	
  de	
  febrero	
  de	
  2015].	
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Son	
  tres	
   las	
  rutas	
  que	
  conducen	
  a	
   la	
  casa	
  de	
  “Chalino”	
  o	
  “Charly”,	
  como	
  sus	
  amigos	
   le	
  dicen.	
  En	
  

dos	
  de	
  ellas,	
  el	
  camino	
  resulta	
  complicado	
  por	
  las	
  piedras	
  sueltas	
  que	
  no	
  parecen	
  importarles	
  a	
  los	
  

niños	
   que	
  me	
   ven	
   con	
   una	
   expresión	
   de	
   asombro	
   y	
   risas	
   de	
   burla	
  mientras	
   intento	
   pisar	
   firme	
  

cuando	
   ellos	
   corren	
   descalzos.	
   El	
   tercer	
   camino	
   es	
   un	
   ascenso	
   estrecho	
   que	
   se	
  

vuelve	
  complicado	
  con	
   la	
   lluvia,	
   el	
   lodo	
   en	
   los	
   zapatos	
   hace	
   pesado	
   cada	
   paso,	
   con	
   altas	
  

probabilidades	
  de	
  perder	
  el	
  equilibrio	
  sobre	
  una	
  pequeña	
  ladera;	
  la	
  única	
  recompensa	
  es	
  la	
  vista	
  

de	
  la	
  comunidad	
  donde	
  el	
  foco	
  de	
  atención	
  es	
  la	
  iglesia	
  con	
  su	
  fachada	
  azul,	
  la	
  galera	
  y	
  sus	
  castillos	
  

rojizos,	
  y	
  unas	
  cuantas	
  casas	
  que	
  se	
  asoman	
  entre	
  árboles	
  secos	
  y	
  caminos	
  empedrados.	
  

	
  

Un	
   pequeño	
   gallo	
   es	
   quien	
   da	
   la	
   bienvenida	
   a	
   la	
   casa	
   de	
   Rosalino:	
   un	
   par	
   de	
   cuartos	
   de	
   nueve	
  

metros	
  cuadrados,	
   separados	
  por	
  una	
  pared	
  de	
   tabique	
  y	
  un	
  espacio	
  que	
  simula	
   ser	
  una	
  puerta	
  

para	
  conectar	
  ambos	
  espacios	
  de	
  este	
  hogar	
  indígena	
  de	
  la	
  Huasteca.	
  

	
  

Tayaankichiua	
  
(¡Qué	
  haciendo!)	
  
Sentado	
  en	
  una	
  silla	
  blanca,	
  bajo	
  la	
  sombra	
  de	
  un	
  árbol	
  frondoso,	
  se	
  encuentra	
  él.	
  Una	
  bermuda	
  

azul	
  marino	
  y	
  unos	
  huaraches	
  negros	
  fabricados	
  del	
  caucho	
  de	
  llantas	
  son	
  las	
  únicas	
  prendas	
  que	
  

viste	
   el	
   joven	
   delgado	
   de	
   tez	
   morena	
   y	
   cabello	
   corto.	
   Parece	
   contemplar	
   algo	
   con	
   una	
  mirada	
  

perdida,	
   mientras	
   se	
   resguarda	
   del	
   sol.	
   Al	
   acercarme	
   saludo	
   con	
   un	
  tayaankichiua	
  y	
   recibo	
  

un	
  amo	
  tenoj	
  como	
   respuesta	
   suya47.	
   Aunque	
   estoy	
   casi	
   frente	
   a	
   él,	
   sólo	
   dirige	
   su	
   cabeza	
   en	
  

dirección	
  del	
  sonido	
  que	
  percibe	
  de	
  mi	
  voz:	
  no	
  puede	
  verme.	
  

	
  

⎯ ¡Hola	
  Rosalino,	
  soy	
  yo,	
  Rodolfo!	
  

⎯ Hola.	
  Ximoseui48,	
  ¿si	
  hay	
  una	
  silla	
  por	
  ahí?	
  

⎯ Si,	
  aquí	
  hay	
  una,	
  ⎯	
  Tomo	
  la	
  pequeña	
  y	
  vieja	
  silla	
  de	
  madera	
  que	
  estaba	
  cerca	
  y	
  me	
  siento	
  

a	
  su	
  lado	
  ⎯	
  ¿estás	
  solo?	
  

⎯ Sí.	
  Mi	
  mamá	
  y	
  Guadalupe	
  se	
  fueron	
  a	
  la	
  escuela	
  con	
  Alejandro	
  y	
  Marcelino.	
  Mi	
  papá	
  salió	
  

temprano	
  a	
  la	
  milpa.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
   Para	
   la	
   comunidad,	
   este	
   es	
   el	
   saludo	
   recurrente	
   cuando	
   una	
   persona	
   visita	
   una	
   casa.	
   En	
   el	
  
náhuatl	
  tayaankichiua	
  	
   equivaldría	
   en	
   español	
   a	
   un	
   “¿qué	
   estás	
   haciendo?”	
   o	
   “¡qué	
   haciendo!”,	
   la	
  
respuesta	
  amo	
  tenoj	
  es	
  la	
  contestación	
  usual,	
  lo	
  que	
  en	
  español	
  sería	
  “nada”	
  o	
  “aquí,	
  nada	
  más”.	
  
48	
  	
  Palabra	
  en	
  náhuatl	
  para	
  invitarte	
  a	
  tomar	
  asiento.	
  



	
   21	
  

	
  

El	
  trabajo	
  del	
  papá	
  de	
  Rosalino	
  consiste	
  en	
  chapulear,	
  es	
  decir,	
  limpiar	
  el	
  terreno	
  de	
  sus	
  parcelas	
  

quitando	
  la	
  hierba	
  y	
  los	
  árboles	
  crecidos	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  preparar	
  la	
  tierra	
  para	
  poder	
  sembrar	
  

maíz,	
  frijol	
  y	
  chile,	
  la	
  principal	
  fuente	
  de	
  alimento	
  para	
  todas	
  las	
  familias	
  de	
  esta	
  comunidad.	
  Esta	
  

misma	
   siembra	
   una	
   vez	
   lista,	
   será	
   cosechada.	
   Aquí	
   es	
   donde	
   termina	
   y	
   vuelve	
   a	
   comenzar	
   este	
  

trabajo	
  que,	
  según	
  la	
  temporada	
  del	
  año,	
  se	
  torna	
  más	
  complejo	
  por	
  el	
  intenso	
  calor	
  o	
  la	
  lluvia.	
  

	
  

⎯ Aunque	
  mi	
  papá	
  ya	
  es	
  grande,	
  sigue	
  trabajando	
  porque	
  nos	
  está	
  manteniendo.	
  Aparte	
  a	
  

mi	
  mamá	
   también	
   le	
   dan	
   apoyo	
   de	
   70	
   y	
  más49,	
   no	
   es	
  mucho	
   porque	
   ahorita	
   todo	
   está	
  

caro;	
  cuatrocientos	
  pesos.	
  Mas	
  aparte	
  no	
  es	
  cada	
  mes	
  sino	
  cada	
  dos	
  meses.	
  

	
  

Los	
   papás	
   de	
   Rosalino,	
   al	
   igual	
   que	
   otras	
   personas	
   mayores	
   de	
   la	
   comunidad,	
   no	
   saben	
   con	
  

exactitud	
  cuántos	
  años	
  tienen	
  porque	
  no	
  eran	
  registrados.	
  Con	
  el	
  paso	
  de	
   los	
  años,	
   las	
  personas	
  

en	
   esta	
   situación	
   se	
   vieron	
   en	
   la	
   necesidad	
   de	
   tener	
   documentos	
   oficiales	
   que	
   avalaran	
   su	
  

existencia	
  para	
  poder	
   ser	
  parte	
  de	
   los	
  programas	
  de	
  apoyo;	
   sin	
  embargo,	
  pese	
  a	
  que	
  no	
  hay	
  un	
  

conocimiento	
   de	
   la	
   fecha	
   en	
   que	
   nacieron,	
   las	
   autoridades	
   del	
   municipio	
   expidieron	
   actas	
   de	
  

nacimiento	
  con	
  fechas	
  no	
  verídicas	
  y	
  aproximadas	
  de	
  la	
  gente	
  adulta.	
  

	
  

⎯ Aquí,	
   como	
  por	
  decir,	
   si	
   trabajaste	
  un	
  día	
  o	
  si	
  no	
  vas	
  a	
   trabajar,	
  pues	
  ya	
  pasaste	
  un	
  día.	
  

Aunque	
  sea,	
  como	
  dicen	
  algunos,	
  con	
  puras	
  enchiladitas.	
  ¡Con	
  eso	
  ya!	
  

	
  

Muchas	
  familias	
  de	
  esta	
  comunidad,	
   incluida	
  la	
  de	
  Rosalino,	
  han	
  aprendido	
  a	
  sobrellevar	
  los	
  días	
  

con	
  maíz	
  y	
  chile,	
  ¿acaso	
  hay	
  algo	
  más	
  mexicano	
  que	
  cocer	
  el	
  maíz,	
  lavarlo,	
  molerlo,	
  hacer	
  bolas	
  de	
  

masa	
  y	
  presionarlas	
  con	
  el	
   tortillero	
  para	
   llevarlas	
  al	
  comal	
  y,	
  una	
  vez	
  cocidas,	
  bañarlas	
  en	
  salsa	
  

para	
  convertirlas	
  en	
  enchiladas?	
  ¿acaso	
  este	
  menú	
  de	
  Rosalino	
  no	
  es	
  un	
  ejemplo	
  de	
   la	
  situación	
  

actual	
  de	
  los	
  más	
  de	
  53	
  millones	
  de	
  mexicanos	
  en	
  situación	
  de	
  pobreza?	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
   Este	
   es	
   un	
   programa	
   de	
   pensión	
   para	
   adultos	
   mayores	
   que	
   ofrece	
   la	
   Secretaria	
   de	
   Desarrollo	
   Social	
  
(SEDESOL).	
   Para	
   mayor	
   información	
   véase	
   https://www.prospera.gob.mx/Portal/wb/Web/inicio	
   [Consulta	
  
en	
  línea,	
  21	
  de	
  febrero	
  de	
  2015]	
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⎯ ¿Tú	
  no	
  recibes	
  algún	
  tipo	
  de	
  apoyo	
  económico?	
  ⎯	
  le	
  pregunto	
  con	
  un	
  aire	
  esperanzador.	
  

⎯ No.	
  Aquí	
  casi	
  a	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  mujeres	
  les	
  dan	
  lo	
  de	
  Oportunidades50,	
  pero	
  a	
  mi	
  señora	
  

no.	
  ¡Eso	
  está	
  mal!	
  

⎯ ¿Por	
  qué	
  no	
  la	
  recibe?	
  

⎯ Hasta	
  ahora	
  ya	
  se	
  anotó	
  otra	
  vez,	
  pero	
  de	
  aquí	
  para	
  dentro	
  de	
  un	
  año	
  para	
  saber	
  si	
  le	
  dan	
  

el	
   apoyo.	
   Ya	
   se	
   anotó	
   tres	
   veces	
   y	
  no	
   le	
   llega	
  nada.	
  A	
  nosotros	
   es	
   el	
   programa	
  que	
  nos	
  

hace	
  falta	
  porque	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  personas	
  aquí	
  viven	
  en	
  pobreza.	
  Los	
  señores	
  trabajan	
  

bien,	
  ¿pero	
  yo?	
  Y	
  mi	
  señora	
  pos	
  no	
  habla,	
  ¿de	
  dónde	
  se	
  va	
  a	
  apoyar?	
  

	
  

Darme	
  cuenta	
  de	
   la	
  discapacidad	
  de	
  Guadalupe	
  no	
   fue	
  difícil.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
   la	
  gente	
   suele	
   ser	
  

reservada	
   cuando	
   conoce	
   a	
   una	
   persona	
   ajena	
   a	
   su	
   entorno,	
   la	
   primera	
   vez	
   que	
   saludé	
   a	
  

Guadalupe	
  ella	
  sólo	
  asentó	
  con	
  la	
  cabeza	
  y	
  recibí	
  una	
  mirada	
  extraña	
  mientras	
  extendía	
  su	
  mano	
  

derecha.	
  Así,	
  sin	
  decir	
  más.	
  Ella	
  se	
  comunica	
  con	
  balbuceos	
  y	
  moviendo	
  las	
  manos	
  para	
  tratar	
  de	
  

hacer	
  llegar	
  su	
  mensaje	
  a	
  los	
  demás.	
  

	
  

⎯ ¿Qué	
  tiene	
  tu	
  esposa?	
  

⎯ Guadalupe	
  no	
  escucha.	
  Se	
  da	
  cuenta	
  o	
  no	
  sé	
  cómo	
  hace,	
  pero	
  ella	
  en	
  vez	
  de	
  escuchar,	
  

como	
  no	
  oye,	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  cómo	
  vas	
  a	
  decir	
  una	
  palabra	
  en	
  la	
  boca.	
  Te	
  mira	
  en	
  la	
  

boca	
  y	
  de	
  ahí	
  se	
  da	
  cuenta	
  qué	
  dices	
  o	
  cómo	
  dices	
  y	
  te	
  entiende.	
  Los	
  niños	
  también	
  se	
  

van	
  acostumbrando	
  con	
  su	
  mamá,	
  aunque	
  no	
  habla,	
  pero	
  le	
  entienden.	
  

	
  

En	
  Piedra	
  Hincada,	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  comunidades	
  de	
  la	
  Huasteca,	
  son	
  bilingües;	
  el	
  

náhuatl	
  es	
  su	
  lengua	
  materna	
  y	
  el	
  español	
  gana	
  terreno	
  cada	
  vez	
  más	
  en	
  las	
  nuevas	
  generaciones.	
  

Aunque	
  los	
  niños	
  conviven	
  desde	
  pequeños	
  con	
  el	
  náhuatl,	
  formalmente	
  es	
  en	
  la	
  primaria	
  donde	
  

cursan	
  una	
  materia	
  específicamente	
  para	
  el	
  aprovechamiento	
  y	
  mejor	
  desarrollo	
  de	
  su	
  lengua.	
  

	
  

Sin	
  duda,	
  es	
  un	
  gozo	
  saber	
  que	
  el	
  mexicano,	
  como	
  los	
  nahuas	
  le	
  dicen	
  a	
  su	
  lengua	
  materna,	
  aún	
  se	
  

conserva	
  gracias	
  a	
   la	
  gente	
  de	
  mayor	
  edad.	
  Son	
  ellos,	
   los	
  adultos	
  mayores,	
  quienes	
  se	
  rehúsan	
  a	
  

perder	
  su	
  identidad	
  y	
  evitan	
  hablar	
  el	
  español,	
  aunque	
  lo	
  entienden,	
  esto	
  se	
  da	
  sobre	
  todo	
  en	
  las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
   Con	
   la	
   nueva	
   administración	
   de	
   la	
   SEDESOL,	
   el	
   programa	
   de	
   apoyo	
   económico	
  Oportunidades,	
   ahora	
  
cambia	
   de	
   nombre	
   a	
   Prospera,	
   con	
   la	
   finalidad	
   de	
   un	
   otorgar	
   un	
   bienestar	
   económico	
   a	
   las	
   familias	
   de	
  
escasos	
  recursos	
  económicos.	
  Idem	
  [Consulta	
  en	
  línea,	
  21	
  de	
  febrero	
  de	
  2015]	
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mujeres	
  ya	
  que	
  los	
  hombres	
  se	
  ven	
  obligados	
  a	
  emigrar	
  en	
  busca	
  de	
  empleos	
  mejor	
  remunerados	
  

y	
   deben	
   comunicarse	
   en	
   español.	
  Del	
   otro	
   lado	
   se	
   encuentran	
   las	
   nuevas	
   generaciones	
   viciadas	
  

por	
   la	
   llegada	
   de	
   las	
   antenas	
   azules	
   que	
   sirven	
   como	
   escaparate,	
   dotándolas	
   de	
   nuevas	
  

identidades	
  que	
  logran	
  permear	
  en	
  los	
  jóvenes	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  avergonzarse	
  por	
  hablar	
  náhuatl.	
  

	
  

Este	
  contraste	
  pone	
  a	
  Rosalino	
  y	
  a	
  Guadalupe	
  justo	
  en	
  medio	
  de	
  ambas	
  generaciones.	
  Aunque	
  él	
  

es	
  bilingüe	
  y	
  ella	
  sólo	
  puede	
  entender	
  el	
  español	
  sin	
  un	
   lenguaje	
  de	
  señas	
  desarrollado,	
  esto	
   les	
  

bastó	
   para	
   interactuar,	
   conocerse	
   y	
   decidir	
   formar	
   una	
   familia	
   sin	
   saber	
   lo	
   que	
   años	
   después	
  

ocurría.	
  

	
  

⎯ Chalino,	
  ¿los	
  niños	
  tienen	
  alguna	
  discapacidad?	
  

⎯ Alejandro	
   habla	
   muy	
   bien	
   ⎯	
   me	
   lo	
   dice	
   con	
   un	
   tono	
   de	
   alegría	
   y	
   orgullo⎯,	
   pero	
  

Marcelino	
  es	
   a	
  quien	
   le	
   falta	
   todavía	
  ⎯	
   ese	
   aire	
  de	
  orgullo	
   cambió	
   a	
  una	
  expresión	
  de	
  

preocupación⎯.	
  Pero	
  le	
  pido	
  a	
  Dios	
  para	
  que	
  le	
  dé	
  su	
  habla,	
  para	
  que	
  esté	
  bien,	
  para	
  que	
  

crezca	
  bien.	
  A	
  veces	
  me	
  quedo	
  pensado	
  qué	
   le	
  pasará	
  a	
  mi	
  hijo	
  porque	
  si	
   le	
  vas	
  a	
  decir	
  

una	
  cosa,	
  sí	
  escucha,	
  pero	
  le	
  falta	
  para	
  hablar,	
  no	
  pronuncia	
  bien	
  las	
  palabras…	
  ⎯después	
  

de	
  una	
  pausa	
  larga	
  y	
  reflexiva⎯,	
  pero	
  me	
  siento	
  a	
  gusto	
  con	
  que	
  esté	
  bien	
  de	
  salud.	
  

	
  

Conocer	
  a	
  Marcelino	
  y	
  a	
  su	
  hermano	
  Alejandro,	
  los	
  más	
  pequeños	
  de	
  la	
  familia,	
  se	
  convirtió	
  en	
  un	
  

espectáculo	
   de	
   atracción,	
   curiosidad	
   y	
   risas	
   infinitas	
  mientras	
   sus	
  miradas	
   se	
   fijaban	
   en	
  mí.	
   Yo	
  

estiraba	
  las	
  manos	
  para	
  saludarlos	
  y	
  ellos	
  corrían	
  descalzos	
  de	
  un	
  lado	
  a	
  otro,	
  se	
  escondían	
  tras	
  su	
  

mamá	
  o	
  abrazaban	
  con	
  fuerza	
  a	
  Rosalino	
  sentado	
  en	
  su	
  silla,	
  y	
  de	
  nuevo	
  volvían	
  a	
  donde	
  estaba	
  

para	
  seguir	
  el	
  juego.	
  Cuando	
  saqué	
  la	
  cámara	
  por	
  vez	
  primera	
  atrapé	
  toda	
  su	
  atención	
  y	
  vinieron	
  

hacía	
   mí	
   como	
   un	
   imán	
   opuesto.	
   Después	
   de	
   una	
   breve	
   presentación	
   y	
   un	
   par	
   de	
   fotografías,	
  

volvían	
  a	
  jugar	
  entre	
  ellos.	
  

	
  

Desde	
   ese	
   primer	
   acercamiento	
   con	
   los	
   niños	
   y	
   con	
   el	
   paso	
   de	
   los	
   días,	
   me	
   percaté	
   de	
   la	
  

discapacidad	
  que	
  Chalino	
  me	
  había	
   comentado	
  de	
  Marcelino,	
   el	
   niño	
  mayor.	
  Más	
   allá	
   de	
  haber	
  

desarrollado	
   completamente	
   el	
   habla	
   a	
   sus	
   5	
   años,	
   en	
   sus	
   movimientos	
   motrices	
   se	
   nota	
   algo	
  

irregular.	
  Aunque	
  en	
  un	
   inicio	
  era	
  gracioso	
   su	
   intento	
  ponerse	
   los	
   zapatos	
  para	
   la	
  escuela	
  o	
   sus	
  

huaraches,	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  no	
  distinguía	
  cuál	
  pertenecía	
  al	
  pie	
  derecho	
  y	
  cuál	
  al	
  izquierdo.	
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Toteko	
  iyajatilis	
  
(La	
  fuerza	
  divina)	
  
Mientras	
  Rosalino	
  desgrana	
  maíz,	
  una	
  de	
   las	
  pocas	
  actividades	
  que	
  puede	
  hacer	
  y	
  en	
   las	
  que	
  se	
  

siente	
  una	
  persona	
  eficiente,	
  me	
  llamó	
  la	
  atención	
  la	
  imagen	
  estampada	
  de	
  San	
  Judas	
  Tadeo	
  en	
  su	
  

gorra.	
  

	
  

⎯ Charly,	
  he	
  visto	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  que	
  viven	
  aquí	
  en	
  Piedra	
  Hincada	
  van	
  a	
  la	
  iglesia	
  o	
  

tienen	
  su	
  altar	
  con	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  Virgen	
  de	
  Guadalupe	
  o	
  un	
  Cristo,	
  ¿tú	
  eres	
  católico?	
  

⎯ Yo	
  ando	
  en	
  lo	
  que	
  es,	
  ¿has	
  escuchado	
  lo	
  qué	
  es	
  la	
  Renovación	
  Carismática?	
  

⎯ Sí,	
  conozco	
  algunas	
  cosas	
  de	
  ese	
  grupo	
  católico.	
  

⎯ ¡Ah!	
   Pos	
   así	
   donde	
  hacen	
  oraciones	
   pos	
   voy.	
   Yo	
   también	
  hago	
  mis	
   oraciones.	
   Le	
   pido	
   a	
  

Dios	
  que	
  me	
  dé	
   la	
   fuerza,	
  que	
  me	
  dé	
  valor	
  para	
  enfrentar	
  esta	
  situación	
  de	
   la	
  que	
  estoy	
  

viviendo.	
  Como	
  dice	
  el	
  sacerdote	
  que	
  viene	
  aquí:	
  al	
  que	
  está	
  con	
  Dios	
  nada	
  le	
  pasará.	
  Y	
  sí	
  

es	
  verdad,	
  en	
  Dios	
  todo	
  se	
  puede.	
  

⎯ ¿Quién	
  te	
  invitó	
  a	
  la	
  Renovación	
  Carismática?	
  

⎯ Pos	
  así,	
  los	
  hermanos	
  que	
  andan	
  predicando	
  la	
  palabra	
  de	
  Dios.	
  A	
  veces	
  vienen	
  a	
  mi	
  casa,	
  

leen	
  lo	
  que	
  es	
  una	
  parte	
  de	
  la	
  biblia,	
  de	
  ahí	
  pos	
  ya	
  voy	
  aprendiendo	
  qué	
  quiere	
  decir	
  una	
  

parte.	
  Ya	
  voy	
  entendiendo	
  un	
  poco	
  más.	
  Así	
  me	
  siento	
  mejor.	
  

⎯ ¿Hace	
  cuánto	
  tiempo	
  estás	
  dentro	
  de	
  la	
  Renovación?	
  

⎯ Mmmm…	
  ⎯levanta	
   la	
   cabeza	
   hacia	
   el	
   cielo,	
   tratando	
   de	
   asomarse	
   en	
   sus	
   recuerdos⎯	
  

como	
  dos	
  años.	
  A	
  veces	
  ese	
  grupo	
  hace	
  oraciones	
  en	
  casas	
  ajenas.	
  Cuando	
  oigo	
  que	
  van	
  a	
  

hacer	
   oraciones,	
   por	
   decir,	
   no	
   tan	
   lejos,	
   voy.	
   Le	
   digo	
   a	
  mi	
  mamá	
  que	
  me	
   lleve.	
   Ahí	
   pos	
  

tengo	
  mucho	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  palabra	
  de	
  Dios	
  y	
  se	
  me	
  quitan	
  todas	
  las	
  tristezas	
  que	
  tengo	
  

en	
  la	
  mente.	
  Pos	
  así	
  voy	
  pasando.	
  

⎯ Dime	
  algo,	
  ¿te	
  enojaste	
  con	
  Dios	
  por	
  lo	
  que	
  te	
  ocurrió?	
  

⎯ Fíjate	
   que	
   eso	
   sí	
   me	
   pasó	
   porque…	
  ⎯se	
   lleva	
   las	
   manos	
   al	
   rostro	
   y	
   respira	
   hondo⎯	
   ,	
  

bueno,	
   no	
   le	
   culpo	
   a	
   Dios.	
   Me	
   pregunto	
   a	
   mí	
   mismo	
   por	
   qué	
   me	
   pasó,	
   qué	
   hice,	
   qué	
  

pecado	
   cometí,	
   qué	
   error	
   cometí	
   para	
   que	
  me	
   pasara	
   este	
   caso,	
   porque	
   yo	
   pienso	
   que	
  

algunas	
   personas	
   son	
   muy	
   malas	
   y	
   no	
   les	
   pasa	
   nada,	
   ¿a	
   mí	
   por	
   qué	
   me	
   pasó	
   este	
  

accidente?	
  ⎯se	
  pregunta	
  resignado	
  y	
   la	
  preocupación	
  vuelve	
  a	
  su	
  cara⎯.	
  Le	
  pregunto	
  a	
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Dios,	
  platicando	
  aquí	
   solito,	
   ¿por	
  qué	
  me	
  pasó?	
  Ahorita	
  estoy	
   sufriendo	
  aquí,	
   ¿qué	
   falta	
  

cometí	
  para	
  que	
  me	
  pasara	
  esto?	
  Eso	
  sí	
  me	
  pasó.	
  

⎯ ¿Todavía	
  le	
  preguntas	
  a	
  Dios	
  el	
  porqué	
  de	
  lo	
  que	
  te	
  ocurrió?	
  

⎯ ¡No!	
   ⎯lo	
   dice	
   tajante⎯.	
   Ahora	
   le	
   digo	
   a	
   Dios	
   que	
   me	
   perdone.	
   No	
   más	
   hago	
   mis	
  

oraciones	
  para	
  que	
  me	
  perdone,	
  para	
  que	
  me	
  dé	
  la	
  bendición	
  con	
  mis	
  hijos	
  porque	
  ahorita	
  

están	
  chiquitos,	
  les	
  gusta	
  esto	
  o	
  aquello,	
  ¡ya	
  sabes	
  cómo	
  son	
  los	
  niños!	
  Como	
  yo	
  no	
  hago	
  

nada	
  ni	
  trabajo,	
  ¿de	
  dónde	
  voy	
  a	
  sacar	
  dinero	
  para	
  comprar	
  muchas	
  cosas?	
  

⎯ ¿Las	
  oraciones	
  las	
  haces	
  diario?	
  

⎯ A	
   veces.	
   Cuando	
   pienso	
   muchas	
   cosas	
   malas	
   es	
   cuando	
   empiezo	
   a	
   hacer	
   oraciones.	
  

Cuando	
  termino,	
  se	
  van	
  quitando	
  de	
  la	
  mente	
  las	
  cosas	
  malas,	
  me	
  voy	
  sintiendo	
  mejor	
  y	
  se	
  

me	
  quita	
  la	
  tristeza.	
  A	
  veces	
  consigo	
  discos	
  de	
  alabanzas,	
  me	
  siento	
  a	
  escucharlas	
  y	
  se	
  me	
  

va	
  la	
  tristeza.	
  

⎯ ¿Qué	
  son	
  esas	
  cosas	
  malas	
  que	
  has	
  pensado?	
  

⎯ Pos	
  a	
  veces	
  estoy	
  en	
  la	
  casa	
  todo	
  el	
  día	
  sentadito,	
  después	
  le	
  digo	
  a	
  mi	
  mamá	
  que	
  quisiera	
  

ir	
   a	
   donde	
   pos	
   nadie	
   me	
   encuentre	
   porque	
   yo	
   ya	
   no	
   quiero	
   estar	
   aquí	
   porque	
   sufro	
  

bastante	
  con	
  lo	
  que	
  me	
  pasó.	
  Pero	
  como	
  te	
  digo,	
  ¡qué	
  bueno	
  que	
  Dios	
  me	
  ha	
  dado	
  la	
  vida!	
  

⎯lo	
  dice	
  con	
  orgullo	
  tratando	
  de	
  minimizar	
  sus	
  pensamientos	
  negativos⎯.	
  Aunque	
  ya	
  no	
  

veo,	
   pero	
   ya	
   ni	
   modo,	
   ¡qué	
   le	
   voy	
   hacer!	
   Cuando	
   hago	
   oración	
   le	
   pido	
   a	
   Dios	
   que	
  me	
  

proteja	
  a	
  mis	
  hijos	
  de	
  las	
  enfermedades	
  porque	
  cuando	
  a	
  un	
  niño	
  le	
  da	
  una	
  enfermedad	
  

pos	
  ahorita	
  no	
  voy	
  a	
  trabajar	
  y,	
  ¿de	
  dónde	
  voy	
  a	
  conseguir	
  dinero	
  para	
  las	
  medicinas?	
  

	
  

Las	
  oraciones	
  y	
  alabanzas	
  tenían	
  más	
  sentido	
  y	
  un	
  trasfondo	
  cuando	
  descubrí	
  que	
  Rosalino	
  tocaba	
  

la	
   guitarra.	
   En	
   una	
   ocasión,	
   sin	
   que	
   él	
   notase	
  mi	
   presencia,	
   de	
   nuevo	
   solo	
   en	
   casa,	
   me	
   quedé	
  

inmóvil	
  a	
  escuchar	
  su	
  ensayo.	
  

	
  

⎯ ¡Qué	
  bien	
  se	
  escucha	
  eso,	
  amigo!	
  ⎯lo	
  interrumpí	
  sorpresivamente.	
  

⎯ ¡Hola!	
  Siéntate,	
  toma	
  una	
  silla	
  de	
  por	
  ahí.	
  

⎯ ¿Y	
  quién	
  te	
  enseñó	
  a	
  tocar	
  la	
  guitarra?	
  

⎯ El	
  señor	
  que	
  ahorita	
  me	
  está	
  enseñando	
  con	
  una	
  vez	
  que	
  me	
  dijo;	
  en	
  un	
  día	
  aprendí	
  

las	
   pisadas	
  ⎯la	
   alegría	
   en	
   su	
   rostro	
   se	
   hizo	
   presente	
   como	
   nunca	
   antes⎯.	
   Hasta	
  

ahora	
  ya	
  voy	
  aprendiendo	
  a	
  tocar	
  la	
  guitarra.	
  Tal	
  vez	
  Dios	
  me	
  quiere	
  dar	
  este	
  trabajo,	
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pero	
  en	
   las	
  oraciones	
  que	
  hago	
   le	
  pido	
  que	
  me	
  dé	
  ese	
  don	
  para	
  alabarlo.	
  Yo	
  pienso	
  

que	
  para	
  tocar	
  algún	
  instrumento,	
  como	
  lo	
  es	
  la	
  guitarra,	
  no	
  necesitas	
  ver.	
  

	
  

El	
   señor	
   que	
   lo	
   instruye	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   persona	
   que	
   se	
   dedica	
   a	
   vender	
   electrodomésticos	
   y	
  

muebles,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  con	
  la	
  facilidad	
  de	
  pagar	
  semana	
  tras	
  semana.	
  Este	
  tipo	
  de	
  personas	
  es	
  

conocido	
  por	
  la	
  gente	
  como	
  aboneros.	
  Fue	
  así	
  como	
  llegó	
  a	
  la	
  vida	
  de	
  Rosalino,	
  el	
  vínculo	
  que	
  los	
  

unió	
  en	
  un	
  principio	
  fue	
  la	
  compra	
  de	
  una	
  licuadora	
  que	
  con	
  esfuerzo	
  ha	
  pagado	
  la	
  familia.	
  

	
  

⎯ ¿De	
  dónde	
  crees	
  que	
  venga	
  ese	
  gusto	
  por	
  tocar	
  la	
  guitarra?	
  

⎯ Yo	
  oigo	
  hasta	
  acá	
  que	
  cantan	
  bonito	
  de	
  lo	
  que	
  son	
  las	
  alabanzas	
  en	
  la	
  iglesia,	
  más	
  con	
  la	
  

guitarra.	
  Después,	
   de	
   repente,	
   se	
  me	
  vino	
  a	
   la	
  mente	
   y	
   le	
  digo	
   a	
  mi	
  mamá:	
   yo	
   también	
  

quisiera	
  tener	
  una	
  guitarra,	
  ¡pero	
  cuándo!,	
  ya	
  no	
  hago	
  nada,	
  ya	
  no	
  trabajo,	
  ¿de	
  dónde	
  voy	
  

a	
  conseguir	
  una	
  guitarra?	
  

⎯ Entonces,	
  ¿cómo	
  conseguiste	
  tu	
  guitarra	
  azul?	
  

⎯ ¡Pos	
  gracias	
  a	
  Dios!	
  Mi	
  hermano	
  Ernesto	
  que	
  está	
  en	
  Monterrey	
  la	
  tenía	
  y	
  me	
  la	
  trajo.	
  

⎯ ¿Qué	
  tan	
  seguido	
  tocas	
  la	
  guitarra?	
  

⎯ Cuando	
  me	
  aburro	
  mucho,	
  pos	
  agarro	
  la	
  guitarra	
  y	
  empiezo	
  así	
  a	
  tocar	
  las	
  alabanzas.	
  Con	
  

eso	
  como	
  que	
  me	
  siento	
  que	
  se	
  me	
  quitan	
   las	
   cuestiones	
  que	
   tengo.	
  Pienso	
  así	
  muchas	
  

cosas	
   con	
   la	
   guitarra,	
   quiero	
   salir	
   adelante,	
   aprender	
   más	
   y	
   más.	
   Aunque	
   ya	
   no	
   voy	
   a	
  

trabajar,	
   pero	
   ojalá	
   que	
   Dios	
   me	
   dé	
   un	
   trabajo	
   de	
   esto,	
   pues	
   yo	
   pienso	
   que	
   si	
   voy	
   a	
  

encontrar	
  un	
  trabajo	
  poco	
  a	
  poco	
  pos	
  me	
  voy	
  acostumbrando.	
  Antes	
  me	
  sentía	
  triste,	
  pero	
  

como	
  a	
  mí	
  me	
  gusta	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  música,	
  me	
  gusta	
  tocar	
  la	
  guitarra,	
  voy	
  aprendiendo	
  y	
  me	
  

siento	
  mejor.	
  

	
  

El	
  trabajo	
  al	
  que	
  se	
  refiere	
  Rosalino	
  es	
  formar	
  parte	
  de	
  algún	
  grupo	
  musical	
  que	
  se	
  dedique	
  a	
  tocar	
  

en	
  eventos	
  sociales.	
  Es	
  común	
  ver	
  cómo	
  de	
  las	
  comunidades	
  se	
  forman	
  grupos	
  de	
  música	
  versátil	
  o	
  

bandas	
  de	
  viento	
  que	
  son	
  contratados	
  dentro	
  y	
  fuera	
  de	
  la	
  huasteca	
  con	
  la	
  posibilidad	
  de	
  grabar	
  

un	
  disco,	
  ser	
  reconocidos	
  en	
  este	
  sector	
  y,	
  por	
  ende,	
  tener	
  una	
  mayor	
  demanda	
  de	
  trabajo.	
  Esta	
  es	
  

una	
  alternativa	
  a	
  la	
  migración	
  que	
  existe	
  a	
  las	
  grandes	
  ciudades	
  como	
  Monterrey,	
  Guadalajara,	
  la	
  

Ciudad	
  de	
  México	
  y,	
  en	
  muy	
  pocos	
  casos,	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
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Ne	
  tajyouili	
  
(El	
  accidente)	
  
La	
   situación	
   actual	
   de	
   Rosalino	
   tiene	
   un	
   origen	
   que	
   me	
   llevó	
   largas	
   horas	
   de	
   pláticas	
   diarias.	
  

Mientras	
  trascurrían	
   las	
  semanas	
  y	
   los	
  meses	
  descubría	
  algo	
  nuevo,	
  una	
  pista	
  o	
  detalles	
  pasados	
  

por	
  alto.	
  Este	
  es	
  el	
  resultado	
  y	
  la	
  conclusión	
  de	
  esta	
  entrevista:	
  

	
  

⎯ ¿Recuerdas	
  qué	
  estabas	
  haciendo	
  el	
  día	
  del	
  accidente?	
  

⎯ Pues	
  sí.	
  Me	
  acuerdo	
  porque	
  yo	
  era	
  ayudante	
  de	
  un	
  albañil.	
  Trabajaba	
  en	
   la	
  construcción	
  

de	
  las	
  alcantarillas	
  que	
  hay	
  en	
  la	
  carretera.	
  

⎯ ¿Qué	
  fue	
  lo	
  que	
  sucedió?	
  

⎯ Un	
  día	
   jueves,	
  creo,	
  o	
  viernes,	
  como	
  a	
   las	
  tres	
  de	
   la	
  tarde	
  fue	
  que	
  me	
  pasó	
  el	
  accidente.	
  

Estaba	
   ahí,	
   mirando	
   cómo	
   trabajaba	
   el	
   maestro.	
   De	
   repente,	
   agarré	
   el	
   pico,	
   empecé	
   a	
  

sacar	
  piedra	
  y	
  como	
  la	
  piedra	
  tenía	
  lodo,	
  no	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  abajo	
  había	
  más	
  piedra.	
  Y	
  

cuando…	
  bueno,	
  no	
  pegué	
  así	
  fuerte	
  con	
  el	
  pico,	
  no	
  más	
  despacito	
  ⎯lo	
  dice	
  con	
  un	
  tono	
  

de	
  ironía	
  y	
  desconcierto⎯;	
  es	
  más	
  ni	
  sentí	
  cuando	
  me	
  pegó	
  la	
  piedra.	
  Ya	
  cuando	
  sentí	
  es	
  

porque	
  me	
  dolía	
  el	
  ojo,	
  sentí	
  que	
  se	
  me	
  salían	
  las	
  lágrimas.	
  Feo.	
  Pero	
  no	
  eran	
  lágrimas,	
  era	
  

sangre.	
  Después	
  de	
  que	
  me	
  pasó	
  el	
  accidente,	
  como	
  en	
  una	
  hora	
  se	
  me	
  fue	
  borrando	
   la	
  

vista	
   y	
   de	
   ahí	
   sentía	
   algo	
   que	
   no	
  me	
   dejaba	
   ver.	
   Le	
   dije	
   al	
   encargado	
   del	
   trabajo	
   y	
  me	
  

llevaron	
  a	
  una	
  casa	
  de	
  salud.	
  Ahí	
  pos	
  me	
  dieron	
  una	
  medicina	
  para	
  la	
  vista,	
  pero	
  no	
  se	
  me	
  

curó.	
  Ya	
  para	
  el	
  día	
  siguiente	
  me	
  estaba	
  doliendo	
  mucho.	
  Me	
  llevaron	
  a	
  Huejutla	
  con	
  un	
  

oftalmólogo.	
  Ahí	
  me	
  dijo	
  el	
  doctor	
  que	
  ya	
  perdí	
  la	
  vista	
  del	
  ojo	
  izquierdo,	
  que	
  ya	
  no	
  podía	
  

hacer	
  nada	
  porque	
  la	
  piedra	
  sacó	
  el	
  líquido	
  que	
  tenía	
  dentro	
  del	
  ojo.	
  Se	
  salió	
  todo.	
  

⎯ ¿Y	
  qué	
  te	
  dijeron	
  del	
  ojo	
  que	
  aún	
  estaba	
  sano?	
  

⎯ Pos	
   que	
   necesitaba	
   una	
   operación.	
  Me	
   querían	
   sacar	
   el	
   ojo	
   que	
   estaba	
   lastimado	
   y	
  me	
  

hubiesen	
   puesto	
   como	
   una	
   canica	
   para	
   que	
   así	
   no	
   le	
   afectara	
   al	
   otro	
   ojo,	
   pero	
   pos	
   la	
  

verdad	
   me	
   pedían	
   mucho	
   dinero.	
   Cuando	
   le	
   pregunté	
   cuánto	
   costaba,	
   me	
   dijo	
   22	
   mil	
  

pesos.	
  ¡No	
  pos	
  es	
  mucho	
  para	
  nosotros!	
  ⎯lo	
  dice	
  asombrado⎯.	
  Además	
  la	
  operación	
  me	
  

lo	
  iban	
  a	
  hacer	
  hasta	
  México,	
  en	
  el	
  hospital	
  Conde	
  de	
  Valencia51,	
  pero	
  por	
  falta	
  de	
  dinero	
  

no	
  se	
  pudo.	
  La	
  verdad	
  pos	
  como	
  no	
  alcanzaba	
  esa	
  cantidad	
  de	
  lo	
  que	
  me	
  pidieron,	
  ahí	
  lo	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  El	
  Instituto	
  de	
  Oftalmología	
  “Fundación	
  de	
  Asistencia	
  Privada	
  Conde	
  de	
  Valenciana	
  IAP”,	
  brinda	
  servicios	
  
médico-­‐oftalmológicos	
   sin	
   importar	
   la	
   condición	
   económica	
   o	
   el	
   grado	
   de	
   marginación	
   social	
   de	
   sus	
  
pacientes.	
  Para	
  saber	
  más	
  acerca	
  de	
  este	
  instituto,	
  véase	
  http://www.institutodeoftalmologia.org/	
  [Consulta	
  
en	
  línea,	
  20	
  de	
  febrero	
  de	
  2015].	
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dejé.	
   De	
   ahí	
   un	
   día,	
   el	
   ojo	
   que	
   ya	
   estaba	
   lastimado	
   se	
  me	
   colgó	
   hasta	
   acá	
  ⎯señala	
   su	
  

mejilla	
  izquierda⎯.	
  Tres	
  veces	
  me	
  desmayé.	
  Hasta	
  le	
  dije	
  a	
  mi	
  mamá	
  que	
  yo	
  pasé	
  entre	
  la	
  

vida	
  y	
  la	
  muerte.	
  

⎯ ¿Cómo	
  fue	
  que	
  perdiste	
  la	
  visión	
  del	
  ojo	
  derecho?	
  

⎯ Pues	
  me	
  dijo	
  el	
  doctor	
  que	
  a	
  los	
  5	
  años	
  del	
  accidente	
  ya	
  iba	
  a	
  ir	
  afectando	
  el	
  otro	
  ojo,	
  el	
  

derecho.	
  Y	
  pos	
  sí,	
  fue	
  como	
  una	
  mancha	
  que	
  se	
  me	
  atravesaba	
  en	
  lo	
  que	
  veía,	
  como	
  que	
  

estaba	
  alrededor	
  de	
  la	
  vista.	
  Así,	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  me	
  fue	
  borrando	
  la	
  vista.	
  

⎯ ¿No	
  buscaste	
  a	
  otro	
  especialista	
  para	
  una	
  segunda	
  opinión	
  médica?	
  

⎯ Cuando	
  mi	
   hermano	
   Francisco	
  me	
   llevó	
   a	
   Pachuca,	
   sí	
   veía	
   un	
   poco.	
   Primero	
  me	
   dieron	
  

unas	
  gotas	
  que	
  me	
  echaban	
  cada	
  hora,	
  en	
  el	
  ojo	
  que	
  aún	
  veía.	
  Para	
   la	
   segunda	
  vez,	
  me	
  

pusieron	
  un	
  aparato	
  de	
  rayo	
  láser,	
  me	
  echaron	
  unas	
  gotas,	
  no	
  sé,	
  medicina	
  creo,	
  y	
  en	
  ese	
  

momento	
   ya	
   la	
   vista	
   la	
   perdí.	
   Cuando	
   salí	
   del	
   hospital	
   ya	
   no	
   pude	
   caminar	
   solo,	
   mi	
  

hermano	
  me	
   ayudó	
   y	
  me	
   acuerdo	
   que	
   era	
   el	
  mes	
   de	
  mayo	
   porque	
   hacía	
  mucho	
   calor.	
  

Hasta	
  ahí	
  la	
  vista	
  se	
  borró	
  así	
  completamente,	
  ya	
  no	
  vi	
  nada	
  hasta	
  hoy.	
  

⎯ Entiendo	
  que	
  el	
   láser	
  te	
   iba	
  a	
  quitar	
   la	
  mancha	
  que	
  veías	
  en	
  tu	
  ojo	
  derecho,	
  pero	
  ¿no	
  te	
  

explicaron	
  por	
  qué	
  perdiste	
  la	
  vista?	
  

⎯ El	
  doctor	
  me	
  dijo	
  que	
  me	
  había	
  hecho	
  mal	
  el	
  rayo	
  láser	
  y	
  me	
  dijo	
  que	
  tenía	
  que	
  ir	
  otra	
  vez,	
  

pero	
  ya	
  no	
  quise,	
  además	
  ¿de	
  dónde	
  íbamos	
  a	
  sacar	
  dinero	
  para	
  el	
  pasaje?	
  

	
  

Los	
  costos	
  por	
  viajar	
  a	
  Pachuca	
  ascendían	
  a	
  los	
  dos	
  mil	
  pesos	
  aproximadamente	
  por	
  el	
  pasaje	
  de	
  

Rosalino	
   y	
   Francisco,	
   su	
   hermano.	
   La	
   segunda	
   ocasión	
   que	
   los	
   ambos	
   viajaron	
   a	
   la	
   capital	
   del	
  

Estado,	
  se	
  quedaron	
  sin	
  comer.	
  	
  

	
  

⎯ A	
  veces	
  algunas	
  personas,	
  mi	
  suegro	
  por	
  ejemplo,	
  una	
  vez	
  estábamos	
  platicando	
  que	
  van	
  a	
  

cooperar	
  con	
  mi	
  papá	
  para	
  el	
  pasaje	
  a	
  México.	
  No	
  sé	
  si	
  sea	
  verdad	
  o	
  no	
  el	
  apoyo	
  a	
  los	
  que	
  

son	
  necesitados	
  ahí	
  en	
   la	
  televisión,	
  en	
  el	
  programa	
  de	
  Laura.	
  Así	
  me	
  dijo	
  mi	
  suegro.	
  Tal	
  

vez	
  quieres	
  ir	
  hasta	
  allá,	
  pues	
  sólo	
  paga	
  el	
  pasaje,	
  pero	
  mi	
  papá	
  no	
  tiene	
  nada,	
  ¡qué	
  va	
  a	
  

vender	
  si	
  no	
  tiene	
  nada!	
  Aunque	
  vaya	
  hasta	
  allá,	
  ya	
  no	
  voy	
  a	
  recuperar	
  la	
  vista,	
  ya	
  así	
  voy	
  a	
  

estar.	
  Así	
  voy	
  a	
  sufrir,	
   	
  ¿a	
  dónde	
  voy	
  a	
  ir?	
  Aquí	
  en	
  nuestro	
  municipio	
  San	
  Felipe	
  tampoco	
  

me	
  echaron	
  la	
  mano,	
  me	
  dejaron	
  solo.	
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Por	
  falta	
  de	
  recursos	
  económicos	
  no	
  volvieron	
  una	
  tercera	
  vez	
  a	
  Pachuca	
  y	
  tampoco	
  realizaron	
  una	
  

denuncia	
   por	
   lo	
   ocurrido,	
   los	
   intentos	
   por	
   pedir	
   ayuda	
   a	
   las	
   autoridades	
   de	
   la	
   comunidad	
   y	
   del	
  

presidente	
  municipal	
  en	
  turno	
  de	
  San	
  Felipe	
  Orizatlán	
  también	
  fueron	
  en	
  vano.	
  Regresar	
  a	
  Piedra	
  

Hincada	
  fue	
  la	
  única	
  opción	
  para	
  Rosalino.	
  

	
  

⎯ Algunas	
  personas	
  piensan	
  que	
  no	
  más	
  me	
  hago,	
  que	
  estoy	
  mintiendo,	
  porque	
  no	
  quiero	
  

trabajar	
  o	
  porque	
  no	
  quiero	
  hacer	
  una	
  cosa.	
  Aunque	
  toda	
  la	
  gente	
  que	
  me	
  ve	
  dice	
  que	
  de	
  

la	
   vista	
   no	
   se	
  me	
   nota	
   porque	
   algunas	
   personas	
   que	
   ya	
   no	
   ven	
   se	
   les	
   pone	
   un	
   puntito	
  

blanco,	
  donde	
  ven,	
  y	
  yo	
  no,	
  pero	
  no	
  sé.	
  No	
  sé	
  de	
  qué	
  forma	
  sea.	
  A	
  veces	
  no	
  me	
  da	
  hambre	
  

todo	
  el	
  día.	
  A	
  veces	
  como	
  una	
  tortilla	
  y	
  ya.	
  A	
  veces	
  dice	
  mi	
  mamá:	
  come	
  que	
  ya	
  te	
  ves	
  mal,	
  

te	
   vas	
   enfermando	
  más.	
   No	
   sé	
   qué	
  me	
   pasa,	
   le	
   digo.	
   A	
   veces	
   sólo	
   pienso	
   en	
  mis	
   hijos	
  

porque	
  ahorita	
  están	
  chiquitos,	
  ¿quién	
   los	
  va	
  a	
  mantener?	
  Pero	
   le	
  doy	
  gracias	
  a	
  Dios	
  de	
  

que	
  estoy	
  aquí,	
   aunque	
  ya	
  no	
  veo	
  a	
  mis	
  hijos,	
  pero	
  de	
   todos	
  modos	
  oigo.	
  Ahorita	
  estoy	
  

sufriendo	
   con	
   mis	
   hijos,	
   ya	
   no	
   hago	
   nada.	
   Cuando	
   siento	
   que	
   me	
   aburro	
   me	
   pongo	
   a	
  

escuchar	
  música	
  o	
  si	
  no	
  agarro	
  el	
  bastón	
  y	
  camino.	
  ¡Ya	
  qué	
  hago!	
  Voy	
  pasando	
  de	
  un	
  día	
  a	
  

otro	
  y	
  ya.	
  

⎯ ¿Cómo	
  fue	
  que	
  te	
  dieron	
  el	
  bastón?	
  

⎯ Una	
   señora	
   de	
   aquí	
  me	
  dijo	
   que	
   igual	
   en	
   el	
  DIF52	
   de	
   San	
   Felipe	
  me	
  podían	
   ayudar	
   a	
  mi	
  

problema	
  de	
  la	
  vista,	
  pero	
  lo	
  único	
  que	
  me	
  dieron	
  fue	
  este	
  bastón	
  y	
  pos	
  no	
  es	
  para	
  ciegos,	
  

pero	
  me	
  ayudo	
  con	
  él.	
  Además	
  como	
  estoy	
  así	
  siempre	
  sentado,	
  dice	
  la	
  gente	
  y	
  siento	
  que	
  

sí	
  me	
  pasa,	
  el	
  cuerpo	
  se	
  te	
  va,	
  como	
  que	
   la	
  vas	
  venas	
  no	
  sé	
  y	
  cuando	
  quieres	
  hacer	
  una	
  

cosa	
   o	
   ejercicio	
   pues	
   como	
   que	
   te	
   dan	
   calambres	
   en	
   los	
   pies	
   porque	
   ya	
   no	
   estás	
  

acostumbrado	
  a	
  andar.	
  Yo	
  le	
  digo	
  a	
  mi	
  mamá:	
  para	
  que	
  no	
  me	
  pase	
  así,	
  aunque	
  ya	
  no	
  veo,	
  

pero	
  de	
  todos	
  modos	
  ustedes	
  llévenme	
  a	
  caminar	
  un	
  poco.	
  	
  

⎯ ¿Te	
  ha	
  sido	
  difícil	
  acostumbrarte	
  a	
  no	
  poder	
  mirar	
  lo	
  que	
  antes	
  veías?	
  

⎯ Muchas	
  cosas	
  me	
  pasan	
  así	
  por	
  falta	
  de	
  la	
  vista,	
  por	
  eso	
  dicen	
  que	
  la	
  vista	
  es	
  importante.	
  

Como	
   ahora	
   que	
   ya	
   no	
   veo,	
  me	
   ando	
   tropezando	
   así	
   con	
   las	
   sillas,	
   con	
   cualquier	
   cosa,	
  

hasta	
  con	
   los	
  niños.	
  Para	
  mí	
  el	
   sol	
  ya	
  nunca	
  más	
   lo	
  volveré	
  a	
  ver	
  ⎯levanta	
   los	
  hombros	
  

con	
   resignación⎯.	
   Como	
  que	
   veo	
  pa’	
   rriba,	
   pero	
  de	
   todos	
  modos	
  no	
   veo	
  nada,	
   no	
  más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Las	
  siglas	
  del	
  Desarrollo	
  Integral	
  de	
  la	
  Familia,	
  una	
  Institución	
  del	
  gobierno	
  federal	
  que	
  promueve	
  políticas	
  
públicas	
  de	
  asistencia	
  social	
  para	
  la	
  familia.	
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siento	
   caliente	
   en	
  mi	
   cara.	
  Da	
  mucha	
   tristeza	
   que	
   ya	
   no	
   es	
   igual,	
   ahorita	
   como	
   tú	
   o	
   los	
  

demás	
  ven	
  así	
  todo,	
  pero	
  yo	
  no	
  veo	
  nada.	
  Ya	
  hasta	
  me	
  acostumbré.	
  Ya	
  no	
  le	
  hago	
  caso.	
  Así	
  

me	
  siento	
  a	
  veces,	
  como	
  que	
  te	
  estoy	
  viendo,	
  pero	
  de	
  todas	
  maneras	
  no	
  veo	
  nada.	
  

	
  

Los	
   días	
   para	
   Rosalino	
   se	
   tornan	
  monótonos	
   y	
   solitarios	
   por	
   las	
   actividades	
   de	
   los	
   demás,	
   pero	
  

están	
  llenos	
  de	
  recuerdos,	
  preocupaciones,	
  ilusiones	
  e	
  imágenes	
  que	
  ahora	
  sólo	
  puede	
  contemplar	
  

en	
  su	
  mente.	
  Si	
  el	
  calor	
  de	
   los	
  días	
  es	
   lo	
  suficientemente	
   intenso,	
  como	
  ocurre	
  casi	
   todo	
  el	
  año,	
  

sufre	
  de	
  dolores	
  de	
  cabeza	
  y	
   le	
  comienza	
  a	
  brotar	
  un	
  herpes	
  oral	
  que	
  le	
   impide	
  comer	
  esa	
  única	
  

tortilla	
  con	
  la	
  que	
  suele	
  pasar	
  los	
  días.	
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Capítulo	
  3	
  
La	
  oscuridad	
  

Tepostaixkopinketl,	
  ixteyoli	
  uan	
  tonali.	
  
(Los	
  ojos,	
  la	
  cámara	
  y	
  el	
  tiempo)	
  

	
  
	
  

Las	
  fotografías	
  de	
  este	
  trabajo	
  se	
  harán	
  visibles	
  ante	
  nuestros	
  ojos	
  sobre	
  un	
  soporte	
  físico	
  distinto	
  

al	
  papel	
  fotográfico,	
  las	
  imágenes	
  capturadas	
  han	
  pasado	
  ya	
  por	
  un	
  proceso	
  que	
  las	
  ha	
  convertido,	
  

propiamente	
  dicho,	
  en	
  imágenes	
  fotográficas	
  sobre	
  un	
  papel	
  en	
  el	
  cual	
  se	
  imprimen	
  los	
  colores	
  a	
  

través	
  de	
  un	
  laser.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  percepción	
  visual	
  de	
  este	
  producto	
  proveniente	
  de	
  la	
  realidad,	
  

que	
  no	
  necesariamente	
   está	
   codificado,	
   parece	
   ser,	
   en	
  un	
  principio,	
   la	
   “prueba	
   indudable	
   de	
   lo	
  

que	
   sencillamente	
  existe	
  y	
   como	
  un	
   fiesta	
  heroica	
  de	
  producción	
   tecnocientífica”53,	
  pero	
  ¿cómo	
  

llegar	
  a	
  esas	
   imágenes	
  fotográficas,	
  más	
  allá	
  de	
   la	
  técnica,	
   la	
  constitución	
  y	
  construcción	
  de	
  este	
  

portafolio	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  experiencia	
  de	
  un	
  alumno	
  que	
  retomó	
  sus	
  conocimientos	
  

de	
  periodismo	
  para	
  ponerlos	
  en	
  práctica,	
  tomó	
  su	
  cámara	
  y	
  se	
  acompañó	
  de	
  lo	
  aprehendido	
  en	
  su	
  

formación	
   como	
   productor	
   audiovisual	
   para	
   aventurarse	
   a	
   realizar	
   un	
   trabajo	
   lleno	
   de	
  muchos	
  

matices?.	
   Esta	
  es	
  mi	
   experiencia,	
   a	
  modo	
  de	
   reflexión,	
   sobre	
  el	
   papel	
  que	
   jugué	
  dentro	
  de	
  esta	
  

historia.	
  

	
   Enfrentarme	
   con	
  una	
   realidad	
  distinta	
   a	
   la	
   de	
  un	
   joven	
  universitario	
   como	
   lo	
   soy	
   yo,	
   se	
  

convirtió	
   en	
   uno	
   de	
   las	
   primeras	
   dificultades.	
   Las	
   condiciones	
   climatológicas	
   en	
   la	
   Huasteca	
   se	
  

tornaron,	
  en	
  todo	
  momento,	
  en	
  una	
  variable	
  dependiente	
  para	
  poder	
  entrevistar	
  y	
   fotografiar	
  a	
  

los	
  protagonistas	
  y	
  precursores	
  de	
  este	
  trabajo.	
  

	
   El	
   desarrollo	
   de	
   las	
   entrevistas	
   se	
   complicaban	
   si	
   el	
   termómetro	
   marcaba	
   más	
   de	
   35	
  

grados	
  centígrados	
  en	
  sombra;	
  el	
  calor	
  dejaba	
  trastornos	
  en	
  Rosalino	
  pues	
  había	
  días	
  en	
  que	
   las	
  

altas	
   temperaturas	
   le	
   provocaban	
   dolores	
   de	
   cabeza.	
   Además,	
   si	
   el	
   calor	
   era	
   igual	
   de	
   intenso	
  

durante	
   la	
  noche,	
  era	
  muy	
  probable	
  que	
  el	
   insomnio	
  se	
  convirtiese	
  en	
  su	
  acompañante	
  y,	
  al	
  día	
  

siguiente,	
  el	
  sueño	
  hiciera	
  estragos	
  en	
  él.	
  Si	
  algo	
  así	
  sucedía,	
  los	
  días	
  transcurrían	
  sin	
  decir	
  mucho	
  y	
  

solamente	
  me	
  disponía	
  a	
  observar	
  e	
  interactuar	
  con	
  los	
  demás	
  miembros	
  de	
  la	
  familia,	
  en	
  especial	
  

con	
  los	
  niños.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Donna	
  Haraway,	
  Ciencia,	
  ciborgs	
  y	
  mujeres.	
  La	
  reinvención	
  de	
  la	
  naturaleza,	
  p.	
  325.	
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Como	
  lo	
  dije	
  en	
  el	
  primer	
  capítulo,	
  con	
  el	
  paso	
  de	
  las	
  semanas,	
  esta	
  situación	
  también	
  me	
  

permitió	
  ganarme	
  la	
  confianza	
  de	
  la	
  familia	
  y	
  poco	
  a	
  poco	
  la	
  fotografía	
  comenzaba	
  a	
  dejar	
  de	
  ser	
  

algo	
  extraño	
  para	
  ellos.	
  Después	
  del	
  primer	
  mes,	
  me	
  convertí,	
  poco	
  a	
  poco,	
  en	
  parte	
  de	
  su	
  entorno	
  

y	
   de	
   su	
   cotidianidad,	
   hasta	
   el	
   término	
   de	
   mi	
   estancia	
   en	
   el	
   lugar.	
   Sin	
   embargo,	
   esta	
   misma	
  

situación	
   me	
   permitió	
   cuestionarme	
   acerca	
   de	
   la	
   objetividad	
   profesional	
   de	
   este	
   producto.	
   Si,	
  

como	
  propone	
  Lourdes	
  Romero,	
  existía	
  una	
  subjetividad	
  bien	
  intencionada	
  desde	
  el	
  comienzo,	
  de	
  

mi	
  parte	
  hacia	
  los	
  lectores,	
  esa	
  “realidad	
  distinta”	
  en	
  la	
  que	
  estaba	
  inmerso	
  con	
  la	
  familia	
  mientras	
  

interactuaba	
  jugando	
  con	
  los	
  niños,	
  compartiendo	
  una	
  taza	
  de	
  café,	
  un	
  vaso	
  con	
  refresco	
  e	
  incluso	
  

sentarme	
   a	
   la	
   mesa	
   y	
   comer	
   con	
   ellos,	
   se	
   convirtieron	
   en	
   comportamientos,	
   expresiones	
   y	
  

situaciones	
   que	
   cumplen	
   la	
   promesa	
   de	
   la	
   objetividad	
   de	
   Donna	
   Haraway,	
   adherida	
   ésta	
   al	
  

conocedor	
  científico	
  en	
  tanto	
  que	
  busca	
  asumirse	
  como	
  un	
  sujeto	
  con	
  una	
  perspectiva	
  parcial	
  de	
  

un	
  fenómeno54,	
  en	
  mi	
  caso	
  de	
  un	
  fenómeno	
  social	
  particular.	
  	
  

Dentro	
   de	
   las	
   prácticas	
   visuales,	
   como	
   la	
   fotografía,	
   es	
   fundamental	
   establecer	
   que	
   la	
  

visión	
   requiere	
   de	
   instrumentos	
   que	
   funcionen	
   como	
   intermediarios	
   entre	
   puntos	
   de	
   vista,	
  

siempre	
  sujetos	
  a	
  una	
  política	
  de	
  posicionamiento	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  óptica.	
  Aunque	
  esta	
  visión	
  está	
  

ligada	
   a	
   la	
   identidad	
  o	
   a	
   la	
   autoidentidad	
  de	
   aquel	
   que	
   la	
   establece,	
   sólo	
   es	
   el	
   posicionamiento	
  

crítico	
  lo	
  que	
  produce	
  ciencia,	
  lo	
  que	
  produce	
  objetividad.55	
  

En	
   efecto,	
   la	
   cámara	
   fotográfica	
   como	
   un	
   sistema	
   óptico	
   me	
   permitió	
   apropiarme	
   de	
  

imágenes	
  que	
  aluden	
  a	
  un	
  punto	
  de	
  vista.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  que	
  puede	
  confirmar	
  mi	
  

presencia	
  en	
  esa	
  “realidad	
  distinta”,	
  que	
  me	
  dan	
  identidad	
  dentro	
  de	
  la	
  historia,	
  pero	
  si,	
  y	
  sólo	
  si,	
  a	
  

partir	
  del	
  tratamiento	
  riguroso	
  de	
  este	
  conjunto	
  de	
  imágenes	
  se	
  observan	
  y	
  se	
  decodifican	
  como	
  

un	
  ejemplo	
  para	
  mostrar	
  un	
  modo	
  de	
   vida,	
   el	
   comportamiento	
  humano	
  y	
   la	
   interacción	
  de	
  una	
  

familia	
   peculiar	
   en	
   un	
   lugar	
   y	
   un	
   momento	
   determinado.	
   Esto	
   quiere	
   decir	
   que	
   en	
   el	
   proceso	
  

creativo	
  para	
  la	
  elaboración	
  del	
  portafolio	
  se	
  establece	
  la	
  política	
  del	
  posicionamiento	
  crítico	
  -­‐una	
  

metodología-­‐	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   mostrar	
   las	
   cosas	
   tal	
   y	
   como	
   son	
   para	
   crear	
   una	
  

yuxtaposición	
  ligada	
  las	
  situaciones	
  y	
  poder	
  así	
  contar	
  una	
  historia.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Véase	
  “Conocimientos	
  situados:	
  la	
  cuestión	
  científica	
  en	
  el	
  feminismo	
  y	
  el	
  privilegio	
  de	
  una	
  perspectiva	
  
parcial”	
  en	
  íbidem,	
  pp.	
  313-­‐346.	
  
55	
  Ibidem,	
  p.	
  332.	
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Para	
  Lázló	
  Moholy-­‐Nagy,	
  un	
  fotógrafo	
  “llevará	
  a	
  las	
  masas	
  una	
  visión	
  nueva	
  y	
  creativa,	
  una	
  

visión	
   de	
   la	
   relevancia	
   social,	
   pues	
   la	
   cultura	
   no	
   es	
   sólo	
   la	
   obra	
   de	
   un	
   puñado	
   de	
   personas	
  

excepcionales,	
   sino	
   algo	
  que	
  beneficia	
   a	
   la	
   sociedad,	
   que	
  penetra	
   la	
   rutina	
   cotidiana	
  de	
   todo	
   el	
  

mundo”56.	
  En	
  el	
  momento	
  en	
  cual	
  penetré	
  esa	
  cotidianidad	
  de	
  la	
  familia,	
  sin	
  alterar	
  la	
  naturalidad	
  

de	
   su	
  comportamiento,	
   fue	
  cuando	
  ocupé	
  un	
  verdadero	
   lugar	
  en	
   su	
  espacio	
  y	
  esto	
  me	
  permitió	
  

trabajar	
   y	
   avanzar	
   con	
   el	
   paso	
  del	
   tiempo.	
  Relacionado	
   con	
   esto,	
  Haraway	
  dice	
   que	
   “ocupar	
   un	
  

lugar	
   es,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   la	
   práctica	
   clave	
   que	
   da	
   base	
   al	
   conocimiento	
   organizado	
   en	
   torno	
   a	
   la	
  

imaginería	
  de	
  la	
  visión…	
  [y	
  que]	
  implica	
  responsabilidad	
  en	
  nuestras	
  prácticas”57.	
  

Al	
   tratamiento	
   riguroso	
   al	
   cual	
   sometí	
   junto	
   con	
   las	
   imágenes	
   fotográficas,	
   Gombrich	
   lo	
  

caracteriza	
   como	
   una	
   selección	
   minuciosa	
   del	
   “material	
   para	
   encontrar	
   la	
   imagen	
  

<<reveladora>>”58.	
   Todo	
  el	
  material	
   fotográfico	
  utilizado	
  para	
   la	
  publicación	
  de	
  este	
  material	
   se	
  

convirtió	
   en	
   una	
   lucha	
   interior	
   constante;	
   la	
   revelación	
   de	
   las	
   imágenes,	
   dentro	
   ya	
   de	
   la	
  

perspectiva	
   parcial,	
   no	
   debían	
   exagerar	
   las	
   condiciones	
   en	
   las	
   que	
   vive	
   la	
   familia	
   ni	
   plantear	
  

obviedades.	
  Pero	
  sí	
  debían	
  corresponder	
  a	
  las	
  dos	
  narrativas	
  que	
  se	
  conjugan	
  en	
  el	
  portafolio	
  y	
  así,	
  

agrupadas,	
  evitar	
  la	
  explicación	
  de	
  las	
  imágenes.	
  	
  

Al	
   respecto	
   de	
   las	
   dos	
   narrativas	
   del	
   portafolio,	
   Pierre	
   Sorlin	
   establece	
   que	
   la	
  

reconstrucción	
   de	
   una	
   historia	
   se	
   puede	
   lograr	
   a	
   través	
   de	
   indicaciones	
   verbales	
   e	
   imágenes	
  

producidas.	
   La	
   fuente	
   principal	
   será	
   en	
   todo	
   momento	
   la	
   percepción	
   visual	
   transmitida	
   por	
  

imágenes	
   “primarias”	
   que	
   serán	
   constituidas	
   y	
   perpetuadas,	
   a	
   partir	
   de	
   una	
   intervención	
   de	
   la	
  

mirada.59	
  A	
  partir	
  de	
  esta	
  afirmación	
  este	
  argumento	
  puedo	
  establecer	
  que	
  la	
  realización	
  de	
  este	
  

trabajo	
  requirió	
  un	
  esfuerzo	
  doble	
  que	
  me	
  permitió	
  diseñar	
   la	
   información,	
   indagar	
  y	
  exponer	
   la	
  

respuesta	
   a	
   las	
   cinco	
   preguntas	
   esenciales	
   del	
   periodismo	
   y,	
   por	
   otro	
   lado,	
   generar	
   mensajes	
  

visuales	
  con	
  la	
  libertad	
  de	
  ser	
  interpretados.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Steve	
  Yates,	
  Poéticas	
  del	
  espacio.	
  Antología	
  crítica	
  sobre	
  la	
  fotografía,	
  	
  p.	
  221.	
  
57	
  Ibidem,	
  p.	
  333.	
  
58	
  Ernest	
  Gombrich,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  145.	
  
59	
  Pierre	
  Sorilin,	
  Sociología	
  del	
  cine.	
  La	
  apertura	
  para	
  la	
  historia	
  del	
  mañana,	
  p.	
  23.	
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Conclusiones	
  
	
  

La	
   realización	
   de	
   este	
   trabajo	
  me	
   otorgó	
   la	
   posibilidad	
   de	
   poner	
   en	
   práctica	
   los	
   conocimientos	
  

adquiridos	
  en	
  las	
  aulas	
  de	
  la	
  Facultad,	
  pero	
  aplicarlos	
  no	
  fue	
  una	
  tarea	
  sencilla.	
  Como	
  periodista,	
  

llamémosle	
   amateur,	
   inmerso	
   en	
   una	
   realidad	
   distinta,	
   la	
   investigación	
   se	
   torna	
   complicada	
  

cuando	
  no	
  se	
  está	
  familiarizado	
  con	
  las	
  costumbres,	
  el	
  modo	
  de	
  vida	
  y	
  la	
  lengua	
  de	
  un	
  lugar	
  al	
  que	
  

uno	
  no	
  pertenece.	
  Piedra	
  Hincada	
  es	
  ese	
  lugar	
  al	
  que	
  decido	
  ir	
  en	
  búsqueda	
  de	
  las	
  respuestas	
  a	
  las	
  

preguntas	
   que	
   se	
   plantean	
   sobre	
   ciertas	
   circunstancias	
   y	
   sobre	
   los	
   hechos	
   que	
   acontecen	
   en	
   la	
  

realidad	
  que	
  vive	
  Rosalino.	
  

La	
   responsabilidad	
   de	
   tener	
   las	
   palabras	
   adecuadas	
   para	
   generar	
   un	
   ambiente	
   de	
  

confianza	
   con	
   esta	
   familia	
   fue	
   fundamental	
   para	
   la	
   realización	
   de	
   este	
   trabajo.	
   Aún	
   recuerdo	
   el	
  

momento	
  en	
  el	
  cual	
  Rosalino	
  aceptó	
  mi	
  invitación	
  para	
  ser	
  parte	
  de	
  una	
  aventura	
  que	
  no	
  sabía	
  en	
  

qué	
  momento	
  y	
  de	
  qué	
  manera	
  terminaría.	
  El	
  “sí,	
  nosotros	
  queremos	
  ayudarte	
  con	
  esto”,	
   fue	
  el	
  

verdadero	
   inicio	
   de	
   este	
   trabajo.	
   Es	
   esa	
   responsabilidad	
   la	
   que	
  me	
   llevó	
   a	
   observar	
   de	
  manera	
  

meticulosa	
  el	
  modus	
  vivendi	
  en	
  el	
  que	
  estaba	
  inmerso;	
  además	
  de	
  aprender	
  a	
  ser	
  paciente	
  con	
  las	
  

palabras	
   que	
   escuchaba	
   cada	
   vez	
   que	
   tenía	
   una	
   plática	
   con	
   un	
   entrevistado	
   mientras	
   que	
  

alrededor	
   mío	
   existía	
   un	
   momento	
   que	
   podía	
   ser	
   fotografiado.	
   Cada	
   vez	
   que	
   sucedía	
   esta	
  

situación,	
  recordaba	
  la	
  entrevista	
  hecha	
  por	
  Canal	
  11	
  a	
  la	
  fotógrafa	
  mexicana	
  Graciela	
  Iturbide,	
  en	
  

la	
  que	
  ella	
  contaba	
  sobre	
  el	
  padecimiento	
  de	
  esta	
  misma	
  circunstancia	
  mientras	
  realizaba	
  uno	
  de	
  

sus	
  trabajos	
  más	
  emblemáticos:	
  Juchitán	
  de	
  las	
  mujeres.	
  En	
  sus	
  palabras,	
  Iturbide	
  mencionaba	
  que	
  

pese	
   a	
   las	
   situaciones	
   que	
   podía	
   capturar,	
   anteponía	
   la	
   importancia	
   de	
   las	
   personas	
   con	
   quien	
  

estuviese	
  hablando.	
  Así,	
  dejé	
  pasar	
  muchas	
  situaciones	
  que	
  pudieron	
  ser	
  capturadas;	
  sin	
  embargo,	
  

el	
  mismo	
  tiempo	
  me	
  fue	
  otorgando	
  la	
  posibilidad	
  de	
  fotografiar	
  lo	
  que	
  se	
  muestra	
  aquí.	
  	
  

Mi	
  andar	
  entre	
  la	
  línea	
  delgada	
  de	
  la	
  subjetividad	
  bien	
  intencionada,	
  implícita	
  en	
  el	
  pacto	
  

periodístico	
  que	
  implicó	
  mi	
  estadía	
  en	
  la	
  comunidad	
  de	
  la	
  Huasteca,	
  se	
  ve	
  reflejado	
  en	
  las	
  intensas	
  

horas	
   de	
   pláticas,	
   los	
   miles	
   de	
   disparos	
   fotográficos	
   que	
   tuvieron	
   que	
   ser	
   procesados,	
  

seleccionados	
  y	
  configurados	
  para	
  poder	
  crear	
  un	
  portafolio	
  comprensible.	
  

Desde	
   la	
   perspectiva	
   de	
   la	
   subjetividad	
   bien	
   intencionada	
   en	
   pro	
   de	
   la	
   veracidad	
  

profesional,	
   como	
   periodista	
   y	
   como	
   fotógrafo	
   se	
   cumple	
   una	
   doble	
   función	
   y,	
   por	
   ende,	
   la	
  

responsabilidad	
  aumenta	
  para	
  no	
  alterar	
  la	
  naturalidad	
  de	
  los	
  sucesos	
  que	
  ocurren	
  frente	
  a	
  mí,	
  ni	
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las	
   palabras	
   expresadas	
   por	
   los	
   personajes	
   de	
   esta	
   realidad	
   concreta	
   a	
   los	
   cuales	
   me	
   permití	
  

entrevistar,	
   incluso	
   con	
   dificultad,	
   por	
   el	
   nulo	
   conocimiento	
   de	
   la	
   lengua	
   náhuatl	
   que	
   debí	
  

aprender	
   con	
   el	
   paso	
   de	
   los	
   días;	
   además,	
   con	
   la	
   convivencia	
   diaria	
   logré	
   interpretar	
  

comportamientos	
   y	
   situaciones	
   de	
   la	
   familia,	
   en	
   principio,	
   y	
   de	
   la	
   comunidad	
   en	
   la	
   que	
   se	
  

encuentra	
  inmersa.	
  	
  

Durante	
  mi	
  estancia,	
  conforme	
  pasaban	
   los	
  días	
  me	
  hacia	
   las	
  siguientes	
  preguntas	
  una	
  y	
  

otra	
   vez:	
   ¿hasta	
   dónde	
   será	
   necesario	
   indagar	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   Rosalino	
   y	
   su	
   familia?	
   Y	
   ¿en	
   qué	
  

momento	
  debía	
  parar	
  de	
  fotografiar?	
  La	
   información	
  obtenida	
  por	
  medio	
  de	
   las	
  entrevistas	
  y	
  de	
  

mis	
  observaciones	
  comenzó	
  a	
  ser	
  redundante	
  y	
  sólo	
  había	
  pequeños	
  huecos	
  que	
  debía	
  completar	
  

para	
   terminar	
   de	
   comprender	
   las	
   dimensiones	
   del	
   accidente	
   de	
   Rosalino	
   que	
   me	
   permitiesen	
  

concluir	
   con	
   la	
   situación	
   actual	
   en	
   la	
   que	
   vive	
   junto	
   con	
   su	
   familia.	
   En	
   cuanto	
   a	
   las	
   fotografías,	
  

durante	
   seis	
   meses	
   se	
   produjeron	
  más	
   de	
   10	
  mil	
   fotografías	
   que	
   debían	
   pasar	
   por	
   un	
   proceso	
  

creativo	
   de	
   selección	
   y,	
   de	
   igual	
   manera,	
   los	
   encuadres	
   comenzaron	
   a	
   repetirse	
   debido	
   a	
   la	
  

monotonía	
  de	
  los	
  personajes	
  y	
  el	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  se	
  desarrolla	
  su	
  vida;	
  pese	
  a	
  esto,	
  las	
  acciones	
  

eran	
  variantes	
  e	
  interesantes	
  porque	
  me	
  proporcionaban	
  información	
  valiosa	
  sobre	
  los	
  estados	
  de	
  

ánimo,	
  los	
  comportamientos	
  o	
  actitudes	
  de	
  cada	
  uno.	
  

La	
   complejidad	
   de	
   este	
   trabajo	
   fue	
   concentrar	
   toda	
   la	
   información	
   recibida	
   y	
   recabada	
  

para	
  darle	
  un	
   sentido	
  a	
   las	
  dos	
  historias:	
   la	
  escrita	
   y	
   la	
   fotográfica.	
  Aunque	
   lo	
  expresado	
  podría	
  

parecer	
  poco,	
   fue	
  mucha	
   la	
   información	
   y	
  miles	
  de	
   fotografías	
  que	
  han	
  quedado	
   fuera	
  de	
  estas	
  

páginas.	
  Sin	
  duda,	
  el	
  esquematizar	
  la	
  información	
  y	
  la	
  constitución	
  del	
  corpus	
  me	
  llevó	
  más	
  tiempo	
  

incluso	
   que	
   la	
   propia	
   estancia	
   en	
   la	
   comunidad	
   indígena;	
   sin	
   embargo,	
   fue	
   una	
   práctica	
   que	
  

disfruté	
  y	
  de	
  la	
  cual	
  aprehendí	
  a	
  orientar	
  la	
  información	
  y	
  replantear	
  las	
  afirmaciones	
  que	
  utilicé	
  al	
  

inicio	
  de	
  la	
  investigación.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  observar	
  mis	
  fotografías	
  me	
  otorgó	
  la	
  capacidad	
  de	
  juzgar	
  

mi	
   propio	
   trabajo	
   como	
   productor	
   audiovisual	
   y	
   examinar	
   las	
   fallas	
   en	
   cuanto	
   a	
   técnica	
   y	
  

elaboración	
  de	
  un	
  mensaje.	
  

Esta	
   experiencia	
   también	
  me	
   permitió	
   hacer	
   una	
   alegoría	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   Rosalino	
   con	
   el	
  

proceso	
   fotográfico.	
   Mientras	
   la	
   fotografía	
   no	
   puede	
   existir	
   sin	
   la	
   luz	
   percibida	
   a	
   través	
   de	
   un	
  

objetivo,	
   la	
   vida	
  de	
  este	
   joven	
   indígena	
  parece	
   ser	
   inexistente	
  al	
   no	
  poder	
  percibir	
   la	
   luz	
  que	
   le	
  

permita	
  ver	
  el	
  mundo	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  ojos,	
  poder	
  interactuar	
  con	
  él	
  y	
  actuar	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  

lo	
  hacía	
  antes	
  del	
  accidente.	
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Los	
   ojos	
   de	
   Rosalino	
   y	
   la	
   cámara	
   fotográfica	
   son	
   dos	
   cuartos	
   oscuros	
   totalmente	
  

dependientes	
  de	
  un	
  agente	
  externo.	
  En	
  cuanto	
  el	
   fotógrafo	
  acciona	
  el	
  disparador	
   la	
   luz	
   incide	
  a	
  

través	
  del	
  objetivio	
  de	
  la	
  cámara	
  que	
  el	
  aparato	
  logré	
  su	
  cometido;	
  en	
  cambio,	
  Rosalino	
  depende	
  

de	
  su	
  familia	
  para	
  poder	
  llevar	
  acabo	
  las	
  actividades	
  más	
  indispensables	
  y,	
  desde	
  el	
  momento	
  en	
  

que	
  perdió	
  la	
  vista,	
  vive	
  encerrado	
  en	
  su	
  propio	
  cuerpo,	
  buscando	
  un	
  nuevo	
  sentido	
  a	
  la	
  vida.	
  

	
   Para	
  el	
  sociólogo	
  Norbert	
  Elías,	
  en	
  La	
  soledad	
  de	
  los	
  moribundos¸	
  durante	
  la	
  búsqueda	
  de	
  

un	
   sentido	
   a	
   la	
   vida,	
   los	
   denominados	
   apartados	
   de	
   la	
   sociedad	
   como	
   los	
   ansianos,	
   les	
   puede	
  

parecer	
  absurda	
  su	
  existencia.	
  En	
  este	
  caso	
  en	
  particular,	
  ¿cómo	
  no	
  parecer	
  absurda	
  la	
  existencia	
  

de	
   una	
   persona	
   independiente	
   que	
   se	
   vuelve	
   totalmente	
   dependiente	
   de	
   los	
   demás	
   a	
   pesar	
   no	
  

estar	
   impedido	
  en	
  su	
  parte	
  motriz	
  e	
   intelectual?	
  En	
  ese	
  carácter	
  social	
  de	
  buscar	
  un	
  sentido	
  a	
   la	
  

vida	
  y	
  el	
  sentimiento	
  de	
  una	
  existencia	
  absurda,	
  viene	
  consigo	
  un	
  aislamiento	
  social;	
  esto	
  apunta	
  a	
  

la	
  antítesis	
  de	
   la	
  vida	
  misma	
  de	
  un	
  ser	
  humano:	
   la	
  comunicación	
  con	
   las	
  demás	
  personas	
  que	
   le	
  

permita	
  interactuar,	
  convivir	
  y	
  trascender.	
  

	
   Algo	
  realmente	
  sorprenderte	
  es	
  que,	
  pese	
  a	
  la	
  ceguera	
  física	
  de	
  Rosalino,	
  hasta	
  hace	
  unos	
  

años	
   pudo	
   recuperar	
   la	
   vista	
   en	
   el	
   plano	
   espiritual	
   con	
   esa	
   ilusión	
   de	
   continuar	
   aprendiendo	
   a	
  

tocar	
   la	
  guitarra	
  para	
  poder	
  sentirse	
  una	
  persona	
  útil	
  y,	
  con	
  gran	
  esperanza,	
  ofrecer	
  un	
  futuro	
  a	
  

sus	
  hijos.	
  La	
  religión	
  juega	
  un	
  papel	
  importante	
  dentro	
  de	
  un	
  contexto	
  de	
  pobreza,	
  ésta	
  puede	
  ser	
  

el	
   impulso	
  para	
   iniciar	
  un	
  trabajo	
  de	
  raciocinio	
  que	
  permita	
  reconsiderar	
  una	
  situación	
  compleja	
  

como	
  lo	
  es	
  una	
  discapacidad	
  visual	
  y	
  las	
  condiciones	
  socioeconómicas	
  que	
  se	
  vivan.	
  

	
   Finalmente,	
   la	
   pérdida	
   de	
   un	
   sentido	
   se	
   vuelve	
   tan	
   complicada	
   según	
   las	
   circunstancias	
  

que	
  rodeen	
  a	
   la	
  persona	
  afectada,	
  pero	
  se	
  tiene	
   la	
  posibilidad	
  de	
  poder	
  replantear	
  el	
  sentido	
  de	
  

vivir	
  sin	
  sentido.	
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