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Introduccion

El trabajo que presento para titularme es un relato periodistico y un portafolio fotografico. Con
ambos pretendo unir la formacion académica tanto de periodista como de productor audiovisual

que adquiri dentro de las aulas de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.

Por medio del texto periodistico y las fotografias, cuento la historia de Rosalino y su
familia, inmersos en la comunidad indigena Pierda Hincada, perteneciente a la Huasteca del
Estado de Hidalgo. La historia que presento es desde una perspectiva propia. Admito, como dice la
doctora Lourdes Romero, que la funcién del narrador consiste en adaptar una historia para que
pueda ser narrada. Con palabras de esta investigadora, la narracién:

[Debe estar] relacionada o con algo o alguien a quien acontezca para que se establezca

una coherencia que la convierta en “historia”. Pero dicha coherencia no se da por si

misma, es necesario que haya una mente —la del periodista— capaz de percibirla y
1
comprenderla.

Lourdes Romero centra su afirmacion en el periodista como narrador; como productor de
las fotografias de este trabajo, busco presentarlas de manera paralela con la finalidad de

proporcionar al lector un relato con las imdgenes obtenidas.

En ambos relatos, como narrador, fui testigo de acontecimientos: percibi un conjunto de
hechos; pude establecer relaciones entre ellos: los organicé y los enuncié con palabras e
imagenes; el producto: un texto periodistico y un portafolio fotografico. Con ello, cuando el lector

haya percibido el mensaje, se habrd realizado un acto de comunicacidn.

Para comprender este proceso, usaré el esquema de comunicacién basado en Jakobson,
con adaptaciones en los términos apropiados para expresar las caracteristicas de mi trabajo en

particular:

! Lourdes Romero, La realidad construida en el periodismo. Reflexiones tedricas, p.18.
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Figura 1. Esquema basico de comunicacion

Dentro de este proceso comunicativo, al aceptar mi funcién como emisor y productor del
mensaje establezco un pacto periodistico’ con los lectores de este trabajo; en él se aceptard lo
expresado, linglistica y fotograficamente, como un resultado creado a partir de mi experiencia y
de mi registro visual. De este modo, la subjetividad de mi trabajo es tacita debido a que “Ia
interpretacion de la realidad se vuelve selectiva, ya que el lenguaje no puede dar cuenta de esta
dltima sin caracterizarla, es decir, sin escoger ciertos aspectos y olvidar otros”*. Sin embargo, se
trata de una subjetividad bien intencionada’ en la cual el significado de la objetividad profesional

se renueva en pro de la imposibilidad de mostrar los hechos tal y como son.

Este doble ensayo tiene una investigacion periodistica en los tres primeros capitulos v,

como una muestra del quehacer de un productor audiovisual, expongo el portafolio fotografico.

En el primer capitulo abordo la funcién testimonial de la fotografia y la relacién que existe
de esta disciplina con el periodismo. Relacionado con ello, manifiesto el papel que desempeiia un
fotégrafo dentro de un contexto en particular. Y, finalmente, concedo al lector un preambulo para

poder interpretar las imdagenes fotograficas que verad al final de este trabajo.

? Reelaboracién propia de la esquematizacion de la comunicacién de Jakobson. Véase Roman Jakobson,
Lingliistica y poética, p.32.
? Véase el capitulo “El pacto periodistico” en Lourdes Romero, op. cit., pp.51-68.
4, .
Ibidem, p.59.
> Ibidem, p. 26.



En el segundo capitulo utilizo la entrevista, como técnica de investigaciéon, para dar a
conocer la historia de Rosalino -el punto de partida y la fuente de informaciéon primaria- y explorar
los aspectos mds relevantes de su familia. Este texto es necesario para contextualizar las

fotografias y poder asociar ambos relatos.

El interés por contar la situacidén actual que viven estos personajes surgié en el 2012, afo
en el cual me incorporo a un grupo de misioneros, miembros de la congregacidon catdlica
Xaveriana®, que asisten anualmente a distintas comunidades de la Huasteca Hidalguense. En aquel
entonces, cuando conoci a Rosalino, me percaté de su discapacidad visual que, para ese momento,
solo le permitia apreciar sombras e imdgenes borrosas. Sin embargo, no era el Unico miembro de
la familia que tenia una discapacidad; Guadalupe es una mujer cuyo problema se manifiesta en no
poder articular las palabras para comunicarse y es ella con quien Rosalino procreé a sus dos hijos:

Marcelino, de 3 afios, y Alejandro de un afio de nacido.

Después de dos afios de haber estado en Piedra Hincada, la comunidad indigena donde se
desarrolla esta historia, regresé para buscar la respuesta a una interrogante que surgié desde la
primera vez que estuve alli: éde qué manera sobrelleva Rosalino la pérdida de un sentido’ en el
lugar donde vive? Aunque la realidad que encontré a mi regreso fue distinta, la respuesta a mi
cuestionamiento es el resultado de este trabajo: argumentativo, por un lado, y fotografico, por

otro, que utilizo para contar la historia de estos personajes.

El tercer capitulo es una reflexién de mi quehacer como periodista y como fotdégrafo que
inicié en el momento en que decidi vivir durante seis meses en la misma comunidad donde se

desarrolla la historia de este trabajo para poder generar la informacién que ahora presento.

En la parte final de este trabajo se encuentra el portafolio fotografico constituido por 50
imagenes fotograficas. Para llegar a dicho numero, éstas pasaron por un proceso previo de
seleccion que finalizd en la yuxtaposicidn de las fotografias utilizadas; debido a que las imagenes
no enuncian preposiciones y no enlazan sujetos con predicados, en el momento en que “vemos

una imagen no percibimos solamente su estructura visual sino que también la interpretamos como

® para mayor informacion se puede consultar la pagina electronica www.xaverianos.com.mx
’ Segun la Real Academia Espafiola, entre los significados de sentido el que nos compete en este momento
es el “proceso fisioldgico de recepcion de sensaciones y estimulos que se produce a través de la vista, el
oido, el olfato, el gusto o el tacto, o la situacién de su propio cuerpo”, http://lema.rae.es/drae/?val=sentido
[Consulta en linea, 19 de febrero de 2015].
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si se tratara de un texto no escrito que ha de leerse”®. En palabras de Lorenzo Vilches, la
interpretacion de un material fotografico dependera de la organizacién que se dé para establecer

un sentido a la lectura de las imagenes®.

Una vez que el lector haya llegado a esta parte del trabajo se habrd cumplido el acto de
comunicacion, estudiado por Jakobson, y podra generar sus propias conclusiones a partir de lo
enunciado y lo producido, que no es mas que un pretexto para hablar de la fotografia, de su uso y

de la lectura de las imagenes fotograficas; es, en otras palabras, inquietud, experiencia y reflexidn.

8 Lorenzo Vilches, La lectura de la imagen: prensa, cine, television, p.39.
9 Ibidem, p.85.



Capitulo 1
La imagen fotografica

Fotografiar es poner la cabeza, el ojo y el corazoén
en el mismo punto de mira.
Henri Cartier-Bresson

Son cientos de imagenes fotograficas utilizadas en diarios o revistas relacionadas con una situacion
que acontece y se convierte en noticia. Incluso la inmediatez de la informacidn nos sobrecarga de
estas imdagenes en los portales de internet o en las redes sociales para inyectar una dosis de
morbo y saciar nuestro estimulo visual; en el mejor de los casos, si la atraccidon es suficiente, nos

detenemos a preguntarnos el porqué de su creacién o el uso que se le otorga.

Para poder comprender la dimensidon de las fotografias que recogen “hechos de relevancia

desde una perspectiva social, politica, econémica, y demas”*

, es decir de las imdagenes
fotoperiddisticas, es necesario establecer la relacién que las propias fotografias tienen con su

referente.

Cuando Philippe Dubois habla sobre el index (signo) de una fotografia en tanto sus cuatro
principios de conexion fisica, singularidad, designacién y atestiguamiento; el indice por si solo no
podria establecer mas alla que el puro acto de hacer un disparo con la cdmara y capturar algo del
pasado. En otras palabras, un index en el papel fotografico o en el archivo digital almacenado en
un dispositivo de datos, es carente de significado mientras se encuentre alli. En el momento que
éste ha de pasar por el proceso del negativo al positivado en las fotografias analogas o por la
lectura del archivo digital en un programa determinado, se habla de revelar las fotografias. Y es
precisamente en este paso cuando las superficies significativas muestran lo que ha sido capturado
en un momento decisivo. Sélo hasta este entonces se presenta la confirmacion de la conexién que
se ha tenido con el referente, la unicidad de la situacidén capturada, la designaciéon de lo que se
observa dentro del cuadro y el atestiguamiento de que tal o cual cosa que se presentd en una

fraccién del tiempo.

10 Pepe Baeza, Por una funcion critica de la fotografia de prensa., p.32.



Una vez que el index se revela, esa superficie significativa puede ser tratada como un
documento cargado de informacidn, susceptible de interpretacién y no decodificado. Para lograr
interpretar y poder decodificar las imagenes dentro de un contexto especifico es pertinente tener
en cuenta “las intenciones comunicativas sobre las que se elabora y difunde el mensaje visual y
todo ello debe, ademads, completarse con el andlisis del contexto comunicativo en el que viene
inserto, para poder completar con unas garantias minimas el proceso de significacion"*". Esto
quiere decir que una imagen fotografica estd a merced del contexto en el que se utilice y de ello

dependerad su uso y su probable significacidn.

Para Lorenzo Vilches la fotografia absorta en el mundo periodistico “aparece como el
testimonio fidedigno y transparente del acontecimiento o del gesto de un personaje publico”*?; sin
embargo, para hablar de una funcion testimonial de la fotografia es necesario establecer, a
propdsito de su constante enunciacion, el significado de los términos “testigo” y “testimonio”, en

referencia a la utilizacidn que les compete en este texto.

La palabra testigo alude a la persona que adquiere un conocimiento directo de algo, es
decir, que lo presencia®® y, con ello, puede dar testimonio. Inmerso en la realidad de la familia
protagonista de este trabajo, como periodista y fotdgrafo, me convierto en una fuente de
informacién viva, en el Unico testigo que puede asentar el testimonio de dicha realidad.
Relacionado con ello, Ernest Gombrich habla del principio del testigo ocular como una experiencia
en la cual “la imagen sirve a un doble propdsito: nos muestra lo alli sucedido pero también,
implicitamente, lo que nos sucedidé o nos pudo suceder a nosotros, tanto en lo fisico como en lo

emotivo”,

Y ibidem, p.28.

12 orenzo Vilches, op. cit., p.19.

13 ‘Testimonio’ en Real Academia Espafola, Diccionario de la Le®ngua Espafiola,
http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio [Consulta en linea, 20 de febrero de 2015]

% Ernest Gombrich, La imagen y el ojo: nuevos estudios sobre la psicologia de la representacion pictorica,
p.254.
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En cambio, proveniente del latin <<testimonium>>"°, testimonio se refiere a dar certeza o
argir la verdad de un hecho y sélo puede proceder de una persona; dicha aseveracién, una vez
que se ha puesto por escrito, se convierte en la prueba, la justificacién o la comprobacién del
hecho. No obstante, para que se cumpla una funcidn testimonial de la fotografia no basta con que
una imagen fotografica pueda decir implicitamente: “esto, es esto, es asd, es tal cosay no dice
otra cosa”'®; es necesario, dentro del dmbito periodistico, una seleccidn de aquellas superficies
significativas que se conviertan en la prueba que, sustentadas y acompafiadas de un escrito, den

testimonio de un hecho.

Con la distincidn de los términos anteriores, dentro de los géneros periodisticos la funcién

testimonial de las fotografias estard estrechamente ligada “con el criterio funcional de clasificacién

»17

de las imagenes a partir de la finalidad de su uso y del circuito en que se inscriben””’. Pepe Baeza
ramifica el uso de las fotografias utilizadas en el periodismo segun sus caracteristicas:
Fotografia de actualidad Fotografia en el reportaje
Caracteristicas * Lainmediatez es su = Eltiempo de entrega puede
principal caracteristica. ser mas extenso.
* Esinformativa. = Tiene un tratamiento mas

interpretativo.
= Essecuencial.
= Apela alo narrativo.

Figura 2. Clasificacion de las fotografias en el periodismo18

Las imagenes fotograficas que uso para la elaboracién del portafolio, segun el esquema
anterior, estan clasificadas dentro de la fotografia del reportaje. En este género periodistico se
aportan al lector los elementos necesarios para poder explicar el porqué de los hechos e implica

investigacion, descripcion, informacidn, entretenimiento y documentacion de un suceso.”

15 . . . o . . .
‘Testimonio’ en Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espaiiola,

http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio [Consulta en linea, 20 de febrero de 2015]
% Roland Barthes, La cdmara lucida: nota sobre la fotografia, p.32.
17 .
Pepe Baeza, op. cit., p.32.
18 Esquema de elaboracién propia a partir de la clasificacion de las fotografias segin su uso en el ambito
periodistico. Véase Ibidem, pp.32-33.
19 carlos Marin, Manual de periodismo, p. 66.
11



En la clasificacidén de Baeza, el tiempo de entrega que refiere se trata de la duracién para
llevar a cabo el registro fotografico. Como ya lo mencioné al principio, fueron seis meses en los
cuales produje las fotografias que utilizo, con ello la inmediatez queda fuera de este trabajo y se

descarta la posibilidad de poder tratar a las imagenes como fotografias de actualidad.

Otra caracteristica de este tipo de fotografias es la de un tratamiento mas interpretativo.
Al respecto, Cartier-Bresson menciona que “el tema no consiste en recolectar hechos, ya que los
hechos por si mismos no ofrecen interés alguno. Lo importante es escoger entre ellos; captar el

hecho verdadero con relacién a la realidad profunda”?

. En este sentido, trabajar con las diez mil
fotografias tomadas durante mi estancia en la Huasteca se convirtié en un arduo camino que
consistido en clasificar, seleccionar y descartar, para ver de lejos la totalidad de las imagenes
fotograficas y, volver a repetir los mismos pasos hasta llegar a la eleccidn del corpus que intenta

mostrar esa realidad profunda.

Por otra parte, cuando aceptamos que las imagenes son “conjuntos de simbolos
connotativos: las imagenes son susceptibles de interpretacién”’’; esta interpretacién queda
afianzada en el espectador o lector de imagenes una vez que se presenten frente él. En esta
investigacion existe una interpretacién mutua: la mia y la del lector. Si bien, mi interpretacion
quedara plasmada cuando las imdgenes fotograficas se presenten como un conjunto de
proposiciones implicitas, las interpretaciones de “estas proposiciones se actualizan cuando el
lector recurre a su propia enciclopedia cognoscitiva, es decir, la actualizacién del conocimiento y
experiencia que tiene del mundo a través de la informacién recibida y acumulada en su

memoria"?.

723

Debido a que una fotografia “no sabe decir lo que da a ver””, es el lector quien, sin

saberlo, durante su interpretacidén de las superficies significativas entra en un proceso que llamo
dinamismo fotogrdfico para tratar de comprender, reconocer y decodificar lo que se presenta
frente a sus ojos. Puesto que “el campo visual contiene fuerzas activas que movilizan la emocién

n24

del lector"””, cuando el espectador observe las imagenes fotograficas no sélo estara influenciado

0 ca rtier-Bresson, Fotografiar del natural., p.20.
L vilém Flusser, Hacia una filosifia de la fotografia., p.11.
22| orenzo Vilches, op. cit., p.39.
2 Roland Barthes, op. cit., p.173.
% Ibidem, p.30.
12



“por su contenido, o por el tema narrativo, o por la causa del motivo fotografico [el qué y para qué
de lo que ve y de la informacién que se le muestra]”?, también su interpretacion dependerd de la

emocién que surja durante el proceso dinamico de la percepcidén de cada imagen y en su conjunto.

En dicho dinamismo fotogréafico se confirma lo expuesto por Gombrich al mencionar que
"por automdtica que pueda ser nuestra primera respuesta a una imagen, su lectura real nunca

2 . . . s 7 e
"2 Una vez realizada la lectura de mis imagenes fotograficas por

puede ser una cuestidén pasiva
parte del espectador, busco que éstas provoguen una reaccidon que incite a cuestionarlas,
reflexionarlas e interrogarlas con el cotejo de la informacién que otorgo y apelando al bagaje

visual de cada lector.

Cabe aclarar que pese a la interpretacion individual que se produzca de cada una de las
imagenes fotograficas del portafolio, éstas deben contemplarse como un grupo interrelacionado
ya que las superficies significativas producidas “no aparecen nunca aisladas sino formando parte
de un todo coherente y que necesita de la competencia activa del lector con un contexto

preciso”?’

. El contexto que ofrezco al lector se encuentra en el siguiente capitulo y se trata de la
historia de Rosalino y su familia, los protagonistas del portafolio fotografico, pero he de advertir

que las imdgenes tienen una autonomia propia, pese a ser un complemento del texto escrito.

Al respecto de la comprensién del sentido totalitario de esta investigacidén, Vilches
menciona que “el marco referencial establece el <<objeto>> sobre el que se basa la comunicacidn
visual. La situacion comunicativa, en cambio, se refiere al contexto que ha originado la

comunicacién”?®

. En mi caso, la situacion comunicativa se da, a priori, con Rosalino y es él quien
me aporta todos los datos para poder crear, a posteriori, un marco referencial, lo cual me permitié
replantear toda la informacidn y las fotografias obtenidas durante este proceso, con la finalidad de

lograr una coherencia tanto en el texto como en el grupo de imagenes que presento.

Finalmente, las dos Ultimas caracteristicas, propuestas por Baeza para las fotografias en el
reportaje, en este trabajo van de la mano. Por un lado, la secuencia de las imagenes fotograficas

que se muestran no serd cronoldgica sino atemporal, debido a que la narrativa -entendida como

% Idem.
%6 Ernest Gombrich, op. cit., p.141.
7 Lorenzo Vilches, op. cit., p.82.
%8 Ibidem, p.94.
13
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“un recurso fundamental, mediante el cual los seres humanos damos sentido al mundo
mostrard una ldgica del paso del tiempo, sino que me apropio del tiempo para congelar los
momentos, las expresiones y las situaciones para conseguir una historia propia, sin alterar la

esencia ni la condicién de los personajes involucrados.

El reto fotografico
Para la realizacion de este trabajo, la pelicula The Bang Bang Club fue un punto de partida

importante por el papel que desempefia un fotorreportero en un contexto Unico. El siguiente
fotograma muestra la primera conversacion entre Kevin Carter (izquierda) y Greg Marinovich
(derecha), ambos fotorreporteros sudafricanos, después de un conflicto en la provincia de Soweto,

Sudafrica, en los afios 90.

;lljf/fA

JITIER
Olvida las to’n}!g‘lg’inag, ‘hg.rn;ano.’
Las cosas solo'sejven bien deicerca.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula The Bang Bang Club

Esta escena en particular es significativa porque Carter le sugiere a Marinovich que sus
tomas fotograficas le haga de cerca. De igual modo, el documental War Photographer da
comienzo con una frase del fotégrafo Robert Capa “If your pictures aren’t good enough, you’re not
close enough” (“Si tus fotografias no son buenas, no te has acercado lo suficiente”), y es quiza de
aqui donde surge mi necesidad imperiosa de cazar las imagenes cercanas a los protagonistas de mi
trabajo, con la finalidad de lograr una mayor fuerza visual. Este acercamiento esta relacionado con

un fenémeno perceptivo de la Teoria de la Gestalt o Forma®: la ley del agrupamiento, en la que

%% David Bordwell y Kristin Thompson, Arte cinematogrdfico, p.59.
3% Lorenzo Vilches utiliza la teoria de la Gestalt o Forma, a partir de la psicologia de la percepcion, en la que
percibimos conjuntos organizados de sensaciones y no entidades dispersas y sin elaborar, es decir, que todo
objeto visual o <<figuras>> se percibe sobre un <<fondo>> que actua sobre el primero como un contexto
espacial. El <<fondo>> es espacio donde las <<figuras>> se manifiestan, gracias al cual estas se pueden
organizar formando una unidad. Véase Lorenzo Vilches, op. cit., pp.22-25.

14
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"cudnto mds cercanos estan los objetos mas se atraen entre ellos"®'; pero para lograr ese

acercamiento tan estrecho, el tiempo que convivi con la familia de Rosalino fue uno de las

variables que determinaron las imagenes que muestro en este trabajo.

Si bien en el periodismo la fotografia “como procedimiento técnico-expresivo, facilita la
funcién testimonial mas que ningun otro medio, [y] en ello encierra seguramente uno de sus

valores mas altos”*?

, como fotdgrafo el tiempo es el mejor aliado para lograr capturar, en una
imagen, la esencia de un momento Unico. “A veces [la fotografia] se halla al cabo de unos
segundos, otras se requieren horas o dias, no existe la solucidon estandar, no hay recetas, hay que
estar preparado”®’. Los Unicos ingredientes de la inexistente receta fueron, sin duda, la de
convertirme en alguien paciente y dejar que mis cinco sentidos se guiaran por la intuicién de

aquello que debia capturar.

Por otra parte, las relaciones humanas que logré establecer durante el tiempo que convivi
con los personajes y en el contexto en el que se desarrolla la historia, me otorgaron la aceptacion
dentro su entorno: pasé de ser alguien ajeno a un agente inmiscuido en su intimidad sin que ésta
fuese alterada por mi presencia. Ademas, para llegar a esta intimidad profunda con los personajes
de mi historia, en palabras de Cartier-Bresson, “lo mejor que puedes hacer es que te olviden, al

fotégrafo y a la cdmara que es siempre demasiado visible”**

. Con el paso de los dias, sin pensarlo,
me tenia que convertir en una persona invisible; sin duda, esto se convirtié en el mayor reto
durante toda mi estadia. M3ds alld de la buena o mala técnica de las fotografias, la familiaridad que
debian tener los personajes hacia conmigo me permitiria construir un vinculo de confianza que los
dejara fluir con naturalidad en su vida diaria y, con ello, poder capturar con la cdmara las

respuestas que buscaba.

Con lo anterior, hago hincapié en decir que una persona, al sentirse observada a través de
un sistema déptico como lo es la cdmara, puede cambiar totalmente su comportamiento porque el
sujeto o los participantes se constituyen en el acto de posar y se fabrican instantdneamente otro

cuerpo; en otras palabras, se transforman por adelantado en imagen®. Ante la cdmara, dice

31 Ibidem, p.25
32 Pepe Baeza, op. cit., p. 46.
3 Henri Cartier-Bresson, op. cit., p.17.
** Ibidem, p.19.
%5 Roland Barthes, op. cit., p.41.
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Barthes, “soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotdgrafo

cree que soy y aquel que se sirve para exhibir su arte”?°.

Durante la elaboracion de esta investigacién cumpli, sin pensarlo, con los dos tipos de
fotégrafo que menciona Giséle Freund:

Para quienes la imagen es un medio de expresar, a través de sus propios sentimientos, las

preocupaciones de nuestro tiempo. Se sienten aludidos por los problemas humanos vy

sociales, viven comprometidos. Para otros la fotografia es un medio de realizar sus
L - 37
aspiraciones artisticas personales

Asociado a esto, Lorenzo Vilches unifica estos dos tipos de fotdgrafos para construir su
definicion de fotoperiodismo, entendida como “una actividad artistica e informativa, de crdnica

social y memoria histérica... como componente esencial de la informacién y la opinién”?2,

Como fotdgrafo, en el acto fotogrdfico intervengo como el dictador de la imagen, un
proceso en el cual debo decidir, en fracciones de segundo, el disparo para capturar la imagen que
debo apropiarme de la realidad convirtiéndola en un index. En otras palabras, me convierto en el
Unico dueio de las imagenes obtenidas que nunca mas podran repetirse puesto que “lo que
desaparece, desaparece para siempre jamas: de ahi nuestra angustia y también la originalidad

esencial de nuestro oficio (como fotégrafos)”sg.

Cuando se asume la tirania sobre la imagen, otro de los retos no sélo se da en el momento
de hacer los disparos con la cdmara fotografica, también se da después, cuando se seleccionan las
fotografias que constituyan la historia que se presente. Relacionado con esto, Cartier-Bresson
menciona que existen dos tipos de seleccién “uno cuando nos enfrentamos a la realidad con el
visor, [y] otro, cuando las imagenes estdn relevadas y fijadas y se ve uno en la obligacién de

separar aquellas que, aunque justas, son también las menos fuertes"*.

Finalmente, el desafio del proceso de edicién del portafolio consistié en crear una relacion
del material obtenido con la informacién complementaria. La yuxtaposicién del corpus fotografico

también debia corresponder a una historia propia; se trata de una narrativa empleada como un

36 Ibidem, p. 45.
37 Gisele Freund, La fotografia como documento social, p.171.
38 | orenzo Vilches, op. cit., p.13.
39 Henri Cartier-Bresson, op. cit., p.11.
0 Ibidem, p.18.
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recurso “mediante el cual los seres humanos damos sentido al mundo”, justo en ese

conocimiento estd la base de la narracién que me ayuda a reconstruir los hechos que vivi. En
relacién con esto, para Walter Benjamin la narracién es la forma semejantemente artesanal de la
comunicacion debido a que:

[La] huella del narrador queda adherida a la narracién, como las del alfarero a la superficie

de su vasija de barro. El narrador tiende a iniciar su historia con precisiones sobre las
circunstancias en que ésta le fue referida, o bien la presenta llanamente como experiencia

.42
propia.
Es en esta comparacion del alfarero con el narrador, como una forma artesanal de la

comunicacion, en la cual decidi tomar mi experiencia vivida en aquella comunidad indigena para

comenzar a moldear esta historia, poder narrarla y presentarla de manera doblemente articulada

y fotograficamente.

*1 David Bordwell y Kristin Thompson, Op. Cit., p.59.

42 \Walter Benjamin, El narrador, p. IX.
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Capitulo 2
Vivir en la Huasteca

Es ante nada en el moribundo que, no sélo el saber y la sabiduria
del hombre adquieren una forma transmisible, sino sobre toda su
vida vivida, y ése es el material del que nacen las historias. De la
misma manera en que, con el transcurso de su vida, se ponen en
movimiento una serie de imagenes en la interioridad del hombre,
consistentes en sus nociones de la propia persona, y entre las
cuales, sin percatarse de ello, se encuentra a si mismo, asi aflora
de una vez en sus expresiones y miradas lo inolvidable.*

El siguiente texto es el resultado de la convivencia que sostuve con los personajes que apareceran
en las imagenes fotograficas; se trata de las circunstancias que se presentan alrededor de esta
familia y hacen inusual su modus vivendi.

Rosalino serd quién nos permita conocer su historia, nos presente a las personas a su
alrededor y nos revele cémo cambié su vida al perder uno de sus cinco sentidos™. Este relato seré
a través de sus propias palabras.

Cuando Walter Benjamin se refiere al narrador como un oyente que va a reproducir un
lenguaje doblemente articulado, afirma que “el punto cardinal para el oyente sin prejuicios es

%> El siguiente relato es esa reproduccién garantizada

garantizar la posibilidad de la reproduccién
de las palabras de mi entrevistado que me remite al cumplimiento del acto periodistico del que
habla Lourdes Romero. He de advertir que esta reproduccidon que presento a continuacién tuvo un
proceso de seleccidn, jerarquizacién y correccidén de la sintaxis para lograr una narracién simple,
concreta y sustancial para ofrecer al lector una mejor comprensién de la historia y pueda

contextualizar las fotografias del portafolio.

a3 Ibidem, p. X.
a“ Segun la Real Academia Espafiola, de los significados de sentido el que nos compete en este momento es
el que se refiere al “proceso fisioldgico de recepcidn de sensaciones y estimulos que se produce a través de
la vista, el oido, el olfato, el gusto o el tacto, o la situacion de su propio cuerpo”,
http://lema.rae.es/drae/?val=sentido [Consulta en linea, 19 de febrero de 2015].
* Walter Benjamin, op. cit., p. XIll.
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Una vida sin sentido

Nikaj tipeualtiyaj
(Aqui comenzamos)

El camino inicia con un boleto de autobus. La terminal de autobuses del norte en la Ciudad de
México es el punto de partida, el destino San Felipe Orizatlan, Hidalgo. El aire acondicionado del
camion parece acentuar el olor fétido del bafio que se encuentra al final del pasillo. Después de
colocar las cosas en el maletero, una voz femenina detrds mio me invita a sentarme y cuando lo
hago, sin esperarlo, me toma una fotografia para tener el registro de las personas que viajamos

esa noche.

Por fortuna, no llegd ningun desconocido acompafiante al asiento 19, eso me permite instalarme
en los acolchonados e incdmodos reclinables. Contemplar la inmensidad de la bdveda celeste a
través del gran ventanal me hace reflexionar sobre este viaje: la expectativa se convierte en una
emocién que me quita el sueio por unas horas. Con cada kilémetro recorrido dejo atras la ciudad,
sus luces y su caos, los Unicos ruidos que ahora me acompafian pertenecen a los autos que nos
rebasan o van de regreso, los ronquidos de algin pasajero y los didlogos de la pelicula a que la no

presto atencidn.

La oscuridad se torna cada vez mas profunda a medida que avanzamos y entramos en la zona de
interminables curvas para llegar a nuestro destino. Asi transcurren ocho horas de una postura
inconveniente antes de poder estirar las piernas y los brazos frios por el intenso clima interno del
autobus. Descender de éste es una experiencia contrastante: a las seis de la mafiana uno puede
dar la primera bocanada de un aire denso, himedo y caluroso del Municipio. Ahora sélo falta
esperar un par de horas mas para poder abordar una camioneta rumbo a Piedra Hincada. En este
trayecto la bruma se asoma por los sembradios de maiz y se vislumbran los matices de verdes y
ocres de la vegetacion, todo esto mientras cruzo algunas comunidades indigenas a la par del sol
que empieza a salir de entre los montes. Un letrero con una falta de ortografia y una cruz de metal
son los indicios de haber llegado a Piedra Hincada, el hogar de alrededor de 900 personas®, la

comunidad indigena que vio nacer al protagonista de esta historia: Rosalino.

a6 http://www.vivemx.com/col/piedra-hincada.htm [Consulta en linea, 19 de febrero de 2015].
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Son tres las rutas que conducen a la casa de “Chalino” o “Charly”, como sus amigos le dicen. En
dos de ellas, el camino resulta complicado por las piedras sueltas que no parecen importarles a los
nifios que me ven con una expresién de asombro y risas de burla mientras intento pisar firme
cuando ellos corren descalzos. El tercer camino es un ascenso estrecho que se
vuelve complicado con la lluvia, el lodo en los zapatos hace pesado cada paso, con altas
probabilidades de perder el equilibrio sobre una pequefia ladera; la Unica recompensa es la vista
de la comunidad donde el foco de atencidn es la iglesia con su fachada azul, la galera y sus castillos

rojizos, y unas cuantas casas que se asoman entre arboles secos y caminos empedrados.

Un pequefio gallo es quien da la bienvenida a la casa de Rosalino: un par de cuartos de nueve
metros cuadrados, separados por una pared de tabique y un espacio que simula ser una puerta

para conectar ambos espacios de este hogar indigena de la Huasteca.

Tayaankichiua
(iQué haciendo!)
Sentado en una silla blanca, bajo la sombra de un arbol frondoso, se encuentra él. Una bermuda

azul marino y unos huaraches negros fabricados del caucho de Illantas son las Unicas prendas que
viste el joven delgado de tez morena y cabello corto. Parece contemplar algo con una mirada
perdida, mientras se resguarda del sol. Al acercarme saludo con un tayaankichiuay recibo
un amo tenoj como respuesta suya’’. Aunque estoy casi frente a él, sélo dirige su cabeza en

direccién del sonido que percibe de mi voz: no puede verme.

— iHola Rosalino, soy yo, Rodolfo!

—  Hola. Ximoseui®®, ési hay una silla por ahi?

— Si, aqui hay una, — Tomo la pequefa y vieja silla de madera que estaba cerca y me siento
a sulado— ¢estds solo?

— Si. Mi mama y Guadalupe se fueron a la escuela con Alejandro y Marcelino. Mi papa salié

temprano a la milpa.

a7 . .
Para la comunidad, este es el saludo recurrente cuando una persona visita una casa. En el

nahuatl tayaankichiua equivaldria en espafiol a un “éiqué estds haciendo?” o “iqué haciendo!”, la
respuesta amo tenoj es la contestacion usual, lo que en espafiol seria “nada” o “aqui, nada mas”.
48 . o .
Palabra en ndhuatl para invitarte a tomar asiento.
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El trabajo del papa de Rosalino consiste en chapulear, es decir, limpiar el terreno de sus parcelas
quitando la hierba y los arboles crecidos con la finalidad de preparar la tierra para poder sembrar
maiz, frijol y chile, la principal fuente de alimento para todas las familias de esta comunidad. Esta
misma siembra una vez lista, serd cosechada. Aqui es donde termina y vuelve a comenzar este

trabajo que, segln la temporada del afio, se torna mas complejo por el intenso calor o la lluvia.

— Aunque mi papa ya es grande, sigue trabajando porque nos estd manteniendo. Aparte a
mi mamd también le dan apoyo de 70 y mds*, no es mucho porque ahorita todo esta

caro; cuatrocientos pesos. Mas aparte no es cada mes sino cada dos meses.

Los papds de Rosalino, al igual que otras personas mayores de la comunidad, no saben con
exactitud cudntos anos tienen porque no eran registrados. Con el paso de los afios, las personas
en esta situacién se vieron en la necesidad de tener documentos oficiales que avalaran su
existencia para poder ser parte de los programas de apoyo; sin embargo, pese a que no hay un
conocimiento de la fecha en que nacieron, las autoridades del municipio expidieron actas de

nacimiento con fechas no veridicas y aproximadas de la gente adulta.

— Aqui, como por decir, si trabajaste un dia o si no vas a trabajar, pues ya pasaste un dia.

Aunque sea, como dicen algunos, con puras enchiladitas. iCon eso yal!

Muchas familias de esta comunidad, incluida la de Rosalino, han aprendido a sobrellevar los dias
con maiz y chile, éacaso hay algo mas mexicano que cocer el maiz, lavarlo, molerlo, hacer bolas de
masa y presionarlas con el tortillero para llevarlas al comal y, una vez cocidas, bafiarlas en salsa
para convertirlas en enchiladas? ¢acaso este menu de Rosalino no es un ejemplo de la situacion

actual de los mds de 53 millones de mexicanos en situacion de pobreza?

49 - . .
Este es un programa de pensién para adultos mayores que ofrece la Secretaria de Desarrollo Social
(SEDESOL). Para mayor informacién véase https://www.prospera.gob.mx/Portal/wb/Web/inicio [Consulta

en linea, 21 de febrero de 2015]
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— ¢Td no recibes algun tipo de apoyo econdmico? — le pregunto con un aire esperanzador.

—  No. Aqui casi a la mayoria de las mujeres les dan lo de Oportunidades™, pero a mi sefiora
no. jEso esta mal!

— ¢éPor qué no la recibe?

— Hasta ahora ya se anot6 otra vez, pero de aqui para dentro de un afo para saber si le dan
el apoyo. Ya se anotd tres veces y no le llega nada. A nosotros es el programa que nos
hace falta porque la mayoria de las personas aqui viven en pobreza. Los sefiores trabajan

bien, épero yo? Y mi sefiora pos no habla, ¢de dénde se va a apoyar?

Darme cuenta de la discapacidad de Guadalupe no fue dificil. A pesar de que la gente suele ser
reservada cuando conoce a una persona ajena a su entorno, la primera vez que saludé a
Guadalupe ella sélo asentd con la cabeza y recibi una mirada extrafia mientras extendia su mano
derecha. Asi, sin decir mas. Ella se comunica con balbuceos y moviendo las manos para tratar de

hacer llegar su mensaje a los demas.

— ¢Qué tiene tu esposa?

— Guadalupe no escucha. Se da cuenta o no sé cdmo hace, pero ella en vez de escuchar,
como no oye, se da cuenta de como vas a decir una palabra en la boca. Te mira en la
boca y de ahi se da cuenta qué dices o cdmo dices y te entiende. Los nifios también se

van acostumbrando con su mam3, aunque no habla, pero le entienden.

En Piedra Hincada, al igual que en la mayoria de las comunidades de |la Huasteca, son bilingies; el
nahuatl es su lengua materna y el espafiol gana terreno cada vez mas en las nuevas generaciones.
Aunque los nifios conviven desde pequeios con el ndhuatl, formalmente es en la primaria donde

cursan una materia especificamente para el aprovechamiento y mejor desarrollo de su lengua.

Sin duda, es un gozo saber que el mexicano, como los nahuas le dicen a su lengua materna, adn se
conserva gracias a la gente de mayor edad. Son ellos, los adultos mayores, quienes se rehusan a

perder su identidad y evitan hablar el espafiol, aunque lo entienden, esto se da sobre todo en las

> Con la nueva administracién de la SEDESOL, el programa de apoyo econdmico Oportunidades, ahora
cambia de nombre a Prospera, con la finalidad de un otorgar un bienestar econdmico a las familias de
escasos recursos econémicos. Idem [Consulta en linea, 21 de febrero de 2015]
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mujeres ya que los hombres se ven obligados a emigrar en busca de empleos mejor remunerados
y deben comunicarse en espainol. Del otro lado se encuentran las nuevas generaciones viciadas
por la llegada de las antenas azules que sirven como escaparate, dotdandolas de nuevas

identidades que logran permear en los jévenes hasta el punto de avergonzarse por hablar ndhuatl.

Este contraste pone a Rosalino y a Guadalupe justo en medio de ambas generaciones. Aunque él
es bilinglie y ella sélo puede entender el espafiol sin un lenguaje de sefias desarrollado, esto les
bastd para interactuar, conocerse y decidir formar una familia sin saber lo que afos después

ocurria.

— Chalino, élos nifios tienen alguna discapacidad?

— Alejandro habla muy bien — me lo dice con un tono de alegria y orgullo—, pero
Marcelino es a quien le falta todavia — ese aire de orgullo cambié a una expresién de
preocupacién—. Pero le pido a Dios para que le dé su habla, para que esté bien, para que
crezca bien. A veces me quedo pensado qué le pasara a mi hijo porque si le vas a decir

una cosa, si escucha, pero le falta para hablar, no pronuncia bien las palabras... —después

de una pausa larga y reflexiva—, pero me siento a gusto con que esté bien de salud.

Conocer a Marcelino y a su hermano Alejandro, los mas pequefios de la familia, se convirtié en un
espectdculo de atraccidn, curiosidad y risas infinitas mientras sus miradas se fijaban en mi. Yo
estiraba las manos para saludarlos y ellos corrian descalzos de un lado a otro, se escondian tras su
mama o abrazaban con fuerza a Rosalino sentado en su silla, y de nuevo volvian a donde estaba
para seguir el juego. Cuando saqué la cdmara por vez primera atrapé toda su atencién y vinieron
hacia mi como un imdn opuesto. Después de una breve presentacion y un par de fotografias,

volvian a jugar entre ellos.

Desde ese primer acercamiento con los nifos y con el paso de los dias, me percaté de la
discapacidad que Chalino me habia comentado de Marcelino, el nifio mayor. Mas alld de haber
desarrollado completamente el habla a sus 5 afios, en sus movimientos motrices se nota algo
irregular. Aunque en un inicio era gracioso su intento ponerse los zapatos para la escuela o sus

huaraches, me di cuenta que no distinguia cudl pertenecia al pie derecho y cual al izquierdo.
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Toteko iyajatilis
(La fuerza divina)
Mientras Rosalino desgrana maiz, una de las pocas actividades que puede hacer y en las que se

siente una persona eficiente, me llamé la atencién la imagen estampada de San Judas Tadeo en su

gorra.

— Charly, he visto que la mayoria de los que viven aqui en Piedra Hincada van a la iglesia o
tienen su altar con la imagen de la Virgen de Guadalupe o un Cristo, étu eres catdlico?

— Yo ando en lo que es, éhas escuchado lo qué es la Renovacion Carismatica?

— Si, conozco algunas cosas de ese grupo catélico.

— iAh! Pos asi donde hacen oraciones pos voy. Yo también hago mis oraciones. Le pido a
Dios que me dé la fuerza, que me dé valor para enfrentar esta situacién de la que estoy
viviendo. Como dice el sacerdote que viene aqui: al que esta con Dios nada le pasard. Y si
es verdad, en Dios todo se puede.

— ¢Quién te invitd a la Renovacién Carismatica?

— Pos asi, los hermanos que andan predicando la palabra de Dios. A veces vienen a mi casa,
leen lo que es una parte de la biblia, de ahi pos ya voy aprendiendo qué quiere decir una
parte. Ya voy entendiendo un poco mds. Asi me siento mejor.

— ¢Hace cudnto tiempo estas dentro de la Renovacién?

—  Mmmm... —levanta la cabeza hacia el cielo, tratando de asomarse en sus recuerdos—
como dos afios. A veces ese grupo hace oraciones en casas ajenas. Cuando 0igo que van a
hacer oraciones, por decir, no tan lejos, voy. Le digo a mi mamda que me lleve. Ahi pos
tengo mucho de lo que es la palabra de Dios y se me quitan todas las tristezas que tengo
en la mente. Pos asi voy pasando.

— Dime algo, éte enojaste con Dios por lo que te ocurrié?

— Fijate que eso si me pasé porque... —se lleva las manos al rostro y respira hondo—,
bueno, no le culpo a Dios. Me pregunto a mi mismo por qué me pasd, qué hice, qué
pecado cometi, qué error cometi para que me pasara este caso, porque yo pienso que
algunas personas son muy malas y no les pasa nada, éa mi por qué me pasd este

accidente? —se pregunta resignado y la preocupacion vuelve a su cara—. Le pregunto a
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Dios, platicando aqui solito, épor qué me pasd? Ahorita estoy sufriendo aqui, équé falta
cometi para que me pasara esto? Eso si me paso.

— ¢Todavia le preguntas a Dios el porqué de lo que te ocurrid?

— iNo! —lo dice tajante—. Ahora le digo a Dios que me perdone. No mas hago mis
oraciones para que me perdone, para que me dé la bendicidn con mis hijos porque ahorita
estdn chiquitos, les gusta esto o aquello, jya sabes cdmo son los nifos! Como yo no hago
nada ni trabajo, ¢de dénde voy a sacar dinero para comprar muchas cosas?

— ¢Las oraciones las haces diario?

— A veces. Cuando pienso muchas cosas malas es cuando empiezo a hacer oraciones.
Cuando termino, se van quitando de la mente las cosas malas, me voy sintiendo mejor y se
me quita la tristeza. A veces consigo discos de alabanzas, me siento a escucharlas y se me
va la tristeza.

— ¢Qué son esas cosas malas que has pensado?

— Pos a veces estoy en la casa todo el dia sentadito, después le digo a mi mama que quisiera
ir a donde pos nadie me encuentre porque yo ya no quiero estar aqui porque sufro
bastante con lo que me pasd. Pero como te digo, iqué bueno que Dios me ha dado la vida!
—lo dice con orgullo tratando de minimizar sus pensamientos negativos—. Aunque ya no
veo, pero ya ni modo, iqué le voy hacer! Cuando hago oracién le pido a Dios que me
proteja a mis hijos de las enfermedades porque cuando a un nifio le da una enfermedad

pos ahorita no voy a trabajar y, ¢de dénde voy a conseguir dinero para las medicinas?

Las oraciones y alabanzas tenian mds sentido y un trasfondo cuando descubri que Rosalino tocaba
la guitarra. En una ocasién, sin que él notase mi presencia, de nuevo solo en casa, me quedé

inmovil a escuchar su ensayo.

— iQué bien se escucha eso, amigo! —lo interrumpi sorpresivamente.

— iHola! Siéntate, toma una silla de por ahi.

— &Y quién te enseiid a tocar la guitarra?

— El sefior que ahorita me esta ensefiando con una vez que me dijo; en un dia aprendi
las pisadas —la alegria en su rostro se hizo presente como nunca antes—. Hasta

ahora ya voy aprendiendo a tocar la guitarra. Tal vez Dios me quiere dar este trabajo,
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pero en las oraciones que hago le pido que me dé ese don para alabarlo. Yo pienso

gue para tocar algun instrumento, como lo es la guitarra, no necesitas ver.

El sefior que lo instruye se trata de una persona que se dedica a vender electrodomésticos y

muebles, entre otras cosas, con la facilidad de pagar semana tras semana. Este tipo de personas es

conocido por la gente como aboneros. Fue asi como llegd a la vida de Rosalino, el vinculo que los

unié en un principio fue la compra de una licuadora que con esfuerzo ha pagado la familia.

é¢De ddénde crees que venga ese gusto por tocar la guitarra?

Yo oigo hasta acad que cantan bonito de lo que son las alabanzas en la iglesia, mds con la
guitarra. Después, de repente, se me vino a la mente y le digo a mi mama: yo también
quisiera tener una guitarra, ipero cuando!, ya no hago nada, ya no trabajo, é¢de dénde voy
a conseguir una guitarra?

Entonces, écdmo conseguiste tu guitarra azul?

iPos gracias a Dios! Mi hermano Ernesto que estad en Monterrey la tenia y me la trajo.
¢Qué tan seguido tocas la guitarra?

Cuando me aburro mucho, pos agarro la guitarra y empiezo asi a tocar las alabanzas. Con
€s0 como que me siento que se me quitan las cuestiones que tengo. Pienso asi muchas
cosas con la guitarra, quiero salir adelante, aprender mas y mds. Aunque ya no voy a
trabajar, pero ojald que Dios me dé un trabajo de esto, pues yo pienso que si voy a
encontrar un trabajo poco a poco pos me voy acostumbrando. Antes me sentia triste, pero
como a mi me gusta lo que es la musica, me gusta tocar la guitarra, voy aprendiendo y me

siento mejor.

El trabajo al que se refiere Rosalino es formar parte de alguin grupo musical que se dedique a tocar

en eventos sociales. Es comun ver cdmo de las comunidades se forman grupos de musica versatil o

bandas de viento que son contratados dentro y fuera de la huasteca con la posibilidad de grabar

un disco, ser reconocidos en este sector y, por ende, tener una mayor demanda de trabajo. Esta es

una alternativa a la migracion que existe a las grandes ciudades como Monterrey, Guadalajara, la

Ciudad de México y, en muy pocos casos, a los Estados Unidos.
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Ne tajyouili
(El accidente)
La situacion actual de Rosalino tiene un origen que me llevd largas horas de platicas diarias.

Mientras trascurrian las semanas y los meses descubria algo nuevo, una pista o detalles pasados

por alto. Este es el resultado y la conclusién de esta entrevista:

— ¢Recuerdas qué estabas haciendo el dia del accidente?

— Pues si. Me acuerdo porque yo era ayudante de un albaifiil. Trabajaba en la construccién
de las alcantarillas que hay en la carretera.

— ¢Qué fue lo que sucedié?

— Un dia jueves, creo, o viernes, como a las tres de la tarde fue que me pasé el accidente.
Estaba ahi, mirando cémo trabajaba el maestro. De repente, agarré el pico, empecé a
sacar piedra y como la piedra tenia lodo, no me di cuenta que abajo habia mas piedra. Y
cuando... bueno, no pegué asi fuerte con el pico, no mas despacito —lo dice con un tono
de ironia y desconcierto—; es mds ni senti cuando me pego la piedra. Ya cuando senti es
porgue me dolia el ojo, senti que se me salian las lagrimas. Feo. Pero no eran lagrimas, era
sangre. Después de que me pasé el accidente, como en una hora se me fue borrando la
vista y de ahi sentia algo que no me dejaba ver. Le dije al encargado del trabajo y me
llevaron a una casa de salud. Ahi pos me dieron una medicina para la vista, pero no se me
curd. Ya para el dia siguiente me estaba doliendo mucho. Me llevaron a Huejutla con un
oftalmélogo. Ahi me dijo el doctor que ya perdi la vista del ojo izquierdo, que ya no podia
hacer nada porque la piedra sacé el liquido que tenia dentro del ojo. Se salié todo.

— &Y qué te dijeron del ojo que alin estaba sano?

— Pos que necesitaba una operacidon. Me querian sacar el ojo que estaba lastimado y me
hubiesen puesto como una canica para que asi no le afectara al otro ojo, pero pos la
verdad me pedian mucho dinero. Cuando le pregunté cuanto costaba, me dijo 22 mil
pesos. iNo pos es mucho para nosotros! —lo dice asombrado—. Ademads la operacién me
lo iban a hacer hasta México, en el hospital Conde de Valencia®', pero por falta de dinero

no se pudo. La verdad pos como no alcanzaba esa cantidad de lo que me pidieron, ahi lo

L E] Instituto de Oftalmologia “Fundacion de Asistencia Privada Conde de Valenciana IAP”, brinda servicios
médico-oftalmoldgicos sin importar la condicion econdmica o el grado de marginacion social de sus
pacientes. Para saber mas acerca de este instituto, véase http://www.institutodeoftalmologia.org/ [Consulta
en linea, 20 de febrero de 2015].
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dejé. De ahi un dia, el ojo que ya estaba lastimado se me colgd hasta acd —sefala su
mejilla izquierda—. Tres veces me desmayé. Hasta le dije a mi mama que yo pasé entre la
vida y la muerte.

¢Coémo fue que perdiste la vision del ojo derecho?

Pues me dijo el doctor que a los 5 afios del accidente ya iba a ir afectando el otro ojo, el
derecho. Y pos si, fue como una mancha que se me atravesaba en lo que veia, como que
estaba alrededor de la vista. Asi, poco a poco se me fue borrando la vista.

éNo buscaste a otro especialista para una segunda opinién médica?

Cuando mi hermano Francisco me llevd a Pachuca, si veia un poco. Primero me dieron
unas gotas que me echaban cada hora, en el ojo que aln veia. Para la segunda vez, me
pusieron un aparato de rayo ldser, me echaron unas gotas, no sé, medicina creo, y en ese
momento ya la vista la perdi. Cuando sali del hospital ya no pude caminar solo, mi
hermano me ayudé y me acuerdo que era el mes de mayo porque hacia mucho calor.
Hasta ahi la vista se borrd asi completamente, ya no vi nada hasta hoy.

Entiendo que el Iaser te iba a quitar la mancha que veias en tu ojo derecho, pero éno te
explicaron por qué perdiste la vista?

El doctor me dijo que me habia hecho mal el rayo laser y me dijo que tenia que ir otra vez,

pero ya no quise, ademas éde dénde ibamos a sacar dinero para el pasaje?

Los costos por viajar a Pachuca ascendian a los dos mil pesos aproximadamente por el pasaje de

Rosalino y Francisco, su hermano. La segunda ocasién que los ambos viajaron a la capital del

Estado, se quedaron sin comer.

A veces algunas personas, mi suegro por ejemplo, una vez estdbamos platicando que van a
cooperar con mi papa para el pasaje a México. No sé si sea verdad o no el apoyo a los que
son necesitados ahi en la television, en el programa de Laura. Asi me dijo mi suegro. Tal
vez quieres ir hasta alla, pues sélo paga el pasaje, pero mi papd no tiene nada, iqué va a
vender si no tiene nada! Aunque vaya hasta alld, ya no voy a recuperar la vista, ya asi voy a
estar. Asi voy a sufrir, éa donde voy a ir? Aqui en nuestro municipio San Felipe tampoco

me echaron la mano, me dejaron solo.
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Por falta de recursos econdmicos no volvieron una tercera vez a Pachuca y tampoco realizaron una
denuncia por lo ocurrido, los intentos por pedir ayuda a las autoridades de la comunidad y del
presidente municipal en turno de San Felipe Orizatldn también fueron en vano. Regresar a Piedra

Hincada fue la Unica opcidn para Rosalino.

— Algunas personas piensan que no mdas me hago, que estoy mintiendo, porque no quiero
trabajar o porque no quiero hacer una cosa. Aunque toda la gente que me ve dice que de
la vista no se me nota porque algunas personas que ya no ven se les pone un puntito
blanco, donde ven, y yo no, pero no sé. No sé de qué forma sea. A veces no me da hambre
todo el dia. A veces como una tortilla y ya. A veces dice mi mama: come que ya te ves mal,
te vas enfermando mds. No sé qué me pasa, le digo. A veces sélo pienso en mis hijos
porgue ahorita estan chiquitos, équién los va a mantener? Pero le doy gracias a Dios de
que estoy aqui, aunque ya no veo a mis hijos, pero de todos modos oigo. Ahorita estoy
sufriendo con mis hijos, ya no hago nada. Cuando siento que me aburro me pongo a
escuchar musica o si no agarro el bastén y camino. jYa qué hago! Voy pasando de un dia a
otroy ya.

— ¢Como fue que te dieron el bastén?

— Una sefiora de aqui me dijo que igual en el DIF*®> de San Felipe me podian ayudar a mi
problema de la vista, pero lo Unico que me dieron fue este bastén y pos no es para ciegos,
pero me ayudo con él. Ademds como estoy asi siempre sentado, dice la gente y siento que
si me pasa, el cuerpo se te va, como que la vas venas no sé y cuando quieres hacer una
cosa o ejercicio pues como que te dan calambres en los pies porque ya no estds
acostumbrado a andar. Yo le digo a mi mama: para que no me pase asi, aunque ya no veo,
pero de todos modos ustedes llévenme a caminar un poco.

— ¢Te ha sido dificil acostumbrarte a no poder mirar lo que antes veias?

— Muchas cosas me pasan asi por falta de la vista, por eso dicen que la vista es importante.
Como ahora que ya no veo, me ando tropezando asi con las sillas, con cualquier cosa,
hasta con los nifios. Para mi el sol ya nunca mas lo volveré a ver —levanta los hombros

con resignacién—. Como que veo pa’ rriba, pero de todos modos no veo nada, no mas

52 . o1s . .z . sas
Las siglas del Desarrollo Integral de la Familia, una Institucién del gobierno federal que promueve politicas
publicas de asistencia social para la familia.
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siento caliente en mi cara. Da mucha tristeza que ya no es igual, ahorita como tu o los
demds ven asi todo, pero yo no veo nada. Ya hasta me acostumbré. Ya no le hago caso. Asi

me siento a veces, como que te estoy viendo, pero de todas maneras no veo nada.

Los dias para Rosalino se tornan mondtonos y solitarios por las actividades de los demds, pero
estdn llenos de recuerdos, preocupaciones, ilusiones e imagenes que ahora sélo puede contemplar
en su mente. Si el calor de los dias es lo suficientemente intenso, como ocurre casi todo el afio,
sufre de dolores de cabeza y le comienza a brotar un herpes oral que le impide comer esa Unica

tortilla con la que suele pasar los dias.
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Capitulo 3
La oscuridad

Tepostaixkopinketl, ixteyoli uan tonali.
(Los ojos, la cdmara y el tiempo)

Las fotografias de este trabajo se haran visibles ante nuestros ojos sobre un soporte fisico distinto
al papel fotografico, las imagenes capturadas han pasado ya por un proceso que las ha convertido,
propiamente dicho, en imagenes fotograficas sobre un papel en el cual se imprimen los colores a
través de un laser. Sin embargo, la percepcidn visual de este producto proveniente de la realidad,
qgue no necesariamente estd codificado, parece ser, en un principio, la “prueba indudable de lo

que sencillamente existe y como un fiesta heroica de produccién tecnocientifica”*

, pero icdmo
llegar a esas imagenes fotograficas, mas alld de la técnica, la constitucion y construccién de este
portafolio desde el punto de vista de la experiencia de un alumno que retomd sus conocimientos
de periodismo para ponerlos en practica, tomd su cdmara y se acompand de lo aprehendido en su
formaciéon como productor audiovisual para aventurarse a realizar un trabajo lleno de muchos

matices?. Esta es mi experiencia, a modo de reflexidn, sobre el papel que jugué dentro de esta

historia.

Enfrentarme con una realidad distinta a la de un joven universitario como lo soy yo, se
convirtié en uno de las primeras dificultades. Las condiciones climatoldgicas en la Huasteca se
tornaron, en todo momento, en una variable dependiente para poder entrevistar y fotografiar a

los protagonistas y precursores de este trabajo.

El desarrollo de las entrevistas se complicaban si el termdémetro marcaba mas de 35
grados centigrados en sombra; el calor dejaba trastornos en Rosalino pues habia dias en que las
altas temperaturas le provocaban dolores de cabeza. Ademas, si el calor era igual de intenso
durante la noche, era muy probable que el insomnio se convirtiese en su acompafiante y, al dia
siguiente, el sueno hiciera estragos en él. Si algo asi sucedia, los dias transcurrian sin decir mucho y
solamente me disponia a observar e interactuar con los demds miembros de la familia, en especial

con los nifios.

>3 Donna Haraway, Ciencia, ciborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, p. 325.
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Como lo dije en el primer capitulo, con el paso de las semanas, esta situacién también me
permitié ganarme la confianza de la familia y poco a poco la fotografia comenzaba a dejar de ser
algo extrafio para ellos. Después del primer mes, me converti, poco a poco, en parte de su entorno
y de su cotidianidad, hasta el término de mi estancia en el lugar. Sin embargo, esta misma
situacion me permitié cuestionarme acerca de la objetividad profesional de este producto. Si,
como propone Lourdes Romero, existia una subjetividad bien intencionada desde el comienzo, de
mi parte hacia los lectores, esa “realidad distinta” en la que estaba inmerso con la familia mientras
interactuaba jugando con los nifos, compartiendo una taza de café, un vaso con refresco e incluso
sentarme a la mesa y comer con ellos, se convirtieron en comportamientos, expresiones y
situaciones que cumplen la promesa de la objetividad de Donna Haraway, adherida ésta al
conocedor cientifico en tanto que busca asumirse como un sujeto con una perspectiva parcial de

un fenémeno®?, en mi caso de un fenémeno social particular.

Dentro de las practicas visuales, como la fotografia, es fundamental establecer que la
vision requiere de instrumentos que funcionen como intermediarios entre puntos de vista,
siempre sujetos a una politica de posicionamiento a partir de una dptica. Aunque esta vision esta
ligada a la identidad o a la autoidentidad de aquel que la establece, sélo es el posicionamiento

critico lo que produce ciencia, lo que produce objetividad.>

En efecto, la cdmara fotografica como un sistema éptico me permitié apropiarme de
imagenes que aluden a un punto de vista. Se trata de un punto de vista que puede confirmar mi
presencia en esa “realidad distinta”, que me dan identidad dentro de la historia, pero si, y sélo si, a
partir del tratamiento riguroso de este conjunto de imagenes se observan y se decodifican como
un ejemplo para mostrar un modo de vida, el comportamiento humano y la interacciéon de una
familia peculiar en un lugar y un momento determinado. Esto quiere decir que en el proceso
creativo para la elaboracién del portafolio se establece la politica del posicionamiento critico -una
metodologia- a partir de la imposibilidad de mostrar las cosas tal y como son para crear una

yuxtaposicion ligada las situaciones y poder asi contar una historia.

> Véase “Conocimientos situados: la cuestién cientifica en el feminismo y el privilegio de una perspectiva
parcial” en ibidem, pp. 313-346.
>> Ibidem, p. 332.
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Para Lazl6 Moholy-Nagy, un fotégrafo “llevard a las masas una visién nueva y creativa, una
vision de la relevancia social, pues la cultura no es sélo la obra de un puifado de personas
excepcionales, sino algo que beneficia a la sociedad, que penetra la rutina cotidiana de todo el

mundo”>®

. En el momento en cual penetré esa cotidianidad de la familia, sin alterar la naturalidad
de su comportamiento, fue cuando ocupé un verdadero lugar en su espacio y esto me permitio
trabajar y avanzar con el paso del tiempo. Relacionado con esto, Haraway dice que “ocupar un
lugar es, por lo tanto, la practica clave que da base al conocimiento organizado en torno a la

imagineria de la visién... [y que] implica responsabilidad en nuestras practicas”>’.

Al tratamiento riguroso al cual someti junto con las imagenes fotograficas, Gombrich lo
caracteriza como wuna seleccibn minuciosa del “material para encontrar la imagen

<<reveladora>>">®

. Todo el material fotografico utilizado para la publicacién de este material se
convirtié en una lucha interior constante; la revelacion de las imagenes, dentro ya de la
perspectiva parcial, no debian exagerar las condiciones en las que vive la familia ni plantear
obviedades. Pero si debian corresponder a las dos narrativas que se conjugan en el portafolio y asi,

agrupadas, evitar la explicacién de las imagenes.

Al respecto de las dos narrativas del portafolio, Pierre Sorlin establece que Ia
reconstruccién de una historia se puede lograr a través de indicaciones verbales e imagenes
producidas. La fuente principal serd en todo momento la percepcion visual transmitida por
imagenes “primarias” que seran constituidas y perpetuadas, a partir de una intervencién de la
mirada.”® A partir de esta afirmacion este argumento puedo establecer que la realizacidon de este
trabajo requirié un esfuerzo doble que me permitié disefiar la informacién, indagar y exponer la
respuesta a las cinco preguntas esenciales del periodismo y, por otro lado, generar mensajes

visuales con la libertad de ser interpretados.

6 Steve Yates, Poéticas del espacio. Antologia critica sobre la fotografia, p.221.
57 ,, -
Ibidem, p. 333.
*8 Ernest Gombrich, op. cit., p. 145.
>° Pierre Sorilin, Sociologia del cine. La apertura para la historia del mafiana, p. 23.
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Conclusiones

La realizacién de este trabajo me otorgd la posibilidad de poner en practica los conocimientos
adquiridos en las aulas de la Facultad, pero aplicarlos no fue una tarea sencilla. Como periodista,
llamémosle amateur, inmerso en una realidad distinta, la investigacién se torna complicada
cuando no se esta familiarizado con las costumbres, el modo de vida y la lengua de un lugar al que
uno no pertenece. Piedra Hincada es ese lugar al que decido ir en busqueda de las respuestas a las
preguntas que se plantean sobre ciertas circunstancias y sobre los hechos que acontecen en la

realidad que vive Rosalino.

La responsabilidad de tener las palabras adecuadas para generar un ambiente de
confianza con esta familia fue fundamental para la realizacidon de este trabajo. Aun recuerdo el
momento en el cual Rosalino acepté mi invitacidn para ser parte de una aventura que no sabia en

Ill

qué momento y de qué manera terminaria. El “si, nosotros queremos ayudarte con esto”, fue el
verdadero inicio de este trabajo. Es esa responsabilidad la que me llevé a observar de manera
meticulosa el modus vivendi en el que estaba inmerso; ademas de aprender a ser paciente con las
palabras que escuchaba cada vez que tenia una platica con un entrevistado mientras que
alrededor mio existia un momento que podia ser fotografiado. Cada vez que sucedia esta
situacion, recordaba la entrevista hecha por Canal 11 a la fotdgrafa mexicana Graciela lturbide, en
la que ella contaba sobre el padecimiento de esta misma circunstancia mientras realizaba uno de
sus trabajos mds emblematicos: Juchitdn de las mujeres. En sus palabras, lturbide mencionaba que
pese a las situaciones que podia capturar, anteponia la importancia de las personas con quien

estuviese hablando. Asi, dejé pasar muchas situaciones que pudieron ser capturadas; sin embargo,

el mismo tiempo me fue otorgando la posibilidad de fotografiar lo que se muestra aqui.

Mi andar entre la linea delgada de la subjetividad bien intencionada, implicita en el pacto
periodistico que implicd mi estadia en la comunidad de la Huasteca, se ve reflejado en las intensas
horas de platicas, los miles de disparos fotograficos que tuvieron que ser procesados,

seleccionados y configurados para poder crear un portafolio comprensible.

Desde la perspectiva de la subjetividad bien intencionada en pro de la veracidad
profesional, como periodista y como fotdgrafo se cumple una doble funcién y, por ende, la

responsabilidad aumenta para no alterar la naturalidad de los sucesos que ocurren frente a mi, ni
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las palabras expresadas por los personajes de esta realidad concreta a los cuales me permiti
entrevistar, incluso con dificultad, por el nulo conocimiento de la lengua nahuatl que debi
aprender con el paso de los dias; ademds, con la convivencia diaria logré interpretar
comportamientos y situaciones de la familia, en principio, y de la comunidad en la que se

encuentra inmersa.

Durante mi estancia, conforme pasaban los dias me hacia las siguientes preguntas una y
otra vez: ¢hasta dénde serd necesario indagar en la vida de Rosalino y su familia? Y éen qué
momento debia parar de fotografiar? La informacién obtenida por medio de las entrevistas y de
mis observaciones comenzdé a ser redundante y sélo habia pequeiios huecos que debia completar
para terminar de comprender las dimensiones del accidente de Rosalino que me permitiesen
concluir con la situacién actual en la que vive junto con su familia. En cuanto a las fotografias,
durante seis meses se produjeron mas de 10 mil fotografias que debian pasar por un proceso
creativo de seleccion y, de igual manera, los encuadres comenzaron a repetirse debido a la
monotonia de los personajes y el espacio en el que se desarrolla su vida; pese a esto, las acciones
eran variantes e interesantes porque me proporcionaban informacién valiosa sobre los estados de

animo, los comportamientos o actitudes de cada uno.

La complejidad de este trabajo fue concentrar toda la informacion recibida y recabada
para darle un sentido a las dos historias: la escrita y la fotografica. Aunque lo expresado podria
parecer poco, fue mucha la informacion y miles de fotografias que han quedado fuera de estas
paginas. Sin duda, el esquematizar la informacion y la constitucién del corpus me llevé mas tiempo
incluso que la propia estancia en la comunidad indigena; sin embargo, fue una practica que
disfruté y de la cual aprehendi a orientar la informacién y replantear las afirmaciones que utilicé al
inicio de la investigacién. Por otro lado, observar mis fotografias me otorgé la capacidad de juzgar
mi propio trabajo como productor audiovisual y examinar las fallas en cuanto a técnica y

elaboracion de un mensaje.

Esta experiencia también me permitié hacer una alegoria de la vida de Rosalino con el
proceso fotografico. Mientras la fotografia no puede existir sin la luz percibida a través de un
objetivo, la vida de este joven indigena parece ser inexistente al no poder percibir la luz que le
permita ver el mundo a través de sus ojos, poder interactuar con él y actuar de la manera en que

lo hacia antes del accidente.
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Los ojos de Rosalino y la cdmara fotografica son dos cuartos oscuros totalmente
dependientes de un agente externo. En cuanto el fotégrafo acciona el disparador la luz incide a
través del objetivio de la camara que el aparato logré su cometido; en cambio, Rosalino depende
de su familia para poder llevar acabo las actividades mas indispensables y, desde el momento en

que perdié la vista, vive encerrado en su propio cuerpo, buscando un nuevo sentido a la vida.

Para el sociélogo Norbert Elias, en La soledad de los moribundos, durante la busqueda de
un sentido a la vida, los denominados apartados de la sociedad como los ansianos, les puede
parecer absurda su existencia. En este caso en particular, écdmo no parecer absurda la existencia
de una persona independiente que se vuelve totalmente dependiente de los demds a pesar no
estar impedido en su parte motriz e intelectual? En ese caracter social de buscar un sentido a la
vida y el sentimiento de una existencia absurda, viene consigo un aislamiento social; esto apunta a
la antitesis de la vida misma de un ser humano: la comunicacién con las demas personas que le

permita interactuar, convivir y trascender.

Algo realmente sorprenderte es que, pese a la ceguera fisica de Rosalino, hasta hace unos
anos pudo recuperar la vista en el plano espiritual con esa ilusién de continuar aprendiendo a
tocar la guitarra para poder sentirse una persona util y, con gran esperanza, ofrecer un futuro a
sus hijos. La religion juega un papel importante dentro de un contexto de pobreza, ésta puede ser
el impulso para iniciar un trabajo de raciocinio que permita reconsiderar una situacién compleja

como lo es una discapacidad visual y las condiciones socioecondmicas que se vivan.

Finalmente, la pérdida de un sentido se vuelve tan complicada segun las circunstancias
que rodeen a la persona afectada, pero se tiene la posibilidad de poder replantear el sentido de

vivir sin sentido.
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