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Introducción	  
	  

El	   trabajo	  que	  presento	  para	   titularme	  es	  un	   relato	  periodístico	  y	  un	  portafolio	   fotográfico.	  Con	  

ambos	  pretendo	  unir	  la	  formación	  académica	  tanto	  de	  periodista	  como	  de	  productor	  audiovisual	  

que	  adquirí	  dentro	  de	  las	  aulas	  de	  la	  Facultad	  de	  Ciencias	  Políticas	  y	  Sociales.	  

	   Por	   medio	   del	   texto	   periodístico	   y	   las	   fotografías,	   cuento	   la	   historia	   de	   Rosalino	   y	   su	  

familia,	   inmersos	   en	   la	   comunidad	   indígena	   Pierda	   Hincada,	   perteneciente	   a	   la	   Huasteca	   del	  

Estado	  de	  Hidalgo.	  La	  historia	  que	  presento	  es	  desde	  una	  perspectiva	  propia.	  Admito,	  como	  dice	  la	  

doctora	  Lourdes	  Romero,	  que	   la	   función	  del	  narrador	  consiste	  en	  adaptar	  una	  historia	  para	  que	  

pueda	  ser	  narrada.	  Con	  palabras	  de	  esta	  investigadora,	  la	  narración:	  

[Debe	  estar]	   relacionada	  o	   con	  algo	  o	  alguien	  a	  quien	  acontezca	  para	  que	   se	  establezca	  
una	   coherencia	   que	   la	   convierta	   en	   “historia”.	   Pero	   dicha	   coherencia	   no	   se	   da	   por	   sí	  
misma,	   es	   necesario	   que	   haya	   una	   mente	   –la	   del	   periodista–	   capaz	   de	   percibirla	   y	  
comprenderla.1	  

	   Lourdes	  Romero	  centra	  su	  afirmación	  en	  el	  periodista	  como	  narrador;	  como	  productor	  de	  

las	   fotografías	   de	   este	   trabajo,	   busco	   presentarlas	   de	   manera	   paralela	   con	   la	   finalidad	   de	  

proporcionar	  al	  lector	  un	  relato	  con	  las	  imágenes	  obtenidas.	  	  

	   En	  ambos	  relatos,	  como	  narrador,	  fui	  testigo	  de	  acontecimientos:	  percibí	  un	  conjunto	  de	  

hechos;	   pude	   establecer	   relaciones	   entre	   ellos:	   los	   organicé	   y	   los	   enuncié	   con	   palabras	   e	  

imágenes;	  el	  producto:	  un	  texto	  periodístico	  y	  un	  portafolio	  fotográfico.	  Con	  ello,	  cuando	  el	  lector	  

haya	  percibido	  el	  mensaje,	  se	  habrá	  realizado	  un	  acto	  de	  comunicación.	  	  

Para	  comprender	  este	  proceso,	  usaré	  el	  esquema	  de	  comunicación	  basado	  en	   Jakobson,	  

con	   adaptaciones	   en	   los	   términos	   apropiados	   para	   expresar	   las	   características	   de	  mi	   trabajo	   en	  

particular:	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Lourdes	  Romero,	  La	  realidad	  construida	  en	  el	  periodismo.	  Reflexiones	  teóricas,	  p.18.	  
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Figura	  1.	  Esquema	  básico	  de	  comunicación2	  

Dentro	  de	  este	  proceso	  comunicativo,	  al	  aceptar	  mi	  función	  como	  emisor	  y	  productor	  del	  

mensaje	   establezco	   un	  pacto	   periodístico3	   con	   los	   lectores	   de	   este	   trabajo;	   en	   él	   se	   aceptará	   lo	  

expresado,	   lingüística	  y	  fotográficamente,	  como	  un	  resultado	  creado	  a	  partir	  de	  mi	  experiencia	  y	  

de	   mi	   registro	   visual.	   De	   este	   modo,	   la	   subjetividad	   de	   mi	   trabajo	   es	   tácita	   debido	   a	   que	   “la	  

interpretación	  de	  la	  realidad	  se	  vuelve	  selectiva,	  ya	  que	  el	   lenguaje	  no	  puede	  dar	  cuenta	  de	  esta	  

última	  sin	  caracterizarla,	  es	  decir,	   sin	  escoger	  ciertos	  aspectos	  y	  olvidar	  otros”4.	  Sin	  embargo,	   se	  

trata	  de	  una	  subjetividad	  bien	  intencionada5	  en	  la	  cual	  el	  significado	  de	  la	  objetividad	  profesional	  

se	  renueva	  en	  pro	  de	  la	  imposibilidad	  de	  mostrar	  los	  hechos	  tal	  y	  como	  son.	  

Este	   doble	   ensayo	   tiene	   una	   investigación	   periodística	   en	   los	   tres	   primeros	   capítulos	   y,	  

como	  una	  muestra	  del	  quehacer	  de	  un	  productor	  audiovisual,	  expongo	  el	  portafolio	  fotográfico.	  

En	  el	  primer	  capítulo	  abordo	  la	  función	  testimonial	  de	  la	  fotografía	  y	  la	  relación	  que	  existe	  

de	  esta	  disciplina	  con	  el	  periodismo.	  Relacionado	  con	  ello,	  manifiesto	  el	  papel	  que	  desempeña	  un	  

fotógrafo	  dentro	  de	  un	  contexto	  en	  particular.	  Y,	  finalmente,	  concedo	  al	  lector	  un	  preámbulo	  para	  

poder	  interpretar	  las	  imágenes	  fotográficas	  que	  verá	  al	  final	  de	  este	  trabajo.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Reelaboración	  propia	  de	  la	  esquematización	  de	  la	  comunicación	  de	  Jakobson.	  Véase	  Roman	  Jakobson,	  
Lingüística	  y	  poética,	  p.32.	  
3	  Véase	  el	  capítulo	  “El	  pacto	  periodístico”	  en	  Lourdes	  Romero,	  op.	  cit.,	  pp.51-‐68.	  
4	  Ibidem,	  p.59.	  
5	  Ibidem,	  p.	  26.	  

	  

Portafolio	  

	  

(Canal)	  

Fotoperiodista	  

(Emisor)	  

Lector	  

(Receptor)	  

Contexto	  

Texto/Imágenes	  

(Código)	  

Mensaje	  



	   7	  

En	   el	   segundo	   capítulo	   utilizo	   la	   entrevista,	   como	   técnica	   de	   investigación,	   	   para	   dar	   a	  

conocer	  la	  historia	  de	  Rosalino	  -‐el	  punto	  de	  partida	  y	  la	  fuente	  de	  información	  primaria-‐	  y	  explorar	  

los	   aspectos	   más	   relevantes	   de	   su	   familia.	   Este	   texto	   es	   necesario	   para	   contextualizar	   las	  

fotografías	  y	  poder	  asociar	  ambos	  relatos.	  	  

El	  interés	  por	  contar	  la	  situación	  actual	  que	  viven	  estos	  personajes	  surgió	  en	  el	  2012,	  	  año	  

en	   el	   cual	   me	   incorporo	   a	   un	   grupo	   de	   misioneros,	   miembros	   de	   la	   congregación	   católica	  

Xaveriana6,	  que	  asisten	  anualmente	  a	  distintas	  comunidades	  de	  la	  Huasteca	  Hidalguense.	  En	  aquel	  

entonces,	  cuando	  conocí	  a	  Rosalino,	  me	  percaté	  de	  su	  discapacidad	  visual	  que,	  para	  ese	  momento,	  

sólo	  le	  permitía	  apreciar	  sombras	  e	  imágenes	  borrosas.	  Sin	  embargo,	  no	  era	  el	  único	  miembro	  de	  

la	  familia	  que	  tenía	  una	  discapacidad;	  Guadalupe	  es	  una	  mujer	  cuyo	  problema	  se	  manifiesta	  en	  no	  

poder	  articular	  las	  palabras	  para	  comunicarse	  y	  es	  ella	  con	  quien	  Rosalino	  procreó	  a	  sus	  dos	  hijos:	  

Marcelino,	  de	  3	  años,	  y	  Alejandro	  de	  un	  año	  de	  nacido.	  

Después	  de	  dos	  años	  de	  haber	  estado	  en	  Piedra	  Hincada,	  la	  comunidad	  indígena	  donde	  se	  

desarrolla	  esta	  historia,	   regresé	  para	  buscar	   la	   respuesta	  a	  una	   interrogante	  que	  surgió	  desde	   la	  

primera	  vez	  que	  estuve	  allí:	  ¿de	  qué	  manera	  sobrelleva	  Rosalino	   la	  pérdida	  de	  un	  sentido7	  en	  el	  

lugar	   donde	   vive?	  Aunque	   la	   realidad	  que	   encontré	   a	  mi	   regreso	   fue	  distinta,	   la	   respuesta	   a	  mi	  

cuestionamiento	  es	  el	   resultado	  de	  este	   trabajo:	  argumentativo,	  por	  un	   lado,	  y	   	   fotográfico,	  por	  

otro,	  que	  utilizo	  para	  contar	  la	  historia	  de	  estos	  personajes.	  

El	  tercer	  capítulo	  es	  una	  reflexión	  de	  mi	  quehacer	  como	  periodista	  y	  como	  fotógrafo	  que	  

inició	   en	   el	  momento	   en	   que	   decidí	   vivir	   durante	   seis	  meses	   en	   la	  misma	   comunidad	   donde	   se	  

desarrolla	  la	  historia	  de	  este	  trabajo	  para	  poder	  generar	  la	  información	  que	  ahora	  presento.	  

En	   la	  parte	  final	  de	  este	  trabajo	  se	  encuentra	  el	  portafolio	  fotográfico	  constituido	  por	  50	  

imágenes	   fotográficas.	   Para	   llegar	   a	   dicho	   número,	   éstas	   pasaron	   por	   un	   proceso	   previo	   de	  

selección	  que	  finalizó	  en	  la	  yuxtaposición	  de	  las	  fotografías	  utilizadas;	  	  debido	  a	  que	  las	  imágenes	  

no	  enuncian	  preposiciones	  y	  no	  enlazan	  sujetos	  con	  predicados,	  en	  el	  momento	  en	  que	  “vemos	  

una	  imagen	  no	  percibimos	  solamente	  su	  estructura	  visual	  sino	  que	  también	  la	  interpretamos	  como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Para	  mayor	  información	  se	  puede	  consultar	  la	  página	  electrónica	  www.xaverianos.com.mx	  
7	  Según	  la	  Real	  Academia	  Española,	  entre	  los	  significados	  de	  sentido	  el	  que	  nos	  compete	  en	  este	  momento	  
es	  el	   “proceso	   fisiológico	  de	   recepción	  de	   sensaciones	   y	  estímulos	  que	   se	  produce	  a	   través	  de	   la	   vista,	   el	  
oído,	  el	  olfato,	  el	  gusto	  o	  el	  tacto,	  o	  la	  situación	  de	  su	  propio	  cuerpo”,	  http://lema.rae.es/drae/?val=sentido	  	  
[Consulta	  en	  línea,	  19	  de	  febrero	  de	  2015].	  
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si	   se	   tratara	   de	   un	   texto	   no	   escrito	   que	   ha	   de	   leerse”8.	   En	   palabras	   de	   Lorenzo	   Vilches,	   la	  

interpretación	  de	  un	  material	  fotográfico	  dependerá	  de	  la	  organización	  que	  se	  dé	  para	  establecer	  

un	  sentido	  a	  la	  lectura	  de	  las	  imágenes9.	  

Una	  vez	  que	  el	   lector	  haya	   llegado	  a	  esta	  parte	  del	   trabajo	  se	  habrá	  cumplido	  el	  acto	  de	  

comunicación,	   estudiado	   por	   Jakobson,	   y	   podrá	   generar	   sus	   propias	   conclusiones	   a	   partir	   de	   lo	  

enunciado	  y	  lo	  producido,	  que	  no	  es	  más	  que	  un	  pretexto	  para	  hablar	  de	  la	  fotografía,	  de	  su	  uso	  y	  

de	  la	  lectura	  de	  las	  imágenes	  fotográficas;	  es,	  en	  otras	  palabras,	  inquietud,	  experiencia	  y	  reflexión.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Lorenzo	  Vilches,	  La	  lectura	  de	  la	  imagen:	  prensa,	  cine,	  televisión,	  p.39.	  
9	  Ibidem,	  p.85.	  
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Capítulo	  1	  
La	  imagen	  fotográfica	  

	  

Fotografiar	  es	  poner	  la	  cabeza,	  el	  ojo	  y	  el	  corazón	  
en	  el	  mismo	  punto	  de	  mira.	  

Henri	  Cartier-‐Bresson	  

	  

Son	  cientos	  de	  imágenes	  fotográficas	  utilizadas	  en	  diarios	  o	  revistas	  relacionadas	  con	  una	  situación	  

que	  acontece	  y	  se	  convierte	  en	  noticia.	  Incluso	  la	  inmediatez	  de	  la	  información	  nos	  sobrecarga	  de	  

estas	   imágenes	   en	   los	   portales	   de	   internet	   o	   en	   las	   redes	   sociales	   para	   inyectar	   una	   dosis	   de	  

morbo	  y	  saciar	  nuestro	  estímulo	  visual;	  en	  el	  mejor	  de	  los	  casos,	  si	  la	  atracción	  es	  suficiente,	  nos	  

detenemos	  a	  preguntarnos	  el	  porqué	  de	  su	  creación	  o	  el	  uso	  que	  se	  le	  otorga.	  	  

Para	  poder	  comprender	  la	  dimensión	  de	  las	  fotografías	  que	  recogen	  “hechos	  de	  relevancia	  

desde	   una	   perspectiva	   social,	   política,	   económica,	   y	   demás”10,	   es	   decir	   de	   las	   imágenes	  

fotoperiódisticas,	   es	   necesario	   establecer	   la	   relación	   que	   las	   propias	   fotografías	   tienen	   con	   su	  

referente.	  

	   Cuando	  Philippe	  Dubois	  habla	  sobre	  el	  índex	  (signo)	  de	  una	  fotografía	  en	  tanto	  sus	  cuatro	  

principios	  de	  conexión	  física,	  singularidad,	  designación	  y	  atestiguamiento;	  el	   índice	  por	  sí	  solo	  no	  

podría	  establecer	  más	  allá	  que	  el	  puro	  acto	  de	  hacer	  un	  disparo	  con	  la	  cámara	  y	  capturar	  algo	  del	  

pasado.	  	  En	  otras	  palabras,	  un	  índex	  en	  el	  papel	  fotográfico	  o	  en	  el	  archivo	  digital	  almacenado	  en	  

un	  dispositivo	  de	  datos,	  es	  carente	  de	  significado	  mientras	  se	  encuentre	  allí.	  En	  el	  momento	  que	  

éste	   ha	   de	   pasar	   por	   el	   proceso	   del	   negativo	   al	   positivado	   en	   las	   fotografías	   análogas	   o	   por	   la	  

lectura	  del	  archivo	  digital	  en	  un	  programa	  determinado,	   se	  habla	  de	   revelar	   las	   fotografías.	  Y	  es	  

precisamente	  en	  este	  paso	  cuando	  las	  superficies	  significativas	  muestran	  lo	  que	  ha	  sido	  capturado	  

en	  un	  momento	  decisivo.	  Sólo	  hasta	  este	  entonces	  se	  presenta	  la	  confirmación	  de	  la	  conexión	  que	  

se	  ha	   tenido	  con	  el	   referente,	   la	  unicidad	  de	   la	   situación	  capturada,	   la	  designación	  de	   lo	  que	   se	  

observa	   dentro	   del	   cuadro	   y	   el	   atestiguamiento	   de	   que	   tal	   o	   cual	   cosa	   que	   se	   presentó	   en	   una	  

fracción	  del	  tiempo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Pepe	  Baeza,	  Por	  una	  función	  crítica	  de	  la	  fotografía	  de	  prensa.,	  p.32.	  	  
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Una	   vez	   que	   el	   índex	   se	   revela,	   esa	   superficie	   significativa	   puede	   ser	   tratada	   como	   un	  

documento	  cargado	  de	   información,	  susceptible	  de	   interpretación	  y	  no	  decodificado.	  Para	   lograr	  

interpretar	  y	  poder	  decodificar	  las	  imágenes	  dentro	  de	  un	  contexto	  específico	  es	  pertinente	  tener	  

en	  cuenta	  “las	   intenciones	  comunicativas	   sobre	   las	  que	  se	  elabora	  y	  difunde	  el	  mensaje	  visual	  y	  

todo	   ello	   debe,	   además,	   completarse	   con	   el	   análisis	   del	   contexto	   comunicativo	   en	   el	   que	   viene	  

inserto,	   para	   poder	   completar	   con	   unas	   garantías	   mínimas	   el	   proceso	   de	   significación"11.	   Esto	  

quiere	  decir	  que	  una	  imagen	  fotográfica	  está	  a	  merced	  del	  contexto	  en	  el	  que	  se	  utilice	  y	  de	  ello	  

dependerá	  su	  uso	  y	  su	  probable	  significación.	  

Para	   Lorenzo	   Vilches	   la	   fotografía	   absorta	   en	   el	   mundo	   periodístico	   “aparece	   como	   el	  

testimonio	  fidedigno	  y	  transparente	  del	  acontecimiento	  o	  del	  gesto	  de	  un	  personaje	  público”12;	  sin	  

embargo,	   para	   hablar	   de	   una	   función	   testimonial	   de	   la	   fotografía	   es	   necesario	   establecer,	   a	  

propósito	  de	  su	  constante	  enunciación,	  el	  significado	  de	  los	  términos	  “testigo”	  y	  “testimonio”,	  en	  

referencia	  a	  la	  utilización	  que	  les	  compete	  en	  este	  texto.	  

La	   palabra	   testigo	   alude	   a	   la	   persona	  que	   adquiere	  un	   conocimiento	  directo	  de	   algo,	   es	  

decir,	   que	   lo	   presencia13	   y,	   con	   ello,	   puede	  dar	   testimonio.	   Inmerso	   en	   la	   realidad	   de	   la	   familia	  

protagonista	   de	   este	   trabajo,	   como	   periodista	   y	   fotógrafo,	   me	   convierto	   en	   una	   fuente	   de	  

información	   viva,	   en	   el	   único	   testigo	   que	   puede	   asentar	   el	   testimonio	   de	   dicha	   realidad.	  

Relacionado	  con	  ello,	  Ernest	  Gombrich	  habla	  del	  principio	  del	  testigo	  ocular	  como	  una	  experiencia	  

en	   la	   cual	   “la	   imagen	   sirve	   a	   un	   doble	   propósito:	   nos	   muestra	   lo	   allí	   sucedido	   pero	   también,	  

implícitamente,	  lo	  que	  nos	  	  sucedió	  o	  nos	  pudo	  suceder	  a	  nosotros,	  tanto	  en	  lo	  físico	  como	  en	  lo	  

emotivo”14.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Ibidem,	  p.28.	  
12	  Lorenzo	  Vilches,	  op.	  cit.,	  p.19.	  
13	  ‘Testimonio’	  en	  Real	  Academia	  Española,	  Diccionario	  de	  la	  Leºngua	  Española,	  
http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio	  [Consulta	  en	  línea,	  20	  de	  febrero	  de	  2015]	  
14	  Ernest	  Gombrich,	  La	  imagen	  y	  el	  ojo:	  nuevos	  estudios	  sobre	  la	  psicología	  de	  la	  representación	  pictórica,	  
p.254.	  	  
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En	  cambio,	  proveniente	  del	  latín	  <<testimonĭum>>15,	  testimonio	  se	  refiere	  a	  dar	  certeza	  o	  

argüir	   la	  verdad	  de	  un	  hecho	  y	  sólo	  puede	  proceder	  de	  una	  persona;	  dicha	  aseveración,	  una	  vez	  

que	   se	   ha	   puesto	   por	   escrito,	   se	   convierte	   en	   la	   prueba,	   la	   justificación	   o	   la	   comprobación	   del	  

hecho.	  No	  obstante,	  para	  que	  se	  cumpla	  una	  función	  testimonial	  de	  la	  fotografía	  no	  basta	  con	  que	  

una	   imagen	   fotográfica	   pueda	   decir	   implícitamente:	   “esto,	  es	  esto,	  es	  asá,	  es	  tal	  cosa	  y	   no	   dice	  

otra	   cosa”16;	   es	   necesario,	   dentro	   del	   ámbito	   periodístico,	   una	   selección	   de	   aquellas	   superficies	  

significativas	  que	  se	  conviertan	  en	  la	  prueba	  que,	  sustentadas	  y	  acompañadas	  de	  un	  escrito,	  den	  

testimonio	  de	  un	  hecho.	  

Con	  la	  distinción	  de	  los	  términos	  anteriores,	  dentro	  de	  los	  géneros	  periodísticos	  la	  función	  

testimonial	  de	  las	  fotografías	  estará	  estrechamente	  ligada	  “con	  el	  criterio	  funcional	  de	  clasificación	  

de	  las	  imágenes	  a	  partir	  de	  la	  finalidad	  de	  su	  uso	  y	  del	  circuito	  en	  que	  se	  inscriben”17.	  Pepe	  Baeza	  

ramifica	  el	  uso	  de	  las	  fotografías	  utilizadas	  en	  el	  periodismo	  según	  sus	  características:	  

	  	  Figura	  2.	  Clasificación	  de	  las	  fotografías	  en	  el	  periodismo18	  

Las	   imágenes	   fotográficas	   que	   uso	   para	   la	   elaboración	   del	   portafolio,	   según	   el	   esquema	  

anterior,	   están	   clasificadas	   dentro	   de	   la	   fotografía	   del	   reportaje.	   En	   este	   género	   periodístico	   se	  

aportan	  al	   lector	   los	  elementos	  necesarios	  para	  poder	  explicar	  el	  porqué	  de	  los	  hechos	  e	   implica	  

investigación,	  descripción,	  información,	  entretenimiento	  y	  documentación	  de	  un	  suceso.19	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   ‘Testimonio’	   en	   Real	   Academia	   Española,	   Diccionario	   de	   la	   Lengua	   Española,	  
http://lema.rae.es/drae/?val=testimonio	  [Consulta	  en	  línea,	  20	  de	  febrero	  de	  2015]	  
16	  Roland	  Barthes,	  La	  cámara	  lúcida:	  nota	  sobre	  la	  fotografía,	  p.32.	  
17	  Pepe	  Baeza,	  op.	  cit.,	  p.32.	  
18	  Esquema	  de	  elaboración	  propia	  a	  partir	  de	   la	   clasificación	  de	   las	   fotografías	   según	   su	  uso	  en	  el	   ámbito	  
periodístico.	  Véase	  Ibidem,	  pp.32-‐33.	  
19	  Carlos	  Marín,	  Manual	  de	  periodismo,	  p.	  66.	  

	   Fotografía	  de	  actualidad	   Fotografía	  en	  el	  reportaje	  
Características	   ▪ La	  inmediatez	  es	  su	  

principal	  característica.	  
▪ Es	  informativa.	  

▪ El	  tiempo	  de	  entrega	  puede	  
ser	  más	  extenso.	  

▪ Tiene	  un	  tratamiento	  más	  
interpretativo.	  

▪ Es	  secuencial.	  
▪ Apela	  a	  lo	  narrativo.	  
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En	  la	  clasificación	  de	  Baeza,	  el	  tiempo	  de	  entrega	  que	  refiere	  se	  trata	  de	  la	  duración	  para	  

llevar	  a	   cabo	  el	   registro	   fotográfico.	  Como	  ya	   lo	  mencioné	  al	  principio,	   fueron	  seis	  meses	  en	   los	  

cuales	  produje	  las	  fotografías	  que	  utilizo,	  con	  ello	  la	  inmediatez	  queda	  fuera	  de	  este	  trabajo	  y	  se	  

descarta	  la	  posibilidad	  de	  poder	  tratar	  a	  las	  imágenes	  como	  fotografías	  de	  actualidad.	  	  

Otra	  característica	  de	  este	  tipo	  de	  fotografías	  es	  la	  de	  un	  tratamiento	  más	  interpretativo.	  

Al	  respecto,	  Cartier-‐Bresson	  menciona	  que	  “el	  tema	  no	  consiste	  en	  recolectar	  hechos,	  ya	  que	  los	  

hechos	  por	  si	  mismos	  no	  ofrecen	   interés	  alguno.	  Lo	   importante	  es	  escoger	  entre	  ellos;	  captar	  el	  

hecho	  verdadero	  con	  relación	  a	  la	  realidad	  profunda”20.	  En	  este	  sentido,	  trabajar	  con	  las	  diez	  mil	  

fotografías	   tomadas	   durante	   mi	   estancia	   en	   la	   Huasteca	   se	   convirtió	   en	   un	   arduo	   camino	   que	  

consistió	   en	   clasificar,	   seleccionar	   y	   descartar,	   para	   ver	   de	   lejos	   la	   totalidad	   de	   las	   imágenes	  

fotográficas	  y,	  volver	  a	  repetir	   los	  mismos	  pasos	  hasta	  llegar	  a	  la	  elección	  del	  corpus	  que	  intenta	  

mostrar	  esa	  realidad	  profunda.	  

Por	   otra	   parte,	   cuando	   aceptamos	   que	   las	   imágenes	   son	   “conjuntos	   de	   símbolos	  

connotativos:	   las	   imágenes	   son	   susceptibles	   de	   interpretación”21;	   esta	   interpretación	   queda	  

afianzada	   en	   el	   espectador	   o	   lector	   de	   imágenes	   una	   vez	   que	   se	   presenten	   frente	   él.	   En	   esta	  

investigación	   existe	   una	   interpretación	  mutua:	   la	   mía	   y	   la	   del	   lector.	   Si	   bien,	   mi	   interpretación	  

quedará	   plasmada	   cuando	   las	   imágenes	   fotográficas	   se	   presenten	   como	   un	   conjunto	   de	  

proposiciones	   implícitas,	   las	   interpretaciones	   de	   “estas	   proposiciones	   se	   actualizan	   cuando	   el	  

lector	  recurre	  a	  su	  propia	  enciclopedia	  cognoscitiva,	  es	  decir,	   la	  actualización	  del	  conocimiento	  y	  

experiencia	   que	   tiene	   del	   mundo	   a	   través	   de	   la	   información	   recibida	   y	   acumulada	   en	   su	  

memoria"22.	  	  

Debido	   a	   que	   una	   fotografía	   “no	   sabe	   decir	   lo	   que	   da	   a	   ver”23,	   es	   el	   lector	   quien,	   sin	  

saberlo,	  durante	  su	   interpretación	  de	  las	  superficies	  significativas	  entra	  en	  un	  proceso	  que	  llamo	  

dinamismo	   fotográfico	   para	   tratar	   de	   comprender,	   reconocer	   y	   decodificar	   lo	   que	   se	   presenta	  

frente	  a	  sus	  ojos.	  Puesto	  que	  “el	  campo	  visual	  contiene	  fuerzas	  activas	  que	  movilizan	  la	  emoción	  

del	   lector"24,	  cuando	  el	  espectador	  observe	  las	   imágenes	  fotográficas	  no	  sólo	  estará	   influenciado	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Cartier-‐Bresson,	  Fotografiar	  del	  natural.,	  p.20.	  
21	  Vilém	  Flusser,	  Hacia	  una	  filosifía	  de	  la	  fotografía.,	  p.11.	  
22	  Lorenzo	  Vilches,	  op.	  cit.,	  p.39.	  
23	  Roland	  Barthes,	  op.	  cit.,	  p.173.	  
24	  Ibidem,	  p.30.	  
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“por	  su	  contenido,	  o	  por	  el	  tema	  narrativo,	  o	  por	  la	  causa	  del	  motivo	  fotográfico	  [el	  qué	  y	  para	  qué	  

de	  lo	  que	  ve	  y	  de	  la	  información	  que	  se	  le	  muestra]”25,	  también	  su	  interpretación	  dependerá	  de	  la	  

emoción	  que	  surja	  durante	  el	  proceso	  dinámico	  de	  la	  percepción	  de	  cada	  imagen	  y	  en	  su	  conjunto.	  

En	  dicho	  dinamismo	  fotográfico	  se	  confirma	  lo	  expuesto	  por	  Gombrich	  al	  mencionar	  que	  

"por	   automática	   que	   pueda	   ser	   nuestra	   primera	   respuesta	   a	   una	   imagen,	   su	   lectura	   real	   nunca	  

puede	   ser	  una	   cuestión	  pasiva"26.	  Una	   vez	   realizada	   la	   lectura	  de	  mis	   imágenes	   fotográficas	  por	  

parte	   del	   espectador,	   busco	   que	   éstas	   provoquen	   una	   reacción	   que	   incite	   a	   cuestionarlas,	  

reflexionarlas	   e	   interrogarlas	   con	   el	   cotejo	   de	   la	   información	   que	   otorgo	   y	   apelando	   al	   bagaje	  

visual	  de	  cada	  lector.	  

Cabe	  aclarar	  que	  pese	  a	   la	   interpretación	   individual	  que	  se	  produzca	  de	  cada	  una	  de	   las	  

imágenes	   fotográficas	  del	  portafolio,	  éstas	  deben	  contemplarse	  como	  un	  grupo	   interrelacionado	  

ya	  que	   las	  superficies	  significativas	  producidas	  “no	  aparecen	  nunca	  aisladas	  sino	  formando	  parte	  

de	   un	   todo	   coherente	   y	   que	   necesita	   de	   la	   competencia	   activa	   del	   lector	   con	   un	   contexto	  

preciso”27.	  El	  contexto	  que	  ofrezco	  al	   lector	  se	  encuentra	  en	  el	  siguiente	  capítulo	  y	  se	  trata	  de	  la	  

historia	  de	  Rosalino	  y	  su	  familia,	   los	  protagonistas	  del	  portafolio	  fotográfico,	  pero	  he	  de	  advertir	  

que	  las	  imágenes	  tienen	  una	  autonomía	  propia,	  pese	  a	  ser	  un	  complemento	  del	  texto	  escrito.	  

Al	   respecto	   de	   la	   comprensión	   del	   sentido	   totalitario	   de	   esta	   investigación,	   Vilches	  

menciona	  que	  “el	  marco	  referencial	  establece	  el	  <<objeto>>	  sobre	  el	  que	  se	  basa	  la	  comunicación	  

visual.	   La	   situación	   comunicativa,	   en	   cambio,	   se	   refiere	   al	   contexto	   que	   ha	   originado	   la	  

comunicación”28.	  En	  mi	  caso,	   la	  situación	  comunicativa	  se	  da,	  a	  priori,	  con	  Rosalino	  y	  es	  él	  quien	  

me	  aporta	  todos	  los	  datos	  para	  poder	  crear,	  a	  posteriori,	  un	  marco	  referencial,	  lo	  cual	  me	  permitió	  

replantear	  toda	  la	  información	  y	  las	  fotografías	  obtenidas	  durante	  este	  proceso,	  con	  la	  finalidad	  de	  

lograr	  una	  coherencia	  tanto	  en	  el	  texto	  como	  en	  el	  grupo	  de	  imágenes	  que	  presento.	  	  

Finalmente,	  las	  dos	  últimas	  características,	  propuestas	  por	  Baeza	  para	  las	  fotografías	  en	  el	  

reportaje,	  en	  este	  trabajo	  van	  de	  la	  mano.	  Por	  un	  lado,	  la	  secuencia	  de	  las	  imágenes	  fotográficas	  

que	  se	  muestran	  no	  será	  cronológica	  sino	  atemporal,	  debido	  a	  que	  la	  narrativa	  -‐entendida	  como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Idem.	  
26	  Ernest	  Gombrich,	  op.	  cit.,	  p.141.	  	  
27	  Lorenzo	  Vilches,	  op.	  cit.,	  p.82.	  
28	  Ibidem,	  p.94.	  
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“un	   recurso	   fundamental,	   mediante	   el	   cual	   los	   seres	   humanos	   damos	   sentido	   al	   mundo”29-‐	   no	  

mostrará	   una	   lógica	   del	   paso	   del	   tiempo,	   sino	   que	   me	   apropio	   del	   tiempo	   para	   congelar	   los	  

momentos,	   las	   expresiones	   y	   las	   situaciones	   para	   conseguir	   una	   historia	   propia,	   sin	   alterar	   la	  

esencia	  ni	  la	  condición	  de	  los	  personajes	  involucrados.	  

	  

El	  reto	  fotográfico	  
Para	   la	   realización	   de	   este	   trabajo,	   la	   película	   The	   Bang	   Bang	   Club	   fue	   un	   punto	   de	   partida	  

importante	   por	   el	   papel	   que	   desempeña	   un	   fotorreportero	   en	   un	   contexto	   único.	   El	   siguiente	  

fotograma	   muestra	   la	   primera	   conversación	   entre	   Kevin	   Carter	   (izquierda)	   y	   Greg	   Marinovich	  

(derecha),	  ambos	  fotorreporteros	  sudafricanos,	  después	  de	  un	  conflicto	  en	  la	  provincia	  de	  Soweto,	  

Sudáfrica,	  en	  los	  años	  90.	  	  	  

	  	  	  	  	  Imagen	  1.	  Fotograma	  de	  la	  película	  The	  Bang	  Bang	  Club	  

	   Esta	   escena	   en	   particular	   es	   significativa	   porque	   Carter	   le	   sugiere	   a	  Marinovich	   que	   sus	  

tomas	   fotográficas	   le	   haga	   de	   cerca.	   De	   igual	   modo,	   el	   documental	   War	   Photographer	   	   da	  

comienzo	  con	  una	  frase	  del	  fotógrafo	  Robert	  Capa	  “If	  your	  pictures	  aren´t	  good	  enough,	  you’re	  not	  

close	  enough”	  (“Si	  tus	  fotografías	  no	  son	  buenas,	  no	  te	  has	  acercado	  lo	  suficiente”),	  y	  es	  quizá	  de	  

aquí	  donde	  surge	  mi	  necesidad	  imperiosa	  de	  cazar	  las	  imágenes	  cercanas	  a	  los	  protagonistas	  de	  mi	  

trabajo,	  con	  la	  finalidad	  de	  lograr	  una	  mayor	  fuerza	  visual.	  Este	  acercamiento	  está	  relacionado	  con	  

un	  fenómeno	  perceptivo	  de	  la	  Teoría	  de	  la	  Gestalt	  o	  Forma30:	   la	   ley	  del	  agrupamiento,	  en	  la	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  David	  Bordwell	  y	  Kristin	  Thompson, 	  Arte	  cinematográfico,	  p.59.	  
30	  Lorenzo	  Vilches	  utiliza	  la	  teoría	  de	  la	  Gestalt	  o	  Forma,	  a	  partir	  de	  la	  psicología	  de	  la	  percepción,	  en	  la	  que	  
percibimos	  conjuntos	  organizados	  de	  sensaciones	  y	  no	  entidades	  dispersas	  y	  sin	  elaborar,	  es	  decir,	  que	  todo	  
objeto	  visual	  o	  <<figuras>>	  se	  percibe	  sobre	  un	  <<fondo>>	  que	  actúa	  sobre	  el	  primero	  como	  un	  contexto	  
espacial.	   El	   <<fondo>>	   es	   espacio	   donde	   las	   <<figuras>>	   se	   manifiestan,	   gracias	   al	   cual	   estas	   se	   pueden	  
organizar	  formando	  una	  unidad.	  Véase	  Lorenzo	  Vilches,	  op.	  cit.,	  pp.22-‐25.	  
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"cuánto	   más	   cercanos	   están	   los	   objetos	   más	   se	   atraen	   entre	   ellos"31;	   pero	   para	   lograr	   ese	  

acercamiento	   tan	   estrecho,	   el	   tiempo	   que	   conviví	   con	   la	   familia	   de	   Rosalino	   fue	   uno	   de	   las	  

variables	  que	  determinaron	  las	  imágenes	  que	  muestro	  en	  este	  trabajo.	  

Si	   bien	   en	   el	   periodismo	   la	   fotografía	   “como	  procedimiento	   técnico-‐expresivo,	   facilita	   la	  

función	   testimonial	   más	   que	   ningún	   otro	   medio,	   [y]	   en	   ello	   encierra	   seguramente	   uno	   de	   sus	  

valores	  más	   altos”32,	   como	   fotógrafo	   el	   tiempo	   es	   el	  mejor	   aliado	   para	   lograr	   capturar,	   en	   una	  

imagen,	   la	   esencia	   de	   un	   momento	   único.	   “A	   veces	   [la	   fotografía]	   se	   halla	   al	   cabo	   de	   unos	  

segundos,	  otras	  se	  requieren	  horas	  o	  días,	  no	  existe	  la	  solución	  estándar,	  no	  hay	  recetas,	  hay	  que	  

estar	   preparado”33.	   Los	   únicos	   ingredientes	   de	   la	   inexistente	   receta	   fueron,	   sin	   duda,	   la	   de	  

convertirme	   en	   alguien	   paciente	   y	   dejar	   que	   mis	   cinco	   sentidos	   se	   guiarán	   por	   la	   intuición	   de	  

aquello	  que	  debía	  capturar.	  

Por	  otra	  parte,	  las	  relaciones	  humanas	  que	  logré	  establecer	  durante	  el	  tiempo	  que	  conviví	  

con	  los	  personajes	  y	  en	  el	  contexto	  en	  el	  que	  se	  desarrolla	  la	  historia,	  me	  otorgaron	  la	  aceptación	  

dentro	  su	  entorno:	  pasé	  de	  ser	  alguien	  ajeno	  a	  un	  agente	  inmiscuido	  en	  su	  intimidad	  sin	  que	  ésta	  

fuese	  alterada	  por	  mi	  presencia.	  Además,	  para	  llegar	  a	  esta	  intimidad	  profunda	  con	  los	  personajes	  

de	  mi	  historia,	  en	  palabras	  de	  Cartier-‐Bresson,	  “lo	  mejor	  que	  puedes	  hacer	  es	  que	  te	  olviden,	  al	  

fotógrafo	  y	  a	  la	  cámara	  que	  es	  siempre	  demasiado	  visible”34.	  Con	  el	  paso	  de	  los	  días,	  sin	  pensarlo,	  

me	   tenía	   que	   convertir	   en	   una	   persona	   invisible;	   sin	   duda,	   esto	   se	   convirtió	   en	   el	   mayor	   reto	  

durante	  toda	  mi	  estadía.	  Más	  allá	  de	  la	  buena	  o	  mala	  técnica	  de	  las	  fotografías,	  la	  familiaridad	  que	  

debían	  tener	  los	  personajes	  hacia	  conmigo	  me	  permitiría	  construir	  un	  vínculo	  de	  confianza	  que	  los	  

dejara	   fluir	   con	   naturalidad	   en	   su	   vida	   diaria	   y,	   con	   ello,	   poder	   capturar	   con	   la	   cámara	   las	  

respuestas	  que	  buscaba.	  

Con	  lo	  anterior,	  hago	  hincapié	  en	  decir	  que	  una	  persona,	  al	  sentirse	  observada	  a	  través	  de	  

un	  sistema	  óptico	  como	  lo	  es	  la	  cámara,	  puede	  cambiar	  totalmente	  su	  comportamiento	  porque	  el	  

sujeto	  o	  los	  participantes	  se	  constituyen	  en	  el	  acto	  de	  posar	  y	  se	  fabrican	  instantáneamente	  otro	  

cuerpo;	   en	   otras	   palabras,	   se	   transforman	   por	   adelantado	   en	   imagen35.	   Ante	   la	   cámara,	   dice	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Ibidem,	  p.25	  
32	  Pepe	  Baeza,	  op.	  cit.,	  p.	  46.	  
33	  Henri	  Cartier-‐Bresson,	  op.	  cit.,	  p.17.	  
34	  Ibidem,	  	  p.19.	  	  
35	  Roland	  Barthes,	  op.	  cit.,	  p.41.	  



	   16	  

Barthes,	   “soy	  a	   la	   vez:	  aquel	  que	  creo	   ser,	   aquel	  que	  quisiera	  que	   crean,	  aquel	  que	  el	   fotógrafo	  

cree	  que	  soy	  y	  aquel	  que	  se	  sirve	  para	  exhibir	  su	  arte”36.	  

Durante	   la	   elaboración	   de	   esta	   investigación	   cumplí,	   sin	   pensarlo,	   con	   los	   dos	   tipos	   de	  

fotógrafo	  que	  menciona	  Gisèle	  Freund:	  

Para	  quienes	  la	  imagen	  es	  un	  medio	  de	  expresar,	  a	  través	  de	  sus	  propios	  sentimientos,	  las	  
preocupaciones	   de	   nuestro	   tiempo.	   Se	   sienten	   aludidos	   por	   los	   problemas	   humanos	   y	  
sociales,	   viven	   comprometidos.	   Para	   otros	   la	   fotografía	   es	   un	   medio	   de	   realizar	   sus	  
aspiraciones	  artísticas	  personales37	  

Asociado	   a	   esto,	   Lorenzo	   Vilches	   unifica	   estos	   dos	   tipos	   de	   fotógrafos	   para	   construir	   su	  

definición	   de	   fotoperiodismo,	   entendida	   como	   “una	   actividad	   artística	   e	   informativa,	   de	   crónica	  

social	  y	  memoria	  histórica…	  como	  componente	  esencial	  de	  la	  información	  y	  la	  opinión”38.	  

Como	   fotógrafo,	   en	   el	   acto	   fotográfico	   intervengo	   como	   el	   dictador	   de	   la	   imagen,	   un	  

proceso	  en	  el	  cual	  debo	  decidir,	  en	  fracciones	  de	  segundo,	  el	  disparo	  para	  capturar	  la	  imagen	  que	  

debo	  apropiarme	  de	  la	  realidad	  convirtiéndola	  en	  un	  índex.	  En	  otras	  palabras,	  me	  convierto	  en	  el	  

único	   dueño	   de	   las	   imágenes	   obtenidas	   que	   nunca	   más	   podrán	   repetirse	   puesto	   que	   “lo	   que	  

desaparece,	   desaparece	   para	   siempre	   jamás:	   de	   ahí	   nuestra	   angustia	   y	   también	   la	   originalidad	  

esencial	  de	  nuestro	  oficio	  (como	  fotógrafos)”39.	  

	   Cuando	  se	  asume	  la	  tiranía	  sobre	  la	  imagen,	  otro	  de	  los	  retos	  no	  sólo	  se	  da	  en	  el	  momento	  

de	  hacer	  los	  disparos	  con	  la	  cámara	  fotográfica,	  también	  se	  da	  después,	  cuando	  se	  seleccionan	  las	  

fotografías	   que	   constituyan	   la	   historia	   que	   se	   presente.	   Relacionado	   con	   esto,	   Cartier-‐Bresson	  

menciona	  que	  existen	  dos	   tipos	  de	   selección	   “uno	   cuando	  nos	  enfrentamos	  a	   la	   realidad	   con	  el	  

visor,	   [y]	   otro,	   cuando	   las	   imágenes	   están	   relevadas	   y	   fijadas	   y	   se	   ve	   uno	   en	   la	   obligación	   de	  

separar	  aquellas	  que,	  aunque	  justas,	  son	  también	  las	  menos	  fuertes"40.	  

Finalmente,	  el	  desafío	  del	  proceso	  de	  edición	  del	  portafolio	  consistió	  en	  crear	  una	  relación	  

del	  material	  obtenido	  con	  la	  información	  complementaria.	  La	  yuxtaposición	  del	  corpus	  fotográfico	  

también	  debía	  corresponder	  a	  una	  historia	  propia;	   se	   trata	  de	  una	  narrativa	  empleada	  como	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Ibidem,	  p.	  45.	  
37	  Gisèle	  Freund,	  La	  fotografía	  como	  documento	  social,	  p.171.	  
38	  Lorenzo	  Vilches,	  op.	  cit.,	  p.13.	  
39	  Henri	  Cartier-‐Bresson,	  op.	  cit.,	  p.11.	  
40	  Ibidem,	  p.18.	  	  
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recurso	   “mediante	   el	   cual	   los	   seres	   humanos	   damos	   sentido	   al	   mundo”41,	   justo	   en	   ese	  

conocimiento	   está	   la	   base	   de	   la	   narración	   que	  me	   ayuda	   a	   reconstruir	   los	   hechos	   que	   viví.	   En	  

relación	  con	  esto,	  para	  Walter	  Benjamin	  la	  narración	  es	  la	  forma	  semejantemente	  artesanal	  de	  la	  

comunicación	  debido	  a	  que:	  

[La]	  huella	  del	  narrador	  queda	  adherida	  a	  la	  narración,	  como	  las	  del	  alfarero	  a	  la	  superficie	  
de	   su	   vasija	   de	   barro.	   El	   narrador	   tiende	   a	   iniciar	   su	   historia	   con	   precisiones	   sobre	   las	  
circunstancias	  en	  que	  ésta	  le	  fue	  referida,	  o	  bien	  la	  presenta	  llanamente	  como	  experiencia	  
propia.42	  

Es	   en	   esta	   comparación	   del	   alfarero	   con	   el	   narrador,	   como	   una	   forma	   artesanal	   de	   la	  

comunicación,	  en	   la	  cual	  decidí	  tomar	  mi	  experiencia	  vivida	  en	  aquella	  comunidad	   indígena	  para	  

comenzar	  a	  moldear	  esta	  historia,	  poder	  narrarla	  y	  presentarla	  de	  manera	  doblemente	  articulada	  

y	  fotográficamente.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  David	  Bordwell	  y	  Kristin	  Thompson, Op.	  Cit.,	  p.59.	  
42	  Walter	  Benjamin,	  El	  narrador,	  p.	  IX.	  
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Capítulo	  2	  
Vivir	  en	  la	  Huasteca	  

Es	  ante	  nada	  en	  el	  moribundo	  que,	  no	  sólo	  el	  saber	  y	  la	  sabiduría	  
del	  hombre	  adquieren	  una	  forma	  transmisible,	  sino	  sobre	  toda	  su	  
vida	  vivida,	  y	  ése	  es	  el	  material	  del	  que	  nacen	   las	  historias.	  De	   la	  
misma	  manera	  en	  que,	  con	  el	  transcurso	  de	  su	  vida,	  se	  ponen	  en	  
movimiento	  una	  serie	  de	  imágenes	  en	  la	  interioridad	  del	  hombre,	  
consistentes	   en	   sus	   nociones	   de	   la	   propia	   persona,	   y	   entre	   las	  
cuales,	  sin	  percatarse	  de	  ello,	  se	  encuentra	  a	  sí	  mismo,	  así	  aflora	  
de	  una	  vez	  en	  sus	  expresiones	  y	  miradas	  lo	  inolvidable.43	  

	  

El	  siguiente	  texto	  es	  el	  resultado	  de	  la	  convivencia	  que	  sostuve	  con	  los	  personajes	  que	  aparecerán	  

en	   las	   imágenes	   fotográficas;	   se	   trata	   de	   las	   circunstancias	   que	   se	   presentan	   alrededor	   de	   esta	  

familia	  y	  hacen	  inusual	  su	  modus	  vivendi.	  

Rosalino	   será	   quién	   nos	   permita	   conocer	   su	   historia,	   nos	   presente	   a	   las	   personas	   a	   su	  

alrededor	  y	  nos	  revele	  cómo	  cambió	  su	  vida	  al	  perder	  uno	  de	  sus	  cinco	  sentidos44.	  Este	  relato	  será	  

a	  través	  de	  sus	  propias	  palabras.	  

Cuando	  Walter	  Benjamin	   se	   refiere	   al	   narrador	   como	  un	  oyente	  que	   va	   a	   reproducir	   un	  

lenguaje	   doblemente	   articulado,	   afirma	   que	   “el	   punto	   cardinal	   para	   el	   oyente	   sin	   prejuicios	   es	  

garantizar	  la	  posibilidad	  de	  la	  reproducción”45.	  El	  siguiente	  relato	  es	  esa	  reproducción	  garantizada	  

de	   las	  palabras	  de	  mi	  entrevistado	  que	  me	  remite	  al	   cumplimiento	  del	  acto	  periodístico	  del	  que	  

habla	  Lourdes	  Romero.	  He	  de	  advertir	  que	  esta	  reproducción	  que	  presento	  a	  continuación	  tuvo	  un	  

proceso	  de	  selección,	   jerarquización	  y	  corrección	  de	   la	  sintaxis	  para	   lograr	  una	  narración	  simple,	  

concreta	   y	   sustancial	   para	   ofrecer	   al	   lector	   una	   mejor	   comprensión	   de	   la	   historia	   y	   pueda	  

contextualizar	  las	  fotografías	  del	  portafolio.	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Ibidem,	  p.	  X.	  	  
44	  Según	  la	  Real	  Academia	  Española,	  de	  los	  significados	  de	  sentido	  	  el	  que	  nos	  compete	  en	  este	  momento	  es	  
el	  que	  se	  refiere	  al	  “proceso	  fisiológico	  de	  recepción	  de	  sensaciones	  y	  estímulos	  que	  se	  produce	  a	  través	  de	  
la	   vista,	   el	   oído,	   el	   olfato,	   el	   gusto	   o	   el	   tacto,	   o	   la	   situación	   de	   su	   propio	   cuerpo”,	  
http://lema.rae.es/drae/?val=sentido	  	  [Consulta	  en	  línea,	  19	  de	  febrero	  de	  2015].	  
45	  Walter	  Benjamin,	  op.	  cit.,	  p.	  XIII.	  
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Una	  vida	  sin	  sentido	  

Nikaj	  tipeualtiyaj	  
(Aquí	  comenzamos)	  
	  

El	   camino	   inicia	   con	   un	   boleto	   de	   autobús.	   La	   terminal	   de	   autobuses	   del	   norte	   en	   la	   Ciudad	  de	  

México	  es	  el	  punto	  de	  partida,	  el	  destino	  San	  Felipe	  Orizatlán,	  Hidalgo.	  El	  aire	  acondicionado	  del	  

camión	  parece	  acentuar	  el	  olor	   fétido	  del	  baño	  que	  se	  encuentra	  al	   final	  del	  pasillo.	  Después	  de	  

colocar	   las	  cosas	  en	  el	  maletero,	  una	  voz	  femenina	  detrás	  mío	  me	  invita	  a	  sentarme	  y	  cuando	  lo	  

hago,	  sin	  esperarlo,	  me	  toma	  una	   fotografía	  para	   tener	  el	   registro	  de	   las	  personas	  que	  viajamos	  

esa	  noche.	  	  

	  

Por	  fortuna,	  no	  llegó	  ningún	  desconocido	  acompañante	  al	  asiento	  19,	  eso	  me	  permite	  instalarme	  

en	   los	   acolchonados	   e	   incómodos	   reclinables.	   Contemplar	   la	   inmensidad	  de	   la	   bóveda	   celeste	   a	  

través	  del	  gran	  ventanal	  me	  hace	  reflexionar	  sobre	  este	  viaje:	   la	  expectativa	  se	  convierte	  en	  una	  

emoción	  que	  me	  quita	  el	  sueño	  por	  unas	  horas.	  Con	  cada	  kilómetro	  recorrido	  dejo	  atrás	  la	  ciudad,	  

sus	   luces	  y	   su	  caos,	   los	  únicos	   ruidos	  que	  ahora	  me	  acompañan	  pertenecen	  a	   los	  autos	  que	  nos	  

rebasan	  o	  van	  de	  regreso,	  los	  ronquidos	  de	  algún	  pasajero	  y	  los	  diálogos	  de	  la	  película	  a	  que	  la	  no	  

presto	  atención.	  

	  

La	  oscuridad	  se	  torna	  cada	  vez	  más	  profunda	  a	  medida	  que	  avanzamos	  y	  entramos	  en	  la	  zona	  de	  

interminables	   curvas	   para	   llegar	   a	   nuestro	   destino.	   Así	   transcurren	   ocho	   horas	   de	   una	   postura	  

inconveniente	  antes	  de	  poder	  estirar	  las	  piernas	  y	  los	  brazos	  fríos	  por	  el	  intenso	  clima	  interno	  del	  

autobús.	  Descender	  de	  éste	  es	  una	  experiencia	  contrastante:	  a	   las	  seis	  de	   la	  mañana	  uno	  puede	  

dar	   la	   primera	   bocanada	   de	   un	   aire	   denso,	   húmedo	   y	   caluroso	   del	  Municipio.	   Ahora	   sólo	   falta	  

esperar	  un	  par	  de	  horas	  más	  para	  poder	  abordar	  una	  camioneta	  rumbo	  a	  Piedra	  Hincada.	  En	  este	  

trayecto	   la	  bruma	  se	  asoma	  por	   los	  sembradíos	  de	  maíz	  y	  se	  vislumbran	   los	  matices	  de	  verdes	  y	  

ocres	  de	   la	  vegetación,	  todo	  esto	  mientras	  cruzo	  algunas	  comunidades	   indígenas	  a	   la	  par	  del	  sol	  

que	  empieza	  a	  salir	  de	  entre	  los	  montes.	  Un	  letrero	  con	  una	  falta	  de	  ortografía	  y	  una	  cruz	  de	  metal	  

son	   los	   indicios	   de	   haber	   llegado	   a	   Piedra	  Hincada,	   el	   hogar	   de	   alrededor	   de	   900	  personas46,	   la	  

comunidad	  indígena	  que	  vio	  nacer	  al	  protagonista	  de	  esta	  historia:	  Rosalino.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  http://www.vivemx.com/col/piedra-‐hincada.htm	  [Consulta	  en	  línea,	  19	  de	  febrero	  de	  2015].	  
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Son	  tres	   las	  rutas	  que	  conducen	  a	   la	  casa	  de	  “Chalino”	  o	  “Charly”,	  como	  sus	  amigos	   le	  dicen.	  En	  

dos	  de	  ellas,	  el	  camino	  resulta	  complicado	  por	  las	  piedras	  sueltas	  que	  no	  parecen	  importarles	  a	  los	  

niños	   que	  me	   ven	   con	   una	   expresión	   de	   asombro	   y	   risas	   de	   burla	  mientras	   intento	   pisar	   firme	  

cuando	   ellos	   corren	   descalzos.	   El	   tercer	   camino	   es	   un	   ascenso	   estrecho	   que	   se	  

vuelve	  complicado	  con	   la	   lluvia,	   el	   lodo	   en	   los	   zapatos	   hace	   pesado	   cada	   paso,	   con	   altas	  

probabilidades	  de	  perder	  el	  equilibrio	  sobre	  una	  pequeña	  ladera;	  la	  única	  recompensa	  es	  la	  vista	  

de	  la	  comunidad	  donde	  el	  foco	  de	  atención	  es	  la	  iglesia	  con	  su	  fachada	  azul,	  la	  galera	  y	  sus	  castillos	  

rojizos,	  y	  unas	  cuantas	  casas	  que	  se	  asoman	  entre	  árboles	  secos	  y	  caminos	  empedrados.	  

	  

Un	   pequeño	   gallo	   es	   quien	   da	   la	   bienvenida	   a	   la	   casa	   de	   Rosalino:	   un	   par	   de	   cuartos	   de	   nueve	  

metros	  cuadrados,	   separados	  por	  una	  pared	  de	   tabique	  y	  un	  espacio	  que	  simula	   ser	  una	  puerta	  

para	  conectar	  ambos	  espacios	  de	  este	  hogar	  indígena	  de	  la	  Huasteca.	  

	  

Tayaankichiua	  
(¡Qué	  haciendo!)	  
Sentado	  en	  una	  silla	  blanca,	  bajo	  la	  sombra	  de	  un	  árbol	  frondoso,	  se	  encuentra	  él.	  Una	  bermuda	  

azul	  marino	  y	  unos	  huaraches	  negros	  fabricados	  del	  caucho	  de	  llantas	  son	  las	  únicas	  prendas	  que	  

viste	   el	   joven	   delgado	   de	   tez	   morena	   y	   cabello	   corto.	   Parece	   contemplar	   algo	   con	   una	  mirada	  

perdida,	   mientras	   se	   resguarda	   del	   sol.	   Al	   acercarme	   saludo	   con	   un	  tayaankichiua	  y	   recibo	  

un	  amo	  tenoj	  como	   respuesta	   suya47.	   Aunque	   estoy	   casi	   frente	   a	   él,	   sólo	   dirige	   su	   cabeza	   en	  

dirección	  del	  sonido	  que	  percibe	  de	  mi	  voz:	  no	  puede	  verme.	  

	  

⎯ ¡Hola	  Rosalino,	  soy	  yo,	  Rodolfo!	  

⎯ Hola.	  Ximoseui48,	  ¿si	  hay	  una	  silla	  por	  ahí?	  

⎯ Si,	  aquí	  hay	  una,	  ⎯	  Tomo	  la	  pequeña	  y	  vieja	  silla	  de	  madera	  que	  estaba	  cerca	  y	  me	  siento	  

a	  su	  lado	  ⎯	  ¿estás	  solo?	  

⎯ Sí.	  Mi	  mamá	  y	  Guadalupe	  se	  fueron	  a	  la	  escuela	  con	  Alejandro	  y	  Marcelino.	  Mi	  papá	  salió	  

temprano	  a	  la	  milpa.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	   Para	   la	   comunidad,	   este	   es	   el	   saludo	   recurrente	   cuando	   una	   persona	   visita	   una	   casa.	   En	   el	  
náhuatl	  tayaankichiua	  	   equivaldría	   en	   español	   a	   un	   “¿qué	   estás	   haciendo?”	   o	   “¡qué	   haciendo!”,	   la	  
respuesta	  amo	  tenoj	  es	  la	  contestación	  usual,	  lo	  que	  en	  español	  sería	  “nada”	  o	  “aquí,	  nada	  más”.	  
48	  	  Palabra	  en	  náhuatl	  para	  invitarte	  a	  tomar	  asiento.	  
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El	  trabajo	  del	  papá	  de	  Rosalino	  consiste	  en	  chapulear,	  es	  decir,	  limpiar	  el	  terreno	  de	  sus	  parcelas	  

quitando	  la	  hierba	  y	  los	  árboles	  crecidos	  con	  la	  finalidad	  de	  preparar	  la	  tierra	  para	  poder	  sembrar	  

maíz,	  frijol	  y	  chile,	  la	  principal	  fuente	  de	  alimento	  para	  todas	  las	  familias	  de	  esta	  comunidad.	  Esta	  

misma	   siembra	   una	   vez	   lista,	   será	   cosechada.	   Aquí	   es	   donde	   termina	   y	   vuelve	   a	   comenzar	   este	  

trabajo	  que,	  según	  la	  temporada	  del	  año,	  se	  torna	  más	  complejo	  por	  el	  intenso	  calor	  o	  la	  lluvia.	  

	  

⎯ Aunque	  mi	  papá	  ya	  es	  grande,	  sigue	  trabajando	  porque	  nos	  está	  manteniendo.	  Aparte	  a	  

mi	  mamá	   también	   le	   dan	   apoyo	   de	   70	   y	  más49,	   no	   es	  mucho	   porque	   ahorita	   todo	   está	  

caro;	  cuatrocientos	  pesos.	  Mas	  aparte	  no	  es	  cada	  mes	  sino	  cada	  dos	  meses.	  

	  

Los	   papás	   de	   Rosalino,	   al	   igual	   que	   otras	   personas	   mayores	   de	   la	   comunidad,	   no	   saben	   con	  

exactitud	  cuántos	  años	  tienen	  porque	  no	  eran	  registrados.	  Con	  el	  paso	  de	   los	  años,	   las	  personas	  

en	   esta	   situación	   se	   vieron	   en	   la	   necesidad	   de	   tener	   documentos	   oficiales	   que	   avalaran	   su	  

existencia	  para	  poder	   ser	  parte	  de	   los	  programas	  de	  apoyo;	   sin	  embargo,	  pese	  a	  que	  no	  hay	  un	  

conocimiento	   de	   la	   fecha	   en	   que	   nacieron,	   las	   autoridades	   del	   municipio	   expidieron	   actas	   de	  

nacimiento	  con	  fechas	  no	  verídicas	  y	  aproximadas	  de	  la	  gente	  adulta.	  

	  

⎯ Aquí,	   como	  por	  decir,	   si	   trabajaste	  un	  día	  o	  si	  no	  vas	  a	   trabajar,	  pues	  ya	  pasaste	  un	  día.	  

Aunque	  sea,	  como	  dicen	  algunos,	  con	  puras	  enchiladitas.	  ¡Con	  eso	  ya!	  

	  

Muchas	  familias	  de	  esta	  comunidad,	   incluida	  la	  de	  Rosalino,	  han	  aprendido	  a	  sobrellevar	  los	  días	  

con	  maíz	  y	  chile,	  ¿acaso	  hay	  algo	  más	  mexicano	  que	  cocer	  el	  maíz,	  lavarlo,	  molerlo,	  hacer	  bolas	  de	  

masa	  y	  presionarlas	  con	  el	   tortillero	  para	   llevarlas	  al	  comal	  y,	  una	  vez	  cocidas,	  bañarlas	  en	  salsa	  

para	  convertirlas	  en	  enchiladas?	  ¿acaso	  este	  menú	  de	  Rosalino	  no	  es	  un	  ejemplo	  de	   la	  situación	  

actual	  de	  los	  más	  de	  53	  millones	  de	  mexicanos	  en	  situación	  de	  pobreza?	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	   Este	   es	   un	   programa	   de	   pensión	   para	   adultos	   mayores	   que	   ofrece	   la	   Secretaria	   de	   Desarrollo	   Social	  
(SEDESOL).	   Para	   mayor	   información	   véase	   https://www.prospera.gob.mx/Portal/wb/Web/inicio	   [Consulta	  
en	  línea,	  21	  de	  febrero	  de	  2015]	  
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⎯ ¿Tú	  no	  recibes	  algún	  tipo	  de	  apoyo	  económico?	  ⎯	  le	  pregunto	  con	  un	  aire	  esperanzador.	  

⎯ No.	  Aquí	  casi	  a	  la	  mayoría	  de	  las	  mujeres	  les	  dan	  lo	  de	  Oportunidades50,	  pero	  a	  mi	  señora	  

no.	  ¡Eso	  está	  mal!	  

⎯ ¿Por	  qué	  no	  la	  recibe?	  

⎯ Hasta	  ahora	  ya	  se	  anotó	  otra	  vez,	  pero	  de	  aquí	  para	  dentro	  de	  un	  año	  para	  saber	  si	  le	  dan	  

el	   apoyo.	   Ya	   se	   anotó	   tres	   veces	   y	  no	   le	   llega	  nada.	  A	  nosotros	   es	   el	   programa	  que	  nos	  

hace	  falta	  porque	  la	  mayoría	  de	  las	  personas	  aquí	  viven	  en	  pobreza.	  Los	  señores	  trabajan	  

bien,	  ¿pero	  yo?	  Y	  mi	  señora	  pos	  no	  habla,	  ¿de	  dónde	  se	  va	  a	  apoyar?	  

	  

Darme	  cuenta	  de	   la	  discapacidad	  de	  Guadalupe	  no	   fue	  difícil.	  A	  pesar	  de	  que	   la	  gente	   suele	   ser	  

reservada	   cuando	   conoce	   a	   una	   persona	   ajena	   a	   su	   entorno,	   la	   primera	   vez	   que	   saludé	   a	  

Guadalupe	  ella	  sólo	  asentó	  con	  la	  cabeza	  y	  recibí	  una	  mirada	  extraña	  mientras	  extendía	  su	  mano	  

derecha.	  Así,	  sin	  decir	  más.	  Ella	  se	  comunica	  con	  balbuceos	  y	  moviendo	  las	  manos	  para	  tratar	  de	  

hacer	  llegar	  su	  mensaje	  a	  los	  demás.	  

	  

⎯ ¿Qué	  tiene	  tu	  esposa?	  

⎯ Guadalupe	  no	  escucha.	  Se	  da	  cuenta	  o	  no	  sé	  cómo	  hace,	  pero	  ella	  en	  vez	  de	  escuchar,	  

como	  no	  oye,	  se	  da	  cuenta	  de	  cómo	  vas	  a	  decir	  una	  palabra	  en	  la	  boca.	  Te	  mira	  en	  la	  

boca	  y	  de	  ahí	  se	  da	  cuenta	  qué	  dices	  o	  cómo	  dices	  y	  te	  entiende.	  Los	  niños	  también	  se	  

van	  acostumbrando	  con	  su	  mamá,	  aunque	  no	  habla,	  pero	  le	  entienden.	  

	  

En	  Piedra	  Hincada,	  al	  igual	  que	  en	  la	  mayoría	  de	  las	  comunidades	  de	  la	  Huasteca,	  son	  bilingües;	  el	  

náhuatl	  es	  su	  lengua	  materna	  y	  el	  español	  gana	  terreno	  cada	  vez	  más	  en	  las	  nuevas	  generaciones.	  

Aunque	  los	  niños	  conviven	  desde	  pequeños	  con	  el	  náhuatl,	  formalmente	  es	  en	  la	  primaria	  donde	  

cursan	  una	  materia	  específicamente	  para	  el	  aprovechamiento	  y	  mejor	  desarrollo	  de	  su	  lengua.	  

	  

Sin	  duda,	  es	  un	  gozo	  saber	  que	  el	  mexicano,	  como	  los	  nahuas	  le	  dicen	  a	  su	  lengua	  materna,	  aún	  se	  

conserva	  gracias	  a	   la	  gente	  de	  mayor	  edad.	  Son	  ellos,	   los	  adultos	  mayores,	  quienes	  se	  rehúsan	  a	  

perder	  su	  identidad	  y	  evitan	  hablar	  el	  español,	  aunque	  lo	  entienden,	  esto	  se	  da	  sobre	  todo	  en	  las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	   Con	   la	   nueva	   administración	   de	   la	   SEDESOL,	   el	   programa	   de	   apoyo	   económico	  Oportunidades,	   ahora	  
cambia	   de	   nombre	   a	   Prospera,	   con	   la	   finalidad	   de	   un	   otorgar	   un	   bienestar	   económico	   a	   las	   familias	   de	  
escasos	  recursos	  económicos.	  Idem	  [Consulta	  en	  línea,	  21	  de	  febrero	  de	  2015]	  
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mujeres	  ya	  que	  los	  hombres	  se	  ven	  obligados	  a	  emigrar	  en	  busca	  de	  empleos	  mejor	  remunerados	  

y	   deben	   comunicarse	   en	   español.	  Del	   otro	   lado	   se	   encuentran	   las	   nuevas	   generaciones	   viciadas	  

por	   la	   llegada	   de	   las	   antenas	   azules	   que	   sirven	   como	   escaparate,	   dotándolas	   de	   nuevas	  

identidades	  que	  logran	  permear	  en	  los	  jóvenes	  hasta	  el	  punto	  de	  avergonzarse	  por	  hablar	  náhuatl.	  

	  

Este	  contraste	  pone	  a	  Rosalino	  y	  a	  Guadalupe	  justo	  en	  medio	  de	  ambas	  generaciones.	  Aunque	  él	  

es	  bilingüe	  y	  ella	  sólo	  puede	  entender	  el	  español	  sin	  un	   lenguaje	  de	  señas	  desarrollado,	  esto	   les	  

bastó	   para	   interactuar,	   conocerse	   y	   decidir	   formar	   una	   familia	   sin	   saber	   lo	   que	   años	   después	  

ocurría.	  

	  

⎯ Chalino,	  ¿los	  niños	  tienen	  alguna	  discapacidad?	  

⎯ Alejandro	   habla	   muy	   bien	   ⎯	   me	   lo	   dice	   con	   un	   tono	   de	   alegría	   y	   orgullo⎯,	   pero	  

Marcelino	  es	   a	  quien	   le	   falta	   todavía	  ⎯	   ese	   aire	  de	  orgullo	   cambió	   a	  una	  expresión	  de	  

preocupación⎯.	  Pero	  le	  pido	  a	  Dios	  para	  que	  le	  dé	  su	  habla,	  para	  que	  esté	  bien,	  para	  que	  

crezca	  bien.	  A	  veces	  me	  quedo	  pensado	  qué	   le	  pasará	  a	  mi	  hijo	  porque	  si	   le	  vas	  a	  decir	  

una	  cosa,	  sí	  escucha,	  pero	  le	  falta	  para	  hablar,	  no	  pronuncia	  bien	  las	  palabras…	  ⎯después	  

de	  una	  pausa	  larga	  y	  reflexiva⎯,	  pero	  me	  siento	  a	  gusto	  con	  que	  esté	  bien	  de	  salud.	  

	  

Conocer	  a	  Marcelino	  y	  a	  su	  hermano	  Alejandro,	  los	  más	  pequeños	  de	  la	  familia,	  se	  convirtió	  en	  un	  

espectáculo	   de	   atracción,	   curiosidad	   y	   risas	   infinitas	  mientras	   sus	  miradas	   se	   fijaban	   en	  mí.	   Yo	  

estiraba	  las	  manos	  para	  saludarlos	  y	  ellos	  corrían	  descalzos	  de	  un	  lado	  a	  otro,	  se	  escondían	  tras	  su	  

mamá	  o	  abrazaban	  con	  fuerza	  a	  Rosalino	  sentado	  en	  su	  silla,	  y	  de	  nuevo	  volvían	  a	  donde	  estaba	  

para	  seguir	  el	  juego.	  Cuando	  saqué	  la	  cámara	  por	  vez	  primera	  atrapé	  toda	  su	  atención	  y	  vinieron	  

hacía	   mí	   como	   un	   imán	   opuesto.	   Después	   de	   una	   breve	   presentación	   y	   un	   par	   de	   fotografías,	  

volvían	  a	  jugar	  entre	  ellos.	  

	  

Desde	   ese	   primer	   acercamiento	   con	   los	   niños	   y	   con	   el	   paso	   de	   los	   días,	   me	   percaté	   de	   la	  

discapacidad	  que	  Chalino	  me	  había	   comentado	  de	  Marcelino,	   el	   niño	  mayor.	  Más	   allá	   de	  haber	  

desarrollado	   completamente	   el	   habla	   a	   sus	   5	   años,	   en	   sus	   movimientos	   motrices	   se	   nota	   algo	  

irregular.	  Aunque	  en	  un	   inicio	  era	  gracioso	   su	   intento	  ponerse	   los	   zapatos	  para	   la	  escuela	  o	   sus	  

huaraches,	  me	  di	  cuenta	  que	  no	  distinguía	  cuál	  pertenecía	  al	  pie	  derecho	  y	  cuál	  al	  izquierdo.	  
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Toteko	  iyajatilis	  
(La	  fuerza	  divina)	  
Mientras	  Rosalino	  desgrana	  maíz,	  una	  de	   las	  pocas	  actividades	  que	  puede	  hacer	  y	  en	   las	  que	  se	  

siente	  una	  persona	  eficiente,	  me	  llamó	  la	  atención	  la	  imagen	  estampada	  de	  San	  Judas	  Tadeo	  en	  su	  

gorra.	  

	  

⎯ Charly,	  he	  visto	  que	  la	  mayoría	  de	  los	  que	  viven	  aquí	  en	  Piedra	  Hincada	  van	  a	  la	  iglesia	  o	  

tienen	  su	  altar	  con	  la	  imagen	  de	  la	  Virgen	  de	  Guadalupe	  o	  un	  Cristo,	  ¿tú	  eres	  católico?	  

⎯ Yo	  ando	  en	  lo	  que	  es,	  ¿has	  escuchado	  lo	  qué	  es	  la	  Renovación	  Carismática?	  

⎯ Sí,	  conozco	  algunas	  cosas	  de	  ese	  grupo	  católico.	  

⎯ ¡Ah!	   Pos	   así	   donde	  hacen	  oraciones	   pos	   voy.	   Yo	   también	  hago	  mis	   oraciones.	   Le	   pido	   a	  

Dios	  que	  me	  dé	   la	   fuerza,	  que	  me	  dé	  valor	  para	  enfrentar	  esta	  situación	  de	   la	  que	  estoy	  

viviendo.	  Como	  dice	  el	  sacerdote	  que	  viene	  aquí:	  al	  que	  está	  con	  Dios	  nada	  le	  pasará.	  Y	  sí	  

es	  verdad,	  en	  Dios	  todo	  se	  puede.	  

⎯ ¿Quién	  te	  invitó	  a	  la	  Renovación	  Carismática?	  

⎯ Pos	  así,	  los	  hermanos	  que	  andan	  predicando	  la	  palabra	  de	  Dios.	  A	  veces	  vienen	  a	  mi	  casa,	  

leen	  lo	  que	  es	  una	  parte	  de	  la	  biblia,	  de	  ahí	  pos	  ya	  voy	  aprendiendo	  qué	  quiere	  decir	  una	  

parte.	  Ya	  voy	  entendiendo	  un	  poco	  más.	  Así	  me	  siento	  mejor.	  

⎯ ¿Hace	  cuánto	  tiempo	  estás	  dentro	  de	  la	  Renovación?	  

⎯ Mmmm…	  ⎯levanta	   la	   cabeza	   hacia	   el	   cielo,	   tratando	   de	   asomarse	   en	   sus	   recuerdos⎯	  

como	  dos	  años.	  A	  veces	  ese	  grupo	  hace	  oraciones	  en	  casas	  ajenas.	  Cuando	  oigo	  que	  van	  a	  

hacer	   oraciones,	   por	   decir,	   no	   tan	   lejos,	   voy.	   Le	   digo	   a	  mi	  mamá	  que	  me	   lleve.	   Ahí	   pos	  

tengo	  mucho	  de	  lo	  que	  es	  la	  palabra	  de	  Dios	  y	  se	  me	  quitan	  todas	  las	  tristezas	  que	  tengo	  

en	  la	  mente.	  Pos	  así	  voy	  pasando.	  

⎯ Dime	  algo,	  ¿te	  enojaste	  con	  Dios	  por	  lo	  que	  te	  ocurrió?	  

⎯ Fíjate	   que	   eso	   sí	   me	   pasó	   porque…	  ⎯se	   lleva	   las	   manos	   al	   rostro	   y	   respira	   hondo⎯	   ,	  

bueno,	   no	   le	   culpo	   a	   Dios.	   Me	   pregunto	   a	   mí	   mismo	   por	   qué	   me	   pasó,	   qué	   hice,	   qué	  

pecado	   cometí,	   qué	   error	   cometí	   para	   que	  me	   pasara	   este	   caso,	   porque	   yo	   pienso	   que	  

algunas	   personas	   son	   muy	   malas	   y	   no	   les	   pasa	   nada,	   ¿a	   mí	   por	   qué	   me	   pasó	   este	  

accidente?	  ⎯se	  pregunta	  resignado	  y	   la	  preocupación	  vuelve	  a	  su	  cara⎯.	  Le	  pregunto	  a	  
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Dios,	  platicando	  aquí	   solito,	   ¿por	  qué	  me	  pasó?	  Ahorita	  estoy	   sufriendo	  aquí,	   ¿qué	   falta	  

cometí	  para	  que	  me	  pasara	  esto?	  Eso	  sí	  me	  pasó.	  

⎯ ¿Todavía	  le	  preguntas	  a	  Dios	  el	  porqué	  de	  lo	  que	  te	  ocurrió?	  

⎯ ¡No!	   ⎯lo	   dice	   tajante⎯.	   Ahora	   le	   digo	   a	   Dios	   que	   me	   perdone.	   No	   más	   hago	   mis	  

oraciones	  para	  que	  me	  perdone,	  para	  que	  me	  dé	  la	  bendición	  con	  mis	  hijos	  porque	  ahorita	  

están	  chiquitos,	  les	  gusta	  esto	  o	  aquello,	  ¡ya	  sabes	  cómo	  son	  los	  niños!	  Como	  yo	  no	  hago	  

nada	  ni	  trabajo,	  ¿de	  dónde	  voy	  a	  sacar	  dinero	  para	  comprar	  muchas	  cosas?	  

⎯ ¿Las	  oraciones	  las	  haces	  diario?	  

⎯ A	   veces.	   Cuando	   pienso	   muchas	   cosas	   malas	   es	   cuando	   empiezo	   a	   hacer	   oraciones.	  

Cuando	  termino,	  se	  van	  quitando	  de	  la	  mente	  las	  cosas	  malas,	  me	  voy	  sintiendo	  mejor	  y	  se	  

me	  quita	  la	  tristeza.	  A	  veces	  consigo	  discos	  de	  alabanzas,	  me	  siento	  a	  escucharlas	  y	  se	  me	  

va	  la	  tristeza.	  

⎯ ¿Qué	  son	  esas	  cosas	  malas	  que	  has	  pensado?	  

⎯ Pos	  a	  veces	  estoy	  en	  la	  casa	  todo	  el	  día	  sentadito,	  después	  le	  digo	  a	  mi	  mamá	  que	  quisiera	  

ir	   a	   donde	   pos	   nadie	   me	   encuentre	   porque	   yo	   ya	   no	   quiero	   estar	   aquí	   porque	   sufro	  

bastante	  con	  lo	  que	  me	  pasó.	  Pero	  como	  te	  digo,	  ¡qué	  bueno	  que	  Dios	  me	  ha	  dado	  la	  vida!	  

⎯lo	  dice	  con	  orgullo	  tratando	  de	  minimizar	  sus	  pensamientos	  negativos⎯.	  Aunque	  ya	  no	  

veo,	   pero	   ya	   ni	   modo,	   ¡qué	   le	   voy	   hacer!	   Cuando	   hago	   oración	   le	   pido	   a	   Dios	   que	  me	  

proteja	  a	  mis	  hijos	  de	  las	  enfermedades	  porque	  cuando	  a	  un	  niño	  le	  da	  una	  enfermedad	  

pos	  ahorita	  no	  voy	  a	  trabajar	  y,	  ¿de	  dónde	  voy	  a	  conseguir	  dinero	  para	  las	  medicinas?	  

	  

Las	  oraciones	  y	  alabanzas	  tenían	  más	  sentido	  y	  un	  trasfondo	  cuando	  descubrí	  que	  Rosalino	  tocaba	  

la	   guitarra.	   En	   una	   ocasión,	   sin	   que	   él	   notase	  mi	   presencia,	   de	   nuevo	   solo	   en	   casa,	   me	   quedé	  

inmóvil	  a	  escuchar	  su	  ensayo.	  

	  

⎯ ¡Qué	  bien	  se	  escucha	  eso,	  amigo!	  ⎯lo	  interrumpí	  sorpresivamente.	  

⎯ ¡Hola!	  Siéntate,	  toma	  una	  silla	  de	  por	  ahí.	  

⎯ ¿Y	  quién	  te	  enseñó	  a	  tocar	  la	  guitarra?	  

⎯ El	  señor	  que	  ahorita	  me	  está	  enseñando	  con	  una	  vez	  que	  me	  dijo;	  en	  un	  día	  aprendí	  

las	   pisadas	  ⎯la	   alegría	   en	   su	   rostro	   se	   hizo	   presente	   como	   nunca	   antes⎯.	   Hasta	  

ahora	  ya	  voy	  aprendiendo	  a	  tocar	  la	  guitarra.	  Tal	  vez	  Dios	  me	  quiere	  dar	  este	  trabajo,	  
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pero	  en	   las	  oraciones	  que	  hago	   le	  pido	  que	  me	  dé	  ese	  don	  para	  alabarlo.	  Yo	  pienso	  

que	  para	  tocar	  algún	  instrumento,	  como	  lo	  es	  la	  guitarra,	  no	  necesitas	  ver.	  

	  

El	   señor	   que	   lo	   instruye	   se	   trata	   de	   una	   persona	   que	   se	   dedica	   a	   vender	   electrodomésticos	   y	  

muebles,	  entre	  otras	  cosas,	  con	  la	  facilidad	  de	  pagar	  semana	  tras	  semana.	  Este	  tipo	  de	  personas	  es	  

conocido	  por	  la	  gente	  como	  aboneros.	  Fue	  así	  como	  llegó	  a	  la	  vida	  de	  Rosalino,	  el	  vínculo	  que	  los	  

unió	  en	  un	  principio	  fue	  la	  compra	  de	  una	  licuadora	  que	  con	  esfuerzo	  ha	  pagado	  la	  familia.	  

	  

⎯ ¿De	  dónde	  crees	  que	  venga	  ese	  gusto	  por	  tocar	  la	  guitarra?	  

⎯ Yo	  oigo	  hasta	  acá	  que	  cantan	  bonito	  de	  lo	  que	  son	  las	  alabanzas	  en	  la	  iglesia,	  más	  con	  la	  

guitarra.	  Después,	   de	   repente,	   se	  me	  vino	  a	   la	  mente	   y	   le	  digo	   a	  mi	  mamá:	   yo	   también	  

quisiera	  tener	  una	  guitarra,	  ¡pero	  cuándo!,	  ya	  no	  hago	  nada,	  ya	  no	  trabajo,	  ¿de	  dónde	  voy	  

a	  conseguir	  una	  guitarra?	  

⎯ Entonces,	  ¿cómo	  conseguiste	  tu	  guitarra	  azul?	  

⎯ ¡Pos	  gracias	  a	  Dios!	  Mi	  hermano	  Ernesto	  que	  está	  en	  Monterrey	  la	  tenía	  y	  me	  la	  trajo.	  

⎯ ¿Qué	  tan	  seguido	  tocas	  la	  guitarra?	  

⎯ Cuando	  me	  aburro	  mucho,	  pos	  agarro	  la	  guitarra	  y	  empiezo	  así	  a	  tocar	  las	  alabanzas.	  Con	  

eso	  como	  que	  me	  siento	  que	  se	  me	  quitan	   las	   cuestiones	  que	   tengo.	  Pienso	  así	  muchas	  

cosas	   con	   la	   guitarra,	   quiero	   salir	   adelante,	   aprender	   más	   y	   más.	   Aunque	   ya	   no	   voy	   a	  

trabajar,	   pero	   ojalá	   que	   Dios	   me	   dé	   un	   trabajo	   de	   esto,	   pues	   yo	   pienso	   que	   si	   voy	   a	  

encontrar	  un	  trabajo	  poco	  a	  poco	  pos	  me	  voy	  acostumbrando.	  Antes	  me	  sentía	  triste,	  pero	  

como	  a	  mí	  me	  gusta	  lo	  que	  es	  la	  música,	  me	  gusta	  tocar	  la	  guitarra,	  voy	  aprendiendo	  y	  me	  

siento	  mejor.	  

	  

El	  trabajo	  al	  que	  se	  refiere	  Rosalino	  es	  formar	  parte	  de	  algún	  grupo	  musical	  que	  se	  dedique	  a	  tocar	  

en	  eventos	  sociales.	  Es	  común	  ver	  cómo	  de	  las	  comunidades	  se	  forman	  grupos	  de	  música	  versátil	  o	  

bandas	  de	  viento	  que	  son	  contratados	  dentro	  y	  fuera	  de	  la	  huasteca	  con	  la	  posibilidad	  de	  grabar	  

un	  disco,	  ser	  reconocidos	  en	  este	  sector	  y,	  por	  ende,	  tener	  una	  mayor	  demanda	  de	  trabajo.	  Esta	  es	  

una	  alternativa	  a	  la	  migración	  que	  existe	  a	  las	  grandes	  ciudades	  como	  Monterrey,	  Guadalajara,	  la	  

Ciudad	  de	  México	  y,	  en	  muy	  pocos	  casos,	  a	  los	  Estados	  Unidos.	  
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Ne	  tajyouili	  
(El	  accidente)	  
La	   situación	   actual	   de	   Rosalino	   tiene	   un	   origen	   que	   me	   llevó	   largas	   horas	   de	   pláticas	   diarias.	  

Mientras	  trascurrían	   las	  semanas	  y	   los	  meses	  descubría	  algo	  nuevo,	  una	  pista	  o	  detalles	  pasados	  

por	  alto.	  Este	  es	  el	  resultado	  y	  la	  conclusión	  de	  esta	  entrevista:	  

	  

⎯ ¿Recuerdas	  qué	  estabas	  haciendo	  el	  día	  del	  accidente?	  

⎯ Pues	  sí.	  Me	  acuerdo	  porque	  yo	  era	  ayudante	  de	  un	  albañil.	  Trabajaba	  en	   la	  construcción	  

de	  las	  alcantarillas	  que	  hay	  en	  la	  carretera.	  

⎯ ¿Qué	  fue	  lo	  que	  sucedió?	  

⎯ Un	  día	   jueves,	  creo,	  o	  viernes,	  como	  a	   las	  tres	  de	   la	  tarde	  fue	  que	  me	  pasó	  el	  accidente.	  

Estaba	   ahí,	   mirando	   cómo	   trabajaba	   el	   maestro.	   De	   repente,	   agarré	   el	   pico,	   empecé	   a	  

sacar	  piedra	  y	  como	  la	  piedra	  tenía	  lodo,	  no	  me	  di	  cuenta	  que	  abajo	  había	  más	  piedra.	  Y	  

cuando…	  bueno,	  no	  pegué	  así	  fuerte	  con	  el	  pico,	  no	  más	  despacito	  ⎯lo	  dice	  con	  un	  tono	  

de	  ironía	  y	  desconcierto⎯;	  es	  más	  ni	  sentí	  cuando	  me	  pegó	  la	  piedra.	  Ya	  cuando	  sentí	  es	  

porque	  me	  dolía	  el	  ojo,	  sentí	  que	  se	  me	  salían	  las	  lágrimas.	  Feo.	  Pero	  no	  eran	  lágrimas,	  era	  

sangre.	  Después	  de	  que	  me	  pasó	  el	  accidente,	  como	  en	  una	  hora	  se	  me	  fue	  borrando	   la	  

vista	   y	   de	   ahí	   sentía	   algo	   que	   no	  me	   dejaba	   ver.	   Le	   dije	   al	   encargado	   del	   trabajo	   y	  me	  

llevaron	  a	  una	  casa	  de	  salud.	  Ahí	  pos	  me	  dieron	  una	  medicina	  para	  la	  vista,	  pero	  no	  se	  me	  

curó.	  Ya	  para	  el	  día	  siguiente	  me	  estaba	  doliendo	  mucho.	  Me	  llevaron	  a	  Huejutla	  con	  un	  

oftalmólogo.	  Ahí	  me	  dijo	  el	  doctor	  que	  ya	  perdí	  la	  vista	  del	  ojo	  izquierdo,	  que	  ya	  no	  podía	  

hacer	  nada	  porque	  la	  piedra	  sacó	  el	  líquido	  que	  tenía	  dentro	  del	  ojo.	  Se	  salió	  todo.	  

⎯ ¿Y	  qué	  te	  dijeron	  del	  ojo	  que	  aún	  estaba	  sano?	  

⎯ Pos	   que	   necesitaba	   una	   operación.	  Me	   querían	   sacar	   el	   ojo	   que	   estaba	   lastimado	   y	  me	  

hubiesen	   puesto	   como	   una	   canica	   para	   que	   así	   no	   le	   afectara	   al	   otro	   ojo,	   pero	   pos	   la	  

verdad	   me	   pedían	   mucho	   dinero.	   Cuando	   le	   pregunté	   cuánto	   costaba,	   me	   dijo	   22	   mil	  

pesos.	  ¡No	  pos	  es	  mucho	  para	  nosotros!	  ⎯lo	  dice	  asombrado⎯.	  Además	  la	  operación	  me	  

lo	  iban	  a	  hacer	  hasta	  México,	  en	  el	  hospital	  Conde	  de	  Valencia51,	  pero	  por	  falta	  de	  dinero	  

no	  se	  pudo.	  La	  verdad	  pos	  como	  no	  alcanzaba	  esa	  cantidad	  de	  lo	  que	  me	  pidieron,	  ahí	  lo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  El	  Instituto	  de	  Oftalmología	  “Fundación	  de	  Asistencia	  Privada	  Conde	  de	  Valenciana	  IAP”,	  brinda	  servicios	  
médico-‐oftalmológicos	   sin	   importar	   la	   condición	   económica	   o	   el	   grado	   de	   marginación	   social	   de	   sus	  
pacientes.	  Para	  saber	  más	  acerca	  de	  este	  instituto,	  véase	  http://www.institutodeoftalmologia.org/	  [Consulta	  
en	  línea,	  20	  de	  febrero	  de	  2015].	  
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dejé.	   De	   ahí	   un	   día,	   el	   ojo	   que	   ya	   estaba	   lastimado	   se	  me	   colgó	   hasta	   acá	  ⎯señala	   su	  

mejilla	  izquierda⎯.	  Tres	  veces	  me	  desmayé.	  Hasta	  le	  dije	  a	  mi	  mamá	  que	  yo	  pasé	  entre	  la	  

vida	  y	  la	  muerte.	  

⎯ ¿Cómo	  fue	  que	  perdiste	  la	  visión	  del	  ojo	  derecho?	  

⎯ Pues	  me	  dijo	  el	  doctor	  que	  a	  los	  5	  años	  del	  accidente	  ya	  iba	  a	  ir	  afectando	  el	  otro	  ojo,	  el	  

derecho.	  Y	  pos	  sí,	  fue	  como	  una	  mancha	  que	  se	  me	  atravesaba	  en	  lo	  que	  veía,	  como	  que	  

estaba	  alrededor	  de	  la	  vista.	  Así,	  poco	  a	  poco	  se	  me	  fue	  borrando	  la	  vista.	  

⎯ ¿No	  buscaste	  a	  otro	  especialista	  para	  una	  segunda	  opinión	  médica?	  

⎯ Cuando	  mi	   hermano	   Francisco	  me	   llevó	   a	   Pachuca,	   sí	   veía	   un	   poco.	   Primero	  me	   dieron	  

unas	  gotas	  que	  me	  echaban	  cada	  hora,	  en	  el	  ojo	  que	  aún	  veía.	  Para	   la	   segunda	  vez,	  me	  

pusieron	  un	  aparato	  de	  rayo	  láser,	  me	  echaron	  unas	  gotas,	  no	  sé,	  medicina	  creo,	  y	  en	  ese	  

momento	   ya	   la	   vista	   la	   perdí.	   Cuando	   salí	   del	   hospital	   ya	   no	   pude	   caminar	   solo,	   mi	  

hermano	  me	   ayudó	   y	  me	   acuerdo	   que	   era	   el	  mes	   de	  mayo	   porque	   hacía	  mucho	   calor.	  

Hasta	  ahí	  la	  vista	  se	  borró	  así	  completamente,	  ya	  no	  vi	  nada	  hasta	  hoy.	  

⎯ Entiendo	  que	  el	   láser	  te	   iba	  a	  quitar	   la	  mancha	  que	  veías	  en	  tu	  ojo	  derecho,	  pero	  ¿no	  te	  

explicaron	  por	  qué	  perdiste	  la	  vista?	  

⎯ El	  doctor	  me	  dijo	  que	  me	  había	  hecho	  mal	  el	  rayo	  láser	  y	  me	  dijo	  que	  tenía	  que	  ir	  otra	  vez,	  

pero	  ya	  no	  quise,	  además	  ¿de	  dónde	  íbamos	  a	  sacar	  dinero	  para	  el	  pasaje?	  

	  

Los	  costos	  por	  viajar	  a	  Pachuca	  ascendían	  a	  los	  dos	  mil	  pesos	  aproximadamente	  por	  el	  pasaje	  de	  

Rosalino	   y	   Francisco,	   su	   hermano.	   La	   segunda	   ocasión	   que	   los	   ambos	   viajaron	   a	   la	   capital	   del	  

Estado,	  se	  quedaron	  sin	  comer.	  	  

	  

⎯ A	  veces	  algunas	  personas,	  mi	  suegro	  por	  ejemplo,	  una	  vez	  estábamos	  platicando	  que	  van	  a	  

cooperar	  con	  mi	  papá	  para	  el	  pasaje	  a	  México.	  No	  sé	  si	  sea	  verdad	  o	  no	  el	  apoyo	  a	  los	  que	  

son	  necesitados	  ahí	  en	   la	  televisión,	  en	  el	  programa	  de	  Laura.	  Así	  me	  dijo	  mi	  suegro.	  Tal	  

vez	  quieres	  ir	  hasta	  allá,	  pues	  sólo	  paga	  el	  pasaje,	  pero	  mi	  papá	  no	  tiene	  nada,	  ¡qué	  va	  a	  

vender	  si	  no	  tiene	  nada!	  Aunque	  vaya	  hasta	  allá,	  ya	  no	  voy	  a	  recuperar	  la	  vista,	  ya	  así	  voy	  a	  

estar.	  Así	  voy	  a	  sufrir,	   	  ¿a	  dónde	  voy	  a	  ir?	  Aquí	  en	  nuestro	  municipio	  San	  Felipe	  tampoco	  

me	  echaron	  la	  mano,	  me	  dejaron	  solo.	  
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Por	  falta	  de	  recursos	  económicos	  no	  volvieron	  una	  tercera	  vez	  a	  Pachuca	  y	  tampoco	  realizaron	  una	  

denuncia	   por	   lo	   ocurrido,	   los	   intentos	   por	   pedir	   ayuda	   a	   las	   autoridades	   de	   la	   comunidad	   y	   del	  

presidente	  municipal	  en	  turno	  de	  San	  Felipe	  Orizatlán	  también	  fueron	  en	  vano.	  Regresar	  a	  Piedra	  

Hincada	  fue	  la	  única	  opción	  para	  Rosalino.	  

	  

⎯ Algunas	  personas	  piensan	  que	  no	  más	  me	  hago,	  que	  estoy	  mintiendo,	  porque	  no	  quiero	  

trabajar	  o	  porque	  no	  quiero	  hacer	  una	  cosa.	  Aunque	  toda	  la	  gente	  que	  me	  ve	  dice	  que	  de	  

la	   vista	   no	   se	  me	   nota	   porque	   algunas	   personas	   que	   ya	   no	   ven	   se	   les	   pone	   un	   puntito	  

blanco,	  donde	  ven,	  y	  yo	  no,	  pero	  no	  sé.	  No	  sé	  de	  qué	  forma	  sea.	  A	  veces	  no	  me	  da	  hambre	  

todo	  el	  día.	  A	  veces	  como	  una	  tortilla	  y	  ya.	  A	  veces	  dice	  mi	  mamá:	  come	  que	  ya	  te	  ves	  mal,	  

te	   vas	   enfermando	  más.	   No	   sé	   qué	  me	   pasa,	   le	   digo.	   A	   veces	   sólo	   pienso	   en	  mis	   hijos	  

porque	  ahorita	  están	  chiquitos,	  ¿quién	   los	  va	  a	  mantener?	  Pero	   le	  doy	  gracias	  a	  Dios	  de	  

que	  estoy	  aquí,	   aunque	  ya	  no	  veo	  a	  mis	  hijos,	  pero	  de	   todos	  modos	  oigo.	  Ahorita	  estoy	  

sufriendo	   con	   mis	   hijos,	   ya	   no	   hago	   nada.	   Cuando	   siento	   que	   me	   aburro	   me	   pongo	   a	  

escuchar	  música	  o	  si	  no	  agarro	  el	  bastón	  y	  camino.	  ¡Ya	  qué	  hago!	  Voy	  pasando	  de	  un	  día	  a	  

otro	  y	  ya.	  

⎯ ¿Cómo	  fue	  que	  te	  dieron	  el	  bastón?	  

⎯ Una	   señora	   de	   aquí	  me	  dijo	   que	   igual	   en	   el	  DIF52	   de	   San	   Felipe	  me	  podían	   ayudar	   a	  mi	  

problema	  de	  la	  vista,	  pero	  lo	  único	  que	  me	  dieron	  fue	  este	  bastón	  y	  pos	  no	  es	  para	  ciegos,	  

pero	  me	  ayudo	  con	  él.	  Además	  como	  estoy	  así	  siempre	  sentado,	  dice	  la	  gente	  y	  siento	  que	  

sí	  me	  pasa,	  el	  cuerpo	  se	  te	  va,	  como	  que	   la	  vas	  venas	  no	  sé	  y	  cuando	  quieres	  hacer	  una	  

cosa	   o	   ejercicio	   pues	   como	   que	   te	   dan	   calambres	   en	   los	   pies	   porque	   ya	   no	   estás	  

acostumbrado	  a	  andar.	  Yo	  le	  digo	  a	  mi	  mamá:	  para	  que	  no	  me	  pase	  así,	  aunque	  ya	  no	  veo,	  

pero	  de	  todos	  modos	  ustedes	  llévenme	  a	  caminar	  un	  poco.	  	  

⎯ ¿Te	  ha	  sido	  difícil	  acostumbrarte	  a	  no	  poder	  mirar	  lo	  que	  antes	  veías?	  

⎯ Muchas	  cosas	  me	  pasan	  así	  por	  falta	  de	  la	  vista,	  por	  eso	  dicen	  que	  la	  vista	  es	  importante.	  

Como	   ahora	   que	   ya	   no	   veo,	  me	   ando	   tropezando	   así	   con	   las	   sillas,	   con	   cualquier	   cosa,	  

hasta	  con	   los	  niños.	  Para	  mí	  el	   sol	  ya	  nunca	  más	   lo	  volveré	  a	  ver	  ⎯levanta	   los	  hombros	  

con	   resignación⎯.	   Como	  que	   veo	  pa’	   rriba,	   pero	  de	   todos	  modos	  no	   veo	  nada,	   no	  más	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Las	  siglas	  del	  Desarrollo	  Integral	  de	  la	  Familia,	  una	  Institución	  del	  gobierno	  federal	  que	  promueve	  políticas	  
públicas	  de	  asistencia	  social	  para	  la	  familia.	  
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siento	   caliente	   en	  mi	   cara.	  Da	  mucha	   tristeza	   que	   ya	   no	   es	   igual,	   ahorita	   como	   tú	   o	   los	  

demás	  ven	  así	  todo,	  pero	  yo	  no	  veo	  nada.	  Ya	  hasta	  me	  acostumbré.	  Ya	  no	  le	  hago	  caso.	  Así	  

me	  siento	  a	  veces,	  como	  que	  te	  estoy	  viendo,	  pero	  de	  todas	  maneras	  no	  veo	  nada.	  

	  

Los	   días	   para	   Rosalino	   se	   tornan	  monótonos	   y	   solitarios	   por	   las	   actividades	   de	   los	   demás,	   pero	  

están	  llenos	  de	  recuerdos,	  preocupaciones,	  ilusiones	  e	  imágenes	  que	  ahora	  sólo	  puede	  contemplar	  

en	  su	  mente.	  Si	  el	  calor	  de	   los	  días	  es	   lo	  suficientemente	   intenso,	  como	  ocurre	  casi	   todo	  el	  año,	  

sufre	  de	  dolores	  de	  cabeza	  y	   le	  comienza	  a	  brotar	  un	  herpes	  oral	  que	  le	   impide	  comer	  esa	  única	  

tortilla	  con	  la	  que	  suele	  pasar	  los	  días.	  	  
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Capítulo	  3	  
La	  oscuridad	  

Tepostaixkopinketl,	  ixteyoli	  uan	  tonali.	  
(Los	  ojos,	  la	  cámara	  y	  el	  tiempo)	  

	  
	  

Las	  fotografías	  de	  este	  trabajo	  se	  harán	  visibles	  ante	  nuestros	  ojos	  sobre	  un	  soporte	  físico	  distinto	  

al	  papel	  fotográfico,	  las	  imágenes	  capturadas	  han	  pasado	  ya	  por	  un	  proceso	  que	  las	  ha	  convertido,	  

propiamente	  dicho,	  en	  imágenes	  fotográficas	  sobre	  un	  papel	  en	  el	  cual	  se	  imprimen	  los	  colores	  a	  

través	  de	  un	  laser.	  Sin	  embargo,	  la	  percepción	  visual	  de	  este	  producto	  proveniente	  de	  la	  realidad,	  

que	  no	  necesariamente	   está	   codificado,	   parece	   ser,	   en	  un	  principio,	   la	   “prueba	   indudable	   de	   lo	  

que	   sencillamente	  existe	  y	   como	  un	   fiesta	  heroica	  de	  producción	   tecnocientífica”53,	  pero	  ¿cómo	  

llegar	  a	  esas	   imágenes	  fotográficas,	  más	  allá	  de	   la	  técnica,	   la	  constitución	  y	  construcción	  de	  este	  

portafolio	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  experiencia	  de	  un	  alumno	  que	  retomó	  sus	  conocimientos	  

de	  periodismo	  para	  ponerlos	  en	  práctica,	  tomó	  su	  cámara	  y	  se	  acompañó	  de	  lo	  aprehendido	  en	  su	  

formación	   como	   productor	   audiovisual	   para	   aventurarse	   a	   realizar	   un	   trabajo	   lleno	   de	  muchos	  

matices?.	   Esta	  es	  mi	   experiencia,	   a	  modo	  de	   reflexión,	   sobre	  el	   papel	  que	   jugué	  dentro	  de	  esta	  

historia.	  

	   Enfrentarme	   con	  una	   realidad	  distinta	   a	   la	   de	  un	   joven	  universitario	   como	   lo	   soy	   yo,	   se	  

convirtió	   en	   uno	   de	   las	   primeras	   dificultades.	   Las	   condiciones	   climatológicas	   en	   la	   Huasteca	   se	  

tornaron,	  en	  todo	  momento,	  en	  una	  variable	  dependiente	  para	  poder	  entrevistar	  y	   fotografiar	  a	  

los	  protagonistas	  y	  precursores	  de	  este	  trabajo.	  

	   El	   desarrollo	   de	   las	   entrevistas	   se	   complicaban	   si	   el	   termómetro	   marcaba	   más	   de	   35	  

grados	  centígrados	  en	  sombra;	  el	  calor	  dejaba	  trastornos	  en	  Rosalino	  pues	  había	  días	  en	  que	   las	  

altas	   temperaturas	   le	   provocaban	   dolores	   de	   cabeza.	   Además,	   si	   el	   calor	   era	   igual	   de	   intenso	  

durante	   la	  noche,	  era	  muy	  probable	  que	  el	   insomnio	  se	  convirtiese	  en	  su	  acompañante	  y,	  al	  día	  

siguiente,	  el	  sueño	  hiciera	  estragos	  en	  él.	  Si	  algo	  así	  sucedía,	  los	  días	  transcurrían	  sin	  decir	  mucho	  y	  

solamente	  me	  disponía	  a	  observar	  e	  interactuar	  con	  los	  demás	  miembros	  de	  la	  familia,	  en	  especial	  

con	  los	  niños.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Donna	  Haraway,	  Ciencia,	  ciborgs	  y	  mujeres.	  La	  reinvención	  de	  la	  naturaleza,	  p.	  325.	  
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Como	  lo	  dije	  en	  el	  primer	  capítulo,	  con	  el	  paso	  de	  las	  semanas,	  esta	  situación	  también	  me	  

permitió	  ganarme	  la	  confianza	  de	  la	  familia	  y	  poco	  a	  poco	  la	  fotografía	  comenzaba	  a	  dejar	  de	  ser	  

algo	  extraño	  para	  ellos.	  Después	  del	  primer	  mes,	  me	  convertí,	  poco	  a	  poco,	  en	  parte	  de	  su	  entorno	  

y	   de	   su	   cotidianidad,	   hasta	   el	   término	   de	   mi	   estancia	   en	   el	   lugar.	   Sin	   embargo,	   esta	   misma	  

situación	   me	   permitió	   cuestionarme	   acerca	   de	   la	   objetividad	   profesional	   de	   este	   producto.	   Si,	  

como	  propone	  Lourdes	  Romero,	  existía	  una	  subjetividad	  bien	  intencionada	  desde	  el	  comienzo,	  de	  

mi	  parte	  hacia	  los	  lectores,	  esa	  “realidad	  distinta”	  en	  la	  que	  estaba	  inmerso	  con	  la	  familia	  mientras	  

interactuaba	  jugando	  con	  los	  niños,	  compartiendo	  una	  taza	  de	  café,	  un	  vaso	  con	  refresco	  e	  incluso	  

sentarme	   a	   la	   mesa	   y	   comer	   con	   ellos,	   se	   convirtieron	   en	   comportamientos,	   expresiones	   y	  

situaciones	   que	   cumplen	   la	   promesa	   de	   la	   objetividad	   de	   Donna	   Haraway,	   adherida	   ésta	   al	  

conocedor	  científico	  en	  tanto	  que	  busca	  asumirse	  como	  un	  sujeto	  con	  una	  perspectiva	  parcial	  de	  

un	  fenómeno54,	  en	  mi	  caso	  de	  un	  fenómeno	  social	  particular.	  	  

Dentro	   de	   las	   prácticas	   visuales,	   como	   la	   fotografía,	   es	   fundamental	   establecer	   que	   la	  

visión	   requiere	   de	   instrumentos	   que	   funcionen	   como	   intermediarios	   entre	   puntos	   de	   vista,	  

siempre	  sujetos	  a	  una	  política	  de	  posicionamiento	  a	  partir	  de	  una	  óptica.	  Aunque	  esta	  visión	  está	  

ligada	   a	   la	   identidad	  o	   a	   la	   autoidentidad	  de	   aquel	   que	   la	   establece,	   sólo	   es	   el	   posicionamiento	  

crítico	  lo	  que	  produce	  ciencia,	  lo	  que	  produce	  objetividad.55	  

En	   efecto,	   la	   cámara	   fotográfica	   como	   un	   sistema	   óptico	   me	   permitió	   apropiarme	   de	  

imágenes	  que	  aluden	  a	  un	  punto	  de	  vista.	  Se	  trata	  de	  un	  punto	  de	  vista	  que	  puede	  confirmar	  mi	  

presencia	  en	  esa	  “realidad	  distinta”,	  que	  me	  dan	  identidad	  dentro	  de	  la	  historia,	  pero	  si,	  y	  sólo	  si,	  a	  

partir	  del	  tratamiento	  riguroso	  de	  este	  conjunto	  de	  imágenes	  se	  observan	  y	  se	  decodifican	  como	  

un	  ejemplo	  para	  mostrar	  un	  modo	  de	   vida,	   el	   comportamiento	  humano	  y	   la	   interacción	  de	  una	  

familia	   peculiar	   en	   un	   lugar	   y	   un	   momento	   determinado.	   Esto	   quiere	   decir	   que	   en	   el	   proceso	  

creativo	  para	  la	  elaboración	  del	  portafolio	  se	  establece	  la	  política	  del	  posicionamiento	  crítico	  -‐una	  

metodología-‐	   a	   partir	   de	   la	   imposibilidad	   de	   mostrar	   las	   cosas	   tal	   y	   como	   son	   para	   crear	   una	  

yuxtaposición	  ligada	  las	  situaciones	  y	  poder	  así	  contar	  una	  historia.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Véase	  “Conocimientos	  situados:	  la	  cuestión	  científica	  en	  el	  feminismo	  y	  el	  privilegio	  de	  una	  perspectiva	  
parcial”	  en	  íbidem,	  pp.	  313-‐346.	  
55	  Ibidem,	  p.	  332.	  
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Para	  Lázló	  Moholy-‐Nagy,	  un	  fotógrafo	  “llevará	  a	  las	  masas	  una	  visión	  nueva	  y	  creativa,	  una	  

visión	   de	   la	   relevancia	   social,	   pues	   la	   cultura	   no	   es	   sólo	   la	   obra	   de	   un	   puñado	   de	   personas	  

excepcionales,	   sino	   algo	  que	  beneficia	   a	   la	   sociedad,	   que	  penetra	   la	   rutina	   cotidiana	  de	   todo	   el	  

mundo”56.	  En	  el	  momento	  en	  cual	  penetré	  esa	  cotidianidad	  de	  la	  familia,	  sin	  alterar	  la	  naturalidad	  

de	   su	  comportamiento,	   fue	  cuando	  ocupé	  un	  verdadero	   lugar	  en	   su	  espacio	  y	  esto	  me	  permitió	  

trabajar	   y	   avanzar	   con	   el	   paso	  del	   tiempo.	  Relacionado	   con	   esto,	  Haraway	  dice	   que	   “ocupar	   un	  

lugar	   es,	   por	   lo	   tanto,	   la	   práctica	   clave	   que	   da	   base	   al	   conocimiento	   organizado	   en	   torno	   a	   la	  

imaginería	  de	  la	  visión…	  [y	  que]	  implica	  responsabilidad	  en	  nuestras	  prácticas”57.	  

Al	   tratamiento	   riguroso	   al	   cual	   sometí	   junto	   con	   las	   imágenes	   fotográficas,	   Gombrich	   lo	  

caracteriza	   como	   una	   selección	   minuciosa	   del	   “material	   para	   encontrar	   la	   imagen	  

<<reveladora>>”58.	   Todo	  el	  material	   fotográfico	  utilizado	  para	   la	  publicación	  de	  este	  material	   se	  

convirtió	   en	   una	   lucha	   interior	   constante;	   la	   revelación	   de	   las	   imágenes,	   dentro	   ya	   de	   la	  

perspectiva	   parcial,	   no	   debían	   exagerar	   las	   condiciones	   en	   las	   que	   vive	   la	   familia	   ni	   plantear	  

obviedades.	  Pero	  sí	  debían	  corresponder	  a	  las	  dos	  narrativas	  que	  se	  conjugan	  en	  el	  portafolio	  y	  así,	  

agrupadas,	  evitar	  la	  explicación	  de	  las	  imágenes.	  	  

Al	   respecto	   de	   las	   dos	   narrativas	   del	   portafolio,	   Pierre	   Sorlin	   establece	   que	   la	  

reconstrucción	   de	   una	   historia	   se	   puede	   lograr	   a	   través	   de	   indicaciones	   verbales	   e	   imágenes	  

producidas.	   La	   fuente	   principal	   será	   en	   todo	   momento	   la	   percepción	   visual	   transmitida	   por	  

imágenes	   “primarias”	   que	   serán	   constituidas	   y	   perpetuadas,	   a	   partir	   de	   una	   intervención	   de	   la	  

mirada.59	  A	  partir	  de	  esta	  afirmación	  este	  argumento	  puedo	  establecer	  que	  la	  realización	  de	  este	  

trabajo	  requirió	  un	  esfuerzo	  doble	  que	  me	  permitió	  diseñar	   la	   información,	   indagar	  y	  exponer	   la	  

respuesta	   a	   las	   cinco	   preguntas	   esenciales	   del	   periodismo	   y,	   por	   otro	   lado,	   generar	   mensajes	  

visuales	  con	  la	  libertad	  de	  ser	  interpretados.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Steve	  Yates,	  Poéticas	  del	  espacio.	  Antología	  crítica	  sobre	  la	  fotografía,	  	  p.	  221.	  
57	  Ibidem,	  p.	  333.	  
58	  Ernest	  Gombrich,	  op.	  cit.,	  p.	  145.	  
59	  Pierre	  Sorilin,	  Sociología	  del	  cine.	  La	  apertura	  para	  la	  historia	  del	  mañana,	  p.	  23.	  
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Conclusiones	  
	  

La	   realización	   de	   este	   trabajo	  me	   otorgó	   la	   posibilidad	   de	   poner	   en	   práctica	   los	   conocimientos	  

adquiridos	  en	  las	  aulas	  de	  la	  Facultad,	  pero	  aplicarlos	  no	  fue	  una	  tarea	  sencilla.	  Como	  periodista,	  

llamémosle	   amateur,	   inmerso	   en	   una	   realidad	   distinta,	   la	   investigación	   se	   torna	   complicada	  

cuando	  no	  se	  está	  familiarizado	  con	  las	  costumbres,	  el	  modo	  de	  vida	  y	  la	  lengua	  de	  un	  lugar	  al	  que	  

uno	  no	  pertenece.	  Piedra	  Hincada	  es	  ese	  lugar	  al	  que	  decido	  ir	  en	  búsqueda	  de	  las	  respuestas	  a	  las	  

preguntas	   que	   se	   plantean	   sobre	   ciertas	   circunstancias	   y	   sobre	   los	   hechos	   que	   acontecen	   en	   la	  

realidad	  que	  vive	  Rosalino.	  

La	   responsabilidad	   de	   tener	   las	   palabras	   adecuadas	   para	   generar	   un	   ambiente	   de	  

confianza	   con	   esta	   familia	   fue	   fundamental	   para	   la	   realización	   de	   este	   trabajo.	   Aún	   recuerdo	   el	  

momento	  en	  el	  cual	  Rosalino	  aceptó	  mi	  invitación	  para	  ser	  parte	  de	  una	  aventura	  que	  no	  sabía	  en	  

qué	  momento	  y	  de	  qué	  manera	  terminaría.	  El	  “sí,	  nosotros	  queremos	  ayudarte	  con	  esto”,	   fue	  el	  

verdadero	   inicio	   de	   este	   trabajo.	   Es	   esa	   responsabilidad	   la	   que	  me	   llevó	   a	   observar	   de	  manera	  

meticulosa	  el	  modus	  vivendi	  en	  el	  que	  estaba	  inmerso;	  además	  de	  aprender	  a	  ser	  paciente	  con	  las	  

palabras	   que	   escuchaba	   cada	   vez	   que	   tenía	   una	   plática	   con	   un	   entrevistado	   mientras	   que	  

alrededor	   mío	   existía	   un	   momento	   que	   podía	   ser	   fotografiado.	   Cada	   vez	   que	   sucedía	   esta	  

situación,	  recordaba	  la	  entrevista	  hecha	  por	  Canal	  11	  a	  la	  fotógrafa	  mexicana	  Graciela	  Iturbide,	  en	  

la	  que	  ella	  contaba	  sobre	  el	  padecimiento	  de	  esta	  misma	  circunstancia	  mientras	  realizaba	  uno	  de	  

sus	  trabajos	  más	  emblemáticos:	  Juchitán	  de	  las	  mujeres.	  En	  sus	  palabras,	  Iturbide	  mencionaba	  que	  

pese	   a	   las	   situaciones	   que	   podía	   capturar,	   anteponía	   la	   importancia	   de	   las	   personas	   con	   quien	  

estuviese	  hablando.	  Así,	  dejé	  pasar	  muchas	  situaciones	  que	  pudieron	  ser	  capturadas;	  sin	  embargo,	  

el	  mismo	  tiempo	  me	  fue	  otorgando	  la	  posibilidad	  de	  fotografiar	  lo	  que	  se	  muestra	  aquí.	  	  

Mi	  andar	  entre	  la	  línea	  delgada	  de	  la	  subjetividad	  bien	  intencionada,	  implícita	  en	  el	  pacto	  

periodístico	  que	  implicó	  mi	  estadía	  en	  la	  comunidad	  de	  la	  Huasteca,	  se	  ve	  reflejado	  en	  las	  intensas	  

horas	   de	   pláticas,	   los	   miles	   de	   disparos	   fotográficos	   que	   tuvieron	   que	   ser	   procesados,	  

seleccionados	  y	  configurados	  para	  poder	  crear	  un	  portafolio	  comprensible.	  

Desde	   la	   perspectiva	   de	   la	   subjetividad	   bien	   intencionada	   en	   pro	   de	   la	   veracidad	  

profesional,	   como	   periodista	   y	   como	   fotógrafo	   se	   cumple	   una	   doble	   función	   y,	   por	   ende,	   la	  

responsabilidad	  aumenta	  para	  no	  alterar	  la	  naturalidad	  de	  los	  sucesos	  que	  ocurren	  frente	  a	  mí,	  ni	  
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las	   palabras	   expresadas	   por	   los	   personajes	   de	   esta	   realidad	   concreta	   a	   los	   cuales	   me	   permití	  

entrevistar,	   incluso	   con	   dificultad,	   por	   el	   nulo	   conocimiento	   de	   la	   lengua	   náhuatl	   que	   debí	  

aprender	   con	   el	   paso	   de	   los	   días;	   además,	   con	   la	   convivencia	   diaria	   logré	   interpretar	  

comportamientos	   y	   situaciones	   de	   la	   familia,	   en	   principio,	   y	   de	   la	   comunidad	   en	   la	   que	   se	  

encuentra	  inmersa.	  	  

Durante	  mi	  estancia,	  conforme	  pasaban	   los	  días	  me	  hacia	   las	  siguientes	  preguntas	  una	  y	  

otra	   vez:	   ¿hasta	   dónde	   será	   necesario	   indagar	   en	   la	   vida	   de	   Rosalino	   y	   su	   familia?	   Y	   ¿en	   qué	  

momento	  debía	  parar	  de	  fotografiar?	  La	   información	  obtenida	  por	  medio	  de	   las	  entrevistas	  y	  de	  

mis	  observaciones	  comenzó	  a	  ser	  redundante	  y	  sólo	  había	  pequeños	  huecos	  que	  debía	  completar	  

para	   terminar	   de	   comprender	   las	   dimensiones	   del	   accidente	   de	   Rosalino	   que	   me	   permitiesen	  

concluir	   con	   la	   situación	   actual	   en	   la	   que	   vive	   junto	   con	   su	   familia.	   En	   cuanto	   a	   las	   fotografías,	  

durante	   seis	   meses	   se	   produjeron	  más	   de	   10	  mil	   fotografías	   que	   debían	   pasar	   por	   un	   proceso	  

creativo	   de	   selección	   y,	   de	   igual	   manera,	   los	   encuadres	   comenzaron	   a	   repetirse	   debido	   a	   la	  

monotonía	  de	  los	  personajes	  y	  el	  espacio	  en	  el	  que	  se	  desarrolla	  su	  vida;	  pese	  a	  esto,	  las	  acciones	  

eran	  variantes	  e	  interesantes	  porque	  me	  proporcionaban	  información	  valiosa	  sobre	  los	  estados	  de	  

ánimo,	  los	  comportamientos	  o	  actitudes	  de	  cada	  uno.	  

La	   complejidad	   de	   este	   trabajo	   fue	   concentrar	   toda	   la	   información	   recibida	   y	   recabada	  

para	  darle	  un	   sentido	  a	   las	  dos	  historias:	   la	  escrita	   y	   la	   fotográfica.	  Aunque	   lo	  expresado	  podría	  

parecer	  poco,	   fue	  mucha	   la	   información	   y	  miles	  de	   fotografías	  que	  han	  quedado	   fuera	  de	  estas	  

páginas.	  Sin	  duda,	  el	  esquematizar	  la	  información	  y	  la	  constitución	  del	  corpus	  me	  llevó	  más	  tiempo	  

incluso	   que	   la	   propia	   estancia	   en	   la	   comunidad	   indígena;	   sin	   embargo,	   fue	   una	   práctica	   que	  

disfruté	  y	  de	  la	  cual	  aprehendí	  a	  orientar	  la	  información	  y	  replantear	  las	  afirmaciones	  que	  utilicé	  al	  

inicio	  de	  la	  investigación.	  Por	  otro	  lado,	  observar	  mis	  fotografías	  me	  otorgó	  la	  capacidad	  de	  juzgar	  

mi	   propio	   trabajo	   como	   productor	   audiovisual	   y	   examinar	   las	   fallas	   en	   cuanto	   a	   técnica	   y	  

elaboración	  de	  un	  mensaje.	  

Esta	   experiencia	   también	  me	   permitió	   hacer	   una	   alegoría	   de	   la	   vida	   de	   Rosalino	   con	   el	  

proceso	   fotográfico.	   Mientras	   la	   fotografía	   no	   puede	   existir	   sin	   la	   luz	   percibida	   a	   través	   de	   un	  

objetivo,	   la	   vida	  de	  este	   joven	   indígena	  parece	   ser	   inexistente	  al	   no	  poder	  percibir	   la	   luz	  que	   le	  

permita	  ver	  el	  mundo	  a	  través	  de	  sus	  ojos,	  poder	  interactuar	  con	  él	  y	  actuar	  de	  la	  manera	  en	  que	  

lo	  hacía	  antes	  del	  accidente.	  
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Los	   ojos	   de	   Rosalino	   y	   la	   cámara	   fotográfica	   son	   dos	   cuartos	   oscuros	   totalmente	  

dependientes	  de	  un	  agente	  externo.	  En	  cuanto	  el	   fotógrafo	  acciona	  el	  disparador	   la	   luz	   incide	  a	  

través	  del	  objetivio	  de	  la	  cámara	  que	  el	  aparato	  logré	  su	  cometido;	  en	  cambio,	  Rosalino	  depende	  

de	  su	  familia	  para	  poder	  llevar	  acabo	  las	  actividades	  más	  indispensables	  y,	  desde	  el	  momento	  en	  

que	  perdió	  la	  vista,	  vive	  encerrado	  en	  su	  propio	  cuerpo,	  buscando	  un	  nuevo	  sentido	  a	  la	  vida.	  

	   Para	  el	  sociólogo	  Norbert	  Elías,	  en	  La	  soledad	  de	  los	  moribundos¸	  durante	  la	  búsqueda	  de	  

un	   sentido	   a	   la	   vida,	   los	   denominados	   apartados	   de	   la	   sociedad	   como	   los	   ansianos,	   les	   puede	  

parecer	  absurda	  su	  existencia.	  En	  este	  caso	  en	  particular,	  ¿cómo	  no	  parecer	  absurda	  la	  existencia	  

de	   una	   persona	   independiente	   que	   se	   vuelve	   totalmente	   dependiente	   de	   los	   demás	   a	   pesar	   no	  

estar	   impedido	  en	  su	  parte	  motriz	  e	   intelectual?	  En	  ese	  carácter	  social	  de	  buscar	  un	  sentido	  a	   la	  

vida	  y	  el	  sentimiento	  de	  una	  existencia	  absurda,	  viene	  consigo	  un	  aislamiento	  social;	  esto	  apunta	  a	  

la	  antítesis	  de	   la	  vida	  misma	  de	  un	  ser	  humano:	   la	  comunicación	  con	   las	  demás	  personas	  que	   le	  

permita	  interactuar,	  convivir	  y	  trascender.	  

	   Algo	  realmente	  sorprenderte	  es	  que,	  pese	  a	  la	  ceguera	  física	  de	  Rosalino,	  hasta	  hace	  unos	  

años	   pudo	   recuperar	   la	   vista	   en	   el	   plano	   espiritual	   con	   esa	   ilusión	   de	   continuar	   aprendiendo	   a	  

tocar	   la	  guitarra	  para	  poder	  sentirse	  una	  persona	  útil	  y,	  con	  gran	  esperanza,	  ofrecer	  un	  futuro	  a	  

sus	  hijos.	  La	  religión	  juega	  un	  papel	  importante	  dentro	  de	  un	  contexto	  de	  pobreza,	  ésta	  puede	  ser	  

el	   impulso	  para	   iniciar	  un	  trabajo	  de	  raciocinio	  que	  permita	  reconsiderar	  una	  situación	  compleja	  

como	  lo	  es	  una	  discapacidad	  visual	  y	  las	  condiciones	  socioeconómicas	  que	  se	  vivan.	  

	   Finalmente,	   la	   pérdida	   de	   un	   sentido	   se	   vuelve	   tan	   complicada	   según	   las	   circunstancias	  

que	  rodeen	  a	   la	  persona	  afectada,	  pero	  se	  tiene	   la	  posibilidad	  de	  poder	  replantear	  el	  sentido	  de	  

vivir	  sin	  sentido.	  
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