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INTRODUCCION

En el presente trabajo emprendi el andlisis de los diarios de Ignacio Manuel Altamirano
durante su estancia en Europa con el triple objetivo de conocer la cara intima del autor,
acercarme a la escritura autobiografica y destacar su estatuto como género literario.
Atendiendo a estas finalidades, dividi la investigacion en tres capitulos que se encuentran
bajo los siguientes titulos: “Breve panorama de la literatura autobiografica en México
durante el siglo XIX”, “Estatuto genérico de los Diarios” y, finalmente, “De Espafia a
Italia: la construccion nostalgica: analisis del Diario de Altamirano (1889-1892").

En el primer apartado realicé una aproximacion al género autobiografico con la
finalidad de plantear los términos y conceptos de los que me servi a lo largo del trabajo.
Present¢ una sintesis de cada una de las modalidades o expresiones del género
autobiografico, éstas son: Autobiografia, Diario, Epistolario y Memorias haciendo énfasis
en sus puntos de encuentro y en aquellos que los dotan de individualidad; posteriormente,
abordé la presencia de la escritura intima durante el siglo XIX mexicano, tomando como
herramienta indispensable la base de datos elaborada por el Seminario de escritura
autobiografica de la UNAM, coordinado por la Dra. Blanca Estela Trevifio.

El segundo capitulo condensa la base teodrica del trabajo, pues es aqui donde segui
los planteamientos tedricos del tema propuestos por: Anna Caballé, Ernesto Puertas Moya,
Manuel Granell, Guillermo Sheridan, José Bianco, Maurice Blanchot, entre otros. La
conjuncion de sus plumas conforma el fundamento del subsecuente andlisis de la obra de
Altamirano.

En el tercer y ultimo capitulo posicioné el estudio de los Diarios o carnets europeos

del escritor, los cuales registran un viaje que comenzd en Espana y culmin6 en Italia,
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(1889-1892). Antes de entrar de lleno a la obra, realicé algunas observaciones pertinentes
sobre la historia del texto y la edicion del mismo, ademas, escribi un preambulo historico
para contextualizar las circunstancias que obligaron a Ignacio Manuel a residir en Europa y
dieron pie a la escritura diaristica.

Inmediatamente después comienza el apartado denominado “De lo publico a lo
privado” que comprende el desarrollo de la melancolia en la escritura del Maestro al correr
de los afios; espacialmente, abarca los diversos paises en que habitd: Espana, Francia e
Italia. Para finalizar el capitulo y el analisis de los Carnets europeos, dedico una seccion al
estilo escritural de los diarios, la cual comprende: la descripcion del paisaje, los silencios y
omisiones por parte de su autor y el didlogo que este tltimo establece con el lector.

De esta manera se estructura el presente trabajo que si bien conoce sus deudas,
centra su atencion en la evolucion de la escritura personal de Ignacio M. Altamirano
durante su exilio de México y espera poder dar seguimiento a la investigacion y pagar asi,

lo mucho que debe a su escritor.



CAPITULO 1

BREVE PANORAMA DE LA LITERATURA AUTOBIOGRAFICA EN MEXICO
DURANTE EL SIGLO XIX

La produccion literaria del pais es amplia y diversa tanto en temas como en tratamientos.
De igual manera contamos con un numero significativo de estudios dedicados al analisis de
los textos literarios. Los criticos los abordan desde diversas teorias y enfoques. Se podria
decir que el nimero de textos literarios pertenecientes a géneros candnicos: la narrativa, la
poesia y el teatro es proporcional a la cantidad de estudios serios y profesionales que
existen sobre ellos. Sin embargo, en México la critica no ha mostrado ese mismo interés
por un género que se encuentra en la periferia: el género autobiografico.

Por lo tanto, resulta necesario revalorar su importancia y comenzar a atender su
estudio, andlisis riguroso y difusion. Su relevancia radica no sélo en el innegable valor
histérico-social de los escritos, sino también en la riqueza literaria que se esconde tras la
aparente cara del retrato objetivo de la realidad pasada.

El encasillamiento como escrito historico, o bien no literario, del género
autobiografico se debe a su estrecha vinculacion con el pasado historico publico o personal
que se encuentra plasmado en los textos. No obstante, es posible observar diversos recursos
que pertenecen al universo literario y que bien estudiados no se pueden dejar de lado, ni
mucho menos tomar como una simple coincidencia, como la visita casual de las musas.
Antes bien se debe prestar atencion a este género y darle el valor correspondiente a una

escritura que a todas luces posee sus propios artificios literarios.



Al igual que cualquier escritura artistica, la autobiografica requiere para su
comprension una vinculacién con el contexto historico-social que la vio nacer. Existen
multiples opiniones sobre distintos aspectos referentes al género a tratar, comenzaré con la
temporalidad.

George May situa al siglo XIX como el momento en el que la literatura
autobiografica inicid a ser cultivada por los escritores y valorada por los lectores. Esto
gracias a la importancia central que comenz6 a tener la figura del individuo como el
forjador de su propio destino y a la consciencia de su repercusion en su entorno social.

Con esto no quiero decir que la escritura con tema personal surgiera por primera vez
y de manera automatica comenzado el siglo XIX, ya que se conocen obras bajo el nombre
de confesiones que poseen informacion sobre los propios autores. Sin embargo es en la
intencion de los escritos donde radica la diferencia que permite sefalar a los escritores
decimononicos como los primeros cultivadores del género autobiografico.

Segin May se pueden distinguir dos tipos de autobiografias. Por un lado podriamos
clasificar a aquellas que si bien hablan desde la perspectiva del autor se enfocan en un
autoanalisis que hace hincapi¢ en los atributos otorgados por la divinidad, esto es, la
busqueda de lo divino dentro de lo personal, como ejemplo podriamos hablar de los escritos
de Santa Teresa o San Juan de la Cruz. Por otro, se encontrarian aquellas que hablan del
conocimiento individual del hombre, sin tener ninguna pretension de encontrar la huella
divina en sus vidas, sino simplemente se esmeran en alcanzar la comprension de su propio
ser, sus motivaciones, lecciones aprendidas por la vida experimentada.

La practica preconizada por el ascetismo cristiano, por una parte, y la creencia en la
fraternidad humana y en la igualdad en cuanto a la dignidad e importancia de todas las
almas, por otra, pueden permitir comprender como fueron compuestas ciertas grandes

autobiografias religiosas de los siglos XVII y XVIIL [...] [Por otro lado encontramos] los
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escritos centrados en el hombre [...] [evidentemente relacionados] con los efectos
causados en la historia cultural europea por las actitudes modernas promovidas por el
secularismo y sobre todo por el individualismo [...] bajo la forma que adoptod desde los
comienzos del romanticismo, hacia mediados del siglo XVIII, que el desarrollo del
individualismo se mostré realmente decisivo en el surgimiento de la autobiografia. La
tradicion autobiografica en las letras europeas aparece entonces beneficiada
principalmente por los progresos del individualismo, pero también por las formas

particulares que éste adopto al desarrollarse dentro de la cultura cristiana.'

Los ideales europeos de individualismo y de la exploracion y provecho de las capacidades
del humano generadas y divulgadas por la Revolucion Francesa, llegan a México gracias a
la intervencion de los jesuitas.

Este hecho hace que la preocupacion por el autoconocimiento impere en el pais
después del movimiento independentista, una vez que los ideales patrioticos llevaban al
hombre a buscar su propio centro, la esencia que le permitiera expresar su cualidad de
individuo inscrito en un periodo social y en un territorio plenamente suyo.

En otras palabras, el auge de la escritura autobiografica en México durante el siglo
XIX se debe a la entonces naciente inquietud de los hombres independientes de conocer las
caracteristicas que los conformaban como individuos, lo que los llevé a cuestionarse y
reflexionar sobre su propia persona con el proposito de identificarse como parte de una
nacion.

Es importante no perder de vista que la construccion nacional qué caracteriza lo
mexicano es un caso particular, ya que se enfrentd a diversos problemas que dificultaron,
para los pertenecientes a la época post independentista, la tarea de generar una serie de

particularidades propias.

'Georges May, La autobiografia, pp. 27,28 y 29.
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Debido a que la Conquista de América fue un acontecimiento sin precedentes, el
descubrimiento de un nuevo mundo dio rienda suelta a la construccion de un ideario
fantastico en torno al continente por dos causas, el vuelo de la imaginaciéon ante un
territorio virgen e inexplorado y la conciencia existente en los cronistas de Indias de que un
territorio maravilloso convendria mas para sus propdsitos de enriquecimiento personal.
Todo esto hizo atin mas dificil para los nativos defender su identidad, una identidad que
hasta antes del enfrentamiento con el otro no habia tenido que ser cuestionada.

Con lo anterior quiero decir que el problema de la construccion de la identidad
mexicana estd contenida en otro que viene desde tiempos mas remotos, la compleja tarea de
definir lo americano, pues sin duda alguna las nociones del nuevo mundo brindadas por los
descubridores propiciaron un sin numero de historias miticas y fantasticas que al correr de
los afios dificulté el esclarecimiento de lo verdaderamente americano, y consecuentemente,
lo verdaderamente mexicano.

Sin embargo, el tiempo y la convivencia cultural entre americanos y peninsulares
favorecieron una retroalimentacion que dio como resultado la formaciéon de una nueva
especie de individuos: espainoles formados en el Nuevo mundo que buscaban sus propias
expresiones culturales. Es decir, la idea del mestizaje contemplaba como propio no solo lo
nativo, sino también las aportaciones espafiolas.

Ya para el siglo XVIII existia en la literatura una clara preocupacion por el caracter
social del virreinato de la Nueva Espafia, muchos de los escritores abandonaron la mirada
poética y adoptaron una critica.

[...] se consagran por una parte, a poner en orden la tradicion; por otra, a edificar una

nueva conciencia publica, recogiendo las novedades del pensamiento europeo y dando
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expresion, a la vez, al sentimiento de un pueblo que se sabe ya distinto de la antigua
metropoli, que ha comenzado a llamarse patria.”

Con el advenimiento de estas nuevas ideas comienza a germinar una literatura con rasgos
propios, que aunque sigue a la literatura de modelo europeo también encuentra en su propia
realidad caracteristicas que la identifican como unidad unica y diferente.

De esta manera, se puede afirmar que la busqueda de identidad de los criollos fue
una de las preocupaciones mas significativas después del movimiento independentista, ya
que como apunta José¢ Luis Martinez:

[...] por lo regular en todo tiempo la creacion literaria se ve impulsada y dirigida hacia
algiin proposito general y se rige en lo interno por un repertorio doctrinal de juicios y
valoraciones estéticos, en las épocas de grandes transformaciones sociales estos propositos
y doctrinas adquieren una forma mas definida e imperiosa y ocurren, entonces , las que

pudieran llamarse revoluciones literarias.’

La conquista espafiola significod por un lado, la apertura de la definicion de lo mexicano
como lo mestizo y por otro, la pérdida de homogeneidad racial. La serie de mezclas
interraciales culminé con desigualdades sociales que condujeron la forma de vida durante el
dominio espafol. La suma de este aspecto y otros mas dieron como resultado el
movimiento independentista que, como se sefald antes, provocd una revolucion social y
cultural y consecuentemente literaria.*

Después de la declaracion de independencia del territorio mexicano, los animos
siguieron en crisis, pues si bien sus habitantes ahora se encontraban lejos del dominio
politico de Espana, en el ambito cultural e ideologico alin existian lazos que vinculaban y

subordinaban a México como colonia espafiola. Cierta era la inexistencia de un lazo que

> Gonzalo Celorio “Prélogo” a Alfonso Reyes, Obras completas. Xll. “Grata compafiia. Pasado inmediato.”
p.29.

*José Luis Martinez, La emancipacidn literaria de México, p .8.

*Véase Historia minima de México, COLMEX
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obligara a seguir bajo el yugo extranjero, sin embargo, permanecia un apego filial, en su
mayoria motivado por la ignorancia de otro modelo de vida mas que el del apego y la
dependencia.

Asi pues el territorio mexicano se encontré emancipado y bajo el sentimiento de
abandono de aquella madre, que si bien lo habia mantenido dominado, también le quitaba la
ardua labor de gobernarse. Debido al creciente sentimiento de desconcierto que imperaba
en el pais, ademas de los conflictos internos entre los bandos liberal y conservador por
generar un nuevo modelo de regulacion, surge la necesidad de autodefinicion, pues sin una
identidad propia que pudiera englobar a los habitantes de la nueva patria nunca se podria
generar un gobierno que respondiera a las necesidades del pueblo mexicano.

De esta manera la consolidacion de la identidad mexicana preocupd a muchos de los
grandes pensadores nacionales. Existi6 desde entonces un interés por definir las
caracteristicas propias del pueblo mexicano, peculiaridades que marcaran una clara
distincion con la otredad predecesora, ya fuera espafiola, ya fuera indigena.

Pero la tarea no era sencilla, pues junto con la Independencia una serie de problemas
y preguntas de carécter politico, economico y social asaltaron y polarizaron las opiniones
de los habitantes del pais.

Esto, evidentemente, ocasiond multiples conflictos y levantamientos, la hostilidad al
interior del territorio nacional suscitd permanentes contiendas y mantuvo la ebullicién de
animos que provocod caos y un ambiente plagado de incertidumbre. Al respecto Edith
Negrin apunta:

Una vez consumado el coloniaje politico, los mexicanos vivieron décadas sin sosiego, que
a la distancia lucen como una caodtica sucesion de levantamientos y golpes de Estado --tan
solo entre 1821 y 1850 hubo 50 gobiernos--, sangrientas luchas civiles entre facciones

opuestas, y la amenaza constante, a veces cumplida, de intervenciones extranjeras, el

14



“extrafio enemigo” de que habla nuestro himno nacional. La confusa presencia en la arena
politica de los grupos y bandos se ordena en algin momento bajo los nombres centralistas
y federalistas; mas la victoria del grupo liberal cierra la época convulsa y establece una
pausa pacifica, la Republica Restaurada, se inicia la historia moderna del pais que sera
completada con el Porfiriato.’

La Republica Restaurada intentdé armonizar y sobre todo consolidar una nacion, levantar los
escombros y piezas sueltas que habian quedado dispersas por doquier y armar un todo que
diera como resultado una nueva especie de individuos y consecuentemente de sociedad, en
otras palabras, la Republica Restaurada fue el momento historico en que se busco dar forma
a un pueblo que pudiera ser llamado mexicano.®

Es por eso que la mirada de los intelectuales se vuelca sobre si mismos, para poder
reinterpretarse sin sujetarse a la mirada ajena. Ahora lo que més les interesaba era
conocerse a si mismos, ahondar en las caracteristicas que los conformaban como individuos
inscritos en una realidad historica, para después, mejor dicho paralelamente, afianzar su
identidad nacional. Asi pues, resulta evidente la importancia que cobra la nocion de
individuo dentro de la cultura decimonodnica, nocién que de hecho comenz6 a surgir “desde
el Renacimiento y debido a una evolucidon compleja y progresiva, el hombre occidental ha
desarrollado un especial apego por el ideal de la personalidad que denominamos
individualidad. Este ideal se caracteriza por su rechazo de modelos validos para el
individuo y su concepcion se fundamenta en la creencia de que la sociedad es una masa
social en la que existen grandes diferencias entre sus miembros.”’

Si bien, sefiala Weintraub, el proceso de individualizacién comienza desde el

Renacimiento, también anade que: “Una vision total de la individualidad solo surgid en su

>Edith, Negrin, “Estudio preliminar” a Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la patria diamantina, pp. 13-14.

® Véase Historia minima de México, COLMEX
7 Karl J. Weintraub, “Autobiografia y conciencia histérica”, p. 28.
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forma definitiva a finales del siglo dieciocho y dependia de un sentido historico mas

8
extensamente desarrollado.”

Esto es, se necesitd de una conciencia plena del término
individualidad para que el rumbo de la sociedad y por lo tanto de la literatura tomara curso
en la busqueda de los elementos que conformaban a una persona.

En México, ademas de lo anterior, se necesitd de una época convulsa que eliminara
las certidumbres de los habitantes para volcarse sobre la importancia de los individuos y
tratar de llenar el terreno arido de la identidad con la suma de las vidas personales
integradas en su nueva realidad historica. A esta conciencia del ser historico Weintraub la
denominard historicismo.

Justamente el historicismo es lo que genera la produccion de textos en los que el
autor se sitila como su propio sujeto y tema central, donde explora sus propios recuerdos y
plasma sus vivencias, es decir, la consciencia del ser historico es lo que genera el auge de la

literatura autobiografica y dicha consciencia se adquiere frente a los retos que presentd la

nueva etapa post independentista durante el siglo XIX.

1.1.  Aproximacion al género autobiografico

Ahora bien, antes de continuar y dar a conocer los lineamientos que tomaré en cuenta para
el presente estudio, es prudente aclarar el término género autobiografico, ya que de éste se
desprenderan otros conceptos de suma importancia.

A juicio de Puertas Moya:

La primera consideracion que debemos realizar antes de detallar las distintas formas que
adopta la escritura autobiografica concierne a la propia denominacion de una de ellas, la
autobiografia, que a su vez da nombre al género en el que se incluyen distintas

modalidades, estilos y perspectivas para abordar el yo [...]Esta confusiéon metonimica del

¥Ibid. p. 30.
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género con uno de sus subgéneros o modalidades es inevitable por la imposibilidad de
buscar un nombre genérico adecuado que se adapte a las exigencias de una escritura
autorreferencial respecto de la propia vida del autor.[...] A esta complejidad se suma el
interés mostrado por diversas ciencias sociales( junto a la literatura, la sociologia, la
historia, la antropologia y la psicologia) por esos documentos personales (o ego-
documentos) redactados en diversas épocas y culturas para dejar constancia de las propias

. . .. 9
vivencias y sentimientos.

Es decir, el género autobiografico es el conjunto que comprende las distintas escrituras del

yo, mientras que la autobiografia es una de las ego-escrituras y su coincidencia nominal

solo delata la ausencia de un término mas adecuado para su definicion.

Una vez aclarado lo anterior, es importante decir que tomaré como literatura

autobiografica aquel texto en prosa escrito en primera persona donde el autor, literato de

forma necesaria, tiene una correspondencia directa con el personaje principal de la

narracion. El limitar la forma discursiva del género a la prosa se debe al siguiente principio:

Si partimos de que la palabra autobiografia, que por su origen solo significa que la vida de
la que se da constancia es la vida por el propio escritor, entonces el alcance del término es
bastante amplio. La poesia lirica raramente puede liberarse de fuertes elementos
autobiograficos. Sin embargo, no tiene sentido dejar que este gran género poético sea
absorbido por la expansion imperialista de un término vagamente definido. El elemento
autobiografico de esa poesia raramente tiene como referente ‘toda una vida’ sino que
generalmente se centra en un momento de esa vida y s6lo en escasas ocasiones se trata de
un momento significativo que resuma la verdadera esencia de la significacion de la vida.
Un individuo puede resumir su propia vida en una lapida pero, de hacerlo asi, la
interpretacion de su vida se haria increiblemente breve. Sin embargo, cuando es mas larga
tiende a convertirse en un documento de estado mas que en uno privado. [...] Asi, se
supone que en la autobiografia se rememoran aspectos significativos de la vida, partes

importantes de la experiencia."

® Francisco Ernesto Puertas Moya, Como la vida misma, Repertorio de modalidades para la escritura
autobiogrdfica, p. 11
Ok Weintraub, op.cit. , p.18
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Queda reiterado que el texto debe contener los pasajes significativos y trascendentales para
la compresion de la esencia vital del autor, aunque este aspecto navegara sobre sus limites
cuando se aborde el concepto del Diario, puesto que si bien retrata la vida de un escritor, no
posee la discriminacioén de eventos irrelevantes para conseguir el autoconocimiento. A este
subgénero se dedicara un capitulo posterior.

Aunque muchos son los criterios propuestos para seleccionar los textos que
pertenecen al género autobiografico, tomaré como base la clasificacion expuesta por
Puertas Moya en su libro Como la vida misma que es la siguiente:

(La lista de modalidades autobiograficas) [...] fue reducida a lo esencial por Anna Caballé
(1995:40), quien subraya que “autobiografias, autorretratos, memorias, diarios intimos y

epistolarios son, en mi opinidén, las cinco manifestaciones autorreferenciales

9911

fundamentales” . Este afan reductor tal vez encuentre su origen en la consideracion de

estas modalidades como fuentes documentales tipificadas y clasificables segun criterios de
ordenacion bibliografica, como la que propone José Antonio Cordon (1997:125) al
distinguir entre fuentes primarias (o esenciales, centrales) y secundarias (o periféricas).'”

En cuanto al controversial tema de la veracidad de los acontecimientos narrados en los
textos autobiograficos, tomaré en cuenta que los hechos seleccionados por él para
conformar su propia historia, pueden no tener una relacion real con los vividos, no obstante,
si es su propia vision de los acontecimientos la que ¢l nos relatara.

Es decir, que se debe hacer una diferenciacion de términos, una cosa son los hechos
concretos y otra es la realidad del autor. Lo real son los acontecimientos contemplados con
objetividad desde un punto de vista ajeno, mientras que la realidad es la interpretacion de
los hechos reales por quien los vive. "> Por lo mismo, si se busca un texto que nos comparta

la conformaciéon de una identidad personal, resulta inutil el empefio de buscar una

2 E. Puestas Moya, op.cit., p.16
" Para esta diferenciacién de términos consultar El crimen perfecto de J. Baudrillard.
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correspondencia puntual de lo real con la realidad del autor, pues sin importar si éstas no
son coincidentes es evidente que lo contado por el escritor si corresponde a su realidad
psiquica, esto es a la forma en la que ¢l ha vivido el hecho o lo ha decidido vivir, y por ende
comprende a su propia interpretacion y conformacion de su esencia.

En otras palabras, la naturaleza del hombre (su evolucion natural/ proceso) que va
del nacimiento, pasa por el periodo de maduracion y termina con la muerte, resulta no ser
tan significativo si se compara con la concepcién que el hombre tiene sobre su propio
proceso. Es decir, que la quintaesencia es relevante para la explicaciéon o conocimiento de
un hombre no por el hecho de ser su fundamento natural, la materia primordial gracias a la
cual tiene una existencia fisica, empirica y real que le permite realizar su propio proceso de
maduracidn, sino que su importancia radica en que es el auto conocimiento o identificacion
de esa quintaesencia lo que le permite tener una interpretacion de la misma y lo lleva a la
realizacion de su propio proceso vivencial.

Esta conciencia le permite vivir no solo en la historia en la que estd inscrito por
nacimiento, sino también en una propia. Esto es, la conciencia del propio fundamento
permite al individuo tener una interpretacion de su existencia y por lo tanto una forma
personal de presentarse y vivir su maduracion entro del horizonte de sentido que le es
inherente y que repercute sin duda en la historia propia.

Con lo anterior, quiero decir que también entre estas dos historias existe una
retroalimentacion, pero donde la historia personal cobra mayor importancia en la medida
en que se tiene una conciencia mas plena de lo que constituye el propio ser. En otras
palabras, mientras haya mayor conciencia del propio fundamento mayor sera la influencia
en la historia externa, la que nos es heredada por nacimiento, y no es mas que un accidente

geografico y temporal.
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Ahora bien, no por esto se debe pensar que el contexto social en el que nace un
individuo no tiene ninguna influencia dentro de la formacion de la personalidad y de su
historia individual, pero si debe tomarse en cuenta que si se es consciente de lo que
fundamenta la propia existencia menor sera la necesidad de vivir la propia realidad dentro
de los parametros previamente establecidos, antes bien se privilegiara el papel del individuo
frente al del modelo. Esto se refleja en las escrituras del yo, pues:

La verdadera autobiografia, [...] es un tejido en el que la autoconciencia se enhebra
delicadamente a través de experiencias interrelacionadas, puede tener funciones tan
diversas como la autoexplicacion, el autodescubrimiento, la autoclarificacion, la
autoconformacion, la autopresentacion o la autojustificacion. Todas estas funciones se
entrelazan facilmente aunque todas ellas se centran sobre el conocimiento consciente de
su relacién y sus experiencias.'

Como en toda expresion literaria escrita, es necesario tomar en cuenta el horizonte de
expectativas del receptor y en el género autobiografico es posible que el lector busque la
correspondencia con los datos biogréaficos del autor y que al encontrar la seleccion, omision
o interpretacion de algiin acontecimiento por parte del autor se sienta traicionado o burlado.
No obstante, no se debe dejar de lado la diferencia, antes referida, entre lo real y la realidad,
pues esto posibilitard la asimilacion de lo que Lejeune llama “el pacto autobiografico”, el
cual enaltece la figura del lector, pues es justamente ésta la que posibilita que un texto sea
considerado como autobiografico. Dicho de otro modo, es el lector quien al querer hacer
una lectura que constituya la vida del autor, establece una relacion de confianza y
complicidad con el escritor bajo el supuesto de que lo expresado en el escrito constituird la

realidad del autor que fundamenta su propia existencia.

Yxarl J., Weintraub, op.cit., p.19.
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La historia de la autobiografia seria entonces, mas que nada, la de sus modos de lectura:
historia comparada en la que se podria hacer dialogar a los contratos de lectura propuestos
por diferentes tipos de textos (pues nada serviria estudiar la autobiografia aisladamente, ya
que los contratos, como los signos, so6lo tienen sentido por efectos de oposicion), y los
diferentes tipos de lecturas que a estos textos son sometidos. Si, entonces, la autobiografia
se define por algo exterior al texto, no es por un parecido inverificable con la persona real,
sino por el tipo de lectura que engendra, la creencia que origina, y que se da a leer en el
texto critico.”

A manera de conclusion se puede afirmar que la literatura autobiografica es una escritura
del yo, en la que el autor del texto es el mismo que el personaje principal de la narracion.
La poesia, al no captar el sentido completo de una esencia vital, sino s6lo momentos que
aunque significativos resultan fragmentarios no puede ser tomada como parte del corpus de
la literatura autobiografica. Se debe tomar en cuenta la realidad del autor, es decir, la
interpretacion de su propia existencia y de los eventos que lo marcaron antes que buscar
una correlacion estricta con los hechos biograficos y objetivos del autor, puesto que la
realidad plasmada es la que corresponde a la interpretacion personal que el escritor tiene de
si mismo. La consciencia de esto ultimo propicia una relacion de confianza entre escritor y
lector, en la que este ultimo acepta como verdaderos los pasajes que retratard quien escribe,
a esto le llamaremos pacto autobiografico.

Por ultimo, cabe mencionar que a pesar de ser un género marginado por la critica, la
literatura autobiografica posee artificios en su escritura, ya que los creadores no pueden
desprenderse de su vena artistica y por ende es merecedora de estudios literarios.

A continuacion se desglosaran las caracteristicas que, siguiendo a Puertas Moya,
componen a los subgéneros autobiograficos: autobiografias, memoria, diarios intimos y

epistolarios.

LPphilippe Lejeune, “El pacto autobiogréfico”, p. 61.
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1.2. Modalidades del género autobiografico

a) Autobiografia

La autobiografia es un género del yo que se centra en la construccion intima del sujeto, esto
quiere decir que en este tipo de escritura lo verdaderamente relevante no es el entorno o
contexto que rodea al escritor en cuestion, sino la forma en que influyen en €l los sucesos
que le acontecen. De este modo la concepcion que se forma sobre si mismo a partir de los
estimulos externos de la vida publica es el eje guia de la narracion, es decir, es un escrito
que refleja la personalidad del autor.

Debido a la busqueda de lo realmente propio, la autobiografia se realiza cuando el
creador ha adquirido una madurez vital, es decir, de manera retrospectiva, y puede hacer la
distincién entre las caracteristicas de su sentido profundo y lo que ha vivido s6lo por
circunstancia. “La modalidad autobiografica introduce el caracter psicologico y filosofico
(metafisico, podriamos decir) de la antropologia en la literatura intima. Evidenciando el
caracter analitico que la caracteriza.”'®

Al contemplar la vida como una totalidad, encontrar la profundidad del sentido de la
existencia, ésta se convierte en el objetivo central, lo que justifica que “en la autobiografia
se ensefioree la subjetividad y de ese modo la testificacion documental, precisa, dedicada a
detallar una fecha o un lugar, pierda importancia [...] El autobiografo ve asi nacer un ser
217

intimo, ajeno a circunstancias exteriores y ocasionales |[...]

De este modo podriamos-provisionalmente- hablar de la autobiografia como de un texto
narrativo autodiegético retrospectivo en prosa cuya finalidad es el analisis unitario de la

vida de una persona que, alcanza su madurez, toma conciencia de su pasado unificandolo

' F_E. Puertas Moya, Op. Cit. p. 18
Y bid. p. 22

22



con el presente desde el que narra, actuando libre y voluntariamente en la indagacion de
sus origenes.'®
Aunque la escritura de autobiografias no fue muy cultivada por los escritores
decimononicos, a manera de ejemplo, se encuentra la de José Miguel Guridi y Alcocer que
se encuentra bajo el titulo Apuntes. Discurso sobre los darios del juego.

b) Memorias

En este subgénero la relacion con la funcion mental de recordar es inevitable y delata de
manera inmediata su principal componente: los recuerdos de quien relata.

Se narran los acontecimientos significativos para el escritor ocurridos en un periodo
temporal determinado y casi siempre se encuentran plasmados de manera cronologica,
aunque también pueden presentarse de forma tematica. Debido a la importancia que los
eventos externos al autor tienen para este tipo de textos, la reflexion sobre la propia
existencia es mas bien superficial.

Por tal motivo las memorias han sido tomadas como documentos testigo que
facilitan el acercamiento a los sucesos socio-historicos de una etapa determinada, por
supuesto se debe tomar en cuenta que la narracion, aunque no pretende poseer un juicio
autoanalitico profundo, no puede despegarse de la ideologia y punto de vista de su autor,
pues éste siempre y de manera inevitable contara lo sucedido desde su propia experiencia
de vida, es decir, proporcionara al lector su vision de los hechos acontecidos. Por esta razon
las memorias también son elementos tUtiles en la constatacion de la historia, pues la
confrontacion de diversas memorias puede dar al lector una idea mas clara sobre algin
momento historico.

Esta vinculacion con la vida publica y social, con los acontecimientos y personajes
historicos de una época, hace que el elemento mas significativo, y al que mas importancia

atribuyen criticos y estudiosos, es al hecho de estar referidas a acontecimientos externos al

¥ Ibid. p. 26
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escritor que los ha vivido, con trascendencia en otras personas. Unas memorias, por

intimas que sean, implicaran-- como sucede con los epistolarios-- a uno o varios terceros
. . 19

(dando por supuestos, previamente, escritor-lector)

Asi el escritor se convierte en un testigo presencial que cuenta desde su perspectiva los
acontecimientos que para ¢l han sido relevantes. Si bien las memorias pueden facilitar el
acercamiento a una realidad, ahora remota, “el objetivo final de la rememoracion [...] es
reproducir en el lector el sentimiento de afioranza por el tiempo pasado, por los afios idos”
20

Cabe hacer la distincion entre las memorias y los Recuerdos, que si bien tienen en
comun la funciéon mental memoristica poseen diferencias sustanciales en su estructura.
Mientras que en las memorias el escritor pretende dotar a su obra de cierta coherencia o
unificacion temadtica y/o temporal, los Recuerdos surgen de manera aislada y sin ningin
orden intencional.

Por lo que podriamos decir que:

Las memorias constituyen un tipo de enunciado que no se deja descifrar sin tener en
cuenta quién lo enuncia y la situacion en que lo enuncia, sin olvidar esos otros elementos
que ponen el tono (o tension) en el relato a saber: la melancolia con que se trata el
enunciado de los acontecimientos externos en los que el yo parece no encontrar un lugar
de acomodo y a través de una cronologia que se manifiesta en la division por capitulos
deja bien a las claras reflejada la fugacidad y el transito veloz de una vida efimera pero
intensamente vivida, tan intensamente como para ser reproducida en modo textual y
sentimental al implicar al lector con el que se comparte la emocion del momento pasado
traspasandolo al presente.”’

A diferencia de las autobiografias, las memorias fueron sumamente socorridas y conforman

un panorama del siglo rico en perspectivas. A continuacion, mencionaré algunos autores y

¥ bid. p. 32.
“bid. p. 37
! Ibid. p. 38.
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sus respectivos textos memoriales: José Zorrilla, Recuerdos del tiempo viejo; José Servando
Teresa de Mier Noriega y Guerra, Memorias: un fraile mexicano desterrado; Victoriano
Salado Alvarez, Memorias: Tiempo viejo y Tiempo nuevo, que se encuentra en dos
volumenes, Como perdimos California y salvamos Tehuantepec del mismo autor; Salvador
Quevedo y Zubieta, Recuerdos de un emigrado; Guillermo Prieto Pradillo, Memorias de
mis tiempos., La guerra con los Estados Unidos; Juan de Dios Peza, Recuerdos de Espana.,
Memorias, reliquias y retratos; Ireneo Paz Algunas camparnas: memorias escritas; Manuel
Payno, Memorias de México y el Mundo; Antonio de P. Moreno, Mis memorias; José
Miguel, Guridi y Alcocer y Apuntes de la vida de José Guridi y Alcocer formados por él

mismo en fines del aiio 1801 y principio del siguiente 1802.

c) Epistolario
Se denomina como epistolario al conjunto de cartas, cuyos temas, alcances y profundidad
estan determinados por el destinatario, ya sea por caracteristicas propias de éste o
simplemente porque se trata de una persona diferente a quien escribe.

No obstante los limites autoimpuestos por el autor, este tipo de texto nos permite
encontrar una mayor veracidad en las palabras o acercamiento a la personalidad del autor
de la correspondencia, ya que las cartas implican una relacion de simultaneidad entre lo
vivido y lo escrito dejando fuera la posibilidad de reconstruccion de los hechos, por lo que
se puede tener mayor confianza de que lo puesto en papel corresponde con los

sentimientos, emociones y pensamientos del autor.
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Gracias a su caracter privado, los epistolarios, al igual que los diarios, se libran de la
censura que implica el conocimiento de la publicacion, lo que“[...] permite recuperar
fragmentos de su vida [...] sin el agobio que produce una sutil censura social.”*

Debido a que la preservacion de datos o informacion no es la funcion de las cartas,
sino mds bien el acercamiento entre dos personas, se puede considerar cada carta como una
unidad que genera el didlogo entre dos que no se comunican fisicamente y cuya presencia
no se ve mermada por esa razén. Puesto que resulta complicado contar con la
correspondencia completa, es decir la intercambiada, las caracteristicas de la escritura de
uno dejan ver las peculiaridades de la personalidad del receptor, al igual que el tipo de
relacion que mantienen entre si.

Los epistolarios también pueden consultarse cuando el animo del investigador tiene
fines documentales y se interesa por el pasado historico-social de un periodo determinado,
o bien pueden funcionar como escrituras que complementan el andlisis de alguna otra obra
literaria, ya sea esta de caracter autobiografico como Diarios 0 Memorias, ya sea de ficcion.

Con esto no se debe suponer que la interpretacion y andlisis de la obra puede
sustentarse unicamente en el conocimiento de la vida privada del autor que proporcionan
los epistolarios, ya que cada subgénero requiere de sus mecanismos propios de estudio.

Queda dicho entonces que las caracteristicas que componen a los epistolarios son:
“caracter fragmentario, narrativo, discontinuo, ocasional y dedicado o destinado a un solo
lector que pasa a ser propietario del texto [...] [y que es en la practica epistolar en donde] se

aprende a expresar los sentimientos y las opiniones, de modo que viene a suplir esa

*? |bid. p. 66.
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necesidad de comunicacion y de exteriorizacion personal de la que se alimenta todo
proyecto literario.””

Entre los epistolarios encontrados, hasta el momento, por el Seminario de Escritura
Autobiografica estan: Justo Sierra, Epistolario y papeles privados; José Servando Teresa de
Mier Noriega y Guerra, Cartas de un americano 1811-1812.; Vicente Riva Palacio,
Epistolario amoroso con Josefina Bros (1853-1855); Ignacio Ramirez, Cartas de Ignacio
Ramirez (El Nigromante) a Guillermo Prieto (Fidel); Guillermo Prieto Pradillo, Cartas
publicas y privadas; Joaquin Arcadio Pagaza, Epistolario de Joaquin Arcadio Pagaza;
Manuel José Othdn, Epistolario; Amado Nervo, Un epistolario inédito; Ignacio Montes de
Oca y Obregdn, Epistolario de Ipandro Acaico; José Maria Heredia y Heredia, Antologia
herediana; Telésforo Garcia, Un liberal espariol en el Meéxico porfiriano (Cartas de
Telésforo Garcia a Emiio Castelar, 188i8-1899; Joaquin Garcia Icazbalceta, Cartas
sueltas; Manuel M. Flores, Cartas a Rosario de la Peria; José Joaquin Fernandez de
Lizardi, “Cartas”; Ignacio M., Epistolario (1889-1893); Victoriano Agiieros, Leyenda de

navidad: paginas intimas y Manuel Acufia, Biografia, obras completas, epistolario y
Jjuicios.

d) Diarios
A los componentes y estructura del Diario se dedicara el siguiente capitulo, por ahora es
suficiente decir que se trata de textos fragmentarios en los que se anota de manera
periddica, o por lo menos rutinaria, las actividades realizadas cada dia, por lo que la nocion

del pasado y el futuro no se perciben de manera usual, antes bien, es un género que captura

el presente del autor.

> |bid. p.74.
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El estatismo del tiempo permite al lector conocer intimamente al escritor, quiza mas
que con los datos proporcionados por los epistolarios, debido a que la informaciéon es
anotada aun con las primeras impresiones viscerales y emocionales del escritor y no pasan
por el filtro, prototipicamente, de valoracion de la trascendencia de las palabras.

Es una escritura totalmente personal que, en principio, no tiene ningin destinatario
y que por ende burla la censura y atestigua hechos sélo para su autor.

Si bien es cierto que la escritura de los diarios puede surgir de la costumbre de
registrar las actividades cotidianas, también lo es que su produccién puede desencadenarla
una crisis personal, en cualquiera de los casos las notas hechas por el autor no tiene un fin
comunicativo, sino autoexplicativo.

Cada diario responde a la personalidad, el caracter y las finalidades perseguidas o las
necesidades detectadas por el autor, aunque en rasgos generales consideramos que se trata
de una forma de escritura intima, cercana al secreto[...] que al ser redactada con poca
distancia temporal carece de perspectiva global que asegure la continuidad, pues su
intencion es reflejar vivas y duraderas unas impresiones que son analizadas en dialogo con
uno mismo, a resultas de la crisis de identidad o problemas con el entorno social a que
suele responder su elaboracion, motivo por el que suele ser frecuentemente utilizado por
jovenes y adolescentes(también por desterrados, prisioneros, grupos y colectivos
minusvalorados socio-culturalmente, etc.) **

La escritura diaristica tampoco fue muy prolifica durante el siglo XIX, entre sus escritores
es posible encontrar a Joaquin Garcia Icazbalceta, Federico Gamboa y a Manuel M. Flores,

quien titula a su diario Rosas caidas, Mi destierro en Xalapa.

** Ibid. p. 58.
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1.3.  Elementos convergentes y divergentes de los subgéneros

Atendamos ahora de manera general a los puntos convergentes y divergentes de los
subgéneros autobiograficos tomando en cuenta los dos factores que, desde mi perspectiva,
marcan las diferencias sustanciales entre ellos: el receptor y la memoria.

Todos ellos son textos que contienen las impresiones vitales de su autor, aunque dos
de ellos, el Diario y el Epistolario son elaborados sin pretensiones comunicativas; los otros
dos, la Autobiografia y las Memorias no pueden negar su interés por tener un receptor de
caracter publico.

Asi los fines comunicativos que persigue cada uno de los subgéneros establece una
diferencia primordial de unos con otros, la gradacion que se podria hacer con este criterio
es la siguiente: En primer lugar estarian los Diarios, pues pretenden que el unico lector sea
el autor de los mismos, por lo que el pudor, miedo o prudencia no es algo que se esperaria
encontrar en este tipo de escritura, es un texto totalmente personal. Inmediatamente después
estarian los Epistolarios, que poseen un tono confidencial y que se mantienen cerca de lo
privado, pues el dialogo establecido con el receptor tampoco es de caracter publico, aunque
evidentemente, no es tan personal como un Diario, ya que la informaciéon de la
correspondencia atiende a un juicio de valoracién que decide qué, como y cudnto revela
sobre su persona el emisor al lector.

Siguiendo la gradacion, podemos situar ahora a las Autobiografias que de manera
implicita o explicita pretenden comunicar a un publico méas amplio la propia concepcion del
yo, existe una necesidad y sobre todo una plena consciencia e intencion de que sus lectores
sobrepasen el ambito individual. Finalmente colocariamos a las memorias, ya que sus temas

no son propiamente de caracter personal, sino que incluyen acontecimientos y vidas ajenas,
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que si bien han resultado relevantes para el autor no forman estrictamente parte de su vida
interior.

La memoria como recuerdo también juega un papel primordial para hacer constar
las diferencias entre las diversas escrituras del yo.

Al mantener fijo el presente del autor, los diarios no requieren de un ejercicio
memoristico profundo, pues los acontecimientos que se escriben al final del dia pertenecen
a un pasado inmediato. En consecuencia los sucesos relevantes o trascendentales del autor
se encuentran inmersos en una serie de notas irrelevantes que detallan solo el transcurrir del
tiempo cotidiano.

Por su parte los epistolarios echan mano de la memoria s6lo cuando el contenido de
la carta lo requiere y hasta donde la familiaridad y confianza con el receptor lo permite. De
cualquier manera el uso de la memoria para traer algun evento al presente en el que se
escribe la carta responde a motivos que benefician al autor.

Una labor mas exhaustiva, detallada, selectiva y recreativa es la que aplica el
escritor de Autobiografias, ya que su objetivo es proporcionar al lector sus componentes
intimos y por lo tanto la informacidén que brinda responde directamente a la reaccion que
quiere provocar en su lector.

Finalmente, y como su nombre lo indica, las Memorias requieren que el escritor
realice un esfuerzo por recordar los eventos importantes y significativos de los que ha sido
testigo, sin salvaguardar su texto de la subjetividad inherente a la interpretacién personal,
pone como prioridad la recuperacion de los eventos externos que le acontecieron. Asi, la

diferencia sustancial en este aspecto entre la Autobiografia y las Memorias es el papel de lo
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historico, esto es ‘“el memorialista tiende a recordar, el autobidgrafo a inventar,

olvidando.””

1.4. La literatura autobiografica en México durante el siglo XIX

Todo parece apuntar a que los subgéneros mas cultivados por los hombres del siglo XIX
fueron, en orden cuantitativo, Memorias, Epistolarios, Diarios y Autobiografias.

Resulta interesante y al mismo tiempo evidente que el subgénero més socorrido
haya sido las Memorias, pues en una época convulsa llena de incertidumbres y sobre todo
carente de identidad nacional, la preocupacion de los intelectuales del pais se vuelca sobre
la creacion de documentos que permitieran establecer las bases de la historia de la naciente
patria.

La conciencia historica genera una preocupacion por dejar constancia de los eventos
de la vida publica para que mas tarde ayudaran a moldear al pueblo mexicano.

La produccién de los diarios puede responder a este mismo sentimiento de
incertidumbre, pues los intelectuales no solo se encargaban de llevar sobre sus hombros el
peso ideologico de una nacidon aln incipiente, sino que también trataban de tomar las
riendas de su gobierno, sin embargo las posturas encontradas entre ellos mismos orillaron a
muchos a presentar crisis personales.

La estancia en el extranjero que muchos experimentaron en algunas ocasiones por
los cargos politicos que desempefiaban y en otras por el exilio que imponia un régimen
politico distinto a su ideologia trajeron a sus vidas un sentimiento de abandono y soledad

que bien puede justificar la escritura introspectiva de un diario.

* |bid. p. 37.
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Por otro lado, la prolifica escritura de los epistolarios se debe a circunstancias
propias del periodo, ya que éste era el medio de comunicacion prototipico de la época.

Resulta pertinente sefialar que “La finalidad de comunicacion privada [...] protege a las
relaciones epistolares [...] porque las cartas respondian a una formula social de
intercambio de informaciones que se hizo habitual a partir del siglo XIX con la puesta de
servicios publicos y estatales de correos. Hemos de contemplar, pues, la vinculacion entre
la burguesia, la correspondencia postal y la formacion del yo, fendmenos que se producen
de modo simultaneo, ya que, como ha indicado, Genara Pulido Tirado (2001:436), “en sus
inicios muchos de los representantes de la nueva clase emergente solo tienen acceso a la
escritura a través de la carta, la cual se convierte asi en un lugar privilegiado y tinico para
9926

manifestar y consolidar la nueva nocion de sujeto

Dejando a un lado el criterio cuantitativo lo importante es reiterar con precision la
importancia de la escritura autobiografica, sobre todo en un periodo de formacion como fue
el siglo XIX durante el cual la constitucion de lo propiamente mexicano no podia lograse

sin la profunda reflexion interna de quienes habitaban el territorio libre.

*® |bid. p. 70.
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CAPITULO 2

ESTATUTO GENERICO DE LOS DIARIOS INTIMOS

Todo diario es una manera de detener el tiempo, de vivirlo
varias veces, de soslayar con astucia la hora de la muerte y
es, ademads el cuaderno de bitacora de un escritor, de alguien
que ama la literatura, porque ama la vida y ama la vida
porque ha aprendido a amar la literatura

José Carlos Llop, De primera mano. Sobre escritura
autobiografica en Espaiia (Siglo XX).

Ya se han adelantado las caracteristicas generales de este subgénero de la literatura
autobiografica, enseguida presentaré de manera puntual y amplia los componentes
estructurales y tematicos de los Diarios.

Recordemos que se trata de un subgénero que registra los eventos y acontecimientos
que le suceden a su autor de manera periodica, asi pues el Diario tiene como proposito
atestiguar las vivencias de cada dia de la vida de un escritor, por lo que no existe una
discriminacion en la inclusion de los pasajes y narraciones. De tal suerte las experiencias
importantes en la vida del escritor se mezclan con muchas otras que carecen de valor
trascendental. Sin embargo, facilitan el conocimiento de la personalidad del autor. “Su
valor fundamental es el de operar como literatura, como una instancia escritural valida en si
misma y por si misma. Sus valores accesorios son imaginables: aportan una vision
complementaria del quehacer de un escritor, de su mundo y de su actitud ante é1.”*’

Asi, el Diario permite adentrarse en la cotidianidad del autor, posibilitando el
conocimiento de la cara oculta del escritor: la personal. Esto no so6lo genera una mejor

comprension de las aspiraciones y motivos que impulsan la obra de ficcion del escritor,

%’ Guillermo Sheridan, “Prélogo” a José Juan Tablada, p. 5.
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sino que fomenta un acercamiento, tal vez ilusorio, mas intimo, una relacion estrecha entre
el literato y su lector. Esta relacion resulta relevante, porque como bien apunta José Bianco
“cuando [los lectores] admiran a un escritor, también se sienten atraidos por el hombre que
hay en ¢él. Quieren conocerlo, alcanzar vicariamente su amistad. Hacer posible esa amistad
es uno de los placeres que deparan los Diarios de escritores.””®

Debido a que la escritura estd motivada en muchas ocasiones por alguna crisis
emocional y a que las anotaciones se hicieron en un momento préximo al acontecer de los
eventos, estos escritos retratan de primera mano las emociones experimentadas por su
autor. El lector de Diarios se encuentra frente a las primeras impresiones y, por lo tanto
frente a las emociones petrificadas por las palabras. “El paso del tiempo puede falsear las
Memorias, los Recuerdos. Pero en el Diario que un escritor lleva de esta manera, y sea cual
fuere su interpretacion de las cosas, hay una especie de verdad material que se conserva
intacta. Toda una larga época aparece retratada en el Diario”*’

El registro diario, o perioddico, de las actividades, pensamientos y sentimientos del
autor facilita el conocimiento de un proceso vital, es posible seguir el cambio de puntos de
vista del escritor a través de los dias, meses e incluso afios. Asi, los actos movidos por
casualidad o por el contexto social y emocional de un momento determinado y los
componentes intimos e inseparables a la personalidad de un autor se producen frente a los
ojos del lector, que ain contra la voluntad del autor puede vislumbrar de manera mas clara

la personalidad del escritor quien, sin saberlo quizas, ha dejado ver a través del registro de

su vida cotidiana y de eventos en apariencia intranscendentales su ser mas intimo, porque la

28 O .. . . e . ,

José Bianco, “Diarios de escritores”, en Ficcion y Reflexion una antologia de sus textos, p. 180.
29

Idem.
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rutina y las costumbres también forjan identidad. Guillermo Sheridan recuerda que Marcel
Proust:

“defendia en ContreSainte-Beuve al autor que se manifiesta no en la obra de arte sino en
las obras del yo, el que radica”en nuestras costumbres, en la vida social, en nuestros
vicios” el yo inarticulable es el que percibe “la verdadera vida” y el que, acaso, edifica
una literatura empefiada tanto en significar esa conciencia como en disfrazarla. El diario,
inaccesible a los demas, es resguardo privilegiado de ese yo intimo [...]*°

A diferencia de la postura que se puede tomar frente a otros subgéneros autobiograficos, la
adoptada con los Diarios es de mayor confianza en lo narrado, pues al ser escritos que se
realizan al termino de periodos cortos, la reflexion sobre la trascendencia de los pasajes es
minima y no existe, prototipicamente, un propdsito de recepcion de la obra, pues el tnico
lector que se espera es el propio autor del Diario. Ademas, los obstaculos que presenta la

memoria son faciles de burlar en este caso, ya sean por olvido, ya sean estos de caracter

. . .. . ., , . 5531
intencional, pues “todo diario consiste en una seleccion mas o menos voluntaria™ .

Se ha hecho hincapié en la importancia que tiene el Diario para el lector en su afan
de conocer mas a un autor, pero igual de importante es tratar los motivos y el significado
que posee este subgénero para el propio escritor.

El interés del diario reside en su insignificancia. Esa es su pendiente, su ley. Escribir cada
dia, bajo la garantia de ese dia y para recordarselo a si mismo, es una manera comoda de
escapar al silencio, como a lo que la palabra tiene de extremo. Cada dia nos dice algo.
Cada dia anotado es un dia preservado. Doble operacion ventajosa. Asi se vive dos veces.
Asi uno se cuida del olvido y de la desesperacion de no tener nada que decir|...] la ilusion
de escribir y a veces de vivir que proporciona el diario, el modesto recurso que asegura
contra la soledad [...]la ambicion de eternizar los momentos sublimes e incluso de hacer
con la vida entera un bloque so6lido que pueda guardase junto a si, firmemente abrazado, y,
por ultimo la esperanza , uniendo la insignificancia de la vida a la inexistencia de la obra,

de alzar la vida nula hasta la bella sorpresa del arte, y el arte informe hasta la verdad tinica

*Apud. Marcel Proust, “ContreSainte-Beuve” en G. Sheridan Op. Cit., p.6
3 Adolfo Bioy Casares, La otra aventura, p. 119.
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de la vida, el entrelazamiento de todos estos motivos hace del diario una empresa de

salvacion : se escribe para salvar la escritura, para rescatar su vida mediante la escritura,
~ 32

para rescatar su pequefio yo.

La escritura del Diario se convierte entonces en un salvavidas, en un subterfugio al que
acude el escritor en momentos de crisis en los que le es necesario salvaguardar su propia
existencia; momentos en los que las tormentas del exterior le han llevado al extremo y
necesita refugiar su propia esencia en el vehiculo que mejor conoce: la palabra. El diario se
convierte entonces en su amigo, en su confidente, lo salva del silencio, le posibilita el
dialogo con alguien hipotético que no es mas que su propio yo desdoblado.*”

Resulta evidente que la introspeccion lograda después del didlogo constante con uno
mismo es una de las caracteristicas principales del Diario y aunque sostengo que la censura
es casi imperceptible, pues no se busca crear un efecto en otro receptor, es cierto que
también se crean algunos rasgos ficticios, como si la opinion de ese otro hipotético
importara igual que la de cualquier persona externa con existencia real. De tal modo lo que
se escribe en el Diario pasa por un filtro que quizé responda a la necesidad de crear una
imagen de si mismo, o tal vez a la precaucion de presentir el acceso de su contenido a otra
persona e incluso, se puede deber a la vena creadora de los literatos que los lleva a dotar de
rasgos ficticios a su narracion vivencial. Al respecto Manuel Granell sefiala:

[...] el Diario también suele escribirse muchas veces con un ti o un vosotros que resulta
mucho mas imprescindible con la pluma que con la palabra. Es mas: en un segundo plano,

el Diario, siguiendo el comiin destino de la palabra escrita, no deja de engalanarse con

*2 Maurice, Blanchot, EI libro que vendra, p. 209.

33 Para Blanchot todo esto no es méas que una “trampa”, ya que como él apunta “Uno escribe para salvar los
dias, pero confia su salvacion a la escritura que altera el dia” Sin embargo, aqui tomo sus otras
consideraciones, por ser parte de la intencion primera con la que se escriben los Diarios y porque el
desengaiio final dependera de cada escritor y no considero que pueda ser tomada como una generalidad.
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social interés, y cuando el diarista escribe, mira con el rabillo del ojo la posible reaccion
de un pblico hipotético y lejano.**

De esta manera cada escritor va forjando para si y para el otro, hipotético o referencial, su
historia en la medida en que se representa a través de su escritura. En palabras de Granell
“un Diario intimo se nos muestra como un entrecortado relato que sigue la pautada serie de

/3535
los dias”

y que de manera retroalimentaria va incidiendo en la vida del escritor tanto
como la vida del escritor repercute en su Diario.

Por mas que desee aduenarse de su propia vida, el diarista es consciente de que la vida
esta haciéndolo a ¢l ( o a ella), a través de las repeticiones y las diferencias que se van
produciendo en el dia a dia, que se presenta con multiples facetas y que muestra la
variabilidad de la existencia de la que en el ejercicio de escribir diariamente se va dando
cuental...] Se entiende asi que la percepcion que el (anénimo) escritor de diarios tiene de
su produccion responda al caracter de vida por hacer, de un proceso en constante
progreso.”®

La personalidad del autor se construye entonces gracias a la propia concepcion de los
hechos; es decir, a la reconstruccion de los aconteceres cotidianos, resulten trascendentes o
no, asi como también, gracias a las reacciones que toma el escritor frente a ellos, todo esto
se registra cuidadosamente en el Diario intimo y conforma el proceso existencial de un
autor . Este relato entrecortado va proporcionando al lector la serie de impresiones, y no
recuerdos”’, a los que estuvo expuesto el escritor durante su vida y que junto con su propia
reinterpretacion de las mismas, conforman y muestran su personalidad.

Ahora bien, no es posible contemplar este proceso o esencia vital de manera total y

univoca, debido a tres causas principales: una, el caracter fragmentario antes referido, otra,

* Manuel Granell, “El diario intimo” en Manuel Granell y Antonio Dorta, La Antologia de diarios intimos,
1963, p. XXIX.

*[dem.

% F. E. Puertas Moya, Op. Cit., p.49.

*7 Diferencia que retomo de M. Granell, quien llama Recuerdo al reconocimiento de un evento lejano que
genera una emocion y depende de un elemento externo que funja como disparador; mientras que las
Impresiones son recuerdos, a falta de otro término, vivido de un evento cercano que posee gran intensidad y
que no requiere de ningun disparador ni de reconstruccion alguna.
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“la ausencia de un porqué trascendente en el Diario, la carencia de finalidad aclaratoria de
ciertos hechos importantes, incluso la inmediata intencion de escribir inicamente para uno

mismo y no para los demas™®

y la altima, la revision que algunos escritores hacen de sus
primeras impresiones, ya que se suman a la escritura original notas reflexivas, aclaratorias o
justificadoras de sus acciones, lo que dota al Diario de una vivacidad y dinamismo que es
exclusivo de este subgénero autobiografico. “En los Diarios se estremece y palpita la vida
misma, laten en sus fechadas anotaciones los cambios de direccion, de propositos y anhelos
tan peculiares del vivir”.”

Aunado a esta falta de coherencia unificadora del Diario que agudiza la
incertidumbre frente al texto, se encuentra la ya mencionada falta de distancia frente a lo
escrito que surge gracias a la inmediatez con la que se plasman las impresiones y fortalece
la sensacion de falta de continuidad y orden.* “El Diario intimo, desde esta perspectiva de
fragmentos desordenados y sucesivos de vivencias, emociones y estados de animo es una
herencia romadntica, si consideramos que el fragmento es el género romantico por
excelencia, de modo que al irse haciendo la vida, ésta se expresa como imprevisible e
ingobernable. En la lectura de un texto diaristico se comprueba esa incertidumbre ante lo
que sucedera al dia siguiente.” *!

Otros rasgos estructurales son: escritura en primera persona de la vida propia del

autor, narraciones de su vida diaria, y por tanto, domino del presente en el que escribe y

falta de proyeccién al futuro.*

3% Manuel Granell, EI diario intimo...p. XXVIII

bid. p. XXVII

%0 Puertas Moya Op. Cit.

*I'F. E. Puertas Moya, Op Cit., p. 48.

*Apud. Enric Bou (1996:124-125) en F. E., Puertas Moya, Como la vida misma, Repertorio de modalidades
para la escritura autobiogrdfica, p. 40.
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A diferencia de los escritores de Memorias o Autobiografias, el creador de un
Diario intimo no necesita tener una larga experiencia vital. Ademads, el Diario suele ser la
respuesta a una crisis personal que obliga al escritor a entablar una comunicacion profunda
con su yo desdoblado e hipotético.

Sin embargo, como sefiala Alberca, la escritura del Diario también puede ser parte
de una rutina. La diferencia sustancial entre los diaristas que acuden a la escritura como
respuesta a una crisis y los que lo llevan por costumbre radica en la constancia de la
escritura misma. Mientras los primeros, motivados por sus penas, se resguardan y confiesan
con mayor asiduidad en sus paginas, los segundos, dejan de escribir por intervalos de
tiempo largo, es decir, su escritura es irregular temporalmente hablando, pues sin la
necesidad de refugio se dedican simplemente a convivir con su entorno sin sentir la
necesidad de registrarlo para encontrar un didlogo, que sin duda les es posible llevar acabo
en su vida cotidiana. Esto es, un diarista se mira a si mismo para escribir, mientras que el
otro registra su vida sin ningun rigor ni fin personal.

De esta manera queda establecida la diferencia entre estas dos clases de Diarios, asi
mismo, resulta importante hacer una nota aclaratoria sobre la diferencia entre el Diario
intimo y los llamados Dietarios. A los primeros corresponden los rasgos aqui sefialados,
mientras que los Dietarios que si bien son escritos fronterizos con el Diario intimo, poseen
diferencias sustanciales con éstos, por ejemplo: se centran mds en los acontecimientos
externos que en narrar la propia experiencia, ademas, estan pensados para ser publicados,

por lo que se corrigen y anotan, son también escritos en donde “prevalece la invencioén
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literaria, del artificio, la voluntad de construir un discurso homogéneo, anclado en
referencias culturales y estéticas.”*

Las afirmaciones anteriores no pretenden negar que también en el Diario intimo
existen artificios literarios que pueden ir desde el uso de lenguaje metaférico hasta la
ficcion de eventos personales, pues se debe tomar en cuenta que “la literatura subjetiva por
sincera y espontanea que pueda llegar a ser, lleva dentro de si el virus de la ficcionalidad, al

44 .
7 por lo que so6lo se pretende

mostrar un mundo adaptado a los intereses del ego.
evidenciar la diferencia de intenciones que se encuentra tras la escritura de cada uno de
esos subgéneros, ya que mientras el Diario ficcionaliza con el afan de autoexplicarse, los
Dietarios lo hacen buscando la comunicacion con su sociedad.

Esto es, el dejo ficticio en el Diario es un rasgo innegable, aun en cualquiera de las
modalidades de la escritura del yo. Segun Andrés Tapiello un Diario es “una pequefia
novela” cuyo personaje es el propio escritor. Un diarista se retrata en lo que ve, escribes
cosas que te ayudan a ser mejor “[...] para el diarista las cosas ocurren dos veces, cuando
ocurren y cuando las estas escribiendo™*

De esta manera es la escritura introspectiva, cercana a los acontecimientos vividos y
reconstruidos por el autor, no del todo de manera objetiva, la que posibilita contemplar la
vida intima del escritor de Diarios. El caracter fragmentario también resulta ser una de las
principales caracteristicas, ya que “uniendo fragmentos diaristicos se llega al mosaico de

. 4
una vida.”*

*Apud. Anna Caballé (1996-106) en F. E., Puertas Moya, Como la vida misma, p. 62

* Puertas Moya, Op. Cit.

Apud. Andrés Trapiello en José Romera Castillo, “Se hace camino al vivir. El diario segun algunos poetas
actuales” en De primera mano. Sobre escritura autobiogrdfica en Espaiia (Siglo XX)p. 382

*Apud José Romera Castillo “Escritura autobiografica cotidiana: el diario en la literatura espafiola actual
(1975-1991)” en José Romera Castillo, De primera mano. Sobre escritura autobiografica en Espania(SigloXX)
p. 362
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Una vida que en las manos de los creadores fortalece sus vinculos intimos con su
propio ser y que refleja en su escritura su existencia colmada de vida y movimiento; el dejo
literario que se filtra en los escritos muestra el resultado de vidas convulsas y pasionales y
de escrituras llevadas por el genio y el talento en los que las palabras de Renan al referirse a
la escritura de las memorias de Goethe toman su completo significado: “lo que escribimos

. P
sobre nosotros mismos es poesia.”*’

*”Apud Renan en George May, La autobiografia, Op. Cit.
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CAPITULO 3

DE ESPANA A ITALIA, LA CONSTRUCCION NOSTALGICA: ANALISIS DEL
DIARIO DE ALTAMIRANO (1889-1892)

Escribir para saber quiénes somos es hacernos mientras nos decimos.
Tt eres lo que naces; y si es escritura, eso eres ti y no hay mas alla.

Al hacer te haces. Escribir es tu forma de nacerte. Leer es para
encontrarte. Y al descubrirte en otros te conformas.

Graciela Hierro Pérezcastro

3.1 Historia del texto

a) Problemas de recopilacion del texto

Es necesario, antes de abordar el estudio de los diarios o carnets europeos de Ignacio
Manuel Altamirano, sefialar algunas dificultades propias de esta obra. Por un lado, la
irregularidad en la elaboracion de los registros de estos viajes por parte del autor, pues si
bien sus textos comienzan en 1863 y terminan en 1893, poco antes de su muerte, no es
posible encontrar una constancia escrita de todo este periodo. Al inicio de los diarios de
viaje que se encuentran en la edicidon coordinada por Nicole Giron, el autor sefiala sobre
esta cuestion: “Mi apatia caracteristica me ha impedido llevar con exactitud y constancia,
notas minuciosas de mis viajes por la republica [.. %

Por el otro, no contamos con la recopilacion completa de los apuntes de su estancia
en México y Europa, ya que después de su muerte los bienes materiales e intelectuales del

escritor se repartieron entre sus familiares cercanos, y con ello fueron vendidos, separados,

o bien extraviados. Comenta Catalina Sierra:

* Ignacio Manuel Altamirano, Obras Completas XX. Diario, 2° edicion, prologo y notas de Catalina Sierra,
Meéxico, Direccion General de Publicaciones del CONACULTA, 2011, p. 21.
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Algunas de las libretas de sus Diarios fueron a dar a casa de mi madre. Me apresuré a
publicar una parte importante de ellas, en 1951 en la revista de Historia Mexicana y en
1969, en la Revista de la Universidad Nacional Autonoma de México. Esto explica, en
gran medida, el trabajo, asi como el tiempo que me llevd reunir estas paginas: parte
importante de los Diarios habia sido vendida al Museo de Antropologia ¢ Historia de
Meéxico; otros importantisimos papeles se quedaron en Paris y algunos -;por qué no
decirlo?- se pudieron rescatar en nuestro populachero mercado de la Lagunilla. Sin
embargo, y a pesar de todos los esfuerzos, los Diarios no se rescataron en su totalidad.
Tengo que lamentar, lo digo de verdad, que mi familia haya carecido de vision historica
para entender que esos escritos de Ignacio Manuel Altamirano forman parte del acervo
cultural de la Republica.”

De esta manera los apuntes que conforman el volumen que aqui se ha analizado no
corresponde a la totalidad de los escritos del autor. Sin embargo, si dan cuenta de los tres
afios previos a su muerte y que pueden considerarse el periodo final de la vida de

Altamirano.

b) Predmbulo historico

El animo convulso postindependentista al interior del pais se prolong6 varias décadas, sin
ser excepcion los afos previos a la partida de Altamirano de la nacidén durante los cuales se
gestd un conflicto politico que pondria en jaque los ideales hasta entonces buscados por los
liberales, cambiaria el curso de la historia nacional y por supuesto, seria la causa de que
nuestro autor abandonara su patria.

Retomemos los antecedentes desde el segundo periodo presidencial de Benito
Juarez, cuyas elecciones se llevaron a cabo el 12 de octubre de 1871, y estuvo acompafiado
de protestas por parte de sus adversarios quienes calificaron su triunfo de fraudulento. Entre

sus opositores se encontraba el general Porfirio Diaz.

* Catalina Sierra, “Prélogo” a Ignacio Manuel Altamirano, Obras Completas XX. Diario, p.13
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Si bien Altamirano habia apoyado la prérroga de la presidencia de Judrez durante la
intervencion francesa, la causa habia sido lograr la victoria sobre los extranjeros por medio
de la union y colaboracion en favor de la patria. Sin embargo, la voluntad del benemérito de
permanecer en el poder un periodo més no fue apoyada por el escritor, quien desde 1869 se
habia propuesto mantenerse alejado de la esfera politica y consagrarse unicamente a sus
labores intelectuales. No obstante lo anterior, y a pesar de su participacion en El
Federalista, periédico de corte juarista, Altamirano se pronunciaba abiertamente a favor de
Diaz en la Corte.

El conflicto Juarez-Diaz, en orden de simpatia de acuerdo con E! Federalista, no
duraria mucho, pues tras la muerte del primero, y el triunfo de la revuelta de Tuxtepec a
finales de 1876, Diaz subi6 por primera vez a la presidencia y nombro al cronista
Presidente interino de la Suprema Corte.

Para 1882 termind con su labor como diputado y la pasién antes sentida por la
politica lo abandon6 y se entregd, nuevamente, a sus intereses intelectuales y pedagogicos.
Asi, ese mismo afio cred a peticion del ministro de Instruccion Publica, Manuel Gonzalez,
la Escuela Normal de profesores de instruccion primaria. Al mantenerse al margen de la
discusion politica y al correr de los afios, Altamirano restablecid su postura frente a Judrez
y Diaz reconociendo los aciertos del primero y moderando su pasion por el segundo.

Para el segundo periodo como presidente, 1884, Diaz instaurd la filosofia positivista
y fue entonces que Altamirano se pronunci6 abiertamente contra la propuesta ideologia del
presidente en su diario La Republica. De esta manera el poeta marcaba su postura liberal
frente a la nueva postura encabezada por el General y cultivada por el grupo conocido

como los cientificos:
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Los cientificos, que no cientisicos, como les llamara la clase media, eran gente nacida
después de 1840 y antes de 1856, hombres que en 1888 andaban entre los 32 y los 48 afios
de edad. Los cientisicos nunca fueron mas de 50 y las figuras mayores unicamente
Francisco Bulnes, Sebastian Camacho, Joaquin Diego Casastis, Ramén Corral, Francisco
Cosmes, Enrique C. Creel, Alfredo Chavero, Manuel Maria Flores, Guillermo de Landa, y
Escandon, José IvesLimantour, los hermanos Miguel y Pablo Macedo, Jacinto Pallares,
Porfirio Parra, Emilio Pimentel, Fernando Pimentel, Fagoaga, Rosendo Pineda, Emilio
Rabasa, Rafael Reyes Espindola y Justo Sierra Méndez. [Quien redactd su manifiesto]
Fuera de estos el dictador usaria los servicios de otros cinco hombres prominentes de la
misma generacion de los anteriores: Joaquin Baranda, Diodoro Batalla, Teodora Dehesa,
José Lopez Portillo y Bernardo Reyes. En suma 20 de la mafia ‘cientifica’ cinco sueltos y
varios supervivientes de la generacion anterior serdn los notables del periodo 1888-1889,
si a ellos se agregan un par de obispos (Ignacio Montes de Oca y Eulogio Gillow); otro
par de poetas ( Salvador Diaz Mirén y Manuel Gutiérrez Néjera), y un pintor, José Maria
Velasco.”

A partir de su primera reeleccion Diaz establecido un régimen autoritario que reprimia a
todos sus detractores, muchos de los cuales habian sido sus partidarios en su primera
candidatura a la presidencia. De esta manera en 1886 Riva Palacio, quien habia sido
nombrado por el general embajador de México en Espana y Portugal fue aprendido en la
prision de Tlatelolco durante nueve meses. Para junio del mismo afo, el presidente
modificd la constitucion para poder limitar la libertad de expresion, por lo tanto los
liberales poco podian decir o hacer frente al general.

De tal manera, muchos de los antiguos liberales se pusieron al servicio del nuevo
régimen ideologico-politico, pero Altamirano, siempre leal a sus ideales anti conservadores
se mantuvo firme en su postura. Esto desencaden6 una pendiente econdmica en la vida del
escritor, al respecto Mena Duque comenta:

[...] Desde fines de 1885 habia abandonado la direccion de “La Republica”, dejandola en

manos de Agustin P. Gonzélez, por lo que apenas vivian con lo que ganaba como maestro

>0 Luis Gonzélez y Gonzalez, Alba y ocaso del porfiriato, p. 20.
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de la Normal de Profesores y de las miseras regalias que recibia de sus libros. Es posible

que por esa situacion politica y econdémica precaria que tenia en México, hubiera aceptado

sin oponer reparos en el nombramiento que Porfirio Diaz le concediera para fungir como

consul de México en Espana, con residencia en Barcelona por conducto del ministro de

Relaciones Exteriores Ignacio Mariscal, con un sueldo anual de $3,500 mas $2,000 por
s 51

concepto de viaticos.

Durante su estancia en el extranjero escribe el diario, motivo aqui de andlisis, que le
ayudara a sobrellevar el exilio encubierto, la lejania de la patria y de los suyos, los
problemas animicos, econdmicos y de salud que desde su partida del puerto de Veracruz a
Nueva York le aquejaban y, finalmente, que le posibilita sortear la nostalgia de lo perdido y

la melancolia de inalcanzable: la patria.

3.2. Delo publico a lo privado

La escritura diaristica de Altamirano es el reflejo de la vida compleja de su autor. Su papel
como maestro, periodista, militar, politico, escritor, amigo, padre y esposo conviven en sus
paginas. A pesar de que en los diarios intimos resultan esperadas las anécdotas mas
profundas y personales, se debe atender al caracter especial de aquellos escritos cuyos
autores forman parte de la vida publica de un pais, ya que en estos casos el escritor
dificilmente podréa desprenderse de su conciencia como personajes de interés social.

Si bien esto ultimo representa una de las motivaciones para la escritura de Autobiografias o
Memorias, no es asi en el caso de los autores de Diarios, cuya uUnica finalidad,
prototipicamente hablando, es la de desdoblarse ante si mismos, ver su yo desde una cara
distinta y propia a la vez. No obstante, cuando la privacidad de la escritura pende del hilo
de la duda y la incertidumbre, las lineas escriturales se suavizan, se ocultan, se disimulan

para proteger a su protagonista.

*! Ignacio Mena Duque, “Biografia de Ignacio Manuel Altamirano”, p. 352
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Esto sin duda es lo que encontramos en los diarios europeos de Ignacio Manuel
Altamirano, quien tras un exilio disimulado causado por su pensamiento politico opuesto al
del régimen vigente en México y la pobreza progresiva derivada del choque ideolédgico, se
ve obligado a alejarse de su patria acompanado de su esposa Margarita y de su hijo y
secretario Aurelio.

Por este motivo comienza su escritura en el extranjero. El camino del autor por
tierras ajenas se manifiesta en las paginas de su diario y deja ver la progresion del caracter
de su escritor, quien en principio revelara apenas algunos detalles de sus emociones frente a
la inmensidad del nuevo territorio, pero culmina con el registro personal e intimo de las
impresiones del cronista.

El desarrollo del diario es entonces, el reflejo de la evolucion animica de un
personaje inserto en la vida publica de su patria y que no obstante su lejania, no dejé nunca
de figurar en las esferas intelectuales y politicas de México, y por ende, una persona que
subordind su escritura personal a las necesidades que la vida externa le exigia.

De esta manera, la evidencia de su intimidad se apega a los mecanismos utilizados
por el yo publico durante la primera parte del diario. Sin embargo, la soledad y nostalgia
creciente, asi como también su salud en detrimento alejan a su yo de lo externo y lo adaptan
cada vez mas a sus deseos y necesidades personales, es decir, se convierte en un yo intimo
y en una relacion de obvia reciprocidad lo hace también el diario. Asi, el recorrido del
escritor por Europa va mutando el caracter diaristico en cada uno de los paises que visita de

1889 a 1892.
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a) Espafia
Los carnets europeos inician el 19 de septiembre de 1889°% y resaltan desde el primer
momento dos rasgos mencionados antes aqui, el primero, la inconstancia en la escritura del
autor y, el segundo, el motivo de su partida de México: sus problemas financieros, de esta
manera el autor escribe:

Nos cambiamos al Grand Hotel el jueves 19 de septiembre en la noche. Se trajeron
nuestro equipaje del hotel Mayran en la noche y nos quedamos instalados en el cuarto 466
(cuarto piso) y Aurelio en el quinto, no. 5.

Se pago a la sefiora duefia del hotel Mayran la suma de trescientos doce francos sesenta y
cinco céntimos y dimos a Aline y a José cinco francos a cada uno. Aline nos sintié mucho.

Dormimos bien. >

Las notas en las que se especifican los gastos econdmicos aparecen a lo largo de la
escritura intima, por ejemplo, el miércoles 30 de septiembre del mismo afio anota: “Tomé
casa calle de las Cortes 288 principal, de la que es propietario el sefior Bertran, pagando por
ella $44 al mes. La pagué por un trimestre.” (p198) Asi, y a pesar de su, implicita, negativa
a contar aspectos personales, la escritura delata una de las preocupaciones mas profundas
de Altamirano, su precaria situacion econdmica. Por esto se debe tomar en cuenta que, si
bien el texto integra cuestiones que pertenecen al mundo referencial, éstas terminan por
conformar la situacion del autor en una relacion directa en la cual, la persona inserta en el
mundo real captura cuanto quiere de si mismo y donde la escritura, ademds de las
expectativas y voluntad del autor, refleja las pulsiones vitales ocultas en las marcas de

cotidianidad.

>? Es importante sefalar la nota del editor, pues aclara que estos diarios comenzaron a escribirse durante un
viaje previo a Paris y posteriormente se continuaron a la vuelta de las hojas durante su estancia en Espaiia.
>Ignacio Manuel Altamirano, Obras Completas XX. Diario, p. 193. A continuacién sélo se mencionara el
numero de pagina correspondiente.
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Asi cuando escribe el sabado 2 de noviembre (1889): “Dia de muertos, lo mismo
que en México, de paseo aqui. Gran ocupacion en el consulado por el despacho del vapor
del 5. Dispuse que Elorduy despache como cénsul de Santander por telégrafo, dando cuenta
a la legacion de Madrid” (198); A simple vista, parece que el autor so6lo hace constar sus
ocupaciones como coénsul en Espafia. No obstante, se vislumbra la lejania entre sus
emociones y su escritura al referirse unicamente a los aspectos laborales de su dia, mas atin
cuando al hablar de un dia de gran tradicion mexicana pasa por alto la ensofiacion, los
recuerdos y la nostalgia, la interpretacion bien puede indicar la distancia asumida frente a lo
que le recuerda su calidad de desterrado.

En general su estancia en Espafia estd marcada por un disgusto permanente,
provocado tal vez por su rechazo a lo peninsular como expresion de independencia
intelectual, cultural y politica; esto, sin dejar a un lado la nostalgia que siente por la lejania
de su familia y la distancia de la patria, pues en este pais pasaria la primera ausencia de los
que ama.

Quiza sea esta nostalgia por lo propio su motor para hablar con énfasis sobre su
cumpleafios y defender el dia de su nacimiento siempre controversial: “Hoy cumplo
cincuenta y cinco afos, pues naci el 13 de noviembre de 1834” (200) escribe el guerrerense.
Al declarar esto, el Maestro deja por un lado, al descubierto la necesidad de anclar y
confirmar su identidad, esto como resultado de su calidad de desterrado; y por otro,
deduzco, de la necesidad de dar testimonio de una infancia y juventud llena de
interrogantes de caracter identitario: nacido indigena y poseedor de un apellido peninsular;
el vaivén entre lo prehispanico y lo espafnol lo motivan con mayor impetu a encontrar la

consolidacion del ser mexicano y en tierras extranjeras, de su yo.
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No obstante los guifios de busqueda de identidad hechos por el autor, los registros
de esta primera estancia en Europa estdn marcados por la impersonalidad, lo que se traduce
en una escritura breve, de caracter publico y distante. Se trata de escritos mas cercanos al
cuaderno de notas que a uno confesional.

Por ejemplo, el viernes 13, sdbado 14 y domingo 15 de diciembre de 1889,
Altamirano apunta respectivamente: “Nada”, “Nada”, “salimos un rato,” (206) velando por
completo las impresiones que ha tenido durante esos dias.

Otro ejemplo pertinente es la lista de personas a quienes envia correspondencia para
felicitarlos con motivo del afio nuevo y que ¢l mismo titula “felicitaciones del 1° de enero
de 18907, entre los individuos alli mencionados figuran: en Paris, Doctor Fernandez,
ministro de México; Gustavo Baz, Manuel Payno, consul general; Auguste Meulmans,
Julio Limantour y sefiora, entro otros parisinos; Madrid, Licenciado Jess Zenil, ministro
de México, Francisco Irurza, Emilio Valero, Ernesto Valero; Santander, Manuel Sanchez y
de Antufiano, consul; Berlin, Ignacio Romero Vargas, ministro de México; Doctor Antonio
Peniafiel; Havre, Garcia Condel, consul; Rosseli, canciller; Barcelona, Capitan general de
Catalufia, general don Rampon Blanco, Gobernador civil; don Luis Antlfiez, Licenciado
Rafael Zayas, Ricardo Valero, por mencionar algunos.

De manera similar se localiza una serie de 12 libros registrados el lunes 17 de enero
de 1890 dia en el que el poeta senala:

“Nota: libros que se ha de comprar en Paris con la direccion de las libreria que he traido
desde México y que no pude encontrar en Paris.

Marechal, Histoires, Delalainfréres, 56 rue des Ecoles. Ducoudray, Hachette 79, Bd.
Saint- Germain.

Leloir, L art de dire, LecéneetOudin, 17 rue Bonanparte.
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Langlois, Tréville, Nouveau Traité de récitationet de prononciation, Tresse 8-9-10-11-,

Galerie du ThéatrefrancgaisPalais-Royal.
[...](221)

Todo esto da cuenta del uso del diario mds como una bitdcora o cuaderno de notas que
como un diario de caracter intimo que guarde en si los registros de sus pulsiones vitales y
sus pensamientos personales; esto es, delatan la falta de animo del escritor por hablar de
temas propios y también el dominio del yo publico frente al privado, de hecho, solo
desarrolla algunos ejes tematicos de manera personal; el primero, la alegria de recordar la
patria y el segundo, la afioranza por la familia. En relacion con el primero escribe el 12 de
diciembre de 1889:

Dia de la virgen de Guadalupe. En la noche anterior cayé un aguacero terrible que durd
casi toda la noche. Pero la mafiana de hoy es radiante, verdaderamente encantadora con un
sol espléndido, un cielo azul y sin nubes, mafiana como de primavera. Todo Barcelona
esta en las Ramblas y en el paseo de Gracia en la Gran Via. Parece un enjambre de
doradas abejas y mariposas que sale a lucir al sol sus brillantes colores y a zumbar entre
los arboles. [...] salimos a ver a nuestra virgen nacional al templo de la Concepcidon que
esta en la calle de Aragon [...] llegamos a la iglesia; es pequefia, de una sola nave y menos
rica y suntuosa que la de México [...] En una capilla lateral, a la derecha, esta el altar con
la virgen de Guadalupe tan simpética para los mexicanos [...] en la ventanilla que sirve de
remate a la principal estan pintadas las armas nacionales de México, es decir, el aguila.
Este altar seguramente esta erigido por algin mexicano. (204)

La descripcion abundante, en comparacion con las hasta ahora hechas por el autor, hace
constar la felicidad que el clima parecido al propio ocasiona, “la mafiana radiante con un
sol espléndido, un cielo azul y sin nubes” lo transportan a su tierra calida por naturaleza.
Ademas, se debe afiadir la importancia de esta fecha para los mexicanos y por extension
para el escritor, quien lejos de los suyos se reconforta con la idea de tener acceso a un rasgo

propio, por lo que no resulta sorprendente el buen humor con el que Altamirano comienza
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su dia. También consta en el fragmento el ser creador del poeta dentro del diario, su pluma
se eleva de la escritura cotidiana y metaforiza el lenguaje al escribir “parece un enjambre de
doradas abejas y mariposas que sale a lucir al sol sus brillantes colores y a zumbar entre los
arboles.” Asi, se manifiesta la personalidad creadora presente en su escritura personal, es
decir, el lenguaje poético no so6lo como artificio y oficio, sino también como una pulsion
natural en el autor.

En la descripcion de la iglesia sobresale la oracion “es pequefia, de una sola nave y
menos rica y suntuosa que la de México,” porque hace evidente la perpetua comparacion
entre cualquier elemento encontrado en el extranjero y su equivalente en México,
favoreciendo, como era natural en su caracter, las bellezas nacionales.

Queda otro aspecto de suma importancia referente al dia de la virgen, la empatia del
autor por el culto guadalupano:

Margarita rez6 alli un momento y yo, mientras estuve pensando que aunque no se tenga fe
religiosa, un culto nacional establece una especie de solidaridad patriotica. Prueba de ello
es el sentimiento de ternura que inspira un idolo que adora el pueblo de uno. Ademas la
virgen es el estandarte de la independencia. (205)

Aun cuando ¢l no profesaba el credo, incluso a pesar de haber sufrido los estragos de una
educacion basada en la religion e impartida por parrocos racistas que Altamirano advirtio
desde temprana edad, mantiene una postura neutral, mas ain, empatica. Para hacer constar
lo complicado de la actitud adoptada por el novelista queda la siguiente cita, en la que
seniala Edith Negrin el recuerdo de una anécdota que Luis Gonzéalez Obregon y Angel Pola
escucharon del mismo Altamirano:

En el contexto social de su infancia, marcado por el racismo, recuerda el escritor que los
nifios eran separados en dos bancos: en uno se sentaban los hijos de los criollos y
mestizos, considerados “de razon” y destinados a adquirir diversos conocimientos. En

otro, los indigenas que no que no eran “de razon” se dedicaban al aprendizaje de la lectura
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y la memorizacion del catecismo del padre Ripalda. Por fortuna para Ignacio, el
nombramiento de su padre por segunda vez como alcalde indigena de Tixtla, permitio que
lo incluyeran entre los “de razon™*

No obstante la indignacion que sentia al recordar la division racial propiciada por la Iglesia,
su situacion como extranjero lo hace mas sensible a las creencias de los mexicanos, esto es,
en la lejania y la soledad aquello que le es propio a su pueblo lo asimila como propio para
sentirse mas cercano a su tierra. Ahora bien, es necesario aclarar que si bien siente empatia,
¢ésta no es por la virgen sino por el pueblo, por su gente, y por supuesto por la patria; la
virgen entonces le parece grata en tanto su calidad de elemento unificador y por ende
conformador de la nacion.

En cuanto al segundo eje tematico aludo a un fragmento de marzo de 1890 que
evidencia la nostalgia en la que viven el escritor, su esposa Margarita y su hijo Aurelio,
quien vivid en el extranjero con ellos.

Al regresar encontré a Margarita bien mala y con colico doloroso que iba a privarla.
Llamé al médico y le receto. Trajeron de la casa de Roman Romano la caja que envio Cata
y hasta Margarita se levant6 de la cama para ver abrirla. jqué gusto da ver las cosas que
nos mandan! Chocolate, chile, camotes de Puebla, tejocotes, la hermosa colcha de
Refugito, la camisa de Lola, las pantuflas de Lupe y por altimo y para colmo de nuestra
alegria los lindos cuadernos del Liceo, muy elegantemente impresos. Nos pusimos a leerlo
y yo me emocioné de nuevo hasta el grado de llorar [...] (226)
La nostalgia y la alegria que le provoca recibir comida mexicana y pertenencias de sus
seres amados, sin duda, lo lleva por un paseo de sensaciones y emociones que hacen
estallar al escritor en llanto al rememorar y tener intermediarios mas cercanos a lo
anhelado. La expresion “jqué gusto da ver las cosas que nos mandan!” deja ver, en primer
lugar, la emociodn capturada, es decir, la impresion viva, fresca y atn palpitante cautivada
en la escritura. Lo anterior provoca en el lector la sensacion de cercania con la interioridad

del autor.

** Edith Negrin, op. cit., p. 19
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En segundo lugar, delata la importancia de la comida para Altamirano, pues es sin
duda alguna, un rasgo de identidad nacional: ver, oler e ingerir los sabores propios significa
un acercamiento indirecto a la patria, un respiro de los alimentos impuestos por estar fuera.
De esta manera la comida resulta ser un refugio culinario en el extranjero.

En tercer lugar, la apropiacion de los bienes de sus seres amados representa un
acercamiento con los mismos. Un medio material que brinda cercania personal. Un abrazo
con intermediario. Por esto resultan comprensibles y entrafiables las lagrimas del autor. No
sera ésta la unica ocasion en la que Altamirano se muestre melancdlico y deseoso de estar
en su patria, o al menos de abandonar Espaia.

La necesidad de mantener un vinculo con su nacion y refugiarse de la realidad de su
estancia en tierra de los conquistadores, hacen de cada palabra o noticia proveniente de
México entrafiable, deseada y sobre todo necesitada, por esto y por su ya conocido interés
en el bienestar del pueblo mexicano, se mantiene al tanto de los acontecimientos de su
nacion. Las notas que hacen mencion a los periddicos mexicanos recibidos en el extranjero
abundan en esta primera parte del diario:

Viernes 27 [diciembre 1889]. “Nada. Recibi periddicos de México.” (207)

Viernes 10[enero 1890]. “Recibi EIl Universal hasta el 19 de diciembre. E! Nacional hasta
el 15. El Observador de Guanajuato y carta de Enrique Olavarria [...]” (213)

Miércoles 5 [febrero 1890]. “Dia de la fiesta nacional por el aniversario de la
promulgacion de la Constitucion de 1857 que nos rige. El primero que paso lejos de la
patria. Recibi sélo periddicos de Espaiia.” (218)

En esta ultima cita del diario es posible apreciar ademas de la espera por noticias de su
nacion, la melancolia y nostalgia sentidas al estar lejos de la patria. El uso del adverbio

“solo” intensifica el sentimiento nostélgico al tiempo que da cuenta de la desolacion en la
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que el autor se encuentra, una vez mas, la escritura ilumina sentimientos velados a pesar de
la voluntad de su escritor.

La desesperacion sentida por Altamirano al carecer de periddicos o noticias de su
nacion se explica con un apunte hecho el domingo 26 de enero de 1890: “Ninguna carta de
Meéxico. Estoy tan acostumbrado a ver las cartas de mis hijos o los periédicos de México,
que algo suplen mi costumbre de pasar el dia juntos, que no tener nada de ellos me
contraria.” (216) Por lo que las noticias de su naciodn, personales o no, forman el ancla que
el autor arroja al mar interno para aferrarse a sus recuerdos y mantenerse a salvo del oleaje
inmenso de lo extranjero, de ella depende en gran medida su estabilidad emocional.

El clima, la comida, la gente le parecen por demds ajenos, se le suma a esto, la
primera ausencia significativa de la familia, por lo que pasa los dias esperando tener
noticias de sus “hijos”. Incluso, en mas de una ocasion cuenta los dias en que la
correspondencia tard6 en llegar tomando como referencia el matasellos para calmar su
desdnimo al comprobar que la tardanza se debi6 a problemas del correo y no a la ausencia
de palabras de afecto de su familia, al respecto sefiala el martes 18 de febrero del mismo
afo:

Por fin en la mafiana llegaron cartas de México, una larga de Joaquin de 18 de enero (hace
un mes) y otra de Catalina de 1° y 12 de enero, otra de Joaquin para Margarita, de
Catalina, de Lola y de Lupe; otra de Cata para Aurelio, asi como de Lola y Lupe. Otra de
Guillermo Prieto escrita en Cuautla, el 17de diciembre y otra del sefior Viniegra desde
Bolivia. Y periddicos alcanzando hasta el 26 de enero. Se calmé mi ansiedad. Margarita
esta mejor. (222)

Algunas otras impresiones personales se cuelan en el texto en esta primera parte, por
ejemplo el 28 de enero de 1890 afiade: “Me ha causado indignacion saber que mi pobre

Casimira est4 en casa de Palma, pues aunque me dicen que la cuidan bien, no lo creo. Voy
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a escribir a Lupe preguntandole lo que ha pasado con la pobre perrita.” (216) Una vez mas,
la personalidad sensible del autor se hace presente y los vinculos emocionales con su vida
pasada en México encuentran expresion. La preocupacion que €l siente no es Unicamente
por la soledad de su persona, sino también por los que se quedaron, pues desde que su
suegra enviudé se asumid como el protector de todos los cercanos a su corazon, incluyendo,
segun se deja ver, a su mascota.

Todo esto posibilita la apreciacion de otro rasgo personal que no fue revelado por la
intencion de su autor, sino por la naturaleza de la escritura misma, me refiero al caracter
paternal de Altamirano, padre de sus cufiados, de sus discipulos intelectuales y de la patria.
Por tal razén, el no estar con los suyos le aflige doblemente; primero, le duele estar lejos de
ellos y segundo, le angustia dejarlos solos, esto se traduce en una angustia permanente, cito
su reflexion del sabado 22 de febrero de 1890: “La ausencia, pues, de la familia nubla
nuestra alma, como la usencia el sol oscurece el cielo hoy.” (223)

Aunque las referencias a sus estados de animo revelan aspectos importantes de su
caracter, es necesario insistir en el animo impersonal que permea la mayor parte de sus
notas hechas en Espafia como ejemplo se puede traer a colacion nuevamente el énfasis con
el que habla de su cumpleafios, ya que no obstante la importancia remarcada por €l mismo,
no dedica mas de dos lineas a la defensa de la fecha de su natalicio. Incluso podriamos
hablar, brevemente, de dos acontecimientos a los cuales se esperaria se les otorgara mayor
relevancia en las paginas de su diario por la fuerza de la impresion que debid causarle y
que, a pesar de todo, no merecen para ¢l mas que notas breves; hablo de un incendio
ocurrido proximo a su domicilio y a la enfermedad del dengue que suftio ¢l y Aurelio.

Sobre estos escribe, respectivamente, el lunes 18 de noviembre de 1889 y el martes

31 de diciembre del mismo afio: “Hubo un gran incendio cerca de nuestra casa a la una de
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la mafiana. No lo sentimos. Se quem¢é el Teatro Espafiol, uno de los mas bonitos de
Barcelona” (201). “Ya tenemos el dengue Aurelio y yo. Recibi peridédicos de México. Vino
el doctor una vez.” (210)

Referente a este ultimo acontecimiento contintia su escritura el miércoles primero de
enero de 1890:

En toda nuestra vida habiamos pasado un dia de afio nuevo peor que éste. El 31 en la tarde
me senti tan malo de la influenza que me meti en cama. Aurelio ya estaba en ella desde el
30. Margarita habia estado dos dias con sus enfermedades y apenas podia andar. [...]
llovia a torrentes y corria un vendaval furioso que encrispaba el mar, causaba destrozos en
el puerto y azotaba a las gentes. El cielo gris, el suelo hecho un charco, el frio penetrante.
Encendimos las chimeneas, pero ain no estdbamos bien. La epidemia se descolgd en
Barcelona de un modo furioso. Algunos teatros y el primero de ellos el Liceo, se han
cerrado por la enfermedad de los artistas. Algunos cafés también; el comercio paralizado,
y casi todas las familias estan enfermas; las boticas apretadas de gente y algunas se han
cerrado también por la enfermedad de los dependientes [...] en suma esta epidemia
aunque benigna, todo lo trastorna y desorganiza; el servicio de correos, de telégrafos, de
ferrocarriles. Los periddicos estan llenos de noticias alarmantes [...] (211-212)

A pesar de tratarse de una descripcion profusa y detallada, el acento de la narracidon no se
encuentra, a excepcion de las primeras lineas, en la vision personal del autor, mas bien en
lo que observa en el exterior y en este sentido podriamos decir que es una escritura cercana
sobre todo a las Memorias y no al Diario intimo. Si bien resulta imposible y sobre todo
improductivo realizar una separacion tajante entre los diferentes subgéneros del yo, si es
relevante insistir en la impersonalidad de la mayor parte de esta primera seccion del diario,
pues es el reflejo de su actitud frente a su nueva realidad y sobre todo frente al pais que
representaba, en cierta medida, las ideas politicas contra las que se pronuncié toda su vida.
De esta manera, la rutina laboral en Espana y sobre todo el &nimo decaido en esta

nacion velan sus reflexiones personales e incrementan en €l la sensacion de malestar y
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agobio; aunado a esto, los continuos problemas de salud de su esposa y de ¢l mismo, le
producen un deseo intenso de alejarse de alli, aqui una nota alusiva realizada el 12 de
febrero de 1890 después de la visita del doctor Armigo, uno de los tantos médicos que
acudirian a remediar los males de Margarita:

Dice que su enfermedad en gran parte es nerviosa, lo que han dicho todos. Si mi mujer
sigue asi, marcharé a Paris decididamente, pidiendo licencia a la legacion y en todo caso
al ministro de Relaciones porque no puedo soportar esta vida de continua afliccion y de
inquietud viendo a mi mujer siempre enferma y triste, cuyo aspecto me descompone y me
impide trabajar. (219)

Por esta razén, pacta con Manuel Payno una permuta hacia Paris donde éste ltimo se
desempefiaba en el mismo cargo que Ignacio Manuel en la Peninsula, para que de este
modo pudiera mejorar su calidad de vida fisica y personal. El 21 de febrero de 1890 sus
peticiones al fin son aprobadas por la presidencia y entonces anota: “jFeliz manana! Lo
primero que llegé fue un cablegrama concebido en estos términos: “Aprobada permuta
Mariscal”. Asi, pues, nuestra ida a Paris es un hecho y se realizan de este modo mis
ilusiones de vivir en Paris [...]” (222)
b) Francia

Al fin, después de un lento proceso, responsable de la desesperacion e incertidumbre
sufridas por Altamirano, el escritor se desplaza junto con su familia a Paris, aqui su caracter
antes opacado por la nostalgia cobra nuevos tintes y muta en alegria y entusiasmo por
conocer el nuevo territorio. Cito su reflexion en el camino hacia Paris:

La inmortal Gerona a las cinco y cuarto. Celzas cinco y cuarenta, Bordils, Irya, Flassa,
montafias lejanas perdiéndose en una bruma dorada a la hora de ponerse el sol al oeste y al
noreste; San Jordi, Camallera, celajes lindisimos como un incendio fuego oro [...] A
Cerbere a las nueve de la noche. Dije quién era y no me registraron. Por fin entramos en

Francia. jQué gusto! (237)
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Como es ya conocido en su estilo, se detiene en el paisaje de todo aquello que le agrada,
reconforta, anima y toca intimamente. Vierte en su escritura tinta creadora de imagenes y
metaforas, embellece todo lo contemplado.

Desafortunadamente, falta el registro de las primeras impresiones en la nueva
nacion, es decir, el periodo correspondiente del 29 de abril de 1890 al 31 de julio del mismo
aflo, por lo que es imposible conocer la etapa de transicion y adaptacion que sufre el autor y
su familia. El primer apunte referente a su vida en Paris se encuentra bajo la fecha del 1 de
agosto: “el dia horrorosamente caluroso. Paris es una estufa, un horno, se asa uno” (239)

Las paginas testigo de su estancia en Francia delatan el cambio en el dnimo del
escritor, quien se dedica, ademas de sus ocupaciones politicas, a visitas sociales, conoce a
personas, dentro de las que se pueden mencionar a: Gustavo Baz; Gustavo A. Gostkowski,
escritor y periodista, director del Nouveau Monde, quien retomo la relacion con nuestro
autor, aunque no con la cercania anterior; Ignacio Mariscal, secretario de Relaciones
Exteriores; Julio Limantour; Quevedo y Zubieta; Pasalagua entre otros. También, recibe y
corrige textos de sus amigos escritores de México, Guillermo Prieto por ejemplo.

Ademas, conoce nuevos lugares y se maravilla con los paisajes naturales y
arquitectonicos parisinos. Por ejemplo el domingo 3 de agosto (1890) comenta: “jQué
hermoso es Saint-Germain! Un bosque grande de magnificos arboles, prados llenos de
flores, de pelouses, la terrasse desde donde se disfrutan perspectivas encantadoras, el
acueducto de Marly, a lo lejos el Monte Valérien y la colina de Montmartre ocultan la
ciudad de Paris. Pero domina todo la Torre Eiffel.” (240) Resulta evidente su entusiasmo y
felicidad en tierra gala, encuentra ahi satisfactores culturales que lo hacen sentirse mejor,
aunado a esto, la mejora en la salud emocional y fisica de su esposa colman su vida de la

paz y la felicidad anhelada, anade el mismo dia “ [...] encontré a mi mujer contentita. Le
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besé, comimos y Gustavo se quedo platicando conmigo hasta las doce de la noche en que se
retird.”(246)

En este ultimo fragmento queda explicito ademas del animo favorable de Margarita,
el del propio Altamirano, quien dedica parte sustancial de su tiempo a platicas de indole
social con las personas que conoce y con quienes comparte gustos e inquietudes.

La escritura entonces se vuelve mas natural y espontanea. Ademas ya no se cifie a
los impersonales registros de actividades laborales o relaciones profesionales, antes bien
comienza a privar en las hojas del diario los registros dedicados a las impresiones que le
causan los paisajes y las personas que ahi conoce y frecuenta.

De tal forma, el tono del diario comienza a sufrir una metamorfosis en pro de la
escritura personal. Si recordamos el uso del diario escrito en Espafia mas como un cuaderno
de notas, resulta evidente el tono personal en el que se comienza a desenvolver la escritura
intima, es decir, su yo intimo comienza a imponerse sobre su yo publico. A pesar de que la
consciencia de su ser publico prevalece, ahora también se permite hacer comentarios
personales. Asi el martes 5 de agosto de 1890 apunta tras una nota en el Figaro: “Victor
Hugo era uno de ellos, Ramirez otro jVaya un par de imbéciles! Louis L’Herminier habria
querido de buena gana tener la imbecilidad de estos dos hombres. El imbécil era €l.” (241)

Resulta evidente, entonces, su cambio de actitud frente a la vida y frente a la
escritura, ahora, en un territorio en el que estd mas comodo y lejos de la preocupaciéon por
la hostilidad que siente en Espafia. El diario comienza a ser el reflejo de su yo intimo y
pierde, al menos parcialmente, la preocupacion por la opinidon de los lectores potenciales.
Incluso, se permite expresar juicios sobre otras personas al tiempo que confiesa ante si
mismo las impresiones mas crudas sobre algunos personajes, ilumine este punto la

narracion del encuentro con Carlos Calderdn:
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-, No me reconoce usted?

-No — le contesté- , no lo recuerdo a usted.

- Yo soy Carlos Calderoén, que visité a usted en México y le llevé una carta de don Carlos.
Entonces le reconoci. En efecto, era este antipatico personaje que ciertamente me llevo
una carta de recomendacién de don Carlos de Borbdn, quien me lo presentd como uno de
los generales carlistas. Yo no le hice una sola visita. El fue quien arregld la subvencién de
la Compafiia Trasatlantica y quien corrompiod a algunos de los altos funcionarios, quienes
en unioén de Delfin Sanchez hicieron que se concediera la enorme subvencion de que
disfruta la Compaifiia que nos es nociva y por lo menos inutil.

[...] Calder6n ignoraba o aparent6 ignorar que yo estaba de consul en Paris desde mayo
[...] esta disculpa o esta aparente indiferencia estdn mas que apagadas con mi sincera
respuesta: “No me acuerdo de usted, absolutamente; creo haberlo visto a usted pero no sé
donde”. Era verdad, no lo reconoci, pero para un personaje tan pomposo, mi respuesta fue
humillante. (251)

Resalta, por un lado, la prevalencia de la intimidad, en esta nota en el diario; y por otro, la
congruencia ideologica del escritor. Otro aspecto que permite apreciar el dominio de lo
intimo frete a lo publico en la nueva escritura se presenta el domingo 7 de agosto de 1890
donde introduce, no lo habia hecho antes, acciones ajenas que podrian resultar
comprometedoras, es decir, cambia de actitud como si por un momento escribiera para si
mismo y sin preocuparle que la indiscrecion de sus letras pudiera causarle enemistades.
Gracias a dicho animo, transitorio, registra la noticia de la contratacion de una “mujer
elegante” por parte de Pacheco, colega suyo, durante una estancia en Normandia: “Pacheco
contratd una cocotte rubia y fea que tenia una compafiera, pues a toda costa queria tener
mujer esa noche [...] después Pacheco buscod a su rubia, que habia volado, y se contentod
con la compaiera de ésta.” (252-253) La estructura del discurso también da noticia del
cambio sustancial que sufrié Altamirano en Francia, recordemos que en Espafia su escritura
era breve, generalmente compuesta de oraciones simples separadas por puntos que daban

cuenta de las notas que el autor hacia en diferentes momentos de su dia. En cambio, durante
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su estancia en Paris, la narracion impera en todo el diario y esto revela, en primer lugar, una
mejora en el animo escritural del autor; en segundo, la imposicion de un yo intimo frente a
uno publico, y en tercero, la calidad de vida en aumento del escritor, esto es, si tiene mas
cosas que escribir, es porque la voluntad de hacerlo va acompafiada, necesariamente, de
mas vivencias que retratar. De tal modo en la medida que su vida social se vuelve mas

prolija su escritura lo hace igual.

Ciertamente mejoro el estilo de vida de la familia Altamirano ante un Paris deseado,
hospitalario, en comparacion a Espafia, y culturalmente estimulante; por ejemplo, el
domingo 17 de agosto de 1890: [...] “fuimos a Bougival, que Margarita deseaba conocer
por las alusiones de Los misterios de Paris. Es lindisimo, en efecto, el lugar. El Sena tiene
alli aspectos maravillosos y el paisaje es una sucesion de cuadros encantadores, inagotables
para el paisajista y para el poeta”. (255) Tiene en esta nacion momentos de gran felicidad y
regocijo, aunque, la afioranza de volver a México con su familia se convierte en una sombra
constante y permanente que pesa sobre los hombros de Altamirano. Aqui sus apuntes del
viernes 8 de agosto de 1890: “Hoy es dia de mi pobre Palmita. Se acordara de nosotros. Yo
por mas ruido que me hago estoy atacado de nostalgia. Paso tristes las horas de la mafiana.
Siempre no he de durar mucho en Europa” (243-244)

A pesar de que su &nimo mejoro con respecto a la estadia en Espafia no es suficiente
para arraigarse, pues la familia, motivo de bienestar del autor, sigue estando lejos de él. Se
afiaden rapidamente los problemas manifiestos en Espafa: la salud débil de Margarita y la

economia limitada en la que vivian.
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Si ciertamente estaba mas adaptado a su nueva realidad, los elementos basicos como
la comida, el lenguaje (porque se afligia al ver que Margarita no podia comunicarse) y el
clima no jugaron a su favor, aun contra su propia voluntad de permanecer en Francia.

El 18 de enero de 1891, al contemplar a la gente durante el invierno comenta: “jQué
parisiense! Se divierten con la intemperie que hace suftrir y llorar a otros. Los parisienses
convierten en placer la desgracia, en risa el llanto y en deleite el sufrimiento.” (308) Y es
que a pesar de sus intentos por mantenerse en la ciudad parisiense los contrapuntos
culturales y su empefio nacionalista lo llevan a pensar siempre en la patria abandonada, a
pensar en términos de lo que le es propio y ajeno y por lo tanto, a anhelar volver a México
con los suyos. Para hacer constar esto basten las dos citas siguientes de agosto 1890:

iQué recuerdos hay! Como van a llorar y a pensar en México todos los que nos aman!
Hoy hace un afo justamente que salimos de México, que dejamos a la familia y a los
amigos. El cielo ha querido conservarnos la vida, durante este afio trascurrido en el
extranjero, aunque pasando no pocas amarguras a causa de enfermedades y de ausencia de
los seres queridos. Si ese mismo cielo no lo impide, dentro de un afio estaremos en
Meéxico entre los nuestros y nos separaremos mas [...]” (258)

[...]El vapor francés atravesé majestuosamente el canal, pasé frente al malecon con sus
banderas desplegadas, dispard sus dos cafionazos y salio a alta mar. jQuién se hubiera ido

en él para Nueva York, para México!” (254)

c) Italia
Sin embargo el vapor no lo llevaria atin a México. La ultima escala de Altamirano, debido
al deterioro de su salud, fue en Italia. Su falta de entusiasmo por el arribo al nuevo pais se
hace evidente desde la descripcion del trayecto: “Desde Paris hasta Lyon no es todo mas
que una inmensa sadbana de nieve, nieve por todas partes y soledad y desierto.” (309) En

este fragmento, consta el desanimo de Altamirano, aun mas evidente si se contrasta con la
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profusa y euférica narracion del paisaje camino a Francia. También resulta evidente el uso
del lenguaje poético, es decir, el ser creador del escritor se pronuncia para retratar la
melancolia creciente que pesa sobre el autor.

No obstante, su fascinacion por los paisajes, pronto cambiaria su perspectiva al
descubrir en el invierno italiano panoramas nuevos:

Vimos al Saone y el Rddano, que comienza a helarse, pero Lyon esta hundido en nieve,
las calles blancas, las estatuas cubiertas, los arboles esqueletos blancos como nunca los
habiamos visto. Después fuimos a ver el parque, ciertamente hermosisimo, todo cubierto
de nieve. En primavera debe ser encantador. Ahora tenia un metro de espesor de nieve en
algunas partes; en otras tres pies, pero no menos.(310)

La aspiracion de ver el parque en primavera bien puede alumbrar la posible resignacion de
permanecer en Italia, pues la salud de su esposa y la propia lo obligan a mantenerse alejado
del frio parisiense.

Al parecer, a pesar de su falta de entusiasmo inicial, el flujo de personas de
diferentes nacionalidades le otorga un refugio de su condicion como extranjero, pues
comparte su nostalgia y deja de percibirse como el Unico fuera de su tierra. Para ilustrar lo
referido cito dos de sus notas que muestran como su atencion se enfoca en las personas en
su misma situacion, una del viernes 12 de enero de 1891: “En la manana de hoy, después de
almorzar tomamos un coche y fuimos a ver el puerto-soberbio- lleno de vapores de todo el
mundo. Un bosque de velas, de palos, de jarcias, un movimiento vertiginoso, un mundo de
gente de mar, ruda, de fisonomia atezada y dura, orientales, italianos, espafioles,
marselleses, muchedumbre enorme.” (312)

La otra del domingo 25 del mismo mes y afio: “Frente a nosotros una baronesa
alemana y su hijo y una hermosa vieja de gran grosor que era escocesa, parece italiana y

que encantd a Margarita. A nuestro lado otra viejecita muy decrépita”. (315)
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Quiza por este nuevo sentimiento de compafierismo, al grupo de los forasteros, es
que su escritura no abandona el estilo narrativo que habia adquirido desde Francia; esto es,
una vez que sus apuntes entran al terreno de lo personal no se despegan de este camino,
antes bien, lo procuran, incluso después de su desilusion al abandonar Paris, pues encuentra
en la “compaiiia” de los no italianos uno de sus nuevos albergues emocionales.

Sin embargo, atn es evidente la separacion que hace entre los suyos y los otros.
Comparte con su lector, los sentimientos de un hombre joven: “El joven Lacroix se
conmovid cuando partimos porque esta solo en Marsella. No hay alli un solo mexicano, y ¢l
tiene nostalgia. Por consiguiente, cuando ve a mexicanos esta contentisimo y como que se
siente un poco en la patria.” (314) Resulta interesante la postura empoderada que asume en
este apunte, ya que lejos de expresar melancolia o tristeza como en otras ocasiones lo ha
hecho al hablar de la lejania de la patria, se comporta como el protector, el consuelo de este
hombre joven que se encuentra completamente solo. Asi, el papel del desterrado muta en el
del refugio para su compatriota y le proporciona fuerza y animo al escritor.

En muchas ocasiones el Diario se usa como cuaderno de trabajo: “He aqui el
borrador, o mejor dicho los borradores, porque segin mi costumbre, hago, deshago y
rehago mis coplas, siempre descontento de la idea, de la rima, de la combinacién armonica
y hasta de las palabras.” (316) No obstante, de ninguna manera puede equipararse este uso
esporadico con el poco personal que habia llevado en Espafia, pues aunque en las dos
ultimas naciones en las que ha habitado sigue siendo un extranjero, en ninguna de las dos
sintio el desconsuelo de vivir en un lugar que a todas miras le era hostil.

El disgusto provocado por su estancia en Espafa lo expresa de manera recurrente
durante su permanencia en Italia. A continuacion me referiré a tres eventos que ilustran lo

sostenido, el primero vinculado con la comida; el segundo al arte y el tercero a la gente.
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Anteriormente sefialé la importancia de los alimentos para la identidad nacional de
un pais, y concretamente la relevancia que los sabores mexicanos tienen para el cronista y
su familia, por lo cual no es sorprendente la busqueda de sabores propios por parte de los
Altamirano. Esta es la razon que los motiva a prescindir de los servicios de su cocinera
Maria aunque “se ha portado bien”, pues privilegian el hecho de que Justine “sabe hacer
guisos al estilo mexicano que le ensenid Carmelita, y esto naturalmente nos agrada”. (359)

Justo después de la partida de Maria es posible apreciar el menosprecio por la
comida espafiola, pues solo unos dias después de la llegada de Justine el poeta escribe: “Su
concina no nos prueba. Nos ha hecho dafio. Como ha estado mucho tiempo al servicio de
espafioles, y ultimamente al de Carmelita Silva, carga sus guisados de especias y todo eso
nos hace dafno. Maria volvera mafiana. Ella guisa a la francesa mejor.” (365) Se resiste, mas
por ideologia que por salud, a los alimentos con ecos espaiioles, esto es posible afirmarlo ya
que tanto su salud como la de su esposa se vieron afectadas en multiples momentos por la
comida francesa e italiana y sin embargo, los malestares siempre se atribuyeron a un exceso
en la ingesta y no a caracteristicas propias de la comida.

Ahora bien, el rechazo, o mejor dicho, el desprecio del arte peninsular es notable
cuando en uno de sus paseos afiade: “La estatua de Cristobal Colon muy bella, mas bella y
artistica que la de Barcelona, con los bajos relieves de piedra representando la presentacion
de los indios de las Antillas a los Reyes Catolicos y la prision de Colon encadenado, a
quien besan la mano los indios despidiéndose de ¢l.” (328) La comparacion superlativa a
favor de la estatua italiana deja constancia de su perspectiva frente al arte espafiol. Aqui
también es necesario sefialar que si bien, encuentra en Italia piezas artisticas que le
impactan por su belleza, de ninguna manera encuentra en este pais un acervo artistico como

en Paris o México, lo cual manifiesta en otra ocasion al senalar: “Después fuimos al célebre
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cementerio que es, segun algunos, el mejor de Europa y que seguramente es el mejor de
Italia. Monumentos de arte, soberbios. Es cosa rara que los genoveses hayan puesto su
orgullo en hacer de su necropolis el tesoro de su ciudad.” (326)

Si bien enaltece el arte de la ciudad, ademas sefnala con mordacidad el caracter
“raro” de su concepcion artistica, con lo cual aminora la premisa “monumentos de arte,
soberbios” mas atn al indicar puntualmente “seguramente es el mejor de Italia”, pues con
esto dice entre lineas que el mejor arte de Italia y su mas grande tesoro es, sobre todo y sin
importar su impacto, raro.

Retomemos la critica que el novelista hace de manera constante a los referentes
espafioles, en este tercer y ultimo ejemplo hablaré de su rechazo por el cardcter de las
personas, critica que se suscita con motivo de la muerte de Manuel Diaz Mimiaga. Al
respecto cito su reflexion después de recibir la noticia del fallecimiento y de las
circunstancias previas del acontecimiento:

De modo que este animal de gachupin no quiso visitar a la sefiora Diaz la gravedad de su
marido por no enfermarla o agravarla en sus males y si le avis6 que se habia muerto como
si esta ultima noticia no debiera causarle mayor impresion jQué burro! Y el pobre de
Manuel muri6 abandonado en una recamara suntuosa, pero en la que estaba solo,
entregado a los torpes cuidados de una vieja gachupina indiferente y aburrida y un criado
gachupin ordinario. Ni una persona de su familia, ni un compatriota, porque no dejaban
entrar a nadie, ni nada que lo consolara y que le hiciera sentir algo de la patria.jQué
rarezas y qué tonterias! Manuel, en parte, tuvo la culpa por haber venido a meterse en la
casa de este banquero solteron e indiferente, y la familia también fue poco previsora, pues
debia haber supuesto el aislamiento en que iba a encontrarse. Se hubiera venido a la casa
de Elena Amor, su cuilada, cuya casa estd puesta y tiene criados, y alli habria agonizado
rodeado siquiera por sus compatriotas. En fin, ya se acabo, y no hay mas que enterrarlo.

(352)
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No es la primera vez que utiliza de manera peyorativa el término gachupin para referirse a
los espafioles. Sin embargo, aqui hace aseveraciones sobre su concepcion de ellos y de su
caracter, los califica como: aburridos, burros, ordinarios e indiferentes. Esto ultimo es
importante, pues al parecer Altamirano constantemente empata los conceptos sensibilidad,
empatia, bondad, pobreza y patriotismo; mientras que los contrapone con los conceptos
indiferencia, egoismo, riqueza y extranjerismo. Esto es posible encontrarlo no s6lo como
una premisa personal que se desenvuelve y encuentra expresion en su vida privada, sino en
sus novelas, en las que los personajes masculinos siempre se encuentran divididos en estos
bandos opuestos. Al respecto hablaré¢ mdas adelante, por el momento lo primordial es
sefalar, por un lado, el desdén por el caracter de los espafoles y por otro, la constancia y
congruencia de la idea de la patria, o cualquier estimulo relacionado, como un refugio y
consuelo. Sin olvidar, por supuesto, resaltar la relevancia de la narracion en la escritura y
los juicios de valor del autor que delatan un animo cada vez menos preocupado por la
opinion publica.

Con este evento como motivo y como muestra del terreno personal en el que el
diario se desenvuelve quedan las fuertes criticas que realiza a los ritos catolicos, al gobierno
mexicano y sobre todo al vinculo entre estos dos, aqui la cita que lo demuestra:

La constitucion prohibe que la autoridad de México como tal tome parte en las
manifestaciones de cualquier culto. Asi es que la asistencia del doctor Ferndndez y de sus
secretarios pudo ser particular, pero no asumir el caracter oficial, ocupando lugar
distintivo y haciendo ostentacién de presidencia autorativa. [...] Yo fui alli como lugar de
reunion nada mas y para ver el ceremonial, que francamente me parecié teatral, tan
fastidioso como el de México, y mas costoso. Le cuesta al gobierno, de modo que ésta es
la segunda vez, que yo sepa, que el gobierno paga al clero catdlico por un ceremonial

illegal y ridiculo! (355-356)
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La inclusion de criticas y juicios no s6lo hablan del caracter intimo del diario sobre el cual
he insistido, sino también, dan cuenta de su postura, siempre de rechazo, frente a la religion
y de manera similar frente al mandato de Porfirio Diaz, con quien lleva una relacion cordial
a pesar de mantenerse problematica, como muestra, las palabras referidas a los miembros
del gobierno presentes en la ceremonia luctuosa: “En fin, alli estaban todos los
rastaquoueres hembras y machos de la colonia mexicana, compuesta en su mayoria de
conservadores, traidores a la patria y enemigos de la Republica de México y de la de
Francia, en la que viven, pretendiendo asociarse a los aristocratas de aqui que los
desprecian profundamente.” (356) Los insultos aqui se presentan de dos maneras, una
evidente y directa: “traidores a la patria y enemigos de la Republica de México” y otra, de
manera mas sutil, aunque igual en efectividad, pues los animaliza al referirse a ellos como
“hembras y machos de la colonia mexicana”.

Por ende, todo esto, recuerda la razén de su estancia en Europa y por supuesto, su
irremediable imposibilidad de volver a México. A su vez, la expresion exclamativa dota de
vivacidad y dinamismo, caracteristicas propias de este subgénero autobiografico, a la
escritura, pues nos muestra las impresiones y emociones frescas del autor, nos acerca,
burlando nuestra irremediable mirada retrospectiva, a su presente.

El 4nimo de la escritura delata, incluso en los momentos de tensidon, enojo o
indignacion, por los que atraviesa, el entusiasmo de Altamirano, ya sea por algo que le
emociona, ya sea por la defensa de sus ideales. De cualquier manera lo fundamental es
resaltar la vitalidad del autor en este periodo de su vida, pues en comparacion con otros

afos, éste le fue favorable.
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Como muestra hablaré del dia de su santo celebrado el 31 de julio (1891), ya que se
hace latente el amor por su esposa, la alegria de ser festejado y el sentimiento de
pertenencia a la “familia mexicana”, aqui su escritura:

[...] hubo alegria y cordialidad. Todos estuvimos contentos: [nos sentimos] en México, en
nuestra patria, y no pudo pasarse la noche mejor. Reimos, gozamos, nos acordamos de
nuestra tierra, nos alegramos. La noche fue mejor que la del afio pasado en que tenia yo la
triste preocupacion de Margarita que estaba enferma. Ahora estuve expansivo, contento,
sin preocupaciones, y s6lo pensando en los muchachos. Pero en fin, me aturdi con los
amigos. Fue fiesta de México. Se despidieron primero Monsieur Meulmans y su sefiora,
después madame Betancés y Felipe. Entonces nos quedamos los mexicanos y la alegria
fue mas libre y expansiva. (408)

El sentimiento de pertenencia, el estar acompafiado de mexicanos sedientos, al igual que ¢él,
de volver a su patria lo cobija, le ofrece el tan anhelado refugio; crean con sus ensofiaciones
un México pequefio, intimo y consolador, que el novelista resguarda al conservarlo en su
escritura, se forja asi, un doble refugio: el de la vivencia y el de la impresion convertida en
recuerdo gracias a la escritura. Asi mismo, la intercalacion de reflexiones sobre festejos
pasados, sefalan, una vez mads, la personalidad profunda del escritor, quien no obstante el
recuerdo de afios no tan agradables, y la nostalgia por su familia, se dedica a gozar la grata
experiencia.

Otro apunte valioso de la misma fecha que el anterior, es el que dedica a Margarita
y que abre las notas del dia de su santo: “Dia de mi santo. El dia lluvioso, pero tibio.
Desperté a las siete. Mi primer saludo y mi primer beso, como era natural, fue para mi
mujer, para mi dulce y amada Margarita, siempre buena, siempre carifiosa, y siempre la
estrella, el sol, la vida de mi vida, sin la cual el mundo me seria insoportable y la existencia

oscura e inutil.” (405)
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Si bien en otras ocasiones ha hablado de su esposa, esta es la primera en que lo hace
de manera profundamente amorosa, quiza, porque para este momento su salud se ha visto
alterada en diversas ocasiones y esto lo hace perder de vista ain mads, la posible lectura
ajena y lo conduce a desnudar sus sentimientos, a escribir s6lo para si mismo y su yo
desdoblado.

Posteriormente, Altamirano realiza un viaje con su familia a Suiza y a Zurich, de
este apartado resaltaré un momento de cada viaje. Referente a Suiza resulta interesante
hablar de la descripcion paisajistica que hace en agosto de 1891, pues la semejanza en el
clima y los elementos ambientales le recuerdan a la tierra anhelada y lo lleva a hablar con
detalle de todo lo que sus sentidos perciben, lo que posibilita que el lector se transporte a la
escena bien dibujada por el creador:

[...] iQué bella coloraciéon del cielo! Salté en pecho de camisa y me puse a ver el lago
tranquilo, como dormido. El cielo rosado, dorado, aperlado. La ciudad silenciosa. Ni un
alma todavia en las calles, ni un ruido. Algunos pajarillos comienzan a piar, y se oye una
locomotora chillar o pasa un tren, o se prepara. [...] En las montafias, frente del lago, hay
alguna niebla, pero se distinguen muy bien las casitas. Se recuerda a México del lado de
Veracruz o del Sur. (413)

En Zurich, la invasion de unas pesadillas es de gran interés, pues ambas estan relacionadas
con el miedo o el aparente desanimo de volver a México:

Sabado 9 enero 1891. Hay algo profundamente poético en esta vuelta de la nieve. [...] yo
siento una especie de marasmo enervante, algo de tristeza inexplicable y sin motivo,
antipatia por volver a México. Sofi¢ anoche que habia ido con licencia; que estando alli se
me habia pasado el término y habia olvidado pedir la prorroga y que tenia peligro de ser
destituido. Senti angustia. Deseaba volver a Francia y me afligia la idea de no poder
hacerlo con mis propios recursos. Me desperté y me consolé pensando que estaba en Paris.
(436)

La posible explicacion de este mal suefio es la falta de dinero sufrida por el novelista quien,

si bien habia estado en esta situacion desde antes de su partida de México, seguramente
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pasaba por un momento aln mas critico, ya que incluso le solicitd a Joaquin Casasus el
envio de unos libros para venderlos y conseguir dinero, éste tltimo le reprocha esta idea y
le envia el dinero que Altamirano requeria, en sus palabras, “a fin de nivelarme”.

Martes 12 enero 1891. El dia muy frio y casi oscuro. Estoy muy acatarrado y desperté a
las tres de la mafiana con una irritacion cerebral grande. Tuve malos suefios: que iban a
matarme en México en una especie de tumulto formado por los hijos de una vieja loca a
quien habia yo acusado por sus inconveniencias y de quien me rei. Esta vieja fue a exaltar
a sus hijos, que quisieron asesinarme. La angustia que tal suefio me produjo me hiso
despertar. Era el catarro; he experimentado que siempre que va a darme catarro tengo
pesadillas. (437)

Este apunte evidencia el inicio del descenso de la salud de Altamirano, una caida rapida y
continua. A simple vista, el contenido de la pesadilla podria parecer lo mas importante de la
nota, sin embargo, y sin menospreciar la relevancia de éste, lo esencial es que se trata del
primer registro de una enfermedad, al principio poco alarmante y que no obstante
terminaria con la vida del escritor.

A continuacion, haré constar una serie de notas breves consecutivas que muestran la
persistencia de la enfermedad y la imposibilidad de recuperar del todo su salud:

Miércoles 3 1892 Me atacé a mediodia un catarro formidable que me impididé ir al
consulado. En la noche estuve peor. Jueves 4. Todavia atacado de cuatro de un modo
fastidioso. Parezco caballo con muermo. [...] Asi, he inutilizado mas de veinte. Domingo
7. Pasé el dia calosfriado, con mucho malestar aunque sin dolor ninguno de cabeza ni de
huesos. Yo creo que tengo un resfriado [...] He pasado dias amargos, con cdlera, con
pena, con ansiedad, con tristeza, pero nunca con el intenso fastidio de hoy. Martes 9. En
fin, amanecio, y determiné no levantarme de la cama. Pasé, pues, el dia acostado y es el
primero que paso asi, desde que estoy en Paris. Sabado 13. Estoy mejor, pero sigo
acatarrado. (446, 447, 448, 449,450)

Domingo 28. Estoy acatarrado. Hoy he amanecido perdido y no puedo ni escribir.( 456-
457) Jueves 24 del1892. Llegar a mi casa y volver el ataque del estomago, todo fue uno.
Estuve bien malo, no quise tomar nada y me acosté, pero no para dormir sino para pasar la

mas mala noche de mi vida. Me levanté mas de treinta veces, sufriendo atroces dolores
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colicos. Y ni modo de llamar un médico. Saturnina habia salido con Agueda y Agustina.
Aurelio se habia ido. Estdbamos solos y me habia muerto desamparado o la pobre
Margarita habria tenido que salir a la calle sola, a esa hora, cosa imposible. No dormi un
segundo. Viernes 25. Amaneci tan malo como en la noche y tomé un purgante de
limonada, vamos a ver. Lunes 28. El dia fastidioso, como el de ayer. Estoy mejor, con un
vago dolor solamente en el estomago. (467,468, 469)

Este es el ultimo dia registrado por el escritor. Su diario cesa y poco después muere en San
Remo, Italia. Visto como un volumen completo es posible apreciar, si bien no una trama,
no le es propia a este subgénero autobiografico, si un sentido general. Asi, el diario que
inicia con claridad se torna cada vez mas introspectivo e intimo, como diria Lépez Velarde,
suave o Villaurrutia, crepuscular. El recorrido de Espafia a Italia motiva la evolucién
escritural que ird desde el registro de lo exterior, hasta la confirmacién de un yo
fundamentalmente sensible.

Los estimulos ajenos, es decir, lo extranjero, lo vinculan mds con su sentido
nacionalista y fortalecen su anhelo patriota y familiar. Mientras més distante esta de su
tierra mas deseos de volver a ella, mientras mas lejano de los suyos, se incrementa con
fuerza la necesidad de estar con ellos, ser de ellos. Por lo que, si lo extranjero funciona
como aliciente de la pertenencia a su patria, entonces su vida en Europa representa el
afianzamiento de su ser mexicano. La peticion hecha por el autor a Joaquin Casasus, de que
impusiera su voluntad y llevara sus cenizas de vuelta a su patria lo confirman.

El Diario de Ignacio Manuel Altamirano es el recorrido de una vida inserta en la
historia publica y privada, que oscila entre la contencion y el despliegue emocional. Que
construye su yo con la confirmacion, sostén, busqueda y anhelo de lo propio incluso

después de la muerte.
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3.3. Estilo
a) La mirada amorosa: el paisaje a través de los ojos de un amante de la patria
desterrado
Ignacio Manuel Altamirano sostuvo como base de su obra tanto literaria como critica un
caracter didactico y propagandista de lo nacional. Es posible encontrar como constante en
sus escritos marcas de oralidad, personajes alegdricos que invitan a la conciliacién de
animos, declaraciones ideoldgicas y grandes descripciones paisajisticas; en estas ultimas
finco uno de los postulados de su proyecto de literatura nacional, pues los hombres del
siglo XIX, aunque profesaron diversas ideologias, tuvieron en comun el mismo amor hacia
su tierra de origen.

Ademas del caracter pedagdgico manifestado en sus escritos debemos afiadir su
gozo por la naturaleza originado quizéd por el lugar de nacimiento y crianza indigena en
Guerrero, cuyos paisajes dejaron una huella indeleble en su sensibilidad. Misma razén tiene
la fijacion del autor por retratar los elementos geograficos, con la vivacidad de la propia
experiencia. Al respecto sefiala Edith Negrin: “durante la nifiez de Altamirano, su primer
maestro fue la naturaleza”™.

El interés por los elementos naturales dejo una huella en sus escritos, al mismo
tiempo que los dot6 de fuerza vital y entrafiable, estableciendo asi una cercania con la vida
intima del escritor. Asi, la importancia de las descripciones de la naturaleza, y el entorno en
general cobran un doble valor; por un lado, ayudan a su propoésito didactico de especificar,
divulgar y consolidar la identidad mexicana; por otro, compartir con el lector la mirada
contempladora del creador. En la naturaleza, Altamirano concentra toda fuente de

serenidad, empatia y por lo tanto de felicidad, asi aquélla se presenta en la obra del Maestro

> Edith Negrin, Estudio preliminar en Altamirano, Ignacio Manuel, Para leer la patria diamantina, Op. Cit.
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como la herramienta que permitird la conciliacion de los &nimos dispares, lo cual dara paso
a la creacion literaria y por supuesto a la presencia de lo mexicano.

Asi pues, la relevancia del paisaje para la sociedad decimondnica en México es la de
sustentar el peso de unificar a una sociedad dividida ideoldgica, racial y lingiiisticamente.
Una sociedad que sélo comparte entre si, el territorio en el que habita, pues como sefiala
José Luis Martinez: “La descripcion de la naturaleza, [...] es otro de los caminos reales del
nacionalismo literario.”® De acuerdo con Altamirano:

Podemos tener y tenemos de hecho una literatura nacional, y... para ello no necesitamos
de que se diferencie radicalmente de la literatura espafola, puesto que la lengua que sirve
de base a ambas es la misma, Bastan las modificaciones que han impuesto a la lengua
espafiola que se habla en México, los modismos de la lengua que habla el pueblo indigena,
los millares de vocablos de toda especie que han substituido en el modo comtn de hablar
a sus equivalentes espafoles haciéndolos olvidar para siempre; la sinonimia local, en fin,
abundantisima en los paises latinoamericanos, juntamente con las influencias de nuestro
clima, nuestro suelo y de nuestro modo de ser; basta todo esto repetimos para que nuestra
literatura tenga una fisonomia peculiar, independiente y autonémica, como la tienen todas
las literaturas que se han formado con el fondo de la lengua nativa.’’

Queda asi de manifiesto, la carga social que conlleva la descripcion paisajistica para su
finalidad moral. Ahora bien, la capacidad de transportar al lector al telon de fondo de sus
creaciones literarias se la proporciona su caracter de observador acucioso, el cual desarrollo
a lo largo de su vida no sélo en sus obras de creacion, sino también en las de caracter
personal que dejan ver el retrato de su entorno natural como un claro rasgo de estilo.

Esto es palpable en los Diarios europeos, pues en ellos se encuentran las imagenes

de los diversos paisajes visitados por el autor durante su estancia en Espaia y

*6José Luis Martinez, La emancipacién literaria de México,p. 67
*” Ignacio Manuel Altamirano, La literatura nacional, tomo III pp.169-170
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posteriormente en Francia e Italia. Sin duda en estos escritores queda de manifiesto su
devocion por el paisaje y el ejercicio de su capacidad descriptiva.

En un viaje a Italia, apunta: “desde Paris hasta Lyon no es todo mas que una
inmensa sabana de nieve, nieve por todas partes y soledad y desierto” (309). Al asentar
estas equiparaciones se devela su estado animico, mecanismo que hace evidente la
metamorfosis de la prosa intima en prosa literaria. La descripcidon paisajistica en
Altamirano no so6lo es evidencia de su estilo sino también el observar poéticamente el
entorno como una de sus grandes virtudes. Otro ejemplo es el derivado de la contemplacion
del espectaculo invernal europeo pues, al ser diferente al de su patria, lo maravilla la
inmensa y desbordante nieve que cubria “todo blanco de cristal.”’[Jueves22, enero,
1891](310)

Lejos de su tierra, de sus costumbres y de sus afectos, el diario va recogiendo los
resultados de una crisis personal que cumple diversos fines. En primer término, le sirve de
ejercicio catartico, desahogo de sus mas intimos pensamientos y emociones; también,
cumple la funcion de un diario de viajes y, finalmente, son las paginas de una bitacora que
le sirve de ejercicio poético.

Para el lector, la riqueza oculta en el texto autobiografico es inmensa y posibilita
acercarse al escritor con gran vivacidad e intimidad; a su vez, permite descubrir el germen
de caracteristicas literarias que se aprecian plenamente en sus novelas como una de las
obsesiones del escritor, y por qué no aventurarse a decirlo, como uno de sus placeres
intimos, los cuales pone a disposicion de su escritura literaria.

Es importante, entonces, detenernos a reflexionar en sus obras literarias
emblematicas, pues muestran, sin duda alguna, el genio descriptivo de Altamirano y

confirman su interés por los paisajes de su entorno, en especial los de su pais.
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A manera de ejemplo, comentar la insercion del paisaje de Yautepec en E/ Zarco, ya
que confirma la importancia que éste tiene para el autor; ain mas al hablarnos del paisaje
desde la perspectiva: “de lejos” y también “de cerca”, lo dota de gran detalle y aproxima al

lector al espacio ambiental donde se desarrolla la historia:

Yautepec es una poblacion de la tierra caliente, cuyo caserio se esconde en un bosque de
verdura.

De lejos, ora se llegue por el camino quebrado de las Tetillas, que serpentea en medio de
dos colinas rocallosas cuya forma les ha dado nombre, ora descienda de la fria y empinada
sierra de Tepoztlan, por el lado Norte, o que se descubra por el sendero llano que viene del
valle de Amplias por el Oriente, atravesando las ricas y hermosas haciendas de cafias de
Cocoyoc, Calderon, Casasano y San Carlos, siempre se contempla a Yautepec como un
inmenso bosque por el que sobresalen apenas las torrecillas de su iglesia parroquial.

De cerca, Yautepec presenta un aspecto original y pintoresco. Es un pueblo a mitad
oriental y mitad americano. Oriental, porque los arboles que forman ese bosque de que
hemos hablando son naranjos y limoneros, grandes, frondosos, cargados siempre de frutos
y de azahares que embalsaman la atmoésfera con sus aromas embriagadores [...] Ese rio es
verdaderamente el dios fecundador de la comarca y el padre do los dulces frutos que nos
refrescan, durante los calores del estio y que alegran las fiestas populares en México en
todo el afio [...]"

Resulta evidente el ejercicio de observacion y cuidado de los detalles, pues su propdsito es
el de familiarizar a su lector con su narracion, de adentrarlo en la atmosfera que dara vida y
sustento a su obra. Asi mismo, estos recursos delatan un estilo meticuloso y detallista de
quien sabe mirar mas alla de la superficie y se deleita en la contemplacion.

De manera similar presenta Clemencia, novela en la que la atencidon prestada a las
caracteristicas geograficas, la flora y la fauna de Guadalajara cobran especial importancia
dentro de la obra y dan muestra de la brillantez descriptiva del autor:

Guadalajara de lejos

> Ignacio Manuel Altamirano, E/ Zarco,p. 9
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[...]Guadalajara esta separada del centro de la Republica por una faja de desierto que
comienza en Lagos, y que con la tnica interrupcion de Tepatitlan, pequefio oasis famoso
por la belleza de las huries que le habitan, concluye a las puertas de la gran ciudad; de
modo que ésta se muestra, al viajero que la divisa a lo lejos, mas orgullosa en su soledad,
semejante a una mujer que, dotada de una hermosura regia, se separa del grupo que

forman bellezas vulgares, para ostentar con toda la majestad de sus soberbios encantos

[...]

Guadalajara de cerca

Por una calzada de hermosos fresnos se atraviesa en un instante la pequefia distancia que
hay de San Pedro Guadalajara.[...]Jen Guadalajara apenas llega un mexicano cuando
veinte personas le rodean afectuosamente, le invitan a pasar a la casas, le brindan con la
mas franca hospitalidad, le procuran relaciones y le inician por decirlo asi, en todas las
intimidades de aquella sociedad. [...]”

Se advierte el parecido narrativo entre estas dos novelas. Evidencia de la preocupacion por
el estilo, pues para Altamirano es una de sus prioridades con el fin de cumplir el papel
didéctico y de reconocimiento de lo propio que le asigna a las descripciones en la novela.
De esta manera al hablar del entorno en estas dos novelas es el punto de partida para
cimentar una trama, una nacion.

La apropiacion de lo exterior, tiene para Altamirano una doble funcion: se hace
participe del paisaje al mismo tiempo que se funde en él. Lo exterior y lo propio se unen en
un nuevo yo inclusivo. Altamirano practica esta asimilacion espacial en sus escritos
literarios, criticos e intimos, siendo en estos ultimos donde priva la fuerza del impulso vital
que acompafia el resto de sus textos; todos estos elementos pueden tomarse como punto de
partida y perfeccionamiento de sus ambiciones narrativas.

En Navidad en las montanas, la historia comienza con la descripcion paisajistica y

al igual que en las otras dos novelas, el artificio de su pluma convive y se perfecciona

> Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia, pp. 11y 13
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gracias a la autenticidad de la descripcion, una autenticidad derivada de un verdadero
observador:

El sol se ocultaba: las nieblas ascendian del profano seno de los valles; detenianse un
momento entre los oscuros bosques y las negras gargantas de la cordillera, como un
rebafio gigantesco; después avanzaban con rapidez hacia las cumbres; se desprendian
majestuosamente de las agudas copas de los abetos e iban por ultimo a envolver la
soberbia frente de las rocas, titanicos guardianes de la montafia que habian desafiado alli,
durante millares de siglos, las tempestades del cielo y las agitaciones de la tierra]...]*

Si la disposicion primaria del paisaje en sus obras literarias no resulta arbitraria ni mucho
menos obra de la casualidad, entonces, la descripcion del entorno se deja ver como el
producto de un detenido ejercicio de meditacion y elaboracion estilistica por parte del
escritor. Un estilo que permea su escritura intima y da cuenta de la forma altamente
sensorial de percibir su mundo.

Las descripciones espaciales minuciosas que encontramos en sus obras novelisticas
son, ademds de una caracteristica del romanticismo, parte de un estilo personal
correspondiente a una forma de ver y sentir personales. En este sentido, el estudio de su
escritura diaristica posibilita la cercania con la persona que se encuentra detrds del escritor
y paralelamente muestra al individuo presente en las ficciones. Baste la siguiente cita
correspondiente al 28 de enero de 1891de su Diario, donde es posible seguir con la
imaginacion todo lo recorrido por la mirada del autor y constatar la similitud con sus
narraciones novelisticas:

He visto pocas perspectivas tan hermosas, como la que se contempla desde alli, de los
diferentes puntos del camino que abraza como en anfiteatro todo el panorama de la ciudad
de Niza, con su elegante y pintoresco caserio, el Mediterraneo, y las numerosas villas que
salpican los contrafuertes de la montafia, que remontan hasta las cumbres y que estan

situadas caprichosamente, como cabras, como nidos de aguilas. Es un encanto. Por donde

% Ignacio Manuel Altamirano, Navidad en las montaiias, p. 122.

79



quiera olivares; los olivos forman bosques espesos en todo el camino y alternan
bellamente con muchos arboles de ramajes amarillos, rojos y de un verde claro, entre los
que se distinguen las palmeras de diferentes especies, los naranjos, por supuesto en tanta
profusion como los olivos. Las plantas caracteristicas de Niza son los olivos, naranjos y
las palmeras. Pero hay cactus, agaves, magnolias, arboles de Peru, higueras y otras plantas
de nuestro pais: pintorescos, desordenados, sin dibujos geométricos sino matizados de mil
flores en confusion y de colores diversos: rosales, violetas, heliotropos, blancos y oscuros,
floripondios, lilas blancas, geranios y una flor amarilla propia de Niza y perfumada. (323)

Este pasaje, caracteristico de las descripciones de un escritor decimonoénico, conforma una
imagen pictdrica que convierten al lector en el observador de un cuadro dibujado por la
palabra de un escritor que es, entre muchas otras cosas, un paisajista escritural y un
buscador incansable de rasgos propios en tierra ajena.

Para abundar en el estilo pictorico presente en la escritura personal de Altamirano, y
con el propdsito, de demostrar reiteradamente, el empleo de las descripciones paisajisticas
como parte fundamental de su estilo, en los diarios y las novelas, hablaré nuevamente de
Navidad en las montanias, porque expresa una urgente necesidad de carécter social.

Esta narracion fue asumida por autor como un cuadro de costumbres; esto es, entre
otras cosas una escena pictdrica, en esta obra los rasgos paisajisticos contribuyen a
desarrollar e incluso construir las acciones de la trama:

En efecto, la pequenia iglesia no contenia mas altares que el que estaba en el fondo, y que
se hallaba a la saz6n adornado con un belén, concesion que tal vez habia hecho el cura a la
tierna imaginacion de sus feligreses, ain no enteramente libre de sus antiguas aficiones.

Las paredes, por todas partes, estaban lisas, y, entonces, los vecinos las habian decorado
profusamente con grandes ramas de pino y encina, con guirnaldas de flores y con bellas

. . 61
cortinas de heno, salpicadas de escarcha.

*! Ignacio Manuel, Altamirano, Navidad en las montaiias, Op. Cit. p. 146.
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En este pasaje es notable la comunion entre los elementos cristianos, la estructura hecha por
el hombre y los elementos naturales que decoran, realzan y dotan de belleza tinica a la
capilla, poniendo de relevancia su procedencia natural. Es decir, se destaca la presencia de
la tierra como el elemento de mayor importancia en el microuniverso narrativo. La
austeridad en la decoracion del altar hace manifiesto el interés del autor por la moderacion
y conciliacién de ideologias. Su postura liberal le hace enaltecer la belleza natural que
proporciona la tierra misma y se aleja del fanatismo religioso. Sin embargo, el &nimo de
comunion que se aprecia en este escrito permite que el militar acepte un adorno acorde con
la “tierna imaginacion” del pueblo atn no liberado.

La convivencia de profusas descripciones eclesidsticas y alusiones a la ternura
propia del pueblo se encuentran plasmadas también en su diario, lo que establece un puente
entre sus preocupaciones personales y su quehacer literario. Ademas pone de manifiesto la
estrecha relacion entre su estilo personal y profesional. Muestra de estos afanes es la
narracion que hace de la visita a una Iglesia durante su estancia en Espafia el 12 de
diciembre de 1889:

Llegamos a la iglesia; es pequefa, de una sola nave y menos rica y suntuosa que la de
Meéxico. Pero es bella aunque muy oscura, sus bovedas son de color gris. El altar es
dorado y de estilo gotico con la virgen de Guadalupe tan simpatica para los mexicanos.
Est4 bien hecha, es antigua y tiene un soberbio marco dorado. [...] estuve pensando que
aunque no se tenga fe religiosa, un culto nacional establece una especie de solidaridad
patridtica. Prueba de ello es el sentimiento de ternura que inspira un idolo que adora el
pueblo de uno. [Jueves 12, diciembre, 1889] (205)

Al igual que en lo declarado en Navidad en las montarias, Altamirano resalta en su escritura
intima su empatia por las creencias de su pueblo, mejor dicho, por el pueblo mismo; se
establece una correlacion entre lo que le es atractivo en la vida y los planteamientos
plasmados en sus novelas. De esta manera, es posible no s6lo confirmar la constancia en las
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ideas literarias del escritor, sino también rastrearlas como parte fundamental de su
pensamiento y manera de representar su mundo, lo cual traslada a sus textos ficcionales con
sorprendente cercania ideoldgica y estilistica. En otras palabras, consta el paralelismo entre
sus obras ficcionales y su escritura intima al confirmar el uso de la descripcion como una
marca estilistica que si bien encuentra en sus propuestas literarias una expresion estética, se
gesta de manera natural en su escritura personal. Donde su primigenio ser poético lo lleva
por un universo metaforico, un lugar en el que puede brindar tributo al paisaje natural y
donde cada elemento atraviesa las fibras sensibles de un creador, mas que de tramas
complejas, de emociones y sensaciones, de imagenes poéticas gracias a las cuales una
granizada puede ser “una cascada de encaje” y un dia nublado transformarse en “un cielo
enlutado” (364)

Ignacio Manuel Altamirano es el traductor de los sentidos; el escritor que plasma en
palabras aquello que la mirada cuidadosa atesora y transforma en fuerza vital, emocional y

patriotica.

b) La escritura vigilada: Silencios, omisiones, correcciones y dialogos con el lector.

En diversos momentos del presente trabajo he hablado del caricter oscilante del diario, es
decir, de la escritura que transcurre entre lo privado y lo publico. De esta manera, si bien es
cierta la presencia de la intimidad del autor, también lo son las constantes marcas narrativas
que vislumbran una escritura retenida, pensada, analizada, coartada y en ocasiones
corregida por su autor, rasgos que, sin duda, resultan atipicos en este subgénero y que, por
consiguiente, forman parte del estilo tnico de los Diarios europeos de Altamirano.

Asi, en diversas partes de estos escritos omite el registro de sus emociones frente a

eventos dolorosos, como ejemplo tomaré la nota del 11 de mayo de 1890: [...] “carta de
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duelo anunciando la muerte de la madre de Campito. Esta noticia nos conmovié mucho. Le
escribi inmediatamente. ” (245)

Aunque se sobreentiende su afliccion por la pérdida, en realidad no escribe, como se
esperaria de un texto destinado so6lo para la lectura de su creador, con claridad sobre sus
sentimientos; mas bien, da cuenta de la accion que le sucedid a la noticia: enviar una carta
de pésame. Si se contrasta esta carta con el diario resultard evidente el fluir de la melancolia
y el sentimiento de culpa por no haber estado presente en el momento del fallecimiento de
la mujer que impera en la epistola y con esto se reforzard mas la sensacion de que la
escritura diaristica no retrata las emociones reales del autor.

Puede ser que la omision encuentre explicacion en la autoconsciencia de Altamirano
como personaje de la vida publica, aunque también se podria deber a la autoconfiguracion
como un individuo fuerte y firme quien se niega a si mismo, y no al lector, como un ser
vulnerable. Del mismo modo, quizé sea esta la razon por la cual apunta el 28 de septiembre
de 1889: “me ha aparecido la diabetes” (195) sin dar detalles ni de su estado de salud ni de
su animo frente a la noticia.

Retomando la primera hipdtesis, agregaré la existencia de diversos apuntes en los
que la consciencia de su ser publico queda manifiesto. El sabado 15 de marzo de 1890,
comenta: [...] “También recibi ejemplares del Album de la Mujer, que contiene mi
biografia y mi retrato”. Resulta evidente, que es una persona publica con influencia entre
sus contemporaneos, esto hace que la autoconfiguracién y autoconcepcion® sean de suma
importancia para €I, sin dejar de lado un aspecto més que se debe tomar en consideracion:

la consciencia de que su escritura privada no permanecera en la intimidad. Una clara

62 : .7 . . . .

Entiendo por autoconfiguracion, la imagen que se proyecta del interior al exterior, la manera en la que
queremos ser percibidos por los otros; mientras que la autoconcepcion, la entiendo como el perfil que se
configura para el interior, es decir, la forma en la que queremos percibirnos a nosotros mismos.
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evidencia de esta aseveracion, la rastreo en una carta enviada a Joaquin Casasus en la que le
escribe “ya tengo miedo de la publicidad de mis cartas” y cuya busqueda naci6, una vez
mas, de la curiosidad despertada por las escasas anotaciones sobre un problema econdémico
sostenido entre el guerrerense y el espafiol referido como Cuenca Creus. Cierto es que la
preocupacion sobre la interceptacion corresponde a la escritura epistolar; sin embargo, la
falta de apuntes minuciosos referentes al tema dentro del diario me orillan a pensar que
Altamirano, si no sospechaba, preveia la posibilidad de que su diario también se hiciera del
dominio popular, o, al menos, cesara su caracter meramente intimo.

Ahora bien, incluso si no atribuimos las omisiones y silencios del autor a la
expectativa de encontrar miradas hostiles sobre sus palabras, sigue presente en Altamirano
la consciencia de que otros, aquellos interesados en su vida intelectual o politica, podrian
tener acceso a ¢él, conjetura que el paso del tiempo, diversos estudiosos y el presente trabajo
confirman.

Sea cual sea la razon que motivo el estilo diaristico, lo relevante es hacer notar el
puente comunicativo montado por el escritor; es decir, el didlogo atemporal para el que se
preparo, de esta forma, introduce, justifica y propone el tono con el que se debe abordar su
texto.

El Diario, dispuesto en doce tomos, se encuentra enumerado al parecer por el propio
Altamirano, o como sefiala el editor, por una “piadosa mano cercana”, de éstos solo se
conservan seis, pues de los tomos 2°, 4°, 7°, 8° y 11°, sélo se tiene noticia por los saltos en
la numeracion de los Diarios.

A pesar de la posibilidad de que alguien proéximo al escritor los enumerara, la
introduccion al principio de los tomos: 3° (1890), 5° (1890-1891), 6° (1891), 9° ( 1891),

10° (1891) y 12° ( 1892), hace pensar que fue el autor quien emprendié la tarea. En estas
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introducciones, presenta informacion general del periodo retratado. En algunos casos
también hace una reflexion al final del periodo de escritura. A continuacion daré un
ejemplo de cada caso sefialado:

[Tomo sexto, 1891] EI diario anterior concluye el 21 de enero de 1891 en que salimos
para Italia y tomé este librillo de nuevo que comienza el 21 de enero en Lyon, adonde
llegamos ese dia. Concluye el dia 14 de febrero de 1891 en Napoles. Alli compré otro
libro en blanco mas grande que éstos.

[Tomo tercero, 1890] Y aqui cierro este librito simpatico, porque en él he apuntado gratos
recuerdos. El tiempo en agosto y septiembre ha sido bello, con leves excepciones. Hemos
tenido hasta hoy 19, 20 y 21 grados. Tardes hermosas y noches serenas. (285)

Las marcas de cotidianidad como la comprar de un nuevo cuadernillo, las referencias a
lugares visitados, asi como las fechas y conclusiones hacen evidente que son producto de la
persona que escribid constantemente en las libretas: Altamirano. El uso de la frase
“simpatico librito” proporciona la apreciacion personal del autor de sus escritos; ademas
guia la lectura, es decir, el autor se comunica con el otro, ya sea referencialmente, ya sea a
través de su yo desdoblado.

Existen otras marcas que ponen de manifiesto la intencidn comunicativa, entre las
cuales podemos mencionar las correcciones y notas aclaratorias, comenzaré por hablar de
las tltimas. El 28 de septiembre de 1889 dice: “Hasta ahora puedo continuar este diario.
Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, hemos ido al Louvre.” [...] “Mientras que en
octubre de 1889 (tomo primero) el guerrerense escribe: “En el diario anterior, que es el que
estd a la inversa de este librito, se vera que no hice sino muy pocos apuntes que se detienen
hasta el 28 de septiembre. De alli nada hasta el 26 de octubre en que llegamos a Barcelona.

Desde este dia comienza la narracion continua”. (195,197)
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En las notas anteriores se aprecia la clara consciencia de que los diarios seran leidos.
Cualquier duda existente se pierde, incluso se podria hablar de un deseo de trascendencia o,
por lo menos, de una predisposicion a la misma, ya que por eso le resulta importante hacer
aclaraciones que permitan entender su escritura no solo tematicamente hablando, sino
también, formalmente, de lo contrario la necesidad de anotar o sefialar la disposicion de los
diarios, al ser un escrito intimo, simplemente no existiria, mucho menos de justificar la
ausencia de registros o recapitular lo acontecido en dias pasados, sobre todo, si las notas
carecen de trascendencia; de esta manera se aprecian mas como una disculpa frente al lector
que como escritura motivada por una necesidad personal.

Para profundizar en las implicaciones de la correccion de informacion, pondré dos
ejemplos. El primero pertenece al miércoles 14 de enero de 1891 donde el autor anota:
“Todo lo apuntado ayer pertenece a este dia. EI martes no sali en la mafana y fui solo un
momento en la tarde” (306). El segundo, al martes 5 de agosto de 1890, en donde sefiala:
“(Margarita se puso mala en la noche; seguramente le hizo mal el yodo.) No: esta nota es de
ayer [...];”; (241) En ambos casos resulta evidente la relectura del diario por parte de su
autor y la subsiguiente necesidad de precisar la informacion, es posible que se deba a un
rasgo de rigor escritural, o a un compromiso con la veracidad de su texto, pero también
podemos encontrar la explicacion en el interés de mantener una comunicacion coherente,
que no veridica, con su lector.

Ahora bien, tampoco se debe creer ciegamente que el caracter publico del diario
pesa sobre toda la escritura del guerrerense, antes bien se debe insistir en el caracter
ecléctico del mismo, ya que existen al tiempo que las marcas de la escritura publica antes
referidas, sefias de la espontaneidad propia del subgénero autobiografico que aqui abordo.

A manera de ejemplo citaré¢ la nota del miércoles 27 de agosto de 1890: [...] “ jAh!, y este
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dia me enviaron seis ejemplares del periddico ilustrado L’EpoqueModerne que contiene
una biografia mia escrita por mi amigo el sefior Routier y un retrato muy malo, copia de la
fotografia de Pir6on.” (265) Aqui, tanto la interjeccion como la disposicion de este
fragmento -en ultimo lugar de las notas de ese dia- da cuenta de la escritura espontanea y
vivida, pues nos da muestra de oralidad y deja ver también que una vez concluida la
escritura del dia record6 un detalle que le parecid relevante y regres6 sobre sus letras para
registrarlo. El uso de signos de admiracion captura la emocion de las frases y le da vida al
relato, lo mismo sucede en diversos momentos del diario; por ejemplo el viernes 18 de
noviembre de 1889 en donde anota: [...] “Pancho Ornelo, el antiguo gobernador de
Aguascalientes que murio alli el 22 de agosto de 1889. jPobrecito!” (236); o bien, cuando
exclama “jQué gusto!”(237) a su entrada a Francia el lunes 21 del mismo mes y afio; al
igual que el 15 de septiembre de 1890 cuando dice: “Dia de la patria, y cumpleaiios del
presidente. Nos levantamos a las siete y media. El dia bellisimo jCuantos recuerdos!”’(276)

Otra evidencia de la vivacidad de la escritura diaristica la concluyo a partir de lo
escrito el lunes 18 de noviembre de 1889:

[...] Recibi telegrama de paquetes del Diario Oficial y una carta de Elorduy. En ella me
mandaba el talon para sacar mi vino de Siébana, dieciocho botellas que ya recibi. No es
bueno. Voy a telegrafiar diciendo que necesito Siébana de pellejo. Contesto varios
pliegos. Pongo oficio a la Secretaria de Relaciones dando cuenta de la salida de un nuevo
vapor y acompaiiando el inventario de la oficina. Envié al sefior Antuafio y en pliego
certificado la libranza venida de México, con un oficio y carta particular. (201)

De la cita anterior destacaré los diferentes tiempos verbales en los que estan escritas las diligencias

que Altamirano llevé acabo, porque esto permite seguir de cerca el proceso escritural del diario, asi

es posible localizar las actividades a realizar: “telegrafiar diciendo que necesito Siebana”; las ya

hechas: “Recibi telegrama de paquetes del Diario Oficial y una carta de Elorduoy”, “envié al sefior

Antuafio y en pliego certificado la libranza venida de México”; pero mas interesante atn, las que se
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encontraba haciendo a la par del registro intimo: “Contesto varios pliegos. Pongo oficio a la
Secretaria de Relaciones [...]” Aunque el contenido de esta ultima referencia no es de caracter
intimo, insisto en que la riqueza del diario radica en la posibilidad de ofrecer cercania a la vida
personal del autor, a sus tareas diarias, a sus costumbres, a su ejercicio literario, es decir, a la forma
de construirse como individuo y como escritor. Asi, y para retomar la cita anterior, se puede
conocer la relevancia de sus quehaceres laborales y la gran cantidad de tiempo que le dedicaba a su
trabajo, esto, a su vez, permite confirmar la deplorable situacion economica que suscitd tantos
malestares en el autor, derivada de su postura ideoldgica-politica, razén de su exilio encubierto. Asi
mismo, deja ver la distancia con su esposa, pues su agenda laboral le dejaba poco espacio para la
recreacion, que se tradujo en la depresion progresiva de Margarita y la afliccion constante de la
familia Altamirano, por todo lo anterior no resulta sorprendente el estado critico del autor y por
consiguiente la necesidad de escribir un diario.

El Diario de Altamirano es la representacion de su autor: ecléctico, riguroso y distraido al
mismo tiempo, un diario que se construye dia a dia, pero que también se corrige, se anota, se
desdice y se reelabora. Un diario intimo que comprende la formacion de una personalidad y de un
artista, que guarda en sus paginas el germen de un estilo, y que es construido bajo los mismos
términos. Recordemos al Maestro cuando el Iunes 26 de enero de 1891 sefiala: “He aqui el borrador,
o mejor dicho, los borradores, porque segiin mi costumbre, hago deshago y rehago mis coplas,
siempre descontento de la idea, de la rima, de la combinacion armonica y hasta de las palabras.”
(316)

Asi se desvela el estilo del propio autor, mas que del diario o de sus ficciones. Se
contempla, entonces, a un escritor congruente y preocupado por mantener sus ideales, preservar sus

afectos y mostrar el amor a su patria.
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CONCLUSIONES

Con este estudio me adentré en la escritura personal del autor decimononico Ignacio
Manuel Altamirano al analizar sus diarios. He procurado cumplir tres objetivos principales:
el primero, poner en evidencia los recursos literarios y narrativos de las escrituras del yo en
general, en especial, la del Diario europeo; el segundo, demostrar que la escritura
autobiografica de los creadores posee artificios y que por lo tanto pueden ser tomados como
vinculos entre ésta y su escritura ficcional y el tercero, acercar a los lectores al género
autobiografico y evidenciar, con esto, su estatuto como género literario, asi como también
hacer un breve recorrido por la tradicion de las escrituras del yo.

Quedan labores sobre el tintero, a manera de ejemplo puedo hablar de dos
propuestas que ayudarian a profundizar en dos niveles distintos. Uno, es el andlisis del
diario que va de 1864 a 1871 y registra sus viajes al interior de la Republica, ya que la
integracion de dicho estudio al aqui realizado de los carnets europeos ayudarian a tener un
sentido global de la escritura diaristica del autor. El otro, es la confrontacion del diario con
las epistolas correspondientes al periodo de su estancia en Europa, es decir, las cartas
escritas de 1889 a 1892, pues son evidencia de las intrincadas relaciones que sostuvo el
escritor con sus contemporaneos como fueron: Porfirio Diaz, Ignacio Mariscal, Francisco
Sosa, Enrique de Olavarria y Ferrari, La familia Altamirano y en especial la
correspondencia que sostuvo con su yerno Joaquin Casasts, quien fue su confidente,
complice y amigo y cuyo discurso epistolar confirman el supuesto de la cautela a la que
Altamirano subordinaba su obra diaristica.

Todo esto con el fin, mejor dicho la esperanza, de conocer intimamente al escritor

que sin sospecharlo ni proponérselo se ha convertido en parte de mi reflejo, porque en su
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escritura, pero sobre todo en sus ideales encuentro algo que me es propio, porque al leerlo,

me encuentro en él.
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