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Introducción	
  
	
  

La	
   idea	
   de	
   este	
   trabajo	
   es	
   hablar	
   de	
   Cuerpos,	
   la	
   obra	
  más	
   extensa	
   del	
   poeta	
  Max	
  

Rojas;	
  sin	
  embargo,	
  para	
   llegar	
  a	
  este	
  poema	
  y	
  analizar	
  sus	
  recursos,	
  es	
   imposible	
  

entenderlo	
   con	
   claridad	
   si	
   no	
   hablamos	
   antes	
   tanto	
   de	
   rasgos	
   de	
   su	
   vida	
   que	
   lo	
  

determinaron,	
  así	
  como	
  de	
  sus	
  poemarios	
  anteriores.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   planteamiento	
   parte	
   de	
   reconocer	
   la	
   poesía	
   de	
   Max	
   Rojas	
   como	
   un	
   trabajo	
  

sólido	
   y	
   coherente,	
   y	
   que,	
   aunque	
   ha	
   tenido	
   poca	
   crítica,	
   poco	
   a	
   poco	
   se	
   va	
  

reconociendo	
  su	
  importancia	
  dentro	
  de	
   las	
   letras	
  mexicanas.	
  Y	
  cuando	
  se	
  habla	
  de	
  

un	
  discurso	
  sólido,	
  no	
  sólo	
   se	
  hace	
   referencia	
  a	
   la	
   idea	
  poética	
  general	
  de	
   toda	
  su	
  

obra,	
  sino	
  a	
  los	
  recursos	
  sonoros	
  que	
  hacen	
  su	
  poesía	
  sui	
  generis.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  No	
  puedo	
  dejar	
  de	
  decir	
  que	
  mi	
  conocimiento	
  de	
  la	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  parte	
  de	
  

un	
  acercamiento	
  circunstancial	
  que	
  tuve	
  con	
  él	
  y	
  que	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  los	
  años	
  hemos	
  

llevado	
  a	
  una	
  amistad.	
  Esta	
  situación	
  me	
  ha	
  dado	
  la	
  ventaja	
  de	
  poder	
  charlar	
  con	
  él	
  y	
  

utilizar	
   entrevistas	
   hechas	
   en	
   su	
   domicilio,	
   así	
   como	
   discursos	
   públicos	
   y	
  

documentos	
  personales	
  del	
  poeta.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  análisis	
  de	
  este	
  trabajo	
  comienza	
  con	
  la	
  afirmación	
  de	
  que	
  Max	
  Rojas	
  comenzó	
  

a	
   publicar	
  muy	
   tarde,	
   alejado	
   de	
   otros	
   poetas	
   pertenecientes	
   a	
   su	
   generación.	
   En	
  

este	
   sentido,	
   el	
   análisis	
   principia	
   contextualizando	
   a	
   otros	
   poetas	
   que	
   nacieron	
  

alrededor	
  de	
  1940,	
  año	
  en	
  que	
  nació	
  Rojas.	
  Dentro	
  de	
   la	
  metodología,	
   se	
  utiliza	
   la	
  

teoría	
   de	
   conjuntos	
   a	
   través	
  de	
  diferentes	
   antologías	
   en	
  donde	
  Max	
  Rojas	
   ha	
   sido	
  

incluido.	
   De	
   esta	
   manera	
   se	
   van	
   cerrando	
   las	
   coincidencias	
   hasta	
   llegar	
   a	
   un	
  

subconjunto	
  de	
  cuatro	
  poetas	
  que	
  comparten	
  su	
  temporalidad	
  y	
  su	
  participación	
  en	
  

las	
  mismas	
  antologías,	
  para	
  después	
  hablar	
  de	
  algunas	
  coincidencias	
  estructurales	
  

entre	
  Cuerpos	
  e	
  Incurable	
  de	
  David	
  Huerta.	
  Otro	
  de	
  los	
  análisis	
  que	
  se	
  hace	
  es	
  cómo	
  

la	
   formación	
   intelectual	
   y	
  política	
  de	
   izquierda	
  dio	
   a	
  Rojas	
  un	
   sentido	
  de	
   rebeldía	
  

que	
  marca	
  su	
  poesía.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
   tesis	
   está	
   estructurada	
   en	
   cuatro	
   capítulos.	
   El	
   capítulo	
   I	
   aborda	
   aspectos	
  

biográficos	
   y	
   cómo	
   es	
   que	
   Rojas	
   desde	
   su	
   infancia	
   se	
   vio	
   envuelto	
   en	
   un	
   medio	
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propicio	
  no	
  sólo	
  para	
  leer	
  y	
  escribir,	
  sino	
  también	
  un	
  entorno	
  que	
  definió	
  sus	
  ideas	
  

políticas	
  de	
  izquierda	
  revolucionaria.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  el	
  capítulo	
  II	
  se	
  habla	
  de	
  sus	
  dos	
  únicos	
  poemarios	
  (El	
  turno	
  del	
  aullante	
  y	
  Ser	
  

en	
  la	
  sombra),	
  se	
  analiza	
  tanto	
  los	
  recursos	
  poéticos	
  que	
  utiliza	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos,	
  así	
  

como	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  fueron	
  escritos.	
  Se	
  analizan	
  las	
  coincidencias	
  y	
  diferencias	
  

entre	
  estos	
  dos	
  poemarios	
  y	
  se	
  trata	
  de	
  encontrar	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  cuáles	
  son	
  los	
  

recursos	
  que	
  son	
  usados	
  también	
  en	
  Cuerpos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
   el	
   capítulo	
   III	
   se	
   trata	
   la	
   temática	
   del	
   desamor	
   como	
   el	
   principal	
   motor	
  

poético	
   de	
   Max	
   Rojas	
   a	
   través	
   de	
   los	
   tres	
   poemarios	
   y	
   cómo	
   es	
   un	
   punto	
  

concordante	
   en	
   toda	
   su	
  poesía.	
  Asimismo,	
   se	
  habla	
  de	
   algunos	
  de	
   los	
   signos	
  de	
   la	
  

ciudad	
  que	
  enmarcan	
  el	
  contexto	
  en	
  donde	
  Rojas	
  ha	
  vivido	
  y	
  desde	
  donde	
  escribe.	
  

Se	
  analizan	
  algunas	
  de	
  la	
  metáforas	
  más	
  usadas	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  poema,	
  que	
  tienen	
  que	
  

ver	
  con	
  el	
  modo	
  de	
  vivir	
  del	
  poeta	
  y	
  con	
  algunas	
  experiencias	
  que	
  lo	
  marcaron.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Finalmente,	
   el	
   capítulo	
   IV	
   se	
   desarrolla	
   a	
   través	
   de	
   un	
   análisis	
   de	
   elementos	
  

propiamente	
   lingüísticos:	
   cómo	
  es	
  que	
   la	
  palabra	
  «cuerpos» al ser usada	
   a	
   lo	
   largo	
  

del	
  poemario	
  cambia	
  de	
  categoría	
  gramatical,	
  las	
  figuras	
  retóricas	
  más	
  usadas	
  en	
  el	
  

poemario,	
  los	
  metaplasmos	
  y	
  las	
  figuras	
  de	
  dicción	
  como	
  un	
  elemento	
  esencial	
  en	
  la	
  

poética	
  de	
  Rojas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Es	
   una	
  pena	
  que	
   su	
  muerte	
   se	
   haya	
   adelantado	
   a	
   la	
   culminación	
  de	
   esta	
   tesis.	
  

Sólo	
   el	
   tiempo	
   dirá	
   si	
   este	
   espacio	
   que	
   ha	
   ido	
   ganándose	
   la	
   poesía	
   de	
  Max	
   Rojas	
  

dentro	
   de	
   las	
   letras	
  mexicanas,	
   sobrevivirá	
   al	
   tiempo.	
   Por	
   lo	
   pronto,	
   este	
   trabajo	
  

intenta	
   ser	
   un	
   reconocimiento	
   y	
   una	
   aportación	
   al	
   entendimiento	
   de	
   su	
   discurso	
  

poético	
  y	
  de	
  una	
  vida	
  de	
  lucha	
  y	
  resistencia.	
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Capítulo	
  I	
  
	
  

Max	
  Rojas:	
  datos	
  biográficos	
  e	
  influencias	
  

	
  

1.1.	
  Entorno	
  familiar,	
  	
  formativo	
  y	
  político	
  

	
  

Max	
  Rojas	
  es	
  un	
  poeta	
  que	
  parece	
  caminar	
  en	
  solitario.	
  Nacido	
  el	
  4	
  de	
  junio	
  de	
  1940	
  

en	
   la	
   ciudad	
   de	
   México,	
   no	
   proyecta	
   su	
   escritura	
   a	
   la	
   par	
   de	
   otros	
   poetas	
   de	
   su	
  

generación.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Hijo	
   de	
   madre	
   cubana,	
   aunque	
   radicó	
   desde	
   niño	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   México,	
  

pertenece	
   a	
   una	
   familia	
   de	
   clase	
  media	
   razonablemente	
   ilustrada,	
   de	
   izquierda,	
   y	
  

vinculada	
   con	
   escritores	
   y	
   militantes	
   políticos,	
   como	
   Demetrio	
   Vallejo	
   y	
   Valentín	
  

Campa,	
  líderes	
  de	
  la	
  disidencia	
  sindical	
  del	
  movimiento	
  ferrocarrilero	
  a	
  mediados	
  de	
  

los	
  años	
  sesenta.1	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  la	
  infancia,	
  Max	
  Rojas	
  tuvo	
  contacto	
  con	
  intelectuales	
  y	
  políticos	
  exiliados	
  de	
  

la	
   España	
   republicana	
   y	
   de	
   la	
   revolución	
   Cubana.	
   A	
   su	
   casa	
   llegaban	
   a	
   comer	
  

personalidades	
   de	
   la	
   intelectualidad	
   y	
   la	
   vida	
   política	
   revolucionaria.	
   Esta	
  

convivencia	
   marcó	
   el	
   rumbo	
   ideológico	
   de	
   Max	
   Rojas.	
   De	
   hecho,	
   su	
   nombre	
  

completo	
  Jorge	
  Juan	
  Máximo	
  Rojas	
  Proenza	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  diferentes	
  ideologías:	
  

Jorge	
  por	
  seguir	
  con	
  la	
  tradición	
  liberal	
  y	
  adoptar	
  el	
  nombre	
  de	
  su	
  padre;	
  Juan	
  por	
  

las	
  creencias	
  católicas	
  y	
  haciendo	
  referencia	
  a	
  San	
  Juan	
  Bosco,	
  y	
  Máximo	
  por	
  la	
  parte	
  

marxista	
  de	
  su	
  familia	
  y	
  en	
  honor	
  al	
  escritor	
  ruso	
  Máximo	
  Gorki.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
   pesar	
   de	
   que	
   sus	
   padres	
   no	
   pertenecieron	
   al	
   Partido	
   Comunista,	
   la	
   familia	
  

mantuvo	
   relaciones	
   con	
   muchos	
   de	
   sus	
   miembros	
   y	
   con	
   otras	
   organizaciones	
   de	
  

ayuda,	
   como	
   el	
   Comité	
   Rusia	
   Ayuda	
   en	
   Guerra;	
   el	
   Comité	
   Hermanos	
   Fuera	
   de	
  

Nicaragua,	
  cuando	
  César	
  Augusto	
  Sandino	
  estaba	
  allí;	
  el	
  Comité	
  España	
  en	
  Guerra.	
  

Asimismo,	
   su	
   padre	
   fue	
   secretario	
   del	
   Socorro	
   Rojo	
   Internacional,	
   una	
   especie	
   de	
  

Cruz	
  Roja	
  para	
  ayudar	
  a	
   los	
  exiliados	
  políticos.	
  Dentro	
  de	
  este	
  entorno	
  creció	
  Max	
  

Rojas.	
  Finalmente,	
  años	
  después,	
  ingresó	
  al	
  Partido	
  Comunista:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Max	
   Rojas,	
   "Entrevista".	
   Por	
   José	
   Cedeño.	
   Iztapalapa,	
   D.F.	
   Domingo	
   27	
   de	
   noviembre	
   de	
   2011.	
  
(Documento	
  inédito).	
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En	
  1959,	
  con	
  triunfo	
  de	
  la	
  Revolución	
  Cubana,	
  más	
  los	
  antecedentes	
  familiares	
  

y	
  el	
  medio	
  social	
  en	
  que	
  me	
  venía	
  desenvolviendo,	
  me	
  lanzan	
  a	
  la	
  lucha	
  política.	
  

Ingresé	
  al	
  Partido	
  Comunista	
  Mexicano	
  del	
  que	
  guardo	
   tan	
  buenos	
   recuerdos	
  

que	
  aún	
  ahora,	
  muchos	
  años	
  después,	
  me	
  considero	
  (así	
  sea	
  a	
  nivel	
  personal)	
  

un	
  comunista	
  de	
  cuerpo	
  entero.2	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  El	
  perfil	
  y	
  la	
  historia	
  de	
  Max	
  Rojas	
  es	
  sui	
  generis.	
  Detrás	
  de	
  él	
  hay	
  una	
  historia	
  que	
  

lo	
  determina	
  incluso	
  antes	
  de	
  su	
  nacimiento:	
  

	
  

Nieto,	
  	
  por	
  el	
  lado	
  paterno,	
  de	
  un	
  indio	
  zapoteco.	
  Su	
  padre,	
  mexicano,	
  se	
  educa	
  

en	
  Cuba	
  y	
  tiene	
  que	
  salir	
  precipitadamente	
  de	
  la	
  isla,	
  perseguido	
  por	
  la	
  policía	
  

del	
  dictador	
  Gerardo	
  Machado	
  y	
  regresa	
  a	
  su	
  país	
  de	
  origen.	
  Su	
  madre,	
  cubana,	
  

comprometida	
   también	
   en	
   la	
   lucha	
   contra	
   Machado,	
   abandona	
   su	
   patria	
  

envuelta	
  en	
  la	
  bandera	
  mexicana	
  y	
  llega	
  aquí	
  como	
  asilada	
  política.	
  Se	
  conocen	
  

en	
  la	
  sexta	
  delegación	
  de	
  policía,	
  en	
  1937,	
  cuando,	
  en	
  el	
  transcurso	
  de	
  un	
  acto	
  

homenaje	
  al	
  dirigente	
  comunista	
  cubano	
  Julio	
  Antonio	
  Mella,	
  irrumpe	
  la	
  policía	
  

y	
  los	
  lleva	
  detenidos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Max	
   se	
   cría	
   en	
   la	
   colonia	
   Cuauhtémoc,	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
   familia	
   de	
  

intelectuales	
   y	
   revolucionarios;	
   se	
   nutre	
   no	
   sólo	
   de	
   lecturas	
   que	
   el	
   ambiente	
  

familiar	
  propicia,	
  sino	
  también	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  algunos	
  exiliados	
  políticos	
  de	
  

la	
  España	
  republicana	
  o	
  de	
  la	
  Cuba	
  revolucionaria:	
  León	
  Felipe,	
  Juan	
  Marinello,	
  

Pedro	
  Garfias,	
  Nicolás	
  Guillén.	
  Todos	
  ellos	
  serán	
  presencias	
  notables	
  durante	
  la	
  

infancia	
  y	
  la	
  adolescencia	
  de	
  nuestro	
  autor.3	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  El	
  primer	
  escritor	
  del	
  cual	
  se	
  nutrió	
  Max	
  Rojas	
  fue	
  del	
  cubano	
  José	
  Martí,	
  quien	
  

no	
   sólo	
   lo	
   impactó	
   por	
   su	
   poesía	
   y	
   su	
   prosa,	
   sino	
   también	
   por	
   su	
   papel	
  

preponderante	
  en	
   la	
   independencia	
  de	
  Cuba.	
  Rojas	
  recuerda	
  con	
  precisión	
  alguno	
  

de	
   los	
   cuentos	
   de	
  La	
  edad	
  de	
  oro,	
  periódico	
   editado	
   por	
  Martí	
   durante	
   su	
   último	
  

exilio	
  en	
  1889	
  en	
  Nueva	
  York.	
  Recuerda	
  lo	
  que	
  él	
  llama	
  temas	
  impresionantes	
  para	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2Max	
  Rojas,	
  "Proyecto	
  de	
  ingreso	
  al	
  Sistema	
  Nacional	
  de	
  Creadores",	
  2009.	
  (Documento	
  del	
  archivo	
  
personal	
  de	
  Max	
  Rojas).	
  
3	
  Miguel	
   Ángel	
   Galván,	
   "Max	
   Rojas:	
   la	
   pureza	
   del	
   encabronamiento",	
   en	
  Deriva,	
  núm.	
   16	
   (número	
  
especial	
  dedicado	
  a	
  Max	
  Rojas),	
  México,	
  marzo	
  de	
  2004.	
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niños	
  como	
  "Tres	
  héroes"	
  que	
  habla	
  de	
  Hidalgo,	
  Bolívar	
  y	
  Sucre,	
  sobre	
  las	
  pirámides	
  

de	
  México,	
  sobre	
  la	
  India,	
  sobre	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  anamitas,	
  entre	
  otros.	
  

	
  
Martí	
   está	
   reconocido	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   fundadores	
   de	
   la	
   prosa	
   y	
   la	
   poesía	
  

modernista.	
   Sus	
   versos	
   libres	
   son	
   sensacionales;	
   sus	
   crónicas	
   periodísticas,	
  

cada	
   una	
   de	
   ellas	
   es	
   una	
   obra	
   de	
   arte,	
   en	
   tanto	
   renovación	
   del	
   lenguaje,	
   los	
  

giros	
  que	
  emplea.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Lo	
   hacen	
   corresponsal,	
   publica	
   en	
   periódicos	
   de	
   Argentina,	
   de	
   Chile,	
   de	
  

Colombia,	
   de	
   Venezuela,	
   en	
   fin.	
   Es	
   un	
   personaje	
   clave	
   en	
   las	
   letras	
  

hispanoamericanas	
  y	
  en	
  la	
  política	
  latinoamericana.4	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Algunas	
  otras	
  lecturas	
  orientadas	
  por	
  sus	
  padres	
  fueron	
  de	
  Romain	
  Rolland,	
  Juan	
  

Cristóbal;	
   de	
   Herman	
   Hesse,	
   El	
   lobo	
   estepario,	
   un	
   libro	
   iniciático;	
   del	
   escritor	
  

rumano	
   Panait	
   Istrati,	
   La	
   kira	
   kiralina;	
   del	
   escritor	
   noruego	
   Knut	
   Hamsun,	
   Un	
  

vagabundo	
  toca	
  con	
  sordina;	
  así	
  como	
  la	
  obra	
  completa	
  de	
  Miguel	
  de	
  Unamuno	
  y	
  de	
  

José	
   Ortega	
   y	
   Gasset.	
   Ya	
   entrando	
   en	
   la	
   adolescencia	
   leyó	
   poesía	
   y	
   ensayo	
  

latinoamericano,	
  novela	
  mexicana	
  de	
  la	
  Revolución,	
  novela	
  argentina,	
  los	
  poetas	
  de	
  

la	
  generación	
  del	
  27	
  y	
  los	
  de	
  la	
  generación	
  del	
  98,	
  Pablo	
  Neruda	
  y	
  César	
  Vallejo,	
  así	
  

como	
   los	
   Contemporáneos	
   Carlos	
   Pellicer,	
   Torres	
   Bodet	
   y	
   Salvador	
   Novo.	
   En	
   esa	
  

época	
  de	
  adolescente	
  es	
  cuando	
  conoce	
  a	
  los	
  exiliados	
  cubanos	
  y	
  españoles.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  lo	
  que	
  respecta	
  a	
  sus	
  diferentes	
  trabajos,	
  colaboró	
  con	
  el	
  Movimiento	
  Obrero	
  

Independiente	
   en	
   el	
   área	
   de	
   prensa	
   obrera;	
   de	
   1981	
   a	
   1985	
   trabajó	
   en	
   la	
  

Subsecretaría	
   de	
   Educación	
   Superior	
   e	
   Investigación	
   Científica	
   de	
   la	
   SEP,	
   como	
  

responsable	
  de	
  proyectos	
   con	
  medios	
  de	
   comunicación	
  masiva	
   con	
  universidades	
  

públicas	
  del	
  todo	
  el	
  país.	
  El	
  resultado	
  de	
  este	
  trabajo	
  fue	
  la	
  producción	
  de	
  cerca	
  de	
  

150	
  programas	
  de	
  radio,	
  difundidos	
  por	
  Radio	
  Educación	
  y	
  Radio	
  UNAM.	
  Después,	
  

con	
  el	
  apoyo	
  de	
  ambas	
   instituciones,	
  produjo	
  58	
  programas	
  de	
  una	
  serie	
   titulada:	
  

¿Descubrimiento,	
   invención,	
   encuentro,	
   encontronazo?	
   500	
   años	
   de	
   un	
   largo	
   viaje,	
  

¿hacia	
   dónde?	
   Fue	
   miembro	
   del	
   Consejo	
   de	
   Fomento	
   Cultural	
   en	
   la	
   Delegación	
  

Iztapalapa;	
  pero,	
  sin	
  duda,	
  el	
  trabajo	
  que	
  mejor	
  lo	
  mantuvo	
  vinculado	
  con	
  artistas	
  e	
  

intelectuales	
   fue	
   el	
   nombramiento,	
   en	
   1994,	
   	
   como	
   director	
   del	
   Instituto	
   del	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista",	
  art.	
  cit.	
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Derecho	
   de	
   Asilo	
   y	
   las	
   Libertades	
   Públicas-­‐Museo	
   Casa	
   León	
   Trotsky.	
   Ahí	
   llevó	
   a	
  

cabo	
  una	
  labor	
  de	
  difusión	
  de	
  la	
  cultura,	
  a	
  pesar	
  del	
  sistema	
  burocrático	
  del	
  cual	
  no	
  

tuvo	
  ningún	
  apoyo.	
  Transcribo	
  un	
  texto	
  escrito	
  por	
  Rojas,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  escuchar	
  con	
  

sus	
   palabras	
   el	
   carácter	
   de	
   su	
   pensamiento	
   y	
   su	
   desenfadada	
   retórica	
   sobre	
   el	
  

trabajo	
   de	
   esos	
   años.	
   Asimismo,	
   se	
   puede	
   ver	
   en	
   dicho	
   texto	
   una	
   actitud	
   muy	
  

singular	
   frente	
   al	
  mundo,	
   en	
  donde	
  Max	
  Rojas	
   se	
   resiste	
   a	
   ser	
  derrotado	
  por	
  una	
  

burocracia	
  que	
  lo	
  acorraló:	
  

	
  

En	
   1994	
   fui	
   nombrado	
   director	
   del	
   Instituto	
   del	
   Derecho	
   de	
   Asilo	
   y	
   las	
  

Libertades	
   Públicas-­‐Museo	
  Casa	
   de	
   León	
  Trotsky,	
   larguísimo	
  nombre	
   que,	
   en	
  

ese	
   tiempo,	
   no	
   correspondía	
   para	
   nada	
   con	
   la	
   realidad	
   a	
   la	
   que	
   tuve	
   que	
  

enfrentarme.	
  Había	
  un	
  subsidio,	
  no	
  servía	
  de	
  mucho	
  pero	
  era	
  lo	
  suficiente	
  para	
  

la	
  operación	
  diaria.	
  Había	
  otros	
  apoyos,	
  tanto	
  del	
  Gobierno	
  del	
  Distrito	
  Federal	
  

como	
   de	
   la	
   Delegación	
   Coyoacán,	
   pero	
   estos	
   desaparecieron	
   seguramente	
   un	
  

día	
  antes	
  de	
  que	
  tomara	
  posesión	
  porque,	
  en	
  los	
  cuatro	
  años	
  que	
  duré	
  al	
  frente,	
  

no	
  me	
   llegó	
  ni	
  un	
  centavo	
  ni	
  ninguna	
  otra	
  cosa	
  que	
  pareciera	
  un	
  apoyo	
  serio,	
  

por	
  lo	
  que	
  supongo	
  que,	
  quienes	
  me	
  nombraron,	
  y	
  aparte	
  de	
  alguna	
  innegable	
  

virtud	
  mía,	
  me	
  vieron	
   la	
  cara	
  de	
  pendejo.	
  Cualquier	
  otro,	
  un	
  poco	
  menos	
   loco	
  

que	
  yo,	
  hubiera	
  agarrado	
  sus	
  cosas	
  al	
  día	
  siguiente,	
  y	
  dejado	
  que	
  la	
  institución	
  

siguiera	
  su	
  camino	
  hacia	
  una	
  muerte	
  casi	
  inexorable.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Pero	
  no,	
  el	
  sitio	
  era	
  fascinante	
  y	
  los	
  temas	
  que	
  competían	
  al	
  Instituto	
  y	
  a	
  la	
  

Biblioteca	
  adjunta	
  me	
  tocaban	
  muy	
  de	
  cerca.	
  No	
  en	
  balde	
  era	
  yo	
  casi	
  un	
  experto	
  

en	
  cuestiones	
  de	
  exilios	
  y	
  migraciones,	
  y	
  me	
  había	
  pasado	
  algo	
  más	
  de	
  la	
  mitad	
  

de	
  mi	
   vida	
   luchando	
   por	
   las	
   libertades	
   públicas.	
   Se	
   contaba,	
   también,	
   con	
   un	
  

auditorio	
   para	
   más	
   de	
   cien	
   personas	
   y	
   una	
   sala	
   de	
   exposiciones,	
   y	
   por	
   ahí	
  

comenzamos,	
   en	
   el	
   intento	
   de	
   darle	
   vida	
   a	
   un	
   muerto,	
   con	
   conciertos,	
  

conferencias,	
   presentaciones	
  de	
   libros	
   y	
   revistas,	
   exposiciones,	
   cine	
   y	
   todo	
   lo	
  

que	
  se	
  nos	
  ocurría	
  a	
  mis	
  colaboradores	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  a	
  los	
  múltiples	
  amigos	
  y	
  a	
  

los	
  amigos	
  de	
  los	
  amigos	
  que	
  nos	
  ofrecieron	
  toda	
  clase	
  de	
  apoyos.	
  De	
  casi	
  cero	
  

eventos	
   antes	
   de	
  mi	
   llegada,	
   el	
   último	
   año	
   hubo	
   cerca	
   de	
   cuatrocientos,	
   y	
   de	
  

6,000	
   visitantes	
   al	
  Museo	
   en	
   1993	
   se	
   llegó	
   a	
   30,000	
   y	
   la	
   institución	
   era	
   casi	
  

autosuficiente.	
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  Entonces,	
  llegaron	
  los	
  cretinos.	
  Fui	
  sacado	
  de	
  allí	
  sin	
  mayores	
  miramientos	
  y	
  

trasladado,	
  en	
  calidad	
  de	
  producto	
  refrigerado,	
  a	
  una	
  congeladora	
  burocrática	
  

que	
  al	
  año	
  desapareció	
  tan	
  turbia	
  como	
  misteriosamente.	
  Desde	
  entonces,	
  ando	
  

(andamos,	
  porque	
  mi	
   familia	
  está,	
  desgraciadamente,	
  envuelta	
  en	
  este	
   juego),	
  

dando	
  saltos	
  en	
  el	
  vacío.5	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Por	
   la	
   forma	
  de	
  referirse	
  y	
  evocar	
  estos	
  hechos,	
  podemos	
  destacar	
   la	
   ironía	
  de	
  

algunos	
  adjetivos,	
  pues	
  éstos	
   los	
   encontramos	
  en	
   su	
  obra	
  poética.	
  Construcciones	
  

adjetivas	
   como:	
   «producto	
   refrigerado»	
   o	
   «congeladora	
   burocrática»	
   podrían	
   ser	
  

incluidas	
  en	
  Cuerpos	
  y	
  no	
  serían	
  ajenas	
  a	
  la	
  poética	
  que	
  allí	
  se	
  usa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Asimismo,	
  podemos	
  ver	
  cómo	
  es	
  que	
  Rojas	
  vivió	
  en	
  el	
  abandono	
  burocrático,	
  y	
  

cómo	
   su	
   vocación	
   altruista	
   lo	
   llevó,	
   a	
   pesar	
   de	
   estar	
   marginado,	
   a	
   trabajar	
   y	
  

desarrollar	
   proyectos	
   culturales	
   gracias	
   a	
   su	
   convicción	
   comunista	
   y	
   como	
  

promotor	
  del	
  arte.	
  

	
  

	
  

1.2.	
  Max	
  Rojas:	
  su	
  generación	
  

	
  

	
  ¿Y	
  por	
  qué	
  parece	
  caminar	
  Max	
  Rojas	
  desfasado	
  de	
  su	
  generación?	
  ¿Quiénes	
  son	
  los	
  

poetas	
  mexicanos	
   que	
   caminaban	
   también	
   en	
   esos	
   días?	
   Por	
   ejemplo,	
   si	
   tomamos	
  

como	
   referencia	
   la	
   antología	
  Poesía	
  en	
  movimiento,	
  Max	
  Rojas	
   correspondería	
   a	
   la	
  

generación	
   más	
   joven	
   de	
   este	
   libro;	
   sin	
   embargo,	
   la	
   compilación	
   realizada	
   por	
  

Octavio	
   Paz,	
   Homero	
   Aridjis,	
   José	
   Emilio	
   Pacheco	
   y	
   Alí	
   Chumacero,	
   apareció	
   en	
  

1966,	
  año	
  en	
  el	
  que	
  nuestro	
  poeta	
  aún	
  no	
  publicaba.	
  Los	
  poetas	
  que	
  corresponden	
  a	
  

su	
   generación	
  por	
   su	
   fecha	
  de	
  nacimiento	
   y	
   que	
   aparecen	
   en	
  dicha	
   antología	
   son:	
  

Homero	
   Aridjis	
   (1940),	
   José	
   Emilio	
   Pacheco	
   (1939),	
   Francisco	
   Cervantes	
   (1938),	
  

José	
  Carlos	
  Becerra	
  (1937),	
  Sergio	
  Mondragón	
  (1935),	
  y	
  el	
  grupo	
  denominado	
  "La	
  

espiga	
   amotinada",	
   formado	
  por	
   Jaime	
  Labastida	
   (1939),	
  Oscar	
  Oliva	
   (1938),	
   Juan	
  

Bañuelos	
   (1932),	
   Jaime	
   Augusto	
   Shelley	
   (1937)	
   y	
   Eraclio	
   Zepeda	
   (1937);	
   sin	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Rojas,	
  Max	
  (2009),	
  op.	
  cit.	
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embargo,	
   los	
   primeros	
   textos	
   de	
   Rojas	
   fueron	
   publicados	
   por	
   Juan	
   Rejano,	
   otra	
  

figura	
  del	
  exilio	
  español,	
  en	
  el	
  suplemento	
  cultural	
  de	
  El	
  Nacional,	
  hacia	
  1973.6	
  Algo	
  

parecido	
   le	
   ocurrió	
   a	
   poetas	
   de	
   otras	
   generaciones,	
   como	
   por	
   ejemplo	
   a	
   Eduardo	
  

Lizalde	
   (1929),	
   quien	
   publicó	
   Cada	
   cosa	
   es	
   Babel	
   en	
   1966	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   aún	
   no	
  

alcanzaba	
  el	
  reconocimiento	
  necesario	
  como	
  para	
  ser	
  incluido	
  en	
  dicha	
  antología.	
  A	
  

pesar	
  de	
  esto,	
  con	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo,	
  y	
  por	
  la	
  calidad	
  de	
  su	
  obra,	
  estos	
  dos	
  autores	
  

se	
   han	
   integrado	
   a	
   las	
   antologías	
   de	
   poesía	
   mexicana	
   y	
   cuentan	
   con	
   una	
   buena	
  

cantidad	
  de	
  lectores.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  A	
  Max	
  Rojas	
  lo	
  podemos	
  encontrar	
  en	
  algunas	
  antologías	
  posteriores,	
  como	
  la	
  de	
  

Jorge	
  González	
  de	
  León	
  (con	
  prólogo	
  de	
  Vicente	
  Quirarte),	
  Poetas	
  de	
  una	
  generación	
  

(1940-­‐1949),	
   1981;7	
  o	
   bien	
   la	
   realizada	
   por	
   Eduardo	
   Hurtado,	
   Ciudad	
   escrita,	
   35	
  

poemas	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México,	
  1998,8	
  o	
  la	
  de	
  Juan	
  Domingo	
  Argüelles,	
  Dos	
  siglos	
  de	
  

poesía	
  mexicana,	
  Del	
  XIX	
  al	
  fin	
  del	
  milenio.9	
  

	
  	
  	
  	
  	
  En	
   el	
   prólogo	
   a	
   Poetas	
   de	
   una	
   generación,	
   Vicente	
   Quirarte	
   hace	
   algunas	
  

precisiones	
   sobre	
   los	
   poetas	
   seleccionados:	
   "Los	
   veintidós	
   poetas	
   incluidos	
   en	
   la	
  

presente	
   antología	
   tienen,	
   por	
   lo	
   menos,	
   una	
   cosa	
   en	
   común;	
   han	
   rebasado	
   los	
  

treinta	
   años	
   y	
   continúan	
   escribiendo	
   poesía,	
   lo	
   cual	
   quiere	
   decir,	
   como	
   quería	
  

Chejov,	
   que	
   ya	
   no	
   tienen	
   remedio".10	
  Los	
   poetas	
   incluidos	
   en	
   dicha	
   antología	
   son:	
  

Marco	
  Antonio	
  Campos,	
  Elsa	
  Cross,	
  Antonio	
  Deltoro,	
   José	
  Ramón	
  Enríquez,	
  Evodio	
  

Escalante,	
   Miguel	
   Ángel	
   Flores,	
   Mariano	
   Flores	
   Castro,	
   Orlando	
   Guillén,	
   Francisco	
  

Hernández,	
   David	
   Huerta,	
   Carlos	
   Isla,	
   Antonio	
   Leal,	
   Carlos	
   Montemayor,	
   Raúl	
  

Navarrete,	
  Maricruz	
  Patiño,	
  José	
  Manuel	
  Pintado,	
  Jaime	
  Reyes,	
  Max	
  Rojas,	
  Francisco	
  

Serrano,	
  Mario	
  del	
  Valle,	
  Luis	
  Roberto	
  Vera	
  y	
  Ricardo	
  Yáñez.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
   cuanto	
   a	
   los	
   escritores	
   que	
   integran	
   la	
   antología	
  Ciudad	
  escrita	
  de	
  Eduardo	
  

Hurtado	
   son:	
   Max	
   Rojas,	
   Octavio	
   Paz,	
   Efraín	
   Huerta,	
   Rubén	
   Bonifaz	
   Nuño,	
   Jaime	
  

Sabines,	
  Tomás	
  Segovia,	
  Eduardo	
  Lizalde,	
  Juan	
  Bañuelos,	
  Gabriel	
  Zaid,	
  Isabel	
  Fraire,	
  

Gerardo	
  Deniz,	
  Hugo	
  Gutiérrez	
  Vega,	
  José	
  Carlos	
  Becerra,	
  Jaime	
  Labastida,	
  Alejandro	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Miguel	
  Galván,	
  art.	
  cit.	
  
7	
  González	
  de	
  León,	
  Jorge,	
  Poetas	
  de	
  una	
  generación	
  (1940-­‐1949).	
  México:	
  UNAM,	
  1981.	
  
8	
  Eduardo	
  Hurtado,	
  La	
  ciudad	
  escrita.	
  México:	
  Gobierno	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México,	
  1998.	
  
9	
  Juan	
   Domingo	
   Argüelles,	
  Dos	
   siglos	
   de	
   poesía	
  mexicana,	
  Del	
   XIX	
  al	
   fin	
   del	
  milenio.	
   México:	
   Océano,	
  
2001.	
  
10	
  Jorge	
  González	
  de	
  León,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  11.	
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Aura,	
   Francisco	
   Hernández,	
   Antonio	
   Deltoro,	
   Jaime	
   Reyes,	
   Carlos	
   Montemayor,	
  

Marco	
  Antonio	
  Campos	
  y	
  David	
  Huerta.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  antología	
  cuya	
  selección	
  ha	
  

sido	
  determinada	
  por	
  los	
  temas,	
  escritores	
  que	
  han	
  caminado	
  la	
  ciudad	
  de	
  México	
  y	
  

la	
  han	
  dibujado,	
  la	
  han	
  habitado	
  y,	
  desde	
  allí,	
  han	
  escrito	
  su	
  discurso	
  poético.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Las	
   antologías	
   se	
   complementan,	
  pues	
  una	
  está	
   formada	
  a	
  partir	
  de	
   la	
   fecha	
  de	
  

nacimiento	
   de	
   sus	
   poetas	
   y	
   la	
   otra	
   agrupada	
   por	
   los	
   temas.	
   Si	
   pusiéramos	
   en	
  

práctica	
   la	
  teoría	
  de	
  los	
  conjuntos	
  veríamos	
  que	
  hay	
  una	
  intersección	
  formada	
  por	
  

poetas	
  de	
  ambos	
  libros,	
  y	
  en	
  donde	
  Max	
  Rojas	
  es	
  uno	
  de	
  ellos.	
  Los	
  otros	
  poetas	
  en	
  la	
  

intersección	
   son:	
   Marco	
   Antonio	
   Campos,	
   Antonio	
   Deltoro,	
   Francisco	
   Hernández,	
  

David	
  Huerta,	
  Carlos	
  Montemayor,	
  Jaime	
  Reyes.	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  antología	
  realizada	
  por	
  Juan	
  Domingo	
  Argüelles	
  es	
  mucho	
  más	
  extensa,	
  pues	
  

abarca	
   los	
  siglos	
  XIX	
  	
  y	
  XX;	
   sin	
  embargo,	
  si	
   tomamos	
  el	
   resultado	
  de	
   la	
   intersección	
  

anterior	
  y	
  hacemos	
  un	
  segundo	
  ejercicio	
  con	
  los	
  poetas	
  incluidos	
  en	
  la	
  antología	
  de	
  

Juan	
   Domingo	
   Argüelles	
   tenemos	
   como	
   resultado:	
   Max	
   Rojas,	
   Marco	
   Antonio	
  

Campos,	
   Francisco	
  Hernández,	
   David	
   Huerta,	
   Jaime	
   Reyes.	
   Este	
   filtro	
   adicional	
   ya	
  

nos	
  ofrece	
  una	
  idea	
  más	
  clara	
  de	
  la	
  generación	
  a	
  la	
  que	
  podría	
  pertenecer	
  Max	
  Rojas,	
  

por	
   una	
   afinidad	
   o	
   empatía	
   temática,	
   por	
   la	
   década	
   en	
   que	
   nació	
   y	
   por	
   la	
  

consolidación	
  de	
  sus	
  poemarios.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  Antología	
  de	
  	
  
González	
  de	
  León	
  

Antología	
  de	
  	
  
Eduardo	
  Hurtado	
  

	
  Antología	
  de	
  
González	
  de	
  León	
  

	
  
Antología	
  de	
  Juan	
  
Domingo	
  Argüelles	
  

Antología	
  de	
  
Eduardo	
  Hurtado	
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  Llama	
  la	
  atención	
  que	
  en	
  este	
  conjunto	
  de	
  cinco	
  poetas,	
  hay	
  una	
  diferencia	
  muy	
  

marcada	
  en	
  la	
  fecha	
  de	
  nacimiento	
  entre	
  Max	
  Rojas	
  y	
  el	
  resto	
  del	
  conjunto:	
  	
  

	
  

Max	
  Rojas	
  (1940)	
  

Francisco	
  Hernández	
  (1946)	
  

Jaime	
  Reyes	
  (1947)	
  

Marco	
  Antonio	
  Campos	
  (1949)	
  

David	
  Huerta	
  (1949)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
  encontramos	
  que	
  Max	
  Rojas	
  es	
  un	
  poeta	
  asociado	
  más	
  a	
  la	
  generación	
  de	
  los	
  

cuarenta;	
  una	
  	
  generación	
  nacida	
  después	
  del	
  fin	
  de	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  y	
  que	
  publica	
  

por	
  primera	
  vez	
  alrededor	
  de	
  1968.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  contexto	
  histórico	
  de	
  estos	
  poetas	
  lo	
  define	
  con	
  precisión	
  Vicente	
  Quirarte	
  en	
  

el	
  prólogo	
  que	
  hace	
  a	
  la	
  antología	
  de	
  Jorge	
  González	
  de	
  León:	
  

	
  

Un	
   año	
   decisivo	
   y	
   una	
   época	
   memorable:	
   1968.	
   Independientemente	
   de	
   su	
  

grado	
   de	
   participación	
   política	
   en	
   el	
   movimiento,	
   aquel	
   despertar	
   de	
   la	
  

conciencia	
  los	
  convenció	
  de	
  que	
  el	
  poema	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  entrada	
  absoluta	
  en	
  

la	
   vida.	
   Su	
   trabajo	
   poético	
   comienza	
   cuando	
   no	
   existe	
   la	
   proliferación	
   de	
  

talleres,	
  premios,	
  becas,	
  revistas	
  y	
  editoriales	
  que	
  caracterizará	
  a	
  la	
  década	
  de	
  

los	
  setenta.	
  En	
  una	
  palabra:	
  comienzan	
  a	
  escribir	
  cuando	
  la	
  poesía	
  aún	
  no	
  está	
  

de	
  moda.	
  No	
  hay	
  que	
  perder	
  de	
  vista	
  esta	
  marginalidad	
  aceptada,	
  pues	
  de	
  ella	
  

dependerá	
  en	
  gran	
  medida	
  su	
  poética.11	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
  época	
  de	
  conciencia	
  y	
  rebeldía	
  social	
  se	
  ve	
  reflejada	
  en	
  la	
  poesía	
  de	
  Rojas	
  a	
  

través	
   de	
   un	
   "cansancio	
   personal",	
   una	
   resignación	
   a	
   seguir	
   viviendo	
  debido	
   a	
   un	
  

sentimiento	
  de	
  culpa	
  por	
  la	
   insatisfacción	
  amorosa	
  provocada	
  por	
  él	
  mismo.	
  Es	
  un	
  	
  

no	
  entregarse,	
  ni	
  a	
   la	
  burocracia	
   institucional,	
  ni	
  al	
   amor	
  de	
  pareja	
  por	
   sentir	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  González	
  de	
  León,	
  Ibidem,.	
  p	
  8.	
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también	
   se	
   pierde	
   la	
   libertad	
   o	
   que	
   se	
   quedará	
   atrapado	
   irremediablemente.	
  Max	
  

Rojas	
  defiende	
  su	
  libertad	
  y	
  se	
  niega	
  a	
  cualquier	
  situación	
  que	
  la	
  limite.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
  cuando	
  leemos:	
  

	
  

Ayuntamiento	
  de	
  cuerpos	
  que	
  perdieron	
  cuerpo	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   y	
  se	
  ayuntan	
  sombras,	
  

	
   	
   	
   	
   se	
  acarician	
  sombras,	
  

se	
  desaman	
  sombras	
  pérfidas	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  que	
  engañan	
  a	
  su	
  propia	
  sombra,	
  

las	
  destierran	
  y	
  las	
  vuelven	
  sombras	
  lúbricas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   que	
  acosan	
  los	
  desvelos	
  del	
  sonámbulo	
  

que	
  padece	
  los	
  ilícitos	
  actos	
  delictivos	
  que	
  competen	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  a	
  terrores	
  ya	
  gastados	
  por	
  el	
  uso,12	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estos	
   versos	
   podríamos	
   leerlos	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   amoroso	
   o	
   de	
  

insatisfacción	
  social,	
  una	
  rebeldía	
  que	
  la	
  voz	
  poética	
  no	
  puede	
  dejar	
  de	
  expresar.	
  Así,	
  

los	
  cuerpos	
  parecen	
  ser	
  aquí	
  ambivalentes:	
  los	
  cuerpos	
  que	
  se	
  dieron	
  en	
  el	
  amor	
  y	
  

que	
  ahora	
  se	
  pierden,	
  o	
  los	
  cuerpos	
  que	
  corrompen	
  a	
  los	
  otros	
  cuerpos	
  y	
  que	
  a	
  base	
  

de	
  los	
  actos	
  ilícitos	
  cotidianos,	
  terminan	
  por	
  corromperse.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
  gran	
  temática	
  de	
  imposibilidad	
  amorosa	
  que	
  ciñe	
  toda	
  la	
  obra	
  de	
  Rojas,	
  ¿se	
  

puede	
   desdoblar,	
   entonces,	
   en	
   una	
   segunda	
   lectura	
   como	
   el	
   desencuentro	
   con	
   la	
  

realidad?,	
   un	
   resultado	
   de	
   su	
   convicción	
   comunista	
   y	
   una	
   insatisfacción	
   al	
   ver	
   la	
  

descomposición	
  social	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  esta	
  tendencia	
  de	
  la	
  típica	
  personalidad	
  

comunista	
   al	
   reclamo	
   y	
   a	
   la	
   insatisfacción	
   social	
   se	
   convirtió	
   en	
   insatisfacción	
  

amorosa	
  y	
  reclamo	
  interior	
  por	
  no	
  llevar	
  a	
  buen	
  fin	
  las	
  relaciones	
  amorosas.	
  Parece	
  

que	
   su	
   poesía	
   encierra	
   ambas:	
   el	
   cuerpo	
   del	
   amor	
   imposible	
   y	
   el	
   cuerpo	
   de	
   una	
  

sociedad	
  en	
  estado	
  de	
  descomposición.	
  Una	
  doble	
  decepción	
  que	
  nuestro	
  autor	
  vive	
  

y	
  plasma	
  en	
  sus	
  versos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Max	
  Rojas.	
  Cuerpos,	
  México:	
  CONACULTA,	
  2011,	
  p.	
  391.	
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  Asimismo,	
  Quirarte	
   concluye	
  que	
  esta	
  generación	
  produce	
   libros	
   citadinos,	
  una	
  

ciudad	
  reflejo	
  del	
  movimiento	
  del	
  68,	
  "la	
  ciudad	
  es	
  en	
  ellos	
  no	
  un	
  tema,	
  sí	
  una	
  razón	
  

de	
   ser	
   [...]	
   	
   El	
   lenguaje	
   de	
   la	
   calle	
   entra	
   en	
   la	
   poesía,	
   pero	
   transformado".13	
  Sin	
  

embargo,	
  Max	
  Rojas	
  afirma	
  haber	
  participado	
  poco	
  en	
  el	
  movimiento	
  debido	
  a	
  que	
  

sus	
   fuerzas	
   estaban	
   encaminadas	
   a	
   crear,	
   en	
   ese	
   entonces,	
   el	
  Movimiento	
   Obrero	
  

Independiente,	
  cuando	
  tenía	
  veintiocho	
  años.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quirarte	
  descubre	
  algo	
  fundamental	
  para	
  la	
  generación	
  de	
  1940,	
  y	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  Max	
  Rojas	
  es	
  incuestionable:	
  la	
  soledad	
  desde	
  donde	
  se	
  escribe:	
  

	
  

Desde	
   su	
   primera	
   juventud,	
   esta	
   es	
   una	
   generación	
   de	
   soledades,	
   y	
   hay	
   que	
  

subrayar	
  este	
  aislamiento	
  para	
  explicar	
   la	
   intensidad,	
   la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  voz	
  

propia,	
   el	
   carácter	
   auténtico	
   que	
   ahora	
   ya	
   brindan	
   sus	
   mejores	
   frutos.	
   Sin	
  

manifiestos	
   ni	
   declaraciones	
   de	
   grupo,	
   encauzan	
   sus	
   respectivas	
  

individualidades	
  en	
  ese	
  espacio	
  en	
  donde	
  se	
  hace	
  colectiva	
  la	
  rebeldía	
  solitaria:	
  

el	
  poema.14	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Dentro	
  de	
  esta	
  generación,	
  uno	
  de	
  los	
  poetas	
  con	
  quien	
  Max	
  Rojas	
  se	
  relacionó	
  y	
  

con	
  quien	
   tuvo	
  cierta	
   cercanía	
   fue	
   José	
  Carlos	
  Becerra,	
  un	
  poeta	
  que	
  nació	
  cuatro	
  

años	
  antes	
  que	
  Rojas,	
  en	
  1936.	
  Ambos	
  vivían	
  en	
  la	
  colonia	
  Cuauhtémoc,	
  Becerra	
  en	
  

Guadalquivir	
   casi	
   esquina	
   con	
   Pánuco,	
   y	
   Rojas	
   en	
   Pánuco	
   casi	
   esquina	
   con	
  

Guadalquivir.	
   Rojas	
   conoció	
   el	
   primer	
   poemario	
   inédito	
   de	
   Becerra.	
   Y	
   si	
   bien	
   es	
  

cierto	
  que	
  sus	
  temáticas	
  pueden	
  ser	
  antagónicas	
  y	
  su	
  lenguaje	
  distinto,	
  coinciden	
  en	
  

el	
  uso	
  del	
  versículo	
  withmaniano.	
  	
  

	
  

	
  

1.3.	
  El	
  poeta	
  social	
  

	
  

En	
  entrevista	
  para	
  El	
  Financiero	
  (18	
  de	
  julio	
  de	
  1997),	
  realizada	
  por	
  Oscar	
  Enrique	
  

Ornelas,	
   Rojas	
   afirma	
   que	
   su	
   poesía	
   refleja	
   sus	
   obsesiones,	
   que	
   siguen	
   siendo	
   las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Jorge	
  González	
  de	
  León,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  9.	
  
14	
  Ibid,	
  p.	
  11.	
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mismas	
   desde	
   "Las	
   estaciones	
   del	
   olvido"	
   de	
   1958,	
   perteneciente	
   a	
   El	
   turno	
   del	
  

aullante:	
  "Estos	
  poemas	
  los	
  podría	
  escribir	
  hoy	
  exactamente	
  igual".	
  Ornelas	
  hace	
  un	
  

par	
   de	
   interesantes	
   preguntas	
   que	
   reflejan	
   algunas	
   particularidades	
   del	
   perfil	
   de	
  

Rojas:	
   "¿Es	
   cierto	
   que	
   usted	
   funge	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   «zar»	
   de	
   la	
   cultura	
   en	
  

Iztapalapa"	
  o	
  "¿A	
  usted	
  le	
  publican	
  porque	
  es	
  famoso	
  por	
  otras	
  causas?".	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Cuáles	
   son	
   esas	
   causas	
   que	
   lo	
   acusan	
   de	
   ser	
   famoso?	
   Sin	
   duda	
   es	
   este	
   perfil	
  

venido	
   de	
   la	
   colaboración	
   altruista	
   y	
   de	
   convicción	
   comunista.	
   Rojas	
   de	
   alguna	
  

manera	
  permaneció	
  vivo	
  dentro	
  del	
  círculo	
  de	
  poetas	
  y	
  artistas	
  marginales	
  debido	
  a	
  

ser	
  un	
  asiduo	
  promotor	
  cultural.	
  Max	
  Rojas	
  tiene	
  un	
  especial	
  sentido	
  de	
  humanidad	
  

para	
  relacionarse	
  y	
  apoyar	
  a	
   los	
  escritores	
   jóvenes.	
  Max	
  es	
  querido	
  en	
  los	
  estratos	
  

de	
   los	
   "tugurios	
   poéticos",	
   allí	
   donde	
   se	
   le	
   puede	
   ver	
   siempre	
   acompañado	
   de	
   un	
  

mezcalito,	
  un	
  tequila	
  o	
  una	
  cerveza,	
  allí	
  donde	
  la	
  poesía	
  se	
  lee	
  y	
  donde	
  germinan	
  los	
  

poetas.	
  Este	
  ha	
  sido	
  el	
   lugar	
  donde	
  Rojas	
  ha	
  decidido	
  habitar;	
   sin	
  embargo,	
  en	
   los	
  

últimos	
  años,	
   sin	
  que	
  él	
   se	
   lo	
  propusiera,	
  ha	
   ido	
  ganando	
  reconocimiento	
  su	
   labor	
  

poética,	
  debido	
  a	
  su	
  solidez	
  temática	
  y	
  al	
  uso	
  muy	
  particular	
  del	
  lenguaje;	
  un	
  uso	
  del	
  

lenguaje	
  que	
  se	
  ha	
  adaptado	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  sus	
  cuatro	
  libros	
  —incluyendo	
  la	
  novela	
  

inacabada	
   Vencedor	
   de	
   otras	
   batallas—.	
   Y,	
   sin	
   embargo,	
   aunque	
   los	
   libros	
  

pertenecen	
   a	
   momentos	
   poéticos	
   diferentes,	
   Rojas	
   mantiene	
   un	
   tono	
   reconocible	
  

que	
  —como	
   se	
   verá	
   más	
   adelante	
   con	
   detalle—	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   las	
   figuras	
   de	
  

repetición,	
  el	
  uso	
  coloquial	
  del	
   lenguaje	
  y	
  su	
  gran	
  temática	
  de	
   la	
  separación	
  de	
   los	
  

amantes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
   no	
   sólo	
   por	
   su	
   concisa	
   obra	
   poética	
   publicada	
   hasta	
   entonces	
   —estamos	
  

hablando	
  de	
  dos	
  poemarios	
  de	
  apenas	
  cuarenta	
  páginas—,	
  sino	
  por	
  su	
  labor	
  social,	
  

Max	
  Rojas	
  comenzó	
  a	
  recibir	
  homenajes:	
  en	
  junio	
  de	
  2003,	
  en	
  el	
  Museo	
  de	
  Culturas	
  

Populares,	
   se	
   le	
   reconoció	
   como	
   filósofo,	
   luchador	
   social,	
   periodista,	
   poeta	
   y	
  

promotor	
   cultural.	
   Eventos	
   similares	
   realizaron	
   el	
   Centro	
   Cultural	
   Vicente	
  

Lombardo	
  Toledano,	
  ese	
  mismo	
  año,	
  y	
  el	
  Museo	
  Fuego	
  Nuevo	
  en	
  2004.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  La	
  revista	
  Deriva	
  dedicó	
  su	
  número	
  16,	
  edición	
  especial,	
  en	
  marzo	
  de	
  2004,	
  para	
  

mostrar,	
  en	
  forma	
  de	
  homenaje,	
  	
  la	
  trayectoria	
  de	
  Max	
  Rojas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Es	
  curioso	
  que	
  la	
  labor	
  social	
  de	
  Rojas	
  haya	
  sido	
  a	
  través	
  de	
  utilizar	
  a	
  la	
  misma	
  

burocracia	
   que	
   le	
   dio	
   la	
   espalda	
  —podríamos	
   decir:	
   una	
   ironía—.	
   El	
   haber	
   sido	
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director	
  del	
  Instituto	
  del	
  Derecho	
  de	
  Asilo	
  y	
  las	
  Libertades	
  Públicas-­‐Museo	
  Casa	
  de	
  

León	
  Trotsky	
   le	
  abrió	
   la	
  posibilidad	
  de	
  ayudar	
  y	
  promocionar	
  a	
  un	
   sinnúmero	
  de	
  

artistas.	
  Ésta	
  fue	
  su	
  lucha,	
  llevarle	
  la	
  contraria	
  a	
  las	
  instituciones	
  gubernamentales	
  y	
  

demostrarles	
   que	
   a	
   pesar	
   de	
   ellas	
   era	
   posible	
   promover	
   a	
   artistas	
   en	
   un	
   espacio	
  

abandonado.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Un	
  rasgo	
  singular	
  de	
  la	
  biografía	
  y	
  la	
  trayectoria	
  literaria	
  de	
  Max	
  Rojas	
  es	
  el	
  uso	
  

del	
  seudónimo	
  Carlos	
  Manrique.	
  Este	
  seudónimo	
  lo	
  utilizó	
  nuestro	
  autor	
  como	
  un	
  

homenaje	
   a	
   uno	
   de	
   sus	
   grandes	
   amigos	
   durante	
   los	
   años	
   sesenta	
   y	
   setenta,	
   el	
  

filósofo	
  Carlos	
  Pereyra,	
  con	
  quien	
  se	
  reunía	
  en	
  el	
  café	
  de	
  las	
  Américas,	
  en	
  avenida	
  

Insurgentes	
   y	
   Baja	
   California.	
   En	
   ese	
   entonces,	
   ambos	
   publicaban	
   en	
   la	
   revista	
  

Solidaridad	
   del	
   Sindicato	
   de	
   Trabajadores	
   de	
   la	
   Electricidad	
   de	
   la	
   República	
  

Mexicana	
   (STERM).	
   Juntos,	
   Pereyra	
   y	
   Rojas,	
   planearon	
   publicar	
   varios	
   libros	
   que	
  

nunca	
  hicieron.	
  ¿Y	
  por	
  qué	
  utilizar	
  un	
  seudónimo?	
  Aunque	
  pareciera	
  que	
  una	
  de	
  las	
  

razones	
  pudiera	
   ser	
  un	
   aparente	
   anonimato	
  para	
  protegerse	
   ante	
   la	
   represión	
  de	
  

aquellos	
  años,	
  según	
  palabras	
  del	
  propio	
  Rojas,	
  la	
  causa	
  fue	
  más	
  una	
  ocurrencia	
  que	
  

un	
  motivo	
  político.15	
  Este	
  seudónimo	
  lo	
  utilizó	
  para	
  escribir	
   la	
  novela	
  Vencedor	
  de	
  

otras	
  batallas,	
  en	
  donde	
  Max	
  Rojas	
  es	
  un	
  personaje.	
  El	
  título	
  de	
  la	
  novela,	
  Vencedor	
  

de	
  otras	
  batallas,	
  dice	
  mucho	
  de	
  esta	
  lucha	
  marginal	
  de	
  Max	
  Rojas.	
  ¿Cuáles	
  son	
  esas	
  

otras	
   batallas?	
   Quizás	
   sea	
   seguir	
   viviendo	
   en	
   paz	
   consigo	
   mismo	
   a	
   pesar	
   del	
  

desorden	
  burocrático	
  y	
  el	
  abandono	
  social.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aunque	
  esta	
  novela	
  no	
  fue	
  terminada	
  debido	
  a	
  su	
  muerte	
  el	
  24	
  de	
  abril	
  de	
  2015,	
  

Rojas	
  trabajó	
  en	
  ella	
  gracias	
  a	
  la	
  Beca	
  de	
  Creadores	
  del	
  FONCA.	
  

	
  

Pero,	
  de	
  repente,	
  yo…	
  como	
  soy	
  un	
  producto	
  del	
  mito,	
  del	
  mito	
  popular,	
  un	
  día	
  

escribí	
   unas	
   prosas	
   dedicadas	
   a	
   la	
   muerte	
   de	
   una	
   persona	
   que	
   fue	
   muy	
  

importante	
  para	
  mí.	
   Se	
   las	
  pasé	
   a	
  un	
   amigo	
  que	
   en	
   ese	
   entonces	
   editaba	
  una	
  

revista:	
   La	
   Zorra	
   Vuelve	
   al	
   Gallinero,	
   las	
   publica	
   y	
   en	
   la	
   nota	
   bibliográfica,	
  

aparte	
  de	
  autor	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  etcétera,	
  es	
  autor	
  de	
  

una	
  novela	
   inédita	
   que	
   se	
   llama	
  Vencedor	
  de	
  otras	
  batallas.	
  Que	
  de	
   hecho,	
   no	
  

está	
   escrita	
  por	
  Max	
  Rojas,	
   aunque	
  hayan	
  puesto	
   allí	
  mi	
  nombre.	
  Está	
   escrita	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista	
  telefónica".	
  Por	
  José	
  Cedeño.	
  jueves	
  	
  12	
  de	
  julio	
  de	
  2012.	
  



	
   18	
  

por	
  uno	
  de	
  mis	
  múltiples	
  seudónimos	
  que	
  es	
  Carlos	
  Manrique,	
  y	
  Max	
  Rojas	
  es	
  

un	
  personaje	
  de	
  la	
  novela.	
  Pero	
  me	
  harté	
  de	
  ser	
  autor	
  de	
  una	
  novela	
  inexistente	
  

por	
  completo,	
  y	
  hace	
  poco	
  le	
  dije	
  a	
  Iván	
  Cruz:	
  “Voy	
  a	
  escribir	
   la	
  canija	
  novela,	
  

para	
   dejar	
   de	
   ser	
   autor	
   de	
   una	
   novela	
   inexistente.	
   Voy	
   a	
   escribirla	
   y	
   que	
  me	
  

quiten	
   el	
   ridículo	
   papel	
   de	
   inédita	
   y	
   me	
   puse	
   a	
   escribir.	
   Con	
   las	
   mismas	
  

obsesiones	
  de	
  Cuerpos,	
  sobre	
  todo,	
  y	
  a	
  lo	
  mejor	
  va	
  a	
  seguir	
  siendo	
  inédita	
  o	
  va	
  a	
  

acabar,	
  como	
  acaba	
  Cuerpos	
  que	
  me	
  hartó.	
  Por	
   fin	
  un	
  día	
  dije:	
   “ya	
  al	
  demonio	
  

con	
  los	
  cuerpos”,	
  y,	
  también	
  quizá,	
  en	
  algún	
  momento,	
  me	
  hartará	
  Vencedor	
  de	
  

otras	
  batallas	
  y	
  terminará	
  mi	
  existencia	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  las	
  letras.16	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Max	
  Rojas	
  es	
  un	
  poeta	
  que	
  caminó	
  la	
  ciudad	
  de	
  México.	
  Sus	
  descripciones	
  llegan	
  

a	
   ser	
   muy	
   precisas:	
   "Yo	
   la	
   iba	
   a	
   invitar	
   a	
   un	
   restaurante	
   que	
   creo	
   que	
   existe	
   el	
  

edificio,	
  pero	
  ya	
  no	
  el	
  restaurante,	
  El	
  Cucú,	
  en	
  Coahuila	
  e	
  Insurgentes;	
  donde,	
  entre	
  

otras	
   cosas,	
   tenía	
   una	
   cerveza	
   de	
   barril	
   espléndida	
   y	
   unas	
   salchichas	
   Francfurt,	
  

maravillosas".17	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Max	
   Rojas	
   se	
   caracterizó,	
   desde	
   que	
   publicó	
   sus	
   primeros	
   versos,	
   por	
   ser	
   un	
  

poeta	
   alejado	
  de	
   los	
   grandes	
   reflectores;	
   fue	
  un	
  poeta	
  que	
   escribió	
   y	
   dejó	
   que	
   los	
  

poemarios	
   sobrevivan	
  por	
   sí	
  mismos.	
  De	
  hecho,	
   las	
   reediciones	
  publicadas	
  de	
   sus	
  

diferentes	
  libros	
  no	
  fueron	
  promovidas	
  por	
  el	
  poeta.	
  Al	
  final	
  de	
  su	
  vida	
  Max	
  Rojas	
  se	
  

convirtió	
  en	
  un	
  "fenómeno	
  literario"	
  con	
  cierta	
  presencia,	
  y	
  es,	
  en	
  alguna	
  medida,	
  un	
  

referente	
   dentro	
   de	
   la	
   poesía	
   mexicana	
   contemporánea.	
   Incluso,	
   fue	
   invitado	
   en	
  

abril	
  de	
  2012	
  a	
  la	
  Feria	
  Latinoamericana	
  del	
  Libro	
  de	
  Bogotá,	
  Colombia;	
  así	
  como	
  a	
  

la	
  Feria	
  Internacional	
  del	
  Libro	
  de	
  Guadalajara,	
  y	
  de	
  los	
  últimos	
  homenajes	
  recibidos	
  

podemos	
   mencionar	
   el	
   organizado	
   por	
   el	
   INBA	
   en	
   la	
   sala	
   Manuel	
   M.	
   Ponce	
   del	
  

Palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  el	
  5	
  de	
   junio	
  de	
  2011,	
  y	
  el	
   recibido	
  en	
  el	
  Museo	
  del	
  Fuego	
  

Nuevo	
  en	
  Iztapalapa,	
  en	
  julio	
  de	
  2012,	
  en	
  donde	
  se	
  realizó	
  un	
  video	
  y	
  una	
  exposición	
  

pictórica	
  formada	
  por	
  cuadros	
  que	
  hacen	
  referencia	
  a	
  versos	
  de	
  Cuerpos.	
  Fue	
  de	
  los	
  

pocos	
  poetas	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  México	
  que	
  puedo	
  presentar	
  sus	
  libros	
  y	
  tener	
  el	
  aforo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Max	
  Rojas,	
  "Proyecto	
  de	
  ingreso	
  al	
  Sistema	
  Nacional	
  de	
  Creadores"	
  ,	
  art.	
  cit.	
  
17	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista...",	
  	
  art..	
  cit.	
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lleno,	
   tener	
   gente	
   en	
   pie	
   escuchando	
   su	
   lectura.18	
  Max	
   Rojas	
   fue	
   un	
   poeta	
   que	
  

cautivó	
  a	
  los	
  jóvenes:	
  

	
  

Me	
  aprecio	
  de	
  mis	
  lectores,	
  que	
  en	
  una	
  inmensa	
  mayoría	
  son	
  jóvenes.	
  Y	
  esto	
  me	
  

da	
  gusto	
  porque	
  a	
  la	
  larga	
  los	
  papás	
  lo	
  van	
  a	
  pasar	
  a	
  los	
  hijos...	
  tanto	
  es	
  así	
  que	
  

El	
  turno	
  del	
  aullante	
  lleva	
  cinco	
  ediciones,	
  son	
  cinco	
  con	
  la	
  clandestina	
  de	
  cien	
  

ejemplares,	
  estamos	
  hablando	
  de	
  cinco	
  mil	
  ejemplares,	
  más	
  o	
  menos,	
  que	
  para	
  

un	
  libro	
  de	
  poesía	
  son	
  muchos	
  ejemplares.19	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Cómo	
   se	
   explica	
   el	
   fenómeno	
   Max	
   Rojas?	
   ¿Cuáles	
   son	
   algunas	
   de	
   sus	
  

singularidades	
   y	
   atractivos	
   para	
   un	
   público	
   lector	
   de	
   jóvenes?,	
   ¿y	
   por	
   qué	
   es	
  

reconocido	
   por	
   las	
   más	
   altas	
   instituciones	
   culturales	
   del	
   país	
   al	
   grado	
   de	
   que	
  

CONACULTA	
  publicará	
  su	
  obra	
  completa?20	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
   obra	
   de	
   Max	
   Rojas	
   es	
   singular	
   dentro	
   de	
   las	
   letras	
   mexicanas	
   por	
   su	
  

desparpajo	
   y	
   la	
   libertad	
   para	
   expresar	
   un	
   lirismo	
   que	
   es	
   también	
   reclamo	
   social.	
  

Rojas	
  recrea	
  el	
   lenguaje	
  según	
  sus	
  propias	
  necesidades	
  expresivas	
  y	
  no	
  se	
  detiene	
  

frente	
   a	
   los	
   límites	
   de	
   éste.	
   Explota	
   y	
   crea	
   su	
   propia	
   prosodia	
   y	
   neologismos.	
   Su	
  

"Caidal	
  mi	
  pinche	
  extrañación	
  vino	
  de	
  lejos",	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  es	
  un	
  ejemplo	
  

de	
  esas	
  libertades.	
  ¿Por	
  qué	
  «caidal»	
  y	
  no	
  caída,	
  si	
  dicho	
  por	
  el	
  propio	
  poeta	
  caidal	
  

no	
   es	
   sino	
   caída?	
   Sin	
   duda	
   que	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   la	
   necesidad	
   de	
   cambiar	
   la	
  

acentuación.	
  21	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  poética	
  de	
  Rojas	
  es	
  un	
  discurso	
  que,	
  a	
   través	
  de	
  ciertas	
   figuras	
  retóricas	
  de	
  

repetición,	
  satura	
  el	
  sonido	
  y	
  el	
  concepto:	
  

	
  

Está	
  la	
  enredadera	
  

y	
  su	
  feroz	
  lumbraje,	
  

y	
  está	
  el	
  molusco	
  aquel	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Debo	
  hacer	
  notar	
  que	
  este	
  texto	
  está	
  escrito	
  en	
  presente	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Rojas,	
  pues	
  
durante	
  el	
  transcurso	
  de	
  este	
  trabajo	
  falleció	
  el	
  24	
  de	
  abril	
  de	
  2015.	
  
19	
  Rojas,	
  Max.	
  "Discurso".	
  INBA,	
  Sala	
  Manuel	
  M.	
  Ponce	
  del	
  Palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes,	
  05	
  de	
  junio	
  de	
  2011.	
  
20	
  El	
   2	
   de	
  diciembre	
  de	
  2011	
   fue	
  presentado	
   en	
   la	
   Feria	
   Internacional	
   del	
   Libro	
  de	
  Guadalajara,	
   el	
  
primero	
  de	
  cuatro	
  tomos	
  de	
  su	
  poema	
  Cuerpos.	
  
21	
  En	
  el	
  cuarto	
  capítulo	
  analizaremos	
  la	
  prosodia	
  con	
  mayor	
  detenimiento.	
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y	
  está	
  la	
  noche	
  

como	
  atroz	
  caracol	
  llegando	
  todo;	
  

está	
  también	
  el	
  viento	
  

y	
  sus	
  hogueras,	
  

y	
  allá	
  en	
  el	
  fondo	
  está	
  el	
  erizo	
  

ardiendo	
  entre	
  cenizas,	
  

y	
  están	
  con	
  él	
  sus	
  lumbres	
  

y	
  sus	
  fríos...	
  22	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aquí	
  en	
  este	
  fragmento	
  vemos	
  cómo	
  a	
  través	
  del	
  uso	
  de	
  anáforas,	
  polisíndeton,	
  la	
  

aliteración	
   del	
   fonema	
   /r/	
   y	
   la	
   repetición	
   del	
   verbo,	
   se	
   va	
   acumulando	
   la	
   tensión	
  

tanto	
  sonora	
  como	
  conceptual,	
  y	
  semeja,	
  también,	
  el	
  cansancio	
  y	
  la	
  saturación	
  ante	
  

un	
  sistema	
  en	
  decadencia.	
  Así,	
  su	
  sonido	
  y	
  su	
  prosodia	
  atrapan.	
  Max	
  Rojas	
  tiene	
  en	
  

su	
  poesía	
  esa	
  intuición	
  sonora	
  que	
  hermana	
  a	
  la	
  poesía	
  con	
  la	
  música.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  duda	
  que	
  la	
  trayectoria	
  social	
  y	
  el	
  entorno	
  de	
  Max	
  Rojas	
  son	
  determinantes	
  

en	
   la	
   construcción	
   de	
   su	
   discurso	
   poético.	
   Esta	
   personalidad	
   revolucionaria	
   y	
   de	
  

reclamo	
   social	
   se	
   percibe	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   toda	
   su	
   obra	
   desdoblada	
   a	
   través	
   del	
  

desamor	
  en	
  donde	
  el	
  cansancio	
  denotado	
  a	
  través	
  de	
  esta	
  repetición	
  no	
  es	
  sino	
   la	
  

resignación	
  ante	
  un	
  sistema	
  social	
  y	
  político	
  desgastado.	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Fragmento	
  del	
   poema	
   IV	
  de	
   "Escrito	
   al	
   borde	
  del	
   los	
   pozos",	
   de	
  Ser	
  en	
   la	
  sombra.	
  México:	
  Verso	
  
destierro,	
  2006.	
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Capítulo	
  II	
  

	
  
Sus	
  primeros	
  poemarios	
  y	
  afinidad	
  de	
  Cuerpos	
  con	
  otros	
  poemas	
  
	
  	
  

La	
  obra	
  poética	
  de	
  Max	
  Rojas	
  consta	
  de	
  tres	
  poemarios:	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  (Claves	
  

Latinoamericanas,	
   1983),	
   Ser	
   en	
   la	
   sombra	
   (Claves	
   Latinoamericanas,	
   1986)	
   y	
  

Cuerpos	
  (2011),	
  aún	
  sin	
  editarse	
  en	
  su	
  totalidad.	
  El	
  Consejo	
  Nacional	
  para	
  la	
  Cultura	
  

y	
   las	
   Artes	
   (CONACULTA)	
   ha	
   publicado	
   apenas	
   el	
   primero	
   de	
   cuatro	
   tomos	
   que	
  

abarca	
  este	
  extenso	
  poema.	
  Este	
  tomo	
  I,	
  de	
  651	
  páginas,	
  contiene	
  los	
  primeros	
  seis	
  

apartados	
  del	
  poema.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Debemos	
  decir	
   que	
   la	
   temática	
   general	
   de	
   su	
   obra	
   completa	
   es	
   el	
  desamor.	
   Un	
  

desamor	
  visto	
  desde	
  adentro	
  de	
  la	
  voz	
  poética,	
  desde	
  el	
  sufrimiento	
  que	
  representa	
  

la	
   separación	
   de	
   las	
   mujeres	
   amadas.	
   Sus	
   tres	
   libros	
   de	
   poesía	
   abordan	
   esta	
  

temática,	
   aunque	
   el	
   tratamiento	
   poético	
   es	
   particular	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   ellos.	
   En	
  El	
  

turno	
  del	
  aullante	
  el	
  desamor	
  es	
  presente:	
  

	
  

El	
  grito,	
  no	
  el	
  deseo	
  

contenido	
  de	
  morder	
  

a	
  la	
  estatua,	
  

no	
  la	
  forma	
  lejana	
  

de	
  un	
  cuerpo	
  acariciado;	
  

sí	
  la	
  constante	
  

destrucción	
  de	
  la	
  noche,	
  

la	
  piedra	
  silenciada	
  

por	
  el	
  inmóvil	
  caminar	
  

de	
  tu	
  destierro.23	
  

	
  

	
  En	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  este	
  desamor	
  lo	
  encontramos	
  en	
  estado	
  aquiescente:	
  

	
  

Algo	
  cruje,	
  ciertamente	
  algo	
  cruje.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  (La	
  Centena).	
  México:	
  Conaculta-­‐Verdehalago,	
  2003,	
  pp.	
  15-­‐16.	
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Madera	
  o	
  mundo	
  o	
  muerte	
  ya	
  cansada	
  

cruje;	
  

ciertamente	
  algo	
  cruje,	
  roe	
  campanas,	
  

masca	
  niebla;	
  algo	
  mastica	
  huesos	
  

de	
  angustiadas	
  palomas.24	
  

	
  

y	
  en	
  Cuerpos,	
  más	
  que	
  el	
  desamor	
  en	
  sí	
  mismo,	
  es	
  el	
  sufrimiento	
  que	
  le	
  provoca	
  a	
  la	
  

voz	
  poética	
  los	
  gritos	
  y	
  el	
  eco	
  de	
  los	
  cuerpos	
  que	
  se	
  niegan	
  a	
  morir,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  la	
  

voz	
  poética	
  trata	
  de	
  huir	
  desesperadamente	
  de	
  ellos:	
  

	
  

Porque	
  ya	
  no	
  hay	
  cuerpos	
  sino	
  sólo	
  un	
  poema	
  

que	
  habla	
  de	
  los	
  cuerpos	
  que	
  se	
  fueron	
  alejando	
  y	
  ahora	
  sólo	
  

queda	
  memoria	
  de	
  los	
  cuerpos	
  hechos	
  un	
  desastre.25	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estas	
   son	
   las	
   tres	
   estancias	
   desde	
   donde	
   el	
   poeta	
   mira,	
   tres	
   momentos	
   de	
   su	
  

desamor	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  cincuenta	
  años,	
  desde	
  el	
  primer	
  poema	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  

en	
  1958,	
  hasta	
  la	
  culminación	
  de	
  Cuerpos	
  en	
  2011.	
  

	
  

2.1.	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  

	
  

	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  es	
  un	
   libro	
  que	
  abarca	
  diecisiete	
  años	
  de	
  creación	
  poética,	
  de	
  

1958	
  a	
  1975.	
  Está	
  compuesto	
  por	
  cinco	
  poemas:	
  "Las	
  estaciones	
  del	
  olvido",	
  1958-­‐

1961;	
   "Elegía	
   como	
  un	
  grito	
  para	
  una	
   tarde	
  de	
  diciembre",	
  1965;	
   "Canciones	
  para	
  

esperar	
  la	
  muerte",	
  1968;	
  "El	
  turno	
  del	
  aullante",	
  1965-­‐1971;	
  "Escritos	
  al	
  borde	
  del	
  

pozo",	
  1971,	
  y	
  "Trenos",	
  1975.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  duda,	
  el	
  clímax	
  del	
  libro	
  se	
  encuentra	
  en	
  "El	
  turno	
  del	
  aullante".	
  Dicho	
  por	
  el	
  

propio	
  Max	
  Rojas,	
  "ya	
  en	
  ʹ′Trenosʹ′	
  se	
  siente	
  un	
  declive	
  de	
  intensidad".	
  Aunque	
  en	
  la	
  

primera	
  mitad	
  del	
  libro	
  encontramos	
  el	
  poema	
  "Elegía	
  como	
  grito	
  para	
  una	
  tarde	
  de	
  

diciembre",	
  un	
  poema	
  que	
  hiperboliza	
  la	
  repetición,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  anáfora	
  y	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Max	
  Rojas,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra.	
  México:	
  Verso	
  destierro	
  (colección:	
  Las	
  Cenizas	
  del	
  Quemado),	
  2006,	
  
p.	
  20.	
  
25	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  	
  p.	
  429.	
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repetición	
  entera	
  de	
  frases,	
  razón	
  por	
  la	
  cual	
  es	
  singular	
  entre	
  todos	
  los	
  demás	
  que	
  

componen	
  el	
  libro.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  temática	
  de	
  este	
  libro	
  es	
  el	
  desasosiego,	
  el	
  cual	
  viene	
  hacia	
  la	
  voz	
  poética	
  por	
  

dos	
  causas:	
  el	
  desamor,	
  en	
  la	
  primera	
  parte	
  del	
  libro	
  (“Las	
  estaciones	
  del	
  olvido”	
  y	
  

“Elegía	
   como	
   un	
   grito	
   para	
   una	
   tarde	
   de	
   diciembre”),	
   y	
   el	
   malestar	
   social	
   en	
   la	
  

segunda	
  (“Canciones	
  para	
  esperar	
  la	
  muerte”,	
  “El	
  turno	
  del	
  aullante”	
  y	
  “Trenos”).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  libro	
  de	
  escasas	
  cuarenta	
  páginas	
  mantuvo	
  a	
  Max	
  Rojas	
  con	
  cierta	
  presencia	
  

entre	
   los	
   lectores	
   durante	
   veinte	
   años,	
   hasta	
   que	
   apareció	
   Cuerpos.	
   El	
   turno	
   del	
  

aullante	
  fue	
  un	
  libro	
  provocador	
  no	
  sólo	
  por	
  sus	
  palabras	
  “malsonantes”	
  en	
  la	
  parte	
  

X	
  del	
  poema	
  con	
  el	
  mismo	
  nombre	
  (célebre	
  en	
  algunos	
  círculos	
  por	
  su	
  verso	
  "Caidal	
  

mi	
  pinche	
  extrañación	
  vino	
  de	
  golpe"),	
  sino	
  también	
  por	
  la	
  decisión	
  con	
  la	
  que	
  la	
  voz	
  

poética	
   habla	
   sobre	
   su	
   estado	
   abyecto.	
   El	
   poema	
   X,	
   al	
   que	
   se	
   hace	
   referencia,	
   fue	
  

escrito	
  de	
  golpe	
  después	
  de	
  una	
  depresión	
  de	
  veinte	
  días	
  en	
   los	
  que	
  Max	
  Rojas	
  no	
  

hizo	
  otra	
  cosa	
  sino	
  beber:	
  

	
  

Ese	
   poema	
   nació	
   como	
   una	
   explosión.	
   Me	
   pasé	
   veinte	
   días	
   bebiendo	
   —sin	
  

perder	
   la	
   cabeza—	
   y	
   al	
   vigésimo	
   primer	
   día,	
   estaba	
   encerrado	
   en	
  mi	
   cuarto,	
  

bebiendo,	
  a	
  las	
  once	
  y	
  media	
  de	
  la	
  noche	
  y	
  de	
  repente	
  sale	
  el	
  poema	
  tal	
  cual	
  [...]	
  

y	
  hasta	
  la	
  fecha	
  así	
  se	
  publica	
  [...]	
  allí	
  hay	
  un	
  montón	
  de	
  palabras	
  que	
  no	
  existen:	
  

extrañación,	
   cuecerío,	
   velorearemos,	
   vidriaremos,	
   pero	
   salió	
   de	
   una	
   crisis	
  

brutal,	
   bajé	
   cerca	
   de	
   veinte	
   kilos	
   en	
   esos	
   días	
   en	
   los	
   que	
   el	
   volcán	
   estaba	
  

rugiendo	
  pero	
  no	
  explotaba.26	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  sin	
  duda	
  que	
  esta	
  vida	
  de	
  autodestrucción	
  o	
  de	
  depresión	
  recuerda	
  a	
  muchos	
  

poetas	
  que	
  han	
  escrito	
  algunos	
  de	
  sus	
  mejores	
  poemas	
  envueltos	
  en	
  estos	
  estados	
  	
  

de	
   miseria.	
   Desde	
   luego	
   sin	
   dejar	
   a	
   un	
   lado	
   a	
   "esta	
   vida	
   maldita"	
   con	
   la	
   que	
   se	
  

definieron	
   los	
   poetas	
   franceses	
   del	
   siglo	
   XIX.	
   Arthur	
   Rimbaud	
   decía	
   que	
   el	
   poeta	
  

debía	
   hacerse	
   vidente	
   por	
   medio	
   de	
   un	
   largo,	
   inmenso	
   y	
   racional	
   desarreglo	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista...",	
  	
  op.	
  cit.	
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todos	
  los	
  sentidos.27	
  Estos	
  son	
  momentos	
  en	
  el	
  que	
  el	
  poeta	
  se	
  sume	
  en	
  una	
  extraña	
  

concisión	
  espacio-­‐temporal	
  y	
  desde	
  donde	
  es	
  capaz	
  de	
  hacer	
  una	
  lectura	
  del	
  mundo	
  

con	
   una	
   sui	
   generis	
   intensidad	
   para	
   crear	
   un	
   poema.	
   Y	
   entre	
  más	
   intenso	
   es	
   este	
  

estado	
  de	
  catarsis	
  emocional,	
   los	
  poemas	
  son	
  más	
  vívidos.	
  "Elegía	
  como	
  grito	
  para	
  

una	
   tarde	
   de	
   diciembre"	
   se	
   escribió	
   bajo	
   el	
   influjo	
   de	
   este	
   estado	
   depresivo,	
   en	
  

donde	
  la	
  espera	
  de	
  seis	
  horas	
  por	
  una	
  de	
  sus	
  amantes	
  (María	
  Elena)	
  hizo	
  sucumbir	
  a	
  

Max	
   Rojas	
   para	
   crear	
   este	
   poema.	
   Esta	
   es	
   la	
   actitud	
   del	
   poeta	
   ante	
   el	
  mundo,	
   un	
  

comportamiento	
  bohemio	
  que	
  es	
  reflejo	
  de	
  una	
  actitud	
  crítica	
  ante	
  el	
  sistema	
  social,	
  

una	
  protesta	
  en	
  donde	
  el	
  poeta	
  se	
  sume	
  en	
  el	
  auto	
  abandono,	
  en	
  una	
  espera	
  que	
  no	
  

llegará	
  nunca:	
  

	
  

la	
  he	
  buscado	
  en	
  todas	
  las	
  grietas	
  de	
  la	
  tarde,	
  no	
  la	
  encuentro,	
  

la	
  he	
  buscado	
  en	
  todos	
  los	
  hoyos	
  de	
  la	
  noche,	
  no	
  la	
  encuentro	
  

estoy	
  palpándome	
  ceniza	
  y	
  no	
  la	
  encuentro28	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   turno	
  del	
  aullante	
   fue	
  un	
   libro	
   apreciado	
   no	
   sólo	
   por	
   los	
   diferentes	
   lectores,	
  

sino	
  criticado	
  benévolamente	
  por	
  escritores	
  como	
  el	
  cubano	
  Cintio	
  Vitier.29	
  En	
  carta	
  

fechada	
  en	
  La	
  Habana	
  el	
  16	
  de	
  septiembre	
  de	
  1971	
  el	
  poeta	
  y	
  crítico	
  escribe:	
  

	
  

Querido	
  poeta	
  amigo:	
  

	
   Al	
  fin,	
  a	
  vueltas	
  de	
  enfermedades	
  y	
  trabajos,	
  puedo	
  hacerle	
  estas	
  líneas	
  para	
  

agradecerle	
  su	
  carta	
  y	
  sus	
  poemas;	
  que	
  me	
  han	
  llevado	
   in	
  crescendo	
  desde	
  una	
  

fuerte	
  ceniza	
  hasta	
  un	
  aullar	
  que	
  ha	
  cogido	
  su	
  lenguaje	
  por	
  el	
  tronco	
  del	
  dolor,	
  

por	
  lo	
  indecible.	
  

	
   Sí,	
  ese	
  poema	
  VII	
  ya	
  es,	
  en	
  su	
  poesía,	
  la	
  otra	
  cosa,	
  el	
  otro	
  plano	
  al	
  que	
  tenía	
  

que	
  salir	
  para	
  romper	
  los	
  límites	
  de	
  tanta	
  noche:	
  ha	
  habido	
  un	
  salto:	
  allí	
  está	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 	
  La	
   máquina	
   del	
   tiempo,	
   Revista	
   de	
   literatura.	
   Carta	
   del	
   vidente	
   por	
   Arthur	
   Rimbaud,	
  
http://www.lamaquinadeltiempo.com/Rimbaud/cartasvid.htm,	
   consultada	
   el	
   01	
   de	
  mayo	
   de	
   2012,	
  
21:26.	
  
28	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  17.	
  
29	
  En	
  agosto	
  de	
  1971,	
  Max	
  Rojas	
  realizó	
  una	
  edición	
  de	
  autor	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  que	
  constó	
  de	
  
100	
  ejemplares	
  impresos	
  en	
  papel	
  de	
  estraza.	
  Presumiblemente	
  esta	
  edición	
  llegó	
  a	
  manos	
  de	
  Cintio	
  
Vitier	
  por	
  la	
  intermediación	
  de	
  Teresa	
  Proenza,	
  tía	
  de	
  Max,	
  por	
  lo	
  cual	
  el	
  poeta	
  cubano	
  redactó	
  esta	
  
carta.	
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ira	
  que	
  logró	
  su	
  hijo	
  presentado	
  a	
  los	
  abismos.	
  Lo	
  anterior	
  es	
  buena	
  poesía;	
  ésta	
  

es	
  óptima	
  por	
  la	
  miseria	
  radical,	
  y	
  su	
  tenaz	
  orgullo,	
  sacados	
  a	
   la	
   luz.	
  Qué	
  agria	
  

luz,	
   qué	
   luz	
   tan	
   hermética	
   de	
   México	
   sale	
   por	
   las	
   grietas	
   de	
   violación	
   de	
   su	
  

palabra.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
   muy	
   bien	
   eso	
   de	
   poner	
   a	
   Martí	
   en	
   la	
   contemporaneidad	
   que	
   le	
  

corresponde,	
  con	
  Vallejo	
  el	
  padre	
  amarguísimo	
  de	
  nuestra	
  gloria.	
  Pero	
  en	
  Martí	
  

hay	
   otra	
   gloria,	
   otra	
   luz,	
   otro	
   padre:	
   búsquelo	
   como	
   yo	
   lo	
   estoy	
   buscando	
  

siempre,	
  a	
  ver	
  si	
  un	
  día	
  nos	
  curamos	
  y	
  salimos	
  con	
  él	
  al	
  prado	
  de	
  los	
  rayos	
  del	
  

candor,	
  a	
  la	
  armonía.	
  

Fraternalmente	
  lo	
  abraza	
  

Cintio	
  Vitier30	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dichas	
  palabras	
  sin	
  duda	
  revelan	
  y	
  fechan	
  esa	
  explosión	
  lírica	
  de	
  la	
  originalidad	
  

de	
  Max	
  Rojas,	
  una	
  poética	
  con	
  un	
  gran	
  cúmulo	
  de	
  "orgullo"	
  y	
  "agria	
  luz".	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  primer	
   tiraje	
  de	
  este	
  poemario	
   (1972,	
  edición	
  de	
  autor)	
   fue	
   tan	
  sólo	
  de	
  cien	
  

ejemplares.	
  Después	
  de	
  que	
  se	
  agotó,	
  el	
  libro	
  sobrevivió	
  a	
  base	
  de	
  fotocopias	
  porque	
  

los	
  poetas	
  noveles	
  y	
  aficionados	
  a	
  la	
  poesía	
  que	
  conocían	
  a	
  Max	
  no	
  tenía	
  otra	
  forma	
  

de	
   acceder	
   a	
   él.	
   De	
   1981	
   a	
   la	
   fecha,	
   se	
   han	
   realizado	
   cinco	
   diferentes	
   ediciones	
  

(1983,	
   Claves	
   Latinoamericanas;	
   	
   1997,	
   Trilce;	
   2003,	
   Verdehalago-­‐CONACULTA;	
  

2006,	
  Verso	
  Destierro;	
  2011	
  Malpaís).	
  Próximamente	
  habrá	
  una	
  nueva	
  edición,	
  pues	
  

CONACULTA	
  publicará,	
  a	
  partir	
  de	
  octubre	
  de	
  2011,	
  la	
  obra	
  completa	
  de	
  Rojas.31	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  El	
   turno	
  del	
  aullante	
   	
   encontramos	
  una	
   uniformidad	
   temática	
   que	
   tiene	
   que	
  

ver	
   con	
   el	
   desamor	
   y	
   el	
   abandono.	
   Estos	
  motivos	
   temáticos	
   los	
   podemos	
   percibir	
  

gracias	
  al	
  constante	
  uso	
  de	
  significantes	
  específicos	
  que	
  permean	
  no	
  sólo	
  este	
  libro,	
  

sino	
  el	
  grueso	
  de	
  su	
  obra.	
  Algunas	
  de	
  las	
  palabras	
  más	
  reiterativas	
  en	
  este	
  libro	
  son:	
  

silencio,	
   ceniza,	
   sombra,	
   hueco,	
   polvo,	
   muerte,	
   noche,	
   crujir,	
   entre	
   otras.	
   Estos	
  

significantes	
   perlados	
   y	
   dispuestos	
   en	
   los	
   diferentes	
   poemas	
   que	
   constituyen	
   el	
  

libro,	
  nos	
  dan	
  el	
  carácter	
  temático	
  de	
  desolación,	
  ya	
  sea	
  amorosa	
  o	
  social.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Rojas,	
  Max,	
  Obra	
  primera	
  (1958-­‐	
  1986).	
  México:	
  Malpaís	
  ediciones,	
  2011.	
  	
  
31	
  Hasta	
  el	
  2015,	
  sólo	
  se	
  ha	
  publicado	
  el	
  primer	
  tomo,	
  que	
  contiene	
  los	
  primeros	
  seis	
  libros	
  
de	
  Cuerpos.	
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  Para	
   hablar	
   de	
   la	
   parte	
   formal	
   del	
   libro,	
   tenemos	
   que	
   considerar	
   que	
   en	
   su	
  

totalidad	
  abarca	
  diecisiete	
  años	
  de	
  producción.	
  Esta	
  es	
  la	
  explicación	
  a	
  priori	
  de	
  las	
  

variantes	
  métricas	
  y	
  sintácticas	
  entre	
  las	
  diferentes	
  partes	
  del	
  libro.	
  Lo	
  primero	
  que	
  

salta	
   a	
   la	
   vista	
   es	
   el	
   uso	
  de	
   versos	
  más	
   cortos	
   en	
   “Las	
   estaciones	
  del	
   olvido”	
   y	
   en	
  

“Canciones	
  para	
  esperar	
  la	
  muerte”,	
  en	
  donde	
  los	
  versos	
  están	
  escritos	
  con	
  un	
  rigor	
  

formal	
  más	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   tradición,	
   como	
   si	
   el	
   poeta	
   no	
   tuviera	
   aún	
   libertad	
  

plena.	
  Incluso,	
  algunas	
  de	
  las	
  estrofas	
  las	
  encontramos	
  con	
  una	
  métrica	
  homogénea:	
  

	
  

Sólo	
  los	
  dedos	
  ávidos	
  

Que	
  recorren	
  la	
  sombra	
  

Esperan	
  tu	
  regreso;	
  

Sólo	
  la	
  noche	
  ⎯centro	
  

De	
  todo	
  lo	
  que	
  acaba⎯	
  

Acaricia	
  mi	
  frente.32	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  contraste,	
  encontramos,	
  sobre	
  todo,	
  en	
  “Elegía	
  como	
  un	
  grito	
  para	
  una	
  tarde	
  

de	
   diciembre”	
   y	
   en	
   “El	
   turno	
   del	
   aullante”,	
   el	
   uso	
   del	
   versículo.	
   Es	
   importante	
  

hacerlo	
  notar,	
  porque	
  será	
  el	
  tipo	
  de	
  verso	
  que	
  desarrollará	
  Max	
  Rojas	
  en	
  su	
  extenso	
  

poema	
  Cuerpos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Asimismo,	
   podemos	
   encontrar	
   desde	
   El	
   turno	
   del	
   aullante	
   significantes	
   que	
   se	
  

repiten	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  toda	
  su	
  obra.	
  Veamos	
  el	
  primer	
  poema	
  de	
  este	
  su	
  primer	
  libro:	
  

	
  

Pero	
  color	
  ceniza	
  todo,	
  

me	
  atardezco,	
  

color	
  ceniza	
  todo,	
  me	
  anochezco,	
  

y	
  soy	
  de	
  sombras	
  

entre	
  sombras	
  perseguido	
  

—color	
  ceniza	
  todo,	
  desde	
  adentro—	
  

y	
  soy	
  de	
  hueca	
  noche	
  

oscuro	
  hueco.33	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  	
  op.	
  cit,	
  p.	
  15.	
  
33	
  Ibid,	
  p.	
  9.	
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  Aquí,	
  en	
  este	
  fragmento,	
  encontramos	
  palabras	
  como	
  ceniza,	
  sombras,	
  hueco,	
  que	
  

serán	
  esenciales	
  en	
  toda	
  la	
  obra	
  de	
  Max	
  Rojas,	
  y	
  que	
  nos	
  dejan	
  ver	
  el	
  carácter	
  oscuro	
  

y	
  melancólico	
  en	
  el	
  que	
  se	
  desarrolla.	
  Parecería	
  que	
  estamos	
  viendo	
  Cuerpos	
  en	
  un	
  

hervidero	
  de	
  donde	
  salen	
  las	
  primeras	
  señales	
  de	
  estas	
  obsesiones	
  del	
  autor.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Como	
  dije,	
   la	
   temática	
  de	
  desamor	
  y	
  decadencia	
   ciñe	
   la	
  poética	
  de	
  Rojas.	
  En	
   la	
  

edición	
   de	
   Trilce	
   de	
   El	
   tuno	
   del	
   aullante	
   (1997),	
   se	
   incluye	
   un	
   prólogo	
   de	
  Carlos	
  

Mapes	
  que	
  puede	
  aplicarse	
  para	
  toda	
  su	
  obra:	
  

	
  

La	
  poesía	
  de	
  Rojas	
  surge	
  en	
  el	
  amanecer	
  del	
  cuerpo	
  femenino.	
  En	
  cambio,	
  en	
  el	
  

momento	
  que	
  las	
  vicisitudes	
  de	
  la	
  vida	
  lo	
  alejan	
  de	
  este	
  recinto	
  de	
  belleza,	
  y	
  hay	
  

una	
  separación	
  del	
  ser	
  que	
  vive	
  en	
  su	
  cuerpo,	
  su	
  persona	
  se	
  torna	
  crepuscular.	
  

Allí	
  el	
  tiempo	
  sigue	
  su	
  curso	
  natural.	
  El	
  poeta	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  desintegra,	
  se	
  parte	
  

en	
  pedazos,	
  hasta	
  perder	
  su	
  totalidad	
  y	
  convertirse	
  en	
  una	
  grúa	
  oxidada.	
  "Debo	
  

encontrar	
  un	
  cuerpo	
  que	
  me	
  aguante".34	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
   pregunta	
   es:	
   ¿no	
   estamos	
   en	
   realidad	
   en	
   El	
   turno	
   del	
   aullante	
   ya	
   ante	
   su	
  

poema	
   Cuerpos?	
   A	
   partir	
   de	
   esta	
   pregunta	
   podemos	
   identificar	
   dos	
   elementos	
  

específicos	
  característicos	
  de	
  toda	
  la	
  obra	
  de	
  Rojas:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  I.	
  Las	
  repeticiones	
  típicas	
  del	
  discurso	
  de	
  Rojas	
  tienen	
  el	
  efecto	
  de	
  "cuchilladas"	
  

que	
  se	
  clavan	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  en	
  la	
  misma	
  herida,	
  en	
  la	
  misma	
  llaga	
  del	
  desamor	
  o	
  el	
  

alejamiento	
  de	
  la	
  amada.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  mismo	
  Max	
  cuenta	
  una	
  anécdota	
  que	
  ilustra	
  este	
  efecto	
  en	
  los	
  lectores:	
  	
  

	
  

De	
   aquellas	
   luchas,	
   guardo	
   un	
   recuerdo	
   imborrable:	
   Una	
   noche,	
   durante	
   la	
  

guarda	
   en	
   la	
   huelga	
   de	
   una	
   línea	
   de	
   camiones	
   (los	
   San	
   Rafael-­‐Aviación	
   y	
  

Anexas),	
  se	
  me	
  ocurrió	
  leer	
  uno	
  de	
  los	
  poemas	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante.	
  Hubo	
  un	
  

silencio	
  largo	
  y	
  denso	
  después	
  de	
  la	
  lectura	
  y,	
  por	
  fin,	
  uno	
  de	
  los	
  camaradas	
  dijo:	
  

"No	
   le	
   entendí	
  ni	
  madres,	
   pero	
   sentí	
   que	
  me	
  daba	
  un	
   chingadazo".	
  Más	
   tarde,	
  

para	
  mis	
   adentros,	
   pensé	
  que	
   esa	
   era	
   la	
   verdadera	
   función	
  de	
   la	
  poesía,	
   de	
   la	
  

mía,	
  al	
  menos.	
  No	
  curar	
  heridas,	
  sino	
  abrirlas,	
  no	
  tener	
  compasión	
  por	
  nada	
  ni	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante.	
  México:	
  Trilce,	
  1997.	
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por	
   nadie,	
   sino	
   rasgar	
   las	
   vestiduras	
   que	
   ocultan	
   la	
   verdad	
   de	
   las	
   cosas	
   y	
  

mostrarlas.35	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  II.	
  Las	
  figuras	
  retóricas	
  de	
  repetición	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  creación	
  de	
  neologismos,	
  

derivaciones,	
   variaciones	
   lexicales,	
   repetición	
   de	
   frases	
   enteras,	
   metaplasmos,	
  

etc.	
   Dos	
   de	
   los	
   poemas	
  más	
   representativos	
   con	
   estos	
   elementos	
   son:	
   "Elegía	
  

como	
  grito	
  para	
  una	
  tarde	
  de	
  diciembre"36	
  y	
  el	
  poema	
  II	
  del	
  "Turno	
  del	
  aullante":	
  

	
  

Debo	
  decir	
  que	
  era	
  una	
  lluvia	
  oscura	
  la	
  de	
  anoche	
  

(no	
  sé	
  si	
  me	
  entendáis,	
  quiero	
  decir	
  que	
  era	
  una	
  lluvia	
  

venida	
  de	
  muy	
  lejos,	
  venida	
  desde	
  abajo	
  de	
  la	
  tarde	
  

como	
   un	
   montón	
   de	
   niebla	
   sollozante,	
   como	
   un	
   grito;	
   no	
   se	
   si	
   me	
  

entendáis,	
  era	
  como	
  una	
  mujer	
  que	
  llega	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  despedirse);	
  

debo	
  decir	
  que	
  era	
  una	
  lluvia	
  fría	
  la	
  de	
  anoche,	
  

un	
  encontrarse	
  de	
  pronto	
  en	
  un	
  espejo,	
  llamando	
  a	
  no	
  sé	
  

	
  	
  	
  	
  	
  quién	
  

con	
  qué	
  silencio,	
  llamando	
  a	
  no	
  sé	
  quién	
  con	
  qué	
  alarido.	
  

Debo	
  decir	
  que	
  era	
  una	
  lluvia	
  hosca	
  la	
  de	
  anoche.37	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  III.	
   El	
   otro	
   elemento	
   es	
   el	
   temático.	
   La	
   conexión	
   entre	
   sus	
   tres	
   libros	
   es	
   el	
  

desamor.	
  Aunque,	
  como	
  se	
  ha	
  dicho,	
  con	
  un	
  manejo	
  diferente.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
  parece	
  que	
   la	
  repetición	
  en	
  todas	
  sus	
   formas	
  y	
  caminos	
  es	
  el	
  elemento	
  que	
  

ciñe	
  	
  la	
  obra	
  completa	
  de	
  nuestro	
  poeta,	
  pues	
  la	
  encontramos	
  en	
  sus	
  tres	
  libros.	
  

	
  

muslos	
  como	
  una	
  flama	
  hendida	
  o	
  fuego	
  en	
  plena	
  brama,	
  

cuerpos	
  en	
  corporación	
  continua,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Max	
  Rojas,	
  "Proyecto...",	
  op.	
  cit.	
  
36	
  Uno	
  de	
  sus	
  poemas	
  más	
  importantes	
  debido	
  a	
  la	
  cadencia	
  rítmica	
  dentro	
  de	
  esa	
  espera	
  de	
  Elena.	
  En	
  
este	
  poema	
  Rojas	
  utiliza	
  la	
  saturación	
  en	
  su	
  máxima	
  expresión	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  Fuga	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  
Paul	
  Celan.	
  
37	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  26.	
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movilidad	
  de	
  lo	
  continuo	
  que	
  sólo	
  se	
  presiente,38	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Podemos	
  ver	
  en	
  el	
  primer	
  verso	
  la	
  asonancia	
  entre	
  flama	
  y	
  brama;	
  es	
  decir,	
  una	
  

repetición	
   sonora	
   (similicadencia).	
   En	
   el	
   segundo	
   verso	
   Rojas	
   usa	
   la	
   repetición	
   al	
  

variar	
   la	
  palabra	
  cuerpos	
  a	
  corporación	
  (metaplasmo);	
  repetición,	
  en	
  este	
  caso,	
  de	
  

elementos	
  más	
  pequeños.	
  Asimismo,	
  tenemos	
  la	
  repetición	
  en	
  dos	
  versos	
  diferentes	
  

de	
  la	
  palabra	
  continua	
  con	
  su	
  variación	
  continuo.	
  	
  

	
  

	
  

2.2.	
  	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  

	
  

Se	
  trata	
  de	
  un	
  poemario	
  más	
  contenido,	
  en	
  donde	
  la	
  puntuación	
  y	
  el	
  verso	
  corto	
  son	
  

definitivos,	
  pues	
  tienen	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  concisión	
  en	
  que	
  las	
  ideas	
  son	
  expuestas.	
  Un	
  

libro	
  más	
  pequeño	
  que	
  el	
  primero,	
  escasas	
  cuarenta	
  páginas	
  y	
  dieciocho	
  poemas.	
  Ser	
  

en	
  la	
  sombra	
  fue	
  publicado	
   tres	
  años	
  después	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  en	
  1986.	
  Su	
  

tema	
   central:	
   también	
   el	
   desamor;	
   pero,	
   como	
   ya	
   se	
   dijo,	
   el	
   desamor	
   que	
  

encontramos	
  en	
  este	
  segundo	
   libro	
  está	
   inmóvil,	
  congelado,	
  quizá	
  esperando	
  a	
  ser	
  

despertado	
   (ese	
   despertar-­‐explosión	
   que	
   devendrá	
   en	
   Cuerpos).	
   Este	
   estado	
   de	
  

"pasmo"	
  e	
  inmovilidad	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  motivos	
  por	
  los	
  cuales	
  los	
  versos	
  de	
  este	
  libro	
  

son	
   más	
   cortos	
   y	
   la	
   puntuación	
   juega	
   un	
   papel	
   fundamental	
   en	
   la	
   estructura	
  

sintáctica	
  y	
  en	
  la	
  creación	
  de	
  imágenes	
  concretas.	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  

un	
   poeta	
   que	
   se	
   detiene	
   a	
   voluntad	
   en	
   su	
   recuerdo	
   de	
   la	
   mujer	
   amada	
   y	
   del	
  

sufrimiento	
  que	
  su	
  abandono	
  le	
  provoca:	
  

	
  

Viaje,	
  al	
  fin	
  

	
  

He	
  de	
  cortar	
  amarras.	
  Anclas:	
  

cómo	
  duele	
  dejar	
  estas	
  orillas.	
  

Qué	
  valaramen	
  ya	
  derruido.	
  

Cómo	
  duele	
  alejarse	
  de	
  ese	
  cuerpo	
  ya	
  sombra	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  539.	
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que	
  fue	
  isla.	
  

Ya	
  no	
  hay	
  nada.	
  

	
  

Despedazado	
  caracol:	
  cuánto	
  silencio.	
  

Estuve.	
  Qué	
  tristeza.	
  Este	
  destierro.	
  

Amor:	
  

isla	
  que	
  ya.	
  

Qué	
  naufragio.	
  

	
  Adiós.39	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pero	
   parece	
   que	
   Ser	
  en	
   la	
   sombra	
  no	
   nació	
   con	
   la	
   buena	
   estrella	
   del	
  Turno	
  del	
  

aullante:	
  	
  

	
  

Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  no	
  tanto	
  porque	
  es	
  un	
   libro	
  muy	
  seco,	
  pero	
  aún	
  así	
   lleva	
  tres	
  

ediciones.	
   La	
   primera	
   edición	
   tuvo	
   la	
   mala	
   suerte	
   de	
   que	
   poco	
   después	
   de	
  

publicada,	
  el	
  terremoto	
  del	
  85	
  hiciera	
  que	
  unos	
  meses	
  después	
  se	
  desplomara	
  el	
  

edificio	
   donde	
   la	
   editorial	
   tenía	
   su	
   almacén,	
   o	
   sea	
   que	
  muchos	
   ejemplares	
   no	
  

alcanzaron	
  a	
  distribuirse,	
  se	
  los	
  llevó	
  el	
  terremoto.40	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
   pesar	
   de	
   este	
   destino,	
   el	
   libro	
   se	
   ha	
   publicado	
   en	
   tres	
   editoriales:	
   Claves	
  

Latinoamericanas,	
   1986;	
   Trilce,	
   1997,	
   y	
   Verso	
   Destierro,	
   2006.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
  

poemario	
   publicado	
   en	
   editoriales	
   marginales	
   que	
   apenas	
   recientemente	
   ha	
  

encontrado	
  algunas	
  reseñas	
  y	
  un	
  trabajo	
  de	
  tesis	
  de	
  la	
  UNAM	
  de	
  Gustavo	
  Alatorre	
  

sobre	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  ¿Pero	
   por	
   qué	
   Ser	
   en	
   la	
   sombra	
  no	
   tuvo	
   la	
   acogida	
   inmediata	
   de	
   El	
   turno	
   del	
  

aullante,	
   al	
   grado	
   de	
   no	
   haber	
   sido	
   incluido	
   ninguno	
   de	
   los	
   poemas	
   en	
   alguna	
  

antología?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ser	
   en	
   la	
   sombra	
   es	
   un	
   libro	
   de	
   concisión	
   extrema.	
   Parece	
   como	
   si	
   el	
   poeta	
  

supiera	
  que	
  no	
  volvería	
  escribir	
  en	
  los	
  veinte	
  años	
  siguientes,	
  por	
  ello	
  se	
  detiene	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Max	
  Rojas,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  30.	
  
40	
  Max	
  Rojas,	
  Discurso,	
  INBA,	
  sala	
  Manuel	
  M.	
  Ponce	
  del	
  Palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes,	
  05	
  de	
  junio	
  de	
  2011.	
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cada	
   imagen	
  con	
  el	
  propósito	
  de	
  cortar	
   las	
   ideas	
  de	
   tajo	
  y	
  seguir	
  con	
  otra	
   imagen	
  

diferente	
  que	
  también	
  detiene	
  de	
  tajo.	
  	
  

	
  

He	
  de	
  cortar	
  amarras.	
  Anclas:	
  

cómo	
  duele	
  dejar	
  estas	
  orillas.	
  

Qué	
  valaramen	
  ya	
  destruido.	
  

Cómo	
  duele	
  alejarse	
  de	
  ese	
  cuerpo	
  ya	
  sombra	
  

que	
  fue	
  isla.	
  

Ya	
  no	
  hay	
  nada.41	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Podemos	
  observar	
  aquí	
  el	
  uso	
  del	
  punto	
  para	
  separar	
  cada	
  idea	
  y	
  cada	
  imagen,	
  

de	
   tal	
   manera	
   que	
   el	
   lector	
   debe	
   detenerse.	
   De	
   esta	
   forma	
   cada	
   imagen	
   parece	
  

hiperbolizarse	
  en	
  el	
  tiempo.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Explica	
  Rojas	
  en	
  entrevista42	
  que	
  la	
  razón	
  del	
  cambio	
  de	
  estilo	
  retórico	
  se	
  debe	
  a	
  

que	
  con	
  el	
  poema	
  X	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante	
  dio	
  fin	
  a	
  dicha	
  veta.	
  Afirma	
  que	
  a	
  partir	
  

de	
  ese	
  poema	
  hay	
  un	
  descenso	
  en	
  el	
  tono	
  del	
  resto	
  del	
  libro:	
  "El	
  poema	
  X	
  me	
  agotó	
  

como	
   aullante".	
   Y	
   ciertamente	
   "Trenos",	
   la	
   última	
   parte	
   de	
   El	
   turno	
   del	
   aullante,	
  

parece	
  ser	
  un	
  atisbo	
  a	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  pues	
   los	
  versos	
  son	
  más	
  mesurados	
  en	
   lo	
  

que	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  expresión	
  desbocada.	
  

	
  

Escucha,	
  escucha:	
  

caen	
  ansias	
  o	
  desastres,	
  

caen	
  sonidos,	
  

alguien	
  licúa	
  jugos	
  de	
  limones,	
  

se	
  soba	
  sus	
  dientitos	
  con	
  cebolla,	
  

masaja	
  toronjiles	
  con	
  azufre.	
  

Caen	
  desastres.43	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Veamos	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  puntuación	
  al	
  principio	
  del	
  libro:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Max	
  Rojas,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  30.	
  
42	
  Rojas,	
  Max,	
  "Entrevista..."	
  op.	
  cit	
  	
  
43	
  Rojas,	
  Max,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  49.	
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Sé	
  que	
  estás:	
  

pared	
  entre	
  lo	
  oscuro.	
  

Amaso	
  mundos;	
  

soy	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —qué	
  destrozo.	
  

Palpo	
  ansias	
  o	
  paredes	
  

(toro	
  muge).	
  

Acumulo	
  tinieblas;	
  luciérnagas	
  ya	
  

crepitan	
  tristes.	
  

Pero	
  el	
  muro.44	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Concretamente,	
   el	
   libro,	
   a	
   diferencia	
   del	
   primero,	
   no	
   usa	
   recursos	
   como	
   la	
  

inclusión	
  de	
  expresiones	
  o	
  léxico	
  coloquial.	
  En	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  el	
  autor	
  busca	
  una	
  

concisión	
   de	
   imagen	
   y	
   de	
   pensamiento	
   a	
   partir	
   de	
   un	
   verso	
   breve,	
   que	
   pretende	
  

también	
  una	
  concisión	
  del	
  tiempo	
  y	
  el	
  espacio:	
  

	
  
Fue,	
  o	
  este	
  desastre.45	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
  concisión	
  de	
  tiempos	
  y	
  lugares	
  la	
  logra	
  utilizando	
  la	
  elipsis.	
  El	
  poeta	
  consigue	
  

un	
  tiempo	
  y	
  una	
  imagen	
  que	
  transcurren	
  y	
  se	
  acaban	
  en	
  un	
  instante,	
  para	
  dar	
  paso	
  a	
  

otros	
  nuevo,	
  y	
  así	
  sucesivamente:	
  

	
  

Pájaros	
  son	
  sarcófago:	
  son	
  silencio.	
  

Trino	
  ya	
  no;	
  aquél	
  sollozo.	
  

Laúd,	
  o	
  quién	
  dolido	
  ya	
  no	
  tañe,	
  

si	
  solloza.	
  

Son	
  silencio.46	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  	
  Max	
  Rojas,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  18.	
  
45	
  Ibid,	
  p.	
  14.	
  
46	
  Ibid,	
  p.	
  18.	
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  En	
   todo	
   caso,	
   las	
   semejanzas	
   de	
   Ser	
   en	
   la	
   sombra	
   con	
   El	
   turno	
   del	
   aullante	
   y	
  

Cuerpos	
  radica	
  en	
  el	
  uso	
  de	
  figuras	
  retóricas	
  de	
  repetición,	
  una	
  muestra	
  la	
  tenemos	
  

en	
  el	
  poema	
  “Luz,	
  luz	
  enemiga”:	
  

	
  

La	
  brasa	
  me	
  llagó:	
  me	
  fui	
  al	
  olvido;	
  

llagué	
  al	
  olvido,	
  me	
  volví	
  a	
  la	
  sombra;	
  

Llagué	
  a	
  la	
  sombra:	
  me	
  adentré	
  en	
  la	
  noche;	
  

llagué	
  a	
  la	
  noche:	
  me	
  incrusté	
  en	
  la	
  nada;	
  

llagué	
  a	
  la	
  nada:	
  

ya	
  de	
  la	
  nada	
  nada	
  queda.47	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Vemos	
  aquí	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  anáfora	
  y	
  la	
  epifora:	
  dos	
  de	
  los	
  recursos	
  constantes	
  en	
  la	
  

poética	
   total	
   de	
  Max	
  Rojas.	
   Se	
   trata	
   de	
   recursos	
   encadenados	
   en	
   secuencia	
   con	
   el	
  

propósito	
  de	
  crear	
  un	
  efecto	
  de	
  juego	
  y	
  de	
  desgaste.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  El	
   desamor	
   en	
   estado	
   aquiescente	
   que	
   encontramos	
   en	
   Ser	
   en	
   la	
   sombra,	
   de	
  

alguna	
  manera	
   representa	
   el	
   silencio	
   y	
   el	
   estado	
   de	
   esterilidad	
   poética	
   de	
   veinte	
  

años	
   que	
   guardará	
   el	
   poeta.	
   "En	
   Ser	
  en	
   la	
   sombra	
  hay	
  mucho	
   de	
   aquello:	
   ‘ven,	
  mi	
  

sombra	
   ya	
   no	
   te	
   hará	
  más	
   daño‘,	
   todas	
   las	
   referencias	
   de	
   las	
   guitarras	
   es	
   a	
   Elba.	
  

Todo	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  está	
  plagado	
  de	
  evocaciones	
  de	
  Elba	
  Carrillo".48	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   poeta	
   expresa	
   el	
   sufrimiento	
   del	
   amor	
   perdido	
   a	
   partir	
   de	
   una	
   sonoridad	
  

particular	
  en	
  los	
  versos.	
  En	
  este	
  poemario	
  el	
  uso	
  del	
  punto	
  tras	
  elementos	
  cortos	
  es	
  

clave.	
   Así,	
   hace	
   que	
   la	
   poética	
   sea	
   completamente	
   contraria	
   a	
   la	
   de	
   El	
   turno	
   del	
  

aullante	
  y	
  a	
  la	
  de	
  Cuerpos.	
  En	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  hay	
  mesura	
  y	
  una	
  intelectualidad	
  que	
  

articula	
  las	
  palabras;	
  es	
  decir,	
  que	
  hay	
  más	
  razonamiento	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  verter	
  

los	
  versos.	
  

	
  

Sed.	
  Cuánta.	
  Qué	
  ansia.	
  Cómo	
  quema	
  

este	
  hierro	
  en	
  la	
  garganta,	
  

este	
  alarido.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Ibid.,	
  p.	
  15.	
  
48	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista...",	
  op.	
  cit.	
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Qué	
  de	
  ansias	
  de	
  apagar	
  esta	
  llaga.	
  (fragmento)49	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Aquí	
   podemos	
   ver	
   la	
   llaga	
   que	
   ha	
   dejado	
   el	
   amor	
   perdido,	
   una	
   llaga	
   que	
   fue	
  

alarido	
   en	
   El	
   turno	
   del	
   aullante,	
   y	
   que	
   aquí	
   parece	
   ser	
   vista	
   más	
   a	
   distancia.	
   La	
  

diferencia	
  esencial	
  con	
  la	
  que	
  Rojas	
  logra	
  dar	
  un	
  tratamiento	
  diferente	
  a	
  la	
  temática	
  

del	
  desamor	
  de	
  un	
   libro	
  a	
  otro	
  es	
  sobre	
   todo	
   la	
  puntuación,	
   la	
  cual	
  provoca,	
  como	
  

dijimos,	
   un	
   cambio	
   de	
   ritmo,	
   tiempo	
   y	
   espacio,	
   una	
   búsqueda	
   por	
   detener	
   las	
  

imágenes,	
  fijarlas.	
  En	
  cambio	
  en	
  Cuerpos	
  pasa	
  todo	
  lo	
  contrario,	
  allí	
  nada	
  se	
  detiene,	
  

todo	
   cae	
   sin	
   mesura	
   y	
   el	
   intento	
   del	
   poeta	
   es,	
   en	
   todo	
   caso,	
   detener	
   el	
   alud	
   de	
  

imágenes	
  que	
  parecen	
  irrevocables.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
   embargo,	
   buscando	
   puntos	
   de	
   unión	
   entre	
   Ser	
   en	
   la	
   sombra	
   y	
   Cuerpos,	
  

encontramos	
  el	
  poema	
  "Cuerpos	
  ya	
  no",	
  que	
  bien	
  podría	
  ser	
  un	
   texto	
  que	
  anuncia	
  

⎯veinte	
   años	
   antes	
   de	
   su	
   escritura⎯	
   la	
   temática	
   y	
   el	
   léxico	
   utilizado	
   en	
  Cuerpos,	
  

pero	
  con	
  este	
  uso	
  de	
  la	
  puntuación	
  del	
  que	
  hemos	
  hablado:	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Cuerpos	
  ya	
  no	
  

	
  

Cuerpos	
  ya	
  no	
  gimen;	
  entrelazados	
  no,	
  sí	
  cenizas;	
  

sombras	
  deshechas	
  bajo	
  el	
  musgo	
  pastan	
  

cal	
  o	
  labios	
  degollados.	
  Brasa	
  quisieron	
  ser,	
  

ahora	
  rescoldo.	
  

Injuria	
  o	
  sed	
  de	
  amor:	
  carne	
  molida.	
  

Se	
  hizo	
  el	
  silencio.	
  

	
  

Cuerpos	
  que	
  no,	
  que	
  ya	
  no	
  gimen.	
  

Carne	
  que	
  fue	
  pájaro	
  picoteado	
  por	
  navíos.	
  

Aquel	
  naufragio.	
  

Isla	
  que	
  se	
  hunde	
  triste	
  	
  entre	
  ateridas	
  brasas.	
  

Súbita	
  soledad	
  emplaza	
  todo.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Ibid,	
  p.	
  38.	
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  Es	
   preciso	
   recordar,	
   entonces,	
   que	
  Rojas	
   vive	
   ese	
   desamor	
   como	
   un	
   "ser	
   en	
   la	
  

sombra"	
  y	
  veinte	
  años	
  después	
  reaparece	
  en	
  Cuerpos.	
  El	
  mismo	
  autor	
  confiesa	
  que:	
  	
  

	
  

1990	
  es	
  un	
  año	
  clave,	
  porque	
  siete	
  años	
  después	
  de	
  la	
  publicación	
  de	
  Ser	
  

en	
   la	
   sombra,	
  en	
   una	
   tarde	
   lluviosa,	
   entré	
   al	
   Sanborns	
   de	
   los	
   azulejos	
   a	
  

tomar	
  unos	
   vodkas	
   tónic.	
   Estaba	
  desierto	
   el	
   bar.	
   Le	
  pido	
  una	
  hoja	
   y	
  una	
  

pluma	
  a	
  la	
  mesera	
  y	
  me	
  pongo	
  a	
  escribir:	
  
	
  

Se	
  deja	
  la	
  piedad	
  

	
   	
   y	
  lo	
  inmisericorde	
  es	
  lo	
  que	
  suena	
  

como	
  trombón	
  hastiado.	
  

	
   	
   	
   Lo	
  palpable	
  es	
  cemento,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  asunto	
  pedregoso.	
  

	
  

Como	
  trombar	
  hastiado,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  lo	
  real	
  

—o	
  lo	
  que	
  dicen	
  que	
  es	
  lo	
  real—	
  

se	
  tromba	
  en	
  sus	
  propias	
  mismidades,	
  

se	
  cuece	
  en	
  el	
  frial	
  

	
   	
   	
   que	
  desamor	
  dejara.	
  

	
  

Lo	
  fundamento	
  es	
  gris	
  

	
   	
   	
   	
  	
  como	
  pared	
  con	
  meningitis.	
  

Rumórase	
  que	
  llueve	
  

	
   	
   	
   —pero	
  no,	
  

ni	
  un	
  chorro	
  de	
  agua	
  cae	
  

sobre	
  el	
  fogón	
  para	
  medio	
  apagar	
  la	
  herida.	
  

Cemento	
  y	
  el	
  trombón,	
  

	
   	
   	
   tromboso,	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  tose,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   carraspea,	
  

amablemente	
  obsequia	
  misas	
  de	
  difunto,	
  

cuerpo	
  ausente	
  de	
  mujer	
  amada,	
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pedacitos	
  de	
  cal,	
  

buen	
  ron	
  para	
  ir	
  con	
  gusto	
  a	
  los	
  velorios.	
  

	
  

Carraspea	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  se	
  crispa	
  

	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —crispado	
  el	
  del	
  trombón	
  

tromba	
  

	
   	
  	
  	
  	
  y	
  enciende	
  un	
  cigarrillo,	
  

mezcaleando,	
  estropajeando,	
  

monocorde,	
  

	
   	
   tenso.	
  

	
  

Lo	
  tósese	
  que	
  avanza	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  entre	
  esternones	
  lívidos	
  

lívida	
  luz	
  que	
  deja	
  cuerpo	
  ausente,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   lívida	
  liviandad,	
  

	
   	
   	
   densa	
  noche.	
  

	
  

Tromba,	
  el	
  del	
  trombón,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  como	
  fogón	
  en	
  llamas.	
  

Luego	
  de	
  la	
  impiedad,	
  

lo	
  impío	
  que	
  cae	
  como	
  un	
  caldero	
  hirviente.	
  

Cuerpo	
  que	
  fue	
  carne	
  y	
  que	
  es	
  

sólo	
  una	
  forma	
  abstracta,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  leve,	
  

como	
  trombón	
  que	
  certifica	
  defunciones.	
  

	
  

Cemento	
  es	
  cualidad	
  de	
  olvidos,	
  

de	
  desgajes,	
  

cuerpo	
  es	
  cemento	
  inventariado	
  

	
   	
   	
   	
   —remembranzas.	
  

El	
  sonidazo	
  del	
  trombón	
  que	
  finiquita	
  

callado	
  y	
  mustio	
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   —y	
  muere.	
  

	
  

	
  

Continúa	
  el	
  poeta:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ya	
  en	
  1990	
  pensé	
  que	
  estaría	
  dedicado	
  a	
  los	
  cuerpos	
  que	
  amé	
  y	
  a	
  	
  los	
  

que	
   no	
   	
   supe	
   corresponder.	
   Pero	
   pasaron	
   trece	
   años	
   antes	
   de	
   que	
  

comenzara	
   la	
  escritura	
  de	
  Cuerpos.	
  Creo	
  que	
  ahí	
  están	
  mis	
  dos	
  gemelos	
  

principales:	
  la	
  vida	
  beata	
  y	
  la	
  vida	
  depravada.	
  Es	
  muy	
  carnal	
  en	
  muchos	
  

sentidos,	
  muy	
   sexual,	
  muy	
   lujurioso	
   incluso.	
  Por	
  otro	
   lado	
  es,	
   al	
  mismo	
  

tiempo,	
  esa	
  vida	
  beata	
  y	
  es	
  como	
  dijo	
  Dolores	
  Castro	
  la	
  visión	
  del	
  mundo	
  

en	
   el	
   que	
   estamos	
   metidos.	
   Este	
   caótico	
   mundo	
   en	
   el	
   que	
   las	
   cosas	
  

pierden	
   su	
   valor,	
   se	
   desajustan,	
   en	
   el	
   que	
   todo	
   está	
   sometido	
   a	
   una	
  

subversión	
   total	
  de	
   los	
   valores.	
  En	
  ese	
   sentido	
  es	
   como	
  un	
  anticipo	
  del	
  

Apocalipsis.	
  50	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  es	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  Rojas	
  escribió,	
  sin	
  saberlo,	
  el	
  punto	
  de	
  unión	
  de	
  toda	
  

su	
  obra.	
  Versos	
  que	
  quedaron	
  quiescentes	
  como	
  crisálida	
  durante	
  trece	
  años,	
  pues	
  

debieron	
  esperar	
  como	
  en	
  un	
  capullo	
  para	
  ver	
   la	
   luz	
  en	
  Cuerpos,	
  en	
  donde	
   la	
  vida	
  

beata	
  representada	
  por	
  la	
  no	
  entrega	
  a	
  los	
  cuerpos	
  y	
  la	
  vida	
  depravada	
  ⎯como	
  dice	
  

el	
  propio	
  Rojas⎯	
  representada	
  por	
  la	
  búsqueda	
  de	
  los	
  éstos,	
  se	
  contraponen	
  en	
  un	
  

choque	
  de	
  fuerzas	
  en	
  donde	
  al	
  final	
  nadie	
  gana.	
  

	
  

	
  

2.3.	
  Características	
  generales	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Max	
  Rojas	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Si	
   recapitulamos	
   algunas	
   de	
   las	
   cualidades	
   que	
   identifican	
   la	
   poética	
   de	
   Max	
  

Rojas	
  en	
  sus	
  tres	
  libros,	
  podríamos	
  enumerar,	
  grosso	
  modo,	
  las	
  siguientes:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  i)	
  El	
  tema	
  central	
  es	
  el	
  desamor,	
  convertido	
  en	
  un	
  proceso	
  que	
  va	
  de	
  esa	
  pérdida	
  

del	
  propio	
  amor	
  expresado	
  en	
  la	
  mujer	
  perdida	
  	
  y	
  después	
  en	
  las	
  consecuencias	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Ibidem.	
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ese	
   dolor.	
   Sin	
   embargo,	
   como	
   ya	
   se	
   dijo,	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   libros	
   se	
   aborda	
   el	
  

desamor	
   en	
   diferentes	
   etapas:	
   en	
   El	
   turno	
   del	
   aullante	
   es	
   presente,	
   en	
   Ser	
   en	
   la	
  

sombra	
   se	
   encuentra	
   en	
   estado	
   quiescente	
   y	
   en	
   Cuerpos	
   es	
   el	
   sufrimiento	
   en	
   sí	
  

mismo	
  de	
   la	
   voz	
   poética	
   ante	
   la	
   negativa	
   de	
   los	
   cuerpos	
   a	
   irse,	
   esos	
   cuerpos	
   que	
  

fueron	
  mujeres	
  abandonadas	
  por	
  el	
  poeta,	
  pero	
  que	
  su	
  recuerdo	
  parece	
  perseguirlo	
  

hasta	
   el	
   punto	
   de	
   crearle	
   una	
   angustia	
   por	
   no	
   poder	
   alejarse	
   de	
   ellos	
   y	
   en	
   ese	
  

sentido	
  es	
  una	
  huida	
  mal	
  lograda.	
  	
  El	
  «cuerpo»	
  o	
  «cuerpos»	
  es	
  muy	
  diferente	
  en	
  los	
  

tres	
   libros.	
   Cuando	
  utiliza	
   esta	
   palabra	
   en	
  El	
   turno	
  del	
  aullante	
  hace	
   referencia	
   al	
  

cuerpo	
  físico	
  y	
  emocional	
  de	
  la	
  voz	
  poética;	
  en	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  es	
  cuando	
  transfiere	
  

esta	
  palabra	
  a	
  quienes	
   fueron	
  sus	
  amantes,	
  y	
  en	
  Cuerpos	
  esta	
  palabra	
  es	
  el	
  eco	
  de	
  

aquellas	
  amantes	
  que	
  fueron	
  en	
  un	
  pasado	
  y	
  que	
  ahora	
  son	
  el	
  sufrimiento	
  de	
  la	
  voz	
  

poética	
  por	
  no	
  tenerlos,	
  pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  porque	
  no	
  quieren	
  desaparecer.	
  En	
  

este	
   último	
   poemario,	
   el	
   uso	
   del	
   significante	
   «cuerpo»	
   o	
   «cuerpos»	
   actúa	
   en	
  

principio	
  como	
  acusativo	
  pero	
  se	
  transforma	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  poema	
  en	
  núcleo	
  de	
  las	
  

diferentes	
  funciones	
  gramaticales.	
  En	
  este	
  sentido,	
  «cuerpo»	
  	
  es	
  también	
  la	
  palabra	
  

erosionada	
   que	
   tiene	
   sus	
   evidencias	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   efectos	
   buscados	
   por	
   esta	
  

descomposición	
  lexical.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ii)	
  Las	
  variantes	
  y	
  derivaciones	
  de	
   las	
  palabras	
  buscan	
   la	
  aliteración	
  y	
  el	
   juego	
  

que	
   sustituye	
  a	
   la	
   rima	
  y	
  que,	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   imitan	
   la	
   angustia	
   amorosa	
  en	
  el	
  

sentido	
   de	
   un	
   repetir	
   la	
   imagen	
   de	
   la	
   mujer	
   amada	
   ante	
   una	
   pérdida	
   o	
   un	
  

quebranto.	
  

	
  

propio	
  en	
  su	
  propicia	
  propiedad	
  amable	
  

e	
  impropio,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  en	
  tanto	
  ajeno,51	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Observamos	
   aquí	
   una	
   derivación	
   de	
   las	
   palabras	
   por	
   el	
   sonido	
   mismo,	
   que	
  

provocan	
   una	
   acumulación	
   y	
   una	
   saturación	
   aliterada.	
   Esta	
   característica	
   es	
   sin	
  

duda	
  fundamental	
  para	
  reconocer	
  la	
  voz	
  de	
  Max	
  Rojas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  iii)	
  El	
  sonido	
  de	
  Rojas	
  es	
  singular.	
  El	
  uso	
  constante	
  de	
  la	
  vibrante	
  /r/	
  da	
  un	
  ronco	
  

tono	
  a	
  su	
  sonido:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  suicida	
  y	
  los	
  péndulos	
  (Cuerpos	
  tres),	
  México:	
  Fridaura,	
  2008,	
  p.	
  10.	
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canto	
  de	
  los	
  muertos	
  lóbregos	
  que	
  pierden	
  compostura	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   y	
  se	
  hunden	
  en	
  un	
  destartalado	
  mar	
  

que	
  guarda	
  pocas	
  restricciones52	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  iv)	
   La	
   inserción	
   de	
   partículas	
   del	
   uso	
   cotidiano	
   de	
   la	
   lengua	
   le	
   dan	
   cierta	
  

familiaridad	
  y	
  un	
  tono	
  popular	
  a	
  su	
  discurso:	
  

	
  
o	
  exijan	
  que	
  vengan	
  en	
  montacargas	
  y	
  lo	
  lleve	
  

a	
  la	
  sala	
  de	
  emergencia	
  donde	
  se	
  hospeda	
  el	
  deterioro53	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  En	
  estos	
  versos,	
  tanto	
  la	
  palabra	
  «montacargas»,	
  así	
  como	
  «la	
  sala	
  de	
  emergencia»	
  

están	
   insertados	
   al	
   lado	
   de	
   figuras	
   retóricas	
   de	
   pleno	
   uso	
   poético	
   como	
   esta	
  

prosopopeya 54 	
  en	
   donde	
   se	
   personifica	
   al	
   deterioro:	
   "donde	
   se	
   hospeda	
   el	
  

deterioro".	
  Esta	
  combinación	
  de	
  frases	
  del	
  uso	
  común	
  de	
  la	
  lengua	
  al	
  lado	
  de	
  figuras	
  

retóricas	
  es	
  una	
  de	
   las	
  características	
  principales	
  de	
   la	
  obra	
  de	
  Rojas,	
  quizá	
  con	
  el	
  

propósito	
  de	
  no	
  despegarse	
  de	
  la	
  gente	
  ni	
  de	
  la	
  cotidianeidad	
  en	
  que	
  ésta	
  vive.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  v)	
   Otro	
   de	
   los	
   rasgos	
   singulares	
   en	
   toda	
   la	
   poética	
   de	
   Rojas	
   es	
   el	
   uso	
   de	
   las	
  

diferentes	
  figuras	
  retóricas	
  de	
  repetición	
  como	
  pueden	
  ser	
  la	
  asonancia,	
  la	
  anáfora	
  

o	
  la	
  epifora.	
  Su	
  sonido	
  y	
  su	
  insistente	
  repetición	
  es	
  el	
  camino	
  que	
  Rojas	
  utiliza	
  para	
  

representar	
  el	
  sufrimiento	
  por	
  el	
  amor	
  perdido	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  esas	
  constantes	
  

quejas	
   por	
   el	
   resquebrajamiento	
   social,	
   una	
   insatisfacción	
   que	
   se	
   manifiesta	
   a	
  

través	
  del	
  grito.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  vi)	
  En	
   los	
   textos	
  utiliza	
   la	
   asonancia	
   y	
   los	
  metaplasmos	
   como	
   recursos	
  para	
   la	
  

invención	
  de	
  neologismos	
  y	
  encontrar	
  así	
  el	
  sonido	
  que	
  necesita.	
  Muchas	
  de	
  la	
  veces	
  

que	
   Rojas	
   utiliza	
   este	
   recurso	
   cambia	
   de	
   categoría	
   gramatical	
   partiendo	
   de	
   una	
  

primera	
  palabra:	
  

	
  

Como	
  trombar	
  hastiado,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  348.	
  
53	
  Ibid.,	
  p.	
  90.	
  
54	
  Figura	
  retórica	
  en	
  donde	
  se	
  personifica	
  a	
  los	
  animales	
  o	
  a	
  las	
  cosas.	
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   lo	
  real	
  

⎯o	
  lo	
  que	
  dicen	
  que	
  es	
  lo	
  real⎯	
  

se	
  tromba	
  en	
  sus	
  propias	
  mismidades,55	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
   este	
   ejemplo	
   encontramos	
   esta	
   combinación	
   entre	
   trombón,	
   tromba	
  

(sustantivo)	
   y	
   trombosis,	
   al	
  mismo	
   tiempo	
  que	
   cambia	
   la	
   categoría	
   gramatical	
   de	
  

adjetivo	
  a	
  sustantivo	
  al	
  inventar	
  la	
  palabra	
  mismidad.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  vii)	
  La	
   irreverencia	
  y	
   la	
   libertad	
  que	
  utiliza	
  el	
  poeta	
  —y	
  que	
  sin	
  duda	
   tiene	
  su	
  

clímax	
  en	
  el	
  poema	
  X	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante—	
  se	
  puede	
  ver	
  con	
  mayor	
  mesura	
  a	
  lo	
  

largo	
  de	
  toda	
  su	
  obra.	
  Llama	
  la	
  atención	
  que	
  esta	
  característica	
  se	
  exprese	
  con	
  gran	
  

soltura	
  y	
  naturalidad.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  viii)	
  De	
  manera	
  significativa	
  en	
  la	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  existe	
  el	
  uso	
  esporádico	
  

de	
  diminutivos,	
  ofreciendo	
  un	
  tono	
  de	
  ternura	
  pero	
  sin	
  caer	
  en	
  lo	
  cursi,	
  sobre	
  todo	
  

en	
   los	
  poemas	
  de	
  desamor,	
  y	
  no	
  así	
  en	
   los	
  de	
  reclamo	
  social	
  en	
  donde	
  no	
   los	
  usa.	
  

Max	
  Rojas	
  utiliza	
  este	
  recurso	
  con	
  gran	
  precisión,	
  pues,	
  aunque	
  lo	
  usa	
  poco,	
  causa	
  

una	
   gran	
   fuerza	
   expresiva	
   ante	
   el	
   lector:	
   “una	
   amalgama	
   informe	
   de	
   pequeños	
  

payasitos	
  fúnebres”.56	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.15.	
  
56	
  Ibid.,	
  p.	
  48.	
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Capítulo	
  III	
  

	
  

Temática	
  y	
  contextualización	
  poética:	
  

El	
  desamor	
  como	
  impulso	
  poético	
  y	
  los	
  signos	
  de	
  la	
  ciudad	
  

	
  

3.1.	
  Una	
  introducción	
  a	
  Cuerpos	
  

	
  

En	
  este	
  capítulo	
  hablaremos	
  del	
   tema	
  principal	
  de	
  Cuerpos:	
  el	
  desamor,	
  y	
  cómo	
  es	
  

que	
   Rojas	
   consigue	
   traducir	
   en	
   una	
   expresión	
   poética	
   concreta	
   el	
   sentimiento	
   de	
  

distancia	
   del	
   amor	
   representado	
   en	
   los	
   cuerpos.	
   Max	
   Rojas	
   utiliza	
   la	
   palabra	
  

«cuerpos»	
   como	
   una	
  metáfora	
   de	
   la	
   imposibilidad	
   amorosa	
   con	
   aquellas	
  mujeres	
  

que	
  deseó	
  y	
  amó;	
  es	
  decir,	
  los	
  «cuerpos»	
  que	
  en	
  el	
  pasado	
  fueron	
  tangibles,	
  ahora	
  en	
  

el	
  presente	
  son	
  sólo	
  recuerdo.	
  

	
  

donde	
  antes	
  estuvieron	
  cuerpos	
  que	
  son	
  símbolo	
  

o	
  metáfora	
  de	
  símbolo	
  y	
  metáfora	
  de	
  cuerpo,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   imagen,	
  

palabra	
  que	
  imagina	
  ser	
  espejo	
  y	
  entra	
  en	
  el	
  espejo	
  

y	
  queda	
  para	
  siempre	
  vocablo	
  que	
  designa	
  cuerpos	
  

	
   	
   que	
  son	
  invención	
  de	
  la	
  mejor	
  metáfora,57	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esos	
  «cuerpos»	
  que,	
  como	
  he	
  dicho,	
  representan	
  un	
  proceso	
  en	
  la	
  poética	
  de	
  Max	
  

Rojas;	
  es	
  decir,	
  primero	
  se	
  alejan	
  en	
  su	
  inicial	
  poemario	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  entran	
  

en	
  estado	
  quiescente	
  en	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  y	
  en	
  Cuerpos	
  se	
   convierten	
  en	
  una	
  gran	
  

culpa	
  y	
  como	
  consecuencia	
  en	
  un	
  querer	
  huir	
  de	
  los	
  daños	
  que	
  éstos	
  producen,	
  sin	
  

poder	
   realizarla.	
  Así,	
  Cuerpos	
  está	
  hecho	
  por	
  bloques	
  de	
  palabras	
  que	
  persiguen	
  y	
  

ahuyentan	
   al	
   poeta	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   dos	
   mil	
   cuartillas;	
   sin	
   embargo,	
   se	
   trata	
   de	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Max	
  Rojas	
  (2011).	
  Op.	
  cit,	
  p.	
  295.	
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recinto	
  donde	
   el	
   poeta	
   también	
  parece	
  quedar	
   atrapado,	
   una	
   fosa	
  de	
  palabras,	
   un	
  

lugar	
  de	
  hacinamiento	
  donde	
  habitan	
  los	
  propios	
  «cuerpos».	
  

	
  

Hondo	
  espacio	
  que	
  jamás	
  empieza	
  pero	
  jamás	
  termina	
  

y	
  sigue	
  siendo	
  cuerpo	
  que	
  son	
  todos	
  los	
  cuerpos,	
  

cuerpo	
  Uno	
  en	
  que	
  todos	
  los	
  cuerpos	
  se	
  confunden,	
  

se	
  asimilan	
  en	
  esa	
  soledad	
  inmensa	
  que	
  conforma	
  un	
  hueco,	
  

un	
  bramido	
  que	
  se	
  hunde	
  probablemente	
  en	
  nada	
  

	
   	
   	
   	
   	
   como	
  cosa	
  endeble,	
  transitoria,	
  

cuerpo	
  todos	
  conformando	
  uno	
  

	
   	
   	
   	
   destruyendo	
  a	
  otro	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   coronando	
  a	
  un	
  tercero,	
  

otro	
  a	
  punto	
  de	
  venirse	
  abajo,	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  un	
  quinto	
  en	
  fuga	
  permanente,58	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  En	
  este	
  recinto	
  ⎯esta	
   fosa⎯	
  Rojas	
   la	
  resuelve	
  con	
  otro	
  elemento	
  decisivo	
  en	
   la	
  

poética	
   de	
  Cuerpos:	
   la	
   forma	
   del	
   tiempo,	
   es	
   decir,	
   un	
   tiempo	
   circular	
   en	
   el	
   que	
   el	
  

poeta	
  queda	
  atrapado,	
  un	
  tiempo	
  en	
  donde	
  la	
  huida	
  es	
  imposible,	
  pero	
  un	
  tiempo	
  en	
  

donde	
  la	
  resignación	
  a	
  vivir	
  atrapado	
  en	
  sus	
  culpas	
  es	
  la	
  única	
  salida.	
  El	
  tiempo	
  es,	
  

entonces,	
   un	
   elemento	
   inherente	
   a	
   la	
   pérdida	
   amorosa	
   y	
   a	
   la	
   desaparición	
   de	
   los	
  

cuerpos,	
  o	
  mejor	
  dicho	
  a	
  ese	
  intento	
  de	
  desaparecer	
  a	
  los	
  cuerpos,	
  ese	
  intento	
  fallido	
  

que	
   deja	
   a	
   la	
   voz	
   poética	
   habitando	
   en	
   un	
   círculo,	
   en	
   un	
   vaivén	
   entre	
   lo	
   ido	
   y	
   la	
  

negación	
  a	
  aceptar	
   la	
  huida,	
  un	
  vaivén	
  entre	
  el	
  deseo	
  de	
   los	
  cuerpos	
  y	
  el	
  deseo	
  de	
  

perder	
  ese	
  propio	
  deseo.	
  	
  Un	
  desamor	
  que	
  provoca	
  deseo	
  y	
  un	
  sufrimiento	
  del	
  que	
  la	
  

voz	
  poética	
  quiere	
  alejarse.	
  Ese	
  es	
  el	
  nudo	
  que	
  el	
  poeta	
  intenta	
  deshacer	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  

dos	
  mil	
   cuartillas.	
  Y	
   si	
  bien	
  es	
   cierto	
  que	
  el	
   tiempo	
  cura	
   las	
  heridas,	
   en	
  Cuerpos	
  el	
  

tiempo	
  las	
  agranda,	
  pues	
  el	
  remordimiento	
  de	
  no	
  haberse	
  entregado	
  en	
  el	
  pasado	
  se	
  

agranda	
  con	
  el	
  tiempo,	
  	
  o	
  parece	
  que	
  ante	
  la	
  imposibilidad	
  del	
  olvido	
  de	
  los	
  cuerpos,	
  

el	
  tiempo	
  multiplica	
  las	
  llagas	
  de	
  la	
  voz	
  poética.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Max	
  Rojas,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  160.	
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  Esta	
   situación	
   de	
   desamor	
   la	
  muestran	
   sus	
   dos	
   poemarios	
   anteriores,	
   pero	
   en	
  

Cuerpos	
  agrega	
  a	
   su	
   discurso	
   poético	
   el	
   sentido	
   de	
   culpa.	
   Los	
   recursos	
   que	
   Rojas	
  

ocupa	
   los	
   convierte	
   en	
  metáforas	
   que	
   categorizan	
   los	
   diferentes	
   estados	
   anímicos	
  

del	
  poeta.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
   nuevo	
   elemento	
   poético	
   ⎯el	
   sentido	
   de	
   culpa⎯	
   genera	
   y	
   desarrolla	
  

metáforas	
  que	
  giran	
  en	
  torno	
  a	
  ideas	
  como	
  el	
  círculo,	
  el	
  hueso,	
  el	
  mezcal,	
  el	
  trombón.	
  

Así,	
  por	
  ejemplo,	
  el	
  mezcal	
  refleja	
  el	
  entorno	
  socioeconómico	
  desde	
  donde	
  habla	
  el	
  

poeta	
  y	
  es	
  también	
  un	
  artificio	
  para	
  detener	
  el	
  tiempo	
  por	
  un	
  momento;	
  el	
  trombón	
  

es	
  un	
  elemento	
  que	
  representa	
  el	
  sonido	
  de	
  la	
  ciudad	
  en	
  donde	
  se	
  escribe	
  el	
  poema;	
  

el	
  hueso	
  lo	
  utiliza	
  como	
  sustancia	
  corporal	
  que	
  tiene	
  la	
  capacidad	
  de	
  hacerse	
  polvo	
  

hasta	
  el	
  grado	
  de	
  desaparecer;	
  el	
   círculo	
  es	
  sin	
  duda	
   la	
  cárcel	
  donde	
  habita	
   la	
  voz	
  

poética,	
   donde	
   se	
   refugia	
   de	
   perderse	
   a	
   sí	
   misma	
   al	
   ver	
   la	
   posible	
   lejanía	
   de	
   los	
  

cuerpos.	
  Por	
   supuesto	
  que	
  podríamos	
  encontrar	
  más	
  metáforas,	
  pero	
  aquí	
   sólo	
   se	
  

tratarán	
  las	
  que	
  el	
  poeta	
  utiliza	
  con	
  mayor	
  frecuencia.	
  	
  

	
  

	
  

3.2.	
  Cuerpos:	
  contextualización	
  y	
  algunas	
  influencias	
  

	
  

Cuerpos	
  es,	
  sin	
  duda,	
  uno	
  de	
  los	
  poemas	
  más	
  extensos	
  escrito	
  en	
  lengua	
  española,	
  un	
  

libro	
   sui	
   generis	
   que	
   tiene	
   pocos	
   referentes	
   formales.	
   Dentro	
   de	
   la	
   literatura	
  

mexicana	
  podemos	
  encontrar	
  poemas	
  "extensos"	
  desde	
  Primero	
  sueño	
  de	
  sor	
  Juana,	
  

pasando	
   por	
  Muerte	
   sin	
   fin	
   de	
   Gorostiza,	
   hasta	
   Piedra	
   de	
   sol	
   de	
   Octavio	
   Paz.	
   Sin	
  

embargo,	
  cualquiera	
  de	
  estos	
  poemas	
  están	
  muy	
  lejos	
  de	
  semejarse	
  a	
  Cuerpos	
  en	
  su	
  

extensión.	
  En	
  cualquiera	
  de	
  estos	
  poemas	
  se	
  alcanza	
  a	
  vislumbrar	
  el	
   final	
  desde	
  el	
  

principio.	
  Estos	
  poemas	
  mencionados	
  tienen	
  una	
  extensión	
  de	
  alrededor	
  de	
  treinta	
  

páginas;	
  Cuerpos,	
  más	
   de	
   dos	
  mil.	
   Asimismo,	
  Cuerpos	
  está	
   escrito	
   en	
   versículo,59	
  y	
  

estos	
   poemas	
  mencionados	
   están	
   escritos	
   en	
   versos	
  medidos:	
   silva	
   en	
   el	
   caso	
   del	
  

poema	
  de	
  Sor	
   Juana,	
  endecasílabo	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  poema	
  de	
  Paz,	
  y	
  Gorostiza	
  utiliza	
  

diferentes	
  medidas.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  DRAE:	
  3.	
  m.	
  Cada	
  uno	
  de	
  los	
  versos	
  de	
  un	
  poema	
  escrito	
  sin	
  rima	
  ni	
  metro	
  fijo,	
  generalmente	
  largo	
  
y	
  con	
  unidad	
  de	
  sentido.	
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  La	
  extensión	
  de	
  Cuerpos	
  es	
  incomparable.	
  En	
  cambio,	
  tendríamos	
  varios	
  ejemplos	
  

de	
  poemas	
  escritos	
  en	
  versículo	
  en	
  la	
  literatura	
  mexicana:	
  Picos	
  pardos	
  de	
  Gerardo	
  

Deniz,	
   Contracorriente	
  de	
   Tedi	
   López	
   Mills,	
   o	
   en	
   general	
   los	
   poemas	
   de	
   El	
   otoño	
  

recorre	
  las	
  islas	
  de	
  José	
  Carlos	
  Becerra,	
  por	
  mencionar	
  algunos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  De	
   todos	
   los	
   poemas	
   encontrados,	
   el	
   que	
   más	
   se	
   acerca	
   a	
   Cuerpos,	
   por	
   estar	
  

escrito	
   en	
   versículo	
   y	
   por	
   su	
   extensión,	
   es	
   Incurable	
   de	
   David	
   Huerta	
   —

curiosamente	
   uno	
   de	
   los	
   cinco	
   poetas	
   que	
   entran	
   en	
   la	
   intersección	
   de	
   las	
   tres	
  

antologías	
  mencionadas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Incurable	
   fue	
   editado	
   en	
  1987	
  y	
   su	
   extensión	
   es	
   de	
  350	
  páginas.	
  De	
  Cuerpos	
  e	
  

Incurable	
   podemos	
   sacar	
   algunas	
   similitudes	
   y	
   características	
   en	
   cuanto	
   a	
   su	
  

estilística	
   poética,	
   o	
   bien,	
   podríamos	
   analizar	
   cuáles	
   son	
   algunos	
   recursos	
   que	
  

ambos	
  poetas	
  utilizan	
  para	
  dejar	
  llevarse	
  por	
  las	
  palabras	
  sin	
  un	
  freno	
  aparente	
  de	
  

sus	
  lucubraciones	
  y	
  de	
  sus	
  sensaciones.	
  Aunque,	
  siguiendo	
  la	
  afirmación	
  de	
  Angélica	
  

Tornero	
   en	
   donde	
   dice	
   que	
   David	
   Huerta	
   "encuentra	
   en	
   la	
   desorganización	
   del	
  

mundo	
  la	
  reorganización	
  de	
  su	
  ser	
  poeta";60	
  en	
  Cuerpos,	
  en	
  cambio,	
  Rojas	
  encuentra	
  

a	
  través	
  de	
  la	
  organización	
  del	
  mundo,	
  la	
  desorganización	
  de	
  su	
  voz	
  poética,	
  pues	
  el	
  

desamor	
  y	
   la	
  angustia	
  enloquecen	
  a	
   la	
  voz	
  poética,	
  que	
  tiene	
  que	
  luchar	
  contra	
  los	
  

signos	
  del	
  tiempo.	
  La	
  forma	
  de	
  construir	
  el	
  poema	
  es	
   la	
  deconstrucción	
  del	
  mismo	
  

poeta.	
   	
  Por	
  esta	
   razón,	
   el	
  poeta	
   se	
  parte	
  en	
   lo	
  que	
  él	
  mismo	
   llama	
  entelequias	
  y	
  a	
  

partir	
  de	
  allí	
  dialoga	
  consigo	
  mismo	
  y	
  con	
  los	
  cuerpos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Cuerpos	
   e	
   Incurable,	
   dos	
   poemarios	
   de	
   gran	
   extensión	
   que	
   tienen	
   un	
   punto	
  

concordante:	
  son	
  fractales;61	
  es	
  decir,	
  ambos	
  son	
  un	
  conjunto	
  de	
  versos	
  compuesto	
  

por	
  miles	
   de	
   ideas	
   e	
   imágenes	
   independientes	
   que	
   se	
  multiplican	
   para	
   formar	
   el	
  

todo.	
  En	
  el	
   libro	
  de	
  Angélica	
  Tornero	
  Las	
  maneras	
  del	
  delirio	
  (las	
  poéticas	
  de	
  David	
  

Huerta	
  y	
  Francisco	
  Hernández),	
  abre	
  con	
  un	
  epígrafe	
  de	
  Charles	
  Baudelaire	
  en	
  donde	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Angélica	
   Tornero,	
   Las	
  maneras	
   del	
   delirio	
   (las	
   poéticas	
   de	
   David	
   Huerta	
   y	
   Francisco	
   Hernández).	
  
México:	
  UNAM,	
  2000.	
  
61	
  Esta	
  teoría	
  fue	
  desarrollada	
  por	
  el	
  matemático	
  Benoit	
  Mandelbrot	
  en	
  1975	
  en	
  La	
  geometría	
  fractal	
  
de	
  la	
  naturaleza,	
  Madrid:	
  Tusquets,	
  1997.	
  El	
  principio	
  básico	
  es	
  el	
  de	
  la	
  multiplicación	
  de	
  una	
  forma	
  o	
  
modelo	
   sobre	
   sí	
  mismo	
  para	
   formar	
  una	
   estructura	
  más	
   compleja.	
   Las	
   ramas	
  de	
   los	
   árboles	
   es	
   un	
  
ejemplo;	
  de	
  una	
  nace	
  otra,	
  y	
  de	
  ésta	
  otra	
  y	
  así	
  sucesivamente.	
  El	
  romanescu	
  es	
  otro	
  ejemplo	
  que	
  sigue	
  
este	
  mismo	
  principio.	
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se	
   describe	
   la	
   posibilidad	
   poética	
   de	
   versos	
   largos	
   y	
   sin	
  medida	
   o	
   de	
   poemas	
   en	
  

prosa	
  que	
  son	
  fractales:	
  

	
  

Observe,	
   se	
   lo	
   ruego,	
   qué	
   admirables	
   comodidades	
   nos	
   ofrece	
   a	
   todos	
   esta	
  

combinación:	
  a	
  usted,	
  a	
  mí	
  y	
  a	
  el	
  lector.	
  Podemos	
  cortar,	
  donde	
  queramos	
  yo	
  mi	
  

ensueño,	
  usted	
  el	
  manuscrito,	
  el	
  lector	
  su	
  lectura;	
  ya	
  que	
  no	
  suspendo	
  la	
  reacia	
  

voluntad	
   de	
   este	
   último	
   al	
   hilo	
   interminable	
   de	
   intriga	
   superflua	
   [...]	
   Si	
   se	
   le	
  

quita	
   una	
   vértebra	
   a	
   esta	
   fantasía	
   tortuosa,	
   sus	
   dos	
   fragmentos	
   volverán	
   a	
  

unirse	
   sin	
   dificultad.	
   Despedácela	
   en	
   numerosos	
   fragmentos	
   y	
   verá	
   que	
   cada	
  

cual	
  puede	
  existir	
  por	
  sí	
  solo.62	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
   fractalidad	
   es	
   una	
   de	
   las	
   formas	
   de	
  mantener	
   un	
   poema	
   extenso	
   de	
   estas	
  

dimensiones.	
  Y	
  quizá	
  no	
  podría	
  ser	
  de	
  otra	
  manera	
  si	
  pensamos	
  que	
  dichos	
  poemas	
  

—no	
  siendo	
  poemas	
  narrativos—	
  fueron	
  concebidos	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  años	
  de	
  trabajo	
  y	
  

que	
   cada	
   trozo	
   escrito	
   representa	
   y	
   refleja	
   estados	
   de	
   ánimo	
   e	
   intelectuales	
  

diferentes.	
   Sin	
   embargo,	
   esto	
   no	
   significa	
   que	
   no	
   haya	
   una	
   sucesión	
   lógica	
   y	
  

ordenada.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  Cuerpos,	
  hay	
  una	
  evolución	
  de	
  la	
  angustia	
  provocada	
  por	
  la	
  

ausencia	
   de	
   los	
   cuerpos;	
   conforme	
   el	
   poema	
   avanza,	
   también	
   avanza	
   el	
   tiempo	
   y	
  

con	
  la	
  angustia	
  el	
  olvido	
  se	
  agranda	
  en	
  un	
  sentimiento	
  de	
  pérdida,	
  de	
  ablación,	
  de	
  

evaporación	
  del	
  todo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tratando	
   de	
   buscar	
   otros	
   puntos	
   señeros	
   en	
   la	
   poesía	
   de	
   Max	
   Rojas	
  ⎯y	
   más	
  

específicamente	
   en	
   Cuerpos⎯,	
   y	
   habiéndolo	
   cuestionado	
   sobre	
   sus	
   posibles	
  

influencias,	
   reconoce	
   haber	
   leído	
   con	
   obsesión	
   a	
   Vicente	
   Aleixandre	
   y	
  

específicamente	
   La	
   destrucción	
   o	
   el	
   amor	
   (1935)	
   de	
   donde	
   trata	
   de	
   adoptar	
   esta	
  

forma	
  de	
  disyuntivas.	
  

	
  

Allá	
  por	
  las	
  remotas	
  	
  

luces	
  o	
  aceros	
  aún	
  no	
  usados	
  

	
  

El	
  mar	
  o	
  una	
  serpiente,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Ibid,	
  p.	
  43.	
  



	
   46	
  

el	
  mar	
  o	
  ese	
  ladrón	
  que	
  roba	
  los	
  pechos,	
  

el	
  mar	
  donde	
  mi	
  cuerpo	
  

estuvo	
  en	
  vida	
  a	
  merced	
  de	
  las	
  ondas.63	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
   tipo	
   de	
   disyuntivas	
   aparecen	
   constantemente	
   en	
   el	
   discurso	
   de	
   Cuerpos,	
  

aunque	
  con	
  un	
  uso	
  más	
  mesurado:	
  

	
  

y	
  alguien	
  grita	
  o	
  teje	
  

las	
  fúnebres	
  coronas	
  que	
  celebran	
  toda	
  mortandad	
  

corpórea	
  que	
  salga	
  de	
  los	
  cuerpos	
  

o	
  regrese	
  a	
  ellos...	
  	
  64	
  

	
  

	
  	
  	
  Cuerpos	
  está	
  escrito	
  en	
  versículo,	
   forma	
  utilizada	
  por	
  Walt	
  Whitman	
  en	
  Hojas	
  de	
  

hierba	
  en	
  1835.	
  Sólo	
  que	
  los	
  versos	
  de	
  Rojas	
  son	
  tan	
  largos	
  que	
  la	
  línea	
  del	
  libro	
  no	
  

alcanza,	
   teniendo	
  que	
   seguir	
   abajo	
   y	
   convirtiéndose	
  por	
  momentos	
   casi	
   en	
   	
   prosa	
  

poética,	
  sobre	
  todo	
  a	
  partir	
  de	
  Cuerpos	
  cuatro	
  (La	
  prosecución	
  de	
  los	
  naufragios):	
  

	
  
a.	
  caos	
  tras	
  caos	
  que	
  el	
  réprobo	
  dicente	
  creó	
  

b.	
  por	
  donde	
  huyeron	
  sus	
  pisadas	
  siempre	
  huyentes,	
  

c.	
  sus	
  pasos	
  siempre	
  perdedizos	
  que	
  buscaban	
  siempre	
  

d.	
  no	
  dejar	
  ninguna	
  huella	
  para	
  que	
  nunca	
  lo	
  encontraran	
  

e.	
  pero	
  pedía	
  a	
  gritos	
  que	
  los	
  cuerpos	
  idos	
  volvieran	
  a	
  buscarlo,	
  

f.	
  regresaran	
  a	
  girar	
  alrededor	
  del	
  poste	
  en	
  que	
  el	
  suicida	
  

g.	
  daba	
  vueltas	
  por	
  ver	
  si	
  los	
  veía	
  acercarse,65	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Vemos	
   en	
   estos	
   versos	
   cómo	
   algunos	
   de	
   ellos	
   tienen	
   autonomía	
   de	
   idea	
   y	
   de	
  

imagen	
   (a,	
   b,	
   e),	
   pero	
   otros	
   se	
   prolongan	
   a	
   través	
   del	
   encabalgamiento	
   al	
   verso	
  

siguiente	
  (cd,	
  fg)	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  la	
  prosa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Lo	
  que	
  es	
  significativo	
  es	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  diferentes	
  influencias	
  que	
  Max	
  Rojas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  Vicente	
  Aleixandre.	
  http://www.poesi.as/va32030.htm.	
  17	
  de	
  mayo	
  2015,	
  23:24.	
  
64	
  Max	
  Rojas,	
  Memoria	
  de	
  los	
  cuerpos	
  (Cuerpo	
  unos),	
  México:	
  Verso	
  destierro,	
  2008,	
  p.	
  89.	
  
65	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  531.	
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pudo	
  haber	
   tenido,	
   consciente	
  o	
   inconscientemente,	
   encontró	
   su	
  propia	
   retórica	
  y	
  

sus	
  propias	
  convicciones	
  y	
  singularidades	
  poéticas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  duda	
  que	
  de	
   las	
   influencias	
  que	
  él	
  mismo	
  hizo	
  consciente	
   fueron	
   los	
  dos	
  

poetas	
  a	
  quienes	
  reconoce	
  como	
  sus	
  maestros:	
  

	
  

De	
  lo	
  poquísimo	
  que	
  conoció	
  de	
  mi	
  obra,	
  León	
  Felipe	
  nunca	
  se	
  metió	
  conmigo:	
  

"tú	
  síguele,	
  punto".	
  Pero	
  yo	
  lo	
  veía	
  más	
  como	
  hombre.	
  Yo,	
  a	
  León	
  Felipe	
  poeta,	
  

llegué	
   a	
   conocerlo	
   casi	
   simultáneamente	
   con	
   el	
   hombre,	
   porque	
  varios	
  de	
   sus	
  

libros	
  estaban	
  en	
  mi	
  casa.	
  Pero	
  a	
  mí	
  me	
  interesó	
  más	
  el	
  hombre.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  

Efraín	
   Huerta	
  —que	
   fueron	
  mis	
   dos	
   únicos	
  maestros—	
   también	
  me	
   atrajo	
   el	
  

hombre	
   comprometido,	
   el	
   poeta	
   comprometido,	
   pero	
   también	
   el	
   poeta	
  

amoroso:	
   esa	
   declaración	
   de	
   odio,	
   esa	
   declaración	
   del	
   amor.	
   Para	
   mí,	
   Los	
  

hombres	
  del	
  alba,	
  junto	
  con	
  Libertad	
  bajo	
  palabra	
  son	
  los	
  dos	
  grandes	
  libros	
  de	
  

la	
  poesía	
  mexicana	
  del	
  siglo	
  XX.66	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Rojas	
  comparte	
  con	
  Huerta,	
  y	
  en	
  específico	
  con	
  Los	
  hombres	
  del	
  alba,	
  el	
  ambiente	
  

de	
  esa	
  sombra	
  antes	
  de	
  comenzar	
  el	
  alba,	
   las	
  5:00	
  de	
   la	
  mañana,	
  hora	
  en	
  que	
  Max	
  

Rojas	
   solía	
   escribir	
   y	
   en	
   donde	
   los	
   cuerpos	
   que	
   se	
  mueven	
   a	
   esa	
   hora	
   son	
   como	
  

sombras	
  que	
  crujen	
  en	
  silencio:	
  

	
  

Ciudad	
  que	
  llevas	
  dentro	
  

mi	
  corazón,	
  mi	
  pena,	
  

la	
  desgracia	
  verdosa	
  

de	
  los	
  hombres	
  del	
  alba,	
  

mil	
  voces	
  descompuestas	
  

por	
  el	
  frío	
  y	
  el	
  hambre.67	
   	
   	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Además	
  de	
  su	
  amistad,	
  sus	
  poesías	
  comparten	
  una	
  retórica	
  en	
  donde	
  las	
  palabras	
  

parten	
   de	
   las	
   sensaciones	
   y	
   así	
   se	
   plasman	
   alejadas	
   de	
   un	
   procedimiento	
   de	
  

rebuscamiento	
  —como	
  podría	
  ser	
  el	
  de	
  Octavio	
  Paz—;	
  es	
  decir,	
  las	
  palabras	
  fluyen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista..."	
  ,	
  op.	
  cit.	
  	
  
67	
  Efraín	
  Huerta,	
  Poesía	
  1935-­‐1968,	
  México:	
  SEP,	
  (col.	
  Lecturas	
  Mexicanas)	
  54,	
  1986.	
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antes	
  que	
   la	
  misma	
  reflexión	
  poética	
  y	
  en	
  ese	
  proceso	
  se	
  descomponen.	
  En	
  ambos	
  

poetas	
  —y	
   sin	
   duda	
   aquí	
   el	
   joven	
  Rojas	
   se	
   vio	
   influido	
  por	
   el	
  Huerta	
   decano—	
  el	
  

mundo	
   es	
   quien	
   les	
   dicta	
   las	
   palabras.	
   No	
   existe	
   en	
   ellos	
   ninguna	
   influencia	
  

parnasiana, 68 	
  sus	
   lenguajes	
   son	
   en	
   principio	
   desbocados	
   —aunque	
   en	
   Rojas	
  

diríamos	
  que	
  es	
  exacerbadamente	
  desbocado.	
  

	
  

	
  

3.3.	
  La	
  temática	
  del	
  desamor	
  	
  

	
  

Cuerpos	
  tuvo	
  un	
  proceso	
  de	
  germinación	
  interna,	
  mientras	
  que	
  el	
  poeta	
  mantenía	
  un	
  

aparente	
   silencio	
  de	
  más	
  de	
  una	
  década.	
   ¿Cuáles	
   fueron	
   las	
   razones	
  para	
  dejar	
  de	
  

escribir	
  tanto	
  tiempo?	
  Parece	
  que	
  Rojas	
  tiene	
  bastante	
  claro	
  ese	
  proceso,	
  pues	
  dicho	
  

silencio	
  es	
  parte	
  de	
  su	
  biografía.	
  Su	
  alejamiento	
  de	
  la	
  escritura	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  su	
  

matrimonio	
  en	
  1980,	
  y	
  sobre	
  todo	
  con	
  el	
  nacimiento	
  de	
  sus	
  hijos	
  en	
  1982	
  y	
  1988.	
  

Recordemos	
  que	
  sus	
  dos	
  primeros	
  libros	
  fueron	
  	
  publicados	
  en	
  1983	
  y	
  en	
  1986.	
  Así,	
  

parece	
  que	
  al	
  encontrar	
  una	
  vida	
  familiar	
  plena,	
  no	
  necesitó	
  escribir,	
  lo	
  cual	
  muchas	
  

veces	
   es	
   frecuente	
   en	
   algunos	
   escritores,	
   pero	
   sobre	
   todo	
   refleja	
   a	
   un	
   escritor	
  

moderno,	
  romántico,	
  en	
  el	
  que	
  vida	
  y	
  obra	
  son	
  la	
  misma	
  cosa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Siendo	
  el	
  desamor	
  el	
  motor	
  de	
  la	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas,	
  es	
  bastante	
  comprensible	
  

que	
  al	
  encontrar	
  una	
  estabilidad	
  emocional	
  haya	
  dejado	
  de	
  escribir	
  —mas	
  no	
  de	
  ser	
  

poeta—.	
  Dicho	
  por	
  el	
  propio	
  Max	
  Rojas:	
  él	
  es	
  un	
  ser	
  terriblemente	
  solitario,69	
  y	
  sin	
  

duda	
  que	
  esta	
  soledad	
  en	
   la	
  que	
  ha	
   intentado	
  vivir	
  ha	
  definido	
  el	
   tono	
  de	
  su	
  obra.	
  

Esta	
   soledad	
   que	
   provocó	
   una	
   incapacidad	
   para	
   darse	
   él	
   mismo,	
   y	
   más	
  

específicamente	
  en	
  sentido	
  amoroso:	
  

	
  

espejos	
  destinados	
  a	
  vivir	
  en	
  un	
  brutal	
  desvelo	
  

que	
  los	
  hace	
  sentir	
  todo	
  el	
  tiempo	
  amorsomados	
  

y	
  sin	
  ganas	
  de	
  apresar	
  las	
  inconstantes	
  

formas	
  transitorias	
  que	
  pasan	
  por	
  afuera	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  El	
  movimiento	
  parnasiano	
  en	
  donde	
  la	
  perfección	
  geométrica	
  y	
  la	
  sutil	
  exactitud	
  arquitectónica	
  de	
  
las	
  palabras	
  mostraba	
  la	
  belleza	
  a	
  través	
  de	
  la	
  propia	
  perfección	
  formal.	
  
69	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista...",	
  op.	
  cit.	
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   y	
  retenerlas	
  dentro,70	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "Y	
   sin	
   ganas	
   de	
   apresar	
   las	
   inconstantes	
   formas",	
   refleja	
   el	
   cansancio	
   y	
  

resignación	
   para	
   dejar	
   escapar	
   a	
   las	
   mujeres	
   pretendidas	
   y	
   que	
   en	
   este	
   último	
  

poemario	
   de	
   Rojas	
   aparecen	
   como	
   «cuerpos»;	
   estos	
   «cuerpos»	
   que	
   son	
   la	
   mayor	
  

metáfora	
  del	
  poemario	
  y	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  cuales	
  encontramos	
  los	
  intentos	
  de	
  olvido	
  y	
  

el	
  estado	
  de	
  deseo	
  al	
  mismo	
  tiempo.	
  Estos	
  «cuerpos»	
  como	
  metáfora	
  no	
  son	
  sino	
  las	
  

mujeres	
  amadas	
  que	
  se	
  tuvieron	
  y	
  que	
  dentro	
  de	
  este	
  discurso	
  poético	
  funcionan	
  a	
  

veces	
   como	
   entes	
   quietos	
   que	
   sólo	
   son	
   descritos	
   o	
   a	
   veces	
   como	
   partículas	
   que	
  

actúan	
  y	
  parecen	
  mutarse	
  según	
  los	
  estados	
  anímicos	
  por	
  los	
  que	
  va	
  pasando	
  la	
  voz	
  

poética.	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Cuerpos,	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
   	
   tan	
  extraños,	
  

tan	
  perdidos,	
  a	
  veces,	
  en	
  la	
  ebriedad	
  orgiástica	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  que	
  augura	
  los	
  placeres,71	
  

__________________________________________________________________________	
  

	
  

la	
  estampida	
  de	
  los	
  búfalos	
  que	
  huyen	
  para	
  ponerse	
  a	
  salvo	
  

	
   	
   del	
  ataque	
  de	
  los	
  cuerpos	
  que	
  amenazan	
  arrasar	
  

con	
  la	
  constante	
  soledad	
  que	
  guarda	
  al	
  Uno	
  y	
  a	
  los	
  Otros72	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  negación	
  del	
   poeta	
  para	
   entregarse	
   a	
   una	
   relación	
   amorosa	
   creó	
  un	
   tipo	
  de	
  

desamor	
  provocado,	
  desamor	
  que	
  muchas	
  veces	
  se	
  traduce	
  en	
  sentido	
  de	
  culpa.	
  	
  

	
  

cantos	
  del	
  amante	
  perdido	
  en	
  la	
  nostalgia	
  irremediable	
  

	
   	
   	
   	
   	
   que	
  producen	
  las	
  estatuas	
  

cuando	
  su	
  palidez	
  alcanza	
  un	
  tono	
  agrio	
  que	
  provoca	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  279.	
  
71	
  Ibid.,	
  p.	
  124.	
  
72	
  Ibid.,	
  p.	
  322.	
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el	
  temor	
  de	
  que	
  pudiera	
  fallecer	
  inopinadamente73	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sostenido	
  en	
  este	
  sentimiento	
  de	
  culpa,	
  Rojas	
  va	
  y	
  regresa	
  constantemente	
  del	
  

querer	
  asir	
   los	
  cuerpos	
  a	
  aceptar	
  que	
  es	
  mejor	
  alejarse	
  y	
  perder	
  su	
  recuerdo	
  para	
  

siempre.	
  Sin	
  embargo,	
  ese	
  sentimiento	
  de	
  culpa	
  es,	
  antes	
  que	
  un	
  signo	
  de	
  fracaso,	
  un	
  

signo	
  que	
  en	
  su	
  poesía	
  se	
   torna	
  vital,	
  pues	
  en	
  éste	
  encuentra	
  el	
  signo	
  ambivalente	
  

que	
  por	
  momentos	
   lo	
  resigna	
  y	
  por	
  momentos	
   le	
  hace	
  negarse	
  a	
   la	
  pérdida	
  de	
   los	
  

«cuerpos».	
  Este	
  sentido	
  de	
  culpa	
  es	
  un	
  signo	
  ambivalente	
  que	
  lo	
  hace	
  huir	
  y	
  regresar	
  

intermitentemente	
  de	
  lo	
  «cuerpos»:	
  

	
  

No	
  huyan,	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Cuerpos	
  

	
   	
   	
   o	
  huyan,	
  si	
  así	
  lo	
  consideran	
  necesario,	
  

pero	
  no	
  modifiquen	
  su	
  estructura	
  

queden	
  sombra,	
  o	
  barco	
  encobijado	
  en	
  sombra,74	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Incluso,	
  Rojas	
  da	
  los	
  nombres	
  de	
  esos	
  amores	
  que	
  se	
  tornaron	
  en	
  desamor:	
  Elba,	
  

Alejandra,	
  Gabriela,	
  María	
  Elena,	
  Rocío.	
  Esa	
   incapacidad	
  para	
  darse	
  a	
  una	
  relación	
  

amorosa	
   causaba	
   en	
   el	
   poeta	
   alguna	
   forma	
   de	
   auto	
   expiación.	
   El	
   poeta	
   crea	
   un	
  

mecanismo	
  circular	
  en	
  donde	
  el	
  tiempo	
  y	
  el	
  espacio	
  regresan,	
  y	
  permite	
  situar	
  así	
  a	
  

la	
  mujer	
  entre	
  el	
  objeto	
  deseado	
  y	
  su	
  distanciamiento.	
  De	
  esos	
  amores	
  que	
  se	
  fueron	
  

⎯pero	
  no	
  terminan	
  de	
  irse⎯,	
  está	
  lleno	
  Cuerpos	
  y	
  su	
  motor	
  es	
  el	
  remordimiento.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
   falta	
  de	
  entrega	
  —de	
  alguna	
  manera	
  abandono—	
  cimbró	
   la	
  conciencia	
  del	
  

autor,	
  creando	
  este	
  sentimiento	
  de	
  culpa:	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  (Es	
  difícil	
  amar.	
  

Lo	
  amante	
  escalda	
  y	
  fomenta,	
  más	
  después,	
  

una	
  ardiente	
  chamusquina	
  que	
  apavora	
  

la	
  coincidente	
  ubicación	
  de	
  las	
  calderas	
  

	
   	
   	
   	
   a	
  toda	
  prisa	
  y	
  deja	
  todo	
  escalofriado	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  Ibid.,	
  p.	
  351.	
  
74	
  Ibid.,	
  p.	
  56.	
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[...]	
  Amor	
  es	
  una	
  ahogación	
  desde	
  mucho	
  antes	
  que	
  el	
  naufragio	
  

	
   	
   	
   	
   o	
  fallecer	
  estando	
  en	
  lo	
  mejor	
  de	
  la	
  agonía.)75	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  En	
   todo	
   caso,	
   Cuerpos	
   representa	
   el	
   intento	
   de	
   recuperación	
   de	
   un	
   tiempo	
   de	
  

conjura	
   amorosa.	
   Cuerpos	
   parece	
   ser	
   un	
   rezo	
   a	
   esos	
   cuerpos	
   abandonados,	
   esos	
  

amores	
  no	
  perdidos	
  sino	
  despreciados	
  por	
  el	
  poeta	
  sin	
  ninguna	
  razón	
  aparente.	
  El	
  

siguiente	
  texto,	
  sacado	
  de	
  una	
  entrevista	
  con	
  Max	
  Rojas,	
  muestra	
  ese	
  sentimiento	
  de	
  

culpa	
  que	
  lo	
  agobió	
  durante	
  tantos	
  años	
  y	
  la	
  razón	
  por	
  la	
  cual	
  después	
  de	
  Ser	
  en	
  la	
  

sombra	
  dejó	
  de	
  escribir:	
  

	
  

Un	
   poco	
   por	
   mi	
   culpa	
   Alejandra	
   murió	
   por	
   lo	
   menos	
   en	
   la	
   guerrilla	
  

guatemalteca	
   con	
   una	
   pareja	
   decente,	
   que	
   era	
   comandante	
   de	
   una	
   de	
   las	
  

fracciones	
   guerrilleras	
   de	
   Guatemala.	
   Elba	
   se	
  mató	
   en	
   un	
   accidente	
   y	
   a	
   cada	
  

rato	
  pienso	
  que	
  hubo	
  algo	
  de	
  suicidio	
  en	
  eso.	
  Rocío	
  quedó	
  devastada	
  cuando	
  la	
  

dejé	
   de	
   ver.	
   María	
   Elena	
   sé	
   que	
   quedó	
   mal,	
   que	
   me	
   anduvo	
   buscando,	
  

siguiendo,	
   y	
   yo	
   sin	
   dar	
   la	
   cara.	
   Esto	
  me	
   creó	
   el	
   complejo	
   del	
   círculo	
   infernal,	
  

remordimiento,	
  culpa,	
  expiación	
  de	
  la	
  culpa	
  de	
  la	
  cual	
  está	
  llena	
  Cuerpos.	
  Yo	
  me	
  

la	
  pasé	
  girando,	
  incluso	
  ya	
  con	
  Tere	
  [su	
  esposa]	
  en	
  ese	
  círculo.	
  Y	
  ya	
  casado	
  con	
  

Tere	
  pensé:	
  "ya	
  encontré	
  suelo	
  firme,	
  para	
  qué	
  escribo".76	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  Cuerpos,	
  sin	
  embargo,	
   son	
  escasas	
   las	
   referencias	
  directas	
  a	
   los	
  nombres	
  de	
  

las	
  diferentes	
  mujeres	
  que	
  protagonizaron	
  los	
  intentos	
  amorosos	
  de	
  Max	
  Rojas:	
  

	
  

una	
  tras	
  una	
  y	
  desastre	
  tras	
  desastre	
  sin	
  faltar	
  ninguno,	
  

caos	
  tras	
  caos	
  que	
  el	
  réprobo	
  dice	
  creó	
  

	
  	
   por	
  donde	
  huyeron	
  sus	
  pisadas	
  siempre	
  huyentes,	
  

sus	
  pasos	
  siempre	
  perdedizos	
  que	
  buscaban	
  siempre	
  

no	
  dejar	
  ninguna	
  huella	
  para	
  que	
  nunca	
  lo	
  encontraran	
  

pero	
  pedía	
  a	
  gritos	
  que	
  los	
  cuerpos	
  idos	
  volvieran	
  a	
  buscarlo,	
  

regresaran	
  a	
  girar	
  alrededor	
  del	
  poste	
  en	
  que	
  el	
  suicida	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Ibid.,	
  p.	
  61.	
  
76	
  Ibidem.	
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   daba	
  vueltas	
  por	
  ver	
  si	
  los	
  veía	
  acercarse	
  

	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  saludarlo,	
  

entonar	
  sus	
  cantos	
  funerales,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   despedirse,	
  

cuerpos	
  de	
  Alejandra,	
  

	
  	
   	
   de	
  Gabriela,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   sombras	
  de	
  una	
  Blanca	
  oscura,	
  

	
  	
   sombra	
  María	
  Elena,	
  

cúmulo	
  de	
  sombras	
  sobre	
  el	
  cuerpo	
  roto	
  de	
  Elba,	
  

	
  	
   	
   	
   cuerpo	
  de	
  Roxana	
  y	
  cuerpo	
  de	
  María,	
  

rotundidad	
  de	
  los	
  espacios	
  que	
  se	
  angostan,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   se	
  clausuran,	
  

	
  	
   	
   terminan	
  en	
  no-­‐espacios,	
  

sí	
  cajones	
  encerrados	
  en	
  sí	
  mismos	
  donde	
  el	
  poeta	
  

	
  	
   desarchiva	
  sus	
  memorias	
  y	
  se	
  vuelve	
  hacia	
  lo	
  ido,77	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
   son	
  pocas	
   las	
   referencias	
  directas	
  que	
   tiene	
  Cuerpos	
  sobre	
   los	
  nombres	
  de	
  

mujeres.	
  Y	
  del	
  conjunto	
  de	
  estos	
  nombres	
  se	
  deprenderá	
  la	
  metáfora	
  «cuerpos».78	
  

	
  

	
  

3.4.	
  Tema:	
  El	
  amor	
  perdido	
  

	
  

Para	
  entender	
  Cuerpos	
  hay	
  que	
  preguntarse:	
  ¿qué	
  es	
  lo	
  que	
  encierra	
  esta	
  palabra	
  en	
  

el	
   mundo	
   poético	
   de	
   Max	
   Rojas?,	
   ¿cómo	
   la	
   traduce?	
   y	
   ¿cuáles	
   son	
   los	
   giros	
   más	
  

usados	
  por	
   el	
   poeta	
   a	
   lo	
   largo	
  de	
  dos	
  mil	
   cuartillas?	
  Ya	
  mencionamos	
   algunos,	
   en	
  

todo	
  caso,	
  agreguemos	
  que	
  este	
  significante	
  «cuerpos»	
  parece	
  ser	
  uno	
  y	
  muchos	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  parece	
  desdoblarse	
  y	
  someterse,	
  parece	
  ser	
  un	
  ente	
   libre	
  y	
  a	
  veces	
  

ser	
   esbirro.	
   «Cuerpos»,	
   como	
   metáfora,	
   encierra	
   suicidio	
   y	
   esperanza	
   al	
   mismo	
  

tiempo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Ibid,	
  p.	
  531.	
  
78	
  En	
  el	
  capítulo	
  IV	
  se	
  analizará	
  cómo	
  esta	
  metáfora	
  es	
  usada	
  con	
  diferentes	
  funciones	
  gramaticales.	
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  Cuerpos	
   inicia	
  con	
  versos	
  que	
  exponen	
  y	
  cifran	
   la	
   idea	
  central	
  de	
   la	
  maquinaria	
  

poética	
  de	
  Max.	
  Cuerpos	
  es	
  la	
  apuesta	
  a	
  huir	
  del	
  tiempo	
  lineal,	
  aquel	
  que	
  nos	
  lleva	
  a	
  

la	
  caducidad,	
  para	
  anteponerle	
  con	
  un	
  tiempo	
  circular	
  que	
  permita	
  que	
  todo	
  vuelva	
  

cíclicamente	
   de	
   distintas	
   maneras.	
   Este	
   mecanismo	
   es	
   el	
   que	
   permite	
   mostrar	
   la	
  

fecundidad	
  de	
  una	
  poesía	
  interminable;	
  sin	
  embargo,	
  uno	
  se	
  pregunta,	
  ¿qué	
  tanto	
  es	
  

un	
  riesgo	
  y	
  una	
  apuesta?	
  El	
  poemario	
  comienza:	
  

	
  

Cuerpos	
  

	
  	
   hay	
  que	
  abolir	
  el	
  tiempo,	
  

	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
   	
  	
  regresar	
  a	
  la	
  esfera.	
  

Sólo	
  el	
  círculo	
  salva	
  

	
  	
   	
   	
   y	
  no	
  hay	
  sino	
  la	
  urdimbre	
  fantasmal	
  

de	
  los	
  regresos	
  y	
  los	
  viajes,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   las	
  huidas.79	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Los	
  «cuerpos»	
  a	
  los	
  que	
  se	
  refiere	
  Rojas	
  en	
  su	
  largo	
  poema,	
  son	
  los	
  cuerpos	
  idos,	
  

son	
  esos	
  cuerpos	
  que	
  fueron,	
  pero	
  que	
  ya	
  no	
  son	
  sino	
  en	
  un	
  intento	
  de	
  recordarlos	
  o	
  

en	
  un	
   intento	
  de	
  no	
   ser	
   olvidados;	
   sin	
   embargo,	
   «cuerpos»	
  no	
   se	
   refiere	
   sólo	
   a	
   lo	
  

físico	
  del	
  cuerpo,	
  sino	
  a	
  un	
  ente	
  global	
  que	
  encierra	
  tanto	
  lo	
  físico	
  como	
  lo	
  espiritual,	
  

así	
  como	
  a	
  la	
  historia	
  compartida	
  en	
  el	
  pasado.	
  Cuerpos	
  es	
  un	
  poemario	
  	
  en	
  donde	
  la	
  

voz	
  poética	
  habla	
  a	
  través	
  de	
  la	
  angustia	
  que	
  provoca	
  la	
  pérdida	
  de	
  esos	
  «cuerpos».	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  los	
  primeros	
  versos	
  podemos	
  ver	
  la	
  temática	
  del	
  libro,	
  así	
  como	
  el	
  carácter	
  y	
  

el	
  tono	
  con	
  el	
  que	
  la	
  voz	
  poética	
  llevará	
  el	
  discurso.	
  	
  

	
  

Crujan	
  

En	
  lo	
  eternal	
  el	
  tiempo	
  no	
  transcurre,	
  

el	
  devenir	
  deviene	
  en	
  lentitud	
  pasmada,	
  

en	
  la	
  detenida	
  cualidad	
  de	
  nada,	
  

en	
  incorpóreo	
  cuerpo	
  de	
  vidrio	
  machacado.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Ibid,	
  p.	
  21.	
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No	
  crujan,	
  

	
   	
  	
  	
  	
   pero	
  chirrien,	
  

cuerpos	
  que	
  están	
  después	
  de	
  haberse	
  ido,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   como	
  el	
  aire,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   como	
  la	
  luz,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   inmóviles.80	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rojas	
  propone	
  sustituir	
  ese	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  ese	
  pasado	
  por	
  un	
  presente	
  que	
  le	
  

ofrece	
  el	
   tiempo	
  circular	
  en	
  el	
  cual	
  ni	
  el	
  olvido	
  ni	
  el	
  deseo	
  prevalecen,	
  sino	
  que	
  se	
  

mantienen	
  en	
  un	
  equilibrio;	
  es	
  decir,	
  se	
  van	
  remplazando	
  o,	
  si	
  se	
  quiere	
  ver	
  así,	
  se	
  

dejan	
  vivir	
  en	
  alternancia	
  uno	
  al	
  otro.	
  Por	
  esta	
  razón,	
  los	
  «cuerpos»	
  se	
  convierten	
  en	
  

el	
  eje	
  motor,	
  a	
  éstos	
  se	
  les	
  habla	
  y	
  se	
  les	
  deja	
  hablar,	
  así	
  los	
  impulsos	
  van	
  y	
  vienen	
  

desde	
  los	
  «cuerpos»	
  hacia	
  la	
  voz	
  poética	
  y	
  viceversa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  cuando	
  decimos	
  «esos	
  cuerpos»,	
  ¿podemos	
  precisar	
  mejor	
  a	
  qué	
  cuerpos	
  nos	
  

referimos?	
  Esos	
  «cuerpos»	
  son	
  los	
  cuerpos	
  de	
  mujeres.	
  Bajo	
  ese	
  intento	
  de	
  retener	
  

los	
  cuerpos,	
  el	
  tema	
  central	
  del	
  poema	
  es	
  el	
  desamor	
  a	
  través	
  de	
  la	
  pérdida	
  amorosa	
  

y	
  un	
  enfrentamiento	
  con	
  la	
  muerte	
  o	
  la	
  posibilidad	
  parcial	
  de	
  ella.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  filósofo	
  Igor	
  Caruso,	
  en	
  La	
  separación	
  de	
  los	
  amantes,	
  plantea	
  	
  la	
  separación	
  de	
  

los	
  amantes	
  como	
  una	
  estancia	
  anterior	
  a	
  la	
  muerte.	
  	
  En	
  su	
  teoría,	
  Caruso	
  afirma	
  que	
  

la	
  separación	
  de	
  los	
  amantes	
  y	
  la	
  muerte	
  son	
  cómplices;	
  la	
  separación	
  es	
  un	
  indicio	
  

de	
   la	
   muerte,	
   y	
   afirma	
   que	
   estudiar	
   la	
   separación	
   amorosa	
   de	
   alguna	
   manera	
   es	
  

estudiar	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  muerte	
  en	
  nuestras	
  vidas.81	
  Por	
  esta	
  razón,	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  

poema,	
  el	
  poeta	
  intenta	
  no	
  separarse	
  por	
  completo	
  de	
  los	
  cuerpos,	
  por	
  eso	
  les	
  pide	
  

que	
   chirrien,	
   que	
   hagan	
   ruido,	
   para	
   así	
   alejarse	
   de	
   esa	
   aparente	
   muerte	
   que	
  

representa	
  la	
  separación,	
  pero	
  que	
  nunca	
  llega	
  porque	
  el	
  poeta	
  no	
  se	
  decide	
  a	
  soltar	
  

por	
   completo	
   a	
   los	
   «cuerpos».	
   Y	
   siendo	
   «los	
   cuerpos»	
   el	
   eje	
   sobre	
   el	
   que	
   está	
  

construido	
   el	
   poema,	
   éstos	
   sufren	
   modificaciones	
   a	
   través	
   del	
   tiempo,	
   lo	
   cual	
  

provoca	
  la	
  distorsión	
  de	
  la	
  voz	
  poética	
  que	
  camina	
  en	
  círculo	
  agobiada	
  por	
  no	
  poder	
  

dejarlos	
  de	
  amar,	
  pero	
  tampoco	
  poderlos	
  	
  olvidar.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  Ibid,	
  pp.	
  24-­‐25.	
  
81	
  Igor	
  Caruso,	
  La	
  separación	
  de	
  los	
  amantes.	
  México:	
  siglo	
  XXI,	
  2010,	
  p.	
  6.	
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  Otro	
  autor	
  que	
  aborda	
  este	
  tema	
  es	
  Octavio	
  Paz,	
  quien	
  habla	
  de	
  los	
  «cuerpos»,	
  el	
  

deseo	
   y	
   el	
   erotismo	
   en	
   La	
   llama	
   doble	
  y	
   aborda	
   el	
   tema	
   del	
   cuerpo	
   deseado,	
   ese	
  

mismo	
   cuerpo	
   deseado	
   que	
   habita	
   en	
   Cuerpos.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   tratamiento	
   es	
  

diferente,	
   pues	
   mientras	
   que	
   en	
   Paz	
   hay	
   culminación	
   del	
   encuentro	
   amoroso,	
   en	
  

Rojas	
  éste	
  nunca	
  se	
  da:	
  

	
  

El	
   cuerpo	
   erótico	
   comienza	
   con	
   la	
   visión	
   del	
   cuerpo	
   deseado.	
   Vestido	
   o	
  

desnudo,	
  el	
  cuerpo	
  es	
  una	
  presencia,	
  una	
  forma	
  que,	
  por	
  un	
  instante,	
  es	
  todas	
  

las	
   formas	
   del	
   mundo.	
   Apenas	
   abrazamos	
   esa	
   forma,	
   dejamos	
   de	
   percibirla	
  

como	
  presencia	
  y	
  la	
  asimos	
  como	
  una	
  materia	
  concreta,	
  palpable,	
  que	
  cabe	
  en	
  

nuestros	
   brazos	
   y	
   que,	
   no	
   obstante,	
   es	
   limitada.	
   Al	
   abrazar	
   a	
   la	
   presencia,	
  

dejamos	
  de	
  verla	
  y	
  ella	
  misma	
  deja	
  de	
  ser	
  presencia.82	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estas	
  palabras	
  de	
  Paz	
  definen	
  el	
  eje	
  motor	
  de	
  la	
  temática	
  de	
  Cuerpos,	
  pero	
  en	
  el	
  

caso	
   de	
   Rojas	
   tienen	
   una	
   orientación	
   distinta.	
   En	
   este	
   texto	
   Paz	
   utiliza	
   algunas	
  

palabras	
   claves	
  que	
  Rojas	
  desarrolla	
   en	
  el	
  poemario:	
   «cuerpo»,	
   «cuerpo	
  deseado»,	
  

«presencia»,	
  «concreto»,	
  «palpable»,	
  sólo	
  que	
  estas	
  palabras	
  son	
  utilizadas	
  por	
  Rojas	
  

de	
  manera	
  obsesiva	
  creando	
  paulatinamente	
  un	
  estado	
  de	
  tensión	
  anímica	
  que	
  lleva	
  

a	
   la	
  desolación.	
  Son	
  estas	
  palabras	
  las	
  que	
  establecen	
  la	
  contradicción	
  en	
  la	
  que	
  se	
  

desarrolla	
  Cuerpos:	
  la	
  presencia	
  concreta	
  de	
  los	
  cuerpos	
  en	
  el	
  pasado	
  (pues	
  en	
  este	
  

tiempo	
  convivió	
  con	
  las	
  mujeres	
  amadas),	
  que	
  se	
  confronta	
  a	
  la	
  presencia	
  intangible	
  

en	
   el	
   presente	
   (pues	
   son	
   sólo	
   recuerdos)	
   y	
   la	
   cual	
   provoca	
   el	
   deseo.	
   Sin	
   esta	
  

presencia	
  pasada	
  —este	
  ser	
  concreto—el	
  deseo	
  no	
  existiría.	
  La	
  causa	
  de	
  la	
  angustia	
  

son	
  estos	
  cuerpos	
  que	
  sí	
  existieron	
  y	
  se	
  dejaron	
  ir,	
  y	
  que	
  recriminan	
  a	
  la	
  voz	
  poética	
  

esta	
  separación	
  sin	
  razón	
  aparente.	
  

	
  	
  	
  	
  A	
   partir	
   de	
   la	
   afirmación	
   de	
   que	
   «todo	
   artista	
   tiene	
   sus	
   propias	
   obsesiones»,	
  

motivos	
   o	
   rasgos	
   característicos	
   que	
   se	
   repiten	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   sus	
   obras,	
   debemos	
  

suponer	
  o	
  dar	
  por	
  hecho	
  que	
  Max	
  Rojas	
  no	
  está	
  exento	
  de	
  esta	
  máxima.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Cuáles	
  podemos	
  decir	
  que	
  son	
  esas	
  palabras	
  o	
  rasgos	
  característicos	
  de	
  Max	
  Rojas	
  

en	
  Cuerpos	
  y	
  que	
  definen	
  el	
  tema	
  del	
  poema.	
  Sin	
  duda	
  que	
  en	
  algunas	
  de	
  las	
  palabras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Octavio	
  Paz,	
  La	
  llama	
  doble	
  (Obras	
  completas	
  tomo	
  X).	
  México,	
  FCE,	
  1996,	
  p.	
  347.	
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más	
  usadas	
  podemos	
  ver	
  reflejada	
  la	
  angustia	
  ante	
  el	
  amor	
  perdido	
  que	
  caracteriza	
  

al	
  poema:	
  cuerpos,	
  cuerpo,	
  lo	
  corpóreo,	
  círculo,	
  esfera,	
  tiempo,	
  palpable,	
  impalpable,	
  

hueco,	
  huesos,	
  huesumbre,	
  difuntos...	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
   las	
   formas	
  tomadas	
  por	
   los	
  cuerpos	
  son	
  muchas,	
  pero	
  estas	
   formas	
  son	
  sin	
  

duda	
  una	
  causa	
  del	
  tiempo	
  que	
  los	
  erosiona:	
  

	
  

en	
  un	
  detenimiento	
  de	
  los	
  cuerpos	
  por	
  el	
  tiempo	
  

y	
  de	
  las	
  formas	
  adoptadas	
  por	
  los	
  cuerpos	
  

	
   	
   	
   	
   	
   mordidos	
  por	
  el	
  tiempo,	
  

febrilmente	
  devorados	
  por	
  el	
  tiempo	
  

a	
  magullones	
  limpios,83	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Los	
  cuerpos	
  son	
  momentos	
  perdidos	
  porque	
  son	
  sólo	
  parte	
  del	
  pasado	
  o	
  de	
  un	
  

presente	
   en	
   donde	
   se	
   vive	
   a	
   base	
   de	
   recuerdos.	
   Lo	
   cuerpos,	
   cuando	
   se	
   acercan,	
  

hacen	
  que	
  el	
  deseo	
  se	
  pierda,	
  y,	
  paradójicamente,	
  es	
  entonces	
  cuando	
  el	
  poeta	
  hace	
  

que	
  se	
  alejen	
  y	
  en	
  ese	
  momento	
  el	
  deseo	
  vuelve.	
  Un	
  vaivén	
  que	
  no	
  es	
  otra	
  cosa	
  sino,	
  

como	
  dice	
  el	
  propio	
  Rojas,	
  "el	
  círculo	
  infernal".	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aunque	
  también	
  los	
  cuerpos	
  son	
  la	
  salvación	
  para	
  calmar	
  la	
  sed	
  del	
  amante	
  que	
  

se	
  niega	
  a	
  perderlos	
  para	
  siempre,	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  a	
  aceptar,	
  como	
  afirma	
  Caruso,	
  su	
  

propia	
  muerte:	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   Cuerpos	
  ya	
  salvados,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   puros,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   inocentes,	
  

vírgenes	
  casi	
  inmaculadas	
  que	
  son	
  como	
  la	
  sed	
  para	
  el	
  sediento,	
  

porción	
  pequeña	
  pero	
  exacta	
  de	
  cuerpo	
  estremecido	
  por	
  el	
  ansia,	
  

	
   	
   	
   (muslos,	
  senos,	
  labios,	
  rostros	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   cuerpo	
  total,	
  

	
   	
   	
   pleno	
  como	
  una	
  luz	
  herida	
  que	
  termina),84	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  201.	
  
84	
  Ibid.,	
  p.	
  83.	
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  Así,	
  los	
  cuerpos	
  son	
  cambiantes,	
  se	
  mueven	
  de	
  ser	
  objeto	
  de	
  deseo	
  a	
  ser	
  deseo	
  del	
  

olvido,	
  o	
  en	
  ocasiones	
  parecen	
  estar	
  presentes	
  y	
  en	
  otras	
  ocultarse:	
  	
  

	
  

Pero	
  están,	
  Cuerpos,	
  lo	
  sé	
  

	
   (o	
  lo	
  intuyo,	
  más	
  bien,	
  

	
   puedo	
  olfatearlo	
  en	
  la	
  acre	
  mirada	
  que	
  los	
  lobos	
  

	
   encauzan	
  en	
  la	
  debida	
  dirección	
  nocturna)	
  85	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Igor	
   Caruso	
  dice	
   que	
   "la	
   catástrofe	
   de	
   la	
   separación	
   generalmente	
   se	
   agudiza	
  

aún	
   más	
   porque	
   no	
   sólo	
   constituye	
   la	
   frustración	
   de	
   una	
   necesidad,	
   sino	
   que	
  

representa	
  también	
  la	
   frustración	
  de	
  un	
  intento	
  de	
  curación".86	
  Este	
   intento	
  fallido	
  

de	
   curación	
   es	
   justo	
   en	
   el	
   que	
  habita	
   la	
   voz	
  poética	
  de	
  Cuerpos,	
  y	
  queda	
   entonces	
  

encerrada	
   en	
   una	
   rara	
   patología	
   entre	
   buscar	
   la	
   cura	
   a	
   través	
   de	
   concretar	
   una	
  

relación	
   amorosa	
   y	
   la	
   autoexpiación	
   para	
   no	
   curarse	
   y	
   quedar	
   encerrada	
   en	
   sí	
  

misma.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  tiempo	
  envejece	
  a	
  los	
  cuerpos,	
  los	
  convierte	
  en	
  deseo;	
  un	
  deseo	
  que	
  mantiene	
  

al	
  poema	
  y	
  le	
  da	
  solvencia;	
  un	
  deseo	
  asido	
  de	
  un	
  recuerdo	
  al	
  que	
  la	
  voz	
  poética	
  se	
  

aferra.	
   De	
   allí	
   viene	
   la	
   angustia,	
   pero	
   no	
   es	
   una	
   angustia	
   por	
   el	
   propio	
  

envejecimiento.	
  Lo	
  que	
  realmente	
  angustia	
  a	
  la	
  voz	
  poética	
  es	
  que	
  al	
  pasar	
  el	
  tiempo	
  

los	
  cuerpos	
  no	
  sólo	
  se	
  desmoronen,	
  sino	
  que	
  también	
  se	
  olviden.	
  

	
  

después	
  de	
  mucho	
  cavilar,	
  

después	
  de	
  darle	
  muchas	
  vueltas	
  al	
  asunto,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  funda	
  

su	
  condición	
  de	
  amante	
  desastrado	
  

o	
  ciudadano	
  del	
  olvido	
  en	
  busca	
  de	
  recuerdos.87	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  el	
  discurso	
  de	
  Cuerpos,	
  se	
  percibe	
  una	
  constante	
  infelicidad	
  y	
  angustia,	
  pues	
  la	
  

voz	
   poética	
   se	
   resiste	
   a	
   hacer	
   comunión	
   con	
   los	
   cuerpos.	
   Octavio	
   Paz	
   reconoce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  Ibid.,	
  p.	
  51.	
  
86	
  Igor	
  Caruso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  121.	
  
87	
  Max	
  Rojas,	
  Memoria	
  de	
  los	
  cuerpos	
  (Cuerpos	
  uno).	
  México:	
  Verso	
  destierro,	
  2008,	
  p.	
  90.	
  



	
   58	
  

también	
   la	
  desdicha	
  en	
  que	
  el	
  amor	
  nace,	
  y	
  atina	
  a	
  decir	
  cuál	
  es	
   la	
  causa	
  de	
  dicha	
  

infelicidad:	
  "Todos	
   los	
  amores	
  son	
  desdichados	
  porque	
  están	
  hechos	
  de	
  tiempo".88	
  

Es	
  decir	
  que	
  el	
  amor	
  sólo	
  puede	
  ser	
  feliz	
  en	
  un	
  tiempo	
  congelado	
  ⎯o	
  más	
  preciso	
  en	
  

el	
   instante⎯.	
   Podríamos	
  desdoblar	
  de	
  esta	
   afirmación	
  de	
  Paz:	
  El	
  amor	
  tiene	
  dicha	
  

sólo	
  en	
  el	
  instante,	
  o	
  en	
  fracciones	
  de	
  instantes.	
  	
  Éstos	
  son	
  a	
  los	
  que	
  la	
  voz	
  poética	
  de	
  

Cuerpos	
  se	
  aferra,	
  y	
  desde	
  donde	
  crea	
  su	
  propia	
  angustia:	
  

	
  

conviértanse	
  en	
  fuga	
  permanente	
  

pero	
  no	
  se	
  entretengan	
  en	
  la	
  terrible	
  indecisión	
  de	
  irse,	
  

sean	
  volubles	
  y	
  piensen	
  en	
  las	
  posibles	
  formas	
  de	
  regreso,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  las	
  no-­‐huidas	
  que,	
  a	
  veces,	
  

logran	
  detener	
  el	
  tiempo	
  o	
  hacen	
  que	
  se	
  vuelva	
  a	
  su	
  estado	
  

	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  nonato	
  intemporal	
  y	
  no	
  suceda	
  nada89	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esos	
   instantes	
  son	
  instantes	
   idos,	
  o	
  recuperables	
  sólo	
  a	
  través	
  del	
  recuerdo;	
  es	
  

decir,	
   son	
   recuerdos	
   de	
   instantes	
   en	
   los	
   que	
   se	
   tuvo	
   dicha,	
   pero	
   que	
   fueron	
  

desechados	
  quizá	
  por	
  la	
  misma	
  intuición	
  de	
  saber	
  que	
  el	
  tiempo	
  los	
  desgastaría:	
  

	
  

Pero	
  los	
  cuerpos	
  seguirán	
  llamando	
  fuertemente	
  a	
  puertas	
  

hasta	
  que	
  el	
  todo	
  se	
  convierta	
  en	
  Nada	
  

y	
  nada	
  sea	
  un	
  cuerpo	
  más	
  que	
  se	
  hunda	
  en	
  el	
  vacío	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  y	
  ahí	
  concluya.90	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
   es	
   la	
   gran	
   tesis	
   que	
   Rojas	
   desarrolla	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   dos	
  mil	
   cuartillas.	
   Igor	
  

Caruso	
   en	
   La	
   separación	
   de	
   los	
   amantes,	
   pregunta;	
   "¿Existe	
   en	
   realidad	
   una	
  

curación?"	
  y	
  dice	
  ante	
  la	
  pérdida:	
  	
  

	
  

La	
   ambivalencia	
   encontró	
   su	
   expresión	
   repitiendo	
   sus	
   frustraciones	
   y	
   sus	
  

antiguas	
   defensas.	
   La	
   soledad	
   y	
   la	
   problemática	
   del	
   Yo,	
   la	
   búsqueda	
   de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Octavio	
  Paz,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  347.	
  
89	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  42.	
  
90	
  Ibid.,	
  p.	
  103.	
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maduración,	
  de	
  desarrollo,	
  de	
   identidad	
  e	
   integridad,	
  ocasionaron	
  una	
  mezcla	
  

entre	
  vida	
  y	
  muerte,	
  donde	
  ninguno	
  de	
  los	
  elementos	
  predomina.	
  La	
  repetición	
  

de	
   la	
   separación	
   original	
   y	
   de	
   la	
   unión	
   original	
   —del	
   narcisismo	
   infantil	
  

temprano—	
   está	
   en	
   un	
   diálogo	
   ambiguo	
   entre	
   el	
   instinto	
   de	
   vida	
   y	
   [...]	
   el	
  

instinto	
   de	
   muerte,	
   entre	
   el	
   avance	
   hacia	
   la	
   madurez	
   y	
   el	
   regreso	
   a	
   lo	
  

inconsciente	
  e	
  infantil.91	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  desdoblamiento	
  de	
  Caruso	
  los	
  podemos	
  percibir	
  en	
  el	
  poema	
  de	
  Rojas,	
  pues	
  

a	
  lo	
  largo	
  de	
  Cuerpos	
  vemos	
  este	
  vaivén	
  entre	
  querer	
  que	
  los	
  cuerpos	
  sigan	
  sonando	
  

o	
  que	
  enmudezcan	
  para	
  siempre:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Chirrien,	
  mejor,	
  y	
  crujan	
  a	
  la	
  vez,	
  Cuerpos,	
  

sean	
  y	
  no	
  sean	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  o	
  den	
  ánimo	
  

y	
  desánimo	
  a	
  la	
  vez	
  al	
  poblador	
  de	
  los	
  pasillos	
  

que	
  nadie	
  más	
  que	
  él	
  

puede	
  saber	
  que	
  están	
  ustedes	
  en	
  alguna	
  parte.92	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
  pérdida	
  del	
  amor	
  es	
  muy	
  peculiar,	
  pues	
  se	
  tenía	
  la	
  consagración	
  del	
  amor	
  en	
  

las	
  manos	
  y	
  el	
  poeta	
   la	
  dejó	
   ir	
  sin	
  aparente	
  explicación.	
  Esto	
  es	
   justo	
   lo	
  que	
  causa	
  

una	
  serie	
  de	
  culpas	
  de	
  las	
  cuales	
  el	
  poeta	
  no	
  puede	
  despegarse:	
  

	
  

Cuestiones	
  que	
  estremecen,	
  

	
   	
   	
   	
   que	
  sacuden	
  las	
  viejas	
  tapaderas	
  

que	
  se	
  abren	
  sólo	
  para	
  poner	
  a	
  remojar	
  en	
  los	
  vinagres	
  rancios	
  

las	
  heridas	
  que	
  son	
  como	
  rescoldos	
  que	
  se	
  asientan	
  

en	
  el	
  fondo	
  del	
  fogón	
  y	
  no	
  se	
  mueven	
  

por	
  más	
  que	
  los	
  cuchillos	
  intenten	
  rescatar	
  las	
  bienandanzas	
  

que	
  quedaron	
  olvidadas	
  en	
  alguna	
  parte93	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Igor	
  Caruso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  145.	
  
92	
  Max	
  Rojas,	
  Sobre	
  cuerpos	
  y	
  esferas	
  (Cuerpos	
  dos).	
  México:	
  Verso	
  Destierro,	
  2009,	
  p.	
  10.	
  
93	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  suicida	
  y	
  los	
  péndulos	
  (Cuerpos	
  tres),	
  México:	
  Fridaura,	
  2008,	
  p.	
  7.	
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  Estas	
  heridas	
  se	
  quedan	
  pegadas	
  en	
  la	
  conciencia	
  de	
  la	
  voz	
  poética,	
  quien	
  intenta	
  

curarlas	
   inútilmente.	
   Ésta	
   es	
   la	
   razón	
   por	
   la	
   cual	
   Max	
   Rojas	
   se	
   extiende	
   en	
   la	
  

escritura	
  del	
  poema,	
  pues	
  esas	
  heridas	
  ⎯que	
  no	
  son	
  sino	
   la	
   incapacidad	
  de	
  olvido	
  

de	
  las	
  mujeres	
  amadas⎯	
  no	
  encuentran	
  el	
  camino	
  para	
  ser	
  cerradas.	
  Diez	
  años	
  de	
  

escritura	
  y	
  más	
  de	
  dos	
  mil	
  cuartillas	
  le	
  tomó	
  a	
  Max	
  Rojas	
  estos	
  intentos,	
  y	
  al	
  final	
  no	
  

consigue	
  el	
  olvido	
  sino	
  la	
  resignación.	
  El	
  poeta	
  trata	
  de	
  sacudirse	
  esas	
  heridas	
  y	
  lo	
  

intenta	
   por	
   diferentes	
   caminos.	
   Y	
   siendo	
   los	
   poemas	
   cuestiones	
   y	
   objetos	
   del	
  

lenguaje,	
   éste	
   se	
   prolonga	
   en	
   el	
   tiempo	
   en	
   la	
  medida	
   que	
   la	
   voz	
   poética	
   trata	
   de	
  

sacudirse	
   sus	
   recuerdos.	
   Esto	
   es	
   lo	
   que	
   da	
   la	
   intensidad	
   al	
   poema,	
   pues	
   en	
   ese	
  

intento	
  de	
  desprender	
  las	
  heridas	
  causadas	
  por	
  el	
  desamor	
  autoprovocado,	
  el	
  poeta	
  

se	
  desgasta	
  sin	
  conseguir	
  su	
  propósito.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Octavio	
  Paz,	
  en	
  La	
  llama	
  doble,	
  nos	
  habla	
  del	
  encuentro	
  de	
  los	
  amantes	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   cercanía	
  de	
   los	
   cuerpos,	
   nos	
  hace	
   ver	
   cómo	
  éstos	
   al	
   estar	
   tan	
   cerca	
  parecen	
  

desvanecerse	
   y	
   fundirse	
   en	
   uno	
   para	
   convertirse	
   en	
  materia	
   intangible.	
   Paz	
   en	
   el	
  

siguiente	
   texto	
   nos	
   entrega	
   imágenes	
   en	
   torno	
   a	
   los	
   cuerpos	
   de	
   los	
   amantes,	
  

imágenes	
  similares	
  a	
  las	
  de	
  Cuerpos:	
  

	
  

Dispersión	
   del	
   cuerpo	
   deseado:	
   vemos	
   sólo	
   unos	
   ojos	
   que	
   nos	
   miran,	
   una	
  

garganta	
   iluminada	
   por	
   la	
   luz	
   de	
   una	
   lámpara	
   y	
   pronto	
   vuelva	
   a	
   la	
   noche,	
   el	
  

brillo	
  de	
  un	
  muslo,	
   la	
  sombra	
  que	
  desciende	
  del	
  ombligo	
  al	
  sexo.	
  Cada	
  uno	
  de	
  

estos	
   fragmentos	
   vive	
   por	
   sí	
   solo	
   pero	
   alude	
   a	
   la	
   totalidad	
   del	
   cuerpo.	
   Ese	
  

cuerpo	
  que,	
  de	
  pronto,	
  se	
  ha	
  vuelto	
  infinito.	
  El	
  cuerpo	
  de	
  mi	
  pareja	
  deja	
  de	
  ser	
  

una	
   forma	
   y	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   sustancia	
   informe	
   e	
   inmensa	
   en	
   la	
   que,	
   al	
  

mismo	
   tiempo,	
  me	
  pierdo	
  y	
  me	
   recobro.	
  Nos	
  perdemos	
   como	
  personas	
  y	
  nos	
  

recobramos	
  como	
  sensaciones.	
  A	
  medida	
  que	
  la	
  sensación	
  se	
  hace	
  más	
  intensa,	
  

el	
  cuerpo	
  que	
  abrazamos	
  se	
  hace	
  más	
  y	
  más	
   inmenso.	
  Sensación	
  de	
   infinitud:	
  

perdemos	
  cuerpo	
  en	
  ese	
  cuerpo.	
  El	
  abrazo	
  carnal	
  es	
  el	
  apogeo	
  del	
  cuerpo	
  y	
  la	
  

pérdida	
   del	
   cuerpo.	
   También	
   es	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   pérdida	
   de	
   la	
   identidad:	
  

dispersión	
  de	
  las	
  formas	
  en	
  mil	
  sensaciones	
  y	
  visiones,	
  caída	
  en	
  una	
  sustancia	
  

oceánica,	
  evaporación	
  de	
  la	
  esencia.	
  No	
  hay	
  forma	
  ni	
  presencia:	
  hay	
  la	
  ola	
  que	
  

nos	
  mece,	
  la	
  cabalgata	
  por	
  la	
  llanura	
  de	
  la	
  noche.	
  Experiencia	
  circular:	
  se	
  inicia	
  

por	
   la	
   abolición	
   del	
   cuerpo	
   de	
   la	
   pareja,	
   convertido	
   en	
   una	
   sustancia	
   infinita	
  



	
   61	
  

que	
  palpita,	
  se	
  expande,	
  se	
  contrae	
  y	
  nos	
  encierra	
  en	
  las	
  aguas	
  primordiales;	
  un	
  

instante	
   después,	
   la	
   sustancia	
   se	
   desvanece,	
   el	
   cuerpo	
   vuelve	
   a	
   ser	
   cuerpo	
   y	
  

reaparece	
   la	
   presencia.	
   Sólo	
  podemos	
  percibir	
   a	
   la	
  mujer	
   amada	
   como	
   forma	
  

que	
  esconde	
  una	
  alteridad	
   irreductible	
  o	
   como	
  substancia	
  que	
   se	
  anula	
  y	
  nos	
  

anula.94	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sólo	
   que	
   estos	
   cuerpos,	
   al	
   ser	
   trabajados	
   por	
   Rojas,	
   se	
   vuelven	
   vívidos	
   y	
  

funcionan	
   como	
   vocativos.	
   Y	
   ciertamente,	
   los	
   cuerpos	
   que	
   desarrolla	
   Rojas	
   son	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

—como	
   afirma	
   Paz—	
   irreductibles,	
   pues	
   han	
   provocado	
   en	
   la	
   voz	
   poética	
  

sensaciones	
  también	
  irreductibles.	
  Rojas	
  sigue	
  a	
  Paz	
  cuando	
  dice	
  que	
  los	
  cuerpos	
  se	
  

pierden	
  como	
  personas	
  y	
  se	
  recuperan	
  como	
  sensaciones.	
  Sin	
  embargo,	
  mientras	
  en	
  

Paz	
  se	
  cumple	
  la	
  conjura	
  de	
  los	
  cuerpos,	
  	
  en	
  Rojas	
  la	
  no	
  concreción	
  del	
  acto	
  amoroso	
  

se	
   convierte	
   en	
   culpa.	
   Un	
   sentimiento	
   de	
   culpa	
   debido	
   a	
   que	
   la	
   voz	
   poética	
   no	
  

culmina	
  el	
  proceso	
  en	
  que	
  para	
  Paz	
  se	
  abrazan	
   los	
  cuerpos.	
  Hay	
  en	
  el	
  discurso	
  de	
  

Paz	
  un	
  momento	
  carnal	
  que	
  potencializa	
  la	
  espiritualidad	
  de	
  los	
  cuerpos:	
  "El	
  abrazo	
  

carnal	
  es	
  el	
  apogeo	
  del	
  cuerpo	
  y	
  la	
  pérdida	
  del	
  cuerpo".	
  Pero	
  en	
  Cuerpos,	
  los	
  cuerpos	
  

son	
  cuerpos	
  idos	
  y	
  esa	
  es	
  la	
  tragedia.	
  Y	
  si	
  bien	
  la	
  voz	
  poética	
  llega	
  a	
  la	
  dispersión	
  de	
  

las	
   formas	
   en	
   sensaciones	
   y	
   visiones	
  —como	
   afirma	
   Paz—,	
   no	
   consigue	
   alejar	
   la	
  

esencia	
   ni	
   de	
   los	
   cuerpos	
   ni	
   de	
   ella	
  misma,	
   lo	
   que	
   provoca	
   que	
   se	
   queden	
  ⎯voz	
  

poética	
  y	
  los	
  cuerpos⎯	
  estancados	
  sin	
  poder	
  caminar	
  ni	
  para	
  atrás	
  ni	
  para	
  adelante,	
  

razón	
  por	
  la	
  cual	
  el	
  círculo	
  es	
  la	
  única	
  salida.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  embargo,	
  mientras	
  Paz	
  utiliza	
  el	
  término	
  circular	
  al	
  describir	
  su	
  experiencia	
  

con	
  ese	
  cuerpo;	
  es	
  decir,	
  una	
  experiencia	
  en	
  que	
  los	
  cuerpos	
  parten	
  de	
  ser	
  sustancia	
  

tangible	
   para	
   después,	
   ante	
   el	
   encuentro,	
   convertirse	
   en	
   "sustancia	
   infinita",	
   y	
  

siguiendo	
   la	
   línea	
   del	
   círculo	
   volver	
   los	
   cuerpos	
   a	
   su	
   estado	
   tangible;	
   Rojas,	
   en	
  

cambio,	
   utiliza	
   el	
   círculo	
   como	
   salvación:	
   "sólo	
   el	
   círculo	
   salva",	
   pues	
   sólo	
  

regresando	
  al	
  mismo	
  punto	
  de	
  donde	
  se	
  partió	
  se	
  evitará	
  el	
  dolor,	
  es	
  decir	
  que	
  al	
  dar	
  

vuelta	
   al	
   círculo	
   nunca	
   se	
   está	
   lo	
   suficientemente	
   lejos	
   para	
   dejarse	
   morir,	
   ni	
   lo	
  

suficientemente	
  cerca	
  para	
  perder	
  el	
  deseo.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Octavio	
  Paz,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  341-­‐342.	
  



	
   62	
  

	
  

	
  

3.5.	
  El	
  tiempo	
  es	
  una	
  nulidad	
  que	
  lo	
  fastidia	
  todo	
  

	
  

Con	
  el	
  tiempo	
  los	
  cuerpos	
  se	
  carcomen.	
  El	
  tiempo	
  acaba	
  con	
  todo,	
  lo	
  erosiona,	
  vence	
  

a	
   cualquier	
   intento	
   o	
   amor	
   perdurable.	
   Por	
   eso	
   los	
   cuerpos	
   se	
   someten,	
   pues	
   ya	
  

saben	
   de	
   antemano	
   que	
   se	
   perderá	
   la	
   batalla.	
   En	
   Cuerpos	
   se	
   plantea	
   un	
   tiempo	
  

adverso	
   al	
   poeta	
   que	
   es	
   doblemente	
   negativo	
   porque	
   él	
   se	
   reconoce	
   culpable	
   por	
  

haber	
  cedido	
  los	
  cuerpos,	
  su	
  deseo,	
  su	
  vitalidad,	
  a	
  ese	
  tiempo.	
  La	
  voz	
  poética	
  siente	
  

que	
  el	
  tiempo	
  está	
  contra	
  él	
  y	
  contra	
  ese	
  gran	
  sentido	
  de	
  culpa	
  de	
  haberle	
  regalado	
  

los	
   cuerpos	
   al	
   tiempo.	
   El	
   tiempo	
   parece	
   irreversible	
   e	
   imbatible	
   porque	
   va	
  

devorando	
   el	
   recuerdo	
   material	
   de	
   los	
   cuerpos	
   para	
   dejar	
   sólo	
   vestigios,	
   llagas,	
  

naufragios,	
   quemaduras	
   y	
   remanentes	
   que	
   se	
   transforman	
   en	
   combustible	
   para	
  

hacer	
   arder	
   a	
   la	
   voz	
   poética.	
   Es	
   el	
   tiempo	
   sobre	
   lo	
   que	
   está	
   construido	
   el	
   poema,	
  

pues,	
  mientras	
  más	
   avanza,	
   la	
   voz	
   poética	
   se	
   siente	
  más	
   desesperanzada	
   frente	
   a	
  

una	
  culpa	
  que	
  no	
  tiene	
  cura.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Deseamos	
  lo	
  que	
  no	
  tenemos	
  y	
  la	
  voz	
  poética	
  ha	
  perdido	
  los	
  cuerpos,	
  los	
  quiere	
  

olvidar,	
   pero	
   el	
   no	
   tenerlos	
   provoca	
   un	
   deseo	
   perenne	
   hacia	
   ellos,	
   y,	
   al	
   mismo	
  

tiempo,	
   un	
   sentido	
   de	
   culpa	
   hacia	
   ella	
   misma	
   por	
   no	
   haberlos	
   tomado	
   en	
   su	
  

momento.	
   En	
   este	
   sentido,	
   el	
   tiempo	
   los	
   acerca	
   a	
   través	
   del	
   deseo,	
   pero	
  

simultáneamente	
  aleja	
  su	
  materialidad:	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   Se	
  acercan	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   ⎯y	
  se	
  alejan,	
  

un	
  poco	
  enfurecidos	
  y	
  sacuden	
  las	
  alfombras	
  con	
  coraje,	
  

muchísimo	
  coraje	
  y	
  un	
  fastidio	
  inmenso	
  

	
   	
   	
   	
   	
   y	
  salen	
  dando	
  grandes	
  voces	
  

o	
  tañen	
  broncamente	
  las	
  guitarras	
  

	
   	
   	
   	
   como	
  un	
  aviso	
  terrible	
  de	
  que	
  llegan	
  

y	
  lo	
  terrible	
  que	
  acontece	
  cuando,	
  al	
  rato,	
  

	
   	
   	
   	
   retiran	
  los	
  anuncios	
  y	
  se	
  marchan,	
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   se	
  van	
  sin	
  despedirse,	
  

se	
  alejan	
  simplemente	
  y	
  se	
  dispersan,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  hundiéndose	
  en	
  el	
  tiempo,	
  

abriendo	
  grandes	
  agujeros	
  en	
  el	
  tiempo95	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Se	
   establecen,	
   entonces,	
   dos	
   entidades	
   que	
   se	
   contraponen	
   y	
   que	
   el	
   tiempo	
  

empuja	
  en	
  sentido	
  inverso:	
  el	
  olvido	
  y	
  el	
  deseo,	
  que	
  da	
  como	
  resultado	
  el	
  sentido	
  de	
  

culpa.	
  

	
  

deseo	
  	
  +	
  	
  olvido=	
  sentido	
  de	
  culpa	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "El	
  tiempo	
  es	
  una	
  nulidad	
  que	
  lo	
  fastidia	
  todo",	
  sin	
  embargo,	
  en	
  el	
  poemario,	
  los	
  

cuerpos	
   no	
   dejan	
   de	
   "chirriar",	
   contravienen	
   en	
   este	
   sentido	
   al	
   tiempo,	
   y	
   de	
   esta	
  

manera	
  atormentan	
  a	
  la	
  voz	
  poética:	
  

	
  

	
  	
   Chirrien,	
  mejor,	
  y	
  crujan,	
  a	
  la	
  vez,	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  Cuerpos,	
  

sean	
  y	
  no	
  sean	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  o	
  den	
  ánimo	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   y	
  desánimo	
  a	
  la	
  vez	
  

al	
  poblador	
  de	
  los	
  pasillos	
  en	
  los	
  que	
  nadie	
  más	
  que	
  él	
  

	
  	
   puede	
  saber	
  que	
  están	
  ustedes	
  en	
  alguna	
  parte96	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Pero	
   también,	
   como	
   vemos	
   en	
   estos	
   versos,	
   la	
   voz	
   poética	
   no	
   quiere	
   que	
   los	
  

cuerpos	
  desaparezcan,	
   los	
  invita	
  a	
  que	
  sigan	
  crujiendo	
  ante	
  este	
  tiempo	
  que	
  los	
  va	
  

debilitando.	
  El	
  tiempo,	
  entonces,	
  hace	
  su	
  trabajo	
  de	
  ir	
  borrando	
  lo	
  tangible,	
  pero	
  es	
  

la	
  voz	
  poética	
  quien	
  se	
  rehúsa	
  a	
  que	
  se	
  vayan	
  difuminando	
  por	
  el	
  efecto	
  del	
  tiempo.	
  

En	
   este	
   sentido,	
   la	
   voz	
   poética	
   tiene	
   una	
   poderosa	
   fuerza	
   en	
   su	
   voluntad,	
   en	
   su	
  

enunciación,	
  pues	
  lucha	
  a	
  la	
  par	
  contra	
  ese	
  tiempo	
  que	
  lo	
  "fastidia	
  todo".	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
   nulidad	
   del	
   tiempo	
   es	
   ambivalente,	
   pues	
   paralelamente	
   la	
   voz	
   poética	
  

intenta	
   a	
   toda	
   costa	
   olvidar	
   a	
   los	
   cuerpos	
   sin	
   conseguirlo.	
   Las	
   fuerzas	
   se	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  107.	
  
96	
  Ibid.,	
  p.	
  90.	
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complementan:	
   las	
   de	
   los	
   cuerpos	
   por	
   chirriar	
   y	
   la	
   de	
   la	
   voz	
   poética	
   por	
   su	
  

incapacidad	
   de	
   olvido.	
   Es	
   una	
   convivencia	
   que	
   abre	
   las	
   heridas,	
   y	
   en	
   este	
   sentido	
  

cumplen	
   la	
   función	
  de	
   lo	
  que	
  Max	
  Rojas	
  reconoce	
  en	
  su	
  poesía:	
  "No	
  curar	
  heridas,	
  

sino	
  abrirlas,	
  no	
  tener	
  compasión	
  por	
  nada	
  ni	
  por	
  nadie".97	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Hay	
  abundantes	
  ejemplos	
  de	
  esta	
  afirmación	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  obra:	
  	
  

	
  
augur	
  de	
  todas	
  las	
  desgracias	
  que	
  pactan	
  una	
  tregua	
  

	
  	
   y	
  resuelven	
  constituirse	
  como	
  una	
  gran	
  desgracia	
  sola,	
  

una	
  desgracia	
  que	
  la	
  Historia	
  escriba	
  con	
  mayúsculas	
  

y	
  sea	
  solemnemente	
  recordada	
  cada	
  día	
  y	
  cada	
  noche98	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "El	
   tiempo	
   es	
   una	
  nulidad	
  que	
   lo	
   fastidia	
   todo"	
  porque	
  parece	
  que	
  no	
  pasa.	
   Si	
  

normalmente	
  con	
  el	
  tiempo	
  olvidamos	
  —hasta	
  es	
  bien	
  conocida	
  la	
  frase:	
  "El	
  tiempo	
  

lo	
   cura	
   todo"—,	
  en	
  Cuerpos,	
  Max	
  Rojas	
   lo	
  maneja	
  de	
  manera	
   inversa:	
  El	
   tiempo	
   lo	
  

daña	
  todo,	
  y	
  más	
  cuando	
  se	
  refiere	
  a	
  los	
  cuerpos,	
  las	
  amantes,	
  las	
  culpas,	
  ese	
  tiempo	
  

cobra	
  un	
   sentido	
  exponencial	
   y	
  negativo,	
  pues	
  agranda	
   las	
  heridas	
  y	
   las	
  hace	
  más	
  

dolorosas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Max	
   Rojas	
   juega	
   con	
   el	
   uso	
   categórico	
   del	
   tiempo,	
   pues	
   no	
   sólo	
   no	
   cura	
   las	
  

heridas,	
  sino	
  que	
  además	
  las	
  renace,	
  las	
  abre,	
  las	
  enciende,	
  las	
  hace	
  más	
  heridas.	
  Se	
  

trata	
  de	
  un	
  fatalismo	
  que	
  Rojas	
  combate	
  con	
  la	
  posibilidad	
  que	
  ofrece	
  el	
  lenguaje	
  en	
  

tanto	
   que	
   éste	
   le	
   permite	
   proyectar	
   un	
   tiempo	
   circular.	
   Así,	
   el	
   poeta	
   busca	
  

mantenerse	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  "pira	
  del	
  lenguaje",	
  que,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  aniquila,	
  

revive	
  y	
  mantiene	
  la	
  presencia	
  de	
   la	
  herida,	
  y	
  con	
  ello	
  mantiene	
  otro	
  fuego:	
  el	
  que	
  

ofrece	
   el	
   lenguaje	
   con	
   sus	
   metáforas,	
   un	
   fuego	
   vivo	
   que	
   representa	
   el	
   de	
   los	
  

«cuerpos».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ese	
  funcionamiento	
  del	
  amor	
  y	
  la	
  vitalidad	
  de	
  los	
  «cuerpos»	
  en	
  la	
  poesía	
  de	
  Rojas	
  

recuerda	
   la	
  afirmación	
  de	
  Pascal	
  Bruckner	
  en	
  La	
  paradoja	
  del	
  amor,	
  en	
  donde	
  dice	
  

que	
  el	
  alejamiento	
  del	
  cuerpo	
  	
  es	
  un	
  camino	
  para	
  llegar	
  al	
  ascetismo:	
  "Librarse	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  Max	
  Rojas,	
  	
  "Proyecto...",	
  op.	
  cit.	
  	
  
98	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  639.	
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materia	
   era	
   evadirse	
   de	
   lo	
   perecedero,	
   de	
   manera	
   que	
   la	
   sexualidad	
   [...]	
   era	
   esa	
  

cicatriz	
  fatal	
  que	
  nos	
  separa	
  de	
  la	
  perfección".99	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Cómo	
   funciona	
   en	
  Cuerpos	
  este	
   alejamiento	
  de	
   los	
   cuerpos	
  ⎯lo	
  material⎯	
   en	
  

búsqueda	
   de	
   una	
   aparente	
   perfección	
   espiritual?,	
   ¿si	
   la	
   voz	
   poética	
   no	
   se	
   ha	
  

entregado	
  a	
  los	
  «cuerpos»	
  es	
  porque	
  encuentra	
  un	
  mejor	
  estado	
  en	
  su	
  "soledad"?	
  Al	
  

decidir	
   no	
   tomar	
   a	
   lo	
   cuerpos,	
   el	
   poeta	
   parece	
   entender	
   que	
   en	
   la	
   negación	
  

encuentra	
   un	
   bienestar;	
   sin	
   sospechar	
   que	
   será	
   la	
   ausencia	
   provocada	
   por	
   la	
  

negación	
  la	
  que	
  le	
  abrirá	
  las	
  heridas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Éste	
   es	
   el	
   vaivén	
   que	
   mantiene	
   la	
   tensión	
   literaria	
   del	
   poema.	
   El	
   deseo	
   y	
   la	
  

carencia,	
  dos	
  fuerzas	
  muy	
  poderosas	
  que	
  marcan	
  al	
  hombre	
  como	
  individuo.	
  Estos	
  

dos	
   elementos	
   conviven	
   como	
   fuerzas	
   contradictorias	
   dentro	
   de	
   la	
   poesía	
   de	
  Max	
  

Rojas.	
   Aunque	
   en	
   el	
   discurso	
   de	
  Cuerpos	
  pareciese	
   que	
   lo	
   que	
   está	
   en	
   lucha	
   es	
   el	
  

deseo	
   por	
   el	
   amor	
   representado	
   en	
   los	
  «cuerpos»	
   contra	
   el	
   deseo	
   de	
   ausencia	
   de	
  

amor	
  sexual	
  —físico—	
  para	
  conseguir	
  quizá	
  un	
  ascetismo	
  inconsciente,	
  a	
  la	
  manera	
  

de	
  Bruckner.	
  

	
  

	
  

3.6.	
  Sólo	
  el	
  círculo	
  salva	
  

	
  

Dice	
  Rojas:	
  "sólo	
  el	
  círculo	
  salva".	
  Esto	
  es	
   lo	
  único	
  que	
   le	
  da	
  cierta	
  tranquilidad.	
  El	
  

círculo	
   representa	
   la	
   posibilidad	
   de	
   regresar	
   en	
   el	
   tiempo	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   esos	
  

«cuerpos»	
  tal	
  y	
  como	
  existían.	
  El	
  círculo	
  es	
  la	
  posibilidad	
  de	
  caminar	
  sin	
  un	
  desgaste	
  

aparente	
   porque	
   se	
   regresa	
   al	
   mismo	
   punto.	
   El	
   círculo	
   es	
   la	
   salvación,	
   la	
   cura	
  

momentánea	
   ante	
   la	
   pérdida.	
   El	
   círculo	
   representa	
   la	
   posibilidad	
   de	
   recorrer	
  

cuantas	
   veces	
   se	
   quiera	
   el	
  mismo	
   camino	
   y	
   recuperarse	
   de	
   todo	
   el	
   daño	
   recibido	
  

después	
   de	
   un	
   recorrido	
   de	
   360	
   grados.	
   El	
   círculo	
   es,	
   en	
   realidad,	
   una	
   forma	
  que	
  

adopta	
  la	
  	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  para	
  establecer	
  un	
  tiempo	
  circular	
  que	
  logra	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   insistente	
   evocación,	
   de	
   un	
   recurrente	
   lenguaje	
   y	
   una	
   recurrente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  Pascal	
  Bruckner,	
  La	
  paradoja	
  del	
  amor,	
  México:	
  Tusquets,	
  2011,	
  p.	
  174.	
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metaforización:	
   una	
   cura	
   momentánea	
   que	
   se	
   encuentra	
   en	
   el	
   regreso	
   a	
   los	
  

«cuerpos»:	
  

	
  

y	
  mueren	
  

o	
  devoran	
  en	
  silencio	
  su	
  inhábil	
  esqueleto,	
  

su	
  potencia	
  destructora,	
  

y	
  todo	
  acaba	
  de	
  la	
  peor	
  manera	
  que	
  es	
  posible	
  llegar	
  

a	
  los	
  velorios,	
  

irremediablemente	
  mal	
  y	
  sin	
  ninguna	
  excusa	
  

que	
  ayude	
  a	
  los	
  difuntos	
  a	
  salir	
  de	
  su	
  mal	
  paso,	
  

su	
  pisada	
  errónea	
  

	
   	
   	
   y	
  regresar	
  a	
  Cuerpos.100	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Hay	
  siempre	
  un	
  intento	
  de	
  regreso,	
  esto	
  representa	
  el	
  círculo.	
  Incluso	
  un	
  ánimo	
  

circular	
   en	
   donde	
   se	
   desea	
   la	
   pérdida	
   y	
   se	
   vuelve	
   al	
   deseo	
   de	
   la	
   presencia.	
   Es	
   un	
  

vaivén	
   perpetuo.	
   A	
   lo	
   largo	
   del	
   círculo	
   hay	
   un	
   cambio	
   de	
   intensidades	
   en	
   la	
  

presencia	
   de	
   los	
   cuerpos	
   y	
   de	
   su	
   ausencia,	
   estas	
   dos	
   fuerzas	
   son	
   inversamente	
  

proporcionales	
   y	
   están	
   representadas	
   en	
   el	
   círculo:	
   a	
   mayor	
   presencia	
   de	
   los	
  

cuerpos	
   menor	
   ánimo	
   de	
   poseerlos,	
   y	
   a	
   menor	
   presencia	
   de	
   los	
   cuerpos	
   mayor	
  

ánimo	
  para	
  no	
  olvidarlos:	
  

	
  

adictorio	
  modo	
  de	
  no-­‐ser,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  pero	
  seguir	
  jugando	
  a	
  los	
  espantos,	
  

salvar	
  lo	
  que	
  no	
  tiene	
  manera	
  de	
  salvarse	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   y	
  continuar	
  en	
  la	
  jugada,101	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  Así,	
  el	
  círculo	
  se	
  vuelve	
  la	
  estancia	
  perpetua;	
  un	
  ciclo	
  en	
  donde	
  entre	
  más	
  cerca	
  se	
  

está	
  del	
  olvido,	
  mayor	
  es	
  el	
  deseo	
  y	
  viceversa.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Max	
  Rojas,"Memoria...",	
  op.	
  cit.,	
  p.91.	
  
101	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  208.	
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  Estamos	
  hablando	
  de	
   dos	
   fuerzas	
   físicas	
   que	
   permiten	
   al	
   poeta	
   la	
   tensión,	
   una	
  

suerte	
  de	
  combustión:	
  

	
  

craso	
  error	
  de	
  que	
  los	
  cuerpos	
  pueden	
  comprenderse	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   cuando	
  arden,	
  

	
   	
   sueltan	
  flamas,	
  

	
   	
   	
   	
   se	
  calcinan,	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   pero	
  quedan,102	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Cuando	
  la	
  voz	
  poética	
  viaja	
  en	
  el	
  círculo,	
  se	
  ve	
  atrapada;	
  sin	
  embargo,	
  es	
  su	
  única	
  

solución	
  pues	
  ⎯ante	
  el	
  gran	
  sentimiento	
  de	
  culpa	
  que	
  encuentra	
  en	
  el	
  olvido⎯	
  el	
  

mismo	
   círculo	
   lo	
   vuelve	
   al	
   deseo.	
   Y	
   en	
   sentido	
   opuesto	
   pasa	
   lo	
   mismo:	
   ante	
   ese	
  

sufrimiento	
  por	
  un	
  deseo	
  que	
  no	
  puede	
  ser	
  satisfecho,	
  el	
  mismo	
  círculo	
   lo	
   lleva	
  al	
  

olvido.	
  Así,	
  no	
  importa	
  en	
  qué	
  punto	
  de	
  la	
  circunferencia	
  se	
  encuentre,	
  la	
  voz	
  poética	
  

está	
  destinada	
  al	
  sufrimiento.	
  

	
  

la	
  historia	
  de	
  los	
  cuerpos	
  como	
  forma	
  

	
   	
   	
   	
   	
   que	
  asume	
  la	
  demencia	
  

como	
  muestra	
  de	
  que,	
  a	
  veces,	
  conserva	
  algo	
  de	
  cordura	
  

y	
  resiente	
  la	
  errancia	
  de	
  los	
  cuerpos	
  que	
  se	
  vuelven	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   como	
  un	
  planeta	
  frío,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Ibid.,	
  p.	
  638.	
  

Deseo	
  

Olvido	
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   deshabitado,	
  

que	
  flota	
  en	
  un	
  vacío	
  de	
  agua	
  estupefacta	
  y	
  muda,	
  

	
   ardor	
  friolento,	
  

	
   	
   	
   zona	
  de	
  tinieblas,	
  

luz	
  espesa	
  como	
  un	
  fogón	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  que	
  apenas	
  empieza	
  a	
  comprender	
  

su	
  devoción	
  a	
  carne	
  que	
  sólo	
  hacia	
  sí	
  misma	
  se	
  contempla	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   como	
  carne,	
  

se	
  palpa	
  como	
  carne	
  en	
  la	
  mejor	
  disposición	
  de	
  darse	
  entera,	
  

entendimiento	
  de	
  lo	
  ávido	
  que	
  lleva	
  a	
  los	
  alambres	
  

a	
  ejercer	
  presión	
  sobre	
  los	
  cuerpos	
  

	
   	
   	
   	
   y	
  asumidos	
  como	
  cosa	
  propia,	
  

lo	
  deseante	
  con	
  la	
  fuerza	
  que	
  anuncian	
  los	
  crepúsculos	
  

en	
  previsión	
  de	
  que	
  la	
  noche	
  llegue	
  demasiado	
  pronto	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   y	
  los	
  destierre,103	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  torno	
  a	
  esta	
  aspiración	
  de	
  tener	
   los	
  cuerpos	
  cerca	
  se	
  escribe	
  el	
  poema.	
  Los	
  

cuerpos	
   fueron	
   experiencia	
   vertiginosa	
   que	
   a	
   la	
   larga	
   han	
   sumido	
   al	
   poeta	
   en	
   un	
  

abandono	
  lleno	
  de	
  indecisión	
  entre	
  el	
  olvido	
  y	
  el	
  deseo.	
  

	
  

	
  

3.7.	
  En	
  las	
  botellas	
  de	
  mezcal	
  se	
  detiene	
  el	
  tiempo	
  

	
  

Una	
  de	
  las	
  formas	
  que	
  tiene	
  el	
  poeta	
  para	
  detener	
  el	
  tiempo	
  en	
  Cuerpos	
  es	
  mediante	
  	
  

la	
  presencia	
  de	
  la	
  ingesta	
  alcohólica.	
  En	
  Cuerpos	
  se	
  detiene	
  el	
  tiempo	
  con	
  un	
  trago,	
  

así	
  se	
  sobrellevarán	
  las	
  penas.	
  	
  

lengua	
  muda	
  que	
  comienza	
  por	
  estrechar	
  el	
  círculo,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  estrecharlo,	
  

dejarlo	
  al	
  borde	
  de	
  la	
  asfixia	
  por	
  falta	
  de	
  alimento	
  espiritual	
  

que	
  venga	
  envuelto	
  en	
  forma	
  de	
  botella	
  con	
  alcohol	
  adentro,104	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  Ibid.,	
  p.	
  630.	
  
104	
  Ibid.,	
  p.	
  581.	
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  Este	
   uso	
  del	
  mezcal	
   en	
   forma	
   figurada	
   es	
   el	
   camino	
  para	
  detener	
   el	
   tiempo	
  un	
  

instante.	
  El	
  tiempo,	
  en	
  el	
  instante	
  que	
  se	
  bebe,	
  se	
  fija,	
  se	
  detiene:	
  

	
  

el	
  agua	
  aguardentosa	
  y	
  la	
  ebria	
  compañía	
  de	
  los	
  gemelos	
  

que	
  alivianan	
  el	
  pésimo	
  pasar	
  del	
  tiempo	
  incontrolable,105	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   uso	
   del	
   mezcal	
   está	
   relacionado	
   también	
   al	
   tipo	
   de	
   imágenes	
   que	
   Rojas	
  

contextualiza	
  dentro	
  de	
  un	
  ambiente	
  urbano	
  de	
  clase	
  media	
  baja	
  y	
  en	
  donde...	
  

	
  

...lo	
  trascendente,	
  la	
  copa	
  de	
  mezcal,	
  el	
  cigarrillo,	
  la	
  taza	
  de	
  café,	
  ciertos	
  

cuerpos	
  que	
  se	
  hunden	
  en	
  la	
  noche	
  y	
  nunca	
  vuelven	
  

y	
  dejan	
  a	
  su	
  paso	
  todo	
  sólo	
  abandonado.	
  

	
  	
  	
  	
  En	
  realidad,	
  es	
  todo	
  lo	
  que	
  importa),	
  106	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   mezcal	
   funciona	
   como	
   sinécdoque,	
   representando	
   el	
   total	
   del	
   contexto,	
  

provoca	
  imágenes	
  muy	
  claras	
  dentro	
  de	
  esa	
  ciudad	
  "roída".	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Con	
   la	
   presencia	
   del	
   mezcal	
   y,	
   como	
   consecuencia	
   de	
   sus	
   efectos,	
   el	
   tiempo,	
  

suspendido,	
  	
  se	
  pone	
  a	
  salvo	
  el	
  poeta.	
  En	
  ese	
  segundo	
  congelado,	
  el	
  poeta	
  respira	
  y	
  

ni	
  el	
  olvido	
  ni	
  el	
  deseo	
  tienen	
  algún	
  movimiento.	
  	
  

No	
  se	
  separen	
  de	
  las	
  botellas	
  de	
  mezcal	
  

que	
  es	
  donde	
  el	
  tiempo,	
  a	
  veces,	
  se	
  detiene	
  un	
  poco	
  

a	
  meditar	
  en	
  el	
  porqué	
  de	
  las	
  hornazas	
  

que	
  calientan	
  tanto	
  el	
  mundo	
  por	
  un	
  rato,	
  

pero,	
  después,	
  se	
  enfrían.107	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  mezcal	
  es	
  el	
  punto	
  donde	
  el	
  círculo	
  parece	
  detenerse	
  un	
  momento,	
  pues	
  la	
  

voz	
  poética	
  se	
  sabe	
  consciente	
  de	
  que	
   llegará	
  de	
  nuevo	
  el	
  sufrimiento.	
  Ese	
  mezcal,	
  

ese	
   punto	
   cero,	
   ese	
   tiempo	
   detenido,	
   es	
   en	
   el	
   que	
   se	
   tiene	
   aún	
   a	
   los	
   cuerpos,	
   en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Ibid.,	
  p.	
  94.	
  
106	
  Max	
  Rojas,	
  "Sobre	
  cuerpos...",	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  17.	
  
107	
  Idem.	
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donde	
  no	
  se	
  ha	
  negado	
  su	
  presencia	
  ni	
  la	
  entrega.	
  Ese	
  mezcal	
  es	
  el	
  punto	
  donde	
  la	
  

muerte	
   atrapa	
   a	
   la	
   voz	
   poética	
   para	
   que	
   no	
   sufra	
   más.	
   Pero	
   este	
   mezcal	
   es	
   en	
  

realidad	
  un	
  espejismo,	
  pues	
  es	
  incapaz	
  de	
  detener	
  en	
  realidad	
  al	
  tiempo.	
  El	
  caminar	
  

dentro	
  del	
  círculo	
  será	
  inevitable,	
  y	
  con	
  ello	
  el	
  vaivén	
  entre	
  el	
  deseo	
  y	
  el	
  olvido.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estos	
  momentos	
  del	
  mezcal	
   son	
   sin	
  duda	
  un	
  desdoblamiento	
  del	
   gusto	
  de	
  Max	
  

Rojas	
   por	
   el	
   aguardiente,	
   quizá	
  uno	
  de	
   sus	
  mayores	
  placeres	
   junto	
   con	
   el	
   cigarro.	
  

Son	
   esos	
   momentos	
   en	
   los	
   que	
   el	
   poeta	
   respira	
   el	
   mundo,	
   solo,	
   taciturno,	
   y	
  

encuentra	
  sus	
  reflexiones	
  y	
  sus	
  propias	
  preguntas..	
  

	
  

sus	
  formas	
  elegantes	
  que	
  concluyen	
  en	
  algo	
  así	
  

	
  	
   	
   como	
  un	
  alcohol	
  muy	
  desusadamente	
  incierto	
  

en	
  sus	
  efectos	
  alcoholíferos	
  sobre	
  el	
  amante	
  que	
  cae	
  en	
  la	
  locura108	
  

	
  

	
  

3.8.	
  Los	
  quejidos	
  del	
  trombón	
  

	
  

Otro	
   de	
   los	
   elementos	
   que	
   introduce	
   Max	
   Rojas	
   para	
   provocar	
   efectos	
   de	
  

circularidad,	
  de	
  repetición,	
  de	
   incandescencia,	
  es	
  el	
  de	
   los	
   instrumentos	
  musicales,	
  

particularmente	
   los	
   metales	
   y	
   en	
   específico	
   el	
   trombón,	
   quizá	
   porque	
   con	
   esta	
  

palabra	
  desarrolla	
  metaplasmos	
  combinándola	
  con	
  las	
  palabra	
  trombosis	
  y	
  tromba:	
  

Trombón	
  que	
  tromba,	
  

	
   	
   	
   como	
  impermeable	
  descosido	
  

o	
  exequias	
  de	
  alguien	
  que	
  no	
  acaba	
  nunca	
  de	
  morirse	
  

o	
  resucita	
  de	
  repente109	
  

	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
  

Tromban	
  trombas,	
  

	
   	
   	
   hecatombes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,p.	
  33.	
  
109	
  Ibid.,	
  p.	
  165.	
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catástrofes	
  tal	
  vez	
  pequeñas,	
  pero	
  catástrofes	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   a	
  fin	
  de	
  cuentas,110	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rojas	
  utiliza	
  la	
  imagen	
  sonora	
  del	
  trombón	
  porque	
  éste	
  traduce	
  su	
  propia	
  voz.	
  La	
  

voz	
   se	
   "carraspea",	
   se	
   desliza	
   en	
  un	
   vaivén	
   a	
   través	
  de	
  diferentes	
   tesituras.	
   Es	
   un	
  

ronco	
   quejido	
   que	
   al	
   sonar	
   hiere	
   por	
   dentro.	
   Es	
   una	
   voz	
   que	
   cimbra	
   y	
   se	
   queda	
  

resonando	
  como	
  si	
  quisiera	
  lastimar	
  la	
  carne	
  por	
  dentro.	
  "Tromba	
  el	
  trombón	
  como	
  

fogón	
  en	
  llamas	
  [...]	
  El	
  sonidazo	
  del	
  trombón	
  que	
  finiquita/callado	
  y	
  mustio".	
  111	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Es	
  peculiar	
  cómo	
  Rojas	
  consigue,	
  a	
  través	
  del	
  trombón,	
  hacernos	
  saber	
  el	
  tipo	
  de	
  

voz	
  que	
  dirige	
  el	
  discurso,	
  una	
  voz	
  maleable	
  que	
  con	
  la	
  pérdida	
  de	
  los	
  cuerpos	
  suena	
  

llorando	
  hasta	
  convertirse	
  en	
  una	
  tromba.	
  

	
  
	
  	
   suenan	
  los	
  trombones	
  

tromban	
  vitalmente	
  con	
  jolgorio	
  inmenso	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   o	
  cántico	
  de	
  júbilo	
  

por	
  la	
  existencia	
  de	
  los	
  cuerpos.112	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  timbre	
  y	
  las	
  características	
  del	
  trombón	
  se	
  relacionen	
  indiscutiblemente	
  con	
  la	
  

soledad	
   y	
   la	
   nostalgia,	
   así	
   como	
   la	
   libertad	
   que	
   da	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   la	
   varilla	
   del	
  

instrumento	
  sea	
  capaz	
  de	
  ascender	
  y	
  descender	
  sin	
  necesidad	
  de	
  cortar	
  el	
  sonido.	
  Al	
  

mismo	
   tiempo,	
   el	
   metal	
   del	
   instrumento	
   hace	
   referencia	
   a	
   lo	
   que	
   Max	
   Rojas	
  

denomina	
  como	
  "metalífero",	
  que	
  no	
  es	
  sino	
  una	
  sinécdoque	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  México	
  

desde	
  donde	
  el	
  poeta	
  camina	
  y	
  escribe	
  su	
  obra.	
  El	
  sonido	
  del	
  trombón	
  es	
  un	
  sonido	
  

urbano,	
  pero	
  también	
  construye	
  la	
  imagen	
  de	
  una	
  ciudad	
  solitaria	
  en	
  la	
  madrugada.	
  

Así,	
  esta	
  voz	
  poética	
  camina	
  entre	
  los	
  reflejos	
  del	
  cemento	
  húmedo.	
  Camina	
  solitaria,	
  

cabizbaja,	
  ensimismada	
  en	
  esos	
  «cuerpos»	
  que	
  se	
  van,	
  en	
  esos	
  «cuerpos»	
  que	
  en	
  su	
  

momento	
  fueron	
  carne	
  y	
  que	
  ya	
  no	
  lo	
  son	
  más:	
  	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Ibid,	
  p.	
  163.	
  
111	
  Max	
  Rojas,	
  "Memoria...",	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  12.	
  
112	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  66.	
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Luego	
  de	
  la	
  impiedad,	
  

	
  lo	
  impío	
  que	
  cae	
  como	
  un	
  caldero	
  hirviente.	
  

	
  Cuerpo	
  que	
  fue	
  carne	
  y	
  que	
  es	
  

	
  sólo	
  una	
  forma	
  abstracta,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  leve,	
  	
  

como	
  trombón	
  que	
  certifica	
  defunciones.113	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
   partir	
   del	
   trombón,	
   Max	
   Rojas	
   desarrolla	
   la	
   sinécdoque	
   de	
   la	
   ciudad.	
   	
   Esta	
  

combinación	
   de	
   sonidos	
   /t/r/o/m/b/	
   es	
   la	
   voz	
   del	
   poeta	
   que	
   se	
   arrastra,	
  

"carraspea",	
   es	
   el	
   pecho	
   del	
   propio	
   poeta	
   que	
   vibra	
   como	
   un	
   trombón,	
   que	
   sufre	
  

mientras	
  camina	
  solitario	
  por	
  las	
  calles	
  de	
  la	
  ciudad.	
  Esta	
  combinación	
  sonora	
  es	
  el	
  

timbre	
  metálico	
  y	
  vibrante	
  del	
  trombón	
  que	
  comparte	
  esa	
  misma	
  sonoridad	
  con	
  la	
  

voz	
  de	
  Max	
  Rojas	
  por	
  las	
  calles	
  de	
  la	
  ciudad.	
  El	
  trombón	
  es	
  el	
  timbre	
  que	
  consigue	
  el	
  

poeta	
  para	
  la	
  voz	
  poética	
  y	
  con	
  la	
  cual	
  mira	
  a	
  los	
  «cuerpos»	
  de	
  lejos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Asimismo,	
   las	
   derivaciones	
   que	
   utiliza	
   Rojas	
   del	
   significante	
   «trombón»	
   para	
  

llevarla	
  hacia	
  la	
  «trombosis»	
  o	
  la	
  «tromba»,	
  semejan	
  la	
  varilla	
  del	
  instrumento	
  que	
  

va	
  hacia	
  adelante	
  o	
  hacia	
  atrás	
  para	
  producir	
  los	
  diferentes	
  sonidos,	
  o	
  en	
  este	
  caso	
  

los	
  diferentes	
  metaplasmos	
  derivados	
  del	
  sonido	
  original.	
  

	
  

Tromba,	
  el	
  del	
  trombón,	
  

	
  	
   	
   como	
  fogón	
  en	
  llamas.	
  

	
  [...]	
  El	
  sonidazo	
  del	
  trombón	
  que	
  finiquita	
  

callado	
  y	
  mustio	
  

	
  	
   	
   ⎯y	
  muere.114	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Con	
  el	
  trombón,	
  la	
  voz	
  de	
  Cuerpos	
  se	
  va	
  desgastando	
  hacia	
  una	
  resignación	
  de	
  no	
  

llegar	
   a	
   ninguna	
   parte,	
   ni	
   lograr	
   curar	
   el	
   desamor	
   que	
   provoca	
   la	
   lejanía	
   de	
   los	
  

«cuerpos».	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Ibidem.	
  
114	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  16.	
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3.9.	
  Los	
  huesos	
  del	
  poeta	
  

	
  

Como	
  hemos	
  visto,	
  	
  en	
  la	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  hay	
  una	
  tendencia	
  permanente	
  por	
  la	
  

derivación	
  de	
  una	
  misma	
  palabra.	
  Unas	
  de	
  las	
  más	
  frecuentes	
  son	
  las	
  derivadas	
  de	
  la	
  

palabra	
  «hueso» (huesitos,	
  huesario,	
  huesumbre...).	
  La	
  voz	
  poética	
  utiliza	
  quizá	
   los	
  

huesos	
  por	
  tener	
  éstos	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hacerse	
  polvo	
  y	
  que	
  se	
  los	
  lleve	
  el	
  viento	
  y	
  

con	
  ellos	
  a	
  las	
  culpas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
   duda	
   que	
   esta	
   imagen	
   del	
   hueso	
   es	
   resultado	
   de	
   una	
   experiencia	
   que	
   dejó	
  

gran	
  impresión	
  en	
  Max	
  Rojas,	
  no	
  sólo	
  por	
  el	
  impacto	
  físico,	
  sino	
  también	
  por	
  lo	
  que	
  

le	
  significaba	
  ideológicamente	
  el	
  periodista	
  y	
  revolucionario	
  Julio	
  Antonio	
  Mella:	
  

	
  

Después	
   del	
   asesinato	
   de	
   Julio	
   Antonio	
  Mella,	
   lo	
   incineran	
   en	
   el	
   único	
   horno	
  

que	
  había	
  en	
  el	
  panteón	
  de	
  Dolores.	
  Mella	
  era	
  un	
  atleta	
  enorme,	
  fuerte	
  como	
  un	
  

roble,	
  lo	
  matan	
  a	
  los	
  veintinueve	
  años	
  justamente,	
  y	
  todo	
  el	
  montón	
  de	
  huesos	
  y	
  

dientes	
  que	
  no	
  se	
  incineraron	
  se	
  los	
  llevaron	
  a	
  mi	
  casa,	
  y	
  la	
  parte	
  católica	
  de	
  mi	
  

familia	
   —mis	
   tías,	
   dos	
   viejitas	
   maravillosas—	
   con	
   el	
   molcajete	
   se	
   ponen	
   a	
  

moler	
  los	
  huesos	
  que	
  no	
  se	
  habían	
  cremado	
  para	
  convertirlos	
  en	
  polvito,	
  pero	
  

cuando	
   llegan	
  al	
   fémur	
  de	
  Mella,	
   se	
   conoce	
  que	
   se	
  hartaron:	
   "esto	
  ni	
  madres,	
  

nos	
   vamos	
   a	
   pasar	
   la	
   vida	
   moliendo	
   el	
   pinche	
   fémur".	
   Lo	
   envuelven	
   en	
  

periódicos	
   y	
   lo	
  meten	
  en	
  un	
  mueble	
  que	
  había	
   en	
   la	
   sala	
  de	
  mi	
   casa.	
  Muchos	
  

años	
  después,	
  por	
  1960,	
  se	
  me	
  ocurre	
  revisar	
  ese	
  mueble.	
  Había	
  muchos	
  discos	
  

de	
  78,	
  montones	
  de	
  periódicos	
  de	
  aquella	
  época.	
  Veo	
  el	
  envoltorio,	
   lo	
  saco,	
   lo	
  

desenvuelvo	
  y	
  me	
  encuentro	
  con	
  el	
  fémur	
  de	
  Mella:	
  "¡En	
  la	
  madre!".	
  115	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
   pedazo	
   sin	
   demoler	
   de	
   Julio	
  Antonio	
  Mella	
   se	
   convirtió	
   en	
   la	
  metáfora	
   de	
  

muchos	
   versos	
   en	
   donde	
   ya	
   no	
   son	
   los	
   cuerpos,	
   sino	
   sólo	
   pedazos	
   de	
   éstos	
   que	
  

guardan	
  la	
  esencia	
  de	
  los	
  cuerpos	
  idos.	
  Es	
   la	
  forma	
  que	
  el	
  poeta	
  utiliza	
  para	
  partir	
  

los	
   cuerpos	
   y	
   encontrar	
   su	
   esencia.	
   Los	
  huesos	
   o	
   las	
   derivaciones	
  de	
   esta	
  palabra	
  

terminan	
  siendo	
  un	
  sinnúmero	
  de	
  señales:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Max	
  Rojas,	
  "Entrevista...",	
  	
  op.	
  cit.	
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(los	
  huesos	
  sirven	
  para	
  muchas	
  cosas,	
  

sostienen	
  edificios	
  o	
  apuntalan	
  amores	
  

a	
  punto	
  de	
  venirse	
  abajo,	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  se	
  trasladan	
  

por	
  su	
  cuenta	
  de	
  un	
  farol	
  a	
  otro	
  en	
  busca	
  

del	
  traje	
  del	
  señor	
  que	
  fue	
  su	
  propietario	
  

desde	
  antes	
  de	
  colgarse	
  y	
  lograr	
  que	
  los	
  focos	
  

	
  	
  	
  	
  	
   	
   se	
  fundieran),116	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   hueso	
   y	
   sus	
   derivaciones	
   son,	
   entonces,	
   parte	
   de	
   esa	
   convicción	
   que	
  

determina	
   al	
   propio	
   autor.	
   Cernirlo	
   en	
   su	
   poesía	
   es	
   verter	
   su	
   propia	
   esencia,	
   su	
  

propia	
  idea	
  sobre	
  sí	
  mismo.	
  Tratar	
  de	
  partir	
  los	
  cuerpos	
  hasta	
  encontrar	
  sus	
  huesos	
  

es	
  encontrar	
  la	
  esencia	
  de	
  éstos	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  voz	
  poética	
  que	
  

también	
  se	
  va	
  despedazando.	
  

	
  

como	
  señor	
  inverecundo	
  que	
  pasea	
  con	
  su	
  perro	
  diariamente,	
  

le	
  da	
  a	
  roer	
  los	
  huesos	
  que	
  el	
  tiempo	
  no	
  alcanzó	
  a	
  llevarse,117	
  

	
  

	
  

3.10.	
  Los	
  signos	
  de	
  la	
  ciudad	
  

	
  

¿Y	
  dónde	
  es	
  que	
  el	
  poeta	
  vive	
  el	
  amor	
  y	
  el	
  desamor?	
  ¿Dónde	
  es	
  que	
  el	
  poeta	
  pepena	
  

y	
  reconstruye	
  sus	
  residuos	
  de	
  mujer?	
  ¿Cuáles	
  son	
  esas	
  calles	
  por	
   las	
  que	
  el	
  poeta	
  

intenta	
  encontrar	
   la	
   resignación	
  a	
  un	
  pasado	
  perdido?	
  No	
  por	
  accidente,	
  Eduardo	
  

Hurtado	
   incluyó	
   a	
   Max	
   Rojas	
   en	
   su	
   antología	
   Ciudad	
   escrita.	
  Hay	
   en	
   Cuerpos	
  un	
  

sinnúmero	
   de	
   objetos	
   pertenecientes	
   a	
   la	
   ciudad	
   y	
   que	
   dan	
   el	
   entorno	
   urbano:	
  

"porque	
   creyó	
  que	
   aún	
  podía	
   salvarse/	
  pero	
   sólo	
   encontró	
   semáforos	
   que	
   apenas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
  Max	
  Rojas,	
  "El	
  suicida	
  y	
  los	
  péndulos...",	
  México:	
  Fridaura,	
  2008,	
  p.	
  7.	
  
117	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  524.	
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balbuceaban,/	
  su	
  decisión	
  de	
  no	
  buscar	
   la	
  trascendencia/	
  sino	
  quedarse	
  en	
  medio	
  

de	
  la	
  calle".118	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Se	
   puede	
   abrir	
   cualquier	
   página	
  del	
   libro	
   y	
   encontraremos	
  una	
   referencia	
   a	
   la	
  

ciudad.	
  Veamos	
  azarosamente:	
  	
  

	
  

un	
  carácter	
  de	
  asiduos	
  concurrentes	
  a	
  los	
  cafés119	
  

_________________________________________________________	
  

y	
  en	
  moneda	
  constante	
  y	
  resonante120	
  

_________________________________________________________	
  

la	
  violencia	
  como	
  un	
  encendedor	
  cansado	
  de	
  encender121	
  

_________________________________________________________	
  

ese	
  sonido	
  de	
  metal	
  que	
  nadie	
  más	
  sino	
  uno	
  escucha122	
  

_________________________________________________________	
  

y	
  no	
  se	
  puede	
  ni	
  mover	
  un	
  dedo	
  para	
  encender	
  un	
  cigarrillo123	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Como	
  vemos,	
  en	
  todos	
  estos	
  ejemplos	
  obtenidos	
  con	
  el	
  azar	
  de	
  las	
  páginas,	
  hay	
  

referencias	
  a	
  la	
  ciudad.	
  Es	
  Cuerpos	
  un	
  poema	
  que	
  refleja	
  la	
  vida	
  misma	
  del	
  poeta	
  en	
  

la	
  ciudad.	
  Y	
  al	
  utilizar	
  objetos	
  y	
  situaciones	
  citadinos,	
   las	
   imágenes	
  en	
  su	
  mayoría	
  

producen	
   sonido:	
   el	
   ruido	
   del	
   café,	
   el	
   sonido	
   de	
   las	
   monedas,	
   el	
   sonido	
   de	
   un	
  

encendedor	
  al	
  encenderse,	
  el	
  sonido	
  del	
  metal,	
  y	
  la	
  ausencia	
  de	
  sonido	
  por	
  no	
  poder	
  

moverse.	
   Sin	
   duda	
   que	
   los	
   sonidos	
   que	
   se	
   escuchan	
   detrás	
   de	
   la	
   penitencia	
   del	
  

desamor,	
   son	
   representativos	
   de	
   estas	
   calles	
   por	
   donde	
   el	
   poeta	
   suele	
   entrar	
   a	
  

beber	
  un	
  trago	
  de	
  cerveza	
  o	
  mezcal,	
  o	
  de	
  estas	
  "funerarias	
  chafas"	
  que	
  reflejan	
  no	
  

sólo	
   el	
   desamor	
   en	
   que	
   vive	
   el	
   poeta,	
   sino	
   las	
   carencias	
   y	
   la	
   forma	
   de	
   vivir	
   de	
  

manera	
  taciturna	
  en	
  busca	
  de	
  un	
  bienestar	
  que	
  nunca	
  llega.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ¿Y	
  no	
  es	
  lo	
  "metalífero"	
  —a	
  que	
  tanta	
  referencia	
  hace	
  Rojas—	
  el	
  mismo	
  sonido	
  

venido	
   de	
   la	
   ciudad?	
   Una	
   ciudad	
   real	
   en	
   el	
   pasado	
   en	
   donde	
   los	
   cuerpos	
   reales	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118	
  Ibid.,	
  p.	
  10.	
  
119	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  430.	
  
120	
  Ibid.,	
  p.	
  315.	
  
121	
  Ibid.,	
  p.	
  216.	
  
122	
  Ibid.,	
  p.	
  126.	
  
123	
  Ibid.,	
  p.	
  564.	
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habitaron,	
   y	
   una	
   ciudad	
   real	
   en	
   donde	
   los	
   cuerpos	
   tratan	
   de	
   ser	
   olvidados.	
   Una	
  

ciudad	
  que	
  fue	
  testigo	
  de	
  ese	
  dejar	
  a	
  los	
  cuerpos	
  y	
  una	
  ciudad	
  en	
  donde	
  las	
  culpas	
  

han	
  quedado	
  esparcidas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "Lo	
   metalífero	
   resuena	
   gravemente",	
   ¿No	
   es	
   acaso	
   lo	
   metalífero	
   un	
  

desdoblamiento	
   del	
   trombón?	
   Y	
   así	
   a	
   "chisguetazos"	
   —como	
   diría	
   el	
   poeta—,	
  

encontramos	
  algunas	
  de	
  estas	
  referencias	
  metalíferas,	
  que	
  suenan	
  a	
  cencerros,	
  que	
  

cortan	
  como	
  navajas	
  o	
  incluso	
  "las	
  puertas	
  de	
  metal	
  selladas	
  por	
  secos	
  alambrones".	
  

Estos	
   entornos	
  metalíferos,	
   cantados	
   a	
   través	
   del	
   trombón,	
   dibujan	
   esa	
   ciudad	
   en	
  

donde	
  Max	
  Rojas	
  vivió	
  el	
  amor	
  y	
  por	
  consecuencia	
  ⎯al	
  no	
  entregarse⎯	
  el	
  desamor.	
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Capítulo	
  IV	
  

	
  

Algunos	
  elementos	
  retóricos	
  y	
  recursos	
  poéticos	
  de	
  Cuerpos	
  	
  

	
  

En	
   este	
   capítulo	
   hablaremos	
   de	
   la	
   palabra	
   «cuerpos»	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   elementos	
  

más	
   importantes	
   dentro	
   del	
   proceso	
   de	
   creación	
   de	
   Rojas.	
   Cómo	
   es	
   que	
   este	
  

significante	
  define	
  y	
  constituye	
   la	
  poesía	
  de	
  Rojas	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  uso	
  en	
  diferentes	
  

categorías	
  gramaticales.	
  Asimismo,	
  trataremos	
  algunos	
  de	
  los	
  recursos	
  retóricos	
  que	
  

dan	
   singularidad	
   al	
   discurso	
  poético;	
  me	
   refiero	
   a	
   las	
   expresiones	
   coloquiales;	
   los	
  

barbarismos	
   como	
   virtud,	
   pues	
   de	
   esta	
   manera	
   Rojas	
   desdobla	
   y	
   reinventa	
   el	
  

lenguaje	
   creando	
   neologismos;	
   los	
  metaplasmos	
   como	
   función	
   sonora,	
   pues	
   éstos	
  

refuerzan	
  el	
  sentido	
  de	
  repetición	
  del	
  sonido	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  la	
  antigua	
  rima,	
  y	
  el	
  uso	
  

de	
  las	
  figuras	
  de	
  repetición	
  como	
  la	
  asonancia,	
  la	
  anáfora	
  o	
  la	
  epifora,	
  que	
  tienen	
  el	
  

propósito	
  de	
  insistir	
  en	
  un	
  mismo	
  sonido	
  o	
  una	
  misma	
  idea.	
  	
  

	
  

	
  

4.1.	
  Los	
  diferentes	
  usos	
  del	
  significante	
  «cuerpos»	
  

	
  

Hay	
  en	
  todo	
  poeta	
  un	
  motor	
  que	
  dispara	
  una	
  percepción	
  de	
   la	
  realidad	
  o	
  una	
   idea	
  	
  

sobre	
   la	
   cual	
   se	
   construye	
   el	
   poema.	
   Esta	
   parte	
   del	
   proceso	
   discursivo	
   que	
   en	
   la	
  

retórica	
   conocemos	
   como	
   inventio,	
   no	
   es	
   sino	
   la	
   búsqueda	
   y	
   la	
   selección	
   de	
   los	
  

materiales	
  apropiados	
  para	
  el	
  discurso.124	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
   el	
   caso	
   de	
   Max	
   Rojas,	
   es	
   singular	
   cómo	
   desde	
   el	
   inicio	
   de	
   su	
   producción	
  

poética	
   ya	
   se	
   germinaba	
   la	
   existencia	
   del	
   significante	
   «cuerpos»,	
   un	
   significante	
  

hecho	
  metáfora	
  y	
  que,	
  como	
  vimos	
  en	
  el	
  capítulo	
  anterior,	
  no	
  es	
  más	
  que	
  lo	
  amorfo	
  y	
  

todo	
  aquello	
  que	
  no	
  acabó	
  de	
  concretarse	
  de	
   lo	
  que	
   fue	
   la	
  mujer	
  amada.	
  Desde	
  El	
  

turno	
  del	
  aullante	
  (1983)	
  lo	
  encontramos:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  José	
  Antonio	
  Mayoral,	
  Figuras	
  retóricas,	
  Madrid:	
  Síntesis,	
  2005,	
  p.	
  16.	
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¡De	
  prisa,	
  que	
  duele	
  el	
  alma!	
  

¡De	
  prisa,	
  que	
  ya	
  la	
  muerte	
  

por	
  estos	
  huecos	
  se	
  acerca,	
  

y	
  he	
  de	
  nacer	
  de	
  tu	
  cuerpo	
  

antes	
  de	
  perder	
  el	
  mío!125	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  de	
  igual	
  forma	
  en	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra	
  (1986):	
  

	
  

Me	
  acribilla	
  tu	
  luz,	
  luz	
  enemiga,	
  

la	
  rencorosa	
  luz	
  que	
  de	
  tu	
  cuerpo	
  llega.126	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  o	
  

	
  

Cuerpos	
  ya	
  no	
  gimen;	
  entrelazados	
  no,	
  sí	
  cenizas;	
  127	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  Cuerpos,	
  este	
  significante	
  —esta	
  metáfora—	
  es	
  el	
  motor	
  y	
  centro	
  del	
  discurso	
  

poético.	
  El	
  significante	
  «cuerpos»	
  se	
  convirtió	
  en	
  la	
  metáfora	
  del	
  deseo	
  y	
  del	
  deseo	
  

del	
  olvido,	
  y	
  con	
  esto	
  en	
  un	
  querer	
  y	
  un	
  no	
  querer	
  al	
  mismo	
  tiempo.	
  Esta	
  indecisión,	
  

este	
  vaivén,	
  es	
  la	
  razón	
  por	
  la	
  cual	
  el	
  poema	
  se	
  alarga	
  tantas	
  páginas:	
  ese	
  desear	
  al	
  

«cuerpo»	
   en	
   un	
   momento	
   para	
   después	
   desear	
   su	
   olvido	
   y	
   luego	
   seguir	
   en	
   este	
  

círculo	
   de	
   donde	
   no	
   se	
   tiene	
   salida,	
   o	
   como	
   se	
   diría	
   coloquialmente:	
   "caer	
   en	
   un	
  

círculo	
  vicioso".	
  

	
  

y	
  no	
  sucede	
  nada	
  sino	
  el	
  ruido	
  

de	
  los	
  cuerpos	
  que	
  golpean	
  del	
  modo	
  

	
  	
   	
   	
   que	
  acostumbran	
  los	
  cuerpos	
  

cuando	
  quieren	
  llegar	
  y	
  despedirse	
  al	
  mismo	
  tiempo128	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  Max	
  Rojas,	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  23.	
  
126	
  Max	
  Rojas,	
  Ser	
  en	
  la	
  sombra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  22.	
  
127	
  Ibid.,	
  p.	
  23.	
  
128	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  100.	
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  El	
  significante	
  «cuerpos»	
  es	
  una	
  metáfora	
  de	
   las	
  mujeres	
  a	
  quienes	
  se	
  amó,	
   las	
  

mujeres	
  con	
  quienes	
  no	
  se	
  llegó	
  a	
  ninguna	
  parte,	
  las	
  mujeres	
  con	
  	
  las	
  que	
  se	
  desea	
  

regresar	
  a	
  alguna	
  parte,	
  pero	
  de	
  quienes	
  se	
  desea	
  alejarse	
  para	
  siempre,	
  siendo	
  esta	
  

contradicción	
  la	
  que	
  mantiene	
  la	
  tensión	
  del	
  poema.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   significante	
   «cuerpos»	
   se	
   comporta	
   de	
   manera	
   peculiar,	
   en	
   ocasiones	
   es	
  

emisor	
  y	
  en	
  otras	
  receptor.	
  También	
  desempeña	
  funciones	
  sintácticas	
  y	
  categorías	
  

gramaticales	
  diferentes.	
  Max	
  Rojas	
  —frente	
  al	
  desamor,	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  extinción	
  del	
  

tiempo—	
  concibió	
  este	
  concepto	
  como	
  un	
  destinatario.	
  En	
  él	
  encontró	
  su	
  discurso	
  

poético,	
  pero,	
  además,	
  encontró	
  un	
  ente	
  que	
  se	
  transforma.	
  Veamos	
  algunos	
  usos	
  de	
  

«cuerpos»	
  dentro	
  de	
  este	
  extenso	
  poema:	
  

	
  

Cuerpos,	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  hay	
  que	
  abolir	
  el	
  tiempo129	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  este	
  ejemplo,	
  casi	
  al	
   inicio	
  del	
  poema,	
   los	
  cuerpos	
  a	
  quien	
  se	
  dirige	
  el	
  poeta	
  

desempeñan	
   la	
   función	
   de	
   vocativo.	
   Parece	
   una	
   oración	
   imperativa	
   que	
   los	
  

«cuerpos»	
  deben	
  realizar	
  para	
  salvar	
  al	
  poeta.	
  Mas	
  adelante	
  dice:	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
   	
   Fervor	
  hacia	
  los	
  cuerpos130	
  

(Complemento	
   indirecto,	
   aunque	
   la	
   preposición	
   española	
   señala	
  

complemento	
  circunstancial	
  de	
  lugar).	
  

	
   	
   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
   	
   Vislumbre	
  de	
  lo	
  que	
  ya	
  dejó	
  

	
   	
   de	
  ser	
  corpóreo131	
  

	
   	
   (Adjetivo	
  como	
  categoría	
  gramatical	
  y	
  su	
  función	
  sintáctica	
  es	
  de	
  	
   	
  

	
   atributo)	
  

	
   	
   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
   	
   Fe	
  en	
  la	
  contemplación	
  de	
  cuerpos	
  de	
  mujer132	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  Rojas,	
  Max	
  (2008).	
  "Cuerpos	
  I...",	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  15	
  
130	
  Ibidem.	
  
131	
  Ibidem.	
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   (Complemento	
  adnominal,	
  aunque	
  semánticamente	
  	
   	
   	
   	
  

	
   complemento	
  directo)	
  	
  

	
   	
   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
   	
   Manías	
  del	
  extraviado	
  en	
  los	
  espejos	
  

	
   	
   que	
  contempla	
  los	
  cuerpos133	
  

	
   	
   	
  (Complemento	
  directo)	
  

	
   	
   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
   	
   [Cuerpos]	
  No	
  crujan134	
  

	
   	
   Vocativo	
  

	
   	
   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
   	
   Sólo	
  lo	
  quieto	
  salva	
  y	
  purifica,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   Cuerpos,	
  

	
   	
   lo	
  móvil	
  contamina	
  y	
  roe	
  ácidamente	
  

	
   	
   todo	
  lo	
  que	
  semeja	
  cuerpo	
  

	
   	
   o	
  imagen	
  susceptible	
  de	
  volverse	
  cuerpo135	
  

	
  

	
   	
   (Vocativo),	
  	
  

	
   	
   (Complemento	
  directo)	
  

	
   	
   (Complemento	
  predicativo)	
  

	
   	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
  vemos	
  cómo	
  Rojas	
  establece	
  distintos	
  mecanismos	
  para	
  referirse	
  y	
  aludir	
  a	
  

esos	
  «cuerpos», según	
  sus	
  necesidades	
  expresivas.	
  Bajo	
  este	
  recurso,	
  los	
  «cuerpos»	
  

parecen	
   ser	
   un	
   caleidoscopio	
   que	
   se	
   mueve	
   entre	
   los	
   entes	
   quietos	
   que	
   sólo	
  

escuchan	
  y	
   los	
  seres	
  en	
  movimiento	
  que	
  actúan	
  con	
  voluntad	
  propia,	
  pasan	
  de	
  ser	
  

acreedores	
   a	
   deudores,	
   siendo	
   así	
   seres	
   prosopopéyicos	
   al	
   hacer	
   uso	
   de	
   dicha	
  

voluntad	
   para	
   acercarse	
   o	
   alejarse	
   de	
   la	
   voz	
   poética.	
   Y	
   con	
   esta	
   ambigüedad	
   y	
  

mutabilidad	
  de	
  cómo	
  se	
  quiere	
  que	
  actúen	
  los	
  cuerpos,	
  se	
  recorren	
  dos	
  mil	
  cuartillas	
  

con	
   elementos	
   retóricos	
   que	
   podemos	
   identificar	
   y	
   que	
   nos	
   definen	
   la	
   poética	
   de	
  

Max	
  Rojas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  Ibid,	
  p.	
  17.	
  
133	
  Ibid.,	
  p.	
  18.	
  
134	
  Ibidem.	
  
135	
  Ibid.,	
  p.	
  19.	
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  En	
   este	
   capítulo	
   hablaremos	
   de:	
   i)	
   Locuciones	
   comunes	
   en	
   el	
   México	
   de	
   Max	
  

Rojas,	
   ii)	
   Desviación	
   del	
   uso	
   lingüístico,	
   iii)	
   Metaplasmos,	
   iv)	
   Figuras	
   de	
  

pensamiento,	
  v)	
  Prosopopeya,	
  vi)	
  Figuras	
  de	
  dicción.	
  

	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

4.2.	
  Usos	
  del	
  común	
  hablar	
  

	
  

Una	
  de	
   las	
   características	
  estilísticas	
  de	
  Max	
  Rojas	
  es	
  el	
  uso	
  del	
  habla	
   cotidiana,	
  y	
  

particularmente	
   un	
   distintivo	
   del	
   hablante	
   común	
   en	
   México:	
   el	
   diminutivo:	
  

“llenándose	
  la	
  calavera	
  de	
  huesitos”.136	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Max	
  Rojas	
  utiliza	
  este	
  recurso	
  con	
  gran	
  precisión,	
  pues,	
  aunque	
  lo	
  usa	
  poco,	
  causa	
  

una	
   fuerza	
   afectiva,	
   casi	
   paternal:	
   “una	
   amalgama	
   informe	
   de	
   pequeños	
   payasitos	
  

fúnebres”.137	
  Nótese	
  aquí	
  que	
  Rojas	
  no	
   se	
   conforma	
  con	
  el	
   adjetivo	
  pequeños,	
   sino	
  

que	
  añade	
  el	
  diminutivo,	
  encontrando	
  así	
  un	
  nuevo	
  matiz:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Si	
   en	
   el	
   habla	
   cotidiana	
   escuchamos	
   payasos	
   o	
   payasitos	
   identificamos	
   de	
  

inmediato	
  el	
  tono	
  y	
  la	
  intención	
  con	
  las	
  que	
  nos	
  habla	
  el	
  emisor.	
  Asimismo,	
  cuando	
  

pedimos	
   una	
   tacita	
   de	
   café	
   en	
   lugar	
   de	
   una	
   taza	
   de	
   café,	
   dejamos	
   la	
   formalidad	
   y	
  

buscamos	
   ser	
   familiares	
   y	
   excesivamente	
   amables.	
   Esto	
   es	
   lo	
   que	
  Rojas	
   busca.	
   En	
  

este	
  caso,	
  dar	
  un	
  tono	
  de	
  cierta	
  amabilidad	
  hacia	
  algo	
  que	
  es	
  fúnebre,	
  así	
  que	
  lo	
  muy	
  

triste,	
  lo	
  luctuoso,	
  lo	
  funesto,	
  se	
  transforma	
  en	
  una	
  imagen	
  más	
  bien	
  irónica.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Veamos	
  otro	
  ejemplo:	
  

	
  

(los	
  cuerpos	
  tan	
  tentados,	
  

los	
  pobres	
  cieguecitos	
  tientan	
  tanto,	
  sufren	
  tanto),138	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aquí	
  otros	
  versos	
  con	
  este	
  tono	
  paternal,	
  en	
  donde	
  parecería	
  que	
  el	
  poeta	
  quiere	
  

abrazar	
  a	
  los	
  cuerpos	
  ciegos	
  y	
  consolarlos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  Max	
  Rojas,	
  "Cuerpos	
  I	
  ...",	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  25.	
  
137	
  Ibid.,	
  p.	
  48.	
  
138	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  143.	
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  Otro	
   de	
   los	
   recursos	
   esenciales	
   dentro	
   de	
   la	
   poética	
   de	
   Rojas	
   es	
   el	
   uso	
   de	
  

palabras	
   con	
   una	
   connotación	
   del	
   uso	
   cotidiano	
   de	
   la	
   lengua.	
   Palabras	
   que	
  

normalmente	
   no	
   identificamos	
   con	
   la	
   imagen	
   poética	
   ni	
   con	
   el	
   léxico	
   que	
   ciñe	
   la	
  

poesía	
  como	
  género	
  literario,	
  veamos	
  un	
  ejemplo:	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   	
   La	
  perdición	
  es	
  cosa	
  buena,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Cuerpos,	
  

	
   	
   salva	
  al	
  alma	
  de	
  hallar	
  la	
  salvación	
  eterna	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   —siempre	
  tristona—	
  

	
   	
   y	
  la	
  conduce	
  de	
  manera	
  rápida	
  a	
  residir	
  en	
  los	
  infiernos,139	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   adjetivo	
   «tristona»	
   que	
  modifica	
   al	
   «alma»	
   es	
   sin	
   duda	
  de	
   uso	
   popular.	
   Este	
  

adjetivo	
   está	
   formado	
   con	
   un	
   sufijo	
   que	
   no	
   está	
   dentro	
   de	
   los	
   parámetros	
   de	
   la	
  

gramática	
   española.	
   Parece	
   difícil	
   encontrar	
   palabras	
   que	
   utilicen	
   este	
   sufijo:	
  

dulzona.	
  Es	
   curioso	
  cómo	
  en	
  el	
  DRAE,	
   sí	
   aparece	
   la	
  palabra	
  dulzona	
  y	
  no	
   tristona.	
  

Este	
   caso	
   en	
   particular	
   es	
   un	
   sufijo	
   bastante	
   extraño	
   que	
   no	
   proviene	
   ni	
   de	
   los	
  

sufijos	
  de	
  origen	
  griego	
  ni	
  latino.140	
  Pero	
  Rojas,	
  al	
  igual	
  que	
  los	
  diminutivos,	
  inserta	
  

estas	
  partículas	
  con	
  mesura	
  inteligente,	
  lo	
  suficientemente	
  espaciada	
  para	
  que	
  no	
  se	
  

convierta	
  en	
  un	
  efecto	
  meloso,	
  reiterativo	
  o	
  vicioso.	
  La	
  riqueza	
  retórica	
  de	
  Cuerpos	
  

está	
  en	
  un	
  equilibrio	
  del	
  uso	
  de	
  tropos	
  y	
  figuras	
  retóricas,	
  al	
  cual	
  se	
  le	
  suma	
  el	
  uso	
  

de	
  partículas	
  del	
  habla	
  popular	
  que	
  en	
  ocasiones	
  no	
  son	
  sino	
  metaplasmos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
   si	
   bien	
   no	
   hay	
   un	
   límite	
   establecido	
   entre	
   el	
   uso	
   literario	
   de	
   la	
   lengua	
   y	
   la	
  

expresión	
  coloquial,	
   sí	
  podemos	
  reconocer	
  cuando	
  una	
  palabra	
  o	
  una	
   frase	
  son	
  de	
  

uso	
  común	
  o	
  si	
  solamente	
  se	
  utilizan	
  en	
  discursos	
  literarios	
  formales:	
  

	
  

La	
  esfera	
  asustadiza	
  que	
  se	
  aleja,	
  

la	
  temblorienta	
  crujidera	
  de	
  cuerpos	
  y	
  de	
  esferas	
  

que	
  parten	
  la	
  tristeza	
  y	
  la	
  reparten	
  envuelta	
  en	
  sus	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   cobijas	
  frías,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139	
  Ibidem.	
  
140	
  Cultura	
  general.net.	
  Lengua.	
  http://www.culturageneral.net/prefijossufijos/.	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  2012,	
  
21:31.	
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el	
  último	
  escalón	
  

el	
  círculo	
  que	
  estalla	
  hecho	
  pedazos	
  y,	
  al	
  fondo	
  del	
  final,	
  

el	
  Cero	
  que	
  señala	
  que	
  en	
  él	
  termina	
  el	
  mundo	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   y	
  empieza	
  la	
  ceniza.141	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
   este	
   grupo	
   de	
   versos,	
   destaca	
   el	
   adjetivo	
   «temblorienta»,	
   un	
   adjetivo	
  

intencionalmente	
   mal	
   pronunciado,	
   como	
   tantas	
   veces	
   podemos	
   escuchar	
   estas	
  

pronunciaciones	
  en	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  y	
  sobre	
  todo	
  en	
  el	
  hablar	
  de	
  gente	
  de	
  escasos	
  

recursos	
  en	
  la	
  ciudad	
  y	
  que	
  muchos	
  de	
  ellos	
  no	
  son	
  sino	
  gente	
  venida	
  del	
  campo	
  o	
  

indígenas	
  que	
  no	
  dominan	
  del	
  todo	
  el	
  castellano.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  modificando	
  el	
  adjetivo	
  «temblorienta»	
  al	
  sustantivo	
  «crujidera»,	
  se	
  duplica	
  la	
  

fuerza	
  de	
  este	
  sonido	
  del	
  hablar	
  cotidiano,	
  pues	
   la	
  palabra	
  «temblorienta»	
  no	
  está	
  

aceptada	
  por	
  la	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  sino	
  que	
  es	
  una	
  palabra	
  proveniente	
  de	
  los	
  

hablantes.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Asimismo,	
  en	
  el	
  Diccionario	
  de	
   la	
  Real	
  Academia	
  Española,	
   la	
  palabra	
  crujidero	
  

aparece	
  como	
  adjetivo:	
  1.	
  adj.	
  Que	
  cruje.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
   embargo,	
   al	
   ser	
   la	
   «crujidera»	
   modificado	
   por	
   «temblorienta»,	
   ésta	
   se	
  

convierte	
   en	
   sustantivo,	
   utilizando	
  —como	
   ya	
   se	
   vio—	
   no	
   sólo	
   el	
   uso	
   del	
   común	
  

hablar,	
  sino	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  el	
  cambio	
  de	
  categorías	
  gramaticales.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  uso	
  coloquial	
  del	
  lenguaje	
  que	
  utiliza	
  Rojas	
  hacen	
  fáciles	
  las	
  imágenes:	
  

	
  

	
   	
   pedacitos	
  de	
  cal	
  

	
   	
   buen	
  ron	
  para	
  ir	
  con	
  gusto	
  a	
  los	
  velorios142	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Al	
   mismo	
   tiempo,	
   el	
   uso	
   de	
   frases	
   populares	
   como	
   la	
   anterior	
   nos	
   ofrece	
   el	
  

entorno	
  socioeconómico	
  en	
  donde	
  se	
  mueve	
  la	
  voz	
  poética.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  130.	
  
142	
  Ibid.,	
  p.	
  15.	
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4.3.	
  Barbarismos	
  como	
  recurso	
  poético	
  

	
  

Los	
   barbarismos	
   y	
   los	
   solecismos	
   son	
   parte	
   fundamental	
   de	
   la	
   estilística	
   de	
   Max	
  

Rojas.	
   Con	
   ellos	
   consigue	
   regenerar	
   y	
   dar	
   vitalidad	
   a	
   un	
   lenguaje	
   que	
   pareciese	
  

desgastado.	
  Con	
  estos	
  barbarismos	
  y	
  solecismos	
  nuestro	
  poeta	
  encuentra	
  un	
  sonido	
  

y	
  una	
  prosodia	
  característicos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Repasemos	
   las	
   definiciones	
   de	
   estas	
   dos	
   incorrecciones	
   gramaticales	
   que	
   se	
  

vuelven	
  herramientas	
  retóricas	
  en	
  Cuerpos.	
  Según	
  el	
  DRAE:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Barbarismo:	
  1.	
  m.	
   Incorrección	
   que	
   consiste	
   en	
   pronunciar	
   o	
   escribir	
   mal	
   las	
  

palabras,	
  o	
  en	
  emplear	
  vocablos	
  impropios.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Solecismo:	
  1.	
  m.	
  Gram.	
   Falta	
   de	
   sintaxis;	
   error	
   cometido	
   contra	
   las	
   normas	
   de	
  

algún	
  idioma.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Veamos	
  algún	
  ejemplo	
  de	
  Cuerpos:	
  

	
  

Lo	
  tósese	
  que	
  avanza	
  

	
   	
   	
   entre	
  esternones	
  lívidos143	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  este	
  ejemplo	
  podemos	
  observar	
  cómo	
  Rojas	
  crea	
  a	
  partir	
  del	
  verbo	
  toser	
  un	
  

sustantivo	
   que	
   en	
   sí	
   mismo	
   está	
   en	
  movimiento.	
   En	
   «tósese»	
  —sustantivo—	
   hay	
  

insertado	
   una	
   acción	
   —la	
   de	
   toser—	
   que	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   avanza.	
   En	
   este	
  

barbarismo	
   creado	
  por	
  Rojas	
   se	
   conjuntan	
  dos	
   categorías	
   gramaticales	
   para	
   crear	
  

una	
   nueva:	
   el	
   verbo-­‐sustantivo	
   o	
   sustantivo-­‐verbo,	
   reanimando	
   el	
   lenguaje	
   al	
  

encontrar	
  nuevas	
  palabras	
  y	
  nuevas	
  combinaciones	
  de	
  categorías	
  gramaticales.	
  Sin	
  

embargo,	
  habrá	
  que	
  diferenciar	
  este	
  mecanismo	
  que	
  usa	
  el	
  poeta	
  del	
  uso	
  frecuente	
  

de	
  sustantivación	
  de	
  un	
  verbo,	
  pues	
  en	
  estos	
  ejemplos	
  de	
  Rojas	
  no	
  sólo	
  se	
  cambia	
  la	
  

categoría	
  gramatical,	
  sino	
  que	
  la	
  palabra	
  y	
  el	
  uso	
  que	
  le	
  da	
  lo	
  hacen	
  pertenecer	
  a	
  dos	
  

categorías	
  al	
  mismo	
  tiempo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  es	
  una	
  de	
  las	
  grandes	
  virtudes	
  de	
  Cuerpos:	
  los	
  vicios	
  son	
  vueltos	
  virtud:	
  

	
   	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143	
  Ibid.,	
  p.	
  16.	
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   que	
  se	
  queden	
  bien	
  dudantes144	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aquí,	
   el	
   sujeto	
   x	
   en	
   lugar	
   de	
   quedarse	
   con	
   duda	
  ⎯que	
   sería	
   la	
   forma	
   en	
   que	
  

normalmente	
  se	
  usa	
  el	
  lenguaje⎯	
  se	
  queda	
  en	
  una	
  acción	
  de	
  duda,	
  en	
  una	
  extraña	
  

categoría	
  gramatical	
  de	
  sujeto-­‐adjetivo.	
  La	
  creación	
  de	
  esta	
  palabra,	
  siendo	
  un	
  vicio	
  

del	
   lenguaje,	
   un	
   barbarismo,	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   virtud	
   en	
   donde	
   el	
   sujeto	
   en	
   sí	
  

mismo	
  está	
  en	
  movimiento.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Otro	
  barbarismo	
  en	
  donde	
  se	
  cambian	
  las	
  categorías	
  gramaticales:	
  

	
  

	
   	
   del	
  trampolín	
  que	
  va	
  del	
  existir	
  al	
  tremendal	
  del	
  hueco145	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
   «tremendal»	
   obtenido	
   del	
   adjetivo	
   tremendo	
   parece	
   convertirse	
   en	
   un	
  

sustantivo	
   intangible,	
   igual	
   a	
  «existir».	
   El	
   «tremendal»	
   es	
  una	
  estancia	
  hiperbólica	
  

del	
  existir,	
  un	
  existir	
  en	
  su	
  máxima	
  expresión	
  en	
  donde	
  sólo	
  el	
  círculo	
  —el	
  retorno—	
  

es	
  capaz	
  de	
  salvar.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Otro	
  ejemplo	
  de	
  este	
  vicio:	
  
	
  
	
   	
   un	
  alcohol	
  muy	
  desusadamente	
  incierto146	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  es	
  un	
  caso	
  diferente	
  al	
  anterior.	
  El	
  uso	
  de	
  adverbios	
  terminados	
  en	
  mente	
  es	
  

común	
  durante	
  el	
  desarrollos	
  de	
  Cuerpos.	
  Mas	
  éstos	
  en	
  realidad	
  parecen	
  funcionar	
  

como	
  una	
  onomatopeya	
  del	
   caminar	
   cansado	
  y	
   resignados	
  por	
   el	
   paso	
  del	
   tiempo	
  

irreversible	
  y	
  la	
  pérdida	
  del	
  amor.	
  La	
  construcción	
  de	
  este	
  verso	
  es	
  muy	
  interesante	
  

sintáctica	
  y	
  semánticamente.	
  Rojas	
  utiliza	
  el	
  lenguaje	
  de	
  una	
  manera	
  única.	
  Veamos:	
  

El	
  poeta	
  no	
  dice	
  «un	
  alcohol	
  incierto»,	
  sino	
  que	
  agrega	
  dos	
  adverbios	
  que	
  buscan	
  la	
  

hipérbole.	
   Este	
   es	
   un	
   solecismo	
   sacado	
   del	
   habla	
   popular	
   que	
   Rojas	
   explota	
   para	
  

hacer	
  sentir	
  en	
  su	
  discurso	
  un	
  acercamiento	
  a	
  estos	
  barrios	
  de	
  “funerarias	
  chafas”	
  y	
  

conseguir	
  su	
  sonido	
  y	
  su	
  prosodia	
  característicos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  Ibid.,	
  p.	
  30.	
  
145	
  Ibid.,	
  p.	
  31.	
  
146	
  Ibidem.	
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  Los	
  barbarismos	
  que	
  Max	
  Rojas	
  utiliza	
  constantemente,	
  más	
  que	
  funcionar	
  como	
  

tales	
   los	
   convierte	
   en	
   neologismos	
   que	
   tienen	
   esta	
   característica	
   de	
   mezclar	
  

categorías	
  gramaticales	
  y	
  funciones	
  sintácticas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estos	
  barbarismos	
  y	
  neologismos	
  también	
  le	
  sirven	
  al	
  poeta	
  para	
  encontrar	
  una	
  

nueva	
  sonoridad	
  y	
  prosodia	
  al	
  utilizar	
  acentuaciones	
  esdrújulas:	
  

	
  

	
   	
   en	
  sus	
  efectos	
  alcoholíferos	
  sobre	
  el	
  amante	
  que	
  cae147	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Si	
  Rojas	
   tuviera	
  que	
  decir	
   las	
  significaciones	
  exactas	
  del	
  verso	
  anterior,	
   tendría	
  

que	
   decir:	
   «en	
   sus	
   efectos	
   provocados	
   por	
   el	
   alcohol	
   sobre	
   el	
   amante»,	
   y	
   este	
  

«provocados»	
  da	
  un	
  carácter	
  duro	
  y	
  burocrático,	
  contrario	
  a	
  la	
  retórica	
  de	
  Rojas.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
   aunque	
   ortodoxamente	
   la	
   construcción	
   parece	
   incorrecta	
   —pues	
   la	
  

terminación	
   «fero»,	
   proveniente	
   del	
   latín,	
   en	
   realidad	
   significa	
   «que	
   lleva	
   o	
   que	
  

provoca»,	
  como	
  el	
  caso	
  de	
  petrolífero,	
  aurífero,	
  mortífero—,	
  dicha	
  construcción	
  está	
  

hecha	
  a	
  partir	
  del	
  habla	
  cotidiana	
  y	
  entendemos	
  que	
  son	
  los	
  efectos	
  provocados	
  por	
  

el	
  alcohol.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Es,	
  entonces,	
  común	
  ver	
  en	
  Cuerpos	
  construcciones	
  con	
  el	
  sufijo	
  «fero»	
  como	
  el	
  

caso	
  de	
  “metalífero”,	
  creando	
  así	
  acentuaciones	
  esdrújulas,	
  aunque	
  quizá	
  no	
  con	
  el	
  

uso	
  ortodoxamente	
  gramatical	
  de	
  este	
  sufijo	
   latino,	
  sino	
  con	
  un	
  significado	
  sacado	
  

del	
  habla	
  popular	
  que	
  significa	
  «estar	
  hecho	
  de».	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  duda	
  que	
  todos	
  estos	
  vicios	
  hechos	
  virtudes	
   tienen	
  que	
  ver	
  con	
   la	
   intuición	
  

prosódica	
  del	
  poeta,	
  pues	
  con	
  la	
  construcción	
  de	
  estos	
  barbarismo	
  Rojas	
  cambia	
  la	
  

acentuación	
   construyendo	
   —contrario	
   a	
   la	
   tendencia	
   del	
   castellano—	
   palabras	
  

esdrújulas,	
   como	
   en	
   la	
   creación	
   de	
   «tósese»	
   o	
   el	
   adverbio	
   sacado	
   del	
   sustantivo	
  

desuso:	
  desusadamente	
  que	
  se	
  vuelve	
  sobre	
  esdrújula.	
  

	
   Otros	
  adverbios	
  terminados	
  en	
  mente:	
  

• 	
  “que	
  se	
  escurren	
  de	
  un	
  modo	
  exasperadamente	
  lento”148	
  

• “y	
  de	
  todos	
  los	
  cuerpos,	
  aunque	
  no	
  en	
  lo	
  general,	
  

	
   sino	
  discriminadamente,	
  con	
  un	
  rigor	
  estético	
  bastante	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  Rojas,	
  Max	
  (2008),	
  "Cuerpos	
  I...",	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  30.	
  
148	
  Ibid,	
  p.31.	
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   intolerante”149	
  

• “bajo	
  una	
  noche	
  desesperadamente	
  muerta”150	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sin	
  embargo,	
  éstos	
  no	
  son	
  descuidos,	
  son	
  palabras	
  que	
  por	
  su	
  extensión	
  dan	
  un	
  

tono	
   de	
   cansancio	
   e	
   hiperbolizan	
   al	
   adjetivo	
   que	
   le	
   sigue.	
   Se	
   trata	
   de	
   una	
  

esdrujularización	
  de	
  su	
  poesía	
  que	
  tiene	
  propósitos	
  prosódicos.	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Estos	
  barbarismos-­‐vicios	
   son	
  neologismos-­‐virtud,	
   y	
   son	
   la	
   esencia	
  estilística	
  de	
  

Max	
  Rojas,	
  son	
  el	
  “urdimbre	
  fantasmal”,	
  los	
  hilos	
  que	
  dan	
  forma	
  a	
  esta	
  madeja	
  y,	
  al	
  

mismo	
   tiempo,	
   los	
   sonidos	
   que	
   descubren	
   la	
   sorda	
   y	
   ronca	
   voz	
   del	
   poeta.	
   Este	
  

mecanismo	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   la	
   paradoja	
   del	
   aniquilamiento	
   y	
   la	
   recuperación,	
  

sostén	
   tanto	
   formal	
   como	
   temático	
   sobrepuesto	
   sobre	
   la	
   idea	
   de	
   un	
   camino	
   en	
  

círculo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

4.4.	
  Metaplasmos	
  

	
  

	
  Una	
  de	
  las	
  licencias	
  poéticas	
  aceptadas	
  es	
  el	
  uso	
  de	
  los	
  metaplasmos,	
  que	
  no	
  es	
  más	
  

que	
  la	
  alteración	
  que	
  sufre	
  una	
  palabra	
  al	
  agregarle,	
  quitarle	
  o	
  cambiar	
  el	
  orden	
  de	
  

sus	
  sonidos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Desde	
  "Caidal	
  mi	
  pinche	
  extrañación	
  vino	
  de	
  golpe"	
  del	
  poema	
  X	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  

aullante"	
   	
   podemos	
   definir	
   a	
   Max	
   Rojas	
   como	
   un	
   hacedor	
   de	
   neologismos.	
   Este	
  

«caidal»,	
  que	
  no	
  es	
  sino	
  caída,	
  al	
  agregar	
   la	
  /l/	
  hace	
  cambiar	
   la	
  acentuación,	
  y	
  con	
  

esto	
   propone	
   el	
   rompimiento	
   del	
   uso	
   tradicional	
   y	
   ortodoxo	
   del	
   lenguaje	
   para	
  

inventar	
  sus	
  propias	
  palabras	
  y	
   su	
  propia	
  acentuación.	
  Este	
  «caidal»	
  que	
  sin	
  duda	
  

hace	
   referencia	
   a	
   la	
   palabra	
   caudal,	
   y	
   en	
   donde	
   utiliza	
   el	
   extraño	
   sufijo	
   «al»	
   que	
  

indica	
  conjuntos,	
  lugar	
  o	
  pertenencia,	
  como	
  se	
  usa	
  por	
  ejemplo	
  en	
  trópico-­‐tropical,	
  

municipio-­‐municipal,	
   instrumento-­‐instrumental.	
   Estos	
   "errores"	
   del	
   lenguaje,	
   en	
  

realidad	
  no	
  son	
  sino	
  herramientas	
  retóricas	
  muy	
  precisas	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  «caidal»	
  

no	
  es	
  sino	
  un	
  metaplasmo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
149	
  Ibid,	
  p.28.	
  
150	
  Ibid,	
  p.	
  25.	
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  En	
   Cuerpos	
   también	
   podemos	
   encontrar	
   un	
   sin	
   número	
   de	
   estas	
   palabras	
  

inventadas	
   y	
   que	
   no	
   hacen	
   sino	
   asentar	
   una	
   especial	
   prosodia	
   como	
   herramienta	
  

retórica.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Siendo	
  este	
  fenómeno	
  uno	
  de	
  los	
  elementos	
  fundamentales	
  en	
  la	
  poética	
  de	
  Max	
  

Rojas,	
   debemos	
   detenernos	
   en	
   la	
   definición	
   y	
   clasificación	
   del	
   mismo.	
   "En	
   la	
  

tradición	
  se	
  llamó	
  [metaplasmo]	
  al	
  barbarismo	
  o	
  vicio	
  contra	
  la	
  pureza	
  (puritas)	
  de	
  

la	
  lengua,	
  tolerado	
  como	
  licencia	
  poética	
  en	
  atención	
  a	
  las	
  necesidades	
  del	
  ornato	
  o	
  

a	
  las	
  del	
  metro".151	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aunque	
  existen	
  varias	
   clasificaciones	
  de	
   los	
  metaplasmo,	
   las	
  podemos	
   resumir	
  

en	
   tres	
   grupos:	
   las	
   que	
   insertan	
   partículas	
   fónicas	
   o	
   las	
   quitan	
   al	
   principio	
   de	
   la	
  

palabra,	
  las	
  que	
  lo	
  hacen	
  en	
  medio,	
  o	
  las	
  que	
  lo	
  hacen	
  al	
  final:	
  

Al	
  principio:	
  	
   asentarse	
  (prótesis	
  por	
  adición	
  la	
  /a/	
  al	
  principio	
  de	
  sentarse)	
  

	
   	
   amá	
  (aféresis	
  por	
  supresión	
  en	
  mamá)	
  

En	
  medio:	
  	
   apretujar	
  (epéntesis	
  por	
  inserción	
  en	
  apretar)	
  

	
   	
   navidad	
  (síncopa	
  por	
  supresión	
  en	
  natividad)	
  

Al	
  final:	
  	
   felice	
  (paragoge	
  por	
  adición	
  en	
  lugar	
  de	
  feliz)	
  

	
   	
   bici	
  (apócope	
  por	
  supresión	
  en	
  bicicleta)152	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Así,	
  su	
  «Caidal»	
  del	
  poema	
  X	
  de	
  El	
  turno	
  del	
  aullante,	
  no	
  es	
  sino	
  un	
  metaplasmo,	
  

una	
  paragoge	
  para	
  ser	
  más	
  precisos.	
  Para	
  encontrar	
  su	
  sonido,	
  Rojas	
  hace	
  uso	
  de	
  los	
  

metaplasmos	
   (paragoge	
   y	
   prótesis),	
   muchos	
   de	
   ellos	
   desdoblados	
   a	
   partir	
   del	
  

significante	
   «urdimbre»,	
   como	
   «huesumbre»,	
   «reciedumbre»,	
   «heladumbre»	
   o	
  

«enhebrarse».	
   El	
   poeta	
   utiliza	
   constantemente	
   estos	
   sonidos	
   sacados	
   de	
   la	
  

combinación	
  fónica	
  de	
  las	
  nasales	
  sonora	
  /m/	
  /n/	
  con	
  bilabiales	
  oclusivas	
  /p/	
  /b/,	
  

combinadas	
  a	
  su	
  vez	
  con	
   la	
  vibrante	
  /r/,	
   como	
  en trombón,	
   trombosis,	
   crujen	
  o	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
  Helena	
  Beristáin,	
  Diccionario	
  de	
  retórica	
  y	
  poética,	
  México:	
  Porrúa,	
  2003.	
  
152	
  Para	
   esta	
   clasificación	
   se	
   utilizó	
   el	
   diccionario	
   de	
  Helena	
  Beristáin	
   y	
   los	
   ejemplos	
   de	
   la	
   página:	
  

Ejemplos	
   de.com	
   http://www.ejemplosde.com/12-­‐clases_de_espanol/1179-­‐

ejemplos_de_epentesis.html,	
  22	
  de	
  junio	
  de	
  2012,	
  23:14.	
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misma	
   urdimbre.	
   Esa	
   es	
   su	
   voz,	
   una	
   voz	
   que	
   carraspea,	
   una	
   voz	
   vibrante	
   que	
  

encuentra	
  su	
  acústica	
  en	
  las	
  cavidades	
  nasales	
  y	
  guturales.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Algunos	
  ejemplos	
  más:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  alquileraje	
  (paragoge)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  heladumbre	
  (paragoge)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  ardífero	
  (paragoge)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  estertorar	
  (paragoge)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Al	
  mismo	
   tiempo,	
  estas	
  partículas	
  añadidas	
  parecen	
  descomponer	
   las	
  palabras	
  

de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  se	
  descomponen	
  metafóricamente	
  los	
  «cuerpos»	
  a	
  lo	
  largo	
  

del	
  poema.	
  Y	
  también	
  prolongan	
  las	
  palabras,	
  así	
  como	
  el	
  poema	
  prolonga	
  el	
  daño	
  

causado	
   por	
   el	
   desamor;	
   es	
   decir,	
   hay	
   una	
   prolongación	
   tanto	
   a	
   nivel	
   semántico	
  

como	
  a	
  nivel	
  temático.	
  

	
  

4.5.	
  La	
  repetición	
  como	
  recurso	
  poético	
  de	
  saturación	
  

	
  

Otra	
   de	
   las	
   singularidades	
   en	
   la	
   poesía	
   de	
  Max	
   Rojas	
   es	
   la	
   frecuencia	
   con	
   la	
   que	
  

utiliza,	
   por	
   un	
   lado,	
   la	
   repetición	
   en	
   sus	
   diferentes	
   modalidades	
   (anáfora,	
  

epanadiplosis,	
   anadiplosis,	
   epífora,	
   complexión,	
   epímone,	
   aliteración,	
  

similicadencia…)153,	
   y,	
   por	
   otro,	
   la	
   derivación	
   de	
   las	
   palabras	
   y	
   los	
   metaplasmos.	
  

Quizá	
  estos	
   recursos	
   son	
  dos	
  elementos	
  que	
  hacen	
   identificar	
  al	
   lector	
  el	
  discurso	
  

poético	
   escrito	
   por	
   Max	
   Rojas.	
   La	
   forma	
   como	
   usa	
   la	
   repetición	
   sonora	
   y	
   formal	
  

parecen	
   elementos	
   esenciales	
   que	
   dan	
   identidad	
   a	
   la	
   poesía	
   de	
   Max	
   Rojas.	
   Estas	
  

repeticiones	
   	
   causan	
   una	
   obsesiva	
   incisión	
   en	
   el	
   lector	
   quien	
   termina	
   siendo	
  

atrapado	
  por	
  la	
  angustia	
  del	
  poeta,	
  o	
  por	
  ese	
  afán	
  de	
  repetir	
  la	
  imagen	
  o	
  la	
  idea.	
  	
  Y	
  si	
  

bien	
  es	
  cierto	
  que	
  estas	
  figuras	
  de	
  repetición	
  son	
  parte	
  de	
  la	
  tradición	
  poética,	
  Rojas	
  

las	
  utiliza	
  de	
  una	
  manera	
  muy	
  singular,	
  pues	
  las	
  lleva	
  a	
  una	
  saturación	
  sonora	
  y	
  de	
  

imagen.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153	
  Helena	
  Beristáin,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  322.	
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  Estas	
  repeticiones	
  las	
  podemos	
  encontrar	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  poetas,	
  no	
  así	
  la	
  

saturación	
   característica	
   de	
   Max	
   Rojas.	
   Veamos	
   un	
   ejemplo	
   de	
   Octavio	
   Paz	
   en	
  

"Piedra	
  de	
  sol"	
  de	
  Libertad	
  bajo	
  palabra:	
  

	
  

	
  

no	
  hay	
  nada	
  frente	
  a	
  mí,	
  sólo	
  un	
  instante	
  

rescatado	
  esta	
  noche	
  contra	
  un	
  sueño	
  

de	
  ayuntadas	
  imágenes	
  soñado	
  

duramente	
  esculpido	
  contra	
  el	
  sueño154	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Encontramos	
  en	
  estos	
  cuatro	
  versos	
  tres	
  epíforas	
  con	
  la	
  misma	
  raíz	
  de	
  “sueño”.	
  

Veamos	
  la	
  saturación	
  de	
  repeticiones	
  en	
  Rojas:	
  
	
  

Palpa	
  el	
  demente	
  nada	
  pero	
  palpa,	
  

	
   	
   	
   	
   con	
  avidez,	
  la	
  nada	
  

y	
  sorbe	
  lo	
  fantasmal	
  que	
  permanece	
  de	
  los	
  cuerpos	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   cuando	
  huyen	
  

y	
  sorbe	
  entre	
  los	
  huesos	
  el	
  hueco	
  que	
  dejaron	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   y	
  sorbe	
  la	
  caída	
  

y	
  sorbe	
  los	
  contornos	
  de	
  lo	
  ido	
  y	
  lo	
  quedado	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   ⎯lo	
  perenne,155	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Encontramos	
  aquí	
  en	
  el	
  primer	
  verso	
  una	
  epanadiplosis	
  con	
  la	
  palabra	
  «palpa»,	
  

y	
   en	
   los	
   siguientes	
   versos	
   cuatro	
   anáforas	
   con	
   «y	
   sorbe».	
   Además	
   de	
   las	
  

aliteraciones	
  entre	
  «palpa»	
  y	
  «nada»,	
  así	
  como	
  entre	
  «huesos»	
  y	
  «hueco».	
  A	
  esto	
  nos	
  

referimos	
   cuando	
   hablamos	
   de	
   saturación	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   repetición	
   en	
   sus	
  

diferentes	
  modalidades.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
  Octavio	
  Paz,	
  Obra	
  poética,	
  Barcelona:	
  Seix	
  barral,	
  1990,	
  p.	
  264.	
  
155	
  Max	
  Rojas,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  22.	
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4.6.	
  Tropos	
  

	
  

Los	
   tropos	
  ⎯aquellos	
   que	
   cambian	
   el	
   significado	
   de	
   las	
   palabras	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

relación	
   con	
   ellas	
   misma	
   o	
   con	
   otras	
   palabras⎯,	
   son	
   esenciales	
   en	
   cualquier	
  

discurso	
  poético,	
  o	
  casi	
  podríamos	
  decir	
  que	
  estos	
   tropos	
  (metáfora,	
   	
  metonimia	
  y	
  

sinécdoque)156	
  son	
   los	
  que	
  hacen	
   la	
  poesía.	
  En	
  Max	
  Rojas	
  no	
  es	
   la	
   excepción	
  y	
   los	
  

encontramos	
  como	
  parte	
  fundamental	
  de	
  su	
  discurso:	
  

	
  

Lo	
  palpable	
  es	
  cemento	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  asunto	
  pedregoso157	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Aquí	
  la	
  metáfora	
  «cemento»	
  es	
  obtenida	
  a	
  través	
  de	
  las	
  cualidades	
  de	
  dureza.	
  En	
  

este	
  sentido,	
  Rojas	
  obtiene	
  estos	
  desdoblamientos	
  que	
  transmiten	
  el	
  significado	
  y	
  la	
  

esencias	
   de	
   las	
   cosas	
   y	
   los	
   muestra	
   a	
   través	
   de	
   imágenes	
   y	
   sensaciones.	
   El	
  

«cemento»	
   nos	
   ofrece	
   una	
   clara	
   imagen	
   de	
   inmovilidad	
   y	
   dureza;	
   es	
   decir,	
   que	
   lo	
  

palpable	
  está	
  inmóvil,	
  petrificado.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Del	
   mismo	
   modo	
   podemos	
   ver	
   la	
   claridad	
   de	
   la	
   metáfora	
   «pedregoso»,	
   aquí	
  

podemos	
   concluir	
   que	
   el	
   asunto	
   es	
   vibrante	
   y	
   causa	
   un	
   paso	
   tambaleante	
   y	
   poco	
  

firme.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  este	
  sentido,	
  Rojas	
  cumple	
  su	
  búsqueda	
  y	
  su	
  hallazgo	
  a	
  través	
  del	
  uso	
  de	
  las	
  

figuras	
   de	
   pensamiento,	
   y	
   logra	
   un	
   sólido	
   discurso	
   poético,	
   dibujando	
   lo	
   que	
  

significa	
  la	
  pérdida	
  y	
  la	
  desesperanza	
  de	
  un	
  tiempo	
  que	
  se	
  agota.	
  Para	
  no	
  ir	
  tan	
  lejos,	
  

encontramos	
  en	
  el	
  «mezcal»	
  una	
  metonimia	
  en	
  donde	
  el	
  símbolo	
  representado	
  por	
  

el	
   mezcal	
   sustituye	
   a	
   ese	
   congelar	
   el	
   tiempo,	
   o,	
   a	
   saber,	
   el	
   efecto	
   aparente	
   es	
  

sustituido	
  por	
  la	
  causa:	
  

	
   	
   	
   	
   Cuerpos,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  todo	
  es	
  falso,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  Rafael	
  Lapesa,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  49.	
  
157	
  Max	
  Rojas,	
  "Cuerpos	
  I...",	
  p.	
  9.	
  



	
   92	
  

Embotellarlos	
  en	
  garrafas	
  de	
  mezcal	
  

	
   	
   	
   fue	
  un	
  intento	
  algo	
  conmovedor,	
  sin	
  duda,	
  

pero	
  carente	
  de	
  sentido	
  y,	
  además,	
  impráctico,	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  conservarlos	
  frescos	
  o,	
  al	
  menos,	
  

con	
  los	
  signos	
  vitales	
  necesarios	
  

	
   	
   	
   	
   para	
  dar	
  la	
  impresión	
  de	
  la	
  viveza	
  

	
   	
   	
  	
  	
  	
  pero	
  inútil,	
  

el	
  mezcal	
  sólo	
  conserva	
  al	
  que	
  lo	
  ingiere158	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Asimismo,	
   «el	
   hueso»	
   o	
   «los	
   huesos» no son sino una sinécdoque que el poeta 

utiliza para representar a eso cuerpos que se van desgastando, debilitando y haciéndose 

polvo hasta evaporarse: 

y encontró unos cuentos huesos que el viento se llevaba159	
  

	
  

	
  

4.7.	
  Prosopopeya	
  

	
  

Para	
   Rojas	
   los	
   objetos	
   no	
   están	
   quietos,	
   ni	
   los	
   tangibles	
   ni	
   los	
   intangibles.	
   Los	
  

objetos	
   tienen	
   la	
   capacidad	
   de	
   actuar	
   y	
   de	
   pensar.	
   La	
  metáforas	
   que	
   encuentra	
   a	
  

través	
  de	
  algún	
  rasgo	
  de	
  los	
  objetos,	
  como	
  puede	
  ser	
   lo	
  metalífero	
  o	
   lo	
  rancio,	
  por	
  

ejemplo,	
  u	
  objetos	
   inanimados	
  como	
  el	
   fuego	
  o	
   incluso	
  conceptos	
  morales	
  como	
  el	
  

pecado,	
  tienen	
  cualidades	
  humanas,	
  pues	
  pueden	
  beber,	
  agonizar,	
  morir,	
  purificar	
  o	
  

arrepentirse.	
   Cualquier	
   objeto,	
   entonces,	
   tangible	
   o	
   intangible,	
   físico	
   o	
  metafísico,	
  

actúa	
  en	
  busca	
  de	
  la	
  purificación	
  y	
  la	
  sanación	
  de	
  las	
  culpas.	
  

	
  

(Lo	
  metalífero	
  resuena	
  gravemente	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   —y	
  agoniza,	
  

	
   	
   se	
  hace	
  el	
  muerto	
  y	
  busca	
  una	
  pensión	
  

	
   	
   donde	
  alquilar	
  una	
  corbata	
  nueva)160	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
158	
  Rojas,	
  Max,	
  Cuerpos,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  115.	
  
159	
  Ibid.,	
  p.	
  581.	
  
160	
  Ibid.,	
  p.	
  89.	
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  Lo	
   metalífero	
   es	
   un	
   ente	
   que	
   agoniza,	
   se	
   hace	
   el	
   muerto	
   e	
   incluso	
   busca	
   una	
  

pensión;	
  es,	
  en	
  otra	
  palabra,	
  prosopopéyico.	
  Max	
  Rojas	
  hace	
  a	
   los	
  objetos	
  moverse	
  

constantemente,	
  e	
  incluso	
  los	
  enfrenta	
  a	
  la	
  muerte	
  o	
  hacia	
  su	
  propia	
  búsqueda.	
  

	
  

[...]	
  las	
  cosas	
  rancias	
  

que	
  solamente	
  beben	
  vasitos	
  de	
  agua	
  pudorosa	
  y	
  tibia161	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
   actuar	
   de	
   aparentes	
   entes	
   inanimados	
   es	
   recurrente	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   todo	
  

Cuerpos.	
  

	
   	
   	
   El	
  fuego	
  purifica	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  Cuerpos,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   abre	
  llagas	
  

crea	
  zonas	
  de	
  emergencia	
  sin	
  servicio	
  médico162	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  fuego	
  aquí	
  actúa,	
  siendo	
  un	
  purificador	
  que	
  para	
  hacerlo	
  debe	
  abrir	
  las	
  llagas.	
  

	
  
con	
  la	
  esperanza	
  de	
  que	
  el	
  pecado	
  se	
  arrepienta	
  

de	
  no	
  haber	
  pecado	
  mucho163	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Este	
  uso	
  prosopopéyico	
  en	
  donde	
  el	
  sujeto	
  realiza	
  la	
  misma	
  acción	
  que	
  él	
  mismo	
  

representa,	
  es	
  muy	
  usado	
  por	
  Rojas,	
  como	
  en	
  este	
  pecado	
  que	
  es	
  capaz	
  de	
  realizar	
  la	
  

acción	
  de	
  pecar.	
  

	
  

	
  

4.8.	
  El	
  peculiar	
  sonido	
  de	
  Max	
  Rojas	
  y	
  el	
  uso	
  de	
  algunas	
  figuras	
  de	
  dicción	
  

	
  

Para	
  escribir	
  en	
  verso	
  libre	
  se	
  cuenta	
  con	
  algunas	
  figuras	
  de	
  dicción	
  que	
  repiten	
  el	
  

sonido	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  la	
  antigua	
  rima.	
  Una	
  de	
  estas	
  figuras	
  es	
  la	
  asonancia:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  Ibid.,	
  p.	
  145.	
  
162	
  Ibid.,	
  p.	
  146.	
  
163	
  Ibid,	
  p.	
  150.	
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Cemento	
  y	
  el	
  trombón	
  

	
   	
   	
   tromboso,	
  

	
   	
   	
   	
   	
   tose,	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   carraspea,	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

Carraspea	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  se	
  crispa	
  

	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —crispado	
  el	
  trombón164	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ya	
  se	
  ha	
  hablado	
  de	
   los	
  sonidos	
  característicos	
  en	
   la	
  voz	
  de	
  Rojas.	
  Son	
  sonidos	
  

que	
   carraspean	
   y	
   de	
   voz	
   ronca	
   (como	
   en	
   el	
   ejemplo	
   anterior).	
   Para	
   crear	
   dichas	
  

asonancias,	
  Rojas	
  crea	
  metaplasmos	
  y	
  barbarismos,	
  o,	
  incluso,	
  utiliza	
  el	
  recurso	
  de	
  la	
  

repetición	
  de	
  las	
  palabras,	
  como	
  la	
  anáfora	
  o	
  la	
  epífora:	
  

	
  

	
   	
   	
   cuerpos	
  que	
  se	
  revuelven	
  en	
  ceniza,	
  

	
   	
   	
   cuerpos	
  que	
  acaban	
  convertidos	
  en	
  ceniza,	
  

	
   	
   	
   cuerpos	
  ceniza	
  pero	
  enlamados	
  por	
  la	
  lengua,165	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  derivación	
  es	
  otro	
   recurso	
  que	
  Rojas	
  utiliza.	
  Esta	
   figura	
   retórica	
   consiste	
  en	
  

repetir	
   el	
   lexema	
   o	
   parte	
   invariable	
   de	
   una	
   palabra,	
   sustituyendo	
   alguna	
   de	
   sus	
  

partes	
   gramaticalmente	
   variables166;	
   es	
   decir,	
   se	
   utilizan	
   diferentes	
   giros	
   de	
   la	
  

misma	
  palabra:	
  

	
   	
   	
   pero	
  impuros	
  en	
  toda	
  su	
  pureza	
  

	
  

	
   y	
  así	
  Max	
  Rojas	
  encuentra	
  un	
  buen	
  sonido	
  —o	
  la	
  sustitución	
  de	
  la	
  rima—	
  por	
  

medio	
  de	
  estas	
  asonancias	
  encontradas	
  en	
  la	
  derivación.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164	
  Ibid,	
  p.	
  15.	
  
165	
  Ibid.,	
  p.	
  24.	
  
166	
  Helena	
  Beristáin,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  133.	
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Conclusiones	
  	
  

	
  

Max	
   rojas	
   trata	
   el	
   tema	
   del	
   desamor	
   al	
   adoptar	
   la	
   palabra	
   «cuerpos»	
   como	
   la	
  

metáfora	
  que	
  encarna	
  a	
   las	
  mujeres	
  amadas	
  por	
  él.	
   La	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  busca	
  

recuperar	
  además,	
  mediante	
   la	
  metáfora	
  de	
   los	
  «cuerpos»,	
   la	
  experiencia	
  con	
  esos	
  

amores	
  idos	
  que	
  él	
  mismo	
  dejó	
  escapar.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   uso	
   de	
   figuras	
   retóricas	
   de	
   repetición	
   es	
   el	
   método	
   que	
   Rojas	
   usa	
   para	
  

hacernos	
   sentir	
   la	
   angustia	
   que	
   le	
   provoca	
   la	
   cercanía	
   de	
   los	
   cuerpos,	
   y	
   al	
  mismo	
  

tiempo	
  un	
  posible	
  olvido	
  al	
  verlos	
  alejarse.	
  Esta	
  repetición	
  se	
  da	
  en	
  tres	
  sentidos:	
  la	
  

temática,	
   la	
   retórica	
   (con	
   el	
   uso	
   anáforas,	
   asonancias,	
   epíforas,	
   epanadiplosis...)	
   y	
  

con	
  la	
  creación	
  de	
  metaplasmos,	
  que,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  redundan	
  en	
  un	
  sonido,	
  

crean	
  neologismos	
  que	
  renuevan	
  el	
  lenguaje.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  propuesta	
  poética	
  de	
  Max	
  Rojas	
  se	
  da	
  también	
  a	
  través	
  del	
  mecanismo	
  de	
  la	
  

repetición	
  de	
  imágenes	
  usadas	
  como	
  metáforas	
  (el	
  mezcal,	
  el	
  hueso,	
  la	
  ciudad...),	
  se	
  

ciñe	
   de	
   ellas	
   para	
   crear	
   el	
   cariz	
   que	
   quiere	
   habitar.	
   En	
   estas	
   imágenes	
   se	
   resume	
  

tanto	
   el	
   contenido	
   temático	
   como	
   el	
   formal	
   en	
   donde	
   el	
   poeta	
   parece	
   quedar	
  

atrapado.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
  recorrido	
  de	
   la	
  poesía	
  de	
  Max	
  Rojas	
  es	
  un	
  trayecto	
  permanente	
  y	
  sin	
   fin	
  a	
   lo	
  

largo	
  de	
  un	
  círculo,	
  en	
  donde	
  será	
  imposible	
  alejarse	
  demasiado	
  de	
  lo	
  cuerpos	
  para	
  

conseguir	
   su	
   olvido.	
   El	
   desamor	
   del	
   poeta	
   insertado	
   en	
   el	
   tiempo	
   que	
   quiere	
  

condenar	
  y	
  alejar	
  a	
  los	
  cuerpos,	
  encuentra	
  en	
  el	
  círculo	
  la	
  solución,	
  pues	
  andando	
  a	
  

través	
  de	
  él	
  no	
  se	
  alejarán	
  los	
  cuerpos,	
  pero	
  tampoco	
  estarán	
  tan	
  cerca	
  como	
  para	
  

que	
  el	
  poeta	
  se	
  rinda	
  ente	
  ellos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  para	
  transitar	
  en	
  este	
  círculo,	
  el	
  poeta	
  utiliza	
   formas	
  figuradas	
  para	
  hacer	
  su	
  

estancia	
  menos	
  sufrible.	
  Tal	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  mezcal,	
  que	
  funciona	
  como	
  artificio	
  para	
  

detener	
  a	
  ese	
  tiempo	
  y	
  vencerlo	
  momentáneamente.	
  La	
  voz	
  poética	
  se	
  queja	
  y	
  grita	
  

sus	
  quejidos	
  con	
  un	
  timbre	
  tan	
  ronco	
  que	
  no	
  es	
  sino	
  la	
  del	
  mismo	
  trombón	
  que	
  se	
  

desdobla	
   en	
   esta	
   tromba	
   que	
   enferma	
   en	
   una	
   trombosis	
   a	
   la	
   cual	
   se	
   trata	
   de	
  

sobrevivir.	
   En	
   este	
   andar	
   en	
   círculo,	
   esta	
   enfermedad	
   obsesiva,	
   la	
   voz	
   poética	
   va	
  

encontrando	
  los	
  huesos	
  de	
  esos	
  cuerpos	
  que	
  parecen	
  ser	
  los	
  del	
  mismo	
  poeta	
  en	
  un	
  

desgajamiento	
   que	
   llegará	
   hasta	
   los	
   "huesitos	
   partidos	
   en	
   pedacitos",	
   pero	
   que	
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nunca	
   hacen	
   desaparecer	
   al	
   poeta	
   que	
   camina	
   por	
   las	
   calles	
   de	
   la	
   ciudad	
   entre	
  

funerarias	
  "chafas"	
  y	
  en	
  donde	
  a	
  pesar	
  de	
  estar	
  a	
  punto	
  de	
  dejar	
  su	
  propio	
  cuerpo:	
  

nunca	
  lo	
  hace.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  cuestión	
  a	
  la	
  forma	
  y	
  extensión,	
  el	
  poema	
  es	
  tan	
  largo	
  que	
  es	
  imposible	
  leerlo	
  

de	
   principio	
   a	
   fin	
   en	
   una	
   sola	
   sesión;	
   sin	
   embargo,	
   la	
   fractalidad	
   con	
   la	
   que	
   está	
  

hecho	
  permite	
  degustarlo	
  por	
  segmentos	
   largos	
  o	
  cortos.	
  Dicho	
  por	
  el	
  propio	
  Max	
  

Rojas,	
   el	
   lector	
   puede	
   comenzar	
   a	
   leer	
   el	
   poema	
   después	
   de	
   cualquier	
   coma	
   y	
  

acabarlo	
  antes	
  de	
  otra.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Con	
   la	
   reciente	
  muerte	
   del	
   poeta	
   el	
   24	
   de	
   abril	
   de	
   2015,	
   el	
   tiempo	
   dirá	
   hasta	
  

dónde	
   la	
   solidez	
   de	
   su	
   obra	
   y	
   su	
   trabajo	
   como	
   promotor	
   cultural	
   y	
   social	
   lo	
  

determinarán	
  como	
  un	
  punto	
  señero	
  dentro	
  de	
  la	
  cultura	
  y	
  la	
  escritura	
  en	
  México.	
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