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Introduccion

La idea de este trabajo es hablar de Cuerpos, la obra mas extensa del poeta Max
Rojas; sin embargo, para llegar a este poema y analizar sus recursos, es imposible
entenderlo con claridad si no hablamos antes tanto de rasgos de su vida que lo
determinaron, asi como de sus poemarios anteriores.

El planteamiento parte de reconocer la poesia de Max Rojas como un trabajo
sélido y coherente, y que, aunque ha tenido poca critica, poco a poco se va
reconociendo su importancia dentro de las letras mexicanas. Y cuando se habla de
un discurso soélido, no sélo se hace referencia a la idea poética general de toda su
obra, sino a los recursos sonoros que hacen su poesia sui generis.

No puedo dejar de decir que mi conocimiento de la poesia de Max Rojas parte de
un acercamiento circunstancial que tuve con él y que a lo largo de los afios hemos
llevado a una amistad. Esta situacién me ha dado la ventaja de poder charlar con él y
utilizar entrevistas hechas en su domicilio, asi como discursos publicos y
documentos personales del poeta.

El analisis de este trabajo comienza con la afirmacién de que Max Rojas comenz6
a publicar muy tarde, alejado de otros poetas pertenecientes a su generacion. En
este sentido, el andlisis principia contextualizando a otros poetas que nacieron
alrededor de 1940, afio en que nacié Rojas. Dentro de la metodologia, se utiliza la
teoria de conjuntos a través de diferentes antologias en donde Max Rojas ha sido
incluido. De esta manera se van cerrando las coincidencias hasta llegar a un
subconjunto de cuatro poetas que comparten su temporalidad y su participacién en
las mismas antologias, para después hablar de algunas coincidencias estructurales
entre Cuerpos e Incurable de David Huerta. Otro de los analisis que se hace es como
la formacion intelectual y politica de izquierda dio a Rojas un sentido de rebeldia
que marca su poesia.

La tesis estad estructurada en cuatro capitulos. El capitulo I aborda aspectos

biograficos y como es que Rojas desde su infancia se vio envuelto en un medio



propicio no so6lo para leer y escribir, sino también un entorno que definié sus ideas
politicas de izquierda revolucionaria.

En el capitulo II se habla de sus dos Unicos poemarios (EI turno del aullante y Ser
en la sombra), se analiza tanto los recursos poéticos que utiliza cada uno de ellos, asi
como el momento en que fueron escritos. Se analizan las coincidencias y diferencias
entre estos dos poemarios y se trata de encontrar en cada uno de ellos cudles son los
recursos que son usados también en Cuerpos.

En el capitulo Il se trata la tematica del desamor como el principal motor
poético de Max Rojas a través de los tres poemarios y como es un punto
concordante en toda su poesia. Asimismo, se habla de algunos de los signos de la
ciudad que enmarcan el contexto en donde Rojas ha vivido y desde donde escribe.
Se analizan algunas de la metaforas mas usadas a lo largo del poema, que tienen que
ver con el modo de vivir del poeta y con algunas experiencias que lo marcaron.

Finalmente, el capitulo IV se desarrolla a través de un analisis de elementos
propiamente lingiiisticos: cémo es que la palabra «cuerpos» al ser usada a lo largo
del poemario cambia de categoria gramatical, las figuras retéricas mas usadas en el
poemario, los metaplasmos y las figuras de diccién como un elemento esencial en la
poética de Rojas.

Es una pena que su muerte se haya adelantado a la culminacién de esta tesis.
Sélo el tiempo dira si este espacio que ha ido ganandose la poesia de Max Rojas
dentro de las letras mexicanas, sobrevivira al tiempo. Por lo pronto, este trabajo
intenta ser un reconocimiento y una aportacién al entendimiento de su discurso

poético y de una vida de lucha y resistencia.



Capitulo I

Max Rojas: datos biograficos e influencias

1.1. Entorno familiar, formativo y politico

Max Rojas es un poeta que parece caminar en solitario. Nacido el 4 de junio de 1940
en la ciudad de México, no proyecta su escritura a la par de otros poetas de su
generacion.

Hijo de madre cubana, aunque radic6 desde nifio en la ciudad de México,
pertenece a una familia de clase media razonablemente ilustrada, de izquierda, y
vinculada con escritores y militantes politicos, como Demetrio Vallejo y Valentin
Campa, lideres de la disidencia sindical del movimiento ferrocarrilero a mediados de
los afios sesenta.l

En la infancia, Max Rojas tuvo contacto con intelectuales y politicos exiliados de
la Espafia republicana y de la revolucién Cubana. A su casa llegaban a comer
personalidades de la intelectualidad y la vida politica revolucionaria. Esta
convivencia marcéd el rumbo ideoldgico de Max Rojas. De hecho, su nombre
completo Jorge Juan Maximo Rojas Proenza es el resultado de diferentes ideologias:
Jorge por seguir con la tradicion liberal y adoptar el nombre de su padre; Juan por
las creencias catdlicas y haciendo referencia a San Juan Bosco, y Maximo por la parte
marxista de su familia y en honor al escritor ruso Maximo Gorki.

A pesar de que sus padres no pertenecieron al Partido Comunista, la familia
mantuvo relaciones con muchos de sus miembros y con otras organizaciones de
ayuda, como el Comité Rusia Ayuda en Guerra; el Comité Hermanos Fuera de
Nicaragua, cuando César Augusto Sandino estaba alli; el Comité Espafia en Guerra.
Asimismo, su padre fue secretario del Socorro Rojo Internacional, una especie de
Cruz Roja para ayudar a los exiliados politicos. Dentro de este entorno crecié Max

Rojas. Finalmente, afios después, ingres6 al Partido Comunista:

1 Max Rojas, "Entrevista". Por José Cedefio. Iztapalapa, D.F. Domingo 27 de noviembre de 2011.
(Documento inédito).



En 1959, con triunfo de la Revolucion Cubana, mas los antecedentes familiares
y el medio social en que me venia desenvolviendo, me lanzan a la lucha politica.
Ingresé al Partido Comunista Mexicano del que guardo tan buenos recuerdos
que aun ahora, muchos afios después, me considero (asi sea a nivel personal)

un comunista de cuerpo entero.?

El perfil y la historia de Max Rojas es sui generis. Detras de él hay una historia que

lo determina incluso antes de su nacimiento:

Nieto, por el lado paterno, de un indio zapoteco. Su padre, mexicano, se educa
en Cuba y tiene que salir precipitadamente de la isla, perseguido por la policia
del dictador Gerardo Machado y regresa a su pais de origen. Su madre, cubana,
comprometida también en la lucha contra Machado, abandona su patria
envuelta en la bandera mexicana y llega aqui como asilada politica. Se conocen
en la sexta delegacién de policia, en 1937, cuando, en el transcurso de un acto
homenaje al dirigente comunista cubano Julio Antonio Mella, irrumpe la policia
y los lleva detenidos.

Max se cria en la colonia Cuauhtémoc, en el seno de una familia de
intelectuales y revolucionarios; se nutre no sélo de lecturas que el ambiente
familiar propicia, sino también de la presencia de algunos exiliados politicos de
la Espafia republicana o de la Cuba revolucionaria: Ledn Felipe, Juan Marinello,
Pedro Garfias, Nicolas Guillén. Todos ellos serdn presencias notables durante la

infancia y la adolescencia de nuestro autor.3

El primer escritor del cual se nutrié6 Max Rojas fue del cubano José Marti, quien
no so6lo lo impact6 por su poesia y su prosa, sino también por su papel
preponderante en la independencia de Cuba. Rojas recuerda con precisién alguno
de los cuentos de La edad de oro, periddico editado por Marti durante su dltimo

exilio en 1889 en Nueva York. Recuerda lo que él llama temas impresionantes para

ZMax Rojas, "Proyecto de ingreso al Sistema Nacional de Creadores”, 2009. (Documento del archivo
personal de Max Rojas).

3 Miguel Angel Galvan, "Max Rojas: la pureza del encabronamiento”, en Deriva, nim. 16 (nimero
especial dedicado a Max Rojas), México, marzo de 2004.



nifnos como "Tres héroes" que habla de Hidalgo, Bolivar y Sucre, sobre las pirdmides

de México, sobre la India, sobre la vida de los anamitas, entre otros.

Marti estd reconocido como uno de los fundadores de la prosa y la poesia
modernista. Sus versos libres son sensacionales; sus crénicas periodisticas,
cada una de ellas es una obra de arte, en tanto renovacion del lenguaje, los
giros que emplea.

Lo hacen corresponsal, publica en periédicos de Argentina, de Chile, de
Colombia, de Venezuela, en fin. Es un personaje clave en las letras

hispanoamericanas y en la politica latinoamericana.4

Algunas otras lecturas orientadas por sus padres fueron de Romain Rolland, Juan
Cristébal; de Herman Hesse, El lobo estepario, un libro iniciatico; del escritor
rumano Panait Istrati, La kira kiralina; del escritor noruego Knut Hamsun, Un
vagabundo toca con sordina; asi como la obra completa de Miguel de Unamuno y de
José Ortega y Gasset. Ya entrando en la adolescencia ley6 poesia y ensayo
latinoamericano, novela mexicana de la Revolucion, novela argentina, los poetas de
la generacion del 27 y los de la generaciéon del 98, Pablo Neruda y César Vallejo, asi
como los Contemporaneos Carlos Pellicer, Torres Bodet y Salvador Novo. En esa
época de adolescente es cuando conoce a los exiliados cubanos y espanoles.

En lo que respecta a sus diferentes trabajos, colabor6 con el Movimiento Obrero
Independiente en el area de prensa obrera; de 1981 a 1985 trabajé en la
Subsecretaria de Educacién Superior e Investigaciéon Cientifica de la SEP, como
responsable de proyectos con medios de comunicacién masiva con universidades
publicas del todo el pais. El resultado de este trabajo fue la produccién de cerca de
150 programas de radio, difundidos por Radio Educacién y Radio UNAM. Después,
con el apoyo de ambas instituciones, produjo 58 programas de una serie titulada:
¢Descubrimiento, invencidn, encuentro, encontronazo? 500 afios de un largo viaje,
chacia dénde? Fue miembro del Consejo de Fomento Cultural en la Delegaciéon
Iztapalapa; pero, sin duda, el trabajo que mejor lo mantuvo vinculado con artistas e

intelectuales fue el nombramiento, en 1994, como director del Instituto del

4 Max Rojas, "Entrevista", art. cit.



Derecho de Asilo y las Libertades Publicas-Museo Casa Le6n Trotsky. Ahi llevo a
cabo una labor de difusién de la cultura, a pesar del sistema burocratico del cual no
tuvo ningdn apoyo. Transcribo un texto escrito por Rojas, con el fin de escuchar con
sus palabras el caracter de su pensamiento y su desenfadada retérica sobre el
trabajo de esos afnos. Asimismo, se puede ver en dicho texto una actitud muy
singular frente al mundo, en donde Max Rojas se resiste a ser derrotado por una

burocracia que lo acorralo6:

En 1994 fui nombrado director del Instituto del Derecho de Asilo y las
Libertades Publicas-Museo Casa de Le6n Trotsky, larguisimo nombre que, en
ese tiempo, no correspondia para nada con la realidad a la que tuve que
enfrentarme. Habia un subsidio, no servia de mucho pero era lo suficiente para
la operacién diaria. Habia otros apoyos, tanto del Gobierno del Distrito Federal
como de la Delegacion Coyoacan, pero estos desaparecieron seguramente un
dia antes de que tomara posesidn porque, en los cuatro ailos que duré al frente,
no me llegd ni un centavo ni ninguna otra cosa que pareciera un apoyo serio,
por lo que supongo que, quienes me nombraron, y aparte de alguna innegable
virtud mia, me vieron la cara de pendejo. Cualquier otro, un poco menos loco
que yo, hubiera agarrado sus cosas al dia siguiente, y dejado que la institucién
siguiera su camino hacia una muerte casi inexorable.

Pero no, el sitio era fascinante y los temas que competian al Instituto y a la
Biblioteca adjunta me tocaban muy de cerca. No en balde era yo casi un experto
en cuestiones de exilios y migraciones, y me habia pasado algo mas de la mitad
de mi vida luchando por las libertades publicas. Se contaba, también, con un
auditorio para mas de cien personas y una sala de exposiciones, y por ahi
comenzamos, en el intento de darle vida a un muerto, con conciertos,
conferencias, presentaciones de libros y revistas, exposiciones, cine y todo lo
que se nos ocurria a mis colaboradores y, sobre todo, a los multiples amigos y a
los amigos de los amigos que nos ofrecieron toda clase de apoyos. De casi cero
eventos antes de mi llegada, el dltimo afio hubo cerca de cuatrocientos, y de
6,000 visitantes al Museo en 1993 se llegd a 30,000 y la institucion era casi

autosuficiente.



Entonces, llegaron los cretinos. Fui sacado de alli sin mayores miramientos y
trasladado, en calidad de producto refrigerado, a una congeladora burocratica
que al ano desaparecié tan turbia como misteriosamente. Desde entonces, ando
(andamos, porque mi familia estd, desgraciadamente, envuelta en este juego),

dando saltos en el vacio.>

Por la forma de referirse y evocar estos hechos, podemos destacar la ironia de
algunos adjetivos, pues éstos los encontramos en su obra poética. Construcciones
adjetivas como: «producto refrigerado» o «congeladora burocratica» podrian ser
incluidas en Cuerpos y no serian ajenas a la poética que alli se usa.

Asimismo, podemos ver como es que Rojas vivio en el abandono burocratico, y
cémo su vocacién altruista lo llevo, a pesar de estar marginado, a trabajar y
desarrollar proyectos culturales gracias a su conviccibn comunista y como

promotor del arte.

1.2. Max Rojas: su generacion

.Y por qué parece caminar Max Rojas desfasado de su generacion? ;Quiénes son los
poetas mexicanos que caminaban también en esos dias? Por ejemplo, si tomamos
como referencia la antologia Poesia en movimiento, Max Rojas corresponderia a la
generacion mas joven de este libro; sin embargo, la compilaciéon realizada por
Octavio Paz, Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Ali Chumacero, aparecié en
1966, afio en el que nuestro poeta aun no publicaba. Los poetas que corresponden a
su generacion por su fecha de nacimiento y que aparecen en dicha antologia son:
Homero Aridjis (1940), José Emilio Pacheco (1939), Francisco Cervantes (1938),
José Carlos Becerra (1937), Sergio Mondragén (1935), y el grupo denominado "La
espiga amotinada”, formado por Jaime Labastida (1939), Oscar Oliva (1938), Juan
Banuelos (1932), Jaime Augusto Shelley (1937) y Eraclio Zepeda (1937); sin

5 Rojas, Max (2009), op. cit.
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embargo, los primeros textos de Rojas fueron publicados por Juan Rejano, otra
figura del exilio espafiol, en el suplemento cultural de EIl Nacional, hacia 1973.6 Algo
parecido le ocurri6 a poetas de otras generaciones, como por ejemplo a Eduardo
Lizalde (1929), quien public6 Cada cosa es Babel en 1966 y por lo tanto ain no
alcanzaba el reconocimiento necesario como para ser incluido en dicha antologia. A
pesar de esto, con el paso del tiempo, y por la calidad de su obra, estos dos autores
se han integrado a las antologias de poesia mexicana y cuentan con una buena
cantidad de lectores.

A Max Rojas lo podemos encontrar en algunas antologias posteriores, como la de
Jorge Gonzalez de Le6n (con prologo de Vicente Quirarte), Poetas de una generacion
(1940-1949), 1981;7 o bien la realizada por Eduardo Hurtado, Ciudad escrita, 35
poemas de la Ciudad de México, 1998,% 0 la de Juan Domingo Argiielles, Dos siglos de
poesia mexicana, Del xix al fin del milenio.?

En el prélogo a Poetas de una generacién, Vicente Quirarte hace algunas
precisiones sobre los poetas seleccionados: "Los veintidds poetas incluidos en la
presente antologia tienen, por lo menos, una cosa en comun; han rebasado los
treinta afios y contindan escribiendo poesia, lo cual quiere decir, como queria
Chejov, que ya no tienen remedio".1% Los poetas incluidos en dicha antologia son:
Marco Antonio Campos, Elsa Cross, Antonio Deltoro, José Ramoén Enriquez, Evodio
Escalante, Miguel Angel Flores, Mariano Flores Castro, Orlando Guillén, Francisco
Hernandez, David Huerta, Carlos Isla, Antonio Leal, Carlos Montemayor, Raul
Navarrete, Maricruz Patifio, José Manuel Pintado, Jaime Reyes, Max Rojas, Francisco
Serrano, Mario del Valle, Luis Roberto Vera y Ricardo Yafiez.

En cuanto a los escritores que integran la antologia Ciudad escrita de Eduardo
Hurtado son: Max Rojas, Octavio Paz, Efrain Huerta, Rubén Bonifaz Nuio, Jaime
Sabines, Tomas Segovia, Eduardo Lizalde, Juan Bafiuelos, Gabriel Zaid, Isabel Fraire,

Gerardo Deniz, Hugo Gutiérrez Vega, José Carlos Becerra, Jaime Labastida, Alejandro

6 Miguel Galvan, art. cit.

7 Gonzalez de Ledn, Jorge, Poetas de una generacién (1940-1949). México: UNAM, 1981.

8 Eduardo Hurtado, La ciudad escrita. México: Gobierno de la Ciudad de México, 1998.

9 Juan Domingo Argiielles, Dos siglos de poesia mexicana, Del Xix al fin del milenio. México: Océano,
2001.

10 Jorge Gonzalez de Ledn, op. cit, p. 11.
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Aura, Francisco Hernandez, Antonio Deltoro, Jaime Reyes, Carlos Montemayor,
Marco Antonio Campos y David Huerta. Se trata de una antologia cuya seleccién ha
sido determinada por los temas, escritores que han caminado la ciudad de México y
la han dibujado, la han habitado y, desde alli, han escrito su discurso poético.

Las antologias se complementan, pues una estd formada a partir de la fecha de
nacimiento de sus poetas y la otra agrupada por los temas. Si pusiéramos en
practica la teoria de los conjuntos veriamos que hay una intersecciéon formada por
poetas de ambos libros, y en donde Max Rojas es uno de ellos. Los otros poetas en la
interseccion son: Marco Antonio Campos, Antonio Deltoro, Francisco Hernandez,

David Huerta, Carlos Montemayor, Jaime Reyes.

Gonzalez de Ledy EduardoJHurtado

La antologia realizada por Juan Domingo Argiielles es mucho mas extensa, pues
abarca los siglos Xix y xx; sin embargo, si tomamos el resultado de la interseccién
anterior y hacemos un segundo ejercicio con los poetas incluidos en la antologia de
Juan Domingo Argiielles tenemos como resultado: Max Rojas, Marco Antonio
Campos, Francisco Hernandez, David Huerta, Jaime Reyes. Este filtro adicional ya
nos ofrece una idea mas clara de la generacién a la que podria pertenecer Max Rojas,
por una afinidad o empatia tematica, por la década en que naci6 y por la

consolidacién de sus poemarios.
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Llama la atencién que en este conjunto de cinco poetas, hay una diferencia muy

marcada en la fecha de nacimiento entre Max Rojas y el resto del conjunto:

Max Rojas (1940)

Francisco Hernandez (1946)
Jaime Reyes (1947)

Marco Antonio Campos (1949)
David Huerta (1949)

Asi, encontramos que Max Rojas es un poeta asociado mas a la generacion de los
cuarenta; una generacion nacida después del fin de la Segunda Guerra y que publica
por primera vez alrededor de 1968.

El contexto histdrico de estos poetas lo define con precisiéon Vicente Quirarte en

el prélogo que hace a la antologia de Jorge Gonzalez de Leo6n:

Un afio decisivo y una época memorable: 1968. Independientemente de su
grado de participacién politica en el movimiento, aquel despertar de la
conciencia los convenci6 de que el poema es una forma de entrada absoluta en
la vida. Su trabajo poético comienza cuando no existe la proliferaciéon de
talleres, premios, becas, revistas y editoriales que caracterizara a la década de
los setenta. En una palabra: comienzan a escribir cuando la poesia alin no esta
de moda. No hay que perder de vista esta marginalidad aceptada, pues de ella

dependera en gran medida su poética.ll

Esta época de conciencia y rebeldia social se ve reflejada en la poesia de Rojas a
través de un "cansancio personal”, una resignaciéon a seguir viviendo debido a un
sentimiento de culpa por la insatisfaccién amorosa provocada por él mismo. Es un

no entregarse, ni a la burocracia institucional, ni al amor de pareja por sentir que

11 Gonzalez de Leon, Ibidem,. p 8.
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también se pierde la libertad o que se quedara atrapado irremediablemente. Max
Rojas defiende su libertad y se niega a cualquier situacién que la limite.

Asi, cuando leemos:

Ayuntamiento de cuerpos que perdieron cuerpo
y se ayuntan sombras,

se acarician sombras,

se desaman sombras pérfidas
que engafian a su propia sombra,

las destierran y las vuelven sombras ldbricas

que acosan los desvelos del sonambulo
que padece los ilicitos actos delictivos que competen

a terrores ya gastados por el uso,2

Estos versos podriamos leerlos desde el punto de vista amoroso o de
insatisfaccion social, una rebeldia que la voz poética no puede dejar de expresar. Asi,
los cuerpos parecen ser aqui ambivalentes: los cuerpos que se dieron en el amor y
que ahora se pierden, o los cuerpos que corrompen a los otros cuerpos y que a base
de los actos ilicitos cotidianos, terminan por corromperse.

Esta gran tematica de imposibilidad amorosa que cifie toda la obra de Rojas, ;se
puede desdoblar, entonces, en una segunda lectura como el desencuentro con la
realidad?, un resultado de su conviccién comunista y una insatisfacciéon al ver la
descomposicion social y, al mismo tiempo, esta tendencia de la tipica personalidad
comunista al reclamo y a la insatisfaccién social se convirtié en insatisfaccion
amorosa y reclamo interior por no llevar a buen fin las relaciones amorosas. Parece
que su poesia encierra ambas: el cuerpo del amor imposible y el cuerpo de una
sociedad en estado de descomposicion. Una doble decepcién que nuestro autor vive

y plasma en sus versos.

12 Max Rojas. Cuerpos, México: CONACULTA, 2011, p. 391.
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Asimismo, Quirarte concluye que esta generaciéon produce libros citadinos, una
ciudad reflejo del movimiento del 68, "la ciudad es en ellos no un tema, si una razéon
de ser [..] El lenguaje de la calle entra en la poesia, pero transformado".!3 Sin
embargo, Max Rojas afirma haber participado poco en el movimiento debido a que
sus fuerzas estaban encaminadas a crear, en ese entonces, el Movimiento Obrero
Independiente, cuando tenia veintiocho afios.

Quirarte descubre algo fundamental para la generaciéon de 1940, y que en el caso

de Max Rojas es incuestionable: la soledad desde donde se escribe:

Desde su primera juventud, esta es una generaciéon de soledades, y hay que
subrayar este aislamiento para explicar la intensidad, la bisqueda de una voz
propia, el caracter auténtico que ahora ya brindan sus mejores frutos. Sin
manifiestos ni declaraciones de grupo, encauzan sus respectivas
individualidades en ese espacio en donde se hace colectiva la rebeldia solitaria:

el poema.t4

Dentro de esta generacion, uno de los poetas con quien Max Rojas se relacioné y
con quien tuvo cierta cercania fue José Carlos Becerra, un poeta que naci6 cuatro
afios antes que Rojas, en 1936. Ambos vivian en la colonia Cuauhtémoc, Becerra en
Guadalquivir casi esquina con Panuco, y Rojas en Panuco casi esquina con
Guadalquivir. Rojas conocié el primer poemario inédito de Becerra. Y si bien es
cierto que sus tematicas pueden ser antagoénicas y su lenguaje distinto, coinciden en

el uso del versiculo withmaniano.

1.3. El poeta social

En entrevista para El Financiero (18 de julio de 1997), realizada por Oscar Enrique

Ornelas, Rojas afirma que su poesia refleja sus obsesiones, que siguen siendo las

13 Jorge Gonzalez de Leon, op. cit, p. 9.
14 Ipid, p. 11.
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mismas desde "Las estaciones del olvido" de 1958, perteneciente a EI turno del
aullante: "Estos poemas los podria escribir hoy exactamente igual". Ornelas hace un
par de interesantes preguntas que reflejan algunas particularidades del perfil de
Rojas: ";Es cierto que usted funge como una especie de «zar» de la cultura en
Iztapalapa” o "; A usted le publican porque es famoso por otras causas?".

;Cudles son esas causas que lo acusan de ser famoso? Sin duda es este perfil
venido de la colaboracién altruista y de conviccion comunista. Rojas de alguna
manera permanecié vivo dentro del circulo de poetas y artistas marginales debido a
ser un asiduo promotor cultural. Max Rojas tiene un especial sentido de humanidad
para relacionarse y apoyar a los escritores jovenes. Max es querido en los estratos
de los "tugurios poéticos", alli donde se le puede ver siempre acompafiado de un
mezcalito, un tequila o una cerveza, alli donde la poesia se lee y donde germinan los
poetas. Este ha sido el lugar donde Rojas ha decidido habitar; sin embargo, en los
ultimos afios, sin que él se lo propusiera, ha ido ganando reconocimiento su labor
poética, debido a su solidez tematica y al uso muy particular del lenguaje; un uso del
lenguaje que se ha adaptado en cada uno de sus cuatro libros —incluyendo la novela
inacabada Vencedor de otras batallas—. Y, sin embargo, aunque los libros
pertenecen a momentos poéticos diferentes, Rojas mantiene un tono reconocible
que —como se verd mas adelante con detalle— tiene que ver con las figuras de
repeticion, el uso coloquial del lenguaje y su gran temadtica de la separacién de los
amantes.

Asi, no sélo por su concisa obra poética publicada hasta entonces —estamos
hablando de dos poemarios de apenas cuarenta paginas—, sino por su labor social,
Max Rojas comenz6 a recibir homenajes: en junio de 2003, en el Museo de Culturas
Populares, se le reconocié como filésofo, luchador social, periodista, poeta y
promotor cultural. Eventos similares realizaron el Centro Cultural Vicente
Lombardo Toledano, ese mismo afo, y el Museo Fuego Nuevo en 2004.

La revista Deriva dedic6 su nimero 16, edicién especial, en marzo de 2004, para
mostrar, en forma de homenaje, la trayectoria de Max Rojas.

Es curioso que la labor social de Rojas haya sido a través de utilizar a la misma

burocracia que le dio la espalda —podriamos decir: una ironia—. El haber sido
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director del Instituto del Derecho de Asilo y las Libertades Publicas-Museo Casa de
Leon Trotsky le abri6 la posibilidad de ayudar y promocionar a un sinnimero de
artistas. Esta fue su lucha, llevarle la contraria a las instituciones gubernamentales y
demostrarles que a pesar de ellas era posible promover a artistas en un espacio
abandonado.

Un rasgo singular de la biografia y la trayectoria literaria de Max Rojas es el uso
del seudénimo Carlos Manrique. Este seud6nimo lo utilizé nuestro autor como un
homenaje a uno de sus grandes amigos durante los afios sesenta y setenta, el
filésofo Carlos Pereyra, con quien se reunia en el café de las Américas, en avenida
Insurgentes y Baja California. En ese entonces, ambos publicaban en la revista
Solidaridad del Sindicato de Trabajadores de la Electricidad de la Republica
Mexicana (STERM). Juntos, Pereyra y Rojas, planearon publicar varios libros que
nunca hicieron. ;Y por qué utilizar un seudénimo? Aunque pareciera que una de las
razones pudiera ser un aparente anonimato para protegerse ante la represion de
aquellos afos, seglin palabras del propio Rojas, la causa fue mas una ocurrencia que
un motivo politico.1> Este seudénimo lo utilizé para escribir la novela Vencedor de
otras batallas, en donde Max Rojas es un personaje. El titulo de la novela, Vencedor
de otras batallas, dice mucho de esta lucha marginal de Max Rojas. ;Cudles son esas
otras batallas? Quizas sea seguir viviendo en paz consigo mismo a pesar del
desorden burocratico y el abandono social.

Aunque esta novela no fue terminada debido a su muerte el 24 de abril de 2015,

Rojas trabajo en ella gracias a la Beca de Creadores del FONCA.

Pero, de repente, yo... como soy un producto del mito, del mito popular, un dia
escribi unas prosas dedicadas a la muerte de una persona que fue muy
importante para mi. Se las pasé a un amigo que en ese entonces editaba una
revista: La Zorra Vuelve al Gallinero, las publica y en la nota bibliografica,
aparte de autor de El turno del aullante, Ser en la sombra, etcétera, es autor de
una novela inédita que se llama Vencedor de otras batallas. Que de hecho, no

estd escrita por Max Rojas, aunque hayan puesto alli mi nombre. Esta escrita

15 Max Rojas, "Entrevista telefénica". Por José Cedefo. jueves 12 de julio de 2012.
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por uno de mis multiples seudénimos que es Carlos Manrique, y Max Rojas es
un personaje de la novela. Pero me harté de ser autor de una novela inexistente
por completo, y hace poco le dije a Ivan Cruz: “Voy a escribir la canija novela,
para dejar de ser autor de una novela inexistente. Voy a escribirla y que me
quiten el ridiculo papel de inédita y me puse a escribir. Con las mismas
obsesiones de Cuerpos, sobre todo, y a lo mejor va a seguir siendo inédita o va a
acabar, como acaba Cuerpos que me harté. Por fin un dia dije: “ya al demonio
con los cuerpos”, y, también quiz4, en algin momento, me hartard Vencedor de

otras batallas y terminara mi existencia en el campo de las letras.16

Max Rojas es un poeta que camind la ciudad de México. Sus descripciones llegan
a ser muy precisas: "Yo la iba a invitar a un restaurante que creo que existe el
edificio, pero ya no el restaurante, El Cuct, en Coahuila e Insurgentes; donde, entre
otras cosas, tenia una cerveza de barril espléndida y unas salchichas Francfurt,
maravillosas".”

Max Rojas se caracterizo, desde que publicéd sus primeros versos, por ser un
poeta alejado de los grandes reflectores; fue un poeta que escribié y dejé que los
poemarios sobrevivan por si mismos. De hecho, las reediciones publicadas de sus
diferentes libros no fueron promovidas por el poeta. Al final de su vida Max Rojas se
convirtié en un "fenémeno literario” con cierta presencia, y es, en alguna medida, un
referente dentro de la poesia mexicana contemporanea. Incluso, fue invitado en
abril de 2012 a la Feria Latinoamericana del Libro de Bogot4, Colombia; asi como a
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, y de los ultimos homenajes recibidos
podemos mencionar el organizado por el INBA en la sala Manuel M. Ponce del
Palacio de Bellas Artes el 5 de junio de 2011, y el recibido en el Museo del Fuego
Nuevo en Iztapalapa, en julio de 2012, en donde se realizé un video y una exposicion
pictorica formada por cuadros que hacen referencia a versos de Cuerpos. Fue de los

pocos poetas en la ciudad de México que puedo presentar sus libros y tener el aforo

16 Max Rojas, "Proyecto de ingreso al Sistema Nacional de Creadores”, art. cit.
17 Max Rojas, "Entrevista...", art. cit.
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lleno, tener gente en pie escuchando su lectura.l® Max Rojas fue un poeta que

cautivo a los jovenes:

Me aprecio de mis lectores, que en una inmensa mayoria son jévenes. Y esto me
da gusto porque a la larga los papas lo van a pasar a los hijos... tanto es asi que
El turno del aullante lleva cinco ediciones, son cinco con la clandestina de cien
ejemplares, estamos hablando de cinco mil ejemplares, mas o menos, que para

un libro de poesia son muchos ejemplares.19

(Como se explica el fendmeno Max Rojas? ;Cudles son algunas de sus
singularidades y atractivos para un publico lector de jovenes?, ;y por qué es
reconocido por las mads altas instituciones culturales del pais al grado de que
CONACULTA publicara su obra completa?2?

La obra de Max Rojas es singular dentro de las letras mexicanas por su
desparpajo y la libertad para expresar un lirismo que es también reclamo social.
Rojas recrea el lenguaje segin sus propias necesidades expresivas y no se detiene
frente a los limites de éste. Explota y crea su propia prosodia y neologismos. Su
"Caidal mi pinche extrafiacion vino de lejos", de El turno del aullante, es un ejemplo
de esas libertades. ;Por qué «caidal» y no caida, si dicho por el propio poeta caidal
no es sino caida? Sin duda que tiene que ver con la necesidad de cambiar la
acentuacion. 21

La poética de Rojas es un discurso que, a través de ciertas figuras retdricas de

repeticion, satura el sonido y el concepto:

Esta la enredadera
y su feroz lumbraje,

y esta el molusco aquel

18 Debo hacer notar que este texto estd escrito en presente a pesar de la muerte de Rojas, pues
durante el transcurso de este trabajo falleci6 el 24 de abril de 2015.

19 Rojas, Max. "Discurso”. INBA, Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, 05 de junio de 2011.
20 E] 2 de diciembre de 2011 fue presentado en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, el
primero de cuatro tomos de su poema Cuerpos.

21 En el cuarto capitulo analizaremos la prosodia con mayor detenimiento.
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y esta la noche

como atroz caracol llegando todo;
esta también el viento

y sus hogueras,

y alla en el fondo esta el erizo
ardiendo entre cenizas,

y estan con él sus lumbres

y sus frios... 22

Aqui en este fragmento vemos como a través del uso de anaforas, polisindeton, la
aliteracion del fonema /r/ y la repeticiéon del verbo, se va acumulando la tension
tanto sonora como conceptual, y semeja, también, el cansancio y la saturacién ante
un sistema en decadencia. Asi, su sonido y su prosodia atrapan. Max Rojas tiene en
su poesia esa intuicién sonora que hermana a la poesia con la musica.

Sin duda que la trayectoria social y el entorno de Max Rojas son determinantes
en la construccién de su discurso poético. Esta personalidad revolucionaria y de
reclamo social se percibe a lo largo de toda su obra desdoblada a través del
desamor en donde el cansancio denotado a través de esta repeticiéon no es sino la

resignacion ante un sistema social y politico desgastado.

22 Fragmento del poema IV de "Escrito al borde del los pozos", de Ser en la sombra. México: Verso
destierro, 2006.
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Capitulo II

Sus primeros poemarios y afinidad de Cuerpos con otros poemas

La obra poética de Max Rojas consta de tres poemarios: El turno del aullante (Claves
Latinoamericanas, 1983), Ser en la sombra (Claves Latinoamericanas, 1986) y
Cuerpos (2011), atn sin editarse en su totalidad. El Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes (CONACULTA) ha publicado apenas el primero de cuatro tomos que
abarca este extenso poema. Este tomo I, de 651 paginas, contiene los primeros seis
apartados del poema.

Debemos decir que la tematica general de su obra completa es el desamor. Un
desamor visto desde adentro de la voz poética, desde el sufrimiento que representa
la separacién de las mujeres amadas. Sus tres libros de poesia abordan esta
tematica, aunque el tratamiento poético es particular en cada uno de ellos. En El

turno del aullante el desamor es presente:

El grito, no el deseo
contenido de morder

a la estatua,

no la forma lejana

de un cuerpo acariciado;
si la constante
destruccion de la noche,
la piedra silenciada

por el inmdvil caminar

de tu destierro.23

En Ser en la sombra este desamor lo encontramos en estado aquiescente:

Algo cruje, ciertamente algo cruje.

23 Max Rojas, El turno del aullante (La Centena). México: Conaculta-Verdehalago, 2003, pp. 15-16.
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Madera o mundo o muerte ya cansada
cruje;

ciertamente algo cruje, roe campanas,
masca niebla; algo mastica huesos

de angustiadas palomas.24

y en Cuerpos, mas que el desamor en si mismo, es el sufrimiento que le provoca a la
voz poética los gritos y el eco de los cuerpos que se niegan a morir, a pesar de que la

voz poética trata de huir desesperadamente de ellos:

Porque ya no hay cuerpos sino sélo un poema
que habla de los cuerpos que se fueron alejando y ahora sélo

queda memoria de los cuerpos hechos un desastre.25

Estas son las tres estancias desde donde el poeta mira, tres momentos de su
desamor a lo largo de cincuenta afios, desde el primer poema de El turno del aullante

en 1958, hasta la culminacién de Cuerpos en 2011.

2.1. El turno del aullante

El turno del aullante es un libro que abarca diecisiete afios de creacién poética, de
1958 a 1975. Esta compuesto por cinco poemas: "Las estaciones del olvido", 1958-
1961; "Elegia como un grito para una tarde de diciembre", 1965; "Canciones para
esperar la muerte”, 1968; "El turno del aullante"”, 1965-1971; "Escritos al borde del
pozo", 1971,y "Trenos", 1975.

Sin duda, el climax del libro se encuentra en "El turno del aullante". Dicho por el
propio Max Rojas, "ya en 'Trenos’ se siente un declive de intensidad". Aunque en la
primera mitad del libro encontramos el poema "Elegia como grito para una tarde de

diciembre", un poema que hiperboliza la repeticién, por medio de la anafora y de la

24 Max Rojas, Ser en la sombra. México: Verso destierro (coleccién: Las Cenizas del Quemado), 2006,
p. 20.
25 Max Rojas, Cuerpos, op. cit.,, p.429.
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repeticion entera de frases, razoén por la cual es singular entre todos los demas que
componen el libro.

La tematica de este libro es el desasosiego, el cual viene hacia la voz poética por
dos causas: el desamor, en la primera parte del libro (“Las estaciones del olvido” y
“Elegia como un grito para una tarde de diciembre”), y el malestar social en la
segunda (“Canciones para esperar la muerte”, “El turno del aullante” y “Trenos”).

Este libro de escasas cuarenta paginas mantuvo a Max Rojas con cierta presencia
entre los lectores durante veinte afios, hasta que aparecié Cuerpos. El turno del
aullante fue un libro provocador no sélo por sus palabras “malsonantes” en la parte
X del poema con el mismo nombre (célebre en algunos circulos por su verso "Caidal
mi pinche extrafiacién vino de golpe"), sino también por la decisién con la que la voz
poética habla sobre su estado abyecto. El poema X, al que se hace referencia, fue

escrito de golpe después de una depresion de veinte dias en los que Max Rojas no

hizo otra cosa sino beber:

Ese poema naci6 como una explosion. Me pasé veinte dias bebiendo —sin
perder la cabeza— y al vigésimo primer dia, estaba encerrado en mi cuarto,
bebiendo, a las once y media de la noche y de repente sale el poema tal cual [...]
y hasta la fecha asi se publica [...] alli hay un montén de palabras que no existen:
extranaciéon, cuecerio, velorearemos, vidriaremos, pero sali6 de una crisis
brutal, bajé cerca de veinte kilos en esos dias en los que el volcan estaba

rugiendo pero no explotaba.zé

Y sin duda que esta vida de autodestruccion o de depresion recuerda a muchos
poetas que han escrito algunos de sus mejores poemas envueltos en estos estados
de miseria. Desde luego sin dejar a un lado a "esta vida maldita" con la que se
definieron los poetas franceses del siglo xix. Arthur Rimbaud decia que el poeta

debia hacerse vidente por medio de un largo, inmenso y racional desarreglo de

26 Max Rojas, "Entrevista...", op. cit.
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todos los sentidos.2” Estos son momentos en el que el poeta se sume en una extrafia
concision espacio-temporal y desde donde es capaz de hacer una lectura del mundo
con una sui generis intensidad para crear un poema. Y entre mas intenso es este
estado de catarsis emocional, los poemas son mas vividos. "Elegia como grito para
una tarde de diciembre" se escribié bajo el influjo de este estado depresivo, en
donde la espera de seis horas por una de sus amantes (Maria Elena) hizo sucumbir a
Max Rojas para crear este poema. Esta es la actitud del poeta ante el mundo, un
comportamiento bohemio que es reflejo de una actitud critica ante el sistema social,
una protesta en donde el poeta se sume en el auto abandono, en una espera que no

llegara nunca:

la he buscado en todas las grietas de la tarde, no la encuentro,
la he buscado en todos los hoyos de la noche, no la encuentro

estoy palpandome ceniza y no la encuentro28

El turno del aullante fue un libro apreciado no sé6lo por los diferentes lectores,
sino criticado benévolamente por escritores como el cubano Cintio Vitier.2? En carta

fechada en La Habana el 16 de septiembre de 1971 el poeta y critico escribe:

Querido poeta amigo:

Al fin, a vueltas de enfermedades y trabajos, puedo hacerle estas lineas para
agradecerle su carta y sus poemas; que me han llevado in crescendo desde una
fuerte ceniza hasta un aullar que ha cogido su lenguaje por el tronco del dolor,
por lo indecible.

Si, ese poema VII ya es, en su poesia, la otra cosa, el otro plano al que tenia

que salir para romper los limites de tanta noche: ha habido un salto: alli esta la

27 La mdquina del tiempo, Revista de literatura. Carta del vidente por Arthur Rimbaud,
http://www.lamaquinadeltiempo.com/Rimbaud/cartasvid.htm, consultada el 01 de mayo de 2012,
21:26.

28 Max Rojas, El turno del aullante, op. cit, p. 17.

29 En agosto de 1971, Max Rojas realizé una edicién de autor de EI turno del aullante que consté de
100 ejemplares impresos en papel de estraza. Presumiblemente esta edicidn llegé a manos de Cintio
Vitier por la intermediaciéon de Teresa Proenza, tia de Max, por lo cual el poeta cubano redacté esta
carta.
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ira que logré su hijo presentado a los abismos. Lo anterior es buena poesia; ésta
es dptima por la miseria radical, y su tenaz orgullo, sacados a la luz. Qué agria
luz, qué luz tan hermética de México sale por las grietas de violacién de su
palabra.

Y muy bien eso de poner a Marti en la contemporaneidad que le
corresponde, con Vallejo el padre amarguisimo de nuestra gloria. Pero en Marti
hay otra gloria, otra luz, otro padre: blisquelo como yo lo estoy buscando
siempre, a ver si un dia nos curamos y salimos con él al prado de los rayos del
candor, a la armonia.

Fraternalmente lo abraza

Cintio Vitier3o

Dichas palabras sin duda revelan y fechan esa explosidn lirica de la originalidad
de Max Rojas, una poética con un gran cimulo de "orgullo" y "agria luz".

El primer tiraje de este poemario (1972, ediciéon de autor) fue tan sélo de cien
ejemplares. Después de que se agotd, el libro sobrevivi6 a base de fotocopias porque
los poetas noveles y aficionados a la poesia que conocian a Max no tenia otra forma
de acceder a él. De 1981 a la fecha, se han realizado cinco diferentes ediciones
(1983, Claves Latinoamericanas; 1997, Trilce; 2003, Verdehalago-CONACULTA;
2006, Verso Destierro; 2011 Malpais). Préoximamente habra una nueva edicion, pues
CONACULTA publicard, a partir de octubre de 2011, la obra completa de Rojas.31

En El turno del aullante encontramos una uniformidad tematica que tiene que
ver con el desamor y el abandono. Estos motivos tematicos los podemos percibir
gracias al constante uso de significantes especificos que permean no sélo este libro,
sino el grueso de su obra. Algunas de las palabras mas reiterativas en este libro son:
silencio, ceniza, sombra, hueco, polvo, muerte, noche, crujir, entre otras. Estos
significantes perlados y dispuestos en los diferentes poemas que constituyen el

libro, nos dan el caracter tematico de desolacién, ya sea amorosa o social.

30 Rojas, Max, Obra primera (1958- 1986). México: Malpais ediciones, 2011.
31 Hasta el 2015, sélo se ha publicado el primer tomo, que contiene los primeros seis libros
de Cuerpos.
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Para hablar de la parte formal del libro, tenemos que considerar que en su
totalidad abarca diecisiete anos de produccién. Esta es la explicacion a priori de las
variantes métricas y sintacticas entre las diferentes partes del libro. Lo primero que
salta a la vista es el uso de versos mas cortos en “Las estaciones del olvido” y en
“Canciones para esperar la muerte”, en donde los versos estan escritos con un rigor
formal mas de acuerdo con la tradicién, como si el poeta no tuviera aun libertad

plena. Incluso, algunas de las estrofas las encontramos con una métrica homogénea:

Sélo los dedos avidos
Que recorren la sombra
Esperan tu regreso;
Sélo la noche —centro
De todo lo que acaba—

Acaricia mi frente.32

En contraste, encontramos, sobre todo, en “Elegia como un grito para una tarde
de diciembre” y en “El turno del aullante”, el uso del versiculo. Es importante
hacerlo notar, porque sera el tipo de verso que desarrollara Max Rojas en su extenso
poema Cuerpos.

Asimismo, podemos encontrar desde El turno del aullante significantes que se

repiten a lo largo de toda su obra. Veamos el primer poema de este su primer libro:

Pero color ceniza todo,

me atardezco,

color ceniza todo, me anochezco,

y soy de sombras

entre sombras perseguido

—color ceniza todo, desde adentro—
y soy de hueca noche

oscuro hueco.33

32 Max Rojas, El turno del aullante, op. cit, p. 15.
33 Ibid, p. 9.
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Aqui, en este fragmento, encontramos palabras como ceniza, sombras, hueco, que
seran esenciales en toda la obra de Max Rojas, y que nos dejan ver el caracter oscuro
y melancélico en el que se desarrolla. Pareceria que estamos viendo Cuerpos en un
hervidero de donde salen las primeras sefiales de estas obsesiones del autor.

Como dije, la tematica de desamor y decadencia cife la poética de Rojas. En la
edicion de Trilce de EI tuno del aullante (1997), se incluye un prélogo de Carlos

Mapes que puede aplicarse para toda su obra:

La poesia de Rojas surge en el amanecer del cuerpo femenino. En cambio, en el
momento que las vicisitudes de la vida lo alejan de este recinto de belleza, y hay
una separacién del ser que vive en su cuerpo, su persona se torna crepuscular.
Allf el tiempo sigue su curso natural. El poeta poco a poco se desintegra, se parte
en pedazos, hasta perder su totalidad y convertirse en una grua oxidada. "Debo

encontrar un cuerpo que me aguante".34

La pregunta es: ;no estamos en realidad en El turno del aullante ya ante su
poema Cuerpos? A partir de esta pregunta podemos identificar dos elementos
especificos caracteristicos de toda la obra de Rojas:

I. Las repeticiones tipicas del discurso de Rojas tienen el efecto de "cuchilladas"
que se clavan una y otra vez en la misma herida, en la misma llaga del desamor o el
alejamiento de la amada.

El mismo Max cuenta una anécdota que ilustra este efecto en los lectores:

De aquellas luchas, guardo un recuerdo imborrable: Una noche, durante la
guarda en la huelga de una linea de camiones (los San Rafael-Aviacién y
Anexas), se me ocurrié leer uno de los poemas de El turno del aullante. Hubo un
silencio largo y denso después de la lectura y, por fin, uno de los camaradas dijo:
"No le entend{ ni madres, pero senti que me daba un chingadazo". Mas tarde,
para mis adentros, pensé que esa era la verdadera funcién de la poesia, de la

mia, al menos. No curar heridas, sino abrirlas, no tener compasién por nada ni

34 Max Rojas, El turno del aullante. México: Trilce, 1997.
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por nadie, sino rasgar las vestiduras que ocultan la verdad de las cosas y

mostrarlas.35

II. Las figuras retéricas de repeticiéon a partir de la creaciéon de neologismos,
derivaciones, variaciones lexicales, repeticiéon de frases enteras, metaplasmos,
etc. Dos de los poemas mas representativos con estos elementos son: "Elegia

como grito para una tarde de diciembre"3¢ y el poema Il del "Turno del aullante":

Debo decir que era una lluvia oscura la de anoche
(no sé si me entendais, quiero decir que era una lluvia
venida de muy lejos, venida desde abajo de la tarde
como un montén de niebla sollozante, como un grito; no se si me
entendais, era como una mujer que llega a
despedirse);
debo decir que era una lluvia fria la de anoche,
un encontrarse de pronto en un espejo, llamando a no sé
quién
con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido.

Debo decir que era una lluvia hosca la de anoche.3”

[II. El otro elemento es el tematico. La conexiéon entre sus tres libros es el

desamor. Aunque, como se ha dicho, con un manejo diferente.

Asi, parece que la repeticion en todas sus formas y caminos es el elemento que

cifie la obra completa de nuestro poeta, pues la encontramos en sus tres libros.

muslos como una flama hendida o fuego en plena brama,

cuerpos en corporacion continua,

35 Max Rojas, "Proyecto...", op. cit.

36 Uno de sus poemas mas importantes debido a la cadencia ritmica dentro de esa espera de Elena. En
este poema Rojas utiliza la saturacién en su maxima expresion a la manera de Fuga de la muerte de
Paul Celan.

37 Max Rojas, El turno del aullante, op. cit. p. 26.
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movilidad de lo continuo que sélo se presiente,38

Podemos ver en el primer verso la asonancia entre flama y brama; es decir, una
repeticién sonora (similicadencia). En el segundo verso Rojas usa la repeticién al
variar la palabra cuerpos a corporaciéon (metaplasmo); repeticion, en este caso, de
elementos mas pequefios. Asimismo, tenemos la repeticién en dos versos diferentes

de la palabra continua con su variacién continuo.

2.2. Ser en la sombra

Se trata de un poemario mas contenido, en donde la puntuacion y el verso corto son
definitivos, pues tienen que ver con la concisién en que las ideas son expuestas. Un
libro mas pequeiio que el primero, escasas cuarenta paginas y dieciocho poemas. Ser
en la sombra fue publicado tres afios después de El turno del aullante, en 1986. Su
tema central: también el desamor; pero, como ya se dijo, el desamor que
encontramos en este segundo libro estd inmdévil, congelado, quiza esperando a ser
despertado (ese despertar-explosion que devendra en Cuerpos). Este estado de
"pasmo"” e inmovilidad es uno de los motivos por los cuales los versos de este libro
son mas cortos y la puntuaciéon juega un papel fundamental en la estructura
sintactica y en la creacion de imagenes concretas. Ser en la sombra tiene que ver con
un poeta que se detiene a voluntad en su recuerdo de la mujer amada y del

sufrimiento que su abandono le provoca:

Viaje, al fin

He de cortar amarras. Anclas:
como duele dejar estas orillas.
Qué valaramen ya derruido.

Como duele alejarse de ese cuerpo ya sombra

38 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 539.
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que fue isla.

Ya no hay nada.

Despedazado caracol: cuanto silencio.
Estuve. Qué tristeza. Este destierro.
Amor:

isla que ya.

Qué naufragio.

Adi6s.3?

Pero parece que Ser en la sombra no naci6 con la buena estrella del Turno del

aullante:

Ser en la sombra no tanto porque es un libro muy seco, pero aun asi lleva tres
ediciones. La primera edicién tuvo la mala suerte de que poco después de
publicada, el terremoto del 85 hiciera que unos meses después se desplomara el
edificio donde la editorial tenia su almacén, o sea que muchos ejemplares no

alcanzaron a distribuirse, se los llevé el terremoto.40

A pesar de este destino, el libro se ha publicado en tres editoriales: Claves
Latinoamericanas, 1986; Trilce, 1997, y Verso Destierro, 2006. Se trata de un
poemario publicado en editoriales marginales que apenas recientemente ha
encontrado algunas resefias y un trabajo de tesis de la UNAM de Gustavo Alatorre
sobre Ser en la sombra.

(Pero por qué Ser en la sombra no tuvo la acogida inmediata de EI turno del
aullante, al grado de no haber sido incluido ninguno de los poemas en alguna
antologia?

Ser en la sombra es un libro de concisién extrema. Parece como si el poeta

supiera que no volveria escribir en los veinte afios siguientes, por ello se detiene en

39 Max Rojas, Ser en la sombra, op. cit., p. 30.
40 Max Rojas, Discurso, INBA, sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, 05 de junio de 2011.
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cada imagen con el propdsito de cortar las ideas de tajo y seguir con otra imagen

diferente que también detiene de tajo.

He de cortar amarras. Anclas:

como duele dejar estas orillas.

Qué valaramen ya destruido.

Como duele alejarse de ese cuerpo ya sombra
que fue isla.

Ya no hay nada.#!

Podemos observar aqui el uso del punto para separar cada idea y cada imagen,
de tal manera que el lector debe detenerse. De esta forma cada imagen parece
hiperbolizarse en el tiempo.

Explica Rojas en entrevista*? que la razén del cambio de estilo retérico se debe a
que con el poema X de El turno del aullante dio fin a dicha veta. Afirma que a partir
de ese poema hay un descenso en el tono del resto del libro: "El poema X me agoté
como aullante". Y ciertamente "Trenos", la dltima parte de El turno del aullante,
parece ser un atisbo a Ser en la sombra, pues los versos son mas mesurados en lo

que se refiere a la expresién desbocada.

Escucha, escucha:

caen ansias o desastres,

caen sonidos,

alguien lictia jugos de limones,
se soba sus dientitos con cebolla,
masaja toronjiles con azufre.

Caen desastres.43

Veamos el uso de la puntuacioén al principio del libro:

41 Max Rojas, Ser en la sombra, op. cit., p. 30.
42 Rojas, Max, "Entrevista..." op. cit
43 Rojas, Max, Ser en la sombra, op. cit., p. 49.
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Sé que estas:
pared entre lo oscuro.
Amaso mundos;
soy
—qué destrozo.
Palpo ansias o paredes
(toro muge).
Acumulo tinieblas; luciérnagas ya
crepitan tristes.

Pero el muro.44

Concretamente, el libro, a diferencia del primero, no usa recursos como la
inclusion de expresiones o 1éxico coloquial. En Ser en la sombra el autor busca una
concision de imagen y de pensamiento a partir de un verso breve, que pretende

también una concision del tiempo y el espacio:

Fue, o este desastre.4>

Esta concisién de tiempos y lugares la logra utilizando la elipsis. El poeta consigue
un tiempo y una imagen que transcurren y se acaban en un instante, para dar paso a

otros nuevo, y asi sucesivamente:

Pajaros son sarc6fago: son silencio.
Trino ya no; aquél sollozo.

Laudd, o quién dolido ya no tafie,

si solloza.

Son silencio.46

44 Max Rojas, Ser en la sombra, op. cit, p. 18.
45 Ibid, p. 14.
46 Jbid, p. 18.
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En todo caso, las semejanzas de Ser en la sombra con EI turno del aullante y
Cuerpos radica en el uso de figuras retoricas de repeticiéon, una muestra la tenemos

en el poema “Luz, luz enemiga”:

La brasa me llagé: me fui al olvido;

llagué al olvido, me volvi a la sombra;
Llagué a la sombra: me adentré en la noche;
llagué a la noche: me incrusté en la nada;
llagué a la nada:

ya de la nada nada queda.4”

Vemos aqui el uso de la anafora y la epifora: dos de los recursos constantes en la
poética total de Max Rojas. Se trata de recursos encadenados en secuencia con el
propdsito de crear un efecto de juego y de desgaste.

El desamor en estado aquiescente que encontramos en Ser en la sombra, de
alguna manera representa el silencio y el estado de esterilidad poética de veinte
afios que guardara el poeta. "En Ser en la sombra hay mucho de aquello: ‘ven, mi
sombra ya no te hard mas dafio’, todas las referencias de las guitarras es a Elba.
Todo Ser en la sombra esta plagado de evocaciones de Elba Carrillo".48

El poeta expresa el sufrimiento del amor perdido a partir de una sonoridad
particular en los versos. En este poemario el uso del punto tras elementos cortos es
clave. Asi, hace que la poética sea completamente contraria a la de EI turno del
aullante y a la de Cuerpos. En Ser en la sombra hay mesura y una intelectualidad que

articula las palabras; es decir, que hay mas razonamiento en el momento de verter

los versos.
Sed. Cuanta. Qué ansia. Como quema
este hierro en la garganta,
este alarido.

47 Ibid., p. 15.

48 Max Rojas, "Entrevista...", op. cit.
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Qué de ansias de apagar esta llaga. (fragmento)#?

Aqui podemos ver la llaga que ha dejado el amor perdido, una llaga que fue
alarido en El turno del aullante, y que aqui parece ser vista mas a distancia. La
diferencia esencial con la que Rojas logra dar un tratamiento diferente a la tematica
del desamor de un libro a otro es sobre todo la puntuacién, la cual provoca, como
dijimos, un cambio de ritmo, tiempo y espacio, una busqueda por detener las
imagenes, fijarlas. En cambio en Cuerpos pasa todo lo contrario, alli nada se detiene,
todo cae sin mesura y el intento del poeta es, en todo caso, detener el alud de
imagenes que parecen irrevocables.

Sin embargo, buscando puntos de unién entre Ser en la sombra y Cuerpos,
encontramos el poema "Cuerpos ya no", que bien podria ser un texto que anuncia
—veinte afios antes de su escritura— la tematica y el 1éxico utilizado en Cuerpos,

pero con este uso de la puntuacion del que hemos hablado:

Cuerpos ya no

Cuerpos ya no gimen; entrelazados no, si cenizas;
sombras deshechas bajo el musgo pastan

cal o labios degollados. Brasa quisieron ser,
ahora rescoldo.

Injuria o sed de amor: carne molida.

Se hizo el silencio.

Cuerpos que no, que ya no gimen.

Carne que fue pajaro picoteado por navios.
Aquel naufragio.

Isla que se hunde triste entre ateridas brasas.

Subita soledad emplaza todo.

49 Ibid, p. 38.
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Es preciso recordar, entonces, que Rojas vive ese desamor como un "ser en la

sombra" y veinte afios después reaparece en Cuerpos. El mismo autor confiesa que:

1990 es un afo clave, porque siete afios después de la publicacion de Ser
en la sombra, en una tarde lluviosa, entré al Sanborns de los azulejos a
tomar unos vodkas ténic. Estaba desierto el bar. Le pido una hoja y una

pluma a la mesera y me pongo a escribir:

Se deja la piedad
y lo inmisericorde es lo que suena
como trombdn hastiado.
Lo palpable es cemento,

asunto pedregoso.

Como trombar hastiado,
lo real
—o lo que dicen que es lo real—
se tromba en sus propias mismidades,
se cuece en el frial

que desamor dejara.

Lo fundamento es gris
como pared con meningitis.

Rumorase que llueve

—Dpero no,
ni un chorro de agua cae
sobre el fogén para medio apagar la herida.
Cemento y el trombon,

tromboso,

tose,
carraspea,

amablemente obsequia misas de difunto,

cuerpo ausente de mujer amada,
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pedacitos de cal,

buen ron para ir con gusto a los velorios.

Carraspea
se crispa
—crispado el del trombén
tromba
y enciende un cigarrillo,
mezcaleando, estropajeando,
monocorde,

tenso.

Lo toésese que avanza
entre esternones lividos
livida luz que deja cuerpo ausente,
livida liviandad,

densa noche.

Tromba, el del tromboén,
como fogén en llamas.
Luego de la impiedad,
lo impio que cae como un caldero hirviente.
Cuerpo que fue carne y que es
s6lo una forma abstracta,
leve,

como trombdn que certifica defunciones.

Cemento es cualidad de olvidos,

de desgajes,

cuerpo es cemento inventariado
—remembranzas.

El sonidazo del tromboén que finiquita

callado y mustio
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—y muere.

Continda el poeta:

Ya en 1990 pensé que estaria dedicado a los cuerpos que amé y a los
que no supe corresponder. Pero pasaron trece afios antes de que
comenzara la escritura de Cuerpos. Creo que ahi estdn mis dos gemelos
principales: la vida beata y la vida depravada. Es muy carnal en muchos
sentidos, muy sexual, muy lujurioso incluso. Por otro lado es, al mismo
tiempo, esa vida beata y es como dijo Dolores Castro la vision del mundo
en el que estamos metidos. Este cadtico mundo en el que las cosas
pierden su valor, se desajustan, en el que todo estd sometido a una
subversion total de los valores. En ese sentido es como un anticipo del

Apocalipsis. 30

Este es el momento en que Rojas escribid, sin saberlo, el punto de unién de toda
su obra. Versos que quedaron quiescentes como crisalida durante trece afos, pues
debieron esperar como en un capullo para ver la luz en Cuerpos, en donde la vida
beata representada por la no entrega a los cuerpos y la vida depravada —como dice
el propio Rojas— representada por la busqueda de los éstos, se contraponen en un

choque de fuerzas en donde al final nadie gana.

2.3. Caracteristicas generales de la obra de Max Rojas

Si recapitulamos algunas de las cualidades que identifican la poética de Max
Rojas en sus tres libros, podriamos enumerar, grosso modo, las siguientes:
i) El tema central es el desamor, convertido en un proceso que va de esa pérdida

del propio amor expresado en la mujer perdida y después en las consecuencias de

50 [hidem.
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ese dolor. Sin embargo, como ya se dijo, en cada uno de los libros se aborda el
desamor en diferentes etapas: en El turno del aullante es presente, en Ser en la
sombra se encuentra en estado quiescente y en Cuerpos es el sufrimiento en si
mismo de la voz poética ante la negativa de los cuerpos a irse, esos cuerpos que
fueron mujeres abandonadas por el poeta, pero que su recuerdo parece perseguirlo
hasta el punto de crearle una angustia por no poder alejarse de ellos y en ese
sentido es una huida mal lograda. El «cuerpo» o «cuerpos» es muy diferente en los
tres libros. Cuando utiliza esta palabra en EI turno del aullante hace referencia al
cuerpo fisico y emocional de la voz poética; en Ser en la sombra es cuando transfiere
esta palabra a quienes fueron sus amantes, y en Cuerpos esta palabra es el eco de
aquellas amantes que fueron en un pasado y que ahora son el sufrimiento de la voz
poética por no tenerlos, pero al mismo tiempo porque no quieren desaparecer. En
este ultimo poemario, el uso del significante «cuerpo» o «cuerpos» actia en
principio como acusativo pero se transforma a lo largo del poema en nucleo de las
diferentes funciones gramaticales. En este sentido, «cuerpo» es también la palabra
erosionada que tiene sus evidencias a partir de los efectos buscados por esta
descomposicion lexical.

ii) Las variantes y derivaciones de las palabras buscan la aliteracién y el juego
que sustituye a la rima y que, al mismo tiempo, imitan la angustia amorosa en el
sentido de un repetir la imagen de la mujer amada ante una pérdida o un

quebranto.

propio en su propicia propiedad amable

e impropio, al mismo tiempo en tanto ajeno,5!

Observamos aqui una derivaciéon de las palabras por el sonido mismo, que
provocan una acumulacién y una saturacién aliterada. Esta caracteristica es sin
duda fundamental para reconocer la voz de Max Rojas.

iii) El sonido de Rojas es singular. El uso constante de la vibrante /r/ da un ronco

tono a su sonido:

51 Max Rojas, El suicida y los péndulos (Cuerpos tres), México: Fridaura, 2008, p. 10.
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canto de los muertos l6bregos que pierden compostura
y se hunden en un destartalado mar

que guarda pocas restriccioness?2

iv) La insercién de particulas del uso cotidiano de la lengua le dan cierta

familiaridad y un tono popular a su discurso:

o exijan que vengan en montacargas y lo lleve

ala sala de emergencia donde se hospeda el deterioros3

En estos versos, tanto la palabra «montacargas», asi como «la sala de emergencia»
estan insertados al lado de figuras retéricas de pleno uso poético como esta
prosopopeya >4 en donde se personifica al deterioro: "donde se hospeda el
deterioro". Esta combinacién de frases del uso comtn de la lengua al lado de figuras
retéricas es una de las caracteristicas principales de la obra de Rojas, quiza con el
propdsito de no despegarse de la gente ni de la cotidianeidad en que ésta vive.

v) Otro de los rasgos singulares en toda la poética de Rojas es el uso de las
diferentes figuras retoéricas de repeticion como pueden ser la asonancia, la anafora
o la epifora. Su sonido y su insistente repeticion es el camino que Rojas utiliza para
representar el sufrimiento por el amor perdido y al mismo tiempo esas constantes
quejas por el resquebrajamiento social, una insatisfaccion que se manifiesta a
través del grito.

vi) En los textos utiliza la asonancia y los metaplasmos como recursos para la
invencion de neologismos y encontrar asi el sonido que necesita. Muchas de la veces
que Rojas utiliza este recurso cambia de categoria gramatical partiendo de una

primera palabra:

Como trombar hastiado,

52 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 348.
53 Ibid., p. 90.
54 Figura retérica en donde se personifica a los animales o a las cosas.
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lo real

—o lo que dicen que es lo real—

se tromba en sus propias mismidades,55

En este ejemplo encontramos esta combinacién entre tromboén, tromba
(sustantivo) y trombosis, al mismo tiempo que cambia la categoria gramatical de
adjetivo a sustantivo al inventar la palabra mismidad.

vii) La irreverencia y la libertad que utiliza el poeta —y que sin duda tiene su
climax en el poema X de EI turno del aullante— se puede ver con mayor mesura a lo
largo de toda su obra. Llama la atencién que esta caracteristica se exprese con gran
soltura y naturalidad.

viii) De manera significativa en la poesia de Max Rojas existe el uso esporadico
de diminutivos, ofreciendo un tono de ternura pero sin caer en lo cursi, sobre todo
en los poemas de desamor, y no asi en los de reclamo social en donde no los usa.
Max Rojas utiliza este recurso con gran precisidn, pues, aunque lo usa poco, causa
una gran fuerza expresiva ante el lector: “una amalgama informe de pequefios

payasitos finebres”.56

55 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p.15.
56 Ibid., p. 48.
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Capitulo III

Tematica y contextualizacion poética:

El desamor como impulso poético y los signos de la ciudad

3.1. Una introduccién a Cuerpos

En este capitulo hablaremos del tema principal de Cuerpos: el desamor, y cémo es
que Rojas consigue traducir en una expresion poética concreta el sentimiento de
distancia del amor representado en los cuerpos. Max Rojas utiliza la palabra
«cuerpos» como una metafora de la imposibilidad amorosa con aquellas mujeres
que dese6 y amo; es decir, los «cuerpos» que en el pasado fueron tangibles, ahora en

el presente son s6lo recuerdo.

donde antes estuvieron cuerpos que son simbolo
o metafora de simbolo y metafora de cuerpo,
imagen,
palabra que imagina ser espejo y entra en el espejo
y queda para siempre vocablo que designa cuerpos

que son invencién de la mejor metafora,5?

Esos «cuerpos» que, como he dicho, representan un proceso en la poética de Max
Rojas; es decir, primero se alejan en su inicial poemario El turno del aullante, entran
en estado quiescente en Ser en la sombra, y en Cuerpos se convierten en una gran
culpa y como consecuencia en un querer huir de los dafios que éstos producen, sin
poder realizarla. Asi, Cuerpos estd hecho por bloques de palabras que persiguen y

ahuyentan al poeta a lo largo de dos mil cuartillas; sin embargo, se trata de un

57 Max Rojas (2011). Op. cit, p. 295.
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recinto donde el poeta también parece quedar atrapado, una fosa de palabras, un

lugar de hacinamiento donde habitan los propios «cuerpos».

Hondo espacio que jamas empieza pero jamas termina
y sigue siendo cuerpo que son todos los cuerpos,
cuerpo Uno en que todos los cuerpos se confunden,
se asimilan en esa soledad inmensa que conforma un hueco,
un bramido que se hunde probablemente en nada

como cosa endeble, transitoria,
cuerpo todos conformando uno

destruyendo a otro
coronando a un tercero,

otro a punto de venirse abajo,

un quinto en fuga permanente,58

En este recinto —esta fosa— Rojas la resuelve con otro elemento decisivo en la
poética de Cuerpos: la forma del tiempo, es decir, un tiempo circular en el que el
poeta queda atrapado, un tiempo en donde la huida es imposible, pero un tiempo en
donde la resignacion a vivir atrapado en sus culpas es la Unica salida. El tiempo es,
entonces, un elemento inherente a la pérdida amorosa y a la desapariciéon de los
cuerpos, o mejor dicho a ese intento de desaparecer a los cuerpos, ese intento fallido
que deja a la voz poética habitando en un circulo, en un vaivén entre lo ido y la
negacion a aceptar la huida, un vaivén entre el deseo de los cuerpos y el deseo de
perder ese propio deseo. Un desamor que provoca deseo y un sufrimiento del que la
voz poética quiere alejarse. Ese es el nudo que el poeta intenta deshacer a lo largo de
dos mil cuartillas. Y si bien es cierto que el tiempo cura las heridas, en Cuerpos el
tiempo las agranda, pues el remordimiento de no haberse entregado en el pasado se
agranda con el tiempo, o parece que ante la imposibilidad del olvido de los cuerpos,

el tiempo multiplica las llagas de la voz poética.

58 Max Rojas, op. cit, p. 160.
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Esta situacion de desamor la muestran sus dos poemarios anteriores, pero en
Cuerpos agrega a su discurso poético el sentido de culpa. Los recursos que Rojas
ocupa los convierte en metaforas que categorizan los diferentes estados animicos
del poeta.

Este nuevo elemento poético —el sentido de culpa— genera y desarrolla
metaforas que giran en torno a ideas como el circulo, el hueso, el mezcal, el trombdn.
Asi, por ejemplo, el mezcal refleja el entorno socioeconémico desde donde habla el
poeta y es también un artificio para detener el tiempo por un momento; el tromboén
es un elemento que representa el sonido de la ciudad en donde se escribe el poema;
el hueso lo utiliza como sustancia corporal que tiene la capacidad de hacerse polvo
hasta el grado de desaparecer; el circulo es sin duda la carcel donde habita la voz
poética, donde se refugia de perderse a si misma al ver la posible lejania de los
cuerpos. Por supuesto que podriamos encontrar mas metaforas, pero aqui sélo se

trataran las que el poeta utiliza con mayor frecuencia.

3.2. Cuerpos: contextualizacién y algunas influencias

Cuerpos es, sin duda, uno de los poemas mas extensos escrito en lengua espafiola, un
libro sui generis que tiene pocos referentes formales. Dentro de la literatura
mexicana podemos encontrar poemas "extensos" desde Primero suefio de sor Juana,
pasando por Muerte sin fin de Gorostiza, hasta Piedra de sol de Octavio Paz. Sin
embargo, cualquiera de estos poemas estdn muy lejos de semejarse a Cuerpos en su
extension. En cualquiera de estos poemas se alcanza a vislumbrar el final desde el
principio. Estos poemas mencionados tienen una extensién de alrededor de treinta
paginas; Cuerpos, mas de dos mil. Asimismo, Cuerpos esta escrito en versiculo,>®y
estos poemas mencionados estan escritos en versos medidos: silva en el caso del
poema de Sor Juana, endecasilabo en el caso del poema de Paz, y Gorostiza utiliza

diferentes medidas.

59 DRAE: 3. m. Cada uno de los versos de un poema escrito sin rima ni metro fijo, generalmente largo
y con unidad de sentido.
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La extension de Cuerpos es incomparable. En cambio, tendriamos varios ejemplos
de poemas escritos en versiculo en la literatura mexicana: Picos pardos de Gerardo
Deniz, Contracorriente de Tedi Lopez Mills, o en general los poemas de El otofio
recorre las islas de José Carlos Becerra, por mencionar algunos.

De todos los poemas encontrados, el que mas se acerca a Cuerpos, por estar
escrito en versiculo y por su extension, es Incurable de David Huerta —
curiosamente uno de los cinco poetas que entran en la interseccién de las tres
antologias mencionadas.

Incurable fue editado en 1987 y su extension es de 350 paginas. De Cuerpos e
Incurable podemos sacar algunas similitudes y caracteristicas en cuanto a su
estilistica poética, o bien, podriamos analizar cudles son algunos recursos que
ambos poetas utilizan para dejar llevarse por las palabras sin un freno aparente de
sus lucubraciones y de sus sensaciones. Aunque, siguiendo la afirmacién de Angélica
Tornero en donde dice que David Huerta "encuentra en la desorganizacién del
mundo la reorganizacion de su ser poeta";®? en Cuerpos, en cambio, Rojas encuentra
a través de la organizacién del mundo, la desorganizacién de su voz poética, pues el
desamor y la angustia enloquecen a la voz poética, que tiene que luchar contra los
signos del tiempo. La forma de construir el poema es la deconstrucciéon del mismo
poeta. Por esta razdn, el poeta se parte en lo que él mismo llama entelequias y a
partir de alli dialoga consigo mismo y con los cuerpos.

Cuerpos e Incurable, dos poemarios de gran extensién que tienen un punto
concordante: son fractales;®! es decir, ambos son un conjunto de versos compuesto
por miles de ideas e imagenes independientes que se multiplican para formar el
todo. En el libro de Angélica Tornero Las maneras del delirio (las poéticas de David

Huerta y Francisco Herndndez), abre con un epigrafe de Charles Baudelaire en donde

60 Angélica Tornero, Las maneras del delirio (las poéticas de David Huerta y Francisco Herndndez).
México: UNAM, 2000.

61 Esta teoria fue desarrollada por el matematico Benoit Mandelbrot en 1975 en La geometria fractal
de la naturaleza, Madrid: Tusquets, 1997. El principio basico es el de la multiplicacién de una forma o
modelo sobre si mismo para formar una estructura mas compleja. Las ramas de los arboles es un
ejemplo; de una nace otra, y de ésta otra y asi sucesivamente. El romanescu es otro ejemplo que sigue
este mismo principio.
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se describe la posibilidad poética de versos largos y sin medida o de poemas en

prosa que son fractales:

Observe, se lo ruego, qué admirables comodidades nos ofrece a todos esta
combinacidn: a usted, a mi y a el lector. Podemos cortar, donde queramos yo mi
ensuefio, usted el manuscrito, el lector su lectura; ya que no suspendo la reacia
voluntad de este ultimo al hilo interminable de intriga superflua [..] Si se le
quita una vértebra a esta fantasia tortuosa, sus dos fragmentos volveran a
unirse sin dificultad. Despedacela en numerosos fragmentos y vera que cada

cual puede existir por si solo.62

Esta fractalidad es una de las formas de mantener un poema extenso de estas
dimensiones. Y quiza no podria ser de otra manera si pensamos que dichos poemas
—no siendo poemas narrativos— fueron concebidos a lo largo de afios de trabajo y
que cada trozo escrito representa y refleja estados de animo e intelectuales
diferentes. Sin embargo, esto no significa que no haya una sucesion légica y
ordenada. En el caso de Cuerpos, hay una evolucién de la angustia provocada por la
ausencia de los cuerpos; conforme el poema avanza, también avanza el tiempo y
con la angustia el olvido se agranda en un sentimiento de pérdida, de ablacién, de
evaporacion del todo.

Tratando de buscar otros puntos sefieros en la poesia de Max Rojas —y mas

especificamente en Cuerpos— vy habiéndolo cuestionado sobre sus posibles
influencias, reconoce haber leido con obsesién a Vicente Aleixandre y
especificamente La destruccién o el amor (1935) de donde trata de adoptar esta

forma de disyuntivas.

Alla por las remotas

luces o aceros atn no usados

El mar o una serpiente,

62 Ibid, p. 43.
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el mar o ese ladrén que roba los pechos,
el mar donde mi cuerpo

estuvo en vida a merced de las ondas.63

Este tipo de disyuntivas aparecen constantemente en el discurso de Cuerpos,

aunque con un uso mas mesurado:

y alguien grita o teje
las finebres coronas que celebran toda mortandad
corpdrea que salga de los cuerpos

oregrese a ellos... 64

Cuerpos esta escrito en versiculo, forma utilizada por Walt Whitman en Hojas de
hierba en 1835. S6lo que los versos de Rojas son tan largos que la linea del libro no
alcanza, teniendo que seguir abajo y convirtiéndose por momentos casi en prosa

poética, sobre todo a partir de Cuerpos cuatro (La prosecucion de los naufragios):

a. caos tras caos que el réprobo dicente creé

b. por donde huyeron sus pisadas siempre huyentes,

c. sus pasos siempre perdedizos que buscaban siempre

d. no dejar ninguna huella para que nunca lo encontraran

e. pero pedia a gritos que los cuerpos idos volvieran a buscarlo,
f. regresaran a girar alrededor del poste en que el suicida

g. daba vueltas por ver si los veia acercarse,5

Vemos en estos versos cémo algunos de ellos tienen autonomia de idea y de
imagen (a, b, e), pero otros se prolongan a través del encabalgamiento al verso
siguiente (cd, fg) a la manera de la prosa.

Lo que es significativo es que a pesar de la diferentes influencias que Max Rojas

63 Vicente Aleixandre. http://www.poesi.as/va32030.htm. 17 de mayo 2015, 23:24.
64 Max Rojas, Memoria de los cuerpos (Cuerpo unos), México: Verso destierro, 2008, p. 89.
65 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 531.
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pudo haber tenido, consciente o inconscientemente, encontrdé su propia retérica y
sus propias convicciones y singularidades poéticas.
Sin duda que de las influencias que él mismo hizo consciente fueron los dos

poetas a quienes reconoce como sus maestros:

De lo poquisimo que conocié de mi obra, Le6n Felipe nunca se metié conmigo:
"t siguele, punto”. Pero yo lo vefa mas como hombre. Yo, a Ledn Felipe poeta,
llegué a conocerlo casi simultdneamente con el hombre, porque varios de sus
libros estaban en mi casa. Pero a mi me interes6 mas el hombre. En el caso de
Efrain Huerta —que fueron mis dos Uinicos maestros— también me atrajo el
hombre comprometido, el poeta comprometido, pero también el poeta
amoroso: esa declaracion de odio, esa declaracion del amor. Para mi, Los
hombres del alba, junto con Libertad bajo palabra son los dos grandes libros de

la poesia mexicana del siglo xx.66

Rojas comparte con Huerta, y en especifico con Los hombres del alba, el ambiente
de esa sombra antes de comenzar el alba, las 5:00 de la mafiana, hora en que Max
Rojas solia escribir y en donde los cuerpos que se mueven a esa hora son como

sombras que crujen en silencio:

Ciudad que llevas dentro
mi corazoén, mi pena,

la desgracia verdosa

de los hombres del alba,
mil voces descompuestas

por el frio y el hambre.6”

Ademas de su amistad, sus poesias comparten una retérica en donde las palabras
parten de las sensaciones y asi se plasman alejadas de un procedimiento de

rebuscamiento —como podria ser el de Octavio Paz—; es decir, las palabras fluyen

66 Max Rojas, "Entrevista...", op. cit.
67 Efrain Huerta, Poesia 1935-1968, México: SEP, (col. Lecturas Mexicanas) 54, 1986.
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antes que la misma reflexién poética y en ese proceso se descomponen. En ambos
poetas —y sin duda aqui el joven Rojas se vio influido por el Huerta decano— el
mundo es quien les dicta las palabras. No existe en ellos ninguna influencia
parnasiana, 8 sus lenguajes son en principio desbocados —aunque en Rojas

dirfamos que es exacerbadamente desbocado.

3.3. La tematica del desamor

Cuerpos tuvo un proceso de germinacion interna, mientras que el poeta mantenia un
aparente silencio de mas de una década. ;Cudles fueron las razones para dejar de
escribir tanto tiempo? Parece que Rojas tiene bastante claro ese proceso, pues dicho
silencio es parte de su biografia. Su alejamiento de la escritura tiene que ver con su
matrimonio en 1980, y sobre todo con el nacimiento de sus hijos en 1982 y 1988.
Recordemos que sus dos primeros libros fueron publicados en 1983 y en 1986. Asi,
parece que al encontrar una vida familiar plena, no necesité escribir, lo cual muchas
veces es frecuente en algunos escritores, pero sobre todo refleja a un escritor
moderno, romantico, en el que vida y obra son la misma cosa.

Siendo el desamor el motor de la poesia de Max Rojas, es bastante comprensible
que al encontrar una estabilidad emocional haya dejado de escribir —mas no de ser
poeta—. Dicho por el propio Max Rojas: él es un ser terriblemente solitario,®° y sin
duda que esta soledad en la que ha intentado vivir ha definido el tono de su obra.
Esta soledad que provocé una incapacidad para darse él mismo, y mas

especificamente en sentido amoroso:

espejos destinados a vivir en un brutal desvelo
que los hace sentir todo el tiempo amorsomados
y sin ganas de apresar las inconstantes

formas transitorias que pasan por afuera

68 El movimiento parnasiano en donde la perfeccién geométrica y la sutil exactitud arquitecténica de
las palabras mostraba la belleza a través de la propia perfeccion formal.
69 Max Rojas, "Entrevista...", op. cit.
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y retenerlas dentro,”°

"Y sin ganas de apresar las inconstantes formas", refleja el cansancio y
resignacion para dejar escapar a las mujeres pretendidas y que en este ultimo
poemario de Rojas aparecen como «cuerposy; estos «cuerpos» que son la mayor
metafora del poemario y a partir de los cuales encontramos los intentos de olvido y
el estado de deseo al mismo tiempo. Estos «cuerpos» como metafora no son sino las
mujeres amadas que se tuvieron y que dentro de este discurso poético funcionan a
veces como entes quietos que s6lo son descritos o a veces como particulas que
actlian y parecen mutarse segun los estados animicos por los que va pasando la voz

poética.

Cuerpos,
tan extranos,
tan perdidos, a veces, en la ebriedad orgiastica

que augura los placeres,’?

la estampida de los bufalos que huyen para ponerse a salvo
del ataque de los cuerpos que amenazan arrasar

con la constante soledad que guarda al Uno y a los Otros’?

La negacién del poeta para entregarse a una relacion amorosa creé un tipo de

desamor provocado, desamor que muchas veces se traduce en sentido de culpa.

cantos del amante perdido en la nostalgia irremediable
que producen las estatuas

cuando su palidez alcanza un tono agrio que provoca

70 Max Rojas, Cuerpos, op. cit. p. 279.
71 [bid., p. 124.
72 Ibid., p. 322.
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el temor de que pudiera fallecer inopinadamente?3

Sostenido en este sentimiento de culpa, Rojas va y regresa constantemente del
querer asir los cuerpos a aceptar que es mejor alejarse y perder su recuerdo para
siempre. Sin embargo, ese sentimiento de culpa es, antes que un signo de fracaso, un
signo que en su poesia se torna vital, pues en éste encuentra el signo ambivalente
que por momentos lo resigna y por momentos le hace negarse a la pérdida de los
«cuerpos». Este sentido de culpa es un signo ambivalente que lo hace huir y regresar

intermitentemente de lo «cuerpos»:

No huyan,
Cuerpos
o huyan, si asi lo consideran necesario,
pero no modifiquen su estructura

queden sombra, o barco encobijado en sombra,?4

Incluso, Rojas da los nombres de esos amores que se tornaron en desamor: Elba,
Alejandra, Gabriela, Maria Elena, Rocio. Esa incapacidad para darse a una relaciéon
amorosa causaba en el poeta alguna forma de auto expiacién. El poeta crea un
mecanismo circular en donde el tiempo y el espacio regresan, y permite situar asi a
la mujer entre el objeto deseado y su distanciamiento. De esos amores que se fueron
—pero no terminan de irse—, esta lleno Cuerpos y su motor es el remordimiento.

Esta falta de entrega —de alguna manera abandono— cimbré la conciencia del

autor, creando este sentimiento de culpa:

(Es dificil amar.
Lo amante escalda y fomenta, mas después,
una ardiente chamusquina que apavora
la coincidente ubicacién de las calderas

a toda prisa y deja todo escalofriado

73 Ibid., p. 351.
74 Ibid., p. 56.
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[..] Amor es una ahogacién desde mucho antes que el naufragio

o fallecer estando en lo mejor de la agonia.)?s

En todo caso, Cuerpos representa el intento de recuperacién de un tiempo de
conjura amorosa. Cuerpos parece ser un rezo a esos cuerpos abandonados, esos
amores no perdidos sino despreciados por el poeta sin ninguna razén aparente. El
siguiente texto, sacado de una entrevista con Max Rojas, muestra ese sentimiento de
culpa que lo agobié durante tantos afios y la razén por la cual después de Ser en la

sombra dejo de escribir:

Un poco por mi culpa Alejandra murié por lo menos en la guerrilla
guatemalteca con una pareja decente, que era comandante de una de las
fracciones guerrilleras de Guatemala. Elba se mat6 en un accidente y a cada
rato pienso que hubo algo de suicidio en eso. Rocio qued6 devastada cuando la
dejé de ver. Maria Elena sé que queddé mal, que me anduvo buscando,
siguiendo, y yo sin dar la cara. Esto me cred el complejo del circulo infernal,
remordimiento, culpa, expiacion de la culpa de la cual esta llena Cuerpos. Yo me
la pasé girando, incluso ya con Tere [su esposa] en ese circulo. Y ya casado con

Tere pensé: "ya encontré suelo firme, para qué escribo".76

En Cuerpos, sin embargo, son escasas las referencias directas a los nombres de

las diferentes mujeres que protagonizaron los intentos amorosos de Max Rojas:

una tras una y desastre tras desastre sin faltar ninguno,
caos tras caos que el réprobo dice creé
por donde huyeron sus pisadas siempre huyentes,
sus pasos siempre perdedizos que buscaban siempre
no dejar ninguna huella para que nunca lo encontraran
pero pedia a gritos que los cuerpos idos volvieran a buscarlo,

regresaran a girar alrededor del poste en que el suicida

75 Ibid., p. 61.
76 [bidem.
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daba vueltas por ver si los veia acercarse
saludarlo,
entonar sus cantos funerales,
despedirse,
cuerpos de Alejandra,
de Gabriela,
sombras de una Blanca oscura,
sombra Maria Elena,
cumulo de sombras sobre el cuerpo roto de Elba,
cuerpo de Roxana y cuerpo de Maria,
rotundidad de los espacios que se angostan,
se clausuran,
terminan en no-espacios,
si cajones encerrados en si mismos donde el poeta

desarchiva sus memorias y se vuelve hacia lo ido,””

Asi, son pocas las referencias directas que tiene Cuerpos sobre los nombres de

mujeres. Y del conjunto de estos nombres se deprendera la metafora «cuerposy.’8

3.4. Tema: El amor perdido

Para entender Cuerpos hay que preguntarse: ;qué es lo que encierra esta palabra en
el mundo poético de Max Rojas?, ;como la traduce? y ;cudles son los giros mas
usados por el poeta a lo largo de dos mil cuartillas? Ya mencionamos algunos, en
todo caso, agreguemos que este significante «cuerpos» parece ser uno y muchos al
mismo tiempo, parece desdoblarse y someterse, parece ser un ente libre y a veces
ser esbirro. «Cuerpos», como metafora, encierra suicidio y esperanza al mismo

tiempo.

77 1bid, p. 531.
78 En el capitulo IV se analizard cdmo esta metafora es usada con diferentes funciones gramaticales.
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Cuerpos inicia con versos que exponen y cifran la idea central de la maquinaria
poética de Max. Cuerpos es la apuesta a huir del tiempo lineal, aquel que nos lleva a
la caducidad, para anteponerle con un tiempo circular que permita que todo vuelva
ciclicamente de distintas maneras. Este mecanismo es el que permite mostrar la
fecundidad de una poesia interminable; sin embargo, uno se pregunta, ;qué tanto es

un riesgo y una apuesta? El poemario comienza:

Cuerpos
hay que abolir el tiempo,
regresar a la esfera.
Sélo el circulo salva
y no hay sino la urdimbre fantasmal
de los regresos y los viajes,

las huidas.”?

Los «cuerpos» a los que se refiere Rojas en su largo poema, son los cuerpos idos,
son esos cuerpos que fueron, pero que ya no son sino en un intento de recordarlos o
en un intento de no ser olvidados; sin embargo, «cuerpos» no se refiere sélo a lo
fisico del cuerpo, sino a un ente global que encierra tanto lo fisico como lo espiritual,
asi como a la historia compartida en el pasado. Cuerpos es un poemario en donde la
voz poética habla a través de la angustia que provoca la pérdida de esos «cuerpos».

En los primeros versos podemos ver la tematica del libro, asi como el caracter y

el tono con el que la voz poética llevara el discurso.

Crujan

En lo eternal el tiempo no transcurre,

el devenir deviene en lentitud pasmada,
en la detenida cualidad de nada,

en incorporeo cuerpo de vidrio machacado.

79 Ibid, p. 21.
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No crujan,
pero chirrien,
cuerpos que estan después de haberse ido,
como el aire,
como la luz,

inmoviles.80

Rojas propone sustituir ese paso del tiempo y ese pasado por un presente que le
ofrece el tiempo circular en el cual ni el olvido ni el deseo prevalecen, sino que se
mantienen en un equilibrio; es decir, se van remplazando o, si se quiere ver asi, se
dejan vivir en alternancia uno al otro. Por esta razon, los «cuerposy» se convierten en
el eje motor, a éstos se les habla y se les deja hablar, asi los impulsos van y vienen
desde los «cuerpos» hacia la voz poética y viceversa.

Y cuando decimos «esos cuerpos», ;podemos precisar mejor a qué cuerpos nos
referimos? Esos «cuerpos» son los cuerpos de mujeres. Bajo ese intento de retener
los cuerpos, el tema central del poema es el desamor a través de la pérdida amorosa
y un enfrentamiento con la muerte o la posibilidad parcial de ella.

El fil6sofo Igor Caruso, en La separacién de los amantes, plantea la separacion de
los amantes como una estancia anterior a la muerte. En su teoria, Caruso afirma que
la separacién de los amantes y la muerte son complices; la separacion es un indicio
de la muerte, y afirma que estudiar la separacion amorosa de alguna manera es
estudiar la presencia de la muerte en nuestras vidas.8! Por esta razdn, a lo largo del
poema, el poeta intenta no separarse por completo de los cuerpos, por eso les pide
que chirrien, que hagan ruido, para asi alejarse de esa aparente muerte que
representa la separacidn, pero que nunca llega porque el poeta no se decide a soltar
por completo a los «cuerpos». Y siendo «los cuerpos» el eje sobre el que esta
construido el poema, éstos sufren modificaciones a través del tiempo, lo cual
provoca la distorsion de la voz poética que camina en circulo agobiada por no poder

dejarlos de amar, pero tampoco poderlos olvidar.

80 Ibid, pp. 24-25.
81 [gor Caruso, La separacidn de los amantes. México: siglo XXI, 2010, p. 6.
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Otro autor que aborda este tema es Octavio Paz, quien habla de los «cuerpos», el
deseo y el erotismo en La llama doble y aborda el tema del cuerpo deseado, ese
mismo cuerpo deseado que habita en Cuerpos. Sin embargo, el tratamiento es
diferente, pues mientras que en Paz hay culminaciéon del encuentro amoroso, en

Rojas éste nunca se da:

El cuerpo er6tico comienza con la visiéon del cuerpo deseado. Vestido o
desnudo, el cuerpo es una presencia, una forma que, por un instante, es todas
las formas del mundo. Apenas abrazamos esa forma, dejamos de percibirla
como presencia y la asimos como una materia concreta, palpable, que cabe en
nuestros brazos y que, no obstante, es limitada. Al abrazar a la presencia,

dejamos de verla y ella misma deja de ser presencia.s2

Estas palabras de Paz definen el eje motor de la tematica de Cuerpos, pero en el
caso de Rojas tienen una orientaciéon distinta. En este texto Paz utiliza algunas
palabras claves que Rojas desarrolla en el poemario: «cuerpo», «cuerpo deseado»,
«presencia», «concreto», «palpable», s6lo que estas palabras son utilizadas por Rojas
de manera obsesiva creando paulatinamente un estado de tensién animica que lleva
a la desolacién. Son estas palabras las que establecen la contradiccién en la que se
desarrolla Cuerpos: la presencia concreta de los cuerpos en el pasado (pues en este
tiempo convivié con las mujeres amadas), que se confronta a la presencia intangible
en el presente (pues son soélo recuerdos) y la cual provoca el deseo. Sin esta
presencia pasada —este ser concreto—el deseo no existiria. La causa de la angustia
son estos cuerpos que si existieron y se dejaron ir, y que recriminan a la voz poética
esta separacioén sin razén aparente.

A partir de la afirmacién de que «todo artista tiene sus propias obsesiones»,
motivos o rasgos caracteristicos que se repiten a lo largo de sus obras, debemos
suponer o dar por hecho que Max Rojas no esta exento de esta maxima.

Cudles podemos decir que son esas palabras o rasgos caracteristicos de Max Rojas

en Cuerpos y que definen el tema del poema. Sin duda que en algunas de las palabras

82 Qctavio Paz, La llama doble (Obras completas tomo X). México, FCE, 1996, p. 347.
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mas usadas podemos ver reflejada la angustia ante el amor perdido que caracteriza
al poema: cuerpos, cuerpo, lo corpéreo, circulo, esfera, tiempo, palpable, impalpable,
hueco, huesos, huesumbre, difuntos...

Asi, las formas tomadas por los cuerpos son muchas, pero estas formas son sin

duda una causa del tiempo que los erosiona:

en un detenimiento de los cuerpos por el tiempo
y de las formas adoptadas por los cuerpos

mordidos por el tiempo,
febrilmente devorados por el tiempo

a magullones limpios,83

Los cuerpos son momentos perdidos porque son so6lo parte del pasado o de un
presente en donde se vive a base de recuerdos. Lo cuerpos, cuando se acercan,
hacen que el deseo se pierda, y, paradéjicamente, es entonces cuando el poeta hace
que se alejen y en ese momento el deseo vuelve. Un vaivén que no es otra cosa sino,
como dice el propio Rojas, "el circulo infernal”.

Aunque también los cuerpos son la salvacién para calmar la sed del amante que
se niega a perderlos para siempre, y por lo tanto a aceptar, como afirma Caruso, su

propia muerte:

Cuerpos ya salvados,
puros,
inocentes,
virgenes casi inmaculadas que son como la sed para el sediento,
porcién pequefia pero exacta de cuerpo estremecido por el ansia,
(muslos, senos, labios, rostros
cuerpo total,

pleno como una luz herida que termina),84

83 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 201.
84 Jpid., p. 83.
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Asi, los cuerpos son cambiantes, se mueven de ser objeto de deseo a ser deseo del

olvido, o en ocasiones parecen estar presentes y en otras ocultarse:

Pero estan, Cuerpos, lo sé
(o lo intuyo, mas bien,
puedo olfatearlo en la acre mirada que los lobos

encauzan en la debida direccién nocturna) 85

Igor Caruso dice que "la catastrofe de la separacién generalmente se agudiza
aun mas porque no sélo constituye la frustraciéon de una necesidad, sino que
representa también la frustracién de un intento de curacién".8¢ Este intento fallido
de curacidén es justo en el que habita la voz poética de Cuerpos, y queda entonces
encerrada en una rara patologia entre buscar la cura a través de concretar una
relacion amorosa y la autoexpiaciéon para no curarse y quedar encerrada en si
misma.

El tiempo envejece a los cuerpos, los convierte en deseo; un deseo que mantiene
al poema y le da solvencia; un deseo asido de un recuerdo al que la voz poética se
aferra. De alli viene la angustia, pero no es una angustia por el propio
envejecimiento. Lo que realmente angustia a la voz poética es que al pasar el tiempo

los cuerpos no so6lo se desmoronen, sino que también se olviden.

después de mucho cavilar,

después de darle muchas vueltas al asunto,
funda

su condiciéon de amante desastrado

o ciudadano del olvido en busca de recuerdos.8”

En el discurso de Cuerpos, se percibe una constante infelicidad y angustia, pues la

voz poética se resiste a hacer comunién con los cuerpos. Octavio Paz reconoce

85 [bid., p. 51.
86 Jgor Caruso, op. cit, p. 121.
87 Max Rojas, Memoria de los cuerpos (Cuerpos uno). México: Verso destierro, 2008, p. 90.
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también la desdicha en que el amor nace, y atina a decir cudl es la causa de dicha
infelicidad: "Todos los amores son desdichados porque estan hechos de tiempo".88
Es decir que el amor s6lo puede ser feliz en un tiempo congelado —o mas preciso en
el instante—. Podriamos desdoblar de esta afirmacién de Paz: El amor tiene dicha
sélo en el instante, o en fracciones de instantes. Estos son a los que la voz poética de

Cuerpos se aferra, y desde donde crea su propia angustia:

conviértanse en fuga permanente
pero no se entretengan en la terrible indecisién de irse,
sean volubles y piensen en las posibles formas de regreso,
las no-huidas que, a veces,
logran detener el tiempo o hacen que se vuelva a su estado

de nonato intemporal y no suceda nada8®

Esos instantes son instantes idos, o recuperables sélo a través del recuerdo; es
decir, son recuerdos de instantes en los que se tuvo dicha, pero que fueron

desechados quiza por la misma intuicién de saber que el tiempo los desgastaria:

Pero los cuerpos seguiran llamando fuertemente a puertas
hasta que el todo se convierta en Nada
y nada sea un cuerpo mas que se hunda en el vacio

y ahi concluya.?0

Esta es la gran tesis que Rojas desarrolla a lo largo de dos mil cuartillas. Igor
Caruso en La separacion de los amantes, pregunta; ";Existe en realidad una

curacion?" y dice ante la pérdida:

La ambivalencia encontré su expresion repitiendo sus frustraciones y sus

antiguas defensas. La soledad y la problematica del Yo, la bisqueda de la

88 Qctavio Paz, op. cit, p. 347.
89 Max Rojas, Cuerpos, op. cit, p. 42.
90 Jbid., p. 103.
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maduracidén, de desarrollo, de identidad e integridad, ocasionaron una mezcla
entre vida y muerte, donde ninguno de los elementos predomina. La repeticién
de la separacion original y de la unién original —del narcisismo infantil
temprano— esta en un didlogo ambiguo entre el instinto de vida y [..] el
instinto de muerte, entre el avance hacia la madurez y el regreso a lo

inconsciente e infantil.91

Este desdoblamiento de Caruso los podemos percibir en el poema de Rojas, pues
a lo largo de Cuerpos vemos este vaivén entre querer que los cuerpos sigan sonando

0 que enmudezcan para siempre:

Chirrien, mejor, y crujan a la vez, Cuerpos,
sean y no sean al mismo tiempo o den animo
y desanimo a la vez al poblador de los pasillos
que nadie mas que él

puede saber que estan ustedes en alguna parte.92

Esta pérdida del amor es muy peculiar, pues se tenia la consagracién del amor en
las manos y el poeta la dej6 ir sin aparente explicacion. Esto es justo lo que causa

una serie de culpas de las cuales el poeta no puede despegarse:

Cuestiones que estremecen,
que sacuden las viejas tapaderas
que se abren s6lo para poner a remojar en los vinagres rancios
las heridas que son como rescoldos que se asientan
en el fondo del fogén y no se mueven
por mas que los cuchillos intenten rescatar las bienandanzas

que quedaron olvidadas en alguna parte?3

91 Igor Caruso, op. cit., p. 145.
92 Max Rojas, Sobre cuerpos y esferas (Cuerpos dos). México: Verso Destierro, 2009, p. 10.
93 Max Rojas, El suicida y los péndulos (Cuerpos tres), México: Fridaura, 2008, p. 7.
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Estas heridas se quedan pegadas en la conciencia de la voz poética, quien intenta
curarlas indtilmente. Esta es la razén por la cual Max Rojas se extiende en la
escritura del poema, pues esas heridas —que no son sino la incapacidad de olvido
de las mujeres amadas— no encuentran el camino para ser cerradas. Diez afios de
escritura y mas de dos mil cuartillas le tom6 a Max Rojas estos intentos, y al final no
consigue el olvido sino la resignacion. El poeta trata de sacudirse esas heridas y lo
intenta por diferentes caminos. Y siendo los poemas cuestiones y objetos del
lenguaje, éste se prolonga en el tiempo en la medida que la voz poética trata de
sacudirse sus recuerdos. Esto es lo que da la intensidad al poema, pues en ese
intento de desprender las heridas causadas por el desamor autoprovocado, el poeta
se desgasta sin conseguir su proposito.

Octavio Paz, en La llama doble, nos habla del encuentro de los amantes a través
de la cercania de los cuerpos, nos hace ver cémo éstos al estar tan cerca parecen
desvanecerse y fundirse en uno para convertirse en materia intangible. Paz en el
siguiente texto nos entrega imagenes en torno a los cuerpos de los amantes,

imagenes similares a las de Cuerpos:

Dispersién del cuerpo deseado: vemos s6lo unos o0jos que nos miran, una
garganta iluminada por la luz de una ldmpara y pronto vuelva a la noche, el
brillo de un muslo, la sombra que desciende del ombligo al sexo. Cada uno de
estos fragmentos vive por si solo pero alude a la totalidad del cuerpo. Ese
cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito. El cuerpo de mi pareja deja de ser
una forma y se convierte en una sustancia informe e inmensa en la que, al
mismo tiempo, me pierdo y me recobro. Nos perdemos como personas y nos
recobramos como sensaciones. A medida que la sensacién se hace mas intensa,
el cuerpo que abrazamos se hace mas y mas inmenso. Sensacion de infinitud:
perdemos cuerpo en ese cuerpo. El abrazo carnal es el apogeo del cuerpo y la
pérdida del cuerpo. También es la experiencia de la pérdida de la identidad:
dispersion de las formas en mil sensaciones y visiones, caida en una sustancia
ocednica, evaporacion de la esencia. No hay forma ni presencia: hay la ola que
nos mece, la cabalgata por la llanura de la noche. Experiencia circular: se inicia

por la abolicién del cuerpo de la pareja, convertido en una sustancia infinita
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que palpita, se expande, se contrae y nos encierra en las aguas primordiales; un
instante después, la sustancia se desvanece, el cuerpo vuelve a ser cuerpo y
reaparece la presencia. S6lo podemos percibir a la mujer amada como forma
que esconde una alteridad irreductible o como substancia que se anula y nos

anula.%

Sé6lo que estos cuerpos, al ser trabajados por Rojas, se vuelven vividos y
funcionan como vocativos. Y ciertamente, los cuerpos que desarrolla Rojas son
—como afirma Paz— irreductibles, pues han provocado en la voz poética
sensaciones también irreductibles. Rojas sigue a Paz cuando dice que los cuerpos se
pierden como personas y se recuperan como sensaciones. Sin embargo, mientras en
Paz se cumple la conjura de los cuerpos, en Rojas la no concrecién del acto amoroso
se convierte en culpa. Un sentimiento de culpa debido a que la voz poética no
culmina el proceso en que para Paz se abrazan los cuerpos. Hay en el discurso de
Paz un momento carnal que potencializa la espiritualidad de los cuerpos: "El abrazo
carnal es el apogeo del cuerpo y la pérdida del cuerpo”. Pero en Cuerpos, los cuerpos
son cuerpos idos y esa es la tragedia. Y si bien la voz poética llega a la dispersién de
las formas en sensaciones y visiones —como afirma Paz—, no consigue alejar la
esencia ni de los cuerpos ni de ella misma, lo que provoca que se queden —voz
poética y los cuerpos— estancados sin poder caminar ni para atras ni para adelante,
razon por la cual el circulo es la Unica salida.

Sin embargo, mientras Paz utiliza el término circular al describir su experiencia
con ese cuerpo; es decir, una experiencia en que los cuerpos parten de ser sustancia
tangible para después, ante el encuentro, convertirse en "sustancia infinita", y
siguiendo la linea del circulo volver los cuerpos a su estado tangible; Rojas, en
cambio, utiliza el circulo como salvacién: "s6lo el circulo salva", pues soélo
regresando al mismo punto de donde se parti6 se evitara el dolor, es decir que al dar
vuelta al circulo nunca se esta lo suficientemente lejos para dejarse morir, ni lo

suficientemente cerca para perder el deseo.

94 Qctavio Paz, op. cit., pp. 341-342.
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3.5. El tiempo es una nulidad que lo fastidia todo

Con el tiempo los cuerpos se carcomen. El tiempo acaba con todo, lo erosiona, vence
a cualquier intento o amor perdurable. Por eso los cuerpos se someten, pues ya
saben de antemano que se perdera la batalla. En Cuerpos se plantea un tiempo
adverso al poeta que es doblemente negativo porque él se reconoce culpable por
haber cedido los cuerpos, su deseo, su vitalidad, a ese tiempo. La voz poética siente
que el tiempo esta contra él y contra ese gran sentido de culpa de haberle regalado
los cuerpos al tiempo. El tiempo parece irreversible e imbatible porque va
devorando el recuerdo material de los cuerpos para dejar so6lo vestigios, llagas,
naufragios, quemaduras y remanentes que se transforman en combustible para
hacer arder a la voz poética. Es el tiempo sobre lo que esta construido el poema,
pues, mientras mas avanza, la voz poética se siente mas desesperanzada frente a
una culpa que no tiene cura.

Deseamos lo que no tenemos y la voz poética ha perdido los cuerpos, los quiere
olvidar, pero el no tenerlos provoca un deseo perenne hacia ellos, y, al mismo
tiempo, un sentido de culpa hacia ella misma por no haberlos tomado en su
momento. En este sentido, el tiempo los acerca a través del deseo, pero

simultdneamente aleja su materialidad:

Se acercan
—y se alejan,
un poco enfurecidos y sacuden las alfombras con coraje,
muchisimo coraje y un fastidio inmenso
y salen dando grandes voces

o tafien broncamente las guitarras

como un aviso terrible de que llegan
y lo terrible que acontece cuando, al rato,

retiran los anuncios y se marchan,
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se van sin despedirse,
se alejan simplemente y se dispersan,
hundiéndose en el tiempo,

abriendo grandes agujeros en el tiempo?

Se establecen, entonces, dos entidades que se contraponen y que el tiempo
empuja en sentido inverso: el olvido y el deseo, que da como resultado el sentido de

culpa.

deseo + olvido= sentido de culpa

"El tiempo es una nulidad que lo fastidia todo", sin embargo, en el poemario, los
cuerpos no dejan de "chirriar”, contravienen en este sentido al tiempo, y de esta

manera atormentan a la voz poética:

Chirrien, mejor, y crujan, a la vez,
Cuerpos,
sean y no sean al mismo tiempo o den &nimo
y desdnimo a la vez
al poblador de los pasillos en los que nadie mas que él

puede saber que estan ustedes en alguna parte9

Pero también, como vemos en estos versos, la voz poética no quiere que los
cuerpos desaparezcan, los invita a que sigan crujiendo ante este tiempo que los va
debilitando. El tiempo, entonces, hace su trabajo de ir borrando lo tangible, pero es
la voz poética quien se rehtsa a que se vayan difuminando por el efecto del tiempo.
En este sentido, la voz poética tiene una poderosa fuerza en su voluntad, en su
enunciacion, pues lucha a la par contra ese tiempo que lo "fastidia todo".

Esta nulidad del tiempo es ambivalente, pues paralelamente la voz poética

intenta a toda costa olvidar a los cuerpos sin conseguirlo. Las fuerzas se

95 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 107.
% Jbid., p. 90.
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complementan: las de los cuerpos por chirriar y la de la voz poética por su
incapacidad de olvido. Es una convivencia que abre las heridas, y en este sentido
cumplen la funcién de lo que Max Rojas reconoce en su poesia: "No curar heridas,

sino abrirlas, no tener compasion por nada ni por nadie".?”

Hay abundantes ejemplos de esta afirmacién a lo largo de su obra:

augur de todas las desgracias que pactan una tregua
y resuelven constituirse como una gran desgracia sola,
una desgracia que la Historia escriba con mayusculas

y sea solemnemente recordada cada dia y cada noche®8

"El tiempo es una nulidad que lo fastidia todo" porque parece que no pasa. Si
normalmente con el tiempo olvidamos —hasta es bien conocida la frase: "El tiempo
lo cura todo"—, en Cuerpos, Max Rojas lo maneja de manera inversa: El tiempo lo
dafia todo, y mas cuando se refiere a los cuerpos, las amantes, las culpas, ese tiempo
cobra un sentido exponencial y negativo, pues agranda las heridas y las hace mas
dolorosas.

Max Rojas juega con el uso categérico del tiempo, pues no sélo no cura las
heridas, sino que ademas las renace, las abre, las enciende, las hace mas heridas. Se
trata de un fatalismo que Rojas combate con la posibilidad que ofrece el lenguaje en
tanto que éste le permite proyectar un tiempo circular. Asi, el poeta busca
mantenerse en una suerte de "pira del lenguaje”, que, al mismo tiempo que aniquila,
revive y mantiene la presencia de la herida, y con ello mantiene otro fuego: el que
ofrece el lenguaje con sus metaforas, un fuego vivo que representa el de los
«Cuerposy.

Ese funcionamiento del amor y la vitalidad de los «cuerpos» en la poesia de Rojas
recuerda la afirmacién de Pascal Bruckner en La paradoja del amor, en donde dice

que el alejamiento del cuerpo es un camino para llegar al ascetismo: "Librarse de la

97 Max Rojas, "Proyecto...", op. cit.
98 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 639.
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materia era evadirse de lo perecedero, de manera que la sexualidad [..] era esa
cicatriz fatal que nos separa de la perfeccion".??

;Como funciona en Cuerpos este alejamiento de los cuerpos —lo material— en
busqueda de una aparente perfeccién espiritual?, ;si la voz poética no se ha
entregado a los «cuerpos» es porque encuentra un mejor estado en su "soledad"? Al
decidir no tomar a lo cuerpos, el poeta parece entender que en la negacién
encuentra un bienestar; sin sospechar que serda la ausencia provocada por la
negacion la que le abrira las heridas.

Este es el vaivén que mantiene la tensién literaria del poema. El deseo y la
carencia, dos fuerzas muy poderosas que marcan al hombre como individuo. Estos
dos elementos conviven como fuerzas contradictorias dentro de la poesia de Max
Rojas. Aunque en el discurso de Cuerpos pareciese que lo que estd en lucha es el
deseo por el amor representado en los «cuerpos» contra el deseo de ausencia de
amor sexual —fisico— para conseguir quiza un ascetismo inconsciente, a la manera

de Bruckner.

3.6. S6lo el circulo salva

Dice Rojas: "sélo el circulo salva". Esto es lo tinico que le da cierta tranquilidad. El
circulo representa la posibilidad de regresar en el tiempo a la presencia de esos
«cuerpos» tal y como existian. El circulo es la posibilidad de caminar sin un desgaste
aparente porque se regresa al mismo punto. El circulo es la salvacion, la cura
momentanea ante la pérdida. El circulo representa la posibilidad de recorrer
cuantas veces se quiera el mismo camino y recuperarse de todo el dafio recibido
después de un recorrido de 360 grados. El circulo es, en realidad, una forma que
adopta la poesia de Max Rojas para establecer un tiempo circular que logra a través

de la insistente evocacién, de un recurrente lenguaje y una recurrente

99 Pascal Bruckner, La paradoja del amor, México: Tusquets, 2011, p. 174.
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metaforizaciéon: una cura momentanea que se encuentra en el regreso a los

«cuerpos»:

y mueren
o devoran en silencio su inhabil esqueleto,

su potencia destructora,

y todo acaba de la peor manera que es posible llegar
a los velorios,

irremediablemente mal y sin ninguna excusa

que ayude a los difuntos a salir de su mal paso,

su pisada errénea

y regresar a Cuerpos.100

Hay siempre un intento de regreso, esto representa el circulo. Incluso un animo
circular en donde se desea la pérdida y se vuelve al deseo de la presencia. Es un
vaivén perpetuo. A lo largo del circulo hay un cambio de intensidades en la
presencia de los cuerpos y de su ausencia, estas dos fuerzas son inversamente
proporcionales y estan representadas en el circulo: a mayor presencia de los
cuerpos menor animo de poseerlos, y a menor presencia de los cuerpos mayor

animo para no olvidarlos:

adictorio modo de no-ser,
pero seguir jugando a los espantos,
salvar lo que no tiene manera de salvarse

y continuar en la jugada,101

Asi, el circulo se vuelve la estancia perpetua; un ciclo en donde entre mas cerca se

esta del olvido, mayor es el deseo y viceversa.

100 Max Rojas,"Memoria..."”, op. cit., p.91.
101 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 208.
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vido

De

Estamos hablando de dos fuerzas fisicas que permiten al poeta la tension, una

suerte de combustion:

craso error de que los cuerpos pueden comprenderse
cuando arden,
sueltan flamas,
se calcinan,

pero quedan,102

Cuando la voz poética viaja en el circulo, se ve atrapada; sin embargo, es su Unica
solucion pues —ante el gran sentimiento de culpa que encuentra en el olvido— el
mismo circulo lo vuelve al deseo. Y en sentido opuesto pasa lo mismo: ante ese
sufrimiento por un deseo que no puede ser satisfecho, el mismo circulo lo lleva al
olvido. Asi, no importa en qué punto de la circunferencia se encuentre, la voz poética

esta destinada al sufrimiento.

la historia de los cuerpos como forma

que asume la demencia
como muestra de que, a veces, conserva algo de cordura
y resiente la errancia de los cuerpos que se vuelven

como un planeta frio,

102 Jpid., p. 638.
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deshabitado,
que flota en un vacio de agua estupefacta y muda,
ardor friolento,
zona de tinieblas,
luz espesa como un fogén
que apenas empieza a comprender
su devocion a carne que s6lo hacia si misma se contempla
como carne,
se palpa como carne en la mejor disposicion de darse entera,
entendimiento de lo avido que lleva a los alambres
a ejercer presion sobre los cuerpos
y asumidos como cosa propia,
lo deseante con la fuerza que anuncian los crepusculos
en prevision de que la noche llegue demasiado pronto

y los destierre,103

En torno a esta aspiracion de tener los cuerpos cerca se escribe el poema. Los

cuerpos fueron experiencia vertiginosa que a la larga han sumido al poeta en un

abandono lleno de indecisién entre el olvido y el deseo.

3.7. En las botellas de mezcal se detiene el tiempo

Una de las formas que tiene el poeta para detener el tiempo en Cuerpos es mediante

la presencia de la ingesta alcohdlica. En Cuerpos se detiene el tiempo con un trago,

asi se sobrellevaran las penas.

lengua muda que comienza por estrechar el circulo,
estrecharlo,
dejarlo al borde de la asfixia por falta de alimento espiritual

que venga envuelto en forma de botella con alcohol adentro,104

103 [bid.,, p. 630.
104 [bid,, p. 581.
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Este uso del mezcal en forma figurada es el camino para detener el tiempo un

instante. El tiempo, en el instante que se bebe, se fija, se detiene:

el agua aguardentosa y la ebria compaiiia de los gemelos

que alivianan el pésimo pasar del tiempo incontrolable,105

El uso del mezcal estd relacionado también al tipo de imagenes que Rojas

contextualiza dentro de un ambiente urbano de clase media baja y en donde...

..lo trascendente, la copa de mezcal, el cigarrillo, 1a taza de café, ciertos
cuerpos que se hunden en la noche y nunca vuelven
y dejan a su paso todo s6lo abandonado.

En realidad, es todo lo que importa), 106

El mezcal funciona como sinécdoque, representando el total del contexto,
provoca imagenes muy claras dentro de esa ciudad "roida".

Con la presencia del mezcal y, como consecuencia de sus efectos, el tiempo,
suspendido, se pone a salvo el poeta. En ese segundo congelado, el poeta respira y

ni el olvido ni el deseo tienen algiin movimiento.

No se separen de las botellas de mezcal

que es donde el tiempo, a veces, se detiene un poco
a meditar en el porqué de las hornazas

que calientan tanto el mundo por un rato,

pero, después, se enfrian.107

Este mezcal es el punto donde el circulo parece detenerse un momento, pues la
voz poética se sabe consciente de que llegara de nuevo el sufrimiento. Ese mezcal,

ese punto cero, ese tiempo detenido, es en el que se tiene adn a los cuerpos, en

105 Jpid., p. 94.
106 Max Rojas, "Sobre cuerpos...", op. cit.,, p. 17.
107 Idem.
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donde no se ha negado su presencia ni la entrega. Ese mezcal es el punto donde la
muerte atrapa a la voz poética para que no sufra mas. Pero este mezcal es en
realidad un espejismo, pues es incapaz de detener en realidad al tiempo. El caminar
dentro del circulo sera inevitable, y con ello el vaivén entre el deseo y el olvido.

Estos momentos del mezcal son sin duda un desdoblamiento del gusto de Max
Rojas por el aguardiente, quizd uno de sus mayores placeres junto con el cigarro.
Son esos momentos en los que el poeta respira el mundo, solo, taciturno, y

encuentra sus reflexiones y sus propias preguntas..

sus formas elegantes que concluyen en algo asi
como un alcohol muy desusadamente incierto

en sus efectos alcoholiferos sobre el amante que cae en la locuralo8

3.8. Los quejidos del trombén

Otro de los elementos que introduce Max Rojas para provocar efectos de
circularidad, de repeticién, de incandescencia, es el de los instrumentos musicales,
particularmente los metales y en especifico el trombén, quiza porque con esta

palabra desarrolla metaplasmos combinandola con las palabra trombosis y tromba:

Tromboén que tromba,
como impermeable descosido
o exequias de alguien que no acaba nunca de morirse

o resucita de repente0?

Tromban trombas,

hecatombes

108 Max Rojas, Cuerpos, op. cit.,p. 33.
109 Jpid., p. 165.
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catastrofes tal vez pequeiias, pero catastrofes

a fin de cuentas,110

Rojas utiliza la imagen sonora del trombo6n porque éste traduce su propia voz. La
voz se "carraspea”, se desliza en un vaivén a través de diferentes tesituras. Es un
ronco quejido que al sonar hiere por dentro. Es una voz que cimbra y se queda
resonando como si quisiera lastimar la carne por dentro. "Tromba el tromb6n como
fogén en llamas [...] El sonidazo del trombén que finiquita/callado y mustio". 111

Es peculiar como Rojas consigue, a través del trombon, hacernos saber el tipo de
voz que dirige el discurso, una voz maleable que con la pérdida de los cuerpos suena

llorando hasta convertirse en una tromba.

suenan los trombones
tromban vitalmente con jolgorio inmenso
o cantico de jubilo

por la existencia de los cuerpos.112

El timbre y las caracteristicas del trombédn se relacionen indiscutiblemente con la
soledad y la nostalgia, asi como la libertad que da el hecho de que la varilla del
instrumento sea capaz de ascender y descender sin necesidad de cortar el sonido. Al
mismo tiempo, el metal del instrumento hace referencia a lo que Max Rojas
denomina como "metalifero", que no es sino una sinécdoque de la ciudad de México
desde donde el poeta camina y escribe su obra. El sonido del trombén es un sonido
urbano, pero también construye la imagen de una ciudad solitaria en la madrugada.
Asi, esta voz poética camina entre los reflejos del cemento himedo. Camina solitaria,
cabizbaja, ensimismada en esos «cuerpos» que se van, en esos «Cuerpos» que en su

momento fueron carne y que ya no lo son mas:

110 Jpid, p. 163.
111 Max Rojas, "Memoria...", op. cit.,, p. 12.
112 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 66.
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Luego de la impiedad,
lo impio que cae como un caldero hirviente.
Cuerpo que fue carne y que es
s6lo una forma abstracta,
leve,

como trombén que certifica defunciones.113

A partir del tromboén, Max Rojas desarrolla la sinécdoque de la ciudad. Esta
combinacién de sonidos /t/r/o/m/b/ es la voz del poeta que se arrastra,
"carraspea”, es el pecho del propio poeta que vibra como un trombén, que sufre
mientras camina solitario por las calles de la ciudad. Esta combinacién sonora es el
timbre metalico y vibrante del trombén que comparte esa misma sonoridad con la
voz de Max Rojas por las calles de la ciudad. El trombén es el timbre que consigue el
poeta para la voz poética y con la cual mira a los «cuerpos» de lejos.

Asimismo, las derivaciones que utiliza Rojas del significante «trombén» para
llevarla hacia la «trombosis» o la «tromba», semejan la varilla del instrumento que
va hacia adelante o hacia atras para producir los diferentes sonidos, o en este caso

los diferentes metaplasmos derivados del sonido original.

Tromba, el del tromboén,

como fogén en llamas.
[..] El sonidazo del tromboén que finiquita
callado y mustio

—Yy muere.114

Con el trombén, la voz de Cuerpos se va desgastando hacia una resignacién de no
llegar a ninguna parte, ni lograr curar el desamor que provoca la lejania de los

«Cuerpos».

113 [pidem.
114 Max Rojas, Cuerpos,, op. cit., p. 16.
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3.9. Los huesos del poeta

Como hemos visto, en la poesia de Max Rojas hay una tendencia permanente por la
derivacion de una misma palabra. Unas de las mas frecuentes son las derivadas de la
palabra «hueso» (huesitos, huesario, huesumbre...). La voz poética utiliza quiza los
huesos por tener éstos la posibilidad de hacerse polvo y que se los lleve el viento y
con ellos a las culpas.

Sin duda que esta imagen del hueso es resultado de una experiencia que dejé
gran impresion en Max Rojas, no s6lo por el impacto fisico, sino también por lo que

le significaba ideolégicamente el periodista y revolucionario Julio Antonio Mella:

Después del asesinato de Julio Antonio Mella, lo incineran en el inico horno
que habia en el pantedn de Dolores. Mella era un atleta enorme, fuerte como un
roble, lo matan a los veintinueve afios justamente, y todo el montén de huesosy
dientes que no se incineraron se los llevaron a mi casa, y la parte catélica de mi
familia —mis tias, dos viejitas maravillosas— con el molcajete se ponen a
moler los huesos que no se habian cremado para convertirlos en polvito, pero
cuando llegan al fémur de Mella, se conoce que se hartaron: "esto ni madres,
nos vamos a pasar la vida moliendo el pinche fémur". Lo envuelven en
periédicos y lo meten en un mueble que habia en la sala de mi casa. Muchos
afos después, por 1960, se me ocurre revisar ese mueble. Habia muchos discos
de 78, montones de periddicos de aquella época. Veo el envoltorio, lo saco, lo

desenvuelvo y me encuentro con el fémur de Mella: ";{En la madre!". 115

Este pedazo sin demoler de Julio Antonio Mella se convirtié en la metafora de
muchos versos en donde ya no son los cuerpos, sino s6lo pedazos de éstos que
guardan la esencia de los cuerpos idos. Es la forma que el poeta utiliza para partir
los cuerpos y encontrar su esencia. Los huesos o las derivaciones de esta palabra

terminan siendo un sinnimero de sefales:

115 Max Rojas, "Entrevista...", op. cit.
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(los huesos sirven para muchas cosas,
sostienen edificios o apuntalan amores
a punto de venirse abajo,

se trasladan
por su cuenta de un farol a otro en busca
del traje del sefior que fue su propietario
desde antes de colgarse y lograr que los focos

se fundieran),!16

El hueso y sus derivaciones son, entonces, parte de esa conviccion que
determina al propio autor. Cernirlo en su poesia es verter su propia esencia, su
propia idea sobre si mismo. Tratar de partir los cuerpos hasta encontrar sus huesos
es encontrar la esencia de éstos y, al mismo tiempo, la esencia de la voz poética que

también se va despedazando.

como seflor inverecundo que pasea con su perro diariamente,

le da a roer los huesos que el tiempo no alcanz6 a llevarse,11?

3.10. Los signos de la ciudad

;Y donde es que el poeta vive el amor y el desamor? ;Dénde es que el poeta pepena
y reconstruye sus residuos de mujer? ;Cudles son esas calles por las que el poeta
intenta encontrar la resignacién a un pasado perdido? No por accidente, Eduardo
Hurtado incluyé a Max Rojas en su antologia Ciudad escrita. Hay en Cuerpos un
sinnimero de objetos pertenecientes a la ciudad y que dan el entorno urbano:

"porque creyé que aun podia salvarse/ pero sélo encontré semdforos que apenas

116 Max Rojas, "El suicida y los péndulos...", México: Fridaura, 2008, p. 7.
117 Max Rojas, Cuerpos, op. cit,, p. 524.
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balbuceaban,/ su decisiéon de no buscar la trascendencia/ sino quedarse en medio
de la calle".118
Se puede abrir cualquier pagina del libro y encontraremos una referencia a la

ciudad. Veamos azarosamente:

un caracter de asiduos concurrentes a los cafés19

y en moneda constante y resonantel20

la violencia como un encendedor cansado de encender!?!

ese sonido de metal que nadie mas sino uno escuchal22

y no se puede ni mover un dedo para encender un cigarrillo!23

Como vemos, en todos estos ejemplos obtenidos con el azar de las paginas, hay
referencias a la ciudad. Es Cuerpos un poema que refleja la vida misma del poeta en
la ciudad. Y al utilizar objetos y situaciones citadinos, las imagenes en su mayoria
producen sonido: el ruido del café, el sonido de las monedas, el sonido de un
encendedor al encenderse, el sonido del metal, y la ausencia de sonido por no poder
moverse. Sin duda que los sonidos que se escuchan detras de la penitencia del
desamor, son representativos de estas calles por donde el poeta suele entrar a
beber un trago de cerveza o mezcal, o de estas "funerarias chafas" que reflejan no
s6lo el desamor en que vive el poeta, sino las carencias y la forma de vivir de
manera taciturna en busca de un bienestar que nunca llega.

.Y no es lo "metalifero” —a que tanta referencia hace Rojas— el mismo sonido

venido de la ciudad? Una ciudad real en el pasado en donde los cuerpos reales

118 Jpid,, p. 10.

119 Max Rojas, Cuerpos, op. cit. p. 430.
120 Jpid,, p. 315.

121 Jpid,, p. 216.

122 Jpid,, p. 126.

123 Jpid,, p. 564.
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habitaron, y una ciudad real en donde los cuerpos tratan de ser olvidados. Una
ciudad que fue testigo de ese dejar a los cuerpos y una ciudad en donde las culpas
han quedado esparcidas.

"Lo metalifero resuena gravemente”, ;No es acaso lo metalifero un
desdoblamiento del trombén? Y asi a "chisguetazos" —como diria el poeta—,
encontramos algunas de estas referencias metaliferas, que suenan a cencerros, que
cortan como navajas o incluso "las puertas de metal selladas por secos alambrones".
Estos entornos metaliferos, cantados a través del trombon, dibujan esa ciudad en

donde Max Rojas vivié el amor y por consecuencia—al no entregarse— el desamor.
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Capitulo IV

Algunos elementos retoricos y recursos poéticos de Cuerpos

En este capitulo hablaremos de la palabra «cuerpos» como uno de los elementos
mas importantes dentro del proceso de creaciéon de Rojas. COmo es que este
significante define y constituye la poesia de Rojas a partir de su uso en diferentes
categorias gramaticales. Asimismo, trataremos algunos de los recursos retéricos que
dan singularidad al discurso poético; me refiero a las expresiones coloquiales; los
barbarismos como virtud, pues de esta manera Rojas desdobla y reinventa el
lenguaje creando neologismos; los metaplasmos como funcién sonora, pues éstos
refuerzan el sentido de repeticion del sonido a la manera de la antigua rima, y el uso
de las figuras de repeticiéon como la asonancia, la anafora o la epifora, que tienen el

proposito de insistir en un mismo sonido o una misma idea.

4.1. Los diferentes usos del significante «cuerpos»

Hay en todo poeta un motor que dispara una percepcién de la realidad o una idea
sobre la cual se construye el poema. Esta parte del proceso discursivo que en la
retérica conocemos como inventio, no es sino la buisqueda y la seleccién de los
materiales apropiados para el discurso.’24

En el caso de Max Rojas, es singular como desde el inicio de su produccién
poética ya se germinaba la existencia del significante «cuerpos», un significante
hecho metafora y que, como vimos en el capitulo anterior, no es mas que lo amorfo y
todo aquello que no acabé de concretarse de lo que fue la mujer amada. Desde El

turno del aullante (1983) lo encontramos:

124 José Antonio Mayoral, Figuras retdricas, Madrid: Sintesis, 2005, p. 16.
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iDe prisa, que duele el alma!
iDe prisa, que ya la muerte
por estos huecos se acerca,
y he de nacer de tu cuerpo

antes de perder el mio!125

Y de igual forma en Ser en la sombra (1986):

Me acribilla tu luz, luz enemiga,

la rencorosa luz que de tu cuerpo llega.126

Cuerpos ya no gimen; entrelazados no, si cenizas; 127

En Cuerpos, este significante —esta metafora— es el motor y centro del discurso
poético. El significante «cuerpos» se convirtié en la metafora del deseo y del deseo
del olvido, y con esto en un querer y un no querer al mismo tiempo. Esta indecision,
este vaivén, es la razoén por la cual el poema se alarga tantas paginas: ese desear al
«cuerpo» en un momento para después desear su olvido y luego seguir en este
circulo de donde no se tiene salida, o como se diria coloquialmente: "caer en un

circulo vicioso".

y no sucede nada sino el ruido
de los cuerpos que golpean del modo
que acostumbran los cuerpos

cuando quieren llegar y despedirse al mismo tiempo128

125 Max Rojas, El turno del aullante, op. cit., p. 23.
126 Max Rojas, Ser en la sombra, op. cit., p. 22.

127 Ibid., p. 23.

128 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 100.
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El significante «cuerpos» es una metafora de las mujeres a quienes se amo, las
mujeres con quienes no se llegd a ninguna parte, las mujeres con las que se desea
regresar a alguna parte, pero de quienes se desea alejarse para siempre, siendo esta
contradiccion la que mantiene la tensién del poema.

El significante «cuerpos» se comporta de manera peculiar, en ocasiones es
emisor y en otras receptor. También desempefia funciones sintacticas y categorias
gramaticales diferentes. Max Rojas —frente al desamor, la pérdida y la extincion del
tiempo— concibié este concepto como un destinatario. En él encontr6 su discurso
poético, pero, ademads, encontr6 un ente que se transforma. Veamos algunos usos de

«cuerpos» dentro de este extenso poema:

Cuerpos,

hay que abolir el tiempo129

En este ejemplo, casi al inicio del poema, los cuerpos a quien se dirige el poeta
desempefian la funciéon de vocativo. Parece una oraciéon imperativa que los

«cuerpos» deben realizar para salvar al poeta. Mas adelante dice:

Fervor hacia los cuerpos!30
(Complemento indirecto, aunque la preposicion espanola sefiala
complemento circunstancial de lugar).
Vislumbre de lo que ya dejé
de ser corpdreot3!
(Adjetivo como categoria gramatical y su funcién sintactica es de
atributo)

Fe en la contemplaciéon de cuerpos de mujer1s2

129 Rojas, Max (2008). "Cuerpos I...", op. cit., p. 15
130 [bidem.
131 [bidem.
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(Complemento adnominal, aunque semanticamente

complemento directo)

Manias del extraviado en los espejos
que contempla los cuerpos133
(Complemento directo)

[Cuerpos] No crujant34

Vocativo

Sélo lo quieto salva y purifica,

Cuerpos,

lo movil contamina y roe &cidamente
todo lo que semeja cuerpo

o imagen susceptible de volverse cuerpo!3s

(Vocativo),
(Complemento directo)

(Complemento predicativo)

Asi, vemos como Rojas establece distintos mecanismos para referirse y aludir a

€s0s «cuerpos», segliin sus necesidades expresivas. Bajo este recurso, los «cuerpos»

parecen ser un caleidoscopio que se mueve entre los entes quietos que sélo

escuchan y los seres en movimiento que actian con voluntad propia, pasan de ser

acreedores a deudores, siendo asi seres prosopopéyicos al hacer uso de dicha

voluntad para acercarse o alejarse de la voz poética. Y con esta ambigiliedad y

mutabilidad de como se quiere que acttien los cuerpos, se recorren dos mil cuartillas

con elementos retéricos que podemos identificar y que nos definen la poética de

Max Rojas.

132 Jbid, p. 17.

133 Jbid,, p. 18.

134 [bidem.

135 Ibid,, p. 19.
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En este capitulo hablaremos de: i) Locuciones comunes en el México de Max
Rojas, ii) Desviacion del uso lingiliistico, iii) Metaplasmos, iv) Figuras de

pensamiento, v) Prosopopeya, vi) Figuras de diccion.

4.2. Usos del comun hablar

Una de las caracteristicas estilisticas de Max Rojas es el uso del habla cotidiana, y
particularmente un distintivo del hablante comin en México: el diminutivo:
“llenandose la calavera de huesitos”.13¢

Max Rojas utiliza este recurso con gran precision, pues, aunque lo usa poco, causa
una fuerza afectiva, casi paternal: “una amalgama informe de pequenos payasitos
fiinebres”.137 Notese aqui que Rojas no se conforma con el adjetivo pequefios, sino
que afiade el diminutivo, encontrando asi un nuevo matiz:

Si en el habla cotidiana escuchamos payasos o payasitos identificamos de
inmediato el tono y la intencién con las que nos habla el emisor. Asimismo, cuando
pedimos una tacita de café en lugar de una taza de café, dejamos la formalidad y
buscamos ser familiares y excesivamente amables. Esto es lo que Rojas busca. En
este caso, dar un tono de cierta amabilidad hacia algo que es funebre, asi que lo muy
triste, lo luctuoso, lo funesto, se transforma en una imagen mas bien irénica.

Veamos otro ejemplo:

(los cuerpos tan tentados,

los pobres cieguecitos tientan tanto, sufren tanto),138

Aqui otros versos con este tono paternal, en donde pareceria que el poeta quiere

abrazar a los cuerpos ciegos y consolarlos.

136 Max Rojas, "Cuerpos 1...", op. cit., p. 25.
137 Ibid., p. 48.
138 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 143.
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Otro de los recursos esenciales dentro de la poética de Rojas es el uso de
palabras con una connotacién del uso cotidiano de la lengua. Palabras que
normalmente no identificamos con la imagen poética ni con el 1éxico que cifie la

poesia como género literario, veamos un ejemplo:

La perdicién es cosa buena,
Cuerpos,
salva al alma de hallar la salvaciéon eterna
—siempre tristona—

y la conduce de manera rapida a residir en los infiernos,!3°

El adjetivo «tristona» que modifica al «xalma» es sin duda de uso popular. Este
adjetivo estd formado con un sufijo que no estd dentro de los parametros de la
gramatica espafiola. Parece dificil encontrar palabras que utilicen este sufijo:
dulzona. Es curioso cémo en el DRAE, si aparece la palabra dulzona y no tristona.
Este caso en particular es un sufijo bastante extrafio que no proviene ni de los
sufijos de origen griego ni latino.1#0 Pero Rojas, al igual que los diminutivos, inserta
estas particulas con mesura inteligente, lo suficientemente espaciada para que no se
convierta en un efecto meloso, reiterativo o vicioso. La riqueza retérica de Cuerpos
esta en un equilibrio del uso de tropos y figuras retoricas, al cual se le suma el uso
de particulas del habla popular que en ocasiones no son sino metaplasmos.

Y si bien no hay un limite establecido entre el uso literario de la lengua y la
expresion coloquial, si podemos reconocer cuando una palabra o una frase son de

uso comun o si solamente se utilizan en discursos literarios formales:

La esfera asustadiza que se aleja,
la temblorienta crujidera de cuerpos y de esferas
que parten la tristeza y la reparten envuelta en sus

cobijas frias,

139 [bidem.

140 Cultura general.net. Lengua. http://www.culturageneral.net/prefijossufijos/. 24 de junio de 2012,
21:31.
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el ultimo escal6n
el circulo que estalla hecho pedazos y, al fondo del final,
el Cero que sefiala que en él termina el mundo

y empieza la ceniza.l4!

En este grupo de versos, destaca el adjetivo «temblorienta», un adjetivo
intencionalmente mal pronunciado, como tantas veces podemos escuchar estas
pronunciaciones en la vida cotidiana y sobre todo en el hablar de gente de escasos
recursos en la ciudad y que muchos de ellos no son sino gente venida del campo o
indigenas que no dominan del todo el castellano.

Y modificando el adjetivo «temblorientay» al sustantivo «crujidera», se duplica la
fuerza de este sonido del hablar cotidiano, pues la palabra «temblorienta» no esta
aceptada por la Real Academia Espafiola, sino que es una palabra proveniente de los
hablantes.

Asimismo, en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, la palabra crujidero
aparece como adjetivo: 1. adj. Que cruje.

Sin embargo, al ser la «crujidera» modificado por «temblorienta», ésta se
convierte en sustantivo, utilizando —como ya se vio— no sélo el uso del comun
hablar, sino al mismo tiempo el cambio de categorias gramaticales.

El uso coloquial del lenguaje que utiliza Rojas hacen faciles las imagenes:

pedacitos de cal

buen ron para ir con gusto a los velorios!42

Al mismo tiempo, el uso de frases populares como la anterior nos ofrece el

entorno socioeconémico en donde se mueve la voz poética.

141 Max Rojas, Cuerpos, op. cit., p. 130.
142 Jpid., p. 15.
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4.3. Barbarismos como recurso poético

Los barbarismos y los solecismos son parte fundamental de la estilistica de Max
Rojas. Con ellos consigue regenerar y dar vitalidad a un lenguaje que pareciese
desgastado. Con estos barbarismos y solecismos nuestro poeta encuentra un sonido
y una prosodia caracteristicos.

Repasemos las definiciones de estas dos incorrecciones gramaticales que se
vuelven herramientas retdricas en Cuerpos. Segun el DRAE:

Barbarismo: 1. m. Incorreccién que consiste en pronunciar o escribir mal las
palabras, o en emplear vocablos impropios.

Solecismo: 1. m. Gram. Falta de sintaxis; error cometido contra las normas de
algtin idioma.

Veamos algin ejemplo de Cuerpos:

Lo tésese que avanza

entre esternones lividos143

En este ejemplo podemos observar como Rojas crea a partir del verbo toser un
sustantivo que en si mismo esta en movimiento. En «tésese» —sustantivo— hay
insertado una accion —Ila de toser— que al mismo tiempo avanza. En este
barbarismo creado por Rojas se conjuntan dos categorias gramaticales para crear
una nueva: el verbo-sustantivo o sustantivo-verbo, reanimando el lenguaje al
encontrar nuevas palabras y nuevas combinaciones de categorias gramaticales. Sin
embargo, habra que diferenciar este mecanismo que usa el poeta del uso frecuente
de sustantivacion de un verbo, pues en estos ejemplos de Rojas no s6lo se cambia la
categoria gramatical, sino que la palabra y el uso que le da lo hacen pertenecer a dos
categorias al mismo tiempo.

Este es una de las grandes virtudes de Cuerpos: los vicios son vueltos virtud:

143 Ibid, p. 16.
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que se queden bien dudantes!44

Aqui, el sujeto x en lugar de quedarse con duda —que seria la forma en que
normalmente se usa el lenguaje— se queda en una acciéon de duda, en una extrafia
categoria gramatical de sujeto-adjetivo. La creacidn de esta palabra, siendo un vicio
del lenguaje, un barbarismo, se convierte en una virtud en donde el sujeto en si
mismo esta en movimiento.

Otro barbarismo en donde se cambian las categorias gramaticales:

del trampolin que va del existir al tremendal del hueco45

Este «tremendal» obtenido del adjetivo tremendo parece convertirse en un
sustantivo intangible, igual a «existir». El «tremendal» es una estancia hiperbélica
del existir, un existir en su maxima expresion en donde sélo el circulo —el retorno—
es capaz de salvar.

Otro ejemplo de este vicio:
un alcohol muy desusadamente incierto!4é

Este es un caso diferente al anterior. El uso de adverbios terminados en mente es
comun durante el desarrollos de Cuerpos. Mas éstos en realidad parecen funcionar
como una onomatopeya del caminar cansado y resignados por el paso del tiempo
irreversible y la pérdida del amor. La construccién de este verso es muy interesante
sintactica y semanticamente. Rojas utiliza el lenguaje de una manera tnica. Veamos:
El poeta no dice «un alcohol incierto», sino que agrega dos adverbios que buscan la
hipérbole. Este es un solecismo sacado del habla popular que Rojas explota para
hacer sentir en su discurso un acercamiento a estos barrios de “funerarias chafas” y

conseguir su sonido y su prosodia caracteristicos.

144 Ipid,, p. 30.
145 Ipid,, p. 31.
146 [hidem.
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Los barbarismos que Max Rojas utiliza constantemente, mas que funcionar como
tales los convierte en neologismos que tienen esta caracteristica de mezclar
categorias gramaticales y funciones sintacticas.

Estos barbarismos y neologismos también le sirven al poeta para encontrar una

nueva sonoridad y prosodia al utilizar acentuaciones esdruajulas:

en sus efectos alcoholiferos sobre el amante que cael4?

Si Rojas tuviera que decir las significaciones exactas del verso anterior, tendria
que decir: «en sus efectos provocados por el alcohol sobre el amante», y este
«provocados» da un caracter duro y burocratico, contrario a la retérica de Rojas.

Y aunque ortodoxamente la construcciéon parece incorrecta —pues la
terminacion «fero», proveniente del latin, en realidad significa «que lleva o que
provoca», como el caso de petrolifero, aurifero, mortifero—, dicha construccion esta
hecha a partir del habla cotidiana y entendemos que son los efectos provocados por
el alcohol.

Es, entonces, comun ver en Cuerpos construcciones con el sufijo «fero» como el
caso de “metalifero”, creando asi acentuaciones esdrujulas, aunque quiza no con el
uso ortodoxamente gramatical de este sufijo latino, sino con un significado sacado
del habla popular que significa «estar hecho de».

Sin duda que todos estos vicios hechos virtudes tienen que ver con la intuicién
prosddica del poeta, pues con la construccién de estos barbarismo Rojas cambia la
acentuaciéon construyendo —contrario a la tendencia del castellano— palabras
esdrujulas, como en la creacién de «tosese» o el adverbio sacado del sustantivo
desuso: desusadamente que se vuelve sobre esdrujula.

Otros adverbios terminados en mente:
* “que se escurren de un modo exasperadamente lento”148
* “ydetodos los cuerpos, aunque no en lo general,

sino discriminadamente, con un rigor estético bastante

147 Rojas, Max (2008), "Cuerpos L...", op. cit., p. 30.
148 Jpid, p.31.
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intolerante”149

* “bajo una noche desesperadamente muerta”150

Sin embargo, éstos no son descuidos, son palabras que por su extensiéon dan un
tono de cansancio e hiperbolizan al adjetivo que le sigue. Se trata de una
esdrujularizacién de su poesia que tiene propdsitos prosddicos.

Estos barbarismos-vicios son neologismos-virtud, y son la esencia estilistica de
Max Rojas, son el “urdimbre fantasmal”, los hilos que dan forma a esta madeja y, al
mismo tiempo, los sonidos que descubren la sorda y ronca voz del poeta. Este
mecanismo tiene que ver con la paradoja del aniquilamiento y la recuperacion,
sostén tanto formal como tematico sobrepuesto sobre la idea de un camino en

circulo.

4.4. Metaplasmos

Una de las licencias poéticas aceptadas es el uso de los metaplasmos, que no es mas
que la alteracién que sufre una palabra al agregarle, quitarle o cambiar el orden de
sus sonidos.

Desde "Caidal mi pinche extrafacion vino de golpe" del poema X de El turno del
aullante” podemos definir a Max Rojas como un hacedor de neologismos. Este
«caidal», que no es sino caida, al agregar la /1/ hace cambiar la acentuacidn, y con
esto propone el rompimiento del uso tradicional y ortodoxo del lenguaje para
inventar sus propias palabras y su propia acentuacion. Este «caidal» que sin duda
hace referencia a la palabra caudal, y en donde utiliza el extrafio sufijo «al» que
indica conjuntos, lugar o pertenencia, como se usa por ejemplo en tropico-tropical,
municipio-municipal, instrumento-instrumental. Estos "errores” del lenguaje, en
realidad no son sino herramientas retéricas muy precisas que en el caso de «caidal»

no es sino un metaplasmo.

149 [bid, p.28.
150 [bid, p. 25.
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En Cuerpos también podemos encontrar un sin nimero de estas palabras
inventadas y que no hacen sino asentar una especial prosodia como herramienta
retdrica.

Siendo este fendmeno uno de los elementos fundamentales en la poética de Max
Rojas, debemos detenernos en la definicién y clasificacion del mismo. "En la
tradicion se llamoé [metaplasmo] al barbarismo o vicio contra la pureza (puritas) de
la lengua, tolerado como licencia poética en atencién a las necesidades del ornato o
alas del metro".151

Aunque existen varias clasificaciones de los metaplasmo, las podemos resumir
en tres grupos: las que insertan particulas fénicas o las quitan al principio de la
palabra, las que lo hacen en medio, o las que lo hacen al final:

Al principio: asentarse (protesis por adicién la /a/ al principio de sentarse)
ama (aféresis por supresién en mama)

En medio: apretujar (epéntesis por insercion en apretar)
navidad (sincopa por supresién en natividad)

Al final: felice (paragoge por adicion en lugar de feliz)

bici (apécope por supresion en bicicleta)152

Asi, su «Caidal» del poema X de El turno del aullante, no es sino un metaplasmo,
una paragoge para ser mas precisos. Para encontrar su sonido, Rojas hace uso de los
metaplasmos (paragoge y protesis), muchos de ellos desdoblados a partir del
significante «urdimbre», como «huesumbre», «reciedumbre», «heladumbre» o
«enhebrarse». El poeta utiliza constantemente estos sonidos sacados de la
combinacién fénica de las nasales sonora /m/ /n/ con bilabiales oclusivas /p/ /b/,

combinadas a su vez con la vibrante /r/, como en trombon, trombosis, crujen o la

151 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México: Porrta, 2003.
152 Para esta clasificacion se utilizé el diccionario de Helena Beristain y los ejemplos de la pagina:

Ejemplos de.com http://www.ejemplosde.com/12-clases_de_espanol/1179-

ejemplos_de_epentesis.html, 22 de junio de 2012, 23:14.

88



misma urdimbre. Esa es su voz, una voz que carraspea, una voz vibrante que
encuentra su acustica en las cavidades nasales y guturales.

Algunos ejemplos mas:

alquileraje (paragoge)

heladumbre (paragoge)

ardifero (paragoge)

estertorar (paragoge)

Al mismo tiempo, estas particulas afiadidas parecen descomponer las palabras
de la misma manera que se descomponen metaféricamente los «cuerpos» a lo largo
del poema. Y también prolongan las palabras, asi como el poema prolonga el dafio
causado por el desamor; es decir, hay una prolongacién tanto a nivel semdantico

como a nivel tematico.

4.5. La repeticiéon como recurso poético de saturacion

Otra de las singularidades en la poesia de Max Rojas es la frecuencia con la que
utiliza, por un lado, la repeticion en sus diferentes modalidades (anafora,
epanadiplosis, anadiplosis, epifora, complexién, epimone, aliteracidn,
similicadencia...)153, y, por otro, la derivacién de las palabras y los metaplasmos.
Quiza estos recursos son dos elementos que hacen identificar al lector el discurso
poético escrito por Max Rojas. La forma como usa la repeticiéon sonora y formal
parecen elementos esenciales que dan identidad a la poesia de Max Rojas. Estas
repeticiones causan una obsesiva incisién en el lector quien termina siendo
atrapado por la angustia del poeta, o por ese afdn de repetir la imagen o la idea. Y si
bien es cierto que estas figuras de repeticion son parte de la tradicién poética, Rojas
las utiliza de una manera muy singular, pues las lleva a una saturacién sonora y de

imagen.

153 Helena Beristain, op. cit., p. 322.
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Estas repeticiones las podemos encontrar en la mayoria de los poetas, no asi la
saturacion caracteristica de Max Rojas. Veamos un ejemplo de Octavio Paz en

"Piedra de sol" de Libertad bajo palabra:

no hay nada frente a mi, sé6lo un instante
rescatado esta noche contra un sueiio
de ayuntadas imagenes sofiado

duramente esculpido contra el suefio!54

Encontramos en estos cuatro versos tres epiforas con la misma raiz de “suefio”.

Veamos la saturacion de repeticiones en Rojas:

Palpa el demente nada pero palpa,
con avidez, la nada
y sorbe lo fantasmal que permanece de los cuerpos
cuando huyen
y sorbe entre los huesos el hueco que dejaron
y sorbe la caida
y sorbe los contornos de lo ido y lo quedado

—Io perenne,155

Encontramos aqui en el primer verso una epanadiplosis con la palabra «palpay,
y en los siguientes versos cuatro anaforas con «y sorbe». Ademas de las
aliteraciones entre «palpa» y «naday, asi como entre «huesos» y «hueco». A esto nos
referimos cuando hablamos de saturacién por medio de la repeticion en sus

diferentes modalidades.

154 Octavio Paz, Obra poética, Barcelona: Seix barral, 1990, p. 264.
155 Max Rojas, Cuerpos, op. cit.,, p. 22.

90



4.6. Tropos

Los tropos —aquellos que cambian el significado de las palabras a través de la

relacién con ellas misma o con otras palabras—, son esenciales en cualquier
discurso poético, o casi podriamos decir que estos tropos (metafora, metonimia y
sinécdoque)!5® son los que hacen la poesia. En Max Rojas no es la excepcion y los

encontramos como parte fundamental de su discurso:

Lo palpable es cemento

asunto pedregosol57

Aqui la metafora «cemento» es obtenida a través de las cualidades de dureza. En
este sentido, Rojas obtiene estos desdoblamientos que transmiten el significado y la
esencias de las cosas y los muestra a través de imagenes y sensaciones. El
«cemento» nos ofrece una clara imagen de inmovilidad y dureza; es decir, que lo

palpable esta inmévil, petrificado.

Del mismo modo podemos ver la claridad de la metafora «pedregoso», aqui
podemos concluir que el asunto es vibrante y causa un paso tambaleante y poco
firme.

En este sentido, Rojas cumple su buisqueda y su hallazgo a través del uso de las
figuras de pensamiento, y logra un soélido discurso poético, dibujando lo que
significa la pérdida y la desesperanza de un tiempo que se agota. Para no ir tan lejos,
encontramos en el «mezcal» una metonimia en donde el simbolo representado por
el mezcal sustituye a ese congelar el tiempo, o, a saber, el efecto aparente es
sustituido por la causa:

Cuerpos,

todo es falso,

156 Rafael Lapesa, op. cit,, p. 49.
157 Max Rojas, "Cuerpos L..", p. 9.
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Embotellarlos en garrafas de mezcal
fue un intento algo conmovedor, sin duda,
pero carente de sentido y, ademas, impractico,
de conservarlos frescos o, al menos,
con los signos vitales necesarios
para dar la impresion de la viveza
pero inutil,

el mezcal sélo conserva al que lo ingierels8

Asimismo, «el hueso» o «los huesos» no son sino una sinécdoque que el poeta
utiliza para representar a eso cuerpos que se van desgastando, debilitando y haciéndose
polvo hasta evaporarse:

, . 159
y encontrd unos cuentos huesos que el viento se llevaba

4.7. Prosopopeya

Para Rojas los objetos no estan quietos, ni los tangibles ni los intangibles. Los
objetos tienen la capacidad de actuar y de pensar. La metaforas que encuentra a
través de algun rasgo de los objetos, como puede ser lo metalifero o lo rancio, por
ejemplo, u objetos inanimados como el fuego o incluso conceptos morales como el
pecado, tienen cualidades humanas, pues pueden beber, agonizar, morir, purificar o
arrepentirse. Cualquier objeto, entonces, tangible o intangible, fisico o metafisico,

actia en busca de la purificacién y la sanacion de las culpas.

(Lo metalifero resuena gravemente
—y agoniza,
se hace el muerto y busca una pension

donde alquilar una corbata nueva)60

158 Rojas, Max, Cuerpos, op. cit,, p. 115.
159 Ipid,, p. 581.
160 Jpid.,, p. 89.
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Lo metalifero es un ente que agoniza, se hace el muerto e incluso busca una
pension; es, en otra palabra, prosopopéyico. Max Rojas hace a los objetos moverse

constantemente, e incluso los enfrenta a la muerte o hacia su propia busqueda.

[...] las cosas rancias

que solamente beben vasitos de agua pudorosa y tibial6!

Este actuar de aparentes entes inanimados es recurrente a lo largo de todo
Cuerpos.
El fuego purifica
Cuerpos,
abre llagas

crea zonas de emergencia sin servicio médicol62

El fuego aqui actia, siendo un purificador que para hacerlo debe abrir las llagas.

con la esperanza de que el pecado se arrepienta

de no haber pecado mucho1é3

Este uso prosopopéyico en donde el sujeto realiza la misma acciéon que él mismo

representa, es muy usado por Rojas, como en este pecado que es capaz de realizar la

accién de pecar.

4.8. El peculiar sonido de Max Rojas y el uso de algunas figuras de dicciéon

Para escribir en verso libre se cuenta con algunas figuras de dicciéon que repiten el

sonido a la manera de la antigua rima. Una de estas figuras es la asonancia:

161 [bid,, p. 145.
162 [bid,, p. 146.
163 [bid, p. 150.
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Cemento y el tromboén
tromboso,
tose,

carraspea,

Carraspea
se crispa

—crispado el trombon164

Ya se ha hablado de los sonidos caracteristicos en la voz de Rojas. Son sonidos
que carraspean y de voz ronca (como en el ejemplo anterior). Para crear dichas
asonancias, Rojas crea metaplasmos y barbarismos, o, incluso, utiliza el recurso de la

repeticidn de las palabras, como la anafora o la epifora:

cuerpos que se revuelven en ceniza,
cuerpos que acaban convertidos en ceniza,

cuerpos ceniza pero enlamados por la lengua,165

La derivacion es otro recurso que Rojas utiliza. Esta figura retérica consiste en
repetir el lexema o parte invariable de una palabra, sustituyendo alguna de sus
partes gramaticalmente variables®®; es decir, se utilizan diferentes giros de la
misma palabra:

pero impuros en toda su pureza

y asi Max Rojas encuentra un buen sonido —o la sustitucién de la rima— por

medio de estas asonancias encontradas en la derivacion.

164 Jbid, p. 15.
165 Jpid., p. 24.
166 Helena Beristain, op. cit. p. 133.

94



Conclusiones

Max rojas trata el tema del desamor al adoptar la palabra «cuerpos» como la
metafora que encarna a las mujeres amadas por él. La poesia de Max Rojas busca
recuperar ademas, mediante la metafora de los «cuerpos», la experiencia con esos
amores idos que él mismo dejé escapar.

El uso de figuras retéricas de repeticion es el método que Rojas usa para
hacernos sentir la angustia que le provoca la cercania de los cuerpos, y al mismo
tiempo un posible olvido al verlos alejarse. Esta repeticion se da en tres sentidos: la
tematica, la retdrica (con el uso anaforas, asonancias, epiforas, epanadiplosis...) y
con la creacion de metaplasmos, que, al mismo tiempo que redundan en un sonido,
crean neologismos que renuevan el lenguaje.

La propuesta poética de Max Rojas se da también a través del mecanismo de la
repeticiéon de imagenes usadas como metaforas (el mezcal, el hueso, la ciudad...), se
cifie de ellas para crear el cariz que quiere habitar. En estas imagenes se resume
tanto el contenido tematico como el formal en donde el poeta parece quedar
atrapado.

El recorrido de la poesia de Max Rojas es un trayecto permanente y sin fin a lo
largo de un circulo, en donde serd imposible alejarse demasiado de lo cuerpos para
conseguir su olvido. El desamor del poeta insertado en el tiempo que quiere
condenar y alejar a los cuerpos, encuentra en el circulo la solucién, pues andando a
través de él no se alejaran los cuerpos, pero tampoco estaran tan cerca como para
que el poeta se rinda ente ellos.

Y para transitar en este circulo, el poeta utiliza formas figuradas para hacer su
estancia menos sufrible. Tal es el caso del mezcal, que funciona como artificio para
detener a ese tiempo y vencerlo momentdneamente. La voz poética se queja y grita
sus quejidos con un timbre tan ronco que no es sino la del mismo trombo6n que se
desdobla en esta tromba que enferma en una trombosis a la cual se trata de
sobrevivir. En este andar en circulo, esta enfermedad obsesiva, la voz poética va
encontrando los huesos de esos cuerpos que parecen ser los del mismo poeta en un

desgajamiento que llegard hasta los "huesitos partidos en pedacitos”, pero que
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nunca hacen desaparecer al poeta que camina por las calles de la ciudad entre
funerarias "chafas" y en donde a pesar de estar a punto de dejar su propio cuerpo:
nunca lo hace.

En cuestidn a la forma y extension, el poema es tan largo que es imposible leerlo
de principio a fin en una sola sesidn; sin embargo, la fractalidad con la que esta
hecho permite degustarlo por segmentos largos o cortos. Dicho por el propio Max
Rojas, el lector puede comenzar a leer el poema después de cualquier coma y
acabarlo antes de otra.

Con la reciente muerte del poeta el 24 de abril de 2015, el tiempo dira hasta
donde la solidez de su obra y su trabajo como promotor cultural y social lo

determinaran como un punto seiiero dentro de la cultura y la escritura en México.
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