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Introducción 

 

La presente tesis parte de una investigación sobre el culto a la Santa Muerte, 

iniciada en el año 2009. Desde entonces mi interés ha sido conocer y explicar parte 

de su historia, sus características generales y la manera en cómo se practica dicho 

culto. 

En mi primer trabajo de investigación (Yllescas, 2012) tuve la oportunidad de 

conocer de manera directa algunos espacios de devoción a la Santa Muerte. 

Conforme fui avanzando en mi trabajo de campo conocí algunas lideresas del culto 

y a distintos fieles a la Niña Blanca. Una de las cuestiones cuya exploración quedó 

pendiente en ese primer trabajo de investigación fue la profundización del 

conocimiento de los devotos. ¿Quiénes eran? ¿Qué los caracteriza? ¿Qué tienen 

en común? Fue entonces que decidí iniciar un nuevo análisis de esta creencia, pero 

ahora enfocándome en los creyentes.  

 Una de las percepciones más comunes sobre los devotos de la Santa Muerte 

es que la mayoría son delincuentes, sin embargo, tal afirmación sólo es válida para 

un sector de los devotos de la Santa Muerte. Durante el trabajo de campo me di 

cuenta que había una gama más amplia de devotos, algunos se dedicaban al 

comercio formal e informal, otros eran policías, algunos fieles estaban 

desempleados, conocí hombres y mujeres dedicados a la prostitución, amas de 

casa, oficinistas. Sus edades eran muy variadas, había muchos niños, jóvenes y 

personas de la tercera edad. Por lo que no puede encasillarse a los devotos de la 

Santa Muerte a partir de una sola característica. 

 Dentro de esta gama de creyentes conocí a algunos que estuvieron en la 

cárcel o a mujeres cuyos hijos o hermanos estaban cumpliendo una sentencia. En 

un principio este dato no tuvo relevancia para mi investigación. Pero posteriormente 

llegué a la conclusión de que para conocer más sobre las diversas formas que tiene 

el culto era necesario aproximarse e investigar de manera más detallada el mundo 
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de los devotos. Por lo que decidí escoger a los devotos con experiencias carcelarias. 

Las investigaciones sobre la Santa Muerte han tratado de entender este fenómeno 

de manera general o bien explicando sus dinámicas particulares. Una gran parte de 

estas pesquisas se han realizado en el primer altar público dedicado a la Santa 

Muerte en Tepito. Pero ninguna investigación sobre dicho tema se había enfocado 

en entender de manera específica la práctica del culto dentro de una prisión, de 

modo que con la presente tesis se abre una veta sobre este tema.  

 Mi interés principal en esta tesis es mostrar parte de las diversas formas que 

tiene el culto a la Santa Muerte a través de un sólo tipo de devotos: aquellos que 

están o estuvieron en un contexto de prisión. Llevar a cabo esta labor no fue una 

tarea sencilla; me enfrenté al aparato del sistema penitenciario de la Ciudad de 

México. Al principio las autoridades de tal sistema no fueron muy claras con los 

trámites para realizar proyectos de investigación dentro de los Centros de 

Reinserción Social. Cuando fui canalizado con la persona encargada de gestionar 

los permisos para los proyectos de investigación me comentó que evaluarían mi 

proyecto para revisar su viabilidad. Con el fin de que tuviera más probabilidad de 

ejecutarlo, se me sugirió que lo hiciera en el Centro Varonil de Reinserción Social 

(CEVARESO). En ese centro de reclusión, la población se conforma por varones 

primodelincuentes, cuya procedencia es de los otros centros carcelarios: Norte, Sur 

y Oriente. 

 Mientras la burocracia carcelaria aprobaba mi proyecto tuve que pensar en 

una alternativa para realizar el trabajo de campo, en caso de que no se me 

permitiera el acceso a alguna de las cárceles de la ciudad. Decidí que debía 

entrevistar a devotos que hubieran estado presos en algún momento de su vida.  En 

los espacios de devoción públicos como en el altar de Alfarería tuve la posibilidad 

de conocer algunos devotos con esta característica. La forma de acercarme a ellos 

fue mediante la historia de sus tatuajes, ya que al explicarme el significado y el 

momento en que se los hicieron me hablaban de alguna experiencia de vida dentro 

de una cárcel.  
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 De esta forma logré obtener información sobre la práctica del culto a la Santa 

Muerte dentro del contexto del encierro. Tanto las historias de los internos como las 

de los ex internos me permitieron obtener registros etnográficos relevantes sobre el 

tema. Con la información obtenida pude contrastar las experiencias de vida en la 

cárcel en tres momentos específicos: antes de que los devotos entraran a prisión, 

las vivencias al momento de entrar a la cárcel y lo que hicieron al salir en libertad. 

En todos esos períodos vividos por los internos, rescaté la utilidad que tuvo para 

ellos la creencia en la Santa Muerte. 

 La mayor parte de la información puesta en la siguiente tesis está basada, 

principalmente, en el trabajo de campo hecho en el CEVARESO, y complementada 

en algunos temas con la información brindada por los devotos ex internos. Los 

capítulos que se presentan a lo largo de este escrito son los siguientes: 

En el Capítulo 1 “La Santa Muerte del culto público a su relación con las 

cárceles”. Se describe el Culto a la Santa Muerte a partir de sus rasgos más 

generales. Por otra parte, se hace un recuento de las investigaciones sobre este 

culto que han abordado la relación entre la población carcelaria y la fe en la Santa 

Muerte. Además, se explica detalle la manera en la que se hizo el trabajo de campo, 

y se plantean algunos de los conceptos teóricos que permitieron construir 

explicaciones sobre las problemáticas propias de la investigación. 

En el Capítulo 2 “Etnografía en el Centro Varonil de Reinserción Social 

(CEVARESO) de Santa Martha en la Ciudad de México y su contexto”. Se esboza 

un panorama del sistema carcelario en la Ciudad de México, explicando cómo está 

organizado y cuántas cárceles hay en esta ciudad. Posteriormente se hace una 

descripción etnográfica del CEVARESO. En la descripción se explica su 

organización a partir de los espacios destinados para el personal y los espacios 

utilizados por los internos.  

En el Capítulo 3 “Entre la deriva y el encierro: las manifestaciones de una 

religiosidad latente”. Se presenta a los internos con quienes se realizó el trabajo de 

campo de acuerdo a la información obtenida durante las entrevistas. Posteriormente 

se plantean las dinámicas de vida de los internos, antes de entrar a prisión y durante 
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su estancia en prisión, en relación con la creencia en la Santa Muerte. Muchos de 

los internos, al hablar de la manera en la que conocieron esta creencia, narraron 

que desde que vivían en libertad se dedicaban a actividades ilícitas como el robo, o 

se encontraron en situaciones de riesgo en las que la Niña Blanca los ayudó. 

También algunos explicaron cómo la Santa Muerte los socorrió al momento de ser 

internados en la cárcel y para adaptarse a la vida del encierro. 

En el Capítulo 4 “Creer en la Santa Muerte durante el encierro: un análisis 

material y simbólico”. Se aborda la práctica del culto a la Santa Muerte durante el 

encierro. Se muestra la manera en la que se hizo el análisis de la creencia, a través 

del registro de los elementos materiales y simbólicos. Se exponen algunas de las 

particularidades que tiene el culto dentro de la cárcel y su relación con otras 

creencias. De igual modo se expone una explicación sobre la funcionalidad de ser 

un creyente de la Santa Muerte en la dinámica de vida en la institución total 

carcelaria. 

 Esta tesis pretende mostrar una de las tantas formas que existen en la gama 

de expresiones devocionales de la Santa Muerte en un contexto específico, por lo 

que las generalidades que se establecen al respecto pueden o no tener coincidir 

con otros contextos similares. En general esta tesis muestra las experiencias que 

viven los internos en una cárcel de la Ciudad de México y cómo su fe en la Santa 

Muerte les permite lidiar con su situación de encierro. 
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Capítulo 1 La Santa Muerte del culto público a su relación con 

las cárceles 

 

 

1.1 Características generales del Culto a la Santa Muerte en la Ciudad de 
México 

 

Actualmente las ofertas religiosas en México se han ampliado y diversificado. El 

caso del culto a la Santa Muerte es un ejemplo de las nuevas opciones de creencias 

que hay en el país, e incluso en algunas comunidades de migrantes mexicanos en 

Estados Unidos. 

 El culto a la Santa Muerte ha tenido un importante auge en la Ciudad de 

México. Desde que se estableció el primer espacio de devoción público dedicado a 

la Niña Blanca1 en el año del 2001 a la fecha, el culto ha pasado por distintas 

trasformaciones. Desde mi experiencia en la investigación teórica y de campo sobre 

esta creencia, he podido percatarme de que cuando se trata de explicar un posible 

origen del culto, las explicaciones se enfocan principalmente en el icono de la 

muerte, su origen y sus cambios, y de ahí se deriva la posible sobrevivencia de una 

cosmogonía prehispánica cruzada con una visión occidentalizada de la muerte.  

Pero para tener una certeza más concreta sobre los orígenes del culto a la Santa 

Muerte, se debe buscar no sólo en los archivos y los libros, sino en los practicantes 

de esta creencia, principales actores, ya que por medio de su experiencia se podrá 

entender cómo se ha transformado la práctica de este culto a lo largo de los años. 

 Lo que sí es posible tener más claro son las diferentes transformaciones que 

ha tenido el culto y no tanto explicar su posible origen. En mi primera investigación 

mostré que el culto ha pasado al menos por dos etapas: la oculta o clandestina y la 

de auge o pública (Yllescas, 2012:116). 

                                                           
1 La Santa Muerte también es nombrada por sus devotos como: La Niña Blanca, Flaquita, Santísima, 
Señora de la Guadaña, Novia, La Chingona, La Madrina, La Huesuda, La Fría, Niña Negra, 
Justiciera, La Santa, Madrinita, La Reyna, Ángel protector, entre otros diferentes nombres. A lo largo 
de la tesis emplearé algunos para referirme a este numen.  
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La etapa clandestina, se caracteriza por la escasa manifestación pública del 

culto. Las imágenes de la Santa tienen alguna presencia en el mercado de artículos 

religiosos, pero no de manera masiva, pues están muy asociadas al oscurantismo 

y a la brujería. No hay un registro claro en el que se puedan ubicar a los devotos, 

ya que su práctica se daba más en espacios privados. Véase, por ejemplo, la alusión 

que hay sobre el culto en los años 60 en la etnografía de Los hijos de Sánchez, en 

la que se menciona lo siguiente: “Cuando mi hermana Antonia me contó en un 

principio lo de Crispín, me dijo que cuando los maridos andan de enamorados, se 

le reza a la Santa Muerte. Es una novena que se reza a las 12 de la noche, con una 

vela de sebo y el retrato de él. Y me dijo que antes de la novena noche, viene la 

persona que uno ha llamado” (Lewis, 1972: 293). Esto confirma la existencia de un 

culto clandestino para ese entonces, lo cual a través de conversaciones con los 

devotos de mayor edad se puede confirmar y profundizarse. A muchos les fue 

transmitido el culto por sus padres, abuelos o tíos mucho antes del año 2001 en el 

que se hizo público. 

En el artículo  La Santa Muerte in Mexico City: The Cult and its Ambiguities, 

se menciona que al menos en la Ciudad de México “the veneration of La Santa 

Muerte can be traced back to Mexico City in the 1940s and 1950s, according to the 

older devotees”2 (Kristensen, 2015: 548), lo que confirma dos cosas: primero que 

para conocer mejor sobre el origen de esta devoción se debe ir con los creyentes 

más viejos y la segunda cuestión, que hay, en efecto, registros del culto desde 

mediados del siglo pasado. Incluso en las cárceles se sabe que el culto está desde 

los años noventa.   

 No obstante, la etapa de auge parte desde el año 2001, a diferencia de la 

etapa anterior, se empiezan a ver altares en distintas partes de la ciudad y en otros 

estados del país. Hay un incremento del mercado del culto con la venta masiva de 

imágenes, veladoras, aromas de la Santa Muerte, collares, escapularios, en fin, una 

serie de productos que se comercializan en distintas partes como en los altares 

públicos o en los mercados, así como el mercado de Sonora, ubicado muy cerca 

                                                           
2 Traducción propia: “la veneración de la Santa Muerte en la Ciudad de México se remonta a los 
años 1940 y 1950, de acuerdo con los devotos mayores”  
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del centro de la Ciudad de México. También en esta etapa hubo un intento de 

institucionalización (e incluso de monopolización) véase el caso del padre Romo 

(reconocido como líder del culto por los medios de comunicación); además, hubo 

una campaña de ataque por parte del gobierno calderonista y su guerra contra el 

narcotráfico, pues se asoció a la Santa como un símbolo religioso de narcos.3  

 Ya para el 2008, según los registros de Regnar Kristensen, había al menos 

“152 street altars, 132 of them in the Federal District and 20 in the State of Mexico4” 

(2015:550). Según los estimados de este antropólogo para esa fecha se registraban 

cerca de 30 mil devotos en la Ciudad de México y la Zona Metropolitana. El conteo 

lo hizo durante su participación en al menos 50 rosarios callejeros, en los que la 

asistencia variaba de 10 a 4,000 asistentes. En esta etapa, al menos en la Ciudad 

de México, la devoción a la Santa Muerte tuvo una expansión y auge importante.  

El primer espacio de devoción público y en el que se hicieron oraciones 

masivas, al menos del que se tiene registro, fue el altar de Alfarería en la colonia 

Morelos. Otro registro importante durante fue el de diciembre de 2007, cuando se 

erigió la efigie de la Santa Muerte más grande del mundo en el Santuario de la Santa 

Muerte Internacional, en el municipio de Tultitlán en el Estado de México, esta efigie 

fabricada en fibra de vidrio medía 22 metros de altura y hoy en día es uno de los 

referentes principales del culto en la Zona Metropolitana y en otras partes del 

mundo, como en Estados Unidos.      

Actualmente el culto de la Santa Muerte se encuentra en una etapa de 

consolidación, pasando a una expansión aritmética y geográfica, no solo en la 

Ciudad de México sino en otras partes del país, e incluso en los Estados Unidos. 

Se puede observar cada vez más tolerancia hacia sus devotos y manifestaciones 

públicas. Algunos líderes comienzan a establecer redes y a crear organizaciones de 

altares. Otra característica de esta etapa es que la devoción se encuentra inmersa 

en las redes sociales, ya sea en distintas páginas de Facebook o los videoblogs de 

                                                           
3 Un ejemplo de ello fue lo ocurrido en Nuevo Laredo Tamaulipas, donde militares derrumbaron 
diversos altares de la Santa Muerte (Loya, 2009)   
4 Traducción propia: “152 altares callejeros, de los cuales 132 en el Distrito Federal y 20 en el Estado 
de México”. 
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la Santa Muerte en Youtube, como los que protagoniza la lideresa del santuario de 

la Santa Muerte Internacional.  

Los estudios sobre el culto han dejado de tener como referente el altar de 

Tepito, ya hoy se investiga este fenómeno en otras latitudes cómo en el Caribe 

mexicano (Higuera, 2015) o en la frontera norte donde “La devoción a la Santa 

Muerte ha crecido mucho […], pero es algo que ha quedado en un ambiente privado. 

[…] Altares y figuras de la Santa Muerte pueden estar en una de las muchas 

narcotienditas que existen en la ciudad, o bien dentro de una vivienda sencilla y 

modesta” (Hernández, 2014: 176). Ahora se puede confirmar que la devoción a la 

Santa Muerte no se practica de una sola forma, sino al contrario, hay diversas 

formas de llevarla a cabo, es un culto homogéneamente diverso. 

 

1.1.1 La Santa Muerte como tema de algunas investigaciones. 
 

Desde que la Santa Muerte salió a las calles, las explicaciones y especulaciones 

sobre el fenómeno religioso comenzaron a emerger. Los distintos medios de 

comunicación, así como las distintas posturas que tomaron algunos sectores de la 

sociedad, como la Iglesia Católica o el propio gobierno mexicano en el sexenio del 

presidente Felipe Calderón, consideraron que el culto en la Santa Muerte era una 

aberración y representaba un peligro para la sociedad, ya que solía asociársele 

como un símbolo religioso del narcotráfico.  

 No obstante, estas percepciones no han quedado en el pasado, a inicios de 

2015 se publicó un artículo en el Sistema Informativo de la Arquidiócesis de México 

(SIAME) en el cual se menciona que “quien le da culto a la Santa Muerte le da culto 

a las obras del diablo; es decir, que no se debe relacionar la fe católica con ese 

culto” (Alcántara, 2015), ya que desde su punto de vista no tienen nada en común 

ésta creencia, con la fe católica.  Pero en la práctica del culto a la Santa Muerte hay 

altares en los que se observa una clara influencia del catolicismo popular, ya sea 

por el tipo de oraciones que los devotos usan para hacer los rosarios a la Niña 

Blanca; o el hecho de ofrecerle mandas como suele hacerse con santos católicos; 

por ejemplo los días 12 de diciembre en la Basílica Guadalupana algunas personas 
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pagan su manda al llegar de rodillas al altar de la Virgen de Guadalupe o dar regalos 

en la misa a San Judas Tadeo los días 28 de cada mes en la iglesia de Santo 

Hipólito en el Distrito Federal. 

  Durante el auge del culto a la Santa Muerte también hubo otro tipo de 

opiniones y explicaciones sobre este nuevo fenómeno religioso que, desde que tuvo 

un lugar de devoción público, se ha establecido como uno de los cultos populares 

de gran relevancia en la primera década del siglo XXI en México. Diversas 

investigaciones se han preguntado cómo es que la Santa Muerte hoy tiene tantos 

seguidores; a qué tipo de sectores llega este culto, así como qué tipo de certezas 

da y en qué circunstancias sociales se presenta. Los argumentos que dan respuesta 

a tales interrogantes coinciden en algunos temas que han impactado a la sociedad 

mexicana en general. Algunos investigadores coinciden en que el auge de esta 

devoción a la Señora de la guadaña, se debe en parte a que la Santa Muerte 

funciona como una suerte de certidumbre simbólica, que cubre las necesidades que 

el Estado no brinda (Malvido, 2005; Lomnitz, 2006; Castells Ballarín, 2008; Olmos 

2010; Reyes, 2010).  

Otros autores relacionan al culto con la situación de violencia y vulnerabilidad 

social en la que viven muchos de sus devotos. La Santa Muerte es adorada para 

cubrir muchas de sus necesidades, tanto de tipo económico, como las originadas 

por la falta de seguridad social, y no precisamente, para la protección de actos 

considerados anómicos, como el robo o la venta de drogas (Fragoso Lugo, 2007; 

Perdigón, 2008; Chesnut, 2010; Lara,2010). 

 

1.2 La Santa de los prisioneros 
 

Algo que no ha pasado desapercibido dentro del culto a la Santa Muerte, son sus 

propios creyentes y el sector social al que la mayoría de ellos pertenece. Se ha 

captado la relación entre la Santa Muerte y la población que está dentro de la prisión 

(Lerma, 2004; Payá, 2006; 2013) o familiares que han estado dentro de alguna 

prisión (Kristensen, 2011; 2015; Fragoso Lugo, 2007). El antropólogo Kristensen 

registró que en la Ciudad de México desde 1992 hasta 2005 la población que ha 
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estado en la cárcel se ha incrementado considerablemente, al igual que ellos, los 

altares callejeros de la Santa Muerte, que aumentaron sobre todo en lugares como: 

Nezahualcóyotl, Ecatepec, Atizapán de Zaragoza, Chimalhuacán. “These altars 

were also in areas with high levels of violence and large prison populations5 (e.g. El 

Sol in Netzahualcoyotl) (2011: 551). Sumado a este contexto, el sistema 

penitenciario vive una serie de ambigüedades como la corrupción dada dentro del 

aparato de justicia. Muchos de los presos suelen ser detenidos, antes de ser 

investigados y durante las averiguaciones, es decir en el “proceso”, viven al menos 

seis meses dentro de la cárcel. Algunos de los internos son encarcelados sin ser los 

culpables o bien cumplen largas condenas por delitos mínimos, frente este tipo de 

situaciones aparece la Santa Muerte que premia y castiga, esta figura sagrada tan 

ambigua como muchas veces lo es el aparato de justicia. Muchos de los internos de 

la prisión, según Regnar se acercan a la Santa Muerte, pidiéndole que se agilicen 

los trámites para obtener una sentencia y dejar la incertidumbre del proceso 

carcelario. 

Esta relación entre el aumento de la población carcelaria originada por las 

nuevas políticas criminales, que suelen castigar a la pobreza, frente al tipo de 

certidumbres que da la Santa Muerte, permite entender cómo en esta creencia se 

concentran devotos internos y ex internos de una institución carcelaria6  

Hasta ahora sólo algunas investigaciones han tratado de manera indirecta, el 

tema de la presencia de la Santa Muerte dentro de la prisión. El sociólogo Víctor 

Alejandro Payá encuentra que, dentro de las cárceles, se da una adoración a la 

muerte y al diablo.  

La muerte en el penal tiene su imagen y se le denomina con un adjetivo 
en superlativo “santísima” lo que deja ver la importancia que ha 
ganado. La trascendencia de la Santísima Muerte estriba en que 
comparte créditos con santos y vírgenes incluyendo, a la guadalupana. 
La veneración a esta peculiar deidad es muy extensa y no es exclusiva 
de un establecimiento carcelario. La Santísima Muerte aparece en el 

                                                           
5Traducción propia: “Estos altares estaban también en áreas con altos niveles de violencia y grandes 
poblaciones carcelarias”.  
6 Hay que dejar muy claro que también diversos tipos de devotos (no solo criminales); también hay 
devotos que son comerciantes, policías, niños, amas de casa, oficinistas…  
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ámbito nacional en todas las prisiones. Esta creencia en la muerte es 
compartida por la gran mayoría de hombres y mujeres prisioneros 
quienes levantan altares en sus dormitorios, la llevan tatuada y hacen 
figuras o dibujos de ella (Payá, 2006: 243)  

Por otra parte, en una investigación que se llevó a cabo en una cárcel de mujeres, 

se explica cómo en la vida diaria del encierro, algunas prisioneras tenían creencias 

mágicas. Entre esas creencias mágicas estaba la Santa Muerte: “Las presas creen 

en ella como un refugio, sobre todo, porque aseguran, es la única que “cumple 

caprichos” y es que estar en un lugar lleno de incertidumbre, donde la liminaridad 

absorbe y vivir es como estar muerto creer en la Santa Muerte es aferrarse a quien 

sí las comprende” (Lerma, 2004: 128) 

 En mi experiencia en la investigación sobre el tema de la Santa Muerte y su 

relación con la cárcel, en los espacios de devoción a la Santa Muerte en Tultitlán y 

en Tepito, conocí devotos que tenían algún familiar en prisión; otros devotos acaban 

de purgar su sentencia y hacían su manda el día de la oración para darle gracias a 

su “Madrina por haberles hecho el paro de salir de la cana”. Incluso una de las 

peticiones especiales durante los rosarios y las oraciones en los espacios de 

devoción previamente mencionados, se hacían para algún familiar preso o que 

estuviera en proceso. Esta constante se me hizo interesante porque además la gran 

mayoría de los devotos que suelen asistir a los espacios de devoción son jóvenes 

varones, seguido de las mujeres jóvenes, niños y personas de la tercera edad. Por 

lo que decidí llevar a cabo esta nueva investigación, dentro de una prisión de la 

Ciudad de México, tanto por la fuerza que tiene el culto en esta urbe, y porque me 

pareció importante la frecuente presencia de devotos con experiencias carcelarias 

directas e indirectas.  

1.2.1 Apuntes para la investigación del Culto a la Santa Muerte en la Prisión 
 

La investigación que se plantea busca dar un panorama novedoso para la 

comprensión del culto, con un tipo específico de devotos en un contexto 

determinado. Hasta ahora hay pocos estudios de este fenómeno realizados en el 

contexto de la prisión (Lerma, 2004; Payá, 2006; 2013; Kristensen, 2011; 2015) Por 

este motivo la presente investigación tiene como principal objetivo conocer la forma 
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en que los internos de la prisión llevan a cabo su devoción a la Santa Muerte en el 

espacio del encierro; así como mostrar la forma en la que la religiosidad se re-crea 

bajo las circunstancias materiales y simbólicas que se dan en la prisión, con el fin 

de entender la utilidad práctica de esta creencia durante el encierro y establecer 

una comparación con la devoción que se hace en los altares públicos. 

Se busca conocer si existe alguna similitud y/o continuidad en las prácticas 

del culto de afuera hacia la prisión o viceversa. ¿De qué forma las situaciones de 

incertidumbre tanto sociales, como las que puede generar una institución total 

pueden ser un medio para que la devoción a la Santa Muerte cobre una relevancia 

importante entre sus devotos? ¿Qué tipo de dinámicas socioculturales refleja una 

imagen trasgresora como lo es la Santa Muerte entre los presos? ¿Qué usos 

simbólicos y materiales dan los presos y sus familiares a la Santa Muerte? ¿Qué 

función tiene ser un devoto de la Santa Muerte en la prisión? 

Ante estas cuestiones se planteó la siguiente hipótesis central: el culto a la 

Santa Muerte en la prisión es un sistema simbólico y de prácticas que se configura 

y re-configura material y simbólicamente, en gran medida en función de la dinámica 

de violencia y control que se vive en el contexto del encierro, ya sea como forma 

de resistencia ante el poder punitivo de la cárcel o también como forma de identidad 

dentro y fuera de la prisión. 

Se plantearon los siguientes objetivos particulares: 

1. Aproximarse a un espacio del sistema penitenciario en la Ciudad de México 

para conocer cómo se desarrolla el culto a la Santa Muerte en las 

condiciones específicas de una prisión y por lo tanto ver cómo se lleva el 

culto en tal situación. 

2. Conocer las prácticas específicas del culto dentro de la prisión tales como 

los rituales, los altares, las oraciones, las formas trasmitirlo, las maneras de 

ver y relacionarse con la Santa Muerte. 

3. Comprender la utilidad del culto de la Santa Muerte, en la dinámica de vida 

dentro de la prisión.  
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1.3 Aspectos metodológicos de la investigación 
 

Debido a que éste es un trabajo antropológico, el método que se privilegió fue el 

etnográfico, de modo que las técnicas por las que se optaron fueron la observación 

participante y las entrevistas abiertas semi-estructuradas con los internos de la 

prisión, así como con algunos trabajadores del personal del CEVARESO. También 

se realizaron las entrevistas a algunos devotos que en algún momento de su vida 

estuvieron en prisión, y que fueron contactados en los altares callejeros.  

En la práctica del que hacer antropológico “no existen fórmulas que aplicar 

en la investigación de campo” (Giglia, 2003:90) y cada trabajo es determinado por 

las circunstancias en las que se inscribe la dinámica del lugar al que se va a realizar 

el trabajo de campo, pues la mayoría de las cosas que hay que hacer o que se 

encuentran en el terreno necesitan una reflexión especifica referida a los casos 

concretos. En ese sentido la etnografía que se hizo en esta investigación estuvo 

determinada por las circunstancias que se presentaron desde que se empezó a 

formalizar el ingreso a la prisión, así como en la estancia dentro de la prisión. 

1.3.1 El acceso al CEVARESO 
 

El proceso de acceso a la prisión no fue sencillo porque tuve que enfrentar a un 

cuerpo burocrático muy imbricado, ya que mi acceso se prolongó por una serie de 

inconsistencias y mala información por parte de algunos funcionarios que lo 

conforman. 

 Para llevar a cabo mi proyecto de investigación en una prisión de la Ciudad 

de México tuve que recurrir a la Subsecretaría de Asuntos Penales del Distrito 

Federal, específicamente a la Unidad Departamental de Tratamiento Técnico 

Interdisciplinario, porque ahí se encuentra la Coordinación de Proyectos de 

Investigación y Tesis. En esa coordinación me dieron la información sobre el 

proceso que se tiene que hacer para ingresar un proyecto de investigación. De igual 

forma se me sugirió llevar a cabo mi investigación en el Centro Varonil de 

Reinserción Social (CEVARESO), ya que ahí era más factible hacer la investigación 
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sobre el culto de la Santa Muerte, pues me informaron que ahí había 

manifestaciones de esta religiosidad, además de otras como la creencia en el diablo 

o la santería. Otro motivo por el que me sugirieron hacer mi investigación en este 

sitio fue por las características que tiene este centro de reclusión en particular, pues 

ahí se encuentran internados jóvenes primodelincuentes entre 18 y 30 años de 

edad, que además vienen de otros centros preventivos que hay en la Ciudad de 

México, el preventivo Norte, el preventivo Oriente  y el preventivo Sur, por lo que 

habría más posibilidad de conocer otras experiencias no sólo del CEVARESO, sino 

también del centro preventivo del cual provinieran los internos. Por último, me 

comentaron que el Consejo técnico del CEVARESO sesionaba semanalmente y 

una vez que pasara algunos requisitos (comprobar que no tuviera antecedentes 

penales, entro otros), ellos iban a decidir más rápido si el proyecto se podía realizar 

o no. 

 Afortunadamente mi proyecto de investigación fue aceptado, pero con 

algunas condicionantes, pues se me permitió el ingreso solamente un mes y 

únicamente dos días a la semana, lo cual en un principio acepté, pero ya que 

ingresé le expliqué al personal que estaba a mi cargo lo que yo quería hacer y cómo 

lo iba a realizar, por lo que el trabajo de campo se prolongó otro mes más. Es así 

que mi trabajo de campo duró dos meses (Enero y Febrero del 2015), en los que 

asistí dos días a la semana, entre cuatro y cinco horas cada día al CEVARESO, 

ubicado en Santa Marta Acatitla, en la delegación Iztapalapa 

1.3.2 Plan para hacer el trabajo de campo dentro del CEVARESO 
 

Una vez que tuve el acceso se me pidió presentar un plan para hacer mi trabajo de 

campo, el cual se compuso de las siguientes fases: 

Primera fase: de reconocimiento institucional. 

En esta fase se hizo el primer acercamiento a la prisión mediante la obtención de 

información necesaria para tener el perfil institucional, se buscó información acerca 

de: 
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-Ubicación geográfica y la ubicación espacial del CEVARESO 
-tipo de población;  
-número de población; 
-perfil de los prisioneros; 

 

Segunda fase recorridos y patrón de asentamiento:  

Esta fase se hizo por medio de la observación directa, en la que se llevaron a cabo 

recorridos de reconocimiento; así se pudo conocer y tratar con la población de los 

internos. Durante estos recorridos se pretendió conocer: 

- ¿Qué grupos religiosos hay dentro de la prisión y cuántos hay? 

- ¿Cómo están asentados espacialmente, en el mapa de la cárcel, los devotos de 

la Santa Muerte? 

-Cantidad de devotos de la Santa Muerte. 

-Conocer a los devotos y conseguir dialogantes claves. 

Tercera fase: el culto en la práctica y sus rituales.  

Se llevó a cabo mediante las visitas en las estancias de los internos y así se logró 

conocer de manera directa cómo es que los internos llevan a cabo el culto; qué tipo 

de rituales hacen (oraciones, dones, relación con el numen) los altares en las celdas 

y altares en el cuerpo (tatuajes). Esto fue posible por medio de la toma de 

fotografías7 de los espacios de devoción y de los tatuajes que algunos internos 

tenían. 

Cuarta fase: historias de vida y culto. 

Esta fase se llevó a cabo mediante la realización de entrevistas semi-estructuradas 

y abiertas con los internos fieles con la finalidad de conocer el culto a la Santa 

                                                           
7 La toma de fotografías fue hecha bajo la supervisión del personal del departamento de 
Comunicación Social de la Subsecretaría de Asuntos Penales del Distrito Federal. se me permitió 
hacer la toma de fotografías únicamente dos días, uno en cada mes, y la toma de los tatuajes fue 
bajo un previo consentimiento informado y firmado por cada interno que aceptó voluntariamente ser 
parte de esta investigación. 
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Muerte y a sus devotos mediante la obtención de testimonios de los propios 

internos. Para esto fue necesario el uso de una grabadora de voz8. 

Para la realización de las entrevistas se me pidió que por cuestiones de 

seguridad y para no provocar algún tipo de desorden dentro de la zona de 

población, las entrevistas las realizara en el edificio de gobierno que está dentro del 

CEVARESO. La forma de conocer a mis entrevistados fue por medio de la técnica 

del efecto de bola de nieve, ya que tanto el personal me puso en contacto con 

algunos internos, como los propios internos durante mis recorridos me sugirieron 

quiénes me podrían apoyar con sus testimonios. Así fue como se obtuvieron las 

entrevistas; una vez que tenía el nombre del interno que quería entrevistar, éste era 

solicitado en la zona en la que me asignaron una oficina para poder entrevistarlos.  

En total se hicieron 18 entrevistas de las cuales 14 fueron a internos y las 

otras 4 a algunos funcionarios que me proporcionaron información sobre las 

dinámicas de funcionamiento del CEVARESO.  Se buscó que las 14 entrevistas a 

los internos tuvieran una relevancia cualitativa más que cuantitativa, ya que se 

entrevistaron a algunos líderes grupales, así como a algunos líderes espirituales, y 

también aquellos que practicaran la multireligiosidad. De los funcionarios que se 

entrevistaron fueron personas que conocían bien la dinámica institucional en el 

CEVARESO por los años de labor dentro del sistema penal. Tales como: el 

encargado de la zona de clasificación de los internos. La encargada de llevar a cabo 

los proyectos de investigación y tesis de la Subsecretaría de Asuntos Penales del 

Distrito Federal; el encargado de los tratamientos auxiliares y por último a un 

representante de un grupo de autoayuda que utilizan temas religiosos para el 

tratamiento que ofrecen para los internos. 

En general se pudo hacer el trabajo de campo, aunque siempre hubo 

algunas limitaciones, como el poco acceso que tuve a la población y a las zonas de 

                                                           
8 El ingreso de la grabadora de voz, como el de la cámara fotográfica tuvo que ser aprobado tanto 
por la Subsecretaría como por el Consejo técnico del CEVARESO, sin su previa autorización era 
imposible meter una grabadora de voz, ya que por reglamento nadie puede ingresar este tipo de 
dispositivos como las USB, cámaras y grabadoras, ya que, si alguien decide meter un dispositivo de 
este tipo, se le retiene y se manda a investigación. 
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dormitorios. Lo anterior fue sugerido por el personal que estuvo a mi cargo, el cual 

me acompañó en los recorridos que hice en la población y en los dormitorios. 

Siempre fue importante tener los oficios correspondientes tanto para el acceso a 

las instalaciones, como para el acceso de los dispositivos electrónicos, como la 

grabadora de voz y la cámara fotográfica. Si bien fue un contexto que estuvo muy 

controlado, se pudo hacer el trabajo de campo durante el tiempo permitido y en los 

siguientes capítulos de la tesis se verán reflejados los esfuerzos que implicó hacer 

el trabajo de campo en la prisión. 

1.3.3 Los devotos ex internos 
 

Al no tener la certeza de lograr el acceso al CEVARESO tuve que optar por una 

alternativa, la cual surgió mientras realizaba el trabajo de campo en los altares de 

la Santa Muerte.  

Cuando se llevan a cabo las ritualidades públicas, dedicadas a Santa Muerte 

en los distintos espacios de devoción públicos como el de Tepito o el que se 

encuentra ubicado en Tultitlán, se concentran cientos de devotos. La identificación 

de los devotos que estuvieron en prisión se realizó por medio de la historia de sus 

tatuajes.  

La selección comenzó a focalizarse en aquellos internos que portaran 

tatuajes, de los cuales no todos estuvieron en prisión, pero algunos al contar la 

historia o el significado de las marcas de tinta sobre su piel, me contaban que se 

los habían hecho mientras estaban presos o al salir de la prisión. Al tener 

identificados a algunos devotos con esta característica, les solicité una entrevista 

posterior al primer acercamiento. Para algunos devotos no era fácil hablar de esa 

experiencia del encierro, pero quienes accedieron a contar sus historias, los 

entrevisté en su casa o en algún restaurante café. El hecho de entrevistarlos en 

otro contexto fue porque no quise interrumpir los momentos rituales de su devoción.  

De las entrevistas concretadas, una se le realizó a un devoto que estuvo 

preso en Estados Unidos. Otra fue a un joven que estuvo preso por seis meses 

mientras se le daba una sentencia. Una más fue hecha a un joven que estuvo preso 
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y seguía dedicándose al robo. El último de los ex internos entrevistados fue un 

recomendado de mi tutora de tesis, el cual estuvo preso cubriendo un proceso.  

1.4 Aspectos teóricos de la Investigación 
 

Cuando a un devoto de la Santa Muerte se le pregunta si practica alguna religión, 

la respuesta regularmente suele ser: “Soy católico, pero no voy a la iglesia”; además 

dicen que ellos creen en Dios pues fue quien envió a la Santa Muerte para recoger 

a los seres humanos y darle cuentas a Él; algunos devotos comentan que van a la 

iglesia solo cuando hay una fiesta, ya sea una boda, un bautizo, una primera 

comunión o la misa de algún difunto cercano. Otros devotos dicen que ellos no 

confían “en los padrecitos, pues son más pecadores que uno, muchos de ellos son 

hasta pederastas”; ciertos devotos cómo los transvestis comentan que, si van a la 

iglesia, así como son ellas, no los sacan del recinto, pero sí las miran feo. Algunos 

devotos son católicos porque su familia se los inculcó, pero ya no van a la iglesia 

porque no les despierta algún interés personal, “para rezarle a Dios, lo puede hacer 

uno mismo en su casa” y que su fe en la Santa Muerte es la manera de acercase a 

Él. Otros devotos dicen no tener más religión que su Santa Muerte. 

El hecho de que los devotos a la Santa Muerte tengan como su referente 

religioso el “ser católico” no es de extrañarse, pues en nuestro país el catolicismo 

es la religión que tiene mayor número de adeptos, aunque esté en decrecimiento, 

pues según “los censos poblacionales han registrado, desde 1895, la preferencia 

religiosa de las personas. De acuerdo con ello México tiene una población 

predominantemente católica, de hecho, a principios del Siglo XX, sólo una 

proporción muy reducida de la población (0.4%) manifestó tener una religión distinta 

a ésta. Es a partir de la década de los años 60, y de manera más acentuada en los 

80, que los censos registran decrementos cada vez más notables de la religión 

católica, de modo que en la primera década del Siglo XXI alcanzan la cifra de 83.9% 

respecto de la población de 5 años y más de edad” (INEGI, 2012). 

 Se puede ver entonces que hay una recomposición del campo social 

religioso al darse el decremento en la religión católica no sólo en México sino en 
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América Latina, dando paso a otras religiones, pues se “han hecho evidentes en la 

recomposición de las iglesias protestantes históricas, dando mayor visibilidad a las 

iglesias de tipo pentecostal y neo pentecostal, una mayor expansión de los 

movimientos bíblicos no evangélicos (testigos de Jehová, mormones y adventistas), 

una multiplicación de las religiones populares, y un crecimiento de nuevas 

expresiones mágico religiosas” (Hernández, 2014: 15). 

 Al darse estos cambios religiosos a nivel local y regional es necesaria una 

aproximación teórica que nos permita entender estos cambios y ubicar la 

religiosidad a la Santa Muerte en ese contexto de la nueva recomposición 

sociocultural de lo religioso.  

 
1.4.1 La modernidad y el universo fluido del creer 
 

En 1882 en su libro La Gaya Ciencia Nietzsche habla, en el aforismo 125 “El loco”, 

de un Dios perdido buscado por un loco que era la diversión de aquellos muchos 

que no creían en Dios. En el diálogo entre el loco y los que no creían en Dios hay 

una fuerte exclamación: “¡Los dioses también se corrompen!, ¡Dios ha muerto! 

¡Dios está muerto! ¡Y lo hemos matado nosotros!”.  

 Desde los inicios de la modernidad se gestó una postura acerca de la religión 

pues se creía que con la llegada de la ciencia y de la tecnología la sociedad iba a 

ser menos religiosa e incluso se pensó que la religión iba a desaparecer, siguiendo 

la postura del propio Nietzsche que en su filosofía hablaba no precisamente de la 

muerte de Dios, pero sí de grandes cambios en el ámbito religioso y su impacto en 

la sociedad moderna que estaba iniciando.  

 La conceptualización de los cambios en el impacto de la religión en los 

ámbitos sociales conocido como proceso de secularización ha considerado 

distintas dimensiones y, por tanto, se ha presentado a través de diversas 

definiciones, según Renée De la Torre, al menos se pueden distinguir siete:  

La secularización como tendencia a la disminución o desaparición de 
lo religioso en una sociedad moderna que se caracteriza por la 
racionalidad instrumental. […] La secularización como fenómeno de 
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división de esferas especializadas relativamente autónomas. […] La 
secularización como un proceso de desinstitucionalización y 
privatización de lo religioso. […] La secularización como proceso de 
transformaciones de la naturaleza y de la localización de lo religioso. 
[…] La secularización como producción moderna de lo sagrado que 
causa un estallido de lo sagrado. […] La secularización como proceso 
de recomposición de las creencias religiosas. [..] La secularización 
como evolución de un estado homogéneo a un estado heterogéneo 
caracterizado por reajustes dinámicos entre religión y sociedad (2012: 
24- 25). 

El concepto de secularización es multidimensional y aborda la modernidad y su 

incidencia en las transformaciones religiosas. Se debe tener claro también ¿qué 

tipo de secularización se vive en las realidades latinoamericanas?, donde lo 

religioso no desaparece, sino que se posiciona en muchos ámbitos. Desde mi 

perspectiva una característica de la “modernidad” latinoamericana es que la 

religión, por un lado, se está desvinculando de las instituciones religiosas históricas 

y, por otro lado, se mueve en distintos ámbitos como la educación, el deporte, la 

política, etc. 

 Para la construcción de mi propuesta en esta investigación retomo la 

conceptualización de la secularización como un proceso de recomposición de las 

creencias religiosas en la cual se puede ubicar la religiosidad de la Santa Muerte. 

Como lo plantea Daniéle Hervieu- Léger al discutir el tema de la religión en las 

sociedades modernas “es indudable que la religión todavía habla…Pero 

simplemente, lo que sucede es que ya no habla en los lugares que se espera que 

lo haga. Se la descubre presente, de manera difusa, implícita o invisible, en lo 

económico, lo político, lo estético y lo científico, en la ética, en lo simbólico” (2005: 

54).  

Es posible ver cómo la religión se presenta actualmente en distintos ámbitos, 

además de las grandes instituciones como la Iglesia Católica; por lo tanto hay 

nuevos movimientos religiosos que “son la parte más visible, la más sintomática, 

de un proceso mucho más amplio de recomposición del campo religioso” (Hervieu-

Lèger, 2012: 62)  y es en estos nuevos movimientos religiosos donde los grupos 

humanos  y los individuos pueden construir su propio universo de significados a 

partir de cualquier dimensión de su experiencia.  
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Mi investigación en este sentido tratará de mostrar cómo en el contexto del 

encierro los internos crean su propio universo de significados a partir de la dinámica 

institucional en la que viven, así como de su historia de vida. Para esto es que 

rescato también el concepto que nos presenta Hervieu- Léger al mencionar que la 

religión “es considerada como el módulo de sentido que le permite al hombre 

superar las decepciones, las incertidumbres y las frustraciones de la vida diaria” 

(2012:64). Mostraré de qué forma los internos viven su religiosidad y les da un 

sentido frente a las frustraciones e incertidumbres que hay en el encierro. 

 Para ello rescato la propuesta del “universo fluido del creer”, que Hervieu-

Lèger explica así: “El creer es la creencia en actos, es la creencia vivida” 

(2012:122), y este creer presenta dos niveles de estructuración, por una parte, 

incluye el conjunto de los estados del cuerpo o sea aquello que depende de la 

experiencia del mundo como evidente. Por otra parte, están las creencias 

formalizadas, racionalizadas, de las que los individuos son capaces de dar cuenta. 

“En todos los casos, ya dependa de la evidencia espontánea o de la convicción 

teorizada, el creer escapa a la demostración, a la verificación experimental” 

(Hervieu-Léger, 2012: 123). Para esta autora los sistemas tradicionales del creer 

en la modernidad, se han trasformado. Pero el acto de creer no se ha vaciado de 

contenido. Éste se expresa de manera individualizada, subjetiva y dispersa y se 

resuelve a través de las múltiples combinaciones y disposiciones de significados 

que los individuos elaboran, de manera cada vez menos dependiente del control de 

las instituciones del creer. 

 A partir de lo anterior se puede explicar, cómo la creencia en la Santa Muerte 

se ha vuelto un canal de creencia, que, si bien no sustituye por completo las bases 

religiosas de sus devotos, las trasforma y las hace divergentes, por lo que se ha 

posicionado como una oferta religiosa novedosa, y que se integra a una de las 

tantas y diversas formas de creencias que hay en nuestra sociedad actual.  

  En esta investigación doy cuenta de cómo en la cárcel el carácter difuso de 

la creencia se acentúa, sin embargo, ésta es la forma en la que se mantiene y que 

precisamente le da fuerza. De igual forma, en esta investigación muestro cómo en 
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la cárcel se expresa “el universo <<fluido>> móvil, del creer moderno, liberado de 

la tutela de las instituciones totales del creer”, de modo que “todos los símbolos son 

pues, intercambiables, combinables y pueden trasponerse unos con otros” 

(Hervieu-Lèger, 2012: 127).  Aunque si bien hay un escape de las instituciones 

totales del creer, no hay un escape de la institución total del encierro, pues en esa 

dinámica del control total, se da una combinación, intercambio y trasposición de 

símbolos en una relación entre la creencia y las posibilidades materiales que ofrece 

esa institución total. 

1.4.2 La Santa Muerte como una religiosidad popular 
 

Roberto Blancarte9 sostiene que la religión popular generalmente se ha analizado 

a través de dicotomías: la religión culta frente a la religión emocional; la religión 

ilustrada (civilizada) versus la religión de superstición (primitiva); la religión de las 

clases dominantes versus la religión de las clases dominadas; la religión moderna 

versus la religión tradicional; y yo le agregaría la religión impuesta frente a una 

religión re-creada. Mencionaba el Dr. Blancarte que la religión popular más allá de 

esas dicotomías contrapuestas, está presente en la transacción que se da entre 

ambas, pues todas las religiones serían populares salvo porque alguien que ostenta 

cierta autoridad legítima a una y no a otra.  

 Complementando a esta propuesta, De la Torre menciona que “la 

religiosidad popular es una matriz de creencias con signo sincrético” (De la Torre, 

2012:13), ya que la religiosidad como tal es un concepto “umbral”, no dicotómico, 

permite abordar espacios intermedios entre diferentes zonas de influencia, entre lo 

individual o lo institucional, entre lo nuevo y lo tradicional. Según esta antropóloga, 

es en la religiosidad popular donde se genera la síntesis de varios sistemas 

religiosos. Así en el caso de México en la religiosidad popular “se entrecruzan tres 

sistemas religiosos que hace algunas décadas parecían no tocarse: la religiosidad 

                                                           
9 Notas del curso “Sociología de la religión y de las creencias” impartido por el Dr. Roberto Blancarte 
en el Centro de Estudios Sociológicos del Colegio de México, en el periodo de Agosto-Diciembre del 
2014. 
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católica, las prácticas consideradas como “paganas” o mágicas y la nebulosa 

esotérica y el New Age” (De la Torre, 2012:15). 

 La religiosidad en torno a la Santa Muerte es un ejemplo muy claro de esto, 

ya que hay una combinación de distintos sistemas religiosos: el católico popular, el 

de la santería, el de lo mágico, y el prehispánico. En ese sentido la Santa Muerte 

es una religiosidad popular, que expresa parte de la realidad religiosa que vive 

nuestro país en la actualidad, en donde el umbral entre la religión institucional y la 

no institucional es difuso, y lo más importante se sigue re-creando y transmitiendo, 

en distintos lugares, incluso. 

1.4.3 La prisión como institución total 
 

Otro concepto que se considera en esta tesis es el de la prisión, a la que aquí se 

define, recuperando a Foucault, como una institución omnidisciplinaria, es decir “un 

aparato disciplinario exhaustivo. En varios sentidos: debe ocuparse de todos los 

aspectos del individuo, de su educación física, de su aptitud para el trabajo, de su 

conducta cotidiana, de su actitud moral” (Foucault, 2005:235). Es decir, representa 

un espacio de encierro donde se dan interacciones específicas de carácter 

disciplinario como lo describo más adelante en los capítulos del trabajo de campo 

en el CEVARESO. 

Pero también abordo a la cárcel bajo el modelo que propone Goffman al 

hablar de las instituciones totales, a las que define como “un lugar de residencia y 

trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la 

sociedad por un periodo apreciable de tiempo y comparten en su encierro una rutina 

diaria, administrada formalmente” (2007:13). Goffman   distingue 5 tipos de 

instituciones totales:  

En primer término, hay instituciones erigidas para cuidar a las personas 
que parecen ser a la vez incapaces e inofensivas: son los hogares para 
ciegos, ancianos, huérfanos e indigentes. En un segundo grupo están 
las erigidas para cuidar de aquellas personas que son incapaces de 
cuidarse por sí mismas, constituyen además una amenaza involuntaria 
para la comunidad; son los hospitales de enfermos infecciosos, los 
hospitales psiquiátricos y los leprosarios. Un tercer tipo de institución 
total, organizado para proteger a la comunidad contra quienes 



 
 

24 

constituyen intencionalmente un peligro para ella, no se propone como 
finalidad inmediata el bienestar de los reclusos: pertenecen a este tipo 
las cárceles, los presidios, los campos de concentración. Corresponden 
a un cuarto grupo ciertas instituciones deliberadamente destinadas al 
mejor cumplimiento de una tarea de carácter laboral, y que solo se 
justifican por estos fundamentos instrumentales: los cuarteles, los 
barcos, las escuelas de internos […] Finalmente, hay establecimientos 
concebidos como refugios del mundo, aunque con frecuencia sirven 
también para la formación de religiosos (Goffman, 2007: 18-19). 
 

El sociólogo clasifica así las instituciones totales por el parecido que tienen en su 

dinámica de interacción, de la que me ocupo en la presente tesis es la institución 

total carcelaria, donde están aquellos que son peligrosos “intencionalmente” y a 

quienes no se les garantiza su bienestar. Rescato a este autor porque él pone en 

su análisis de las instituciones, las características que las distinguen y las hacen 

totales. Entre estas características están: hay una ruptura con las actividades 

ordinarias (dormir, jugar, trabajar, comer) que normalmente los sujetos realizan 

afuera sin alguna autoridad que las medie, mientras que en las instituciones totales 

estas actividades están sujetas a autoridades, programadas con un plan racional 

para ser ejecutadas y están acorde al plan de la institución; además que se llevan 

a cabo en el mismo lugar y bajo la misma autoridad. La actividad diaria que hacen 

lo miembros de la institución, se lleva a cabo en compañía inmediata de un gran 

número de otros, quienes tienen el mismo trato y de quienes se requiere que hagan 

las mismas cosas, juntos.  

Otra característica clave de las instituciones totales son los aparatos 

burocráticos, quienes se encargan de manejar muchas de las necesidades que 

tienen los internos de la institución. Entre la burocracia están las personas 

encargadas de la vigilancia, este personal no se encarga de dar orientación o hacer 

inspecciones periódicas de las personas que tienen a su cargo, sino que se 

encargan de “ver que todos hagan lo que se les ha dicho claramente que se exige 

de ellos, en condiciones en que la infracción de un individuo probablemente se 

destacaría en singular relieve contra el fondo de sometimiento general, visible y 

comprobado” (Goffman, 2007:20). Es decir, hay un grupo sometido, el de los 

internos, y un pequeño grupo de personal que los maneja y que son los 

supervisores. 
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 Los internos viven dentro de la institución y tienen limitados contactos con el 

mundo que está más allá de las paredes de la institución total, mientras que el resto 

del personal (burocrático) cumple jornadas cortas y sale constantemente al exterior. 

Entre los internos y el personal suelen representarse mutuamente con rígidos 

estereotipos, “el personal suele juzgar a los internos como crueles, traumados e 

indignos de confianza; los internos suelen considerar al personal petulante, 

despótico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior y justo; los internos a 

sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables” (Goffman, 2007:21). La 

comunicación entre ambos estratos está regularmente restringida y se lleva a cabo 

con tonos especiales de voz, la información suele limitarse entre ambos, 

especialmente los planes del personal con respecto a los internos; las restricciones 

de contacto ayudan a mantener los estereotipos.  

 La actividad laboral está programada por la parte burocrática de la 

institución, en ese sentido el incentivo del trabajo carece del significado que tiene 

afuera, por lo que se van a generar distintas actitudes y motivaciones hacia el 

trabajo por parte de los internos; esta situación puede llevar a que el poco trabajo 

que se exija lleve a los internos al aburrimiento, pues el trabajo puede ser lento y 

con pagos mínimos, pero también hay instituciones totales en las que “se exige más 

de una jornada ordinaria de trabajo pesado, y para estimular a cumplirlo no se 

ofrecen recompensas sino amenazas de castigo físico” (Goffman, 2007:23). 

 Otro control que tienen las instituciones totales sobre los internos radica en 

sus relaciones familiares. El contacto con la familia está controlado e incluso 

programado. Pero también es importante que los internos tengan contacto con sus 

familias y se sustraigan así de la institución total, es una garantía de resistencia 

permanente contra las instituciones totales. En general dice Goffman que “la 

institución total es un híbrido social, en parte comunidad residencial y en parte 

organización formal” (2007:25), y por eso es importante para el análisis sociológico 

y antropológico. 

A lo largo de su texto Goffman pone énfasis en dos factores importantes para 

entender las instituciones totales: el mundo del interno y el mundo del personal, así 
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como el contacto entre ambos. En esta investigación resultó muy importante tener 

en cuenta esta perspectiva, porque se aborda el papel que tiene la religiosidad en 

torno de la Santa Muerte en una institución total de tipo carcelario, desde la 

perspectiva de los espacios del personal y los espacios de los internos. Así podrá 

verse más adelante, como los internos se apropian de sus espacios, a diferencia 

del control que tienen en sus espacios, los del personal.  Por ejemplo: los internos 

controlan los espacios que son comunes para ellos, como sus celdas o los pasillos, 

en los que suelen poner sus altares o las figuras de distintas cosas en las paredes 

de los pasillos; mientras que el personal, no permite la expresión pública del Culto 

de la Santa Muerte en sus espacios. 

 Finalmente se advierte que a lo largo de los siguientes capítulos utilizaré 

otros conceptos teóricos, los cuales decidí retomar de acuerdo a las problemáticas 

que fueron surgiendo durante el análisis de la información obtenida en campo. No 

obstante, me pareció importante mencionar que teóricamente, decidí abordar el 

culto a la Santa Muerte, como una religiosidad popular que se caracteriza por tener 

algunos de los elementos del universo fluido del creer, planteados por Daniéle 

Hervieu- Léger. Y que, dentro de la dinámica propia de una institución total 

carcelaria, el culto de la Santa Muerte adquirirá formas muy peculiares incluso 

distintas a las que suelen darse en los espacios de devoción públicos. 
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Capítulo 2.  Etnografía en el Centro Varonil de Reinserción 

Social (CEVARESO) de Santa Martha en la Ciudad de México y su 

contexto 

 

En el siguiente capítulo se describe el lugar donde principalmente se llevó a cabo 

el trabajo de campo de esta investigación: el Centro Varonil de Reinserción Social 

(CEVARESO). Para lo cual se habla primero del contexto general en el que se 

encuentra el CEVARESO, es decir, se presenta un breve panorama del sistema 

penal en México, específicamente en la Ciudad de México, que es donde se 

encuentra el Centro de Reinserción Social en el que se basa esta investigación. 

Posteriormente se describirá de manera más detallada qué es el CEVARESO, 

dónde se ubica y cuáles son sus características específicas, es decir, el tipo de 

población a la que atiende, la organización burocrática, la distribución espacial y el 

acomodo de los internos. 

2.1 Breve panorama poblacional y carcelario del sistema penitenciario de 
México y de la Ciudad de México 

Las prisiones continuarán siendo 
parte de nuestras sociedades por 
largo tiempo: casi todo el mundo 
admite que es una especie de mal 
necesario, y esto más allá de la 
corriente política o religiosa que se 
profese.              

                    Víctor. A. Payá. 
 

El siguiente apartado tiene la finalidad de mostrar el contexto general del sistema 

penitenciario en la Ciudad de México; es importante mencionar que parte de los 

datos que se presentan adelante forman parte de distintos estudios hechos en la 

última década, los cuales están basado en estadísticas generadas por la Secretaría 

de Gobernación y por institutos de investigación, como el CIDE y el CIESAS. De 

dichos documentos se recupera información de dos aspectos: tipos de reclusorios 

y población penitenciaria. Lo anterior con la finalidad de acotar los datos de interés, 

porque por su complejidad en el sistema penitenciario hay muchas otras variables 

para analizar y que pueden ser consultadas en los estudios que se irán 

mencionando.  
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En este mismo sentido, los datos recuperados son del sistema penitenciario 

de la Ciudad de México, que es el lugar donde se llevó a cabo la investigación, no 

sin mencionar algunos datos más generales, correspondientes al sistema federal. 

2.1.1Centros penitenciarios, población y sobrepoblación 
Según las estadísticas de la Secretaría de Gobernación (SEGOB) y la Comisión 

Nacional de Seguridad (CNS) para octubre del 201510 se encuentran los siguientes 

indicadores: 

A nivel nacional hay un total de 389 centros penitenciarios que se dividen por 

entidades federativas. En el siguiente cuadro se muestra la cantidad de Centros 

según los niveles de gobierno: 

Fuente: Cuaderno Mensual de Información Estadística Penitenciaria Nacional. SEGOB/CNS11 

octubre 2015. 

En cuanto a la población penitenciaria, las estadísticas previamente referidas 

mencionan que a nivel nacional hay un total de 251,512   internos de los cuales 238 

,245 son hombres, o sea un 94.73 %, y 13, 267 son Mujeres, es decir, el 5.27 % 

                                                           
10 Me he basado en las estadísticas más recientes, porque hay otros estudios como el de Pilar 
Calveiro que menciona que para “julio de 2010, el sistema penitenciario mexicano contaba con 429 
centros de reclusión” (2012: 233). Por otro lado, se puede ver un estudio hecho en el CIDE por M. 
Bergman y E. Azaola en cual se dice que “Existen en la República Mexicana un total de 447 
establecimientos penitenciarios que, de acuerdo con el tipo de autoridad que los tiene a su cargo, se 
distribuyen de la siguiente manera: 5 federales, 330 estatales, 103 municipales, 9 del Gobierno del 
Distrito Federal” (2008: 746).  Estos indicadores son variables y han ido cambiando con cada 
administración gubernamental. 
11 Secretaría de Gobernación/ Centro Nacional de Seguridad. Fuente: 
http://www.cns.gob.mx/portalWebApp/ShowBinary?nodeId=/BEA%20Repository/1398854//archivo 
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restante. De este total se puede decir que 203,226 pertenecen a la población del 

fuero común12 y 48, 285 son la población del fuero federal13. Igualmente es 

importante mencionar que dentro del total nacional hay una población procesada –

que integra a hombres y a mujeres-  de 80, 677 y 122,549 sentenciados/as en la 

población del fuero común, mientras que para la población del fuero federal hay 

24,800 procesados/as y 23,486 sentenciados/as. Véase las siguientes gráficas:  

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Cuaderno Mensual de Información Estadística Penitenciaria Nacional. SEGOB/CNS 

octubre 2015. 

Los datos anteriores muestran que hay una capacidad para 206, 372 internos. Pero 

la realidad es, que hay una población total de 251,512, lo que indica una 

sobrepoblación de internos de: 45, 140 a nivel nacional.  Por lo que representa una 

de las problemáticas del sistema penitenciario mexicano. La mayoría de los delitos 

                                                           
12 Detenidos por delitos como: robo, homicidio, delitos sexuales, secuestro, etc. 
13 Detenidos por delitos como: delitos contra la salud, portación de armas de fuego, asociación 
delictuosa, lavado de dinero, entre otros. 
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por los cuales se encuentran saturadas las cárceles tienen que ver con robos, 

homicidios, delitos sexuales, es decir, delitos del fuero común.  

 En cuanto a la población penitenciaria, para octubre del 2015 la Ciudad de 

México es la entidad con mayor número de población, con un total de 36, 743 

internos, un 14.61% del total nacional, seguida por el Estado de México que para 

este mismo año tiene 26,854 y Jalisco con 17,845 internos. Esto se expresa en la 

siguiente gráfica: 

Fuente: Cuaderno Mensual de Información Estadística Penitenciaria Nacional. SEGOB/CNS 

octubre 2015. 
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2.1.2 Sobre las cárceles y su población en la Ciudad de México 
 

En el Distrito Federal se encuentran los siguientes centros penitenciarios: 

 Reclusorios del Distrito Federal14   

Reclusorios Varoniles 

Reclusorio Preventivo Varonil Norte 

Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Norte 

Reclusorio Preventivo Varonil Oriente 

Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Oriente 

Reclusorio Preventivo Varonil Sur 

Penitenciaría del Distrito Federal 

Centro Varonil de Rehabilitación Psicosocial (Cevarepsi) 

Centro Varonil de Reinserción Social (Cevareso) (Santa Martha Acatitla) 

Reclusorios Femeniles 

Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla 

Centro Femenil de Reinserción Social (Tepepan) 

Centro de Sanciones Administrativas 

Centro de Sanciones Administrativas - "Torito" 

Institución Abierta Casa de Medio Camino Sur  

En la Ciudad de México de los 36,743 internos, hay 3,480 hombres y 371 mujeres 

en población procesada por delitos del fuero común; mientras que de la población 

sentenciada por los mismos delitos 27,839 son hombres y 1,340 mujeres. En cuanto 

a los delitos del fuero federal en la población procesada 424 son hombres y 68 

mujeres; mientras que 3, 062 hombres y 159 mujeres forman parte de la población 

sentenciada por este tipo de delitos. La población total diferenciada por género en 

la Ciudad de México es de 31, 743 de hombres, es decir un 94.9 %, y 1938   

mujeres, o sea un 5.01 %. 

Esta es la panorámica general de cómo está conformada la población y la 

infraestructura carcelaria del sistema penitenciario en México y particularmente en 

                                                           
14 Fuente: http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/index.html  

http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/index.html
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la ciudad de México. En general podemos decir que en la Ciudad de México se 

concentra buena parte de la población penitenciaria, de la cual la mayoría son 

varones. En esta dirección, si bien en el culto a la Santa Muerte participan hombres 

y mujeres, durante el trabajo de campo en los altares callejeros se encontró que la 

mayoría de los fieles que han tenido alguna experiencia de internamiento carcelario 

son varones, por lo que se decidió realizar la investigación para esta tesis con 

hombres, además de que, en la misma subsecretaría de asuntos penales del 

Distrito Federal, me sugirieron y dieron el acceso únicamente al CEVARESO. 

2.2 Información general sobre el CEVARESO 
 

A continuación, se presenta información específica del Centro Varonil de 

Reinserción Social de Santa Martha, su ubicación geográfica, algo de su historia, la 

población total y algunas otras de sus características. Para esto se recurrirá a la 

información que está disponible en internet en la página de la Secretaria de 

Gobierno del Distrito Federal, la cual se complementa con los datos obtenidos de la 

SEGOB. 

2.2.1 Ubicación Geográfica 
El CEVARESO Santa Martha se encuentra ubicado en la Calle Morelos s/n, Col. 

Paraje Zacatepec en la Delegación Iztapalapa.  
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Fuente Google Maps.15 

2.2.2 Conformación del CEVARESO 
 

El centro fue inaugurado el 30 de marzo de 2003, por el Lic. Andrés Manuel López 

Obrador, entonces Jefe de Gobierno del Distrito Federal. El centro inicia su 

operación el 26 de octubre de 2003, dando continuidad al programa de Rescate y 

Reinserción de Jóvenes Primodelincuentes, con una población total de 672 internos 

provenientes de los Reclusorios Preventivos Varoniles Oriente, Norte y Sur; 

Incluyendo jóvenes con sentencias menores de 10 años y con delitos patrimoniales. 

El centro cuenta con una arquitectura tipo panóptico, distribuyendo a la 

población en 4 edificios, cada uno con cancha de basquetbol, comedor, tienda, 

baños generales y un distribuidor de alimentos, se cuenta con: 

o Un edificio de visita íntima con 48 habitaciones. 

o Un el área de servicios generales existe un cuarto de máquinas, cocina, 

panadería, tortillería, lavandería y almacenes. 

o 8 naves industriales; en ellas se elaboran bolsas, cubiertos de plásticos, 

joyería de fantasía, sacapuntas y artesanías. 

                                                           
15https://www.google.com.mx/maps/place/Centro+de+Readaptaci%C3%B3n+Social+Varonil+Santa
+Martha+Acatitla/@19.357581,-
99.0147654,1087m/data=!3m1!1e3!4m2!3m1!1s0x0:0x88246641d1124fc6  Visitada 23/Dic/2014. 

https://www.google.com.mx/maps/place/Centro+de+Readaptaci%C3%B3n+Social+Varonil+Santa+Martha+Acatitla/@19.357581,-99.0147654,1087m/data=!3m1!1e3!4m2!3m1!1s0x0:0x88246641d1124fc6
https://www.google.com.mx/maps/place/Centro+de+Readaptaci%C3%B3n+Social+Varonil+Santa+Martha+Acatitla/@19.357581,-99.0147654,1087m/data=!3m1!1e3!4m2!3m1!1s0x0:0x88246641d1124fc6
https://www.google.com.mx/maps/place/Centro+de+Readaptaci%C3%B3n+Social+Varonil+Santa+Martha+Acatitla/@19.357581,-99.0147654,1087m/data=!3m1!1e3!4m2!3m1!1s0x0:0x88246641d1124fc6
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o Campos deportivos, auditorio de usos múltiples y palapas para la visita 

familiar. 

o Centro escolar con 10 aulas, biblioteca, sala de cómputo, salón de usos 

múltiples. 

Actualmente se encuentra en construcción un nuevo edificio que albergará 

alrededor de 900 internos. Así mismo se encuentra en proceso de adecuación el 

espacio de un dormitorio en el que se implementará un programa de 

desintoxicación, asesorado por Fundación Oceánica 

Con el fin de coadyuvar en la despresurización de los reclusorios preventivos, 

los criterios de selección se ampliaron de la siguiente forma: Primodelincuentes y 

reincidentes, Índice criminal bajo y medio, Cualquier delito de fuero común, 

Portación de arma de fuego, Población sentenciada y ejecutoriada y Sentencias 

menores de 15 años. 

La población al ser en su mayoría joven y sentenciada, requiere de manera 

inmediata de un tratamiento más puntual, por lo tanto, además del tratamiento 

básico se refuerza el tratamiento de apoyo: Terapia, Cursos, Talleres con técnicos 

Penitenciarios y Actividades deportivas, entre otras como las religiosas. 

Con un promedio aproximado de 2500 internos al año, se otorgan alrededor de 

9000 constancias en cursos y talleres técnicos, se registran alrededor de 1700 

comisionados, 1500 participantes en actividades deportivas, 1200 en educativas, 

250 en terapia contra las adicciones16. 

2.3 Ir al CEVARESO, del acceso y el inicio del trabajo de campo 
 

2.3.1 Acceso para la investigación 
Cuando decidí hacer mi trabajo de campo en una prisión no pensé en la serie de 

trámites administrativos que implicaba. A lo largo de la investigación descubrí que 

no es sencillo ingresar para su estudio a una institución de encierro, aún con un 

tema vinculado a la manera en la que los internos viven su religiosidad en esos 

                                                           
16 Fuente: http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/ceresova.html 

http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/ceresova.html
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lugares.  Para realizar dicha investigación fue necesario que el texto del proyecto 

fuera revisado en varias ocasiones por encargados de distintos departamentos, el 

primero de los ellos fue la Subsecretaría de Asuntos Penales del Distrito Federal, 

en la que evaluaron el proyecto, su viabilidad y valoraron mi adscripción académica.  

Sin lugar a dudas lo que me dio el sustento para tener el acceso fue mi 

pertenencia a la UNAM, ya que uno de los requisitos básicos es que te avale una 

institución. También revisaron mis antecedentes penales y, como ya mencioné, mi 

proyecto. 

Muy amablemente la encargada del control de los proyectos de investigación 

me sugirió que solicitara entrar al Centro Varonil de Reinserción Social de Santa 

Martha, puesto que ahí sería más viable mi investigación por la cantidad de internos 

que hay. Ella tuvo la posibilidad de estar trabajando en ese centro y sabía que había 

diversas manifestaciones de religiosidad; y también que el consejo técnico 

sesionaba cada semana lo cual facilitaría la aprobación de mi proyecto. Estos 

argumentos me parecieron pertinentes y por ello decidí hacer el trabajo de campo 

en ese centro de reclusión. 

 Una vez que mi proyecto llegó al consejo técnico del CEVARESO lo 

aprobaron, pero con ciertas condiciones; una de ellas fue que podría tener acceso 

sólo un mes, además de que únicamente me dejarían ingresar mi cámara fotográfica 

un día durante ese mes, y mi grabadora de voz tendría que ser aprobada, al igual 

que la cámara, por otro departamento encargado de los medios de comunicación. 

Fue así que inicié mi trabajo de campo dentro de la prisión, a lo largo del cual tuve 

que hacer uso de mis mejores dotes de antropólogo para obtener la mayor 

información posible con el poco tiempo con el que contaba para realizar mi 

investigación dentro del CEVARESO. 

 Fue a principios del 2015 que inicié mis labores de investigación dentro de 

este Centro. Era la primera vez que entraba en una institución total de encierro y 

me sentía nervioso. He de confesar que me sorprendió el trato con el que fui 

recibido. A pesar de que traté de ir sin prejuicios a la institución penitenciaria -ya 
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que había escuchado diversos relatos de que el ingreso a las cárceles suele ser 

incómodo e incluso peligroso-, mi experiencia fue diferente, ya que yo iba como 

investigador y el trato hacia mí fue singular respecto al que hubiera recibido si mi 

ingreso fuera como un familiar o amigo de un interno17. 

 A la llegada del CEVARESO la encargada de los proyectos de investigación 

en la Subsecretaría me dio dos oficios que correspondían a mi acceso para realizar 

la investigación, además me dio los permisos para ingresar la cámara y la grabadora 

de voz. Ella me sugirió sacar algunas copias de uno de los oficios porque éstos 

representaban mi permiso de ingreso, ya que los guardias de las entradas los leen 

autorizan el acceso, pues hay una serie de filtros para el ingreso total a la institución. 

Algo que me sorprendió a la llegar al CEVARESO fueron los grandes muros 

y las torres de vigilancia que rodean al lugar. Uno tiene que pasar por varias puertas 

y rejas. En la primera entrada al acceso principal, tuvimos que mostrar el oficio y 

nuestras correspondientes identificaciones, ahí nos pusieron el primer sello 

invisible. Una vez que pasamos la licenciada y yo, tuvimos que poner sobre una 

banda nuestras mochilas para que pasaran por una revisión de rayos x. Por 

precaución solo llevé dinero, mis identificaciones, una libreta y pluma, y mi tarjeta 

del metro. Una vez que pasamos por esos dos filtros siguió el registro con un oficial 

quien muy amable nos atendió y revisó nuevamente el oficio, que firmó de enterado. 

Ahí nos tuvimos que registrar en una libreta con el nombre, procedencia, a qué lugar 

íbamos, la hora de entrada, firma y la hora de salida y otra firma. Nosotros fuimos a 

la sección que le llaman “Gobierno”, ahí se encuentra el director del penal y una 

serie de funcionarios que son su equipo de trabajo. 

                                                           
17 Algunos familiares de los internos cuentan que las revisiones para el acceso son muy agresivas. 
En la zona de acceso conocida como “la aduana” se revisa que las personas no ingresen objetos 
prohibidos por la institución o drogas. En el CEVARESO las mujeres son revisadas por policías y 
técnicos penitenciarios del sexo femenino y a los hombres los revisan policías y técnicos 
penitenciarios del sexo masculino. Algunas personas llegan a contar que las mujeres suelen ser 
ultrajadas y manoseadas por el personal de guardia y custodia; principalmente porque las mujeres, 
muchas veces, suelen servir como mulas, es decir, que dentro de su cuerpo introducen drogas para 
la venta dentro de los penales. 
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 A la llegada a “Gobierno” me dijo la licenciada que seguramente no estarían 

el director ni la subdirectora, así que esperamos para ver quién iba a ser nuestro 

encargado ese día. En efecto no estaban los altos mandos del CEVARESO y con 

el oficio nos mandaron con el Lic. Rodrigo, trabajador social y jefe del área de 

clasificación, en esta área hay psicólogos, criminólogos y trabajadores sociales, es 

el lugar al cual llegan los internos y son clasificados por sus antecedentes y 

asignados al espacio que les corresponde de acuerdo al perfil, que establecen por 

medio de distintas pruebas. 

Antes de ingresar al área de la población, pasamos nuevamente por otro 

filtro, donde tuve que registrarme en otra lista y ahí me colocaron dos sellos más, 

dejé mi identificación y me dieron un gafete de color blanco que dice “personal”, 

pues hay de otros colores que son para otros visitantes. Una vez que estábamos en 

la oficina de Rodrigo, él muy amable me preguntó cuál era mi objetivo al hacer la 

investigación, pues según él en ese CEVARESO, no había mucha manifestación 

del culto de la Santa Muerte, como sí la había en otros reclusorios que, mencionó, 

tienen altares grandes. Esto me desconcertó porque la encargada de las 

investigaciones de la Subsecretaría, me había sugerido al CEVARESO como un 

buen lugar para mi investigación, dada la notoria presencia del culto. 

Además, Rodrigo me preguntó si traía cámara porque tenían entendido que 

iba a tomar fotografías de los altares. La licenciada que me acompañaba le comentó 

que la investigación no consistía sólo en la toma de fotos; Rodrigo argumentó que 

eso fue lo que les llegó en el oficio el día del consejo técnico y que por eso sólo 

habían aprobado un mes para que realizara mi investigación al interior del 

CEVARESO. Entonces yo le comenté que la finalidad de mi investigación era 

comprender cómo se vive el culto a la Santa Muerte en este contexto de 

internamiento, y que mi interés además de fotografiar, era principalmente tener 

testimonios de los devotos, conocerlos, ver sus altares y sus rituales.  

Esta aclaración hizo que Rodrigo mostrará más interés, ya que le había 

quedado más claro y le parecía interesante lo que quería hacer. Entonces decidió 

que iba a informar en el consejo técnico sobre lo que se trataba la investigación, 
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para ver si existía la posibilidad de prórroga para que estuviera más tiempo. Lo que 

me dio más ánimo para comentarle que me interesaba mucho en estar más tiempo 

haciendo trabajo de campo ya que un mes no era suficiente. Él me sugirió que nos 

organizáramos e hiciéramos una orden del día. Lo que planteé era que quería hacer 

un recorrido para ver dónde había devotos y conocer el lugar, pues esto es muy 

importante para hacer una etnografía. En ese momento llegó el custodio que nos 

acompañaría en el recorrido, pero me comentaron que me iban a llevar directo al 

lugar donde ellos sabían que había culto. 

Fue así que pude tener acceso al CEVARESO y llevé a cabo la investigación. 

La información cualitativa de esta tesis tiene, mayoritariamente, su origen en el 

trabajo de campo que realicé en el CEVARESO, en la que, si bien hubo otras 

limitantes para continuar, pude llevarlo a cabo durante dos meses más de lo que 

inicialmente me habían autorizado, es decir, tres meses en total.  A continuación, 

se hablará de como es el CEVARESO basándome en las observaciones directas y 

los recorridos que me fue permitido hacer dentro del lugar, ya que no me fue posible 

andar libremente entre la población de los internos, pues mis recorridos siempre se 

realizaron con la compañía y vigilancia de algún custodio o trabajador de la 

institución, con el argumento de cuidar mi seguridad y la seguridad de la institución. 

2.3.2 Ir al CEVARESO (El desplazamiento) 
 

Como ya se señaló, el CEVARESO se encuentra en la zona Oriente de la Ciudad 

de México, en Iztapalapa, una de las 16 delegaciones que conforman a esta ciudad. 

Limita al norte con Iztacalco, al poniente con Benito Juárez y Coyoacán; al sur con 

Xochimilco y Tláhuac; al oriente con los municipios mexiquenses de La Paz y Valle 

de Chalco Solidaridad, y al noreste con Nezahualcóyotl, también en el Estado de 

México. 

Debido a que la mayor parte de su territorio está ocupado por colonias 

populares que carecieron de planificación urbana, Iztapalapa enfrenta graves 

problemas de vialidad, en especial en la zona de la sierra de Santa Catarina y San 

Lorenzo. Sólo el poniente de la delegación, cuya urbanización es más temprana que 
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en el centro y el oriente, posee una red vial primaria más o menos importante: el 

Circuito Interior de la ciudad de México y varios ejes viales que cuadriculan la zona. 

La presencia del Cerro de la Estrella en la mitad de la delegación ocasiona que una 

amplia zona entre Culhuacán, Iztapalapa y San Lorenzo Tezonco quede 

incomunicada entre sí. Desde el Barrio de Santa Bárbara, en Iztapalapa de 

Cuitláhuac, la antigua calzada México-Tulyehualco rodea el cerro y comunica a 

Iztapalapa con su vecino del sur, la delegación Tláhuac. 

De poniente a oriente, la delegación es cruzada por la calzada Ermita-

Iztapalapa (Eje 8 Sur), y los ejes 6 y 5 Sur, que desembocan en la autopista México-

Puebla. Esta autopista y su prolongación hacia el noroeste (la calzada Ignacio 

Zaragoza) sirven como vía de entrada para los pobladores del oriente del valle de 

México hacia el centro. Por ello, ambas vías rápidas se encuentran constantemente 

saturadas.  

A pesar de vivir en la misma ciudad, mi desplazamiento hacia el CEVARESO 

era demorado, ya que viajaba en transporte público, el tiempo aproximado que me 

llevaba era de 40 a 60 minutos. Para llegar al lugar tenía que hacer el siguiente 

recorrido: salía del metro Copilco (línea 3 del metro) hasta la estación de Zapata, en 

la que trasbordaba a la línea dorada (12) para bajar en la estación Atlalilco, en la 

que nuevamente debía trasbordar para llegar a la línea 8, que va de la estación 

Garibaldi/Lagunilla a la estación de Constitución de 1917. Este último trasborde es 

muy largo, incluso hay bandas eléctricas que desplazan a los usuarios por los largos 

pasillos para que acelerar la movilidad. 

Una vez llegado a la estación de Atlalilco de la línea 8 seguía hasta la 

estación UAM-I, en la que, al salir, se pueden abordar los camiones y microbuses 

que dicen “Cárcel” y te llevan hacia donde está el CEVARESO. El transporte recorre 

toda la calzada Ermita Iztapalapa hasta pasar la Plaza Ermita, como a 20 minutos 

del metro UAM-I. Pasando dicha plaza se ubican, primero el CEVARESO, en medio 

la PENI18 y al otro lado la cárcel de mujeres de Santa Martha. Finalmente, para 

                                                           
18 La Penitenciaria forma parte del sistema de penitenciario del Distrito Federal. Esta fue la cárcel 
que sustituyo a la cárcel de Lecumberri a finales de los años 50. Actualmente funciona como un 
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llegar al CEVARESO, se pasa una oficialía de la policía y después una pequeña 

planta de aguas residuales. Justo al lado se pueden ver las torres de vigilancia del 

CEVARESO, la entrada está frente a una tienda de abarrotes y justo enfrente de 

una primaria. 

Generalmente en el diseño de las ciudades modernas, las cárceles se ubican 

en las orillas. En el caso del CEVARESO, si bien está en los límites de la Ciudad de 

México, la mancha urbana se ha extendido y ha rebasado sus fronteras, uniéndose 

con el área conurbada del Estado de México y ha quedado en medio de esta 

mancha urbana. En esta zona las dificultades del transporte, el tráfico y el riesgo 

constante de ser asaltado o sorprendido por la delincuencia o algún accidente, es 

una de las sensaciones presentes, al transportarse hacia este destino. Es una zona 

muy sobria, se puede apreciar a mujeres portando cosas para sus internos: ropa, 

papeles de baño, comida… En los camiones se suben personas a pedir dinero, con 

el pretexto de que salieron recientemente de la cárcel. A lo lejos se observan las 

construcciones en obra negra, los comercios informales. En esta mancha urbana la 

incertidumbre y la inseguridad es algo que se ha normalizado.  

2.3.3 Entre los pasillos del CEVARESO y sus formas laberínticas 
 

Entrar a una prisión es entrar a un camino de incertidumbre. Literalmente así te hace 

sentir su arquitectura. La prisión es muy confusa en su distribución, pues parece un 

gran laberinto entre escaleras, rejas y bardas que te llevan a distintos lugares, da la 

sensación de estar perdido dentro de este lugar, sensación que podría convertirse 

en un hecho si no fuera por la presencia de letreros con indicaciones.  

Las paredes de los largos pasillos están pintadas muy homogéneamente de 

color rosa, mientras que todos los pilares lo están de blanco. Se siente más frío que 

afuera. Al caminar por los pasillos se puede sentir una desorientación espacial ya 

que es como un gran laberinto con rejas. Los del personal me contaron que la 

arquitectura del CEVARESO está diseñada para desorientar y confundir las 

                                                           
centro en el cual los internos con una pena larga, pasan ahí su estancia. A diferencia del CEVARESO 
en la que las sentencias de los internos suelen ser más cortas y son para jóvenes primodelincuentes. 
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ubicaciones exactas. Sólo aquellos quienes ya tienen tiempo trabajando o habitando 

este espacio, como los custodios y los internos, se saben orientar, pero las personas 

que entran por primera vez suelen perderse. 

Hay que tener claro que al menos hay dos tipos de pasillos: los externos, a 

través de los que se recorre por fuera toda la zona de la prisión y donde la población 

está al exterior de sus estancias; y los pasillos internos, que se encuentran en los 

edificios donde están las estancias de los internos. 

Los pasillos externos llevan a distintos lugares que van desde la entrada del 

edificio de “Gobierno” hasta la orilla donde está el centro escolar. En el camino es 

posible ver las diferentes zonas de edificios donde están las celdas, también por 

estos pasillos se recorren los talleres, el auditorio y la clínica. Al pasillo por el cual 

se puede atravesar toda la prisión se le conoce como “el kilómetro”, al caminar por 

éste necesariamente se pasa por las zonas que están divididas por “los diamantes”, 

que son unas estructuras circulares que dividen una zona de otra y en las cuales se 

ubican los custodios, quienes dan la autorización para el acceso a cualquier zona. 

Esto es importante señalarlo pues indica que, los internos no andan caminando 

libremente por los pasillos del exterior. 

Por estos pasillos también se pueden observar los espacios de 

esparcimiento, como las canchas de basquetbol, las palapas o zonas donde hay 

mesas para que “coman los internos”, las tienditas que algunos internos tienen y el 

área de los teléfonos públicos. También es posible ver a los internos haciendo 

deporte, otros sentados sobre los pasillos, unos en los talleres trabajando, otros más 

haciendo labor en la jardinería, en la panadería, bien estudiando en la escuela, y 

muchos más en los pasillos esperando el rancho19. Los rostros de los internos 

transmiten miradas pesadas, su piel se ve en un tono verde y amarillo, se siente 

cómo te siguen con sus miradas, a veces retadoras, a veces de desconfianza, otras 

son miradas de un sujeto sumiso, o simplemente se siente la indiferencia dentro de 

                                                           
19 Así le nombran los internos a la comida dentro de la prisión. 
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esa monotonía espacial.  En estos pasillos se pueden escuchar todo tipo de gritos 

y silbidos entre un área y otra. 

Los pasillos internos se encuentran dentro de los edificios en las zonas de 

las estancias, son lugares fríos y oscuros. Estos pasillos dividen una hilera de 

estancias de otra. Hay una pared al final y una entrada, unida por unas escaleras 

que llevan de un nivel a otro. Sobre estos pasillos internos se pueden observar 

figuras pintadas, la gran mayoría de algún ícono religioso y otros de caricaturas o 

cómics, también hay pintados nombres de personas o de algún barrio de la ciudad. 

Son pasillos marcados por cierto tipo de identidad. En los pasajes se puede 

observar a los internos asomándose por la puerta de su estancia, otros 

completamente solos. También suelen andar uno que otro gato, que son las 

mascotas de algunos internos; se puede escuchar el sonido de algún radio o la 

televisión prendida dentro de las estancias. Si se acerca la hora de la comida 

incluso, se puede percibir el olor de un guisado que los internos preparan dentro de 

su estancia con otros compañeros dentro de su zona. Mientras que una parte de 

estos pasillos suelen estar muy limpios y ordenados, otros están sucios y con 

basura. 

2.3.4 Los de negro y los de beige 
 

Dentro del CEVARESO destaca el contraste entre la manera en la que están 

vestidos los internos y la manera en la que están vestidos los custodios. Incluso los 

mismos internos hacen una división muy clara entre ellos que son los de “beige” y 

los custodios que son los de “negro”. La vestimenta que la institución obliga a usar 

a los internos consiste en un pantalón de color beige con una camisola y una playera 

blanca por abajo. La mayoría de los internos usan tenis. Los propios internos 

comentan que el uso de tenis representa una marca de jerarquía en el mundo de la 

prisión, es decir, aquellos que usan tenis de buena calidad generalmente son 

internos que tienen algún privilegio o gozan de algún tipo de estatus, generalmente 

económico.  
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 Hay que considerar que el uso de tenis tiene una restricción institucional, ya 

que deben ser tenis que no tengan válvula de aire y que no tengan plataformas. 

Por otra parte, están los custodios o el personal de seguridad cuyo uniforme 

es de color negro, pantalón, playera con insignias de seguridad y, botas, todo su 

atuendo es uniformemente oscuro. Por eso es que muchas veces los internos 

cuando se refieren a ellos les dicen “los de negro”; una frase que escuché con 

frecuencia durante las entrevistas era que “tienes que cuidarte más de los de negro 

que de los de beige”, puesto que algunos custodios tienden a ser amedrentadores 

o extorsionadores.  

En el CEVARESO una de las reglas para el ingreso de aquellas personas 

ajenas al personal de custodia y al administrativo, es decir, para las visitas de 

externos es, que no tienen que portar ropa de color negro, beige o azul, pues éstos 

son los colores de la vestimenta de quienes trabajan o están como internos en esa 

institución. Negro de los custodios, beige de los internos y azul de los otros internos 

que están en la zona que denominada “el Diamante”, que es una cárcel dentro de 

la cárcel, en la que están internos de alta peligrosidad. 

Es importante considerar estas reglas para el ingreso, pues no hacerlo 

representa una traba para entrar. Una de las primeras veces que asistí al 

CEVARESO no tomé en cuenta esta indicación, pero los custodios tienen una 

medida para permitir el ingreso en estos casos: me prestaron una casaca de color 

rojo que debía de portar durante mi estancia en la zona de la población, para 

distinguirme de todos los internos. Hay que tener en cuenta que existen otros filtros 

que complementan esta medida de seguridad, como los sellos que se colocan al 

ingresar al CEVARESO.   

2.4 Algunos espacios del personal dentro del CEVARESO 
 

Una de las dificultades en el trabajo de campo fue la escasa posibilidad de tomar 

videos o fotografías de los espacios de la institución. Sin embargo, a través de los 

recorridos que realicé en las visitas agudizaba mis sentidos y observaciones para 

luego poder describir las zonas por las que frecuentemente pasaba durante el 
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trabajo de campo y que son clave para entender la dinámica con la que funciona 

una institución como ésta. He divido la descripción de dichos espacios en dos tipos: 

los espacios de la burocracia y los espacios de los internos, haciendo un símil con 

la distinción que hace Goffman (2007) al mencionar que en las instituciones totales 

hay al menos dos mundos, el mundo de los internos y el mundo del personal. 

2.4.1 Aduana y Edificio de Gobierno 
 

Antes de entrar a la población primero hay que pasar por dos zonas que son muy 

importantes. La primera es la zona que se conoce como “la aduana”, que está en la 

entrada principal; la segunda es “la zona de Gobierno”, que se ubica pasando la 

aduana y que se conecta a la zona de la población.  

Empezaré por describir la zona de la aduana. Al llegar al CEVARESO se 

aprecian desde una distancia lejana las torres de vigilancia que lo resguardan. Hay 

un área de estacionamiento y algunos zaguanes grandes. Para entrar a la aduana 

se atraviesa el área de estacionamiento, donde a la entrada hay un guardia que pre-

registra la entrada; la primera advertencia es que no lleves ningún dispositivo 

electrónico, como el celular. Aunque también está estrictamente prohibido introducir 

USB, computadoras, tabletas electrónicas, cámaras de video y fotográficas, si se 

introducen subrepticiamente y las descubren las decomisan las autoridades 

correspondientes. Una vez que se pasa el estacionamiento se sube a una rampa 

que lleva a la puerta en la que se encuentra la aduana. Ahí se puede ver una fila de 

personas que regularmente son los familiares que visitan a los internos; de lunes a 

viernes sólo son las visitas que vienen a la zona del Diamante, los sábados y 

domingos son las visitas con todos los internos del CEVARESO. 

A la entrada se encuentra el personal de custodia y el personal de los 

técnicos penitenciarios, ambos verifican la entrada de las personas, inquieren de 

dónde se proviene, a qué se va y con quién se va.  En mi caso tuve que presentar 

frecuentemente los oficios que me fueron proporcionados por el personal de la 

Subsecretaría de Asuntos Penales en los que se justificaba mi entrada al centro de 

reclusión.  Al pasar piden una identificación oficial. En ese segundo filtro ponen el 
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primer sello invisible. Posteriormente se pasa el tercer filtro, las pertenencias se 

colocan en una banda de vista de rayos x, en la que el personal de seguridad verifica 

el tipo de objetos que se llevan. Cuando llevé mi computadora y mi grabadora fue 

necesario presentar y dejarles copias del oficio que me fue proporcionado.  

 Una vez que se pasan los objetos por la banda hay otro módulo de registro 

en el que se anota la entrada en una libreta. Ahí hay personal de seguridad que 

nuevamente revisa las pertenencias. En mi caso también ahí dejé otra copia del 

oficio que autorizaba mi entrada. En ese mismo lugar proporcionan la casaca de 

color rojo en caso de ser necesario. Después de que el personal de seguridad 

realiza una revisión general de las personas, se pasa a una especie de cabina en la 

que el personal de los técnicos penitenciarios hace otra revisión de manera más 

corporal. Esas cabinas se cierran, dentro los custodios solicitan a las personas que 

se quiten ciertas prendas de ropa o hacen una revisión corporal. Se pasa ese quinto 

filtro, el último es un módulo en el que hay otro registro de datos en una libreta y el 

personal de seguridad proporciona un gafete que puede decir “personal” o “visita”, 

y ahí colocan nuevamente otros sellos. Así es como se pasa esta zona conocida 

como aduana.  Los familiares de los internos tienen que pasar por un procedimiento 

muy similar, pero además a ellos les revisan minuciosamente los objetos que llevan 

a sus internos. 

Al salir del CEVARESO los sellos colocados en el ingreso sirven para 

identificación de las personas, ya que tienen que mostrarse constantemente. Se 

firma la salida en las libretas donde se registró la entrada, se regresa el gafete y se 

recupera la identificación personal, se pasa por el área de cabinas ahora sin sea 

necesaria la revisión y se registra otra salida. Ya no se pasa por la banda de rayos 

x, y para llegar al área de estacionamiento que da a la salida a la calle se revisan 

los sellos nuevamente y el personal de seguridad solicita la identificación para 

corroborar que quien sales es la persona que aparece en la misma. Así es como 

funciona el área de la aduana. 

 Una vez que se pasa la aduana se puede tomar el camino a la zona que le 

nombran “Gobierno”, pues ahí se encuentra personal de alto rango dentro del 
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CEVARESO. En el “gobierno” se ubican las oficinas del Director y del Subdirector 

de este centro de reclusión, así como personal administrativo: asistentes, 

secretarias y otras subdirecciones. También hay un área donde los abogados 

pueden platicar con los internos a quienes les llevan sus casos. Para pasar a la 

zona de la población es necesario bajar un piso y atravesar otras oficinas que son 

casi idénticas a las oficinas en toda la zona de Gobierno, aunque en cada una hay 

personal para una función específica. 

2.4.2 El Centro de Diagnóstico, Ubicación y Determinación de Tratamiento 
(CDUDT) 
 

Una de las áreas que tuvo una gran importancia en mi investigación fue el Centro 

de Diagnóstico, Ubicación y Determinación de Tratamiento (CDUDT), 

anteriormente llamado: Centro de Observación y Clasificación (C.O.C). Con este 

último nombre lo siguen ubicando algunos internos, tanto en este centro de 

reclusión como en los preventivos.  

Esta área fue importante para mí porque fue donde me recibieron. El 

encargado de la misma fue quien estuvo al tanto de mi trabajo y me dio las 

facilidades necesarias para que pudiera llevar a cabo mi pesquisa.  El CDUDT, 

según me explicó el personal de esta área, tiene como objetivo el posible 

mejoramiento del interno y su readaptación para la vida en libertad. Es importante 

tener en cuenta que al CEVARESO entran jóvenes que legalmente son 

primodelincuentes y que provienen de otro centro preventivo (Norte, Sur y Oriente), 

de modo que el discurso del personal es que muchos de estos jóvenes tienen 

grandes posibilidades para reinsertarse con mayor éxito a la vida en libertad, por lo 

que se les diseña un tratamiento para la “reinserción social”. 

En el CDUDT laboran psicólogos, criminólogos, trabajadores sociales, 

sociólogos y psiquiatras. Dentro del área se pueden ver sus cubículos de trabajo, 

una cámara Gesel, un salón para terapia de grupo, una zona de archivo, un cuarto 

de observación, la oficina de criminología, la de trabajo social, una oficina que tiene 

la función de secretaría, una sala de espera y la oficina de organización del trabajo.   
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En mi estancia durante el trabajo de campo me asignaban una de las oficinas 

para entrevistar a los internos. Algo interesante de ver es que cuando los internos 

eran solicitados en esa área acudían aseados y arreglados en su aspecto personal. 

Esto se explica, porque tenían que dar la imagen de que estaban bien, pues 

constantemente eran evaluados, y tener un buen aspecto institucionalmente habla 

de que ellos estaban bien. Me tocó ver internos que acudían al CDUDT con temor 

porque quizás los iban a mover de estancia; otros iban a esta zona a pedir algún 

permiso para la entrada de algún familiar o para que dejaran entrar a la madre de 

sus hijos, o a pedir el acceso de sus propios hijos, ya que algunos ni siquiera los 

conocían, porque el hijo había nacido mientras el interno cumplía su sentencia.  

Los internos también son solicitados por el CDUDT cuando uno de sus 

familiares fallece. En una ocasión, al final de mi jornada de visita, estaba en la 

oficina del encargado del CDUDT cuando entró una de las pasantes que hacía su 

servicio social ahí, para darle unos oficios a Rodrigo, el encargado. Estos oficios 

eran de un servicio funeral que había llegado. Al escuchar eso quedé muy intrigado 

y pregunté a Rodrigo si se había muerto un interno, él me comentó que no, que 

más bien el familiar de uno de ellos y que trajeron el cuerpo para que se despidiera 

de él.  

Quedé impactado con la imagen de esa escena y el sentimiento que eso 

puede ocasionar, el saber que tu familiar está muerto y tú te encuentras encerrado 

sin poder estar en el funeral. Además, creo que la medida que toman es muy valiosa 

pero también dolorosa, pues ver por cinco minutos el cuerpo de tu familiar en su 

féretro para despedirte es quizás un hecho angustiante. Además de que sólo 

puedes acercarte y ver al cuerpo por el cristal de la caja y, si va otro familiar no lo 

puedes abrazar. Esas medidas se tomaron pues, según me contaron los del 

personal, no faltó la persona que por medio del cuerpo del muerto metió drogas y 

armas al CEVARESO. También me contaron que una vez a un interno le pasaron 

drogas mientras le daba el abrazo al familiar que acompañaba el féretro. 

El CDUDT es una de las áreas más importantes dentro del CEVARESO, 

pues ahí es donde se toman importantes decisiones sobre los internos: su 
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acomodo, su movilidad, la asignación de alguna comisión de trabajo, se mantienen 

al tanto de su disciplina, se lea evalúa para darles algún tratamiento, ya sea 

psicológico o psiquiátrico. Como ya mencioné anteriormente, en esta zona se les 

otorgan los permisos para las visitas de los familiares y las visitas conyugales. 

Además, en el CDUDT se lleva un control de los expedientes de los internos desde 

que son trasladados de otros centros hacia el CEVARESO; ahí se registra la 

cantidad total de la población, además de que se determina cuáles internos van 

teniendo “una mejora” y cuáles no.   

Una de las funciones que me pareció muy importante, de la cual se encargan 

en esta zona, es la movilidad de los internos, puesto que desde que son trasladados 

en el CDUDT se les aplican estudios y entrevistas para tener un diagnóstico y, con 

base en ese diagnóstico se hace una propuesta del dormitorio en el que van a 

permanecer, de acuerdo a unos criterios que se manejan por el tipo de perfil de 

cada interno al llegar a este centro de reclusión. 

Según me comentó uno de los trabajadores de esta área, el CDUDT tiene 

las siguientes funciones, que enunció de acuerdo al orden de las siglas de su 

nombre:   

[Sus funciones son] primero diagnósticas, el diagnóstico se hace cuando están 
en CDUDT, después ubicas mediante una sesión que se hace de pre-consejo en 
esta ubicación [sic] todas las áreas, ven las características y de acuerdo a las 
características, es donde los meten [a los internos] en los diferentes cajoncitos, 
que son los dormitorios. Supongamos que dicen en el pre-consejo, fulanito de tal 
de acuerdo a su expediente y su diagnóstico se le va a ubicar en el ala B por sus 
características, pero ahora por su edad, ya es el cajoncito donde lo vas a meter, 
hay características en general y especificidades como marca cada ala, y cada 
nivel te da la edad, porque la edad es muy importante porque los chavos de 18 
a 24 son más impulsivos, les gusta la música, son activos y de 25 en adelante 
tiene cierta estabilidad, te vas volviendo más de costumbres y determinación 
porque se determina (una vez que se tiene la ubicación) el tratamiento que se 
les va a dar. 

 
Esta es una de las zonas más importantes dentro de esa institución total del 

encierro, en la cual se ubica a los internos dentro de la prisión. Es uno de los lugares 

en los que se da la mortificación yoica propia de las funciones que tienen este tipo 

de instituciones. Donde se da el dominio directo de los internos, clasificándolos por 

cierto tipo de perfil y tipo de comportamiento; basándose en estándares creados 



 
 

49 

por los especialistas que forman parte del personal de la institución total. El CDUDT 

es parte del engranaje “que hace rodar a otros en un perfecto acoplamiento al 

servicio del sometimiento y la extorsión de los cuerpos en cautiverio y aun de 

aquellos que no lo están, pero mantienen un vínculo desde el exterior” (Payá, 

2006:28) 

2.4.3 El centro escolar 
 

Dentro del CEVARESO hay un centro escolar que se encuentra al fondo del edificio, 

a un costado del auditorio, donde están las capillas religiosas. Para llegar a ese 

sitio se tiene que recorrer por todo “el kilómetro” pasando por la zona de los 

dormitorios y los talleres. Físicamente el centro escolar es un edificio que, en lugar 

de vidrios en las ventanas, tienen rejas. Está compuesto por una planta baja y dos 

niveles. En la planta baja están las oficinas de los profesores y los talleres, ahí 

también está el encargado de los servicios auxiliares y los grupos religiosos. Arriba 

están las aulas donde se imparten las clases.  

 En este centro los internos asisten a clases de primaria, secundaria, 

preparatoria e incluso universidad abierta, ya que hay una serie de convenios con 

la SEP y otras instancias educativas para que brinden el servicio de educación a 

los internos, de modo que tengan la posibilidad terminar su formación educativa. 

Aunque la realidad es que no todos los internos asisten; de los internos a quienes 

entrevisté durante el trabajo de campo, la mayoría sólo tenía concluida la primaria, 

unos el primer año de secundaria y únicamente dos habían iniciado la preparatoria. 

De estos mismos internos solamente tres asistían a clases dentro del CEVARESO. 

El resto me dijo que no tenían interés en asistir porque la clase era dada por otros 

internos o porque no les importaba para nada seguir estudiando. Quienes lo hacían 

era porque pensaban que les sería útil al salir en libertad o porque querían reducir 

su sentencia por la buena conducta. Desde la visión del personal, que un interno 

termine su educación es parte de la “mejora” que van teniendo y es muestra de una 

adaptación positiva, además de que esto sirve para disminuirles parte de su 

sentencia y para moverlos de zona a una más tranquila y con otro perfil. 
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En mi trabajo de campo me tocó presenciar, el 24 de febrero, la ceremonia 

cívica en honor de la bandera nacional, ceremonia que tenía años que no 

presenciaba. Al llegar al centro escolar estaba izada una bandera de México sobre 

un pequeño mástil. En la ceremonia estaba sentado el Director del Penal junto con 

el Subdirector. Al lado se ubicaban todos los técnicos penitenciarios, muchos de los 

que había visto en el CDUDT y otros más que dan clases en el centro escolar. Este 

escenario me recordó a las ceremonias escolares. El director en el centro, al lado 

los funcionarios y maestros. La bandera izada sobre el mástil y los uniformados que 

en ese caso éramos los alumnos. Aquí todos están uniformados de color beige y 

se distinguen del hombre trajeado que es el director del CEVARESO. Se puede ver 

claramente un paralelismo entre la disciplina de la escuela y la prisión, ambas son 

en términos de Goffman “instituciones totales”. 

Cuando llegué ya había pasado la mayor parte de la ceremonia y sólo 

estaban cantando unos internos con pistas de karaoke, y luego otros internos 

tocaron instrumentos. A todos nos estaban ofreciendo galletas. Tanto en la escuela 

como en la cárcel la manera de introyectar los valores cívicos son muy similares.  

 A los miembros del personal estas ceremonias les parecen necesarias y algo 

común. Ese mismo día en una charla les pregunté si siempre hacían esta 

celebración, y su respuesta fue: “claro, como todo el mundo lo hace, ¿o qué tu no?”. 

Esto me sorprendió porque es algo que a ellos les interesa, además de que es un 

motivo festivo e incluso un pretexto para salir de la monotonía institucional. 

2.5 Espacio de los internos 
 

En este sub apartado describiré los espacios que los internos habitan 

cotidianamente desde que son trasladados, como las estancias o “cantones”, y 

aquellos transitan a diario, como los pasillos internos de las zonas de dormitorios y 

otras áreas comunes de esparcimiento.  

2.5.1 Áreas y perfiles, la ubicación por tratamiento 
 

El CEVARESO tiene la característica de recibir a los internos que vienen de otros 

centros penitenciarios de la ciudad, las características de los internos son muy 
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específicas: jóvenes varones de 18 a 30 años primodelincuentes. Los internos que 

son trasladados al CEVARESO tienen un expediente previo, de acuerdo a éste y a 

través de una serie de evaluaciones psicológicas, criminológicas y de trabajo social 

que les hacen al ingresar al CEVARESO son clasificados y acomodados por el 

CDUDT. El acomodo es en distintas áreas que tienen una ubicación determinada 

dentro del espacio diseñado para que los internos vivan su sentencia.  

 A continuación, describiré el acomodo de los internos de acuerdo al perfil 

estandarizado que manejan en el CEVARESO. La información que se presenta fue 

proporcionada por el personal encargado de clasificar y ubicar a los internos. Es 

importante mencionar que para entender de manera más precisa el acomodo 

clasificatorio de los internos, se debe tener en cuenta que la población está ubicada 

en cuatro áreas generales o dormitorios y que cada una tiene asignada una letra 

que comprenden el área A, B, C y D. Cada dormitorio tiene cuatro divisiones o alas, 

identificadas con una letra del abecedario, es decir AA, AB, AC y AD; BA, BB, BC 

y BD; CA, CB, CC Y CD; DA, DB, DC, DD; a cada zona de dormitorio con sus cuatro 

alas se le conoce también como diamante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Esquema: Dormitorio con sus correspondientes alas. 

Fuente: Elaboración propia. 
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A su vez cada ala (AA, AB, AC...) tiene tres niveles y cada nivel cuenta con entre 

12 y 16 estancias. También hay zonas, como la D, donde hay estancias 

individuales. 

 

 

 

 

 

 

 
                        Esquema de los niveles por ala en cada área. (Elaboración propia) 
 

En total hay cuatro áreas como las mencionadas anteriormente; de extremo a 

extremo se puede ver el área del CDUDT, que es la continuación del área de 

Gobierno, y al final quedan el centro escolar y el auditorio. Esto es importante 

resaltarlo porque se plantea una lógica de acomodo espacial en la que en la letra 

A, que se encuentra más alejada del área de Gobierno, se ubica a los internos que 

requieren mayor tratamiento o que no lo aceptan, mientras que en el área D están 

aquellos que han “mejorado” de alguna manera su comportamiento. Para 

especificar más esto veamos cómo son acomodados los internos, de acuerdo al 

perfil que el personal establece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Esquema de la distribución espacial de las áreas en la que se encuentran ubicados los internos de acuerdo a 

su previo diagnostico clasificatorio. (Elaboración propia) 
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Cuando los internos son trasladados al CEVARESO se les aplica una serie de 

estudios y entrevistas en el Centro de Diagnóstico, Ubicación y Determinación de 

Tratamiento (CDUDT), con el objetivo de tener un diagnóstico que sirva como base 

para una propuesta del dormitorio en el que van a permanecer durante su estancia. 

Como ya se mencionó antes, la nomenclatura de los dormitorios es de acuerdo al 

abecedario. A continuación, señalo las características que tienen los internos que 

ocupan de dichos dormitorios. 

Dormitorio A: El perfil de las personas que suelen ubicarse en esta área tiene las 

siguientes características: 
…[son] reincidentes habituales, de riesgo social medio, rasgos de 
carácter bajos20 y rasgos antisociales y que desde el punto de vista 
criminológico son contaminantes, o sea, son individuos que al convivir 
con otro tipo de personas que no sean de su mismo perfil pueden 
contaminar, se pueden de alguna manera jalarlos. Y los niveles en las 
cuatro alas del dormitorio A, el primer nivel se va a ocupar para 
personas de 18 a 24 años, en el segundo nivel de 25 a 29 años y en 
el tercer nivel de 30 años en adelante. 
Reincidente habitual quiere decir que son personas que no es la 
primera vez que están en prisión, incluso muchos de ellos tienen 
historia desde adolescentes, pero eso no tiene características penales 
que implicaran un tratamiento; habituales, que ya es su modo de vida, 
de riesgo social medio, el riesgo social implica la relación que tienen 
con ciertos grupos sociales que tienen características similares a las 
de ellos, con sus pares.  
De carácter bajo tienen que ver con la tolerancia a la frustración, con 
el control de impulsos, aquí es lo contrario, si tu tolerancia a la 
frustración es alta puedes controlarlo, tener una convivencia o 
establecer una convivencia sana con los demás, los rasgos de 
carácter al ser bajos pues son impulsivos, reaccionan de manera 
violenta, no saben resolver conflictos de manera adecuada. 
Criminológicamente contaminantes, ya que en algún momento al ser 
insertos con personas que sean vulnerables o que no tengan el 
suficiente criterio, pueden de alguna manera llevárselos al extremo de 
ellos. 
Las otras alas pues son prácticamente el mismo perfil (AA), la 
diferencia es que en el ala AB sigue siendo riesgo social medio, en el 
ala AC es de riesgo social alto, se va incrementando esta cuestión que 
tienen ellos de representar para un grupo o una zona, un grupo de 
personas un riesgo alto de que ellos puedan delinquir o de vulnerar al 
grupo. En el ala AD se encuentra el área de Tratamiento Especial21 
que es para el cumplimiento de medidas disciplinarias de la población 

                                                           
20 Con el término de “rasgos de carácter” no se refiere a la personalidad del interno, sino a aquellos 
rasgos que revelan su ética y moral. 
21 Esta área también es conocida como la zona del castigo. 
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en general de todos los dormitorios (Entrevista con el personal, febrero 
de 2015). 

 
Dormitorio B. En este dormitorio se ubica a los reincidentes con características más 

específicas. La reincidencia específica define a aquellos internos que siempre han entrado 

por el mismo tipo de delito, por ejemplo, por patrimonial, por robo. También alberga 

reincidentes con una estancia corta o con antecedentes como adolescentes en conflicto 

con la ley. En el ala BD, los internos también son reincidentes, pero con un consumo 

disfuncional de drogas, es decir, incontrolado. El personal del CEVARESO me señaló que 

hay internos que todavía no consumen la droga como un estimulante en el momento en el 

que comenten el acto delictivo, por el contrario, otros delinquen para consumir y, algunos, 

consumen para delinquir. 

Los rasgos de quienes ubican en el ala BA y BD son de carácter de medios a bajos, 

es decir, aquí ya va subiendo un poco el nivel de convivencia o posibilidades de tener una 

convivencia adecuada. En el ala BC se encuentran quienes tienen una estancia corta o 

antecedentes de menores infractores, el riesgo institucional es de bajo a medio, y 

presentan un grado menor de rasgos antisociales, o se les considera criminológicamente 

contaminables, es decir, que pueden ser inducidos al ámbito delictivo por otros internos 

con rasgos más altos de peligrosidad.  

En el ala BB se ubica a los internos con algunos rasgos antisociales y 

criminológicamente contaminables. Entre el ala BA y BB se ubica a los varones con 

características similares, la diferencia radica en que en el ala BA son reincidentes, mientras 

que en la BB son reincidentes específicos y, en la BC, reincidentes con estancia corta y 

con antecedente de menor infractor; en el ala BD la característica fundamental es la 

cuestión del consumo disfuncional. Igual que en los otros dormitorios la edad determina el 

número de piso en que se coloca a los internos. 

 

Dormitorio C. En este dormitorio, en sus alas CB y CC, se ubica a los 

primodelincuentes. Los rasgos de carácter son de medios a bajos; en el ala CB del 
CC el índice de peligrosidad es de medio a bajo, o sea, tienen un pronóstico más 

favorable -el pronóstico representa lo que se espera del interno, es decir si se apega 

al tratamiento, y si es así entonces el pronóstico es favorable-. El ala CA está 

destinada para población vulnerable: en el primer nivel se encuentra la población 

con enfermedades crónico-degenerativas y psiquiátricos-funcionales; en el segundo 
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nivel, población indígena y ex-servidores públicos, extranjeros y por delitos de alto 

impacto mediático; en el tercer nivel se ubica la población de la comunidad lésbico-

gay, bisexual, travesti, transgénero, transexual e intersexual (LGBTTI), en estos 

casos la edad no es una variable que se considera. 

En el ala CD se ubica a la población con trayectoria institucional favorable y 

adaptación al medio penitenciario con apego a los lineamientos; es población que 

ha respondido al tratamiento y que demuestra haber “superado” características 

presentes en los otros dormitorios. Se considera que los internos que aquí se ubican 

van encaminados a la reinserción social o están respondiendo a los lineamientos de 

esta institución. También se les acomoda en los distintos niveles del ala según sus 

edades. 

Dormitorio D. El ala DA es un dormitorio considerado como una suerte de estímulo, 

incluso es conocido entre los internos como el “I”, porque las estancias son 

individuales. Esta ala es habitada por los internos que de manera constante han 

cumplido con el tratamiento técnico-progresivo y que de manera constante 

participan en el tratamiento técnico-interdisciplinario. Quienes se ubican en dicha 

ala pueden ser reincidentes o primodelincuentes, pues una persona que llegó al 

dormitorio A puede llegar al dormitorio D pero tiene que ir mostrando una evolución 

favorable en el tratamiento.  

Los internos que habitan el ala DA no presentan conductas violatorias de la 

normatividad institucional y tampoco consumen sustancias tóxicas. En este espacio 

hay una pequeña variación de ubicación según la edad: en el primer nivel están los 

internos de 18 a 23 años, en el segundo los de 24 a 28 años y en el tercer nivel 

quienes tienen 29 años en adelante (en los otros dormitorios es a partir de los 30 

años). Las alas DB y DC también son dormitorios que sirve como estímulo para 

quienes tienen una trayectoria favorable.  En el espacio DC, en la planta baja, está 

el “Programa de Atención Integral a las Adicciones” en la modalidad ambulatoria. 

En el ala DD se ubica el “Programa Residencial de Atención a las Adicciones”, en 

dicha modalidad los internos en tratamiento duermen y hacen su vida cotidiana ahí 

durante algún tiempo. 
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Solamente hay una diferencia entre las alas del dormitorio D; mientras que 

las DA, DB y DC sólo albergan a primodelincuentes sin conductas violatorias a la 

normatividad, el ala DA también puede alojar a reincidentes.  

En el esquema de las áreas aparece una con la letra E, ésta es una parte 

restringida que se conoce como “diamante”. En dicha zona se encuentran internos 

con perfil de alta peligrosidad. Incluso la dinámica para el ingreso tanto de los 

familiares como del personal es distinta y se maneja con otra administración. Es una 

pequeña cárcel dentro del CEVARESO. A esta zona no fue posible acceder, tanto 

por cuestiones de seguridad, como porque se encuentra bajo otra dinámica. 

Solamente me dejaron estar en la “zona Oro”, que es la que comprende todo el resto 

del CEVARESO. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esquema de las zonas Diamante y Oro dentro del CEVARESO 
(Elaboración propia) 

 
 
Es así que se clasifica y ubica a los internos de acuerdo a la evaluación previa. Los 

perfiles tienen una lógica de acomodo lineal y progresiva, ya que un interno puede 

pasar del área A al D. Como ya se mencionó antes, los internos que van llegando 

son acomodados de acuerdo “a su expediente” y a la evaluación que les realizan. A 

quienes se considera más agresivos e incorregibles se les coloca en la zona A 

(nótese que ahí está también la zona de castigo); luego les siguen los de la zona B, 

que se ubican con posibilidades de corrección; en la zona C están quienes son parte 

de algún grupo vulnerable y aquellos cuyo comportamiento va mejorando. Y por 

último están los internos de la zona D, a quienes se considera en una fase avanzada 



 
 

57 

de rehabilitación, trabajan, hacen muchas actividades e incluso tienen su celda 

individual.   

 Espacialmente se puede apreciar cómo la institución coloca a aquellos 

internos a quienes considera como incorregibles lo más alejados posible de la salida 

y de la zona de gobierno. Mientras que el área D está más cercana al área de 

gobierno. Como se puede ver en el “Esquema 1”, los dormitorios C y D están al lado 

del CDUDT y del edificio de Gobierno, éstos son los espacios donde se supone que 

están los internos más tranquilos y que pueden reinsertarse socialmente.  

En esta jerarquía espacial existe la posibilidad de que los internos transiten 

de área según sea su comportamiento y la trayectoria que trazan con sus 

actividades. La organización material y simbólica del espacio ubica lo que 

institucionalmente está considerado como “lo peor” alejado de la autoridad, que 

podría caracterizarse como incorrupta. Lo anterior es una clara muestra del espacio 

como creador de jerarquías dentro de la institución carcelaria que incluso se puede 

ver en otras instituciones como en las escuelas donde se suele mandar a los 

alumnos problemáticos hasta atrás del aula y los más listos adelante junto a la 

autoridad. 

2.5.2   Pasillos y estancias 
 

Otros de los lugares en los que los internos conviven común y constantemente son 

los pasillos y las estancias. Previamente se mencionó que cada dormitorio o área 

tiene a su vez cuatro alas y que dentro de esas alas hay tres niveles, en los que 

hay un promedio de 12 a 16 estancias. Cada nivel cuenta con un pasillo que divide 

una hilera de estancias de otra hilera. En estos pasillos se pueden ver una serie de 

apropiaciones simbólicas del espacio por parte de los internos, ya que en sus 

paredes se aprecian pinturas de imágenes religiosas, nombres de personas, figuras 

pintadas con sangre, imágenes de caricaturas. 

En los pasillos se observa, el transitar de los internos, se puede escuchar 

sus radios encendidas, el sonido proveniente de las televisiones, e incluso llegan 

olores de los alimentos que están cocinando a la hora de la comida; también se 

pueden ver gatos caminando. Algunos pasillos suelen estar limpios, otros en 
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cambio muy sucios. El personal me aseguró que el aseo de cada nivel varía según 

la zona, ya que en la zona A suelen estar más sucios que en la zona D. 

 
Foto 1. Pasillo dentro del CEVARESO. 

Autor: Adrián Yllescas. 
 

Otro de los espacios de habitación e interacción continua entre los internos son las 

estancias o celdas, a las que ellos llaman “casas” o “cantones”. En éstas viven y 

duermen, y también son donde tienen su espacio personal, más privado. Las celdas 

son pequeños cuartos que tienen cuatro camas, dos en cada lado, en medio, en lo 

alto, tienen un tragaluz y, debajo de éste, cuatro repisas que pertenecen a cada uno 

de los internos que habitan en esa celda; además hay una tasa de baño y un espacio 

que utilizan como cocina.  
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                           Esquema básico de una celda para cuatro internos. (Elaboración propia) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 2. Estancia vacía en el CEVARESO  
Autor: Adrián Yllescas. 

 
Las estancias son el lugar de intimidad de los internos, ahí realizan las actividades 

básicas de la vida diaria de cualquier persona, como dormir, comer, bañarse, 

defecar, orinar. Los internos se apropian de los camarotes de metal, así como de 

las paredes y de todos los rincones de la celda. Ellos mismos hacen referencia a la 

estancia como su casa, porque en éstas se genera una convivencia de familiaridad 

temporal con los internos que ya vivían ahí o con aquellos que llegan y que tienen 

que adaptarse a la dinámica establecida por los que llevan más tiempo. Muchas de 

las actividades de ocio se desarrollan en la celda, algunas también son usadas 

como cocinas, otras como talleres para fabricar figuras de papel o de jabón. En las 
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celdas también se montan altares según las distintas creencias de los internos. Por 

momentos las celdas se convierten en tendederos o centros de reunión. 

2.5.3 Centro cultural, canchas y otros lugares de esparcimiento 
 

En el CEVARESO también hay espacios al aire libre en los que los internos pueden 

interactuar y hacer distintas actividades, como alguna comisión, asistir a un taller 

cultural o a una actividad religiosa, o simplemente ejercitarse. Para estas 

actividades hay un auditorio al aire libre, ahí los internos pueden estar con sus 

familiares los días de las visitas, que solamente son los fines de semana, pues muy 

cerca del auditorio hay palapas con sillas, donde se puede dar la convivencia 

común. Además, hay apararos para hacer ejercicio, en los que los internos hacen 

pesas y barras. En el auditorio también se aprenden talleres, como de malabares o 

payasos. Cuando llega a ver un evento con los familiares, o los días de la visita, los 

payasos o los malabaristas montan un espectáculo. 

Junto al auditorio hay unas capillas: una católica y una cristiana. Para la 

construcción de dichas capillas fue necesario que las respectivas religiones 

obtuvieran un permiso a través de su registro como asociación religiosa ante 

Gobernación. La construcción de las capillas se realizó con los recursos de cada 

una de las asociaciones religiosas, tanto la católica como la cristiana. Según me 

comentó el personal del CEVARESO la institución debe de ser laica, pero estos 

espacios apropiados para las actividades religiosas oficiales sirven para que los 

internos convivan con su familia, ya que en esas capillas se lleva a cabo bodas, 

mismas que permiten reunir y fortalecer los lazos familiares, por ello se considera 

que la presencia de estos espacios de culto ayuda a la readaptación social de los 

internos. 
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Foto 3. Capilla cristiana dentro del CEVARESO  
Autor: Adrián Yllescas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 4. Capilla católica dentro del CEVARESO. 
Autor: Adrián Yllescas. 
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2.5.4 Tienditas y teléfonos 
 

Otros espacios muy comunes en los que los internos interactúan constantemente 

son las tienditas y el área de teléfonos públicos. Las tienditas son los lugares en los 

que se venden una serie de productos básicos, aunque existen tiendas oficiales 

también hay otras tienditas que son de los internos, en las que venden dulces y 

cigarros. En las tiendas del penal hay internos comisionados para estar a cargo de 

ellas, mientras que en las tiendas de los internos son los propios internos quienes 

emplean a otros para que ambos generen recursos para su supervivencia. 

 Otra área de interacción de los internos es la de los teléfonos públicos, éstos 

se encuentran entre los pasillos y cerca de la enfermería. A través de estos teléfonos 

los internos establecen contacto con el mundo exterior. Para su uso los teléfonos 

están controlados por los mismos internos, y es por medio de éstos que se realizan 

extorsiones a las personas de afuera. En una ocasión, durante un recorrido por la 

población, iba de regreso al CDUDT con un trabajador del CEVARESO, y en uno 

de los pasillos que da al exterior del laberinto de rejas, mi acompañante se quedó a 

quitar de los pasillos unas cartulinas que tenían una serie de números.  

  Al llegar a su oficina le pregunté sobre el contenido de esas cartulinas y por 

qué las retiró.  Me comentó que eran números de cuenta bancarias que los internos 

suelen usar y los ponen cerca de los teléfonos públicos para extorsionar personas 

y pedirle que les depositen el dinero. Estas cuentas están en varias partes de los 

pasillos externos, cerca de los teléfonos públicos y parecen claves numéricas.  

Los del personal cuentan que ante este hecho suelen denunciar, entonces 

se realiza una investigación, especialmente entre las redes externas del interno, 

regularmente los círculos familiares, como la esposa o la madre, que son quienes 

sacan el dinero de esas cuentas. A las personas que retiran el dinero se les acusa 

en flagrancia, pues se les ubica y al momento de salir del banco, cuando retiran el 

dinero, las detienen para ser procesadas. Ésta es una muestra del tipo de corrupción 

que suele darse en los ambientes carcelarios. 
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Finalmente se ha visto a lo largo de este capítulo que el Centro Varonil de 

Reinserción Social (CEVARESO), tiene características específicas en el marco de 

las instituciones carcelarias del sistema penitenciario en la Ciudad de México. De 

éstas, se destaca su arquitectura de tipo panóptico, el programa con el que cuenta, 

centrado en la atención a los jóvenes primodelincuentes, que provienen de los 

distintos centros penitenciarios que hay en la Ciudad: Norte, Sur y Oriente; la 

manera en la que son clasificados y ubicados espacialmente de acuerdo a ciertos 

estándares criminológicos, que tienen que ver con las formas en las que los internos 

se van adaptando al sistema carcelario y también de acuerdo a un registro de 

comportamientos con los que puedan demostrar un cambio de conducta, que, de 

acuerdo a la visión del personal, es un cambio que posibilitará la reinserción social. 

Este programa está pensado en rescatar a los jóvenes que han delinquido por 

primera vez. Aunque en el siguiente capítulo, mostraré por medio de las historias 

de los internos, como algunos tienen una carrera delincuencial de varios años antes 

de ser detenidos por primera vez, otros ya habían estado en alguna prisión en 

alguna prisión fuera del país o estuvieron en la correccional para menores 

infractores. 

Otra de las características relevantes del modelo carcelario del CEVARESO 

es que existen dos cárceles en un mismo espacio, una denominada “oro” y otra 

“diamante”, que es una cárcel pequeña de máxima seguridad. En el “diamante” se 

viven otras dinámicas y está organizada de diferente manera. Ahí los internos visten 

de azul y tienen visitas durante la semana, no solo los fines de semana como lo es 

en la zona de “oro”. En la zona de diamante no es tan fácil el acceso, pues ahí están 

internos con otras categorías de alta peligrosidad, algunos del personal y de mis 

entrevistados me comentaron que en esa zona se adora mucho al Diablo y a la 

Santa Muerte, que al igual que en la zona de oro, los tienen pintados sobre los 

pasillos o tienen sus pequeños altares. 

La organización de los espacios en los que viven cotidianamente tanto los 

miembros del personal del CEVARESO, como los internos, es importante tenerlos 

en cuenta, para comprender en los siguientes dos capítulos las dinámicas de 

interacción que se dan entre estos espacios y la práctica del culto de la Santa 
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Muerte. En estos espacios se configuran –limitan y propician- la movilidad de los 

internos y del ingreso de distintos objetos útiles para la práctica religiosa. En los 

siguientes capítulos se dará cuenta de cómo, bajo este tipo de circunstancias- de 

control- propias de una institución total del encierro, los internos se adaptan al 

sistema y en ese sistema ellos re-crean el culto de la Santa Muerte con todo y las 

limitaciones que la misma institución total les impone.  
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CAPÍTULO 3.   Entre la deriva y el encierro: las manifestaciones 

de una religiosidad latente 

 

Los testimonios de los prisioneros dentro de la cárcel y con los que se encontraban 

en libertad, me permitieron entender cómo se lleva a cabo la práctica del culto de 

la Santa Muerte dentro de ese contexto del encierro. Los testimonios me dejaron 

conocer distintas experiencias por las que los internos pasaron antes de entrar a 

prisión, al momento de entrar y la forma en la que se adaptaron a este contexto. 

Fue así que mediante las historias del culto de la Santa Muerte pude conocer las 

experiencias de encierro de los devotos. En el siguiente capítulo se pretende 

mostrar cómo se vive y se convive dentro de la prisión. 

Para ello primero se presenta a cada uno de los entrevistados durante el 

trabajo de campo. Posteriormente se habla de la manera en la que algunos de los 

internos han vivido en una subcultura de la delincuencia. Después se muestra cómo 

los internos vivieron el proceso de entrar a prisión por primera vez, en el argot de 

los internos a este proceso se le conoce como “el carcelazo”. Enseguida se 

presenta la forma en la que ellos habitan la prisión y cómo inicialmente, al ingresar 

a ésta, se genera una convivencia forzada entre los propios internos. Finalmente 

se explica cómo esta convivencia se convierte en adaptación a las nuevas 

circunstancias del encierro, donde actividades tales como la alimentación, el trabajo 

y la vida diaria en general están enmarcadas en una dinámica propia de las 

instituciones totales. La dinámica carcelaria y la forma de adaptarse a ella, se 

pueden ver por medio de los distintos códigos que los internos van adquiriendo en 

su vida dentro de la prisión. En todo lo anterior, se podrá ver como aparece 

manifiesta la creencia Santa Muerte, imbricada en estas vivencias de adaptación al 

sistema carcelario.  

3.1 Internos y devotos 
En el presente apartado veremos el perfil de los internos entrevistados durante el 

trabajo de campo en el CEVARESO. Para asegurar el anonimato de mis dialogantes 

se utilizarán nombres distintos a los reales. Se presentará uno a uno cada interno 

entrevistado para después comprender las dinámicas en las que viven dentro y 

fuera del CEVARESO. 
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 También se presentará el perfil de los devotos ex presidiarios entrevistados 

durante el trabajo de campo en los altares de la Santa Muerte en Tepito. Ellos 

vivieron una experiencia de encierro en algún momento de su vida y relatan parte 

de esta vivencia y su religiosidad hacia la Santa Muerte, adentro y afuera del penal.  

3.1.1 ¿Quiénes son los internos en el CEVARESO? 
 

o Noé: Joven de 22 años de edad que se asume como transexual. Antes de 

entrar a prisión vivía en la delegación de Tlalpan, al sur de la Ciudad de 

México. Cursó hasta el segundo semestre de la vocacional, es decir su nivel 

de escolaridad es la secundaria. Es soltero, sin hijos. Está acusado de 

violación, secuestro y portación de armas. Es primodelincuente. Fue interno 

del Centro Preventivo Oriente, en donde permaneció dos años y seis meses, 

después fue trasladado al CEVARESO donde terminará de compurgar ocho 

años. Se dice ateo y sus creencias son en la Santa Muerte, el Diablo y la 

santería. Además, a su corta edad se considera un líder espiritual al 

autonombrarse como brujo/sacerdote, tiene a sus protegidos y ahijados.  

o Paredes: Joven de 22 años de edad. Antes de entrar a prisión radicaba en 

la delegación Venustiano Carranza. Cursó hasta sexto de primaria. Es 

soltero, con un hijo. Está acusado de robo a transeúnte. Fue interno del 

Centro Preventivo Norte en donde permaneció tres años y un mes, 

posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgará seis 

años más. Cuenta con un antecedente penal en el que fue procesado por el 

delito de robo, aunque no se le demostró. Se asume como católico, pero no 

practicante. Su fe es hacia la Santa Muerte, el Diablo y la santería. 

o Arcé: Joven de 25 años de edad. Antes de entrar a prisión radicaba en la 

delegación Iztapalapa. Cursó hasta el primer semestre de bachillerato, su 

nivel de escolaridad es la secundaria. Es soltero, sin hijos. Ésta acusado de 

robo calificado. Proviene del Centro Preventivo Norte, en donde estuvo un 

año, posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgará su 

sentencia restante de cuatro años. Tiene un antecedente penal por el mismo 
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delito, liberado por pagar la fianza. Se asume como católico no practicante y 

su religiosidad se concentra en la Santa Muerte, el Diablo y la santería. 

o Leo: Joven de 25 años de edad. Antes de entrar a prisión radicaba en el 

municipio de Nezahualcóyotl en el Estado de México, en la zona 

metropolitana de la Ciudad de México. Cursó hasta la secundaria y está 

estudiando la preparatoria en el CEVARESO. Es soltero y tiene dos hijos. 

Está acusado de robo agravado. Proviene del Centro Preventivo Norte en 

dónde estuvo un año y posteriormente fue trasladado al CEVARESO donde 

compurgará un año y seis meses. Es primodelincuente. Se asume como 

católico y su religiosidad es hacia la Santa Muerte y a Dios.  
o Darío: Tiene 27 años. Antes de entrar a prisión radicaba en la delegación 

Iztapalapa en la Ciudad de México. Cursó hasta cuarto de primaria y en el 

CEVARESO está por concluir la preparatoria. Es soltero. Está acusado de 

robo a transeúnte. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente por cuatro 

años y siete meses; posteriormente fue trasladado al CEVARESO donde 

compurgará cuatro años y siete meses más. Tiene un antecedente penal por 

el delito de lesiones y estuvo internado seis meses en el Centro Preventivo 

Norte. Se asume como ateo. Su religiosidad es hacia el Diablo, la zarabanda 

(santería) y la Santa Muerte. 
o Fedro: Tiene 27 años. Antes de entrar a la prisión radicaba en la delegación 

Venustiano Carranza, en la Ciudad de México. No concluyó la primaria. Es 

soltero, con una hija. Está acusado de robo de auto. Fue internado en el 

Centro Preventivo Oriente, su sentencia fue de 8 años de los cuales lleva 6 

compurgados y está finalizando su pena en el CEVARESO. Es 

primodelincuente. Se asume como católico no practicante. Su religiosidad es 

hacia la Santa Muerte y Dios. 
o Minos: Tiene 27 años. Antes de entrar a prisión él radicaba en la delegación 

Cuajimalpa. Sólo concluyó la secundaria. Es soltero, tiene una hija22. Está 

acusado de robo agravado. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente 

                                                           
22 Durante la investigación él era pareja de “Noé” ambos vivían juntos en una celda, en la zona de 
las personas vulnerables dentro del CEVARESO. 
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donde estuvo dos años y ocho meses, después fue trasladado al 

CEVARESO en donde compurgará cuatro años más. Es primodelincuente. 

Se asume como ateo. Su religiosidad se centra en la Santa Muerte. 
o Ismael: Tiene 28 años. Antes de entrar a prisión radicaba en la delegación 

Iztacalco. Solo concluyó la primaria. Es soltero, sin hijos. Está acusado de 

robo a transporte público. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente en 

donde permaneció seis años y dos meses, posteriormente fue trasladado al 

CEVARESO donde terminaré de compurgar cuatro años más. Es 

primodelincuente. Se asume como católico, pero no practicante. Su devoción 

es hacia la Santa Muerte. 
o Servio: Tiene 28 años. Antes de entrar a prisión él radicaba en la delegación 

Iztapalapa. Concluyó la secundaria. Es soltero, con dos hijos. Está acusado 

de robo agravado. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente durante dos 

años y seis meses, en el CEVARESO le falta compurgar cinco años y un 

mes. Estuvo en un proceso por un delito no demostrado ¿cuál? en el 

Preventivo Norte. Se asume como católico, pero no practicante. Su 

religiosidad es hacia la Santa Muerte, San Judas y la Virgen de Guadalupe. 
o Toño: Tiene 30 años. Antes de entrar a prisión radicaba en el Municipio de 

Naucalpan en el Estado de México. Terminó la secundaria en el CEVARESO. 

Está casado, tiene una hija. Está acusado de robo. Fue interno del Centro 

Preventivo Norte por cinco años; posteriormente fue trasladado al 

CEVARESO donde compurgó un año y seis meses, al momento de 

entrevistarlo sólo le faltaba un mes para salir. Es primodelincuente. Se asume 

como católico. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte y hacia Dios.  
o Damián: Tiene 30 años. Antes de entrar a prisión radicaba en Ecatepec, en 

el Estado de México. Sólo concluyó la primaria. Es soltero, con dos hijos. 

Está acusado de robo calificado. Fue interno del Centro Preventivo Oriente 

por tres años y fue trasladado al CEVARESO donde compurgará solo dos 

años más. Es primodelincuente. Se asume católico practicante. Su 

religiosidad es hacia la Santa Muerte y Dios. 
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o Fran: Tiene 31 años. Antes de entrar a prisión radicaba en la delegación 

Miguel Hidalgo, en la Ciudad de México. Concluyó la secundaria. Soltero, sin 

hijos. Está acusado de robo agravado. Fue interno del Centro Preventivo 

Oriente, fue trasladado al CEVARESO y en total purgará seis años. Él tuvo 

previamente dos reincidencias por el delito de robo, estuvo en el Centro 

Preventivo Norte y luego en el Oriente. Se asume como católico, pero no 

practicante. Cree en la Santa Muerte y en Dios. 
o Genaro: Tiene 32 años. Antes de entrar a prisión radicaba en la delegación 

Miguel Hidalgo. Terminó de estudiar la secundaria y en el CEVARESO está 

concluyendo la preparatoria. Es soltero, sin hijos. Está acusado de robo de 

auto. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente en donde estuvo cinco 

años; posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgará 

cuatro años de los cuales solo le resta uno. Es primodelincuente. Se asume 

como católico no practicante. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte y a 

Dios. 
o El Gato: Tiene 33 años. Antes de entrar en prisión él vivía con su esposa y 

su hija en la Delegación Iztapalapa. Terminó de estudiar la secundaria. Está 

acusado de robo a una tienda departamental. Fue internado en el Centro 

Preventivo Oriente en donde estuvo un año y seis meses; en el CEVARESO 

compurgará 3 años y 8 meses más. Él tiene un antecedente de estar en 

prisión en Estados Unidos cubriendo una sentencia de 8 años. Se asume 

como católico, pero no practicante. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte, 

el Diablo, la Virgen de Guadalupe, el Señor de Chalma. 
Esta información sobre los internos23 permite tener un panorama general de los 

mismos. Como se comentó en el capítulo anterior, a esta institución de encierro son 

ingresados jóvenes de entre 18 y 30 años, provenientes de otros Centros 

Preventivos del Distrito Federal (Norte, Sur y Oriente). Institucional y legalmente 

ingresan solamente primodelincuentes. Sin embargo, al revisar las características 

de los entrevistados se observa que, si bien están en el rango de edad que 

institucionalmente está establecido, así como que proceden de los distintos Centros 

                                                           
23 Ver Anexo I. Tabla de los internos en el CEVARESO.  
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Preventivos que hay en la Ciudad de México, no todos son primodelincuentes, 

muchos de ellos ya tienen un antecedente delictivo. Esto se explica porque algunos 

de ellos no recibieron sentencia condenatoria a pesar de haber sido aprehendidos 

anteriormente una o hasta tres veces, de modo que se consideran como 

primodelincuentes al ser sentenciados por primera vez. 

La mayoría de los internos sólo concluyó el nivel básico de educación, todos, 

la primaria y algunos la secundaria. También es importante resaltar que algunos 

han decidido seguir estudiando en su estancia en el CEVARESO, mientras que 

otros no tienen interés alguno en continuar con su educación formal. Se puede ver 

que de los trece entrevistados, Noé es el único que está acusado de violación, 

secuestro y portación de armas. Mientras que el resto está acusado de robo, robo 

calificado, robo agravado, robo de auto, robo a transeúnte y robo a transporte 

público24. 

 En relación a las prácticas religiosas la mayoría se considera católico, pero 

no practicante, es decir, dicen que están bautizados, confirmados y que la familia 

les ha legado esa religión, sin embargo, ellos no suelen asistir a la iglesia que hay 

dentro del CEVARESO, y cuando estuvieron en libertad acostumbraban ir a misa 

sólo cuando había algún evento familiar o de amigos. Muestran rechazo hacia las 

autoridades eclesiásticas y prefieren creer a su manera; dicen que no necesitan 

confesarse para estar bien con Dios, ellos se acercan a Él a su manera, por medio 

de otros intermediarios, como la Santa Muerte, San Judas, la Virgen de Guadalupe, 

la santería o cualquier otra creencia particular, como la que algunos manifiestan que 

tienen hacia el Diablo. 

 

                                                           
24 Estos indicadores permiten corroborar las estadísticas del capítulo anterior donde se veía que la 
mayor parte de delitos denunciados son del fuero común. También es importante mencionar que 
cada tipo de robo tiene diferentes sanciones. Primero, se considera al robo dentro de la clasificación 
de delitos del fuero común. En una clasificación del INEGI, los robos se consideran delitos contra las 
personas, y después contra el patrimonio. Para profundizar más sobre la clasificación de los robos y 
su penalización véase: 
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/clasificaciones/exportahtml.aspx?Clasif_Sel=01011701,&EFSel=
15|9|&hid_Proyecto=01&cla=2&MuestraMD=1 
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3.1.2 Devotos en libertad 
 

Como parte del trabajo de investigación se obtuvieron algunos testimonios de 

devotos a la Santa Muerte que estuvieron en prisión por algún tiempo, ya sea que 

se encontraran purgando alguna sentencia o que pasaron por un proceso. A 

continuación, se presenta información relevante de cada uno de los devotos que 

fueron entrevistados. 

 Jesús: Tiene 45 años, radica en la delegación Venustiano Carranza. Él fue 

ingresado a la edad de 36 años al Centro Preventivo Norte por seis meses, 

acusado de robo. Su estancia en ese centro de reclusión la pasó en la zona 

de ingreso, puesto que no tenía una sentencia y se mantuvo en proceso. Él 

comenta que fue inocente del cargo que le imputaron, ya que un día que iba 

a dar unos rosarios de la Santa Muerte, el taxista que lo transportó fue quien 

lo acusó de haberlo asaltado. Antes de entrar a prisión, Jesús daba los 

rosarios en el altar de la Santa Muerte de la calle de Alfarería en Tepito, y ahí 

mucha gente le pedía que diera los rosarios en sus casas o en sus altares. 

Desde entonces también empezó a tener un acercamiento a la santería y se 

adentró más en esa religión. Actualmente es comerciante ambulante, se 

dedica a la santería y guarda respeto a la Santa Muerte. 

 Japo: Tiene 40 años. Radica en la delegación Coyoacán. A los 21 años 

decidió irse a Estados Unidos, a Illinois, cerca de 10 años, de los cuales 8 

años estuvo en la prisión de aquel país. Estuvo acusado por robo y portación 

de armas. Él comenta que fue detenido por su calidad de migrante. En la 

cárcel de Estados Unidos conoció la religiosidad a la Santa Muerte por medio 

de otros paisanos mexicanos. Actualmente está viviendo en la misma 

delegación al sur de la Ciudad de México. Desde que regresó a México 

comenzó a ir cada día primero a los rosarios de la Santa Muerte en Tepito. 

Actualmente se dedica a trabajar como chef. 
 César: Tiene 29 años. Radica en la delegación Iztapalapa. Vive en unión 

libre y tiene cinco hijos con su ex-esposa. No concluyó la secundaría. Estuvo 

en un proceso en el Centro Preventivo Norte, sólo estuvo unas semanas ya 
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que fue acusado de robo, pero no se demostró su culpabilidad en la comisión 

del delito. Él conoció a la Santa Muerte en las calles. Actualmente se dedica 

al comercio de distintas cosas en el metro (vagonero). Asiste con regularidad 

al altar de alfarería en Tepito, los días primeros de cada mes. Se considera 

católico, pero no practicante. 

Por medio de las entrevistas fue posible reconfigurar momentos clave en la 

trayectoria biográfica de los internos antes, durante y después de estar en la cárcel. 

Esas vivencias están acompañadas por su religiosidad hacia la Santa Muerte, por 

lo que se a continuación se presenta la forma en la que los internos viven la dinámica 

del CEVARESO teniendo presente su fe en la Santa Muerte. Para esto se decidió 

dividir los relatos en al menos tres momentos específicos: 1) “La deriva”, en la cual 

abordarán las narraciones de los internos que cuentan sobre sus vivencias en la 

calle antes de ser detenidos, y la forma en la que la Santa Muerte se les manifestó; 

2) “El carcelazo” que es el momento en el que los internos viven su detención y 

encierro; y 3) “La adaptación”, donde se relata el modo en el que los internos 

conocen la forma de vida en la prisión, adoptan códigos, adquieren poder, buscan 

respeto, generan dinero, mantienen relaciones amorosas con personas externas, 

etc.  

3.2 “La deriva” e historias de riesgo con la Santa Muerte 
Recordando la clasificación que hacen de los internos en el CEVARESO, cuando 

llegan las remesas, es decir, los jóvenes que provienen de los distintos centros 

preventivos (Norte, Sur, Oriente), éstos son clasificados de acuerdo a un perfil y se 

les ubica en distintas áreas. Para la elaboración de dichos perfiles se considera 

quiénes son primodelincuentes y quiénes tienen algún antecedente delictivo. Lo que 

pude observar por medio de los testimonios que obtuve de los internos fue que la 

mayoría de mis entrevistados no eran primodelincuentes, algunos ya tenían un 

antecedente delictivo previo, aunque no recibieran sentencia condenatoria, pero al 

menos ya habían vivido un proceso penal. 

En una de las entrevistas que sostuve con un funcionario del personal 

administrativo del CEVARESO me explicó lo siguiente: 
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 Aquí acuérdate, jurídicamente es primodelincuente porque es la primera vez 
que tiene un expediente, hay una detención, pero esto no quiere decir que era 
la primera vez que delinquía. Un primodelincuente así tal cual, lo distingues de 
inmediato porque es aquel que llega así... que todo esto le impresiona, y no 
sabe cómo manejarlo y los demás abusan de eso. Esto es jurídicamente. Hay 
otra cuestión, que criminológicamente no es primodelincuente porque no es la 
primera vez que comete el acto delictivo.25 
 

 Lo anterior me hizo reflexionar sobre la situación social en la que viven los internos 

antes de entrar a prisión, ya que muchos de ellos no tenían un empleo formal, otros 

ingerían drogas, algunos tenían familiares dentro de la prisión, la mayoría tiene una 

formación educativa mínima, en algunos casos su actividad era el robo, la extorsión 

o el comercio. Algunos internos manifestaron que toda su vida se la han pasado 

“encerrados”, ya sea en una correccional, o en un programa de internos para salir 

de la drogadicción, incluso dicen que han pasado de cárcel en cárcel, otros internos 

mencionaron que era la primera vez que delinquían o que fueron detenidos, aunque 

no precisamente por su primer delito. 

Muchos de los internos vivieron momentos de riesgo en los que su fe por la 

Santa Muerte estuvo presente, lo que quiere decir que algunos de los internos ya 

eran devotos de esta Santa desde que estaban en la calle. En otros casos, los 

internos conocieron a la Santa Muerte durante su proceso penal, y al salir ya la 

tenían como un referente religioso. Hay internos que comentan que fue la Santa 

Muerte quién los regresó a la prisión. Es importante mencionar que los internos no 

se asumen a sí mismos como criminales, para ellos el delinquir es su forma de vida. 

Desde jóvenes vivían en contextos donde prevalecían la delincuencia, aprendiendo 

códigos, formas de ganarse la vida, metiéndose en actividades de riesgo, es decir, 

se socializaron en una subcultura de la delincuencia y, en algunos casos, a su 

ingreso al CEVARESO ya tenían una carrera social como delincuentes.  

Para algunos autores como David Matza (2014) hay jóvenes que se 

encuentran inmersos en la subcultura de la delincuencia, ya que existen códigos 

delictivos que son aprendidos entre su grupo de pares o en el lugar en el que viven. 

Pero, así como existen estos códigos delictivos también hay un marco legal que 

                                                           
25 Entrevista realizada al personal del CEVARESO, 24/02/2015. 
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establece lo que es permitido, frente a lo que está prohibido. Desde la perspectiva 

de Matza la delincuencia “es después de todo un estatus legal, no una persona que 

siempre viola las leyes. Un delincuente es un joven que, en términos relativos, 

justifica más esa apelación legal que otro que es menos delincuente que él o que 

no es en absoluto” (Matza, 2014:70). Es decir, al ser la delincuencia un estatus, los 

delincuentes son actores que juegan ese rol. Lo que implica que el delincuente 

tenga claro las actividades convencionales a su estatus y se mueva dentro de éstas. 

Matza propone un concepto al que denomina “la deriva”, ya que para este 

autor, el delincuente es un actor que no está obligado, ni comprometido a cometer 

sus actos, pero tampoco es libre de elegirlos, por eso es que “la deriva” define un 

estado que “se encuentra a la mitad del camino entre la libertad y el control. Su 

base es un área de la estructura social donde el control es más laxo y se acopla 

con la frustración del emprendimiento adolescente de organizar una subcultura 

autónoma- y por ende, una fuente de control independiente- en torno al accionar 

ilegal. El delincuente existe de manera transitoria en un limbo situado entre la 

convención y el crimen” (Matza, 2014:73). Los delincuentes se encuentran muchas 

veces en la deriva, es decir entre la acción criminal o delictiva y la acción 

convencional.  La deriva es un proceso gradual, que muchas veces suele ser 

imperceptible para el actor, e incluso en las primeras etapas puede manifestarse 

en situaciones accidentales o impredecibles, lo que permite entender que muchos 

de los delincuentes juveniles derivantes pueden o no convertirse en criminales 

adultos. 

Es importante subrayar que para que un actor forme parte de “la deriva”, 

tiene que estar inmerso en la subcultura de la delincuencia, a la que Matza 

caracteriza con los siguientes criterios: 1) La subcultura de la delincuencia es un 

marco o ámbito dentro del cual la perpetración de un delito es un conocimiento 

común en un grupo. 2) En la subcultura de la delincuencia los actos delictivos 

requieren participación colectiva. 3) Hay un nivel estándar de aprendizaje, por lo 

regular se buscan referencias de estatus y reputación dentro del grupo delictivo. 4) 

Los miembros de la subcultura de la delincuencia deben quebrantar las leyes, no 

por definición, sino como respuesta a la hipótesis de que la suya es una subcultura 
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delictiva. 5) Los valores y normas implícitos en la subcultura de la delincuencia se 

apartan de alguna manera de las tradiciones convencionales. En general el autor 

en sostiene que “la subcultura tiene dos mentalidades respecto de la delincuencia: 

una permite a sus integrantes comportarse y así obtener prestigio; la otra revela el 

impacto de los preceptos convencionales” (Matza, 2014: 86). 

Con lo anterior quiero mostrar cómo la mayoría de los internos entrevistados 

durante el trabajo de campo, se iniciaron en una subcultura de la delincuencia 

siendo muy jóvenes, ya que antes de ser ingresados a prisión se dedicaban a robar, 

a extorsionar y a la venta de drogas. Si bien no es el mismo tipo de delincuencia la 

que vio Matza en los años sesenta, cuando estableció sus parámetros de esta 

subcultura de la delincuencia, algunos de sus preceptos siguen vigentes, como la 

manera en la que muchos integrantes de la subcultura delictiva buscan el  prestigio 

(respeto26 ) por medio de sus actividades delictivas y riesgosas; la participación 

colectiva en actividades delictivas es muy frecuente, así como la manera en  la que 

muchos jóvenes se ven inmersos en esta subcultura sin darse cuenta y la viven 

como algo normal. Incluso muchos al entrar a la cárcel no se les complica tanto la 

adaptación en el encierro, pues las situaciones de violencia que pueden vivir ahí 

adentro ya las han vivido fuera, porque desde la calle muchos de ellos ya conocen 

los códigos delictivos. 

Finalmente, a través de esta visión teórica se puede entender mejor cómo 

es que las historias de los internos entrevistados para esta investigación dan cuenta 

de que ya formaban parte de una subcultura de la delincuencia por las actividades 

a las que se dicaban. Es decir, ellos no se volvieron delincuentes de un momento a 

otro, sino que pasaron por procesos sociales que los condujeron, desde un punto 

de vista normativo, a una “carrera del desviado” (Becker, 2009:44). Los 

delincuentes no se forman solos, sino que pasan por varios procesos que los llevan 

                                                           
26 Para ahondar más sobre la búsqueda de respeto mediante las actividades ilícitas, véase el texto 
de Philippe Burgois, “En busca del respeto, vendiendo crack en el Harlem”, en este trabajo se 
muestra cómo cierto grupo de jóvenes, insertos en dinámicas generadas por la violencia estructural, 
encuentran en la economía ilegal del crack la búsqueda del sueño americano, se puede ver por 
medio de las vivencias de esos jóvenes, su la lucha diaria para sobrevivir en un ambiente de 
sufrimiento social. 
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a cometer sus actos; pero también es importante resaltar que no sólo las 

circunstancias sociales son importantes, sino que hay también una intencionalidad 

individual y es ahí cuando ya se puede ver qué tan involucrados están en la 

subcultura delincuencial, ya que “cometer un acto prohibido por la ley no es en sí, 

todavía, un crimen. El crimen está compuesto de dos elementos: uno material y el 

otro mental […] Para que el acto prohibido sea criminal, debe agregarse un 

elemento faltante. Para la ley, ese elemento faltante se llama “intención” (Matza, 

2014: 120).  

Por un lado, hay una carrera delictiva de la que los jóvenes van formando 

parte, pero también está el grado de intencionalidad con el que ellos suelen cometer 

sus actos, es decir se encuentran en “la deriva”. Y es en esta deriva en la que la 

religiosidad se hace presente. Ésta muestra la situación social por la que pasan los 

jóvenes delincuentes, así como la manera en la que buscan protección simbólica 

ante ese riesgo al que se exponen, circunstancial o intencionalmente. Ellos 

aprenden códigos de religiosidad y la manera en la que pueden utilizar dicha 

religiosidad en sus actividades ilícitas.  

Como se mostró anteriormente, en la subcultura de la delincuencia hay 

códigos que se aprenden, así como acciones que sirven para mostrar orgullo o 

ganarse el respeto, y es por medio de esta subcultura que se pueden crear, conocer 

y transmitir códigos de religiosidad y por lo tanto la manera en la que pueden ser 

utilizadas figuras religiosas en el momento de llevar a cabo actos ilícitos. Es decir, 

de la subcultura de la delincuencia se pueden derivar formas de llevar a cabo una 

religiosidad. Esto es lo que a continuación mostraré con algunos de los relatos de 

los propios internos, quienes ya conocían a la Santa Muerte y que se les manifestó 

en sueños o en el acto delictivo mismo. 

3.2.1 A la Madrina la conocí desde que estaba en la calle 
 

Muchos de los internos devotos de la Santa Muerte que forman parte de esta 

investigación, conocieron el culto desde que eran niños o jóvenes y solían asistir a 

los altares que quedaban cerca de la zona donde habitaban, o iban a Tepito al altar 

de la calle de Alfarería. Los internos antes de ser detenidos y vivir en el encierro, ya 
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vivían en la subcultura de la delincuencia, se dedicaban a robar, a la venta de 

drogas, a la extorsión, consumían drogas y solían estar la mayor parte de su tiempo 

en la calle con su grupo de amigos. En este contexto regularmente recurrían a la 

Santa Muerte para protegerse de los distintos riesgos que corrían, incluso me 

contaron que la Niña Blanca se les manifestaba en sueños o se hacía presente de 

distintas formas durante un evento peligroso para protegerles. 

Así es la historia de Paredes, él conoció a la Santa Muerte en su casa durante 

su adolescencia, ya que su Papá tenía un altar. Él cuenta que desde esa edad 

comenzó a estar en las calles y a consumir drogas. 

A: ¿Cómo fue que te iniciaste en la devoción?  

P: Por mi papá  

A: ¿Era devoto?  

D: Sí, porque en nuestra casa haz de cuenta que también tenía su altar, era 
un cuadro de hilado, se llama así el trabajo, con clavitos y la hacen así, 
hilados con los hilos, estaba bonita ¿no? Yo veía que le ponía su manzana, 
su veladora blanca, su vaso de agua, pancito y le pedía, pero yo lo veía y no 
sabía que era realmente y siempre me le quedaba yo viendo y como que 
atraía algo, yo la veía y como que me atraía algo, nunca le tomé importancia, 
ya hasta que cumplí como los 13, y que ya empecé a andar en la calle, 
andaba de pata de perro, empecé a conocer las drogas y recuerdo que 
cuando yo empecé a pedir, yo llegué, me acerqué, hablé supuestamente 
con ella y fue cuando este, estaba enfrente de mi... Haz de cuenta que de 
donde yo vivo como a 4 cuadras hay un altarcito en una casa y esa vez yo 
andaba drogándome y me le quedaba viendo mucho a la imagen y pues 
supuestamente yo le pedí que yo no sabía muy bien de ella, me puse a 
platicar, “no sé muy bien de ti pero quiero que me cuides, cuides a mi mamá 
y cuides a mis hermanos” y pues ya empezaron las promesas. 

  

Paredes se dedicaba al robo de cadenas. Un día que decidió ir a Tepito a comprarse 

unas cosas, mientras estaba ahí le robó una cadena a un joven, arrebatándosela 

del cuello. Cuando se dio cuenta que la cadena traía un dije de la Santa Muerte se 

asustó, porque no robaba cadenas con la figura de la Flaquita. Al pasar esto, se 

angustió porque pensó que ella lo castigaría. Ése fue justo el día que lo detuvieron 

y entró a la prisión. 

P: Ira, te voy a platicar, es algo igual relacionado con la Santa Muerte, cómo 
te platicaré, haz de cuenta que yo sí me dedico a robar ¿no?, yo la hacía ahí 
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en Tepito pero que, pues ahí en Tepito se puso mucho de moda el robo a 
cadenas [sic.], ahora sí que requintazo, de que llegan varias gentes de dos 
tres colonias ahí al Centro, y llegan a comprar y esa ocasión fue un ¿qué? 
16 de septiembre, todavía el 15 de septiembre nos fuimos a robar y nos 
trajimos como cuatro cadenas, esa vez coronamos como con 40,000 mil 
pesos, como cuatro cadenas, fuimos a vender, ya traíamos como 40,000 
pesos ya nos dividimos entre dos, veinte y veinte, y este, esa misma noche 
pues nos vamos a cotorrear mi causa y yo, mi pareja de robo ¿no? Nos 
llevamos a nuestras novias, nos compramos ese día una motoneta, de 
hecho, traíamos una motoneta y ya ¿no? Pasan, nos cotorreamos y al día 
siguiente, que va mi causa en la motoneta y me va a buscar “¿qué pasó 
carnal?” “¿Qué hay que hacer?”, “no, pues tú dime”, “vamos a comprar unas 
playeras, vamos a Tepito”, “si”, íbamos por... Otra vez ahora sí que a la boca 
del lobo, voy me meto y ¿qué? Iba un chavo caminando, lo veo que va 
caminando y va ahora sí que pura tentación porque era una cadenota no, 
traíamos dinero, pero ahora sí que yo lo vi ¿no? Y qué, pero nunca vi que él 
estaba haciendo esto, (moviendo la cadena) así ¿no? Entonces me pongo 
al lado de un puestecito, ponle que a esta orilla y va pasando y ¡fum! Se la 
arrebato y al momento de arrebatársela no veo, me sigo corriendo ya hasta 
que la abro y cuando la abro venía la imagen de la Madrina. 

A: ¿Es ésa que traes puesta? 

P: No, otra, quién sabe dónde quedó esa Madrina. Venía la imagen de una 
Santa Muerte, la agarro y así como la veo le digo “ay mamita linda, 
perdóname”. Yo de hecho, tú podrás tener una cadenota, puede ser la más 
cara, pero si trae la imagen yo no te la quito ¿eh? No te la quito, así te vea 
bien dado, traigo el tubo (una pistola), no te la quito, no soy capaz de 
quitártela. 

A: ¿Pero entonces qué hiciste?  

P: Y te platico que esa vez que agarré se la había quitado y no, pues cuando 
me doy cuenta busqué pero de este lado traía otra cadena, sigo corriendo y 
mi causa se pierde pero ya sabíamos dónde quedarnos de ver, entonces 
cuando yo llego ya estaba ahí, iba caminando y dije “chale, perdóname, acá, 
disculpa, no creas que...ay no, a ver que pedo” y ya me la guardo y me la 
quedo, la llevo con mi causa y “¿qué pasó carnal?”, “no, pues nada”, ya le 
saco y traía una chapa, saco la chapa, chapa de oro, “no pues vamos a 
probarla”, ya vamos, llegamos, le avientan los ácidos y no era.  

“Chale carnal”, “no, no hay pedo”. Nos vamos y mi causa vio otra sobre el 
camino y que me dice “no, pues ésa” “va, vamos”, y que haz de cuenta que 
agarro y se la cruza, llego y se la jaló y nos metemos ahí donde nos lo 
compraban, nos dan quince mil pesos y nos salimos, fuimos a comprar unas 
playeras, unos tenis, ya veníamos con las bolsas, pasamos a comprar droga, 
unas bolsas de mariguana, pipas para estar drogándonos, y qué, ya 
íbamos... Yo vivo en la colonia Moctezuma, segunda sección, ya veníamos 
en la motoneta y de repente se nos aparece la patrulla, “a ver motoneta 
negra, oríllate a la orilla”, traíamos la droga, los papeles no los traíamos y 
me dice mi causa “vámonos”, no pues se sigue, fue suerte, bueno un poco 
de suerte porque no nos agarraron luego, luego, haz de cuenta que nos 
metemos a una de sentido contrario y nos sale un camionsote, no pues se 
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para la patrulla y el otro “pa, pa, muévete, muévete”, no, pues le ganamos 
una cuadra pero en la siguiente cuadra que ya estaba la otra patrulla, ya 
venía la otra “motoneta negra oríllate” y haz de cuenta que se nos ocurre 
meternos en una vecindad que de esas que siempre está abierto, de esas 
vecindades que todos los días está abierto, y ese día nos tocó cerrado, 
llegamos y empujamos y estaba cerrado, pues ya, así como nos bajamos ya 
estaba la patrulla y “a ver una revisión de rutina”, llega la otra patrulla “no, 
que sí, la revisión de rutina, muéstrame tus papeles”, “no pues no los tengo”, 
te digo que llega la patrulla y ya se baja una chava y un chavo “no, sí son 
los que nos robaron” y luego, luego por mi mente pasó “esto es castigo, me 
está castigando” y luego, luego, me puse a pensar “no, ahora sí que ya me 
aventaron (como aquí lo decimos) la chanatera” ya me aventó todo el vaho 
malo, yo siento que a la chava con la que venía, eran una chava y un chavo 
pero los dos traían las cadenas, la chava traía su cadena igual con una 
Madrina, pero el chavo yo no le vi su cadena que traía el dije, no pues te 
digo que los guardo y ya cuando nos están revisando saco la cadena, los 
como 8,000 o 9,000 pesos que traíamos, saco el dinero, los muestro… a la 
chava esa que supuestamente robamos traía 300 pesos, un celular y yo le 
muestro la cantidad que traíamos no, pues ellos dijeron que no, que en qué 
trabajábamos y nosotros les dijimos que trabajamos de comerciantes en 
Tepito, no, pues no nos creyó y no te creas, hasta ahora yo digo que me 
castigó la Madrina. 

 

El amigo de Paredes ya no quería regresar al encierro, pues tenía pocas semanas 

de haber salido de la correccional. Cuando los estaban subiendo a la patrulla llegó 

el hermano del amigo y lo subieron también. Después el amigo de Paredes logró 

escaparse y ni a él ni a su hermano los metieron a la prisión, por ser menores de 

edad. El amigo de Paredes continúo robando y actualmente se encuentra internado 

en la Penitenciaria. 

En este relato se puede apreciar parte de la subcultura delincuencial planteada 

por Matza (2014), en la que jóvenes como Paredes, aprenden distintos códigos 

como: el hecho de robar las cadenas y después “coronar” su robo vendiéndolas 

para obtener dinero, e incluso se puede ver como aprende y afirma que la Santa 

Muerte tiene muchos devotos que son delincuentes porque los protege y los ayuda 

en sus actividades. 

P: Yo le pido “voy a robar una joyería, Madrinita ayúdame que todo salga bien, 
que no la caguemos, y te prometo que te voy a ofrendar pero que todo salga 
bien y que no me agarren”. Y ya vas, te persignas y todo.  

A: ¿Los protege?  
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P: Exacto 

Paredes está convencido de que la Madrina, como la llama, lo castigó por robarse 

una cadena con su imagen. Paredes es un claro ejemplo del ambiente de deriva 

por el que muchos de los devotos en prisión que conocí han pasado.  

Otro ejemplo de esta situación es el de Ismael, quien conoció a la Santa Muerte 

durante la adolescencia por medio de uno de sus tíos, quien le puso un altar en su 

casa, después de salir de la cárcel.  

A: ¿Tú crees en la Santa Muerte? 
I: Sí, desde que salió mi tío del Sur. 
A: ¿Hace cuánto tiempo fue eso? 
I: No recuerdo, todavía estaba morro... 
A: ¿Cuántos años tenías? 
I: Unos catorce, quince.  
A: ¿Lo conoces por tu tío?  
I: Si, ya la había visto pero no, no le había tomado mucha atención. 
A: ¿No? 
I: No, hasta que él salió.  
A: ¿Y cómo fue entonces que te comenzó a interesar? 
I: Porque él empezaba a tener su Madrina en mi casa, y pues le puso su 
nicho, su nicho es su altar. Pues luego yo lo, yo le ayudaba a acomodarlo, a 
limpiarlo, y pues yo le empezaba a hacer preguntas, porque creía en ella, y 
él me explicaba que pues lo cuidaba y más en el lugar donde estaba, pues 
lo cuidaba, estaba en el (Reclusorio) Sur.  
 

Varios de los familiares de Ismael se encontraban en situación de encierro, incluso 

su devoción hacia la Santa Muerte aumentó cuando le pidió que sacara a uno de 

sus hermanos de la correccional. De igual forma se sintió identificado con esta fe 

por considerarla una religiosidad poco aceptada por la sociedad, como él, quien se 

siente poco aceptado por la sociedad.  

A: ¿cómo te iniciaste en el culto?  

I: Porque yo de más morro, pues siempre me late ir en contra de todo ¿no? 
Y pues yo veía que no era muy aceptada, ante la sociedad.  Me decía yo 
entonces pues de cierto modo así me sentía ¿no? No era muy bien visto en 
la sociedad, y pues yo lo tomaba como algo en común conmigo, o sea, como 
comprensión, se podría decir ¿no? Y sí, porque pues había momentos en 
los que yo me ponía a hablar con ella. Y yo la veía tanto, así como si me 
estuviera escuchando. 

A: ¿Pero qué fue lo que hizo que iniciaras realmente? ¿Algún hecho que te 
haya dicho “sí creo en la Santa Muerte”?  
I: Ah, pues este, empecé a pedir favores. 
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A: ¿Cómo por ejemplo?  
I: Que sacara a mi carnal de consejo. 
 

Ismael dice que siempre le gustó andar en la calle con los amigos y que varias veces 

la Santa Muerte le ayudó para no ser llevado a un separo. 

A: ¿Qué paros te ha hecho la Santa Muerte? 
I: Ah, pues me bajó dos tres veces de la patrulla.  
A: ¿Y eso cuándo fue?  
I: No, pues ya tiene años, varea [sic.], yo creo dos o tres ocasiones. 
A: Cuéntame un poco más sobre esa ocasión.  
I: Ese día nos agarraron con mercancía, bueno, nos agarraron con droga, 
con piedra, perico, mota, aceite, íbamos a unrave, pues íbamos cargaditos. 
Ese día le pedí y pues sí, mi vale también le pidió, y qué, nada más fue 
cuestión de 10 minutos que llegaron por él, “a ver quién está...Tú ya te vas” 
Y teniendo la bronca ahí, ahora sí que teniendo la bronca nos dieron la viada. 
 
 

Ismael asegura que después de salvarse de varios arrestos lo detuvieron un día 

que se encontró una mochila con carteras que, según él, no había robado. Además, 

él creció en una familia donde familiares cercanos como: su tío y su hermano 

estaban en la cárcel, por lo que desde muy joven creció en un ambiente familiar en 

donde al menos tuvo conocimiento de la vida carcelaria; desde entonces conoció 

la devoción a la Santa Muerte, que lo protegió en diversas actividades ilícitas, 

muestra de las situaciones de deriva. 

Otro de los internos que también conoció a la Santa Muerte desde muy joven 

es Arcé, él comenta que tenía muchos familiares cercanos que creían en ella. 
A: ¿Tú crees en la Santa Muerte?  

AR: Sí. 
A: ¿Hace cuánto tiempo?  
AR: Pues empecé a creer en ella desde los once años, ahora sí que el culto 
viene desde la calle, ¿por qué? Porque mi mamá, toda mi familia cree en la 
Santa Muerte, todos me lo fundamentaron, ahora sí que todos creen en ella 
¿no? Pues es milagrosa, te cumple tus milagros, como la trates ella te va a 
tratar, ¿por qué? porque también en el altar pones veladoras, necesitas 
ponerle de comer, viene de muchas cosas, también ellos necesitan comer,  
como los muertos, como el Diablo, necesitan comer, se les ponen sus 
ofrendas ahora sí que... 
A: ¿Cómo te iniciaste en la devoción de la Santa?  
AR: Me empecé ahora sí que fue todo por un sueño, yo la empezaba a soñar 
y le pregunté a mi papá y él me dijo: “no, pues es que ella te quiere proteger 
de dos tres cosas malas”, así... 
A: Eso fue cuando tenías… ¿cuántos años? 
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AR: Once años, te digo que a esa edad empecé a creer en ella por eso 
mismo, por el sueño, y ya de ahí, dos tres milagros que han pasado en mi 
vida ¿no? En el tiempo que llevo viviendo han pasado muchas cosas ¿no?  

 

Arcé afirmó su fe hacia la Santa Muerte cuando lo regresó a la prisión, pues él le 

prometió cosas cuando salió la primera vez de éste y, afirma, como no se las 

cumplió, regresó a prisión.  

A: ¿Qué cosas te han motivado a querer ser parte de esta creencia?  
AR: Pues ahora sí que casi todas mis peticiones que yo le he pedido y todo 
así, todo me lo ha dado.  
A: Por ejemplo... 
AR: La primera vez que salí de la cárcel (del Oriente), yo le dije que si me 
sacaba yo iba a ir darle gracias a su iglesia ahí en la Morelos, y que le iba a 
llevar unas veladoras y me la iba a tatuar, traerla en mí, y pues de ahí ahora 
sí que, ahora sí que siento que fue por eso que otra vez regresé a la cárcel. 
A: ¿Por qué?  
AR: ¿Cómo te diré? Hubo cosas que sí hice, cosas de lo que yo le prometí 
si lo hice y cosas que no, o sea, que ahora sí que se me regresó, porque 
entré un primero de junio, es el día que se festeja a la Santa Muerte, cada 
primero de mes... 
A: ¿Qué fue lo que le prometiste y no cumpliste?  
AR: Pues ahora sí que no le fui a dar gracias hasta allá, hasta la iglesia, le 
puse en mi altar de la casa sus veladoras, lo que lleva, ahora sí que le di las 
gracias pero en mi casa, no en su iglesia, como le había prometido.  
A: Por eso dices que te regresó para acá. 
AR: Sí, para cumplir. 
 

Arcé cuenta que la Santa Muerte lo protegía cuando él salía a robar, por lo que 

considera que ella es una figura muy milagrosa. Estas afirmaciones permiten ver 

cómo muchos de los internos antes de ser aprehendidos se encontraban en la 

deriva. 

AR: Te digo que se me ha aparecido en sueños, o sea, como la primera vez, 
unos años atrás, antes de que yo llegara a la cárcel, pues íbamos a ir a robar, 
se me apreció y me puso todo lo que iba a pasar y al otro día se los dije a mis 
amigos, “no hay que ir y acá ¿por qué? ”, “¿qué?”, “la soñé así de blanco ella 
iba flotando, yo iba atrás de ella, me iba enseñando por dónde íbamos a ir, 
que íbamos a robar y todo, pero nos van a agarrar”, “no, tú estás loco, que 
quien sabe qué”, así como nos fuimos, pum, que nos atoran pero en esos 
instantes, pero como yo ya  iba con otra noción de que ella me había dado el 
camino y yo gané, pum,  me desaparecí y a ellos los agarraron. 
A: ¿Tú tenías...?  
AR: La noción de lo que pasaría. 
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Fue muy común escuchar, entre las historias de los devotos internos, la narración 

de protección de la Santa Muerte en una situación de riesgo. Otro ejemplo es del 

de Fedro, quien conoció a la Santa Muerte desde la calle, pero afirmó su fe cuando 

entró a la cárcel. Él cuenta que en la calle la Santa Muerte lo salvó varias veces de 

distintos peligros.  

F: En la calle era un poquito cábula. Una vez me querían matar, y se me 
apareció ella, desde ahí empecé a creer más en ella. 
A: ¿Cómo se te apareció?  
F: Has de cuenta que yo voy caminando sobre la calle, y precisamente 
donde paso, en un lugar donde había funerales, exactamente ahí se va la 
luz. Se va la luz, sigo caminando, y pasa una sombra grande con una túnica 
y veo que es ella y exactamente cuando pasa regresa la luz y haga de cuenta 
que así en cuanto se prende la luz, llega una camioneta y me querían subir 
¿ves? Me querían subir, me querían hacer la maldad, o sea, que me estaba 
avisando, yo lo veo así que me estaba avisando. 

 

Darío es otro de los internos que conoció a la Santa Muerte desde que era niño, él 

tiene un recuerdo muy particular del momento en el que la Niña Blanca se le 

presentó, después de que se llenaba de impotencia al ver a su padrastro golpear a 

su mamá mientras estaba borracho. 

A: ¿Hace cuánto tiempo crees en la Santa Muerte?  
D: Empecé a creer en la Santa Muerte a los ocho años. 
A: ¿A los 8 años? ¿Cómo fue?   
D: No viví una vida muy buena, mi padrastro pues tomaba mucho, le pegaba 
a mi mamá, entonces era, un coraje, un resentimiento al no poder hacer 
nada de ver cómo la maltrataba, entonces me acuerdo que iba a la escuela 
y vi, me encontré un dije de la Santa Muerte, lo recogí y me le quedé viendo 
y pues haz de cuenta como si hubiese sido mi amiga, mucha gente me decía 
“estás loco”, no, no estoy loco, sé que me escucha, que existe y en sueños 
la vi, entonces muchas se comunican así en sueños, o no sé, a base de 
movimientos, son muchas cosas, es algo increíble, entonces más que nada 
aquí todo es de fe. 
 

Darío comenta que él vivió la mayor parte de su juventud en la calle, con un grupo 

de amigos con los que hacía cualquier cosa para vivir, algunas veces era detenido 

en la calle por los policías o vivía situaciones de riesgo donde la Santa Muerte lo 

protegía.  

A: Entonces tu devoción es desde los 8 años... ¿Qué te ha confirmado ser 
un devoto? ¿Qué cosas te motivaron a seguir siendo un devoto de la Santa 
desde entonces?  
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D: Me iban a matar. 
A: Cuéntame eso. 
D: Mira, yo, era un chavo que andaba de revoltoso en la calle, como todos, 
llegamos a la edad de que... Haz de cuenta que una vez íbamos, estábamos 
tomando, íbamos caminando y entonces empezamos a agredir a otro chavo, 
siempre conflictivos, entonces haz de cuenta que se echan a correr, pero yo 
me quedo, me alcanzan y me empiezan a parar una mega arrastriza y 
entonces escucho como dice un cábula: “jálalo, tráetelo al callejón, vamos a 
matarlo”. Saca la pistola y entonces cuando hace esto... 
A: ¿Cuándo corta cartucho?  
D: Sí, cuando corta cartucho,  se me queda viendo y empieza a hacerse para 
atrás y se hecha a correr, entonces nos quedamos de ¿qué onda?, se echa 
a correr y entonces cuando, todos se van, como por arte de magia me dejan,  
al lado mío estaba mi dije de la Muerte, estaba mi dije y había una persona 
que creía más y le dije “así, asado” y me dijo “la Muerte te protege, la Muerte 
está contigo”, “no sé” dice, mucha gente puede ver tu ser, realmente 
podemos decir que es un vehículo nuestro cuerpo, un templo para que se 
puedan manifestar muchas cosas, de ahí creció más mi devoción y créeme 
que ya mucha gente me seguía, me seguía, llegamos a ser un grupo de 15 
personas que adorábamos a la Muerte, después de ahí me empezaron a 
seguir y me decían “mira, tengo este problema”, tenemos una Muerte 
grandototota, medía 1.98 y con los brazos abiertos.  
A: ¿Ustedes dónde se juntaban?  
D: En una casa, un cuarto, así como este 
A: ¿Tenía la figura de la Santa Muerte?  
D: Si, teníamos esa figura, más figuras representativas. 

 

Otro caso de los jóvenes internos que da cuenta de esta situación de deriva en la 

que muchos de ellos adquirieron o acrecentaron su fe en la Santa Muerte es el de 

Minos, quien cuando tenía 10 años de edad fue protegido por la Santa Muerte una 

ocasión que hubo una balacera en la que murieron algunos de sus familiares. 

 
A: ¿Crees en la Santa Muerte? ¿Hace cuánto tiempo?  
M: Desde chico.  
A: ¿Cuántos años tenías?  
M: Como 10 años.  
A: ¿Cómo conoces a la Santa Muerte?  
M: A mí se me aparecía en mis sueños. 
A: ¿Cuándo estabas chico?  
M: Sí, yo la vi en mis sueños y le comenté a mi mamá y comenzamos a 
investigar y todo eso, y varios le decían “cómprale un atrapa sueños, le están 
haciendo algo malo”, mamá lo compró y seguía pasando lo mismo, y una 
vez así estoy durmiendo y sueño que entra alguien en mi recámara, una 
mujer muy hermosa, vestida de negro, y entra y me dice: “yo a ti te tengo 
otros planes” y yo de niño no sabía qué hacer, me despertaba y me puse a 
llorar y le dije a mi mamá que vino alguien y dijo esto y esto, dice mi mamá 
“a lo mejor es tu abuelita”, no creo que fuera mi abuela, pasó el tiempo, dejé 
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de soñar eso y un día quién sabe cómo, estábamos en una fiesta, todavía 
tenía 10 años y hubo una balacera, y pues mi familia empezó a correr, seguí 
a mis tíos pero antes de llegar a la esquina, una mujer se me para enfrente 
y me dice: “no, tú sigue tu camino por otro lado” pero me quería ir por donde 
se habían ido mis tíos y no, pasó pero agarré la otra dirección, llego a mi 
casa y al día siguiente nos enteramos que habían fallecido dos familiares y 
un amigo.  
A: ¿Les tocaron balazos?  
M: Sí. 
A: O sea que si te hubieras ido para allá te hubiera tocado...  
M: Sí. 

 
Durante la investigación encontré un caso más entre las historias de los internos 

que narran la experiencia de estar entre la deriva y el riesgo.  César también conoció 

desde niño la devoción por medio de su familia, y de la misma forma narra que fue 

protegido por la Santa Muerte en momentos complicados durante su actividad 

delictiva. 

A: Bueno, cuéntame, ¿cómo es que empiezas a creer en la Santa Muerte? 
C: Pues yo empiezo a saber de ella por mi familia, no, por mi mamá, mis 
tíos, todos creían, más bien eran devotos. 
A: ¿Eran o son devotos?  
C: Bueno, son. Bueno, mi tío, en paz descanse, pero mi mamá sí, si sigue. 
A: ¿O sea que desde niño ya tienes la devoción? 
C: Sí. Casi todos mis tíos, casi toda mi familia... 
C: Llegué a pedirle favores y si... 
A: ¿Por ejemplo? Una historia, algo muy significativo. 
C: Significativo. Pues es que yo andaba en problemas, grandes ¿no?, 
vendía droga y fue una vez de, de que todos los negocios me salieran bien, 
nunca me pasó nada, las veces que me llegó a agarrar la policía pues sí le 
pedía a ella y me soltaban, me dejaban ir, el secuestro de un hermano, 
también le pedí mucho a ella y sí me lo regresaron con vida, golpeado, pero 
con vida. 
A: ¿Y cómo le pedías a ella que te ayudara? ¿Qué era lo que le decías a 
ella? 
C: Pues le rezaba y le pedía, bueno, primero, antes que nada, primeramente 
Dios y ya luego le pedía a ella: “En el nombre de Dios, flaquita, ayúdame a 
salir de esto”. 

 

Mediante los testimonios es posible observar cómo algunos de los internos se 

encontraban en situaciones familiares y sociales vulnerables o de riesgo, en las que 

algunos se vieron orillados a vivir en la calle mientras que otros comenzaron a 

dedicarse a actividades ilícitas como el robo o la venta de drogas, es decir se 

observa que su socialización primaria se desarrolló en el ámbito de una subcultura 
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delincuencial, a la que se fueron integrando, y se puede ver cómo su fe en la Santa 

Muerte está presente en el desarrollo de sus actividades. Muchos de ellos narraron 

que fueron prevenidos por la Santa Muerte de algún riesgo próximo, o les ayudó a 

no ser llevados al separo. Otros reafirmaron su fe hacia ella a partir de lo que 

consideran un castigo que les dio por no cumplirle sus promesas.   

 Para estos devotos que crecieron en una subcultura delincuencial es 

interesante ver cómo dentro de los códigos que aprenden dentro de esta subcultura 

se encuentra la religiosidad, la cual utilizan para protegerse de los riesgos 

constantes a los que se enfrentan. En este caso se remarcó el uso de la creencia 

en la Santa Muerte en las experiencias delictivas de estos devotos, pero no se debe 

dejar de mencionar que quizás ellos pudieron recurrir a otras figuras sagradas, lo 

cual no me mencionaron, a pesar de que muchos de ellos afirmaron ser católicos o 

creer en otros santos. Pareciera que la ambigüedad de la Santa Muerte -que es 

buena y mala a la vez; su cualidad de ser una santa trasgresora, se refleja en gran 

parte de estos relatos, por lo que se puede observar cómo para algunos sectores 

de la sociedad son útiles las figuras sagradas como la Santa Muerte. 

3.3 El carcelazo 
 

Mientras esperaba en el CDUDT a uno de los internos para realizarle una entrevista, 

entró un joven como de 22 años para hablar con el encargado de la oficina, a quien 

le pidió que lo cambiara de estancia, puesto que el interno que estaba ahí lo trataba 

mal. El joven, quien recién había llegado al CEVARESO, comentó que su 

compañero de estancia, entre otras cosas, lo levantaba a las 5 de la mañana.  

Mientras el joven interno hablaba se le quebraba la voz, diciendo las cosas con 

cierto nerviosismo, con lágrimas en los ojos se quedó callado. El encargado le 

preguntó: ¿Qué más pasó? El joven no dijo nada y soltó en llanto, ¿Ya te pego? -le 

preguntó el encargado-, el interno con la voz nerviosa le dijo que no, que solamente 

no lo dejaba salir porque se tenía que quedar a cuidar la estancia y le advirtió que, 

si se le perdía algo, “se lo iba a madrear”. 



 
 

87 

El encargado le pidió más información sobre el otro interno y le solicitó el 

nombre y el número de celda en el que estaban. La respuesta del encargado fue la 

siguiente: “Mire joven de entrada, las celdas no son propiedad de nadie y bueno 

vamos a ver qué hacemos, por escrito pida el cambio y ya lo vemos”. El joven se 

fue a escribir su petición de cambio y entonces el encargado se dirigió hacia mí y 

me dijo que seguramente ya lo habían golpeado, porque este joven había sido “la 

remesa27”, ya que estaba recién llegado, y que los internos con más tiempo suelen 

ser abusivos con los nuevos. El encargado decidió que no iba a hacer nada en ese 

momento, porque entonces sí le iba como en feria a ese muchacho. Yo detecté y 

sentí cierta sensación de impotencia y desesperación del joven que fue a pedir 

ayuda, lo cual me hizo pensar sobre el momento que viven los internos al entrar a 

una prisión y de qué forma la religiosidad a la Santa Muerte está presente durante 

tal proceso. 

Al momento que representa el paso de vivir en la calle a vivir en una prisión 

se le conoce como carcelazo, termino manejado en el argot de los internos, y se le 

conoce así, al proceso de: “Meter en prisión, depresión moral por estar encarcelado. 

Esto lo origina, entre otras causas, la soledad, misma que provoca desesperación 

que puede generar el deseo de suicidarse” (Colín, 1987: 28). Es la entrada a la 

institución total y sus dinámicas, es la forma en la que un ciudadano pasa a ser un 

interno, porque comienza un aprendizaje de la supervivencia, es cuando el interno 

va adquiriendo la habilidad para descifrar intenciones o reconocer las emociones” 

(Payá, 2006: 145) que se dan dentro de la prisión. 

El carcelazo en términos de Goffmanianos, es la mortificación y mutilación 

del yo, ya que al entrar a una institución total el interno se incapacita temporalmente 

para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el exterior, lo que crea una tensión 

muy particular entre el mundo habitual y el institucional. Goffman agrega que en 

este momento el interno atraviesa “una serie de depresiones, degradaciones, 

humillaciones y profanaciones del yo. La mortificación del yo es sistemática, aunque 

a menudo no intencionada” (2007:27). Esta mortificación del yo suele darse entre 

los propios internos y de los custodios hacia los internos.   

                                                           
27 Así les dicen a los internos que llegan desde los otros centros penitenciarios, al CEVARESO. 
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La mutilación del yo según este autor se puede ver en las siguientes 

circunstancias: 1) al romper el rol que tienen los internos en su vida civil, 

controlándoles el privilegio de tener visitas o hacerlas fuera del establecimiento; 2) 

hay un proceso de programación que regularmente el personal de la institución total  

nombra como admisión, la cual implica procedimientos tales como la toma de 

huellas digitales de los internos, la asignación de un número a éstos, enviar a un 

depósito sus pertenencias personales, desvestirlos, bañarlos, desinfectarlos, 

instruirlos en las normas, asignarles un lugar, etc.; 3) suele darse al interno la 

“bienvenida” ya sea por parte del personal o de los otros internos, quienes le 

enseñan al recién ingresado su nueva condición de recluso, esto se da mediante la 

asignación de un apodo, la asignación de un estatus bajo dentro de la prisión. 

En general este proceso del carcelazo “implica el desposeimiento de toda 

propiedad, importante porque las personas extienden su sentimiento del yo a las 

cosas que le pertenecen. Quizá la más significativa de estas pertenencias -el propio 

nombre- no es del todo física. Como quiera que uno fuese llamado en adelante, la 

pérdida del propio nombre puede representar una gran mutilación del yo” (Goffman, 

2007: 31). En el proceso de despojo la institución da al interno algunos reemplazos, 

que son muy comunes y uniformes, cosas que llevan marcas indicadoras de que 

pertenecen a la realidad de esa institución, éstos pueden ser la ropa, la asignación 

de tiempos, lugares para dormir, lo que pueden o no consumir, formas para 

distribuirse y movilizarse, la asignación de tareas, etc. 

A continuación, mostraré a través de los relatos de los internos, cómo es que 

ellos vivieron su carcelazo y la manera en que su religiosidad estuvo presente 

durante este periodo. Es importante decir que los internos del CEVARESO han 

experimentado dos carcelazos: el primero cuando entraron al centro preventivo de 

origen (Norte, Sur u Oriente), y después cuando son trasladados al CEVARESO y 

forman parte de las remesas, como se contó al principio de este apartado. Las 

historias que se podrán leer incluyen también a los ex internos que entrevisté en la 

calle y que también relatan parte de este proceso. 
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3.3.1 Despojados y protegidos 
 

Uno de los relatos que muestra la manera en la que se vive la mutilación del yo, es 

el de César, quien acusado de robo entró una semana al Centro Preventivo Oriente, 

y al estar en la zona de ingreso fue recibido primero por los custodios y 

posteriormente por los internos, él cuenta lo siguiente: 
A: ¿En cuál reclusorio estuviste?  
C: En el Reclusorio Oriente  
A: ¿Cuál fue la causa? 
C: Me acusaron de robo 
A: ¿Te acusan de robo y entras directo al Oriente o primero a los separos?  
C: Primero me mandan aquí a San Ciprián a la Delegación. Duré como 
menos de 20 horas ahí y luego me trasladaron al Reclusorio Oriente  
A: ¿En la zona de ingreso del Reclusorio Oriente?  
C: Sí  
A: ¿Cuándo llegas al reclusorio Oriente qué fue lo paso?  
C: Pues vas entrando ¿no? Y pues te desnudan, entras, ves a los custodios, 
te dicen “desnúdate” todo, completamente todo, zapatos, calcetas, calzones, 
todo; nos voltean así, viendo hacia la pared, te ponen a hacer sentadillas, te 
revisan todo el cuerpo: las manos, la boca, los oídos, el cabello, para que 
vean que no traigas nada, que no lleves nada, un arma, una navaja, un fierro, 
no sé. Entonces nos desnudan y pasan y te dicen: “a ver la boca, las manos, 
los pies” y te rompen la ropa. 
A: ¿La ropa que llevas en ese momento? 
C: O sea, a nosotros no nos dieron, ya ves que te dan ropa de color beige, 
a nosotros no nos dieron nada de eso, a nosotros nos rompieron la ropa, a 
mí me quitaron mis tenis, mi short, mi sudadera. 
A: ¿Los custodios? 
C: Sí. Desde que entras.  Llevaba unos tenis, estaban más o menos, unos 
Nike. El custodio se voltea y me dice “¿de quién es el bulbo?”- el pantalón- 
y me volteo y le digo “es mío”, se me queda viendo y le rompe lo que es una 
pierna, se la rompe y me dice “toma ponte tu pantalón”. Se va a un bote, 
saca unos tenis apestosísimos y me los avienta y me dice: “toma, te vas a 
poner estos tenis, porque estos no pasan” y me quita mi sudadera, traía una 
sudadera que también estaba chida, se la quedó. 
A: ¿El custodio? 
C: El custodio. Entonces ya cuando vas entrando -porque son un montón de 
pasillos- ya mandan a otros, y luego, luego, ya sabes, la de terror, con los 
fierros en las manos y a ver “¿con quién va a convivir y de dónde son?” 
A: ¿Eso te lo dicen los otros presos? 
C: No, todavía no llegábamos hasta allá. 
A: ¿Fue primero un previo? 
C: Es que están los túneles para llevarte hasta adentro 
A: ¿Así como los túneles del metro? 
C: Sí, pero se acercaron dos a ver, a ver tus nombres, te checan, a ver ¿con 
que van a convivir? A mí ya me había quitado todo el custodio. Me preguntan 
de dónde soy, y yo les dije que era ahí de la Morelos, ahí fue donde me 
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agarraron y me las cotorrearon y me apartan a mí y a otro chavo que dijo 
que era de Peñón: “Ustedes dos pásense para acá”. A todos los demás los 
empezaron a revisar y a quitarles lo que traían y el güey este me dice: “A mí 
me dicen El Perrote” pero con el fierro en la mano, “A mí me dicen El Perrote 
y chinguen a su madre, me vale madre, ustedes dos háganse para allá y 
ustedes a ver, ustedes dos no van a hacer fajina” ¿Por qué? Quién sabe... 
A: ¿Tú y el otro chavo de la Peni? 
C: Sí, nos iban a... Ya nos llevan a los túneles y todo, y hasta que llegamos 
a ingreso ya llegando a ingreso ya nos recibieron otros, “a ver pasen” y la 
misma “¿De dónde son ustedes?”, y a los que iban diciendo, yo era uno de 
los últimos, “A ver, tú, espérate”, y me hacen a una orilla y se me quedaba 
viendo mucho el güey este que estaba ahí recibiendo no, “¿Tú de dónde 
eres?”, dije “De la Morelos”, “¿qué calle?”, “Nacional”, “¿Conoces a tal 
Dorian?”, y digo “¿Dorian? No”, “Sí, sí conozco”, “Tú te vas a quedar aquí 
con nosotros, ese güey es de mi barrio, aquí se va a quedar”, y el otro volteó 
y dijo “No güey, ya mándalo a su celda”. Me mandaron a una celda hasta 
arriba, sí me dejaron ahí un rato, como unos 10 minutos con ellos platicando 
ya luego me mandaron para arriba. Nos encerraron, yo creo que eran los 
que ya estaban castigados o no sé qué eran, pero con todas las luces 
apagadas y en la mañanita, “A ver, fajina” 
A: ¿Fajina qué es? ¿Lavar la prisión? 
C: Sí, la fajina es ahora sí que hacer todo, lavar el patio, secarlo. 
A: Es limpiar... 
C: Ajá. 
A: Es cuando llegas... ¿Te pagan por eso o es de gratis?  
C: No, si no lo haces son unos chingadazos, pero te digo que ya desde la 
entrada ya nos había dicho, ustedes no, no hacen fajina. 
A: Ah, ustedes tú y... 
C: Sí, el otro chavo. Nos sacaron a todos a la fajina, al patio, como a las 
cinco y media, seis de la mañana, ya con la playera rota, el pantalón, tenis 
todos madreados y nos paran a todos así en fila y no sé si ellos lleven un 
control o no sé, pero en la lista agarraron a todos los que iban a acarrear 
botes, a los que iban a tallar, a barrer, a secar, y a nosotros nos dejan 
parados nada más viendo, ya no nos dijeron nada. Entonces ya cuando nos 
sacan de esa celda, nos toca estar con unos, este, bueno ahí en esa celda 
la neta eran encajosos, manchados. 

 

En el carcelazo los internos tienen que ir ganándose su lugar, en un Centro 

Preventivo como el Oriente, las celdas que están diseñadas para 4 o 5 personas, 

suelen estar habitadas por 20, lo que implica que cuando llega alguien nuevo, tiene 

que ganarse su lugar. César de alguna forma se sintió protegido por ser del barrio 

de la colonia Morelos, sin embargo, el ganarse su lugar en la celda fue otro de los 

momentos complicados que vivió al momento de entrar a prisión. 
A: ¿Qué pasa cuando entras a la celda te dicen “tú te vas a quedar aquí”? 
C: No pues cuando yo llegué, voy entrando y me dicen “¿Qué celda te tocó?” 
y ya le digo “No, pues el uno-seis”, “¿Uno-seis?”, se me queda viendo y me 
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dicen es aquí, yo dije no aquí no es, es hasta el fondo, porque las celdas 
iban 7-6-5-4-3-2-1 entonces yo pensé que venían al revés, yo dije no pues 
debe ser de las últimas y esos chavos “No pues ya llegó la chacha, que va 
hacer la comida y el quehacer” y yo me quedé así de “¿Cuál chacha?”, están 
pendejos, están güeyes no; me paso hasta la celda de atrás y me mandaron 
al 1-6 y ya salieron los de ahí y me dicen no es aquí es hasta la entrada y 
me vuelvo a regresar y si era ahí donde los chavos me estaban diciendo, sí 
era ahí, pues ahí me metí. 
A: ¿Comiste los primeros días o no comiste?  
C: La primera vez, cuando me metí a la celda lo chavos que estaban ahí me 
invitaron a comer y así si comí bien, me invitaban papas con rajas y tostadas 
de tinga. 
A: ¿Pero ellos hicieron ahí su comida? 
C: O sea su visita les llevó comida y de ahí ya me invitaron de comer, 
entonces tuve que ir a los  juzgados, y de regreso me dice la mamá del 
cantón -se baja con una hoja- y me dice “¿Ya comiste?”, “No pues que sí, 
vine hace rato y me invitaron un taco”, “Pues aquí también te damos”, “Pues 
órale, qué chido” pues yo mi ignorancia no, “No pues es que tenemos menú 
especial, entonces tú vas a escoger el menú especial”, “¿menú?”, “Sí pues 
tenemos niño envuelto, pechugas a la cordón blue, bombones cubiertos con 
chocolate”... Niño envuelto era de que te iban a envolver en una cobija y 
todos te iban a agarrar a madrazos, las pechugas era de que todos te iban 
a dar una palmada ¡con todo! en el pecho, bombones era de que inflaras el 
cachete y te pegaban. 
A: A fuerzas tenías que escoger algo del menú... 
C: Sí. 
A: ¿Nada más eran tres cosas o más cosas? 
C: Eran varias, pero la verdad ya ni me acuerdo... 
A: Nada más te acuerdas de esas 
C: Si yo me acuerdo de esas 
A: ¿Cuál te tocó a ti? 
C: A mí me tocaron las pechugas, dije no pues niño envuelto está muy 
cabrón, no voy a ver ni que pedo, no pues pechugas... Yo al principio le quise 
jugar al “qué pasó no me voy a dejar” pero pues se empezaron a parar los 
más enteros, “que no se sienta muy chingón, muy verga, aquí se va a hacer, 
o lo escoges o te lo escogemos” pues vale madre 
A: ¿Y así le hacen a todos? 
C: Sí, a todos los que entran sí. 
A: Pero no te piden dinero si... O sea ¿a fuerzas te toca pagues o no, para 
ese castigo, bueno, para ese menú? 
C: No nada más me dijeron eso, “Te tienes que formar y cuando entramos 
te formamos, no eres el único y así cuando entren más nuevos tú también 
les vas a dar, no pienses que nada más es contigo”. Bueno pues me tocan 
las pechugas. Ellos eran diecisiete, conmigo eran dieciocho, pues tuve que 
aguantarles diecisiete madrazos de esos güeyes pero todo el pecho me 
quedó rojo, rojo, así gacho así como toda la sangre molida ahí, ni pedo pues 
tuve que aguantarme. Después de eso un chavo agarró y me dio una 
playera, te digo que te rompen la ropa y me dijo “Toma ponte esa playera”, 
“No, pues chido no” entonces ya me tocaron los chingadazos y al día 
siguiente llegan a los que les dicen custodios -pero custodios de beige- o 
sea mismos internos que trabajan para los custodios, van y te dicen “¿Vas 
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a pagar la renta?”, “¿Cuál renta no?”, estábamos encerrados los 18 en ese 
espacio cuando llegan y dicen “¿Van a pagar renta?”, “No, pues de a cómo 
va a ser”, “De a 70 pesos”, o sea 70 pesos para que tus salieras de tu celda, 
ya pagábamos los 70 y te dejaban más en el pasillo, un pasillo así yo creo, 
y eran 10 pesos más si querías pagar bala, ¿Qué era bala? Que anduvieras 
en toda el área de ingreso caminando pero también corrías el riesgo de que 
bajaran unos que les decían Alfa, que eran los que ya estaban en castigo 
pero estaban con los fierros y te robaban, te picaban y o sea, ya hasta se 
metían a ver y te robaban cobijas, ropa, y a ver dame dinero, y a ver toma 
vas a vender esto y quiero mi dinero a tales horas, y te digo que ahí en donde 
me tocó a mí yo no sabía que los chavos ya se habían hecho valer ya, ya se 
habían defendido y ya también los habían querido robar pero todos se, si le 
echaron para adelante, ya no se dejaron... 
A: Si tú no quieres pagar ¿te tienes que poner a golpearte con otros o cómo?  
C: Sí. 
A: Pero eso de los 70 pesos de renta, si tú no quieres pagar renta ¿Te pegan, 
te pones a golpear?  
C: No, te dejaban todo el tiempo encerrado todo el día, todo el día encerrado 
en tu celda con las personas que estuvieran, así fueran 5 o 25, todos los 
chavos con los que estaba se veía que tenían una lana ¿no? Y ellos sí 
pagaban o sea cooperábamos todos, “No pues aquí se cooperan de a cinco, 
diez pesitos todos para que nos abran la reja”, y pues sí, mi familia sí me 
metió un billetito y unas tarjetas. 
 

El ingreso a la prisión es un proceso pesado porque los internos son “recibidos” 

tanto por los custodios como por los mismos internos. Desde su llegada hay gente 

que al tener más tiempo dentro tienen una jerarquía que les permite organizar la 

entrada de los que van llegando, como es el caso de Genaro, él se encarga de 

poner actividades para las remesas que llegan a su estancia en el CEVARESO. 
A: ¿Ahí en tu nivel hay líderes?  
G: Pues no.  
A: ¿Sólo es por estancia?  
G: Sí, por estancia. 
A: ¿Tú eres el que tiene más tiempo ahí?  
G: Sí. 
A: ¿Y si llega alguien a tu estancia qué pasa?  
G: Pues nada, ahora sí que como todo, tiene que hacer sus cosas.  
A: ¿Cómo qué? 
G: Pues lavar sus trastes y hacer el cantón, nomás.  
A: O sea limpiar... 
G: La estancia. 
A: Entonces a los internos que son remesas ¿lo organizas tú?  
G: No, pues ahora sí que ya nomás sus cosas, tiene que tener la estancia 
limpia y eso, porque a mí no me late vivir mal. 
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Por lo que me contaron los internos hacer la limpieza es una de las primeras 

actividades por las que se van ganando el lugar en la dinámica establecida en la 

prisión, donde la lucha por el “monopolio de la coerción legítima” 28 establece un 

régimen de rangos y jerarquías; en ese régimen el poder no sólo se ejerce desde 

los custodios hacia los internos, sino de los internos hacia los otros internos. Hay 

entonces un control, el cual “is expressed as mass of comands and regulations 

passing down a hierachy of power” (Sykes, 1958: 47), esta jerarquía de poder se 

ve claramente, en la forma en la que se asignan tareas, se pide dinero a los 

recientemente ingresados y la forma en la que se van agrupando los propios 

internos a su llegada. 

Jesús relata que al momento de su carcelazo observa que hay una figura 

dentro de la prisión conocida como “la mamá”, o sea el custodio que controla el 

ingreso y las actividades que van a realizar los nuevos, es decir establece los 

comandos determinados por su jerarquía. 
A: Ibas al patio de ingreso. 
J: Sí, sólo en ingreso. Llegaba alguien con dinero y pues llegaba “la mamá 
de ingreso”, se los llevaba a su estancia y les decía, “Aquí te la vas a vivir 
como tú quieras pagar”, se las cantaba directo y pues ya le dabas dinero a 
él.  
A: ¿La mamá de ingreso es el preso que se encarga de ver el perfil de los 
que llegan? 
J: Quien controla ingreso, todo ingreso. Persona nueva que llega pasa por 
él a decirle, primero se le dice que si no quiere hacer fajina tiene que pagar 
dinero. Controla incluso a los que se les tiene que dar.  
A: ¿Habla con todos juntos o de a uno por uno? 
J: Uno por uno, lo analiza y ve qué poder adquisitivo tiene. 
A: ¿Les pregunta por qué entró o ya sabe porque entran? 
J: Cuando tú eres “la mamá de ingreso”, a ti te hacen llegar unas papeletas 
y saben por qué delito llegó la persona. 
A: De entrada, si llegas diciendo que no tienes dinero ¿te mandan a la fajina? 
J: Sí, o ellos mismos te madrean. 
A: ¿A qué te refieres con que te madrean? 
J: Te pegan si no traes dinero y para que les des en la visita. 
A: O sea primero te pegan y luego… 
J: Para que veas que es en serio la amenaza.  
A: ¿”La mamá” tiene un grupo? 
J: Sí, sus golpeadores, primero ellos y después los custodios. 
A: ¿Cuándo tu llegaste te pegaron? 
J: No, porque a mí me conocían. Los custodios también te dicen, en los tres 
turnos, te dicen “A ver, tú, ¿quieres ser mi amigo?”, “No pues sí jefe”, “Mira 

                                                           
28 “monopoly on the legitimate of coertion” (Sykes, 1958: 41) 
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los que son mis amigos, nadie les pega, no se caen de las escaleras, no los 
pican”. Entonces te están extorsionando, te meten terror para que cumplas. 
“No pues yo para la siguiente semana necesito dinero, pero tú dime ¿cuánto 
valoras tu salud?”, “No pues que $1500”, “Ya hablaste”, y es lo que tienes 
que darles. 
A: ¿Cuándo les das eso, al entrar nada más? 
J: Sí, única vez. Luego si quieres una estancia que sea mejor y con menos 
cabrones te la venden. 

 

El proceso del carcelazo es tan sólo una muestra de la dinámica a la que entran los 

internos y en este proceso la religiosidad también se hace presente, algunos de los 

internos del CEVARESO cuentan que al momento de la primera revisión sintieron 

miedo y decidieron en ese momento rezar y pedir que no les fuera tan mal. Otros 

evitaron ser tan amedrentados gracias a sus tatuajes, sólo pasaron por el terror que 

meten las palabras de los custodios y de los internos que llevan más tiempo. Un 

ejemplo es el caso de Paredes, él traía un tatuaje de la Santa Muerte y al momento 

de su llegada a la prisión lo amedrentan unos internos y le pidieron sus 

pertenencias, al ver que él traía en su antebrazo el tatuaje de la Santa Muerte roja 

no lo golpearon y sólo lo corrieron, Paredes piensa que fue protegido por su tatuaje. 
A: ¿Ése tatuaje te ha servido de algo aquí?  
P: Pues sí ¿no? Haz de cuenta que mucha banda aquí, sí anda sobres, pero 
o sea, ando normal con mi playera. Cuando yo llegué al principio “Llégale 
puto qué onda, a ver ¿qué traes?” y pues nada más hacer esto (mueve el 
brazo y enseña el tatuaje) ven la imagen; la ven y dicen: “Chale carnal, 
ábrete, ve a tirar un rol”, ya pasa otro que no tiene imagen y no trae una 
protección “Tú llégale, tú que va, no traes, como de que no”, los encueran, 
los empiezan a formar “a ver, regálame unos bombones, llégale”. 
A: ¿Qué es eso de unos bombones?  
P: Inflar el cachete y unos bombonazos, pero machines, ya te están 
partiendo los labios. 
A: ¿Si no cooperas te pegan?  
D: Exacto. 

 

Por otra parte, está el relato de Noé; él cuenta cómo al llegar al Centro Preventivo 

Oriente tuvo su primer carcelazo, en el que no le hicieron nada porque recurrió a su 

religiosidad. 
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A: Entonces llegas ¿Qué pasó?  
N: Cuando llego veo que a todos les están dando golpes, una madriza marca 
llorarás, que yo nomás lo único que hice, que siempre he hecho, la manía 
“Uno, dos, tres, échame la mano, que no me vaya tan peor” a mí no me 
pegaron. 
A: ¿A quién le hiciste eso?  
N: Le pegas a cualquier superficie que tengas cerca, llamas, “el toque”, el 
toque depende de a quién llames, es como si marcaras por teléfono, una 
superficie. 
A: ¿A quién le llamaste?  
N: A mi Señor, a mi protector, todos tenemos un protector desde que 
nacemos, ya no me pegaron ni nada, me dio gusto 
A: ¿Quién les pegó?  
N: Los custodios. Cuando llegas siempre te dan una bienvenida. 
A: ¿Los custodios?  
N: Ahora sí que “¡bienvenido! ¡Pum, pum, pum!” y yo dije “me va a doler”, 
luego están correosos, “échame la mano que no me peguen”, no me 
pegaron, nada más me revisaron, no les había dicho que era puto, 
homosexual. 
A: Llegas a la zona de aquí...  
N: Llegamos al Oriente, por decir, al Oriente llegas a la esclusa de lo que es 
la aduana y te dan una madriza y yo le pedí a mis dioses que no me pegaran 
y no me pegaron. Cuando llegamos nos meten a ingreso y dices “Órale, 
¿adónde vine a caer?”, siempre, antes de cualquier cosa le tocaba y le pedía 
“Échame la mano, que no caiga en mal lugar”. Caí en una estancia, bueno, 
ni fajina hice, en COC lo mismo, no hice la fajina, me tocó en un cantón bien 
relax, llegando a población era el cantón más horrible, ahora sí que me tocó 
el cantón más feo de lo qué es la zona homosexual, porque ahora sí que “la 
mamá” de cantón, la jota más vieja, era la más ojete de toda la zona, pero 
llegué y le caí bien, me sacó de la fajina sin darle dinero, me sacó de la fajina 
de estancia, me hacía de comer, me trataba como a su hijo. 

 

Después de su primer carcelazo, Noé fue trasladado al CEVARESO donde 

nuevamente tuvo una bienvenida y para él su religiosidad le funcionó nuevamente 

ya que no le fue tan mal a su arribo. 
A: Pero cuando llegas al Oriente, te golpean y todo... ¿Cuándo llegas aquí, 
qué pasa?  
N: Cuando llego aquí pensé que iba a ser peor, porque me dijeron que iba 
para la Peni, ese día traía un collar y le dije “Hazme valer, que no caiga”, y 
que me mandan al ladito; llego y todo bien, ni golpes, ni quien se me pusiera 
al brinco, al contrario, hasta me invitaron de comer, desayunar, cenar, mota. 

 

En el carcelazo no solamente se puede ver el despojo y la violencia que pasan los 

internos, también algunos expresan tristeza y depresión, porque no pueden realizar 

muchas actividades que regularmente hacían en libertad, como la posibilidad de 

desplazamiento, consumo, intimidad para hacer del baño. También algunos 
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internos no tienen apoyo externo con familiares o conocidos cercanos, lo que 

ocasiona que se sientan abandonados y frustrados. Muchos internos al estar 

abandonados no tienen ingreso de cosas del exterior y hacen distintos tipos de 

actividades para poder sobrevivir en la nueva dinámica que viven. Algunos internos 

al ser su primera vez en reclusión intentan suicidarse o aumentan su consumo de 

drogas29. 

Jesús cuenta que cuando él fue “la mamá” de ingreso, en una ocasión un 

joven que tenía pocos días de llegar a la prisión se suicidó, porque no aguanto la 

presión de estar encerrado. 
A: ¿Cuéntame que pasó en esa ocasión? 
J: Yo vi a una persona que se mataba, a un chavo. Lo conocía de vista 
nada más, pero él me comentó que era su primer delito, la primera vez 
que estaba ahí. Lo vi que se metió al juzgado y de repente como a las dos 
horas que veo pasar el rondín son unos custodios que están preparados 
para…son los anti motines, pasan y ¿pues a qué van? No pues es que un 
chavo se mató, nunca me imaginé. Ya que me dice pues vamos a ver, 
pues vamos. El chavo traía un cinturón y se ahorco. Él sí podía salir dicen, 
que estaba su audiencia, que alcanzaba fianza, pero que se acercó su 
esposa y le dijo que estaba embarazada, esto es lo último que hago por ti 
y ya no me vas a volver a ver allá afuera, él le gritaba que no, que lo 
perdonara. Que agarra su cinto y que se ahorca enfrente de todos. 
A: ¿Qué nadie lo paro? 
J: No pues es que donde estás sólo hay una ventana de cristal y los 
barrotes, ahí está difícil y cómo le haces, más que hablar por teléfono, 
pero pues ya se había muerto el chavo. Lo ves cómo se está muriendo, 
ese chavo. 

 

Por último, está el relato de Damián que al entrar a prisión tuvo una decaída 

personal porque afuera, mientras estaba en libertad, le gustaba vestir bien, tener 

sus propias cosas y dirigir sus negocios. Dice que después de haber hecho un robo 

grande y del cual tuvo buenas ganancias, al entrar a prisión perdió todo, él 

legalmente entró como primodelincuente, y como tal tuvo su primer carcelazo. Fue 

en este proceso donde él sintió que se quedaba sin nada, por lo que su 

acercamiento a la devoción a la Santa Muerte, que conoció al interior del 

CEVARESO, le ayudó bastante a salir de ese estado de apuro. 

 

                                                           
29 Los internos se refieren a la droga como “vicio” 
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D: ¿Cómo empecé yo, a creer en la flaca? 
A: Sí. 
D: Pues en una desesperación que tuve. Yo aquí en la cárcel, como te 
digo, voy a contar mi vida porque por eso creí en ella. Pues yo en la cárcel 
he tenido muchas cosas con altas y bajas, yo de aquí trabajo, mantengo 
a mi familia, yo me tengo que tender, o sea, tender es moverme para yo 
generar unas monedas, dinero, para yo poder mandar un gasto, o sea, 
vivir yo, todo, todo, todo, porque pues todo, los zapatos, todo lo que yo 
visto y mi familia viste es de que yo trabajo aquí. Obviamente antes en el 
Oriente y entonces en un caso severo, muy desesperante que tuve, me 
fue una mala racha mucho muy severa pues te lo juro que yo, no sé, me 
acerqué, llegué a un altar que estaba del mismo tamaño que yo tengo a 
mi flaca, del mismo tamaño, pero de papel maché allá en el Oriente en el 
dormitorio 4. Allá en el dormitorio 4, era, ese dormitorio, es de 
multireincidentes. Yo soy primodelincuente, pero ese dormitorio es de 
multireincidentes que llevan 6, 7, 8, 10 cárceles. Entonces, la mayoría de 
esas personas creen en la Santa Muerte y tenían una Santa Muerte 
enorme, grandísima, y en un intento de desesperación me acerqué. 
[…] Entonces llego al Oriente y empiezo a vender, mi papá vende 
paquetes de galletas Emperador, Chokis, Florentinas, Tartinas, todo eso, 
caducadas, baratas. Me empiezan a llegar galletas a mí y a mis amigos, 
así a todos, me llegaban 100, 50 galletas pues les invitaba a todos “Va 
agarren” y pues te soy sincero, yo en la calle nunca me drogaba nunca 
me he drogado, pero en la cárcel, me vine a drogar, la verdad, a mí me 
daba pena, que el activo no, pues cómo, “Yo el activo no”, pues no, y en 
la cárcel era muy común que todos anden drogados. Antes era permitido 
andar drogado en la cárcel, te veían drogado y no te decían nada, hace 
unos años, pero ahorita ya no. Entonces empecé a vender esas galletas 
para “Vete a comprar más activo, trabajamos el teléfono, eh, y así mil 
cosas. Entonces yo empiezo a pasar camionetas de 7000 galletas a la 
semana, empiezo yo a vender esas bolsas de galletas empiezo a comprar 
más galletas, y luego voy y me conecto con el externo y una camioneta 
de galletas y empiezo a pasar esas galletas, 7000 galletas a la semana, 
entonces te estoy hablando que vendía ahí en la cárcel del Oriente pues 
20,000, 30,000 pesos semanales de puras galletas. Pero con los mismos 
que yo andaba me hacen unas jaladas, y me tiran, me quitan la pasada 
de la galleta, me sacan una nota de las galletas que compraba y me quedo 
sin nada, sin nada entonces después de tener un chingo de dinero, un 
chingo de todo, me quedo pero por los pisos porque obviamente antes de 
eso, los abogados ven mi robo que es un millón de euros, lo de los relojes 
todos llegan y me empiezan a robar, me empiezan a pedir un chingo de 
dinero, mis carros, alhajas, relojes, armas, todo se llevan los abogados, 
me quedo en ceros y entonces empiezo las galletas, empiezo a robar por 
teléfono para seguir generando, para  ir sobreviviendo porque 
obviamente, me gustan tenis originales, me gusta ropa bien, me gusta 
apestar a perfume, me gustan muchas cosas y pues no, acostumbrado 
como los demás no voy a estar, entonces... 
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A: Pero entonces ¿cómo conoces a la Santa?  
D: Me quedo en ceros, sin nada. Bien erizo, y me acerco al altar. Y le digo: 
“Madre, yo nunca te he pedido un favor y yo no es que yo no crea en ti, 
respeto y nunca me he involucrado contigo pero en este momento de mi 
vida estoy mucho, muy, pues torcido, no tengo nada, no soy nada y yo 
siempre he sido alguien, te pido que me ayudes y créeme que voy a ser 
un devoto muy fuerte contigo, no voy a ser como los demás, te voy a tatuar 
en mi brazo para empezar y en segunda te voy a tener un altar muy bonito, 
aquí y en la calle te voy a llenar de flores, y va a ser uno de los altares 
más bonitos de mi colonia, del Estado, de donde yo viva”. Pasó, a la 
semana llega un conocido, eso si no te puede decir, llega un conocido mío 
que trabajaba en el sistema y me dice “¿Qué onda? ¿Qué hay qué hacer?” 
porque no sabía que yo estaba en la cárcel, pero yo siempre que he 
pedido las cosas pero con devoción cuando en verdad tú lo dices, 
discúlpame las palabras que te voy a decir, “¿sabes qué? Estoy valiendo 
verga, ayúdame, no sé, estoy desesperado, no tengo otra opción otra 
salida, de corazón ayúdame” y créeme que como por arte de magia a la 
semana, llega un amigo, conocido mío, de mi colonia a unas cuadras de 
tu pobre casa, que trabaja en el sistema y... Pero no es cualquier pendejo, 
es alguien grande y me llega y se encuentra a mi mamá en la fila de la 
comida y le dice: “Mary, ¿por qué estás aquí?” y le dice “aquí está 
Damián”, “¿aquí está Damián?”, y pasa y le dicen dónde estoy, y pasa a 
verme hasta allá, y me dice: “Oye ¿cómo estás?” obviamente es mi amigo, 
es como aquí tú, todos te van a decir licenciado, pero un amigo tuyo, en 
la calle que te dice “qué onda güey, que pedo”, o sea todos se quedan 
así. Va a verme hasta mi dormitorio y le digo “qué onda güey que pedo” 
A: O sea ¿después de que pides ayuda a la Santa llega tu cuate? 
D: Así (truena los dedos) en días. Me levanto en días porque llega y dice 
“¿qué hay que hacer?”, le digo “pues estoy torcido, la neta estoy muy 
torcido, así y así” y me dice “¿en qué te puedo ayudar?”, pues yo siempre 
he sido, no lacrototota, pero siempre viendo que hago; le digo “pues 
pásame activo”. En la cárcel es muy caro el activo, en la calle no, en la 
calle cuesta 20 pesos el litro, en la cárcel cuesta 1000, 2000 pesos un litro 
de activo. Entonces le digo “pásame activo”, no qué, qué, total que para 
no hacértela larga, me lo pasa y me empieza a pasar no uno, diez litros, 
veinte litros cada tercer día. Me levanto como la espuma otra vez. Traigo 
mis cachorros, mis cachorros son amigos, los visto, los calzo... 

 

En general en esta etapa de ingreso a la cárcel vemos que los internos pasan por 

el despojo de su yo, debido a que no pueden realizar sus actividades cotidianas y 

comunes y deben adaptarse a las actividades controladas por la institución total del 

encierro. Al entrar a la cárcel los internos pueden reaccionar de distintas formas de 

acuerdo a los apoyos externos y las posibilidades económicas o el poder que 

tengan. Muchos internos al entrar a prisión se van ganando su lugar ya sea a golpes 

o por medio del trabajo para los internos más viejos. Algunos otros prefieren vivir 

en el goce de las drogas o incluso hay quienes optan por el suicidio. 
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 Los casos que estoy mostrando se refieren al primer encierro de los internos 

en cualquiera de los centros preventivos a los que fueron remitidos, aunque, como 

ya mencioné antes, los internos del CEVARESO viven dos carcelazos, ya que 

pasan de un centro preventivo al CEVARESO, donde nuevamente son evaluados 

y acomodados. Pero es importante mencionar que las características de acomodo 

y forma de vivir en el CEVARESO son muy diferentes de las de un centro 

preventivo, ya que, como se vio anteriormente, mientras que en los reclusorios 

Norte, Sur u Oriente en una celda hay hasta 25 personas, en el caso del 

CEVARESO son sólo 4, 2 o hasta una, dependiendo la zona y el perfil en el que 

son ubicados los internos. Cuestiones como ésta hace los internos conozcan y 

adquieran nuevas formas de relacionarse y adaptarse a un ambiente carcelario 

diferente. 

3.4 Aptos para vivir en el encierro 
 

Una vez que los internos pasan por el carcelazo tienen que adaptarse a las nuevas 

circunstancias de vida en la institución total a la que llegan. Los internos del 

CEVARESO tienen que pasar por dos tipos de adaptaciones ya que primero se 

encuentran en un centro preventivo y de ahí son trasladados al CEVARESO. Para 

entender este proceso de adaptación es necesario considerar que las actividades 

comunes, que cualquier persona libre tiene la posibilidad de hacer a su libre criterio 

como habitar, comer, dormir y trabajar, en la institución total están administradas 

por una dinámica institucional que pasar por un aparato burocrático, que tienen el 

control y el poder total sobre los cuerpos de los internos. 

 Entender este proceso de adaptación servirá más adelante para comprender 

la dinámica institucional en la que está enmarcada la religiosidad en esta institución 

del encierro. Sykes señala que “The prision as a society whithin a society” (Sykes, 

1958: xii), y como en toda sociedad hay reglas o interdicciones que pueden o no 

cumplirse, hay una organización específica, formas de socializar, costumbres, 

lenguajes, etc. Y por lo tanto los internos recién llegados tienen que comprender la 

dinámica propia de la cárcel a la que son ingresados, además de idear distintas 

formas de supervivencia. Los internos se enfrentan a un aparato burocrático formal 
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diagnosticador, como los psicólogos, criminólogos, trabajadores sociales, 

abogados y a la “bureaucrat whit a gun” (Sykes, 1958: xv), es decir los custodios, 

quienes como ya lo mencioné, establecen un régimen, al mismo tiempo que los 

internos establecen el suyo. Los internos, por lo tanto, tienen que adaptarse al 

mundo de los suyos y al mundo del personal, como ya lo menciona Goffman (2007). 

La adaptación es el proceso por el cual los internos conocen las distintas 

formas de moverse dentro del sistema penitenciario. Esta adaptación es calificada 

como positiva o negativa por el personal del sistema carcelario, para quien es 

positiva cuando los internos dejan las drogas, trabajan en las comisiones e incluso 

se adhieren a actividades de los grupos religiosos y de autoayuda. La adaptación 

se considera negativa cuando el interno “se sabe mover, sabe establecer redes, no 

para lo positivo, para lo negativo, hacen banditas de golpeadores, asaltan a sus 

compañeros o planean robos, es adaptación, pero en negativo30”, señala uno de 

los integrantes del personal del CEVARESO. 

3.4.1 Habitar en la cárcel 
 

Al llegar a prisión los internos son enviados a una celda en la que vivirán el tiempo 

de sentencia que tengan establecido. En la celda los internos se enfrentan a 

distintas situaciones ya que hay internos que tienen más tiempo que él viviendo ahí. 

Los internos viejos o adaptados ya se han organizado de alguna manera, tienen 

sus propias normas e incluso hay quienes las lideran. La apropiación de la celda es 

tan clara que cuando los internos se refieren a ella, la nombran como “mi casa”, “el 

cantón”, puesto que ahí hacen las actividades comunes y cotidianas: dormir, comer, 

bañarse, convivir con otros. 

A pesar de que con el paso del tiempo los internos asumen su espacio 

cotidiano en la prisión como “su casa” dentro de la cárcel, como señala Payá, “por 

muy funcional que sea una prisión, es un espacio que impone la convivencia 

forzada entre personas; el carácter obligatorio se observa en la falta de privacidad 

y el constante entrelazamiento de los prisioneros. El encuentro reiterado con los 

mismos compañeros hace del espacio un lugar de roce constante e imposible de 

                                                           
30 Entrevista realizada al personal del CEVARESO, 24/02/2015 
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evitar, de forma que el enfrentamiento deja de ser algo azaroso para explicarse por 

la invasión del espacio vital” (Payá, 2006: 139). El habitar una prisión es entrar a 

una territorialidad específica, donde la privacidad es casi nula. Habitar en una 

prisión puede llevar a la dificultad de establecer relaciones respetuosas y caer 

pronto en cualquier tipo de agresión. 

Al acceder al espacio carcelario, donde habitan los internos, es posible 

observar qué interno es el más adaptado, al igual que se observa quiénes tienen 

poder o solvencia económica, o quiénes de plano están abandonados. En la forma 

de habitarla se puede ver el tipo de convivencia que se tiene, los conflictos, las 

jerarquías, las costumbres, los vicios, el trabajo, la religiosidad que tienen los 

internos, etc. Ahora mostraré la manera en la que los internos relatan la forma de 

habitar la celda, cómo lo viven ellos tanto en un Centro de Readaptación Preventiva 

como en el CEVARESO. 

Llegar a vivir a una celda no es nada fácil, más aún cuando las cárceles 

están sobrepobladas, pues ahí donde deberían de vivir cuatro o cinco internos, 

duermen quince o hasta veinte. Es decir, el espacio vital se borra y por lo tanto las 

relaciones que se dan dentro de una estancia se vuelven conflictivas. Algunos de 

los internos que estuvieron en los centros preventivos cuentan lo siguiente: 
A: En una celda ¿Cómo cuántas personas hay? 
C: No, pues como veinte. Más de veinte. 
A: ¿Veinte personas? Son celdas que están hechas como para cinco ¿no? 
¿Cuatro? 
C: Pues prácticamente hay cuatro camarotes, que se dividen en dos, en 
medio y a los lados. 
A: Es como para cuatro 
C: Sí. Tendría que ser como para cuatro un espacio, como de, que te 
gusta, unos 4 por 6 metros. 
A: ¿Y tiene baño?  
C: Ahí mismo. 
A: ¿Una taza? 
C: O sea haz de cuenta que están los camarotes, aquí en medio y aquí 
está el baño y aquí donde te bañas. 
A: ¿Ahí mismo? 
C: Bueno en la taza del baño y donde te bañas. 
A: Y veinte personas... 
C: Cuando yo entré éramos diecisiete.  
A: ¿Diecisiete en esa celda? ¿Y cómo le hacían para acomodarse?  
C: Pues teníamos que... Ahora sí que era muy difícil ¿no? Quedaban dos 
por camarote y los camarotes son dos, cuatro, seis, ocho y las tumbas 
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que es la parte de hasta abajo, ahora sí que es el piso abajo de los 
camarotes, así le dicen ahí, las tumbas, a la taza de baño le dicen la moto 
y adonde se bañan... 
A: ¿Por qué la moto? 
C: Porque ahí se quedan durmiendo sentados. Ya si había más gente 
pues los amarraban a la reja. 
A: ¿Los amarraban a la reja? ¿Y a ti dónde te tocó cuando llegaste?  
C: A mí de entrada pues me tocó la moto 
A: ¿La moto? ¿Oye y al lado de la taza duermen?  
C: Si, así, luego pasan, se ponen a orinar, te salpican todo. 
C: Luego ya de ahí ya me tocó ir al jacuzzi, le dicen.  
A: ¿El jacuzzi?  
C: Es la parte donde te bañas.  
A: Y ahí ¿cómo está? ¿Te amarras?  
C: No, ahí acostado, tus pies salen directamente hacia donde está la taza, 
entonces ahí ya cabían tres personas 
A: Tres... Y duermes así... 
C: Si, ahora sí que los tres juntos.  

 

Es interesante como ante este tipo de condiciones los internos se las ingenian para 

habitar su lugar, incluso para dormir y ver que hasta tienen su propio lenguaje y 

nombran las formas en la que les toca dormir. Dependerá mucho del tiempo que 

cada uno tenga en la prisión, pues el más viejo de la casa –en términos que tiene 

mayor tiempo viviendo en la prisión- cuenta con más privilegios. 

Por otro lado, algunos de los internos que ahora viven en el CEVARESO 

cuentan que ahí el acomodo es distinto debido a que no es una cárcel sobrepoblada 

y que, como ya se mencionó anteriormente, hay máximo seis internos por celda. 
A: ¿Cuántos eran en una estancia allá?  
G: No, pues en ese tiempo. En el 2000 cuando yo llegué éramos como 
diecisiete. 
A: ¿Diecisiete por estancia? ¿Para cuántos está diseñada la estancia, 
cómo para...?  
G: La estancia está diseñada para 5 personas, máximo 6  
A: ¿Y entonces estaban 17?  
G: Estábamos 17.  
A: ¿Y cómo dormían?  
G: No, pues muchos dormíamos en el piso, otros de a dos personas por 
camarote porque los camarotes de allá están más amplios, son de 
cemento, y están un poco más amplios y caben exactamente dos 
personas 
A: ¿Y aquí es para...?  
G: Para una sola persona, como es de lámina el camarote pues está 
reducido. 
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Otro de los internos cuenta que sí hay un cambio en la forma de habitar y dormir en 

una celda en un preventivo y la forma en la que se acomodan en el CEVARESO. 
A: ¿Pero se acomodan de acuerdo a cómo llegan?  

T: Ahora sí que... Conforme va el rol, conforme vas llegando, llegas y pues 
si está llena la estancia y no hay lugar, inicias desde abajo, desde el piso, 
pero como yo llegué aquí nada más eran tres, eran dos, cuando yo llegué, 
tenía lugar donde poder dormir y me ofrecieron un lugar y ahí es donde lo 
viste estaba desocupado y ahí... 

3.4.2   La hora del “rancho” 
 

En camino a la población el clima estaba algo caluroso y en los 
pasillos había mucho movimiento, algunos internos llevaban 
grandes ollas sobre unos carros y muchos de los internos tenían 
listos sus botes de plástico para ir por su comida o como ellos le 
dicen “el rancho”. Al igual pareciera que era la hora de alimentación 
de los custodios porque no había mucha presencia de ellos. 
                                                                  

Nota del diario de campo. 
 

Aún entre las personas que nunca han tenido contacto con una prisión se intuye 

que la comida ahí es muy mala. Incluso cuando alguien come un platillo que no está 

bien cocinado la expresión puede ser “esta comida parece de la cárcel, mira nada 

más que mal hecha está”. Cuando se tiene contacto con los internos o ex-internos 

de una prisión, la suposición de que la comida es muy mala se corrobora, 

específicamente cuando se habla de la comida que la misma institución les 

proporciona, porque existe la posibilidad de que los internos cocinen sus propios 

alimentos, o que su familia (regularmente las mamás) les lleven comida. 

 Dentro de la prisión hay quienes sí viven de la alimentación que les da la 

institución, a esta comida generalmente se le conoce como “rancho”. Hay internos 

que tienen la comisión de la cocina y ayudan a repartirla, otros internos mejoran la 

comida que les da la institución con otros ingredientes, y hay quienes incluso 

prefieren comprar su comida o hasta venderla a otros internos. A continuación, se 

verá, a través de un par de relatos de los internos –que dan cuenta de la constante 

expresada en los testimonios-, la forma en la que viven su alimentación dentro de 

la prisión y el tipo de adaptación que, en este ámbito, desarrollan al ambiente 

carcelario. En primer lugar, cito el testimonio de Jesús. 
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A: ¿”Rancho” son los de la comida? 
J: Sí. 
A: ¿Sabes porque se le dice “rancho”? 
J: No sé, así le llaman a la comida. Pero ahí lo peor es la comida. La 
comida que era para 50 gentes, la hacían para 80 o 100 y le rebajaban 
todo. Te daban dos pedacitos de calabaza, de zanahoria, eso sí mucho 
caldo; el pollo, roto, morado son de los que se mueren solos, de los que 
se mueren aplastados. Pero lo que tú quisieras comprar o comer con tu 
dinero, ahí había. 
A: ¿Por ejemplo tú comprabas comida? 
J: Pues había quien tenía hasta su cocinero. Llegabas a las 8 de la 
mañana, yo llegué a una celda y luego me movieron a otra, en esa, había 
gente que tenía dinero, estaba ahí porque como vieron que yo conocía 
mucha gente y ellos tenían dinero, era como un protector y como vivía con 
ellos pues ya les hacía el paro de esa forma. ¿A cambio que me daban? 
“Una casa”, comida. Llegaba el de la mañana, el cocinero, ¿Qué van a 
querer? Hay licuados de mamey, de piña, de plátano; jugos de zanahoria, 
jugo de naranja, jugo de toronja, y pues pedías, esto y eso y me decían 
los de la celda escoge o tráele uno de cada uno, y yo les decía que no. 
Entonces pues ya pedía un jugo o un licuado. De comer te ofrecían hasta 
cuatro guisados pero nada más para ellos, bisteces, pechugas 
empanizadas, pechugas rellenas. 
A: ¿Tú sabías como les pagaban? 
J: No sé, pero tenían dinero, uno de ellos iba por fraude. Lo acusaban por 
un fraude por millones de dólares, y yo estaba en la celda de esa persona. 
 

Respecto a este mismo asunto de la alimentación César señala:  

A: ¿Diario era una vez pasar lista o...? 
C: Dos veces 
A: ¿Y en esas dos veces pasaba lo mismo?  
C: Eran de a cinco pesos, te digo que le variaba, era dependiendo el 
custodio, había unos que no te decían nada, que sacaban a todos al patio 
y esos no pedían nada de dinero, pasaban su lista y otra vez de regreso 
y ya luego te sacaban al rancho a la comida, lo más gacho que puede 
haber yo creo en el mundo 
A: ¿Sí? ¿Qué comían?  
C: Pues de todo ¿no? Huevo, mortadela, pollo, carne... 
A: Pero así... 
C: Sí, no la verdad el agua de allí adentro tú abres la llave y sale como si 
fuera de tamarindo, así de gacha, ni modo que trajeran garrafones para 
hacernos la comida... Hasta la hora de que sacaban la comida tenía así 
un color... 
A: Pero tú que pensaste ¿comiste los primeros días o no comiste?  
C: La primera vez que crees que cuando me metí a la celda cuando salí 
de juzgados me metí y los chavos que estaban ahí me invitaron a comer 
y así sí comí bien, me invitaban papas con rajas y tostadas de tinga. 
A: ¿Pero ellos hicieron ahí su comida? 
C: O sea su visita les llevó comida y de ahí ya me invitaron de comer. 
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A: ¿Y no había veces, independientemente del menú, ahí había otra 
comida? ¿No les vendían comida? ¿O solo lo que ingresaba con los 
familiares?  
C: Sí, sí había comida que vendían ahí. Unos huevos que veinte pesos, 
unos hot cakes de a cinco pesos cada uno... 
A: Por si no querías comer su comida gacha... 
C: Tenías que comprar comida, pero pues sí, digo los primeros días pues 
si no... Me tocó comer de ahí...  
A: ¿Y no te enfermaste?  
C: No. Así me decían “no te tomes el caldo”, porque el caldo yo digo que 
era toda el agua ¿no?, había veces que luego había mortadela pero 
mortadela con verdura, y te comías la pura mortadela, y ya hasta que 
conocí a otro chavo me dijo “ya no te formes a la hora del rancho” agarra 
una moneda de cinco, tres pesos y llega directo y dale las monedas, y 
entonces si ya llegábamos y entonces te servían de lo chido, un tupper 
grande con pura carne, pollo, entonces ya con lo que metía la visita le 
tirabas todo así lo que sabía gacho, por decir al pollo le tirabas todo el 
caldo, las verduras, eso y tú ya lo arreglabas que con cebollita, chilito, o 
sea tratabas de componerlo para que supiera mejor entonces ya no te 
formabas, llegabas con cinco pesos y tu tupper y te lo agarraban y te lo 
llenaban, te vendían bolillos de a cincuenta centavos, el tupper, de té... 
 

Ambos relatos coinciden en que la comida es muy mala, pero también en que hay 

la posibilidad de cambiar esa circunstancia por medio de dinero31.  Por la forma en 

la que de los internos se alimentan muestran el tiempo que tienen en la prisión y el 

tipo de liderazgo que manejan, además del poder adquisitivo con el que cuentan. A 

continuación, muestro el relato de Damián, el cual dirige parte de la distribución de 

la comida en su estancia, y por medio de esto, muestra ya sea su liderazgo o su 

capacidad económica. Damián señala: 
        A: La comida ¿cómo se organiza aquí en el CEVARESO?  

D: No, es un desmadre, tú sabes que este pinche penal... Bajan, en esos 
tres niveles que tú subiste, un nivel es el que los que se sienten más 
chingados, bajan y agarran la comida y se reparten y como reparten, y 
como reparten, como dice el dicho les toca la mayor parte. Te soy sincero, 
aquí casi no como rancho yo, mando, aquí los custodios son pachicheros, 
“Tráeme un kilo de longaniza, tráeme un bistec, pechugas, cualquier 
chingadera”. No chingaderas porque la comida es bendita ¿verdad? Y hay 
custodios que ya sé en su turno me traen dos tacos de carne. Para esto 
si parezco no, hasta me da risa, parezco mamá, voy y compro papas, 

                                                           
31 A este ir y venir del dinero a cambio de favores Alejandro Payá lo nombra como la “lógica del 
pesito”, que está sostenida bajo un marco de desinformación y malentendidos a través de los que 
opera el sistema penitenciario, en ella “participa activamente el personal de seguridad y custodia, 
que bajo cualquier pretexto solicitan al interno o a su familia dinero” (2006: 152). Y como se puede 
observar en los relatos, también los internos aplican a su convivencia cotidiana esta lógica. 
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cebolla, jitomate, aceite, unas balas de jamón, o sea el domingo. Y para 
comer en la semana.  
A: ¿En dónde compras eso?  
D: Aquí en la cocina, de los tirolines que hacen de comer sacó mamada y 
media. Les digo “véndeme papas, cincuenta papas” y como somos ocho 
personas que le hacemos, diez personas en nuestro grupo que nosotros 
nos juntamos puros del centro, puros del centro, y obviamente todos los 
vas a ver con madrinas... 

 

Pero también están los internos que trabajan en la comisión de la cocina y reparten 

la comida, su percepción acerca de ésta, es muy diferente porque ven el tipo de 

cosas que pasan en la preparación de alimentos y ellos mismos ajustan sus propias 

necesidades alimentarias con las posibilidades que tienen a su alcance, ya sea que 

organicen la compra de alimentos entre los mismos internos de una celda o que 

pidan a los familiares comida cada que toca el día de la visita y la junten para cocinar 

de mejor manera. Así Servio cuenta lo siguiente: 

A: ¿Sabes porque le dicen rancho?  
S: No, y yo que lo reparto, imagínate  
A: Y tú que andas repartiendo ahí ¿es cierto que está fea la comida?  
S: Pues, mira, yo me pongo en el lugar de las cocineras, no es uno, ni 
dos, ni cien... 
A: ¿Cuántos son?  
S: Ahorita somos como dos mil 
A: ¿Y tú le repartes a todos? 
S: No, yo nada más les reparto a 214, los que tengo en talleres, les reparto 
la comida. La comida no va fea, pero también hay que... Como son 
muchas porciones, no se dan el abasto para dejarla bien, como es, 
entonces, en mi parecer y mi ejemplo, yo saco mi comida y la vuelvo a 
guisar 
A: ¿Cómo está eso de las porciones?  
S: Es que lo dan por cucharón, no te dan una pieza, te dan tu pieza de 
pollo, arroz, frijoles y agua y tu fruta y dulce. 
A: Pero los que cocinan ¿cómo tienen que hacer que rinda para tanto? 
¿Qué sabes que hacen?  
S: Pues, por decir, cuando dan huevo, no dan huevo que es de cascarón, 
que es normal, sino que te dan de soya, y pues se infla y se hace más y 
rinde más. En las porciones del pollo no pueden hacer que rinda más y en 
las porciones de la carne, pues no, lo que es en el huevo y la soya. 
A: ¿Es cierto que luego te dan carne fea?  
S: Sí, luego está dura, sale bien feo el pollo, la otra vez venía como verde, 
yo no me como eso. 
A: ¿Les hace daño la comida?  
S: Casi la mayoría de aquí se ponen malos del estómago, mucho ¿eh? 
¿Yo te digo una cosa? Casi no como de aquí. 
A: ¿Te traen a ti?  
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S: Yo pido mis guisados, no sé si viste ese día que entraste que 
teníamos...  
A: Pero ¿cómo le hacen?  
S: Pues se lo pido a mi mamá, que me traiga. 
A: ¿Aquí vienen cada semana no?  
S: si, pero le pido para toda la semana, prefiero que me traiga un pan de 
dulce o un yogurt o fruta a que me traiga comida. Yo le digo tráeme un 
yogurt, fruta”. 
A: ¿Tú cómo le haces para la comida aquí? ¿Compras cosas en la tienda?  
S: No, todo lo mandamos a traer, en mi estancia somos cinco los que 
vivimos, pero somos diez los que comemos 
A: ¿Por qué? 
S: Tenemos unos valecitos y entre todos nos juntamos, compramos 
aceite, cebolla, jitomate, chile. 
A: ¿Eso cómo lo mandan a pedir?  
S: Pues normal, con la familia.  
A: O sea, cada quien le pide a su familia.... 
S: Lo juntamos el domingo, y toda la semana comemos bien, por decir la 
carne...  
A: ¿Tienen estufita?  
S: Una parrilla, yo no pongo nada porque yo soy el que lleva la comida, 
sabes que el que reparte se queda con la mayor parte (risas)  

 

Como se puede observar, parte de la adaptación en la cárcel tiene que ver con la 

forma en la que los internos van conociendo la manera en que se organizan las 

actividades cotidianas, como: habitar y dormir en una celda o la manera en la que 

se obtienen los alimentos. Por medio de estas actividades es que se puede percibir 

el tipo de manejos que hay dentro de la prisión, desde la formación de grupos entre 

los internos, las corruptelas que se dan entre los custodios y los internos, la manera 

en cómo se organizan y adquieren códigos específicos. 

3.4.3 “El genere” 
Durante el trabajo de campo en el CEVARESO, mientras llegaban los internos para 

hacerles una entrevista, solía platicar con algunos de los funcionarios. En una 

ocasión, en una de las visitas, vi muchas tarjetas de teléfono tiradas en el pasto en 

uno de los patios cercanos al CDUDT y a la zona de la enfermería, por lo que decidí 

preguntar a uno de los funcionaros sobre estas tarjetas tiradas. Lo que me dijo fue 

que las tarjetas, o más bien su venta, es uno de los tantos negocios que hay, pues 

las venden más caras, especialmente a los internos que tienen alguna urgencia, 

también me comentó que a veces las cambian por drogas. 
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  De igual modo le pregunté si les pagaban a los internos que trabajaban en 

los talleres y me comentó que sí, pero que muy poco o que era trabajo por destajo, 

y que esas actividades eran fundamentalmente para que ellos emplearan su tiempo 

libre y además “se ayudaran en su situación”. El funcionario agregó que no todos 

pueden trabajar, sino que hay una selección previa, pues implica horarios, disciplina 

personal y, me comentó, muchos no la tienen. Desde mi perspectiva, más allá de la 

disciplina de cada interno, hay circunstancias -como el hecho de que entre los 

mismos internos se da un círculo de vicios y agravios- que muchas veces no 

permiten a los internos acercarse a los programas. Además, en varios de los 

programas y comisiones de actividades hay largas filas de espera que impiden que 

muchos de los internos tengan oportunidad de hacer actividades que les cambien 

su perspectiva tanto personal, como el desempeño que se registra en el expediente.  

 En otra de mis visitas platiqué con algunos internos que estaban 

comisionados a la limpieza de la zona en la que entrevistaba. Los funcionarios me 

habían explicado antes que si los internos hacen una comisión –es decir, una 

actividad asignada como la limpieza- por dos años, les quitan un año de su 

sentencia. Esto me pareció  interesante porque uno  de los discursos que se 

manejan ahí adentro es que los internos pueden “superarse” si hacen cosas, pero 

lo que logré observar es que a muchos internos no les llama para nada hacer ese 

tipo de trabajos, unos están contentos con no hacer nada y fumar mariguana, otros, 

los que recientemente llegan, no pueden hacer nada por ser los nuevos en la zona, 

ya que están obligados a hacer el trabajo pesado de los internos más viejos para no 

ser amedrentados, aunque esto también depende del poder adquisitivo que tengan 

o de su capacidad y habilidad para defenderse, o como dirían ellos, de que tan 

“cábula” sean. Si son personas sumisas se la viven sirviéndoles a otros internos, 

hasta que llegue un nuevo interno pueden cambiar su estatus y por lo tanto pueden 

hacer una comisión. Recuerdo que en una charla con otro interno me dijo que sí 

había oportunidad de las comisiones, pero que a veces los custodios y algunos 

internos les piden una lana para enviarlos a una comisión. 
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Otra cosa que me comentaron los internos durante la charla, fue, que cada 

reclusorio preventivo tiene características muy singulares, me dijeron que en el 

Norte los internos se ayudan mucho para solventar sus gastos. En el Oriente sólo 

se juntan los que tienen dinero y a los otros no los ayudan. En el Sur llegan con 

dinero y hay gente que tiene más posibilidades. Lo que me comentaron es que en 

el CEVARESO “hay puro escuincle” y pues está más difícil, porque tienen que andar 

“a las vivas” porque si no “te la juegan chueco, como hacerte perdedizas tus cosas, 

o se forman grupitos”, y que como la visita es cada fin de semana “cuesta más 

trabajo generar”. 

La forma de generar un ingreso en la prisión es muy variada, hay quienes 

llegan ya con cierto poder adquisitivo y no les cuesta trabajo mantenerse dentro de 

la cárcel, hay quienes no tienen nada y tienen que servirles a los otros. Algunos de 

los trabajos que se pueden dar entre los internos es el de lavar la ropa por unos 

cuantos pesos por prenda grande  como un cobertor; ·hacer un 18”, o sea vigilar y 

cuidar las cosas de otros internos; limpiar las estancias; también hay quienes 

trabajan en los puestos de dulces que otros internos manejan; algunos se dedican 

a la venta de productos de jabón; otros generan dinero pintando imágenes sobre 

los murales, ya sea de alguna figura religiosa o figuras de  cómics; algunos pueden 

vender comida a otros internos, les pueden rentar una tele o una consola de 

videojuegos; también se da la venta de drogas y la venta de otras artesanías. Hay 

trabajos más formales como “los estafetas”, los que limpian alguna zonas como en 

el CDUDT; los que trabajan para la cocina, los que trabajan en los talleres, algunos 

incluso son los ayudantes de los custodios, a estos internos regularmente se les 

conoce como “borregos”, “chivos” o espías.  

En el caso del CEVARESO los internos me comentaron que es más difícil 

generarse un ingreso, y les cuesta más trabajo tener cosas de afuera porque la 

visita de los familiares es cada fin de semana, mientras que en un Centro Preventivo 

las visitas son más frecuentes. En esas visitas es cuando pueden llegarles los 

materiales que necesitan para trabajar, como los jabones para las figuras que 

venden o incluso las famosas “mulas” que son personas que introducen droga por 

medio de su cuerpo. 
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A continuación, muestro algunos relatos de los internos que dan cuenta de 

la manera en la que generan sus ingresos, algunos de manera ilícita, otros por la 

vía formal, tal y como sucede en el mundo de afuera. Fran cuenta cómo para 

comprar sus cigarros y algo de droga se dedica a lavar prendas: 
         A: ¿Aquí trabajas?  

F: Sí, pero pues te digo siempre me ha tocado donde está bien feo y yo 
vivo en un lugar donde pues hay que estar a la defensiva para todo, sacar 
para mis cigarros... 
A: ¿Qué haces para eso?  
F: Lavo, ahorita estaba lavando, lavé ropa, cobertores. 
A: ¿Cuánto te pagan por lavar la ropa? 
F: Ahorita por 4 cobertores me dieron 10 pesos.  
A: ¿Cómo los lavas?  
F: La cobija está mi casa, tiendo las cobijas, primero una, luego la otra, 
una cama, les echo agua y ya las tallo, las volteo y las tallo con la escoba. 
A: ¿Y dónde las tiendes?  
F: En el patio.  
A: ¿Cómo consigues todo?  
F: Pues comprado.  
A: ¿No te lo trae tu familia? ¿Vienen a visitarte? 
F: Sí. 
A: ¿Y no te traen nada?  
F: No. 
A: ¿Aquí lo compras? ¿En cuánto te sale?  
F: Barato, yo te digo que aquí hay que sobrevivir de alguna manera y yo 
este, pues si veo al chavo que se la está fumando y lo vienen a ver, pues 
voy y le compro algo barato, yo no me drogo mucho, sí me drogo con 
mariguana, pero es para no volverme loco, pero piedra no fumo, ni 
activo... 

 

Más allá del discurso institucional penitenciario, que concibe al trabajo como una 

actividad que aleja del ocio a los internos y que los beneficia para su reintegración 

social, el principal objetivo del trabajo dentro del penal es la supervivencia. Ismael 

cuenta que cuando llegó al CEVARESO le costó más trabajo generar dinero, la 

forma en la que obtiene sus ingresos es dibujando (imágenes religiosas o de 

cualquier otra cosa) sobre las paredes, tanto de las estancias como de los pasillos. 
A: ¿Cómo fue que te acercaste a creer más en la Santa Muerte?  
I: Porque pues como es la vida aquí en la cárcel ¿no? Son gastos y luego 
uno no tiene dinero, estar mucho en una desesperación de querer 
conseguir dinero ¿dónde?  
A: ¿Tu familia no te apoya?  
I: Sí, pero el modo de vivir en esta cárcel no, está muy a raya. No es como 
en un preventivo, ahorita hay visita en un preventivo, o sea, te bajas, 
vendes algo te mueves, tienes dinero, aquí no, aquí es cada 8 días. Esta 
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cabrón ¿no? Y pues, yo estaba, incluso fue así porque empecé a dibujarla, 
me dicen: “No, pues hazme una Madrina”, y empecé a dibujar. 
A: ¿Y con eso te pagan?  
I: Pero he estado en ocasiones en las que no tengo acá, y le pido que me 
haga un paro, la dibujo y así como la dibujo, todos me la compran, así la 
Madrina que yo pinte o que dibuje, me la compran. Y salgo de mis 
problemas.  

 

También, como escribí antes, hay internos devotos que tienen sus propios negocios, 

trabajan otros internos para ganar dinero. Dentro del CEVARESO están las tiendas 

que se comisionan a ciertos internos, en éstas se venden productos que 

oficialmente están permitidos, mientras que hay internos que tienen su propio 

negocio y generalmente venden dulces o cigarros. Arcé cuenta como él trabajaba 

para uno de los internos en su tienda y de ahí generaba dinero. 

A: ¿De qué forma la Santa Muerte te ayuda a vivir aquí?  
AR: Pues de muchas formas, la verdad ella me da la capacidad de resistir 
cosas, de no aburrirme, de no desesperarme. 
A: ¿Aquí haces cosas? ¿Trabajas o algo?  
AR: Me dedico en un puestecito de dulces, ahí es donde genero.  
A: ¿Y ella te ayuda para que vendas?  
AR: Para que venda, que el negocio esté bien.  
A: ¿Ese negocio es tuyo?  
AR: No, no es mío, es de otros chavos, pero ahora sí que ellos no tienen 
tiempo y yo soy el que lo atiende.  
A: ¿Ella te ayuda en ese negocio?  
AR: Si a vender, a estar bien, que no me falte ni de comer y muchas cosas 
que le pido. 
 

Otras cosas que suelen hacer los internos para ganarse unos pesos es mediante la 

atención o servicio a los familiares que llegan a una visita, incluso esta actividad les 

permite encontrar relaciones afectivas con otras personas. Algunos internos 

cuentan que han conocido mujeres con quienes llegan a tener una relación afectiva 

y de pareja, esto porque cuando hay visitas se ofrecen a cargar las cosas que suelen 

traer los familiares. Así ganan dinero y logran relacionarse con otras personas del 

mundo exterior.  

Fedro es uno de los que solía hacer este tipo de actividades en el centro 

preventivo en el que se encontraba, pero estando en el CEVARESO dice que es 

más complicado generar dinero de esta forma. 
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A: ¿Aquí qué haces?  
F: Aquí hago mis cosas, cursos, condición, todo eso ¿no?  
A: ¿De dónde generas tu dinero?  
F: Yo me bajo a las visitas con un compañero que a él sí lo vienen a ver, 
y él es el que ofrece empleo. 
A: ¿Aquí las visitas son el fin de semana?  
F: sábado y domingo, a él lo vienen a ver los dos días yo me bajo le ayudo 
a cargar sus bolsas, le subo su comida, le subo todo.  
A: ¿Y él te paga?   
F: Pues lo que necesito ¿no? En realidad, aquí no pagas nada, aquí no 
pagas listas, aquí no pagas nada, una tarjeta a la semana que ocupo, él 
me la regala. Una comida, pues a él le traen de comer y comemos los tres 
que vivimos en la estancia ¿ves? 
 

Toño cuenta también su experiencia de la forma en que genera sus ingresos, él 

menciona que pueden hacerse varias cosas como lavar ropa o hacer mandados, 

muy similar a lo que ya se ha mencionado en los testimonios anteriores. 

A: ¿Aquí de dónde sacas para comprar? ¿Trabajas? 
T: Sí, ahora sí que aquí se lava ropa, muchas veces se hace como 
decimos aquí el genere, para sobrevivir, para llevar a cabo... pues te dan 
tu comida, pero a veces no alcanza... 
A: ¿Tú qué haces, cómo generas?  
T: Pues aquí se lava, se hace de todo, puedes lavar, puedes hacerle 
mandados a las personas, puedes así, “lávame mis tenis”, “hazme un 
mandado” y así ya te dan de comer, ya te ganaste un taco, o en el aspecto 
económico, pues las adquirí lavando y junté y así porque yo así también 
no tengo como que mucha visita que digas siempre ¿no? Yo tengo visita 
que varía, me pueden venir a ver un mes, al otro no, o luego si e pueden 
venir a ver dos veces seguidas o luego ya no, y menos a estas alturas que 
ya voy a poner un pie afuera. 

 
Otras de las maneras en las que los internos pueden sobrevivir dentro del encierro 

es mediante sus propias habilidades y conocimientos de distintos oficios, tales 

como la técnica de artesanías hechas con jabón o con madera. A través de estos 

trabajos los internos incluso se ganan el aprecio de los custodios y de los 

funcionarios, quienes suelen solicitarles algún servicio, ya sea que les vendan 

figuras de jabón o que les cosan alguna prenda, ya que es mano de obra muy 

barata, y a veces gratuita. Como el caso de Servio, que tenía la comisión de 

repartidor de la comida dentro del CEVARESO. En sus ratos libres se dedicaba a 

fabricar figuras de jabón tanto religiosas, como para adornos o recuerdos de alguna 

festividad, muchas veces hacia las figuras por encargos, de parte del personal de 

custodia o alguno que otro técnico penitenciario. Servio generaba dinero con la 
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venta y arreglo de figuras de jabón como las de la Santa Muerte. Los jabones que 

él utilizaba se los traían sus familiares los días de la visita, ya que en el exterior son 

más baratos y ganaba más dinero. Así cuenta durante la entrevista, la manera en 

la que obtenía los jabones y para que los utilizaba: 
A: ¿Los jabones donde los compras? ¿Te los dan?  
S: Los pido de afuera, viene mi chava, mi mamá y mi hermana, cada quien 
mete dos, seis jabones por semana, aquí me sale caro el jabón, vale 18 y 
allá afuera $10 
A: ¿Cuánto les cobras por arreglar una figura?  
S: No, pues depende, por ejemplo, le hice el arreglo de la figura de la 
Santa Muerte, la roja que está afuera de la estancia y pues él compró los 
jabones, nada más le cobré la mano de obra. 
A: ¿Él los compró aquí?  
S: Sí, la misma bandita de los que venden, se drogan, te andan vendiendo 
sus cosas. 
A: ¿A poco?  
S: Sí, sí hasta la comida venden, imagínate 
A: ¿Cómo crees? ¿Qué tipo de droga se meten?   
S: Piedra. 
A: ¿Nada más?  
S: No, pero lo que más te hace la reacción para lo que hace es la piedra.  
A: ¿Qué hacen?  
S: Pues vender su comida, porque por la mariguana no vendes tu comida, 
al contrario, si como acá pues con la mariguana hasta te da hambre y con 
la piedra lo único que buscas es drogarte más, ves tus cosas y pues las 
vendes 
A: Te meten los jabones de afuera, no los compras aquí... ¿Con seis 
jabones cuántas figuras haces?  
S: Seis, saco 72 figuras chiquitas, pero van con unos alhajeritos chiquitos  
A: ¿Y ésas son para vender?  
S: Yo los vendo, de ahí solventamos  
A: ¿Pero aquí los vendes?  
S: Sí 
A: ¿Pero son alhajeritos?  
S: Sí, los abres y traen la figurita arriba y el alhajerito, pequeñito. 
A: Entonces lo de las figuras te ayuda a estar aquí. ¿Cómo en cuánto las 
vendes?  
S: Pues cada una de a 10 pesos, si sale, 12 figuritas salen de un jabón. 
A: ¿Aquí con cuánto dinero vives al día?  
S: Pues hay veces que si me va bien  
A: ¿Si?  
S: Hay veces que no, al día, que me aviento unos toques y todo, pues, 
como con unos $100. 
A: ¿Y la mariguana quién se las da?  
S: Pues aquí sabes cómo es el bisne, también para tener tranquila a la 
banda... 
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Como se puede leer en el relato anterior, generar dinero no sólo responde a la 

necesidad de alimentarse, sino a otra que puede ser igual de imperiosa: el consumo 

de drogas. Para obtenerlas los internos se ofrecen para dar servicios o malbaratan 

sus pertenencias. 

Otras formas de generar dinero, es haciendo sus propios productos, como Leo 

quien al entrar a la cárcel no tenía apoyo alguno, de afuera y dentro de la institución. 

Entonces decidió hacer favores a otros internos para obtener dinero con el que 

empezó a vender cosas para sobrevivir. 

A: ¿Eres el más nuevo de esa celda o de la zona?  
D: De mi celda, el más nuevo  
A: ¿Te ponen a trabajar?  
D: No, no me ponen a trabajar, porque pues no le voy a hacer caso a 
otro que no, yo trabajo porque lo necesito, necesito dinero para...  
A: Entonces ¿te ponen a vender qué, cigarros?  
D: No, nadie me pone, yo busqué la manera de...  
A: ¿Cómo encontraste la manera de generar? 
D: Este, sí, hay un chavo en la estancia que tiene visitas, tiene un apoyo, 
el empezó a traer cacahuates, chocolates de ese pa´derretir y cerecitas, 
chocolate, entonces el agarraba las galletas Marías y las aventaba al 
chocolate, las sacaba y con mermelada, le ponía tantita mermelada y ya 
me dice “¿quieres vender estas galletas? De lo que te den yo te doy la 
mitad” y dije “pues va” y empecé a vender y empecé a ver como estaba 
la onda y ya ahora sí que solito, empecé a hacer solito, él ya no quiso 
hacer nada pero yo si quise, seguí y empecé 
A: ¿O sea, tú ya tienes tus propias cosas?  
D: Sí, yo trato de comprar los cigarros  
A: ¿Y la Santa Muerte te ayuda en eso?  
D: Ah, pues obviamente si hermano. 

Otro de los modos de generar dinero aparece en el relato de Noé, quien durante su 

experiencia como interno del CEVARESO ha padecido muchas carencias, incluso 

se llegó a quedar sin ningún ingreso hasta que un amigo le empezó a meter cosas 

para vender en la cárcel. Además, al momento de entrevistarlo, él manejaba una 

red de extorsiones telefónicas. Esta actividad es muy conocida en el medio 

carcelario y el CEVARESO no es la excepción, ya que ahí también hay internos que 

generan sus ingresos mediante extorsiones a gente de afuera, con ayuda de sus 

amigos o familiares libres. Ellos se justifican porque dicen que tienen que mantener 

económicamente a su familia desde ahí adentro y que con lo que pagan en las 

comisiones no les alcanza. 
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A: ¿Cómo empezaste tu devoción a la Santa Muerte? 
D: Porque yo tenía un negocio, pues se oye tonto, antes me daba pena 
decir, a mis amigos en la calle me daba pena decir que yo vendía galletas. 
A: ¿Aquí?  
D: En la cárcel, sí, porque obviamente como yo te comento, vengo por ese 
robo, y he hecho muchas cosas anteriormente iguales o parecidas ¿no? Pues 
cosas como un robo de joyería de Carolina Herrera, robo de pues, perfumes, 
puros perfumes padres, tenis Puma, o sea muchas cosas, muchas cosas, de 
transporte y cuentahabientes, y joyerías, o sea, muchas cosas. Entonces llegó 
al Oriente y empiezo a vender, mi papá vende paquetes de galletas 
Emperador, Chokis, Florentinas, Tartinas, todo eso, caducadas, baratas. Me 
empiezan a llegar galletas a mí y a mis amigos, así a todos, me llegaban 100, 
50 galletas pues les invitaba a todos “va agarren” y pues te soy sincero, yo en 
la calle nunca me drogaba nunca me he drogado, pero en la cárcel, me vine 
a drogar, la verdad, a mí me daba pena, que el activo no, pues cómo, “yo el 
activo no”, pues no, y en la cárcel era muy común que todos anden drogados. 
Antes era permitido andar drogado en la cárcel, te veían drogado y no te 
decían nada, hace unos años, pero ahorita ya no. Entonces empecé a vender 
esas galletas para “vete a comprar más activo, trabajamos el teléfono, eh, y 
así mil cosas. 

 

Véase en el relato que Damián hace referencia a “trabajar el teléfono”, con eso se 

refiere a otra de las formas de generar ingresos por parte de los internos. En el 

capítulo anterior mencioné que uno de los espacios en los que tenían cierto control 

los internos eran los teléfonos. Desde esa zona suelen hacerse una serie de 

extorsiones a personas del exterior. 

Una vez durante un recorrido en la población del CEVARESO, mi acompañante 

–parte del personal de la institución- y yo íbamos de regreso al CDUDT y en uno 

de los pasillos que da al exterior del laberinto de rejas estuvimos esperamos a otro 

de los funcionarios que me acompañaban, entonces logré observar cómo este 

funcionario arrancó eufóricamente un letrero lleno de número que estaba sobre uno 

de los pasillos. Al llegar con nosotros le pregunté a qué hacían referencia dichos 

números, y me comentó que eran de cuentas bancarias, los internos los anotan 

cerca de los teléfonos públicos que hay adentro, cuando extorsionan a personas 

vía telefónica en esas cuentas piden que les depositen el dinero.  Según el personal 

del CEVARESO dichas cuentas están por todos lados y parecen claves numéricas, 

pero me dijeron que ya se han hecho las denuncias. Cuando llegan a proceder con 

la denuncia desde el CEVARESO sucede cuando la esposa o la mamá del interno 

van a sacar el dinero al banco la detienen en flagrancia, para ser procesada. Al 



 
 

116 

funcionario le sorprendió que hubieran estado ahí esos números pues eso sólo era 

posible por la complicidad con los custodios. Y este hecho coincidió con el relato 

de Damián quien, desde su estancia, maneja a otros internos tanto en un negocio 

de dulces como en el negocio de la extorsión telefónica, el comenta que afuera 

tiene personas trabajando para él y desde los teléfonos de la prisión se comunica 

con ellos y los dirige.  

En su relato comenta que al menos hace dos tipos de extorsión, una de las 

maneras de extorsionar, es mediante la renta de una casa, en la cual pide que sus 

trabajadores simulen habitar esa casa, una vez habitada, solicita un servicio de 

banquetes y juegos para fiestas. El servicio es mandado a ese domicilio y al llegar 

las cosas de los banquetes: sillas, mesas, manteles, juegos inflables, entre otras, 

pide a sus trabajadores que se los lleven y se desaparezcan con las cosas. De esa 

manera, Damián, se ha hecho de una serie de objetos para las fiestas y ha creado 

su propio negocio. Véase, parte de la explicación que da Damián de la manera en 

como labora con la extorsión telefónica: 
D: Yo no he estudiado, pero soy muy inteligente, siempre he hecho 
muchas cosas. Yo voy, está persona que está trabajando conmigo se 
acaba de ir de aquí, y yo los cinco años que llevo en la cárcel los he 
trabajado esto, que no me quita otra cosa porque es lo más fácil y sencillo 
que puedo hacer. ¿Cómo es? Yo agarro diez mil, quince mil pesos; “a ver 
toma, son quince mil pesos, cuéntale” “Te vas a ir a Tultitlán, Izcalli, me 
vas a buscar una casa, me la vas a rentar. Después de eso, me la rentas 
la casa ya, me pagas el depósito, después de eso llevas cortinas, unas 
bolsas de ropa, pero son pura basura, y las dejas ahí en la casa. Debes 
de ser sociable con la gente.” Traigo pura gente latosa, pero yo siempre 
les he dicho que deben de poner la cara de pendejos, deben de ser la 
gente más, más pendeja del mundo que “Ay, hola nena, gracias” “Si 
vecina le agradezco mucho” “Ay, gracias” o que les pregunten algo a las 
chavas les digo que pregunten algo “Sipi”, “Nopi”, háganle a la pendeja, 
tú has el más pendejo del mundo, porque eso transmite seguridad y 
confianza con la gente, porque si tú llegas “qué onda, qué onda padre” 
pues no, dicen “chingue su madre este güey no”, debes de llegar, por 
ejemplo ¡yo tatuado!. Yo hago fraudes. Entonces, fraudes sencillos como, 
te voy a decir éste. “Réntame la casa, después ya que me rentes la casa, 
vas y me vas a rentar inflables, sillas, toros mecánicos, rockola, barriles 
de cerveza, carpas, lonas y cuanta mamada de una fiesta porque vamos 
a tener una fiesta el día viernes o el día sábado ¿va?”. Tú vas a ir a una 
alquiladora y decir: “este, tengo un convivio y quisiera ver que tiene 
disponible”, “¿para cuántas personas?”, si yo como lo veo de pendejo está 
pendejo, yo digo que para doscientas personas para que me dé un chingo 
de sillas, lonas, todo. Eso, yo agarro el teléfono, me enlazan, haz de 
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cuenta yo les hablo “qué onda, ya estoy aquí con la alquiladora”, va, a ver 
el número, márcalo, enlázame. Me enlazan; yo tengo la dirección aquí en 
la hoja de Tultitlán: “Si buenas tardes, hablo para pedir informes sobre los 
inflables que están rentando”, “no pues tengo uno de Bob Esponja, uno 
de Monster High, son en 600 pesos”, “está bien, la cuestión es la 
siguiente: tengo mi convivio, mi evento es el día viernes, no sé si tengas 
equipo disponible, más o menos voy a ocupar como para cien personas”, 
“ah sí, si, si”, “quiero que me hagas un presupuesto en cuánto me vas a 
dejar las cosas, te voy a indicar lo que ocupo, necesito, si lo tienes: ocupo 
100 sillas de adulto con sus tablones y sus manteles, y sus fundas. Ocupo 
50 sillas de niño, para que obviamente los niños estén aparte, ocupo una 
carpa de 6 metros por 3 metros, ocupo dos inflables, uno de niña y uno 
de niño, para que los niños y las niñas no se peleen y no se caigan y no 
se estén alborotando, porque tú sabes que los niños son más bruscos que 
las niñas ¿verdad?”, “No, si que su pinche madre”. La gente por querer 
vender te dice que sí a todo.  
A: Bueno, entonces ya que contratas todo eso ¿qué pasa?  
D: Me las llevan a la casa. Me las llevan a la casa, mando la camioneta, 
cargamos y me voy. Y con eso he vivido.  
A: Y, lo vendes, lo revendes 
D: Lo vendo. Tengo compradores. Ahí nomás, así como me agarran ¡pum! 

Damián hace otro tipo de extorsiones desde la cárcel (fraudes), como la compra 

falsa de automóviles, en la cual arma toda una serie de pasos a seguir en incluso 

planea y dice que es lo que tienen que hacer y decir sus trabajadoras y trabajadores 

para robarse el auto. Esto muestra que desde la cárcel no sólo se hacen extorsiones 

violentas, tales como, las historias del secuestro de algún familiar por el cual se 

pide una cantidad de dinero, sino que los internos ingenian otras maneras para 

conseguir ingresos desde afuera. Damián pasó de no tener nada durante su primer 

encierro a tener trabajadores dentro del CEVARESO, “sus cachorros” como él los 

llama. Así lo dejó muy claro en los relatos que se tiene de su experiencia carcelaria:  
D: […] Me levanto como la espuma otra vez. Traigo mis cachorros, mis 
cachorros son amigos, los visto, los calzo... 
A: ¿Cómo los que estaban ahí? 
D: Ajá, como los que andan conmigo ayudándome, haz de cuenta que 
aquí se maneja que yo, como yo aquí, en este penal yo me dedico a robar 
por teléfono. Rento aparatos tengo teatros en casa, playstation, PSP, y 
tengo a mis cachorros que son mis amigos que ellos se encargan de llevar 
los aparatos, recogerlos, uno hace de comer y así ¿si me entiendes? 
Todos se reparten sus funciones y el fin de semana se pasa el cobro y ya 
le doy a todos, haz de cuenta a ti, tú haces más, toma, 500 pesos, el que 
hace de comer, toma 200, el que lava la ropa... ¿si me entiendes? Se 
reparte a todos... 
A: Pero entonces, ¿tú sientes que si te ayudó la Santa Muerte?  
D: Demasiado. Y el simple hecho de que me ayudó tanto es de que, 
veme, el día de hoy… 
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Damián atribuyó a que la Santa Muerte lo ayudó a tener los ingresos y el manejo 

que actualmente tiene. A cambio de su ayuda, él le puso un altar fuera de su 

estancia, es incluso, uno de los altares más grandes que hay en la “zona oro” del 

CEVARESO. Por la forma de su altar y el tamaño que tiene la imagen, muestra 

parte del poder que tiene dentro de su área de dormitorios.  

 Las formas anteriormente mencionadas, de la manera en la que los internos 

generan sus ingresos, ya sea mediante las comisiones institucionales (lavar 

oficinas, repartir alimentos, en los talleres que hay adentro) o trabajándole a otros 

internos (lavándoles la ropa, las estancias, cortándoles el cabello, entro otras 

actividades) o incluso manejando recursos que son originados por medio de 

extorsiones y fraudes hacia la gente del exterior y que permite que algunos internos 

tengan el poder de majar a otros internos, como a gente de afuera. Son tan solo 

algunas maneras, en las que pude observar parte de las dinámicas que se dan 

durante el encierro y que también muestran, cómo los internos se adaptan a la vida 

dentro de estas instituciones totales. Además, se puede ver, cómo los devotos al 

contarme sobre su devoción a la Santa Muerte, me explicaron parte de la vida 

común dentro del ese penal.  

  Por último, mostraré otra parte que me pareció importante resaltar en este 

trabajo de investigación. El tema de los códigos del lenguaje, que los internos van 

aprendiendo durante el tiempo de vida que pasan encerrados. Incluso algunos de 

estos códigos del lenguaje provienen desde su carrera delictiva callejera. 

3.4.4 Códigos y lenguajes que se aprenden en la cárcel 
 

Malinowski plantea que para hacer trabajo etnográfico es importante tener en cuenta 

los imponderables de la vida real es decir “cosas como la rutina de trabajo diario de 

los individuos, los detalles del cuidado corporal, la forma de tomar los alimentos y 

de prepararlos, el tono de la conversación y la vida social que se desarrolla 

alrededor” (1986:36), y es en ese sentido que por medio de las formas de hablar de 

los internos, es posible percatarse que tan adaptados están al sistema carcelario, 

ya que dentro de la dinámica del encierro pueden notarse distintas formas de hablar  
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que se identifican con las formas de actuar de los internos; puesto que en gran 

medida el medio hace que los internos actúen y piensen de una forma determinada. 

Es decir, con la experiencia del cautiverio los internos van adquiriendo un nuevo 

lenguaje que les permite moverse y actuar dentro de la prisión, en otras palabras 

“las formas típicas de pensar y de sentir que corresponden a las instituciones y la 

cultura de una comunidad determinada” (Malinowski, 1986: 40). 

Estos códigos suelen ser palabras que se refieren a acciones, algunos son 

una especie de advertencia, otros son maneras de justificación de ciertos actos, 

otros se refieren a las normas implícitas en el sistema de poder total que hay en el 

encierro. Estudios como el de Sykes muestra cómo dentro del cautiverio se 

desarrolla un argot específico, el cual “provides a map of the inmate social sistem” 

(1958:84), ya que por medio del argot del cautiverio se refleja la personalidad que 

emplean los internos, así como los conflictos y las tensiones inherentes a la 

institución total. Por lo tanto, “different experiencies mean a different language and 

the result-in the prison, at least-is argot” (Sykes, 1958:86). Ahora mostraré algunos 

ejemplos del argot que los internos manejan dentro del encierro y que permiten ver 

las distintas maneras de convivir y de actuar en su experiencia carcelaria. 

El argot que voy a mostrar a continuación tiene las siguientes características: 

primero que su uso se establece como una norma implícita que tienen que acatar 

los internos, ya que desde el carcelazo se les muestra cómo es la dinámica dentro 

del lugar. Segundo es que algunas palabras tienen un significado distinto al común 

o convencional, como por ejemplo “la hora del rancho” que es la hora de la comida. 

Y por último están las acciones que se expresan por medio del argot, acciones que 

reflejan parte del ethos carcelario, en el sentido, de que se vuelven comportamientos 

habituales, expresados en frases que se vuelven acciones. Estas frases usadas en 

la interacción diaria y común de los internos, permiten ver, qué tanto se han 

habituado los internos a la institución y qué les falta por conocer. Por ejemplo, 

cuando entrevistaba a algunos internos, ellos en el momento de la entrevista 

volteaban a ver constantemente hacia sus lados o a sus espaldas. Al momento de 
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preguntarles por qué hacían eso, su respuesta era, que ahí tenían que andarse 

cuidando de todos, porque nunca se sabe quién te pueda traicionar. 

Desde que los internos llegan al CEVARESO aprenden que en la cárcel o el 

encierro en general, cada quién es responsable de cómo va a vivir ahí. Se aprende 

y se trasmite entre los internos, que la convivencia adentro, será de acuerdo a sus 

posibilidades tanto económicas como personales. Véase a continuación lo que 

comenta Arce sobre la manera en la que se da la convivencia dentro de la prisión.  

A: ¿De vivir adentro, es mejor vivir aquí en el CEVARESO, que en el 
Preventivo Norte? 
AR: Es igual, pero pues no es el mismo sistema. Aquí hay más chavos. 
A: ¿La convivencia? 
AR: La convivencia es buena con las autoridades, es lo mismo tanto allá 
como acá. Pero pues como dicen en la cárcel y es la palabra de aquí 
“como te la quieres llevar, te la vas a llevar” Si te la quieres llevar 
tranquilo, pues vas a estar tranquilo. Pero si eres desmadroso, te late 
andar de carroñero, estas en el castigo y pues entonces no has entendido 
el sistema. No ha captado lo que es la vida, aquí he visto: el hambre, la 
sed, muchas cosas. Ahora sí que como yo le digo a mi madre, son mundos 
diferentes aquí, en el norte y en la calle. Aquí puedes estar bien y allá 
puedes estar mal. 

 
Leonel también expresó la misma convicción sobre la experiencia de vivir y convivir 

en dentro de la prisión, que tiene que ver con la forma en la que los internos realizan 

distintas actividades y las relaciones que establecen con los demás, tanto con los 

internos como con los funcionarios. 

A: ¿De lo malo que ha sido vivir aquí?  
L: ¿Lo más malo? Ahora sí que aquí es como te la quieras llevar ¿no? 
Si quieres estar mal, mal vas a estar, si quieres estar bien, pues vas 
a estar bien porque aquí hay de todo: hay trabajo, hay escuela, hay 
cursos, hay de todo ¿no? Mucha gente se aplica, mucha gente no, pero 
mucho es por la drogadicción también ¿no? Haz de cuenta que ya viene 
uno de la calle, pues con las experiencias de la droga ¿no? Y aquí pues 
también quieras o no, pues, es una cárcel. 
A: Tú entonces afuera ¿Estuviste en la calle o trabajabas?  
L: Estuve en la calle. 

 

Por otro lado, Jesús cuenta algo que coincide con los dos relatos anteriores y que 

se relaciona con la convivencia forzada, los hostigamientos por parte de los internos 

y de los custodios, así como las distintas normas de convivencia que hay al 
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momento de la llegada a la prisión y que quienes las aprenden las van trasmitiendo 

a los otros internos. 

A: ¿Cómo era un día adentro de la prisión? 
J: Depende, porque al principio cuando llegas y si es la primera vez que 
estás, pues andas con la incertidumbre de qué va a pasar, igual me van 
a madrear, me van a sacar ahí afuera. Yo llegué en la noche. Lo que sí 
me acuerdo es que un chavo llegó y nos dice “pues ahí les va, no te 
metas en problemas, no le pegues a nadie, no hagas lo que no 
quieres que te hagan, si alguien te provoca pues échale huevos y 
recuerda es tú cárcel, cuídala”. Así les decía a todos. Y si es cierto es 
tú cárcel, es tú casa cuídala ¿no? No hagas lo que no quieres que te 
hagan y si alguien te echaba pedo pues si tenías que tener huevos; te 
veían tus zapatos a ver qué tal estaban. Tenis son los más cotizados, 
entonces, si traías unos te daban unas chanclas y te los quitaban, con 
unos dos o tres weyes, te metían terror; te decían “dámelos” y se los tenías 
que dar. Si no pues te tenías que rifar un tiro.  
A: O sea que las cosas se arreglan a golpes. 
J: Sí todo es a madrazos.  
 

Algo que es característico en este ambiente carcelario, es la búsqueda del respeto.  

Existen distintas formas en las que un interno suele ganarse una jerarquía alta entre 

sus mismos compañeros: una es por la vía del dinero, otra por la antigüedad en la 

prisión, pero también se puede ganar el respeto mediante los golpes, como se 

menciona en el relato anterior.  El dinero y la corrupción de los custodios permite 

que entre los internos haya movilidad, a continuación, se muestra lo que comentan 

Cesar y Jesús al respecto. 
 A: Oye ¿Y adentro había celdas privilegiadas? Es decir, de gente que 
tenía dinero y podía vivir bien... 
C: Sí, incluso había personas que para no brincar a COC32, o sea es de 
ingreso a COC y luego población, entonces para que no brincaran a COC 
pagaban mil pesos, mil quinientos pesos a la semana, para quedarse 
siempre en ingreso- 
A: ¿Mil quinientos a la semana? ¿A quién le pagaban eso, a los 
custodios?  
C: A los custodios.  
A: O sea que sí se llevan una lana los custodios...  
C: Gacho No, hay muchos custodios que se prestan para infinidad de 
mamadas... 
A: ¿Cómo por ejemplo? 
C: Por decir, tú tienes un problema conmigo ¿no? Yo tengo dinero, yo le 
puedo pagar al custodio para que te dejen solo en una celda y  yo llegue 
y me pase de listo, te quitaron o te robaron “a ver custodio, ahí le va un 

                                                           
32 Centro de Observación y Clasificación, así es como se le nombraba anteriormente al área que se 
encarga de acomodar a los internos dentro de la prisión. Lo que es el CDUDT en el CEVARESO. 
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billetito, desaparézcase” y te dejan solo ya es la hora de que a ver la 
extorsión y vas a hablarle a tu familia y quiero que me depositen tanto, 
entonces ya te tienen pegado ahí al teléfono con los fierros y pegándote, 
a mí no me pasó eso porque tenía dos primos allí y ellos desde población 
fueron a ingreso, ya me llevaron papel, jabón, pasta, cepillo, y se fueron y 
hablaron con el wey que traía la fajina que es mi primo y si vale madre va 
a ser con todos, esos güeyes ya sabían cómo estaba la movida. 
 

Jesús cuenta cómo con el dinero las cosas son mejores para quienes lo tienen, en 

esta dinámica nuevamente aparece la lógica del pesito, mencionada anteriormente.  

A: Oye, pero a ver aclárame bien ¿Cómo es que cambiaste de celda? 
¿Quiénes fueron los que te cambiaron? 
J: Los del dinero, porque tenía yo facilidad de palabra con la gente, 
llegaban y me decía y ¿este qué onda? Sin malas palabras ni nada. 
Incluso cuando ellos iban a las audiencias, en el pasillo, en el túnel me iba 
yo con ellos cuidándolos. Ahí los acompañaba, pero pues tenía yo comida, 
teníamos regadera con agua caliente, cocas, lo que querías. Algún 
guisado especial te lo hacían. 
A: ¿Ellos no se mezclaban con los otros, siempre estaban en su celda? 
J: Sí, es un pasillo que se le llama zona. Es que todo iba por pasillos y 
zonas y cada pasillo son siete celdas y de esas siete celdas, una la 
agarraban para la pura cocina y como bodega de la comida de ellos. Cada 
quien pagaba. Había un cabrón que tenía su estancia, pero le mandó 
rotular las teclas de un piano. Otro que estaba ahí por fraude, pero 
extrañaban las comodidades de su casa ¿Qué era lo que hacían? Pues 
eso. 
A: ¿Entonces en una celda no había presos, sino que era sólo para sus 
cosas? 
J: Una celda para cuatro personas, tres. 
A: Entonces que mientras hay celdas sobrepobladas, estos presos por 
pagar dinero tenían hasta una celda para cocina y ¿las autoridades de la 
prisión estaban conformes? ¿A ellos les pagaban? 
J: Tú les pagas a ellos y lo que quieras puedes tener. En los camarotes 
en los pies, tienes una pantalla de esas de plasma, no sé si eran de 14 o 
21 pulgadas, con DVD cada una, tenías su frigo bar, sus estufas 
eléctricas, tenías tus grabadoras, todas las comodidades que tú quieras 
tener. Si querías una mujer, hablabas por teléfono y le decías al custodio 
“Van a venir dos viejas conmigo a tales horas, así se llaman”. Ya les daban 
ellos su lana, le pagaban llegaban las chavas y mira como si nada. 
Querías vino, del que tú quisieras.  
A: ¿Sólo con que pagarán ya? 
J: Todo, es la llave. El dinero es la llave ahí adentro. 

 
El respeto ganado a golpes es otra de las maneras para adaptarse dentro de la 

prisión, así es como lo cuenta Genaro. 

A: ¿Aquí cómo te ganas el respeto?  
G: Pues a madrazos, acá eres cábula ¿qué no?  
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A: O sea, si llega alguien y se quiere ganar el respeto ¿qué tiene que 
hacer?  
G: Pues pa´empezar no dejarte ¿no? Ahora sí que no, debes empezar no 
dejándote de la demás banda porque aquí la banda te quiere agarrar de 
coto y si te dejas la primera vez ya eres el coto de la banda, le tienes que 
aventar machín, huevos, porque si no... Es como te vuelvo a repetir, antes 
de que yo creyera en ella toda la banda me agarraba de coto, para 
aventarme un tiro era un pedo, lo qué es. 
A: ¿Y ahora ya no?  
G: No, ahora, bueno que antes iba a agarrar las navajas, antes decía “a 
la verga” una pistola y acá, y ahora no, te digo, a lo mejor me aceleré más 
y ahora no, haz de cuenta que primero pego y ya después investigo, 
pa´que me entiendas. 
A: ¿Tú eres como líder en tu estancia?  
G: No, pues, simplemente que soy el más viejo de la estancia 
A: ¿Por eso te pregunta a ti?  
G: Si mira si alguien se pone conmigo pues aplico la de “primero pego 
luego investigo”. 
G: Más que nada te digo que es por las cosas que uno hace, por las cosas 
que uno hace de que no se deja, no me meto con nadie porque también 
respeto a la demás banda, ni me gusta ser cargado ni nada, pero claro, te 
metes conmigo y bailaste porque soy un dolor de cabeza. 
A: ¿Cómo está eso de que eres un dolor de cabeza? 
G: Pues si te metes conmigo pues yo soy recio y pues a como sea, 
madrazos, metidas, a como la quieras ver, pero es recio, conmigo no hay 
nada, ya estuvo y nada, primero pego y después investigo y mucha 
banda hasta mi misma causa me dice: “chale güey es que estás bien 
acelerado” y eso que mi causa está más chamaco que yo, tiene 23 años. 
 

Finalmente hay códigos o palabras que los internos van conociendo y que se 

vuelven parte de su lenguaje común, a continuación, mostraré alguna de las que 

me encontré con más frecuencia y que los internos mismos explican su significado. 

La primera palabra es la de “mi causa33”, causa hace referencia a un amigo que es 

cómplice en muchas cosas, algunos dicen que ya tenían su causa desde la prisión, 

otros que adentro, causa es aquel que no te va a traicionar o que cuida tus espaldas. 

Veamos lo que los internos mismos entiendes por “causa”. 

A: ¿Qué es eso de tu causa?  
D: Con la persona que vengo, se puede decir somos dos, somos pareja, 
aquí te las toman como causas, vienes con causa. 
A: ¿Un amigo?  
D: Sí. 
A: Pero ¿por qué le dicen causa?  
D: No, ni idea.  

                                                           
33 Causa también significa: “f. Compañero de causa penal; compañero de delito por el cual se está 
en prisión” (Franco, 2014: 36).  
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A: ¿Tú solamente sabes que así le dicen?  
D: Sí, causa viene contigo y es tu causa. 
A: O sea ¿estaba afuera?  
D: Sí, estábamos tomando los dos. 
A: ¿Y están aquí los dos?  
D: Sí, aquí lo tengo  
A: ¿Aquí está contigo viviendo?  
D: No, él vive en el individual, está comisionado. 
 

Genaro también utiliza mucho la palabra causa y él le da un significado similar al 

anteriormente dicho por Darío. 

A: ¿Por qué le dices causa? ¿Qué significa causa?  
G: Porque te digo que es de las personas que se va conmigo al “castigo”.  
A: Es tu compañero.  
G: Sí, es mi compañero en desmadres, me cuida la espalda igual que yo 
a él, cuando tiene un pedo yo le cuido la espalda y nos hacemos un paro 
mutuamente. 

 

Otra palabra que escuché constantemente fue la de “cábula34” ellos se refieren a 

alguien que es malo o aquél que comenté malas acciones, alguien que ya está 

amañado.  Veamos cómo es que ellos utilizan este término. 
 

D: Allá afuera me dedicaba a tomar, nada más trabajaba para tomar y sí, 
andaba robando, andaba de cábula, andaba haciendo cosas que...  
A: ¿Qué quiere decir eso de cábula?  
D: Pues, mira quiere decir, es que como te explico, aquí en la cárcel 
somos como abreviatorios, a todo le buscamos... Aquí cábula es como si 
no te las cures, no te las cures es como no te burles, no sientas que eres 
más que uno o no sientas que eres otra cosa, o sea “no seas cábula, 
ahora qué”, me entiendes, es no seas gandalla.  
A: ¿En vez de “no seas cábula” qué dirías?  
D: No seas pendejo, debe de estar, aquí la cárcel te enseña a estar atento 
a todos lados tienes que despertar, porque si dejas que la cárcel te coma, 
te come, créemelo. 
A: ¿Por eso tienes que ser cábula?  
D: (Risas) Demostrar que eres cábula porque si no, la misma banda te 
come, aquí se usa mucho lo de la psicología, aquí la misma banda te 
trabaja psicológicamente, te mete terror psicológico, eso se requiere “no 
seas cábula. 
 

                                                           
34 “Cábula o cabuloso: adj. Persona de malas costumbres; delincuente habitual” (Franco, 2014: 22) 
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Ser cábula es tener carácter para aguantar las cosas que pasan dentro de la prisión 

e incluso es de alguna manera la manera en la que los internos pueden tener un 

prestigio entre ellos mismos. 
A: ¿Eso de cábula qué significa?  
G: Pues, así como que eres un desmadre, para que me entiendas, eso de 
que eres bien cábula ahora sí que como, pues ahora si como que eres 
rebelde, para que me entiendas ¿no?  
A: Y que banda...  
G: Si cábula, acá, te las cotorreas con la banda  
A: ¿cábula quiere decir algo así como cabrón? 
G: Exacto, exacto, si, pero es que es gente que es culera, que se agarra 
a mentiras, gente que le avienta huevos 

 
Otra de las palabras que sirven para calificar la manera de ser de algún interno es 

el término de “borrego” o “borrega”35, que son aquellos internos que suelen ser 

cómplices y delatores con los custodios o las autoridades. En una ocasión mientras 

recorría el CEVARESO en uno de los muros vi una estampa que tenía de imagen 

un llavero y una llave. Lo que me explicaron es que “el borrego” es igual que el 

“llavero”, es decir que también se les conoce como “llavero” a los internos que son 

ayudantes de los custodios y por lo tanto pueden identificárseles como posibles 

delatores. 
 

A: ¿Por la vía buena o la vía legal?  
AR: La legal es con los licenciados, la ilegal con los polis. 
A: ¿Y él con quién lo hace?  
AR: Con los polis (susurra).  Todo es dar para recibir, o sea, como ahorita, 
el chaleco que traía mi causa yo lo recuperé, puse a la borrega, lo manipulé 
y le dije:”dame mis cosas”. 
A: ¿La Borrega?  
AR: Sí, uno que se presta con la policía. 
A: Siempre andan vigilándote. 

 

Otra forma de ser dentro de la prisión tiene que ver con las actividades que realizas, 

como algún trabajo, así tenemos aquellos que se dicen ser “dieciocho36” o aquellos 

internos que se encargan de vigilar a otros mientras se cometen ciertos actos. 

                                                           
35 “borrega. M. Delator; prisionero que trabaja para los guardias reportando anomalías o actos ilícitos 
de los otros prisioneros” (Franco, 2014: 27) 
36 “Adj. Vigía; quién echa aguas. Yo te lo dieciocho” (Franco, 2014: 36) 
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L: Ah, haz de cuenta que en el Norte trabajaba de “dieciocho”, de 
“dieciocho” es que... En los reclusorios es cuidar a alguien, por ejemplo, 
tú que eres el interno que traes un poquito de dinero, tienes posibilidad de 
traer dinero, para pagar la policía, para meter tu celular, pues tienes tu 
celular y dices “¿puedes echarle un ojo? Ponte trucha, cuídame de tal, y 
cuídame de tal, si ves la bronca, vienes, me avisas y te llevas el teléfono, 
te lo llevas tú”, “va”, y aunque sea así, te digo, no tengo visita y tenía de 
otra forma que sacarla y me pagaban bien y esos a los que yo les 
chambeaba eran extorsionadores, tenía que sacar tres, cuatro teléfonos, 
correr y “viene tal”.  
A: ¿Cuánto te pagaban?  
L: Sí me pagaban bien, o sea, cuatro extorsionadores de los cuatro me 
pagaban 100 al día y aparte desayunos 
A: ¿Si hay diferencia entre vivir allá y vivir aquí?  
D: Mucha diferencia. 
A: ¿En dónde está mejor?  
D: Yo estaba mejor allá.  
A: ¿Aquí por qué no?  
D: Porque no hay donde, no hay mucha gente con teléfonos, aquí yo no 
veo nada de eso, aquí todos andan tras de un peso imagínate, aquí 
perrean mucho el peso “regálame un peso, regálame un peso” y todos no 
hay puestos para llegar y pedir chamba, no hay nada de eso. 
A: ¿Qué más?  
D: Terminé chambeando de “dieciocho” y ya, coronaban una extorsión de 
25,000 o 30,000 y que decía “ya coronamos cachorro, vente”. 
A: ¿Qué quiere decir “coronar”?  
D: “Coronar” que pues ya lo lograste, lo logramos, tenemos $25,00 de una 
llamada, lo hicimos, está depositado, ahorita nada más es de que vayan 
y lo saquen y ya a la siguiente visita ya está el dinero aquí adentro y pues 
25,000 aquí, por ejemplo yo, que soy el extorsionador, traigo 25,000 
pesos, me vuelvo loco, con 500 pesos puedo comprar dos tres cábulas 
“qué, jálate, cuídame, toma, has” en mi misma celda puedo traer o 
comprar una grabadora, ahí está una pantalla, o sea, comodidades que 
te puedes dar. 

Las palabras que los internos suelen utilizar no son únicamente para referirse a la 

manera de ser de alguien, sino también a ciertos espacios que tienen funciones muy 

concretas dentro de la prisión, como el área de “castigo”, ya que institucionalmente 

suelen darse sanciones a los internos que tienen “mala conducta” o que comenten 

faltas administrativas. Estos son enviados a la zona en la que los tienen apartados, 

es decir una prisión dentro de la prisión. Ellos cuentan lo siguiente: 

G: De hecho, te digo una de las cosas, es pa´que ya no estuviera aquí, ya 
dos veces hice un desmadre y he picado a dos personas.  
A: ¿Tú has picado a dos personas?  
G: Sí.  
A: ¿Por qué?  
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G: Porque se han metido conmigo, fue una de ellas con unos mafiosos que 
según eran las madres del penal y los reté. 
A: ¿Qué les hiciste?  
G: Los piqué.  
A: ¿Con qué los picas?  
G: Con navaja, sí, aquí adquieres todo eso.  
A: ¿Eso dónde?  
G: Pues ya sabes, la banda luego las andas vendiendo ¿no?  
A: ¿Sí? ¿Y tú las compras?  
G: Sí. 
A: Pero estas dos veces que has hecho eso ¿es por defenderte o por qué?  
G: Pues sí, para defenderme o son ellos o soy yo, prefiero que sean ellos  
A: ¿Y tú, en ese sentido, no le pides a la Santa que te proteja?  
G: Sí, siempre. 
A: Pero ¿Qué fue lo que pasó ese día?  
G: Me picudié con un chavo. 
A: ¿Por qué?  
G: Pues porque me quiso hablar de más, andaba mal el morro este y pues 
que, quiso hablarme de más y también no me dejé y...  
A: Y eso fue en...  
G: Allá en mi zona, exacto 
A: ¿Hace poco?  
G: Sí, hace poco, fue como por octubre eso.  
A: ¿Y te mandaron a “castigo”?  
G: Me mandan a “castigo”. 
A: ¿Y qué hacen en Castigo o cómo es el “Castigo”?  
G: Pues el “Castigo” es una zona igual como las que ves así a las zonas 
que has entrado, hay primero, segundo y tercer nivel  
A: ¿Y qué pasa?  
G: Pues llegas adonde hay una zona... 
A: ¿No salen?  
G: No.  
A: ¿Cuál es el “Castigo” en sí?  
G: Pues ése, el “castigo” es no salir, es estarte todo el día encerrado, que 
no te llegue nada. 
A: ¿Y tus cosas dónde quedan?  
G: En mi estancia.  
A: ¿O sea, si te castigan en ese mismo momento te llevan para allá?  
G: Sí, me llevan al “Castigo”.  
A: ¿Y ahí te quedas los días que te digan?  
G: Si, treinta días.  
A: ¿Y sus cosas se quedan ahí?  
G: En mi estancia nomás mando a pedir cobijas, ahora sí que los que se 
quedan en la estancia se tienen que hacer responsables de las cosas  
A: ¿Y se bañan ahí?  
G: Ah, sí, todo, o sea, todo.  
A: ¿En si cuál sería el “castigo”?  
G: No salir, no tener visita.  
A: ¿A ti te visitan?  
G: Si  
A: ¿Quién te visita?  
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G: Mi madre y mis hermanas.  
A: Pero dicen que en el Castigo hay diablos ¿no?  
G: Si, si  
A: ¿Cómo está esa onda?  
G: No pues están pintados con pluma, unos con sangre y pues ahora sí que 
yo respeto.  
A: Oye ¿sí es verdad de que llegas y tienes que dar sangre?  
G: Pues si llegas con la banda cábula pues sí, o con güey que viva en el 
Castigo y que adora al diablo y acá pues si llegas de nuevo, pues sí ¿no? 
Pero hay veces que no sé, parte personal, yo siempre he llegado con la 
banda cábula que adoran el diablo y nel, nunca me han hecho. 
A: Y en este sentido ¿no le pides en el Castigo que te ayude, o que te 
saque, o te la pasas bien en el Castigo?  
G: No, pues, en sí todo me llega al Castigo.  
A: ¿Cómo qué?  
G: Mariguana, mota, chochos, piedra.  

Como se puede apreciar en el relato anterior, pasar un castigo implica la privación 

de “ciertos privilegios” que los internos tienen dentro, como las visitas o andar libre 

en su estancia, también esto es una mala nota en su expediente. 

En este capítulo se mostró cómo es la dinámica de vida en el encierro a través 

de los testimonios de los internos. Se dio cuenta de parte de su forma de vida en 

libertad, desde que viven en la calle, y luego cómo se transforma cuando son 

encarcelados y durante su adaptación al medio carcelario. Esta adaptación se 

puede ver por medio de las formas de habitar, de convivir y de hablar dentro de la 

prisión. En esta dinámica se pueden observar las formas de relación entre el 

personal de la cárcel y los internos, así como la de los internos con otros internos. 

Esto es importante porque en el capítulo siguiente mostraré la manera en la que se 

lleva a cabo el culto a la Santa Muerte en una dinámica institucional del encierro. 

Como se mostró en este capítulo hay internos que desde la calle conocen a la Santa 

Muerte, e incluso que se sentían protegidos por ella en sus actividades o se 

consideraron castigados al momento de fallar con una promesa que ellos hicieron a 

esta santa.  
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Capítulo 4   Creer en la Santa Muerte durante el encierro: un 

análisis material y simbólico 

 

El presente capítulo tiene la finalidad de mostrar la forma en la que se vive el culto 

a la Santa Muerte en una institución carcelaria. Si bien la tesis propuesta tiene como 

objeto de estudio la creencia en la Santa Muerte, durante el trabajo de campo se 

pudo observar que ésta se encuentra acompañada de otras como la creencia en el 

diablo o la práctica de la santería; por lo que se mostrará el culto a la Santa Muerte 

en el contexto de un universo de creencias que lo acompañan. Por otra parte, se 

presentarán las formas específicas que tiene la creencia en la Santa Muerte dentro 

del encierro. Para ello se dará cuenta de las relaciones que los internos establecen 

con los objetos materiales que tienen a su alcance, y con los cuales llevan a cabo 

sus prácticas religiosas. Además, se mostrarán los diversos significados que los 

internos dan a estos objetos religiosos relacionados con la Santa Muerte.  

4.1 Entre los pasillos, las celdas y el registro de la información 
 

Gran parte de la riqueza de esta investigación fue el trabajo de campo que realicé 

dentro del CEVARESO, ya que ahí pude observar y conocer algunas de las formas 

específicas que tienen las prácticas religiosas llevadas a cabo por los internos. Sin 

embargo, la observación y la obtención de la información no fue un proceso sencillo, 

ya que estuvieron mediadas en gran parte por los procesos de autorización 

administrativa37 y el ingenio propio, basado en algunas enseñanzas durante mi 

propia formación. 

 En el CEVARESO mi intención era conocer de manera directa la forma en la 

que los internos llevan a cabo sus prácticas de fe. Al momento de entrar a la cárcel 

tuve que resolver cuestiones fundamentales: ¿De qué manera podía registrar las 

distintas manifestaciones religiosas y sus prácticas? ¿Qué elementos debía 

considerar? El tiempo de mi estancia en el CEVARESO fue poco, por lo que tuve 

                                                           
37 Con esto me refiero a que no fue posible estar mucho tiempo en el área de las celdas conviviendo 
con los internos, así como que los recorridos en esas áreas siempre fueron supervisados y planeados 
con poca anticipación, de acuerdo a las posibilidades del personal. 
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que ver la manera de obtener la mayor información relevante posible en el menor 

tiempo. 

Desde el primer recorrido por los pasillos y las áreas donde viven los internos 

comencé a ver que dentro de las celdas había unas repisas colocadas sobre la 

pared, cuyo diseño era para que los internos colocaran sus objetos personales, 

como su ropa o zapatos. Pero esas repisas en su mayoría estaban ocupadas con 

objetos religiosos, acomodados de tal forma que parecían altares. Otra de las cosas 

que observé y que me parecieron relevante, fueron las pinturas que había sobre las 

paredes de los pasillos de cada zona, algunas veces estas pinturas estaban a la 

entrada o al final de las áreas. Otras pinturas estaban dentro de las celdas, 

plasmadas sobre las paredes. Otra de las constantes que observé fueron los 

cuerpos de los internos adornados con tatuajes de distintas formas y símbolos, entre 

los cuales destacaban los de la Santa Muerte. 

 Al tener presente estas tres constantes: los altares sobre las repisas, las 

pinturas colocadas en las paredes de los pasillos y dentro de las celdas, y los 

cuerpos adornados con tatuajes, comprendí que ahí estaban los registros que yo 

necesitaba para entender la especificidad que tiene el culto de la Santa Muerte 

dentro de la prisión. Una vez que decidí que éstos eran los elementos que iba a 

considerar para llevar a cabo mi investigación diseñé, durante la marcha, la manera 

de registrarlos.  

Para el registro de la información consideré las entrevistas a los internos que 

abiertamente admitían ser devotos de la Santa Muerte, con la finalidad de que, 

desde su experiencia, me ayudaran a comprender la dinámica de esas constantes 

previamente mencionadas. Otra cosa que consideré fue el registro material de las 

prácticas religiosas, ya que, desde mi punto de vista, estas constantes tenían en 

común incluir objetos materiales con un simbolismo propio. 

4.1.1 Registro de los objetos religiosos 
 

En su Manual de Etnografía (2006) Marcel Mauss menciona que “la idea religiosa 

se expresa siempre, para empezar, de modo lingüístico, luego lo hace por medio de 
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ritos, muy a menudo de orden material” (Mauss, 2006: 259). En el CEVARESO 

encontré las tres cosas que menciona este antropólogo, puesto que las 

manifestaciones religiosas podían percibirse por medio del lenguaje oral y escrito, 

alguno que otro rito y por los distintos objetos que pude observar.  

  En primera estancia decidí registrar las manifestaciones materiales. Mientras 

hacía mis recorridos tuve la oportunidad de observar cómo estaban colocados los 

distintos objetos religiosos, por ejemplo, las veladoras, las imágenes de la Santa 

Muerte, el diablo, los cristos, las vírgenes, San Judas. Estos objetos no sólo eran 

en bulto, también había cuadros con las imágenes o pinturas alusivas a estas 

creencias y deidades.  

Con el tiempo limitado para hacer la investigación de campo tuve que idear 

una forma de sistematizar el registro de los objetos religiosos, para ello realicé un 

esquema,38 el cual me permitió tener la ubicación y el registro de los lugares en los 

que había objetos de la Santa Muerte y de otras creencias al interior del 

CEVARESO.  

 A partir de lo que expliqué en el Capítulo 2 sobre las áreas de los internos, 

respecto a su organización espacial -en cada ala (AA, AB, AC…etc.) hay tres niveles 

y cada nivel tiene entre 12 y 16 estancias (celdas)-, a continuación, muestro una 

tabla cuyo contenido especifica el número de altares contados al momento de hacer 

mis recorridos dentro del CEVARESO. Es importante aclarar que los registrados 

que no son datos fijos y pueden variar, puesto que en cada estancia hay una 

movilidad constante de la ubicación los internos. Además, en el momento de los 

recorridos algunas estancias no estaban abiertas, por lo que el registro por nivel 

variaba de acuerdo al momento en el que hice los recorridos. A continuación, 

presento la tabla del registro aleatorio de los altares durante mi estancia en el 

CEVARESO. 

 

                                                           
38 Ver en el anexo el ejemplo del esquema que realicé para hacer el registro de los objetos materiales. 
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Número total de objetos registrados en las celdas, por los tres 

niveles de cada ala visitada dentro del CEVARESO  
ALTARES 

CON 
FIGURAS 

DE: A,A A,B A,C B,B C,B C,C Total 

Santa 
Muerte 5 3 6 11 2 10 37 

Diablo 1 3 1 3 2 3 13 

San Judas 1  1 3 1 5 11 

Virgen de 
Guadalupe 1   3  2 6 

Santería  1 1 1 1 1 4 

Cristo    1 1  2 

Otros    1  1 2 
 

Tabla I. Elaboración propia. 

*Con “otros” me refiero a imágenes que aparecieron muy poco como los duendes, las figuras prehispánicas, 
las de comics, las de fútbol y Niños Dios. 

  

En la tabla se puede observar que la mayoría de altares contados estaban 

dedicados a la Santa Muerte. Cabe mencionar que además de los altares por celdas 

también observé imágenes dibujadas sobre las paredes de los pasillos y la 

generalidad eran de la Santa Muerte. Pude observar que había una cantidad 

considerable de altares con imágenes del diablo, tanto en las estancias como los 

que estaban dibujados sobre los pasillos, lo mismo sucedió con las 

representaciones de San Judas.  

El registro de los objetos religiosos me permitió ubicar a los internos que eran 

devotos, muchos de los cuales fueron mis dialogantes. Al momento de entrar a las 

celdas y preguntar por el dueño del o de los altares, algunos internos decían que sí 

eran los dueños, otros con cierto temor me contestaban que en ese momento no 

estaba el dueño, hubo quienes me dijeron que ahí nadie era creyente, pero que 
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tenían el altar porque el dueño ya estaba en libertad y se los había dejado 

encargado, por lo que decidían tenerlo en su estancia39.  

La información de la tabla muestra las zonas a las que me llevaron a dar los 

recorridos (A, B y C), en las que se ubican los internos clasificados con un 

determinado perfil. Es importante recordar que en estas áreas los perfiles son muy 

variables, están aquellos internos clasificados como reincidentes, que no se apegan 

a las normas, con consumo de drogas, en tratamiento, entre otras características 

referidas en el Capítulo 2. Mientras que en la zona D las circunstancias son distintas, 

porque son espacios muy limpios y ordenados, cosa que coincide con el discurso 

institucional del acomodo de los internos por su perfil, ya que ahí ubican a los que 

tienen mejor trayectoria y cambian su conducta.  

Las autoridades del CEVARESO asocian el tipo de perfil que tienen los 

internos con el tipo de religiosidad que practican, por ejemplo, señalan que de la 

zona A a la zona C están los internos que reciben poco tratamiento, tienen mala 

conducta (por mencionar algunas características), por lo tanto, tienen creencias más 

transgresoras o que no están en la norma, como en el Diablo o la Santa Muerte. 

Mientras que entre quienes van cambiando su conducta y están recibiendo bien el 

tratamiento las tendencias de sus creencias son otras, como el convertirse al 

cristianismo o reafirmar su fe en el catolicismo.  Incluso estar en estos grupos 

religiosos y sus actividades se considera como parte de la buena conducta y es 

favorable para la trayectoria de los internos.  

Un encargado del CDUDT durante una charla que sostuve con él para 

ponerme de acuerdo para los recorridos, me comentó que me iban a llevar al ala A, 

que ahí es más peligroso porque los internos tienen el perfil más difícil, “son los que 

no quieren corregirse, los más violentos, los que no quieren ayuda. Y que ahí 

también hay altares y devotos, yo pienso que devotos fuera del closet, porque deben 

                                                           
39 Esto me pareció importante porque algunos de los internos trataron de ocultar que ellos eran 
devotos, porque consideraban que, a la vista de las autoridades, no eran bien vista estas creencias. 
En un principio los internos pensaron que yo era parte del personal, y hasta que les expliqué sobre 
la investigación, fue como me dieron más información. 
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de haber más, sólo que algunos utilizan el beneficio de los otros grupos religiosos 

para tener antecedente de buena conducta” (Nota del diario de campo). 

 A partir de lo anterior y de mis recorridos por el CEVARESO concluí que el 

discurso institucional respecto a que el tipo de perfil de los internos se vincula de 

manera mecánica con el tipo de creencia que ellos practican resulta un tanto 

simplista, puesto que en cada nivel hay una gran diversidad de internos y por lo 

tanto el tipo de creencias que practiquen también es diverso; yo observé y registré 

que en una misma zona conviven internos con distintos tipos de prácticas religiosas. 

Por ejemplo, en el área D, en el momento del recorrido, si bien no hay tantos altares 

como en las otras áreas, pude apreciar uno de la Santa Muerte. Lo que sí fue 

distinto, fue la forma en la que estaba acomodado el altar40. Otra cosa por la que 

no se puede hacer una asociación de ese tipo, entre la creencia-perfil-área, es 

porque algunos internos que asisten a ciertas actividades con las religiones 

institucionalmente aceptadas y reconocidas, muchas veces suelen ir por los 

beneficios que obtienen, como una buena marca en su conducta o porque estos 

grupos a veces les dan comida o un kit de limpieza.  

 También puede suceder que aquellos internos a los que se les identifican 

como creyentes de la Santa o de San Judas, por los tatuajes que portan, ya no lo 

sean. Cuando empezaba con el trabajo de campo, el encargado del área de 

clasificación me comentó que tenía identificados a algunos internos con tatuajes de 

la Santa Muerte, y quizás alguno de ellos pudría haberme ayudado con mi 

investigación. Esa vez mandó a llamar a un interno que tenía muchos tatuajes, entre 

éstos de la Santa Muerte. Al llegar el interno multitatuado a la oficina en la que 

estábamos el encargado y yo, éste le preguntó si quería apoyarme con su historia 

de sus tatuajes y su creencia en la Santa.  El interno nos dijo que él ya no creía en 

la Santa, que sí la traía tatuada, porque alguna vez creyó en ella, pero que ahora 

practicaba el cristianismo y que ahí le dicen que son sólo imágenes, a las que no 

deben rendírseles culto, y que por eso ya no es devoto. Mientras el interno 

                                                           
40 El altar era muy sencillo, solamente había una figura de madera de la Santa Muerte y con una 
veladora terminada. Estaba colocado sobre la pared, protegido por una especie de vitrina. 
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argumentaba eso, se puso muy nervioso e incluso hasta sudó un poco, como si 

tratara de justificar una mala acción.  

En general por medio del registro de los distintos objetos religiosos fue que 

observé parte de la especificidad  que tiene el culto a la Santa Muerte dentro de la 

prisión; además de que lo analicé como parte de un campo más amplio de las 

prácticas religiosas que se presentan simultáneamente en este espacio, ya sea las 

enmarcadas en religiones oficiales -como las de los grupos católicos, cristianos y 

otros que se autodenominan grupos de autoayuda, pero que tenían tintes religiosos, 

como aquellas más heterodoxas o que forman parte de la religiosidad popular, como 

la creencia en el Diablo, en San Judas y la Santería.  

También por medio de los objetos pude observar las distintas relaciones de 

poder que se manejan dentro de la vida común en el encierro. No decidí registrar 

solamente los objetos, también me interesó dar cuenta de la simbolización que los 

creyentes le dan a esos objetos de fe, es decir, la manera en la que se establece 

una relación, entre lo material y lo simbólico, relación que representa las dinámicas 

sociales que se dan en ese contexto. 

4.2 Objetos de fe: los altares y las figuras de la Santa Muerte 
 

Después de las primeras semanas del trabajo de campo comenzaba a sentirme más 

cómodo al hacer mis entrevistas, estar dentro del CEVARESO, mantener charlas 

con el personal y con algunos internos. Para entonces ya tenía identificados algunos 

internos que me invitaron a su estancia a conocer sus altares, pero no me era 

sencillo moverse con libertad dentro de las instalaciones, por lo que planeé uno de 

mis últimos recorridos solicitándoles a las personas del CEVARESO que me 

acompañaban  que quería estar más tiempo en los lugares de los internos para 

apreciar sus altares personales, las efigies y ver con más detalle las imágenes 

religiosas que estaban sobre los pasillos y en las paredes de algunas celdas. La 

petición fue aceptada, pero con reservas, sólo pude ir a algunas estancias y no a 

otras. Ese mismo día me dieron la oportunidad de tomar algunas fotografías. Sin 

embargo, las fotografías sólo podían ser de los altares y en las estancias a las que 
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tuviera permitido el acceso.  Si yo quería retratar los tatuajes de algún interno el 

proceso era distinto, ya que tuve que requería una autorización firmada por los 

internos. A pesar de estas limitantes obtuve bastante información tanto descriptiva, 

como visual.   

Mi insistencia en hacer recorridos y estar más en los lugares de los internos 

que en los lugares del personal, radicaba en que sabía que ahí se podían observar 

los “imponderables de la vida social”.  Mediante la interacción con los internos en 

sus espacios cotidianos pude entender parte de su lenguaje, como lo señalo en el 

Capítulo 3. También pude observar los espacios de la vida diaria de un interno, 

cómo practican sus creencias, sus rutinas de vida, las formas en la que ellos se 

organizan para comer. Uno puede percibir gritos, silbidos; la forma en la que llevan 

a cabo sus conversaciones, las miradas entre ellos mismos y de ellos hacia los 

extraños o hacia el personal del CEVARESO. De igual modo pude percibir los 

distintos olores; la forma en la que muchos de ellos caminan de un lado a otro sin 

un sentido claro; la manera de organizarse para su limpieza personal y la de sus 

espacios, así como la venta de productos, entre muchas otras cosas. A 

continuación, muestro cómo los internos practican su creencia, por medio de la 

descripción de los lugares y objetos religiosos, así como de su simbolización.  

4.2.1 Los altares en las celdas 
 

Comenzaré por describir los distintos altares que observé durante los recorridos, en 

las áreas de dormitorios de los internos. En el Capítulo 2 mencioné que uno de los 

lugares en los que los internos tenían más libertad personal eran las estancias o 

celdas, ahí los internos modifican el espacio según sus posibilidades económicas, 

familiares y materiales. Estas tres posibilidades están vinculadas, ya que hay 

internos que cuentan con el apoyo de sus familias, quienes regularmente suelen 

traerles cosas para su supervivencia dentro de la institución, tales como ropa, 

comida y artículos de limpieza personal41.  

                                                           
41 Es importante mencionar que desde la Subsecretaría de Sistema Penitenciario del Distrito Federal 
hay un reglamento sobre “Objetos, artículos, electrodomésticos y alimentos prohibidos de ingresar a 
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En mi experiencia de trabajo de campo, en algunas entrevistas, los internos 

me comentaron que quienes los apoyaban eran sus mamás o sus esposas, ellas 

les traían comida, jabones o dinero en el día de la visita. También estaban aquellos 

internos que eran abandonados totalmente por sus familias. Algunos internos 

cuentan que cuando entran a prisión sus esposas los apoyan, pero conforme van 

pasando los años de la sentencia los abandonan. Ellos piensan que quizás sus 

esposas están con una nueva pareja. También sucede que algunos internos no ven 

a sus hijos o ni siquiera los conocen, pues nacieron estando ya presos.  

 El ingreso de objetos y dinero para los internos dependen de las relaciones 

familiares que tenga el interno en el exterior y, en el interior, de las relaciones que 

el interno establezca con los del personal o con otros internos. En el Capítulo 3 

mencioné el tema de “el genere, la forma en la que los internos generan dinero, o 

“la lógica del pesito” (Payá, 2006), cuestiones que son importantes para la obtención 

de todo tipo de objetos de uso personal y grupal, así como de los objetos religiosos. 

“El genere” muestra cómo algunos internos desde su estancia en el encierro tienen 

que trabajar primero para sobrevivir y luego para ayudar a sus familias afuera. Es 

decir, no sólo las familias visitan a los internos para saber de ellos y llevarles cosas, 

sino también se dan casos en que los internos dan dinero a sus familiares. En este 

sentido, es posible encontrar internos que tienen poder adquisitivo y que incluso 

emplean a otros internos dentro del CEVARESO. Este poder adquisitivo de algunos 

internos depende de sus posibilidades de organización con los del personal de 

custodia y sus compañeros, además de los ingresos que les lleguen de parte de sus 

familiares. 

Con lo mencionado anteriormente quiero mostrar cómo los altares y los 

objetos religiosos, expresan parte de las relaciones de poder que se dan en el 

CEVARESO. Es importante resaltar que la especificidad que tiene este centro 

penitenciario, en cuanto a las visitas familiares, es que son cada fin de semana, lo 

que implica que algunos internos pueden tener un ingreso económico o material 

                                                           
los Centros Penitenciarios del D.F.” (Ver anexo 3). En este reglamento se menciona qué artículos no 
deben introducir los familiares al CEVARESO para sus internos. 
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sólo cada semana, lo que genera cierta incertidumbre en ellos. Todos los internos 

tienen experiencia previa en los otros centros preventivos de los que llegan. En esos 

centros las visitas son más frecuentes, no sólo los fines de semana sino también 

entre semana. Entre más visitados sean los internos tienen mayores probabilidades 

de obtener un ingreso. Aquellos que no tienen visita pueden generar dinero, ya sea 

cargando algunas cosas de los familiares, como estafetas buscando a los internos 

dentro de la población, o acercándose con las familias de los internos que se 

vuelven sus causas. 

 Iniciaré describiendo los altares que los internos tienen en sus estancias, 

para esto se responderán las siguientes preguntas: ¿Qué es un altar? ¿Cómo son 

los altares en el CEVARESO? ¿Cómo son montados? y ¿Cuáles son sus 

funciones?  

Un altar es un espacio físico designado para rendirle culto a una figura 

sagrada. En el altar se montan objetos relacionados con esa figura, algunos de los 

cuales representan ofrendas o sacrificios para la figura sagrada a la cual se le está 

rindiendo pleitesía.  

Los altares también pueden considerarse como depósitos rituales, es decir 

“un ritual figurativo basado en representaciones materiales y miniaturizadas” 

(Dehouve, 2013: 607). Siguiendo este concepto, toda ofrenda es un acto ritual que 

materialmente es figurativo y muchas veces está acompañado de actos rituales 

verbales (oraciones, rezos). Estos depósitos rituales son una representación 

figurativa por medio de materiales, que crean una eficacia en el sentido religioso. 

Los depósitos rituales también expresan “súplicas materializadas” (Dehouve, 2013: 

623), pues los materiales que hay en un depósito ritual tienen una lógica en su forma 

de posicionarlas. Este acomodo de objetos en los depósitos rituales permite ver qué 

tipo de peticiones se está haciendo hacia la entidad sagrada. Para la descripción 

decidí dividir los altares en dos tipos: 1) Los altares en las celdas y 2) Los altares en 

pasillos. 
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4.2.1.1 Altares en las repisas de las celdas 
 

En las celdas pude observar cómo los internos montaban los altares, sobre las 

repisas. Algunos internos tenían el altar de la Santa Muerte sobre la repisa superior, 

otros en medio, otros hasta abajo. Puede pinturas sobre las paredes que las 

estancias, así como posters con la imagen de la Santa Muerte, uno de los cuales 

daba un efecto de vitral, pues lo tenían puesto en el tragaluz que da al interior de la 

estancia.  

No sólo había altares de la Santa Muerte, también había altares con 

imágenes de San Judas, el diablo, la Virgen de Guadalupe, la imagen de un Cristo. 

En algunos altares-repisas estaban juntos la Santa Muerte y el diablo. En otras 

celdas había altares de santería que estaban colocados cerca la puerta de la celda 

o en el piso, debajo de las camas; algunos muy cerca de la imagen del diablo.  

Me enfocaré en describir los altares dedicados a la Santa Muerte, aunque el 

análisis de las prácticas que los internos hacen en estos altares puede ser aplicable 

también a los altares de otras creencias, como en el diablo la santería. Los altares 

que tienen los internos en sus estancias están conformados principalmente por: 1) 

las imágenes de la Santa Muerte en bulto, pintada o en una estampa y, 2) las cosas 

que se les va a ofrendar como dulces, comida, veladoras, flores naturales y 

artificiales, cigarros, mariguana, agua; además en algunos altares hay collares, 

escapularios, fotografías de algún familiar, dinero, cosas de metal, restos de plumas 

de animales.  

 Los internos obtienen las efigies e imágenes de la Santa Muerte de distintas 

maneras. Hay internos que suelen heredar el altar de aquellos que ya salieron en 

libertad. Esto es interesante porque en algunas celdas los internos me comentaron 

que no eran dueños de ningún altar, pero que lo cuidaban porque alguien más se 

los dejó. También están los internos que suelen compartir su altar con las figuras 

que cada uno obtiene. Hay internos que compran sus propias figuras con los 

compañeros que “generan” haciendo y vendiendo figuras de la Santa Muerte, 

principalmente de jabón y de papel. Además de comprar y de hacer las propias 
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figuras hay quienes las obtienen robadas de algún otro compañero, y también están 

las figuras que son regaladas por aquellos internos que suelen obsequiar sus figuras 

porque dicen que ya están muy cargadas de mala energía y se ven desgastadas. 

Estos internos mandan a hacer otras figuras y las que desechan se las dan a los 

internos que tienen menos recursos. Otros internos regalan sus figuras porque 

pronto saldrán de la cárcel y no pueden llevarse su imagen a la calle, o también las 

regalan como muestra de amistad. Hay internos que traen las efigies de su Santa 

desde el centro en el que estuvieron, y hay algunos que sólo portan algún collar con 

un dije que tiene la figura de la Niña Blanca. 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

   

                                                           Fotografía 5. Altar en una celda del CEVARESO. 

                                                                           Autor: Adrián Yllescas. 

Las cosas para ofrendarle a la Santa Muerte se obtienen por medio de las visitas 

externas por parte de los familiares, amigos o conocidos que suelen llevar a los 

internos comida, ropa y artículos de limpieza. También se obtienen gracias al 

“genere” de cada interno dentro de la prisión, con lo cual compran cosas en las 

tiendas que hay dentro del CEVARESO. Las flores naturales no están permitidas 
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dentro de las estancias, sin embargo, hay internos que las consiguen de los pocos 

jardines con flores que hay adentro, como los del centro escolar. Incluso estas flores 

tienen un valor especial porque al ser prohibidas, los internos asumen un riesgo de 

castigo, por lo que esas flores adquieren un valor distinto y las Santas Muertes están 

más contentas. Así lo cuenta uno de los internos: “te soy honesto, aquí mando a 

robar flores naturales allá atrás, mando a los chavitos, se roban flores naturales y 

yo le pongo flores naturales, pero nos la robamos, que si nos agarra la policía 

arrancando las flores te andan a castigo un mes, entonces nos arriesgamos en ir a 

robar las flores, pa´ ponérselas a la flaca.” Hay otros internos que deciden compartir 

con su Santa Muerte dulces, cigarros, veladoras y comida, productos que se pueden 

conseguir adentro, pero a altos costos. 

La posición del altar en las repisas -ya sea arriba, en medio o abajo- depende 

de cómo estén organizados los mismos internos o también quienes tienen más 

tiempo en la estancia organizan y designan los espacios para los internos que 

recientemente entran. Las formas de acomodo varían a partir de la cantidad de 

Santas Muertes que los internos tienen, así como de su tamaño, también de la 

imaginación que cada interno tenga para acomodarlas y de sus posibilidades 

económicas.  

4.2.1.2 Altares en los pasillos 
 

La siguiente fotografía muestra uno de los altares colocados en los pasillos, ubicado 

en el área B. El día de mi primer recorrido en el CEVARESO me llevaron a ese altar, 

porque era el más grande y visible, ya que está sobre un pasillo. La Santa Muerte 

de este altar mide 1.50 cm, esté elaborada de jabón y dentro tiene un foco que 

ilumina su cráneo. En la noche su dueño conecta la luz para que su Santa tenga su 

propia iluminación.  
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Fotografía 6. Altar en pasillo del CEVARESO. 
Autor: Adrián Yllescas. 

Éste fue el único altar que encontré en el pasillo con una efigie en bulto. La 

característica de esta figura es que está muy personalizada. En la mano izquierda 

tiene un mundo y sobre el mundo está el nombre del interno que la había mandado 

hacer y que puso su altar afuera de su estancia. En la mano derecha sostiene la 

figura de un corazón. Se sostienen sobre una base negra, que tiene escrito los 

nombres de algunas personas, hombres y mujeres que el interno conoce. Observé 

que le ponían veladoras en la base, en los pies. En sus manos cadavéricas tiene 

incrustadas unas monedas y algunas semillas. 
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 Los altares en los pasillos tienen sus propias características. Generalmente 

estos altares se hacen sobre las imágenes que están pintadas en la pared de los 

pasillos, ya sea al final, a la entrada o en medio de éstos. Sobre esa imagen pintada 

suelen verse nombres de algunas personas y oraciones. En algunas pinturas 

aparecen dibujados la Santa Muerte y el diablo juntos.  

 En las pinturas que hay sobre los pasillos, los internos suelen poner cerca 

comida, dulces, veladoras, flores, pan, agua a manera de ofrendas; o junto a la 

imagen hay marcas de quemaduras de cigarro o de humo quemado; también en 

algunas hay marcas de sangre. 

 Estos altares están ubicados en los espacios comunes y en general los 

devotos que habitan las zonas donde estén ubicados dichos altares suelen ponerle 

las ofrendas y algunos incluso se reúnen en ellos para rezar algo. Los internos se 

organizan para darles mantenimiento y tenerlas bien pintadas o modificarlas. Hay 

internos que ponen estas pinturas para pagar una manda, ya sea en los pasillos o 

en sus propias estancias.  

 
Fotografía 7. Altar común en pasillo del CEVARESO. 

Autor: Adrián Yllescas. 
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Tanto los altares en las repisas, como los altares en los pasillos son parte de los 

“ajustes secundarios” que hacen los internos dentro de la institución. Goffman define 

a los ajustes secundarios como “cualquier arreglo habitual, que permite a cualquier 

miembro de una organización emplear medios para alcanzar fines no autorizados, 

o bien hacer ambas cosas, esquivando los supuestos implícitos acerca de lo que 

debería hacer y alcanzar, y, en última instancia, sobre lo que debería ser. Los 

ajustes secundarios representan vías por las que el individuo se aparta del rol y del 

ser que la institución daba por sentados a su respecto” (Goffman, 2007:190). Las 

repisas en las estancias están diseñadas institucionalmente para que los internos 

coloquen sus cosas personales, pero algunos presos las emplean con otro fin, como 

el hecho de colocar altares de acuerdo a su creencia personal, a través de los 

distintos medios que tienen a su alcancé.  

En este mismo sentido los internos se apropian de algunos espacios 

comunes como los pasillos y transforman sus paredes grises en murales y altares, 

que expresan cierto tipo de identidad tanto a nivel personal como grupal. En la 

dimensión personal, los altares muestran la forma de llevar a cabo las prácticas 

religiosas de los internos y cómo están adecuadas al medio coercitivo institucional; 

así como los medios materiales a los que tienen acceso. En lo grupal muestran los 

lazos de convivencia que se generan dentro del sistema de encierro, ya sea porque 

permite que ellos se organicen para pintar un mural o para celebrar y ofrendar en 

ese mural al santo que decidieron pintar. 

 En el caso de la Santa Muerte hay internos que el día de muertos se juntan 

para rezarle a la Niña Blanca y ahí mismo, al final de la oración, se comparten algo 

de comida o de lo que esté a su alcance, ya sea un pan para cada uno o algunos 

dulces. Además, pintar murales para algunos internos es un medio para alcanzar 

un fin, es decir, es una forma de generar dinero para comprar comida o “vicio”, o 

bien para comprar más material y seguir trabajando para otros, o para dar dinero a 

sus familiares. 
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4.2.2 Las figuras de la Santa Muerte que hay en el CEVARESO 
 

En el punto anterior mencioné que los altares de los internos del CEVARESO tienen 

como uno de sus elementos centrales las figuras o efigies de los santos en los que 

ellos creen. En el caso de la Santa Muerte explicaré las particularidades que tienen 

estas figuras, ya que por medio de ellas se podrá apreciar parte de las 

singularidades que tiene esta creencia en la vida del encierro.  

 Las figuras de la Santa Muerte que observé dentro del CEVARESO tienen 

las siguientes características: están elaboradas principalmente de papel maché, 

periódico, jabón o madera y son de tamaños variados. Había figuras de varios 

colores, principalmente rojas, verdes, amarillas, blancas, negras y azules. Las 

formas que tenían también eran diversas, de pie, sentadas y con alas. Estas 

características de las efigies son muy similares a las que se pueden observar en los 

espacios de devoción públicos, en las diferentes partes del país donde se lleve a 

cabo el culto a la Santa Muerte. 

 Sin embargo, en el CEVARESO observé algunas figuras muy peculiares. En 

ciertos altares de las estancias se pueden apreciar figuras con alas. Estas alas son 

de una paloma real y las manos de la efigie son las patas de esa misma ave. Uno 

de los internos que se dedica a crear este tipo de efigies me contó sobre la forma 

de hacer dichas figuras, él menciona lo siguiente:  

Mira para hacer esas Santas Muertes, pues no es tan fácil ¿no?, primero 
tienes que cazar al pájaro, por aquí hay muchas palomas; les avientas 
unas boronas de pan en el suelo, y pues las palomas caen redonditas en 
la trampa, ya que están ahí agarras unas piedras y se las avientas para 
matarlas. Después le quitas las alas y las guardas así extendidas, las 
puedes poner en algo que las presione, como un libro o debajo de una 
tabla, para que se queden abiertas. Las patitas se las cortas y las guardas 
para ponérselas sobre el jabón o el papel depende de que te la pidan. 
Esas Santas no son tan fáciles de hacer y pues las hago sólo por encargo, 
una más o menos te cuesta unos 400 varos.42 
 
Estas figuras captaron mi atención porque en mi experiencia de trabajo de 

campo en los altares públicos no había visto figuras de este tipo, hechas con partes 

                                                           
42 Entrevista a un interno dentro del CEVARESO. 
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de animales reales. En el CEVARESO no todos tienen una figura así, pero quienes 

las tienen las cuidan mucho y las hacen de un tamaño que es proporcional a la 

apertura de las alas. Las manos de esas figuras suelen ser las patas de la paloma 

y sostener un mundo o una guadaña. Las patas dan el efecto de ser unas manos 

cadavéricas, es necesario verlas con mucho detalle para poder darse cuenta de 

estas características. 

 

Fotografía 8. Figura de la Santa Muerte hecha de jabón cuyas alas y manos son de un pájaro 
cazado especialmente para su elaboración.  

Autor: Adrián Yllescas. 
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Fotografía 9. Detalle de las manos de la figura de la Santa Muerte  
hechas con las patas de un pájaro.  

Autor: Adrián Yllescas. 
 

Las figuras hechas con jabón son otras de las que se pueden apreciar 

frecuentemente. Son elaboradas de todos los posibles tamaños, se elaboran según 

las posibilidades económicas de los internos. Hay internos que se dedican a fabricar 

estas figuras principalmente por encargo, tanto de los internos como a veces por la 

gente del personal. Estos internos con habilidades de artesano también hacen 

alhajeros y recuerdos para algún evento social, entre otras cosas. 

 En el trabajo de campo entrevisté a uno de los internos que generaba dinero 

haciendo estas figuras durante sus tiempos libres. En su celda tenía un altar con 

muchas figuras de la Santa Muerte. Este devoto tenía buena relación con gente del 

personal y me tocó ver que algunas de ellas le encargaban trabajos. Él me comentó 

que se llevaba bien con uno de los custodios, de los más odiados en el CEVARESO 

por su carácter y su temperamento agresivo hacia los internos. Me decía que este 

custodio le encargó unos recuerdos de jabón y desde ahí mantiene una buena 

relación con él. La explicación sobre el procedimiento para hacer las figuras de 

jabón fue la siguiente: 
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A: ¿Tú qué haces en tus tiempos libres? ¿Cómo es un día aquí con 
ustedes?  
S: Yo aquí me entretengo haciendo mis figuras de jabón 
A: ¿Dónde aprendiste a hacer esas figuras?  
S: En el Reclusorio Norte 
A: ¿Hay talleres de jabón?  
S: No, nomás viendo, un chavo que conocí. 
A: ¿De qué jabón es?  
S: Jabón Zote blanco. 
A: ¿Para juntar los jabones qué haces?  
S: Yo todo lo rebano, lo pongo a remojar con agua, lo dejo unas tres 
horas, lo saco y con el agua se ablanda más. 
A: ¿Entonces vas amoldando?  
S: Lo voy amoldando. Si el jabón está así, la figura te va a salir así, 
depende el tamaño. 
A: Con el altar en tu celda que tienes, dices que estaba ¿te has 
encargado de cuidarlo?  
S: Lo limpiamos entre todos los de la celda. 
A: ¿Cuántos son? 
S: Somos cinco, no son devotos. 
A: Solamente... 
S: Pero lo limpiamos.  
A: ¿Por qué lo tienen ahí, sólo por qué?  
S: Al otro chavo porque se lo regalaron, él no es creyente pero su chava 
sí, y lo conservó, yo pa´que te digo que conservo una imagen, yo no las 
conservo. 
A: ¿Tú sólo las tienes ahí?  
S: Sí, yo las hago, todo, pero... 
A: ¿Las vendes?  
S: Sí, llegan y me las encargan me dicen “hazme una figura de jabón, 
hazme un San Juditas, hazme una Santa Muerte, hazme un Mickey 
Mouse, hazme un diablo” y yo se los hago.  
A: ¿Los custodios no tienen conflicto porque sean devotos de la Santa?  
S: Pues no, nomás que en piezas grandes pues te las abren o las parten 
a la mitad para ver si no tienen nada oculto adentro de ellas, te las 
rompen, es que muchos esconden ahí la navaja, los celulares, por eso es 
que rompen... 
A: ¿Te ha tocado ver eso?  
S: Sí, pues hasta uno mismo lo ha hecho. 
A: ¿Ahí has guardado cosas? ¿Cómo qué?  
S: A mi llegan, me dicen “hazme una figura, escóndeme una navaja”, va, 
ya les hago la figura. 
A: ¿Sobre la navaja haces la figura?  
S: Sí. 
A: ¿Qué más te han encargado?  
S: No, pues los celulares y así.  
A: Los celulares... 
S: Sí, “hazme una figura”. 
A: ¿Y cómo la sacan? ¿La rompen?  
S: No, los custodios cuando te revisan... 
A: No, los devotos... 
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S: Has de cuenta que tienen la tablita, está de abajo, yo le pongo la figura 
arriba pero aquí en esta división, si tú partes la figura no se va a desarmar 
la figura, tú la vuelves a pegar. 
A: La pones abajo... 
S: El jabón y ya, la resanas. 
A: Sirve como un vehículo... 
S: Es que quieras o no, de repente, también aquí, pues muchas veces 
se necesita eso, pero solo cuando se necesita, para que andar de 
panchero “ah, tengo una navaja” nada más para lo que se necesita.  
A: Contigo llegan y te dicen “guárdame esto” 
S: Haz de cuenta que, como una alcancía, pero como es figura de jabón 
pues... Ira, hay veces que de preferencia hago los tamaños reducidos 
para que no... 
A: Para ser más discreto 
S: Exacto. 

 
4.3 Los objetos y su simbolización en la práctica del culto a la Santa Muerte 
dentro del encierro 
 
De los registros que obtuve respecto a los objetos empleados en el culto a la Santa 

Muerte en la prisión ya he descrito los altares y las figuras. Lo anterior no quiere 

decir que sean las únicas expresiones materiales del culto, pero sí son los más 

notorios y relevantes. Otras manifestaciones son los tatuajes que pueden verse en 

el cuerpo de los devotos. 

 

4.3.1 La Santa Muerte y la rutina del encierro 
 

Hay días en los que luego se me olvida que 
estoy en la cárcel, luego me subo a mi altar 
y empiezo a limpiar y se me va el tiempo ahí, 
estar limpiando. Luego se me olvidan las 
cosas, luego hay días que yo me despierto 
de malas. Me subo, empiezo a arreglar mi 
altar y ahí me tardo como tres o cuatro horas 
y ya cuando reacciono ya estoy bien, ya 
recogí la estancia y todo y estoy más 
contento, o sea que también me quita lo 
malo que tengo. 
                        

 Interno del CEVARESO. 
 

Una de las principales características de las instituciones totales es que administran 

e imponen los tiempos y las actividades de los internos, las cuales suelen ser muy 

rutinarias. En el CEVARESO la vida diaria de muchos internos transcurre de la 
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siguiente manera: al día hay tres pases de lista, uno en la mañana a las 7 a.m., otro 

a las 15:00 horas y el último a las 19:00 horas43. En esos lapsos de tiempo las 

actividades de los internos varían mucho. Las actividades más comunes, son las 

que están relacionadas a las comisiones que tienen los internos, como por ejemplo 

la limpieza de las oficinas del CDUDT, el trabajo en las tiendas institucionales, el 

trabajo en los talleres. Otras actividades son las clases que algunos internos reciben 

en el centro escolar, las actividades de los grupos de autoayuda o las que se llevan 

a cabo en las capillas tanto en la cristiana, como en la católica. Los fines de semana 

las actividades están muy relacionadas con las visitas de los familiares. Los días 

jueves se dan las visitas conyugales.  

A continuación, a partir de los relatos que los internos me proporcionaron 

sobre las actividades diarias dentro de este centro de reclusión, doy cuenta de la 

cotidianidad de los reclusos. Hay internos que se levantan desde que se pasa la 

lista y se preparan para la hora de desayunar. Si están comisionados a alguna 

actividad, la cumplen en los horarios que el personal les establece. O asisten a sus 

clases44 para terminar el grado de estudio que tengan inconcluso o avanzar en uno 

nuevo. 

Algunos internos se dedican a realizar la fajina o limpieza correspondiente a 

su celda o área. Según el tiempo que lleven ahí y el tipo de poder que tengan, hacen 

o no la fajina; regularmente son los internos de reciente ingreso quienes se 

encargan de ejecutar la limpieza, dirigidos y controlados por los internos más viejos 

o por los que tienen más poder. 

En el CEVARESO se da seguimiento a los internos con problemas de 

drogadicción y de acuerdo con su evaluación de clasificación, o si el interno lo 

requiere, se le asigna un tratamiento, que se vuelve parte de la dinámica de vida 

                                                           
43 El pase de lista tiene la finalidad de llevar un control sobre los internos, ya sea para evitar fugas, 
saber la ubicación de los internos, las actividades que están realizando, es decir, es un sistema de 
monitoreo constante que es ejecutado por el personal de guardia y custodia. En este sistema de 
pase de lista se dan también algunas corruptelas ya que, si un interno no pasa lista, los custodios 
suelen cobrar una comisión, o si no los internos se hacen acreedores a un castigo. 
44 Una de las comisiones para los internos con un alto grado de estudios, como la licenciatura, es 
que ellos les den clases a sus compañeros internos con un grado escolar menor. 
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diaria que un interno puede vivir ahí; ya sea que estos jóvenes varones en reclusión 

reciban su tratamiento de manera ambulatoria o bien que permanezcan encerrados 

en la zona dedicada a dar este tipo de atención. 

 Hay otros internos que sólo pasan su lista y vuelven a quedarse dormidos, 

sin hacer nada más, solamente les gusta deambular por donde se les permite, 

muchas veces ni si quiera se ocupan de su aseo personal. 

Algunos jóvenes trabajan para otros internos en sus tienditas o preparando 

alimentos distintos a los que la institución les proporciona. Estos alimentos los 

obtienen por medio de sus familiares o por parte de los custodios. Hay quienes 

trabajan lavando ropa; otros que se dedican a estar en los teléfonos públicos que 

hay dentro del CEVARESO, y desde ahí suelen hacer extorsiones. Hay internos que 

hacen actividades lúdicas como jugar fútbol o la halterofilia.  

4.3.1.1 Características del culto a la Santa Muerte rutinizado 
 

En general la vida en un centro de reclusión suele ser muy monótona, aburrida y 

rutinaria. Incluso en los espacios de los internos se siente mucha tensión y algunos 

de ellos suelen ser muy paranoicos. En la cárcel se vive una constante rutinización, 

es decir, un “control social y personal de los afectos […] en los que los individuos 

han de subordinar sus sentimientos e impulsos momentáneos a las demandas que, 

directa o indirectamente, les impone su posición social” (Elías y Dunning, 2014: 

123).  En el caso de los internos suelen estar en una posición social en la que son 

clasificados, controlados y vigilados, cuestiones que se vuelven parte de la rutina, 

junto con muchas de las actividades que los internos realizan de manera voluntaria, 

como el caso del culto a la Santa Muerte. 

 En un contexto como el del encierro se puede ver claramente la manera en 

la que los internos integran sus prácticas religiosas a las prácticas de la vida común 

y cotidiana. Así lo pude observar en el caso de la fe en la Santa Muerte, incluso –

esta fuerte integración- la considero una de las especificidades que tiene esta 

creencia dentro del encierro. Algunos de mis dialogantes, tanto los que estaban en 

libertad al momento de entrevistarlos, como los que estaban en el CEVARESO, me 
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comentaron que en el encierro llevaban a cabo el culto a la Santa Muerte de manera 

rutinaria y muy individualizada. Así entonces el culto a la Santa Muerte rutinizado 

tiene las siguientes características: 

 Los internos establecen un día a la semana para limpiar y acomodar sus 

altares. Muchas veces la limpieza la ejecuta un solo interno, quien generalmente es 

el dueño del altar o tiene un rango alto en su celda. Él es el único que puede limpiar 

y tocar sus figuras o los objetos que tenga su depósito ritual.  

Los presos consideran necesario limpiar constantemente sus altares, ya que 

algunos piensan que se cargan de mala energía. Otros lo hacen porque es una 

forma de cumplir con una manda para agradecer alguna protección brindada por la 

Santa Muerte. Hay quienes limpian constantemente sus figuras y efigies porque lo 

consideran una actividad productiva y que les da un alivio de la vida monótona en 

la que viven, o les permite reforzar su vínculo con su ente sagrado. 

Otra de las características es que los internos crean sus propias ideas y 

formas de establecer una conexión con la Santa Muerte. Suelen hacerla manifiesta 

por medio del azar (con la lectura de cartas), por medio de sus collares y con las 

oraciones que muchas veces ellos crean. En el plano del inconsciente es frecuente 

que la Santa se les aparezca en los sueños. Algunos internos creen que su efigie 

tiene vida y que su desgaste físico se debe a que los ha protegido de diversas 

formas, de modo que el material con el que están hechas se tiene que desgastar, 

por lo que suelen hacerse otras figuras para que ella siga viva y mantengan latente 

su protección. 

La cuarta característica es la forma en la que se da la trasmisión del culto. 

Puede ser de manera directa a través de otros internos que ya eran devotos desde 

afuera o de los que se iniciaron adentro. En esa trasmisión del culto los internos 

establecen las formas de dar significados a los elementos que componen sus altares 

y a las efigies. 

La quinta característica tiene que ver con la personalización de las efigies y 

de los altares. Por medio de esto, los internos expresan sus recuerdos del exterior, 
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cuando estaban en libertad, las vivencias que pasan durante las distintas etapas del 

encierro, también las conexiones que tienen en el exterior y sus anhelos que, al 

terminar de purgar su sentencia, o bien el deseo que tienen por estar libres. Por 

ejemplo, las figuras suelen ser nombradas como una persona que algún interno 

recuerde con aprecio, como pueden ser sus hijas o sus madres. En los altares 

pueden verse objetos que llegan con los familiares que los visitan, como las 

fotografías de alguno de sus hijos.  

La sexta característica es que el culto suele llevarse a cabo de forma muy 

personal, puesto que los espacios para su práctica son muy limitados. Las prácticas 

de ciertas creencias, como aquellas en la Santa Muerte, el diablo o la Santería, se 

ven únicamente en los lugares donde los internos tienen cierta privacidad, como en 

las celdas o en los pasillos. Los internos tienen que adecuar esos pocos espacios 

de individualidad para expresar sus creencias religiosas, que finalmente también 

son parte de esa misma individualidad. 

Y por último el culto rutinizado se puede ver en los tatuajes que los internos 

tienen en su cuerpo. Algunas de las imágenes de la Santa Muerte que los internos 

se tatúan están basadas en las figuras que hay sobre los pasillos. Hay internos que, 

sobre sus tatuajes de la Santa Muerte, colocan nombres de las personas con las 

que tienen un vínculo familiar fuerte y que se encuentran en el exterior o están 

muertos. También suelen tatuarse, junto con las figuras de la Niña Blanca, a 

aquellos internos con los que generaron un vínculo afectivo como sus “causas”, o 

un vínculo amoroso en el caso quienes tuvieron una pareja dentro de la prisión. 

A continuación, mostraré con mayor detalle cómo se desarrollan algunas de 

las actividades que caracterizan al culto en el contexto carcelario, mediante las 

narraciones de las experiencias de los internos del CEVARESO, así como de 

algunos otros creyentes entrevistados que estuvieron en otras cárceles.  
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4.3.2 Hablar con la Santa Muerte por medio de las cartas 
 

Durante mi trabajo de campo en el altar de Tepito conocí a Japo, un varón que tenía 

su espalda llena de tatuajes, cada uno con su propio simbolismo. Mientras yo 

realizaba una toma de fotos a los devotos tatuados, la esposa de Japo se acercó a 

mí para que le tomara unas fotografías. Mientras disparaba el obturador, él comenzó 

a platicarme que la mayoría de sus tatuajes fueron hechos en una cárcel en Estados 

Unidos. Se fue para allá a trabajar por un tiempo, me dijo que por su situación de 

migrante estuvo alrededor de 8 años dentro de la prisión. La última prisión en la que 

estuvo fue la de Villa Texas. Japo me comentó que en Estados Unidos hay movilidad 

de los presos cada 6 meses a distintas cárceles. 

 Japo conoció a la Santa Muerte en un momento de desesperación durante 

su estancia en la cárcel de Texas, ya que no había sido sentenciado y no tenía nada 

de comunicación con el exterior. Él comenta que era cristiano y que diariamente leía 

la biblia y le pedía a Dios que lo ayudara, pero no tenía ninguna respuesta. El cambio 

de su fe hacia la Santa Muerte se dio cuando uno de sus compañeros de la cárcel 

que estaba por salir le regaló una estampa con la imagen de la Santa Muerte y le 

habló sobre la ayuda que podía brindarle. Japo en un principio se mostró incrédulo 

y pensaba que esa creencia era mal vista.  

 Posterior a este hecho Japo fue llevado a una celda de castigo y cuando lo 

movilizaron perdió la estampa de la Santa Muerte que su compañero le había 

regalado. A partir de ahí él comenzó a pensar en la Niña Blanca y comenzó a 

rezarle. 

 De los primeros milagros que la Santa le cumplió a Japo fue que lo regresaran 

a su misma celda después del castigo de ocho días. Al revisar sus cosas, que 

estaban en su cama, se dio cuenta que ahí estaba la imagen de la Santa Muerte. 

Ante este suceso, en él surgieron más dudas e indagó más sobre este culto. 

Comenzó a preguntarles a otros internos mexicanos que tenían sus tatuajes de la 

Santa, quienes le contaron muchas historias de los favores que les hacía este 

numen. 
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 Como Japo continuaba en la cárcel sin tener una sentencia decidió hacer un 

pacto con la Santa Muerte, Japo cuenta:  

Flaquita, si me dejas saber algo, yo voy a estar firme contigo todo el 
tiempo. En eso llega el correo, ahí cuando llegaba te nombraban y te 
gritaban si te llagaba alguna carta, tenías que llevar un brazalete y se lo 
mostrabas para corroborar que eras tú. Escuché mi nombre y fui por mi 
brazalete y llegué a la puerta, regreso y me acuesto.  Le dije, no pues 
gracias Flaquita, comencé a darle gracias a ella, ya me habían dado el 
día para ir a la Corte, y pues le dije que le iba a hacer un altarcito ahí 
conmigo. Yo no sé cómo venerarte, no se mucho de ti, pero siento que 
me estas ayudando; y pues le hice un altarcito como el que tengo aquí 
(me señala una Santa Muerte que tenía en el altar de su casa), ésa es 
la primera que tuve, ésa fue mi primer dibujo y pues le hice unas 
florecillas y con unos cubitos donde nos daban las pastillas le ponía su 
agua, me decían que le pusiera agua y manzana o le ponía unos dulces 
para que estuviera conmigo, ya de ahí empezó mi fe en ella, y pues dije 
me está ayudando.  

Ya al último, cuando me iban a sentenciar le dije: si de tu destino 
está que me den el tiempo, a tús ordenes Flaquita, y si no, quítame un 
poco de tiempo, yo sé que tú puedes hacerlo, dame poco tiempo; y fue 
cuando le prometí mi primer tatuaje, el que tengo en medio de la 
espalda, el grandote. Si tú me quitas tiempo me voy a poner tú imagen, 
no sé de qué manera, pero yo me la voy a poner para que me quites 
tiempo; y sí me quitó 18 meses de mi sentencia.  

De ahí empecé a creer más en ella y pues pasaban cosas y 
bueno de ahí para el real. Y todas las noches como aquí en tu casa, me 
persigno, sabes qué Jefita, gracias por darme otro día, el día de mañana 
no sé qué me tengas para mí. Y lo que venga de ti lo agarro, si tienes 
algo bueno lo acepto, si tienes algo malo ni modo, tú apriétame y haz lo 
que quieras hacer, ya me persignaba. Y siempre, ni en la prisión ni aquí, 
nunca le faltó ni su manzana y agua, todo el tiempo45.  

 

Japo comenzó a practicar su devoción con las posibilidades que tuvo a su alcance. 

En las cárceles en las que estuvo en Estados Unidos no tenía acceso a muchas 

cosas, ya que allá los internos no manejan dinero en efectivo. Todo se maneja 

mediante una tarjeta, que sirve para que los internos se identifiquen en cada pase 

de lista y también para tengan sus fondos monetarios y puedan comprar cosas 

dentro de las cárceles.  Japo me comentó que allá no había forma de tener altares 

en la cárcel. Había presos de varias partes del mundo e incluso se juntaban por 

                                                           
45 Entrevista a Japo, Enero 2015.  
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nacionalidad o por su tipo de adscripción identitaria, como por ejemplo el grupo de 

los negros, el grupo de los latinos, etcétera.  

Las formas en las que podía tener a sus Santas Muertes eran por medio de 

dibujos o de sus tatuajes. Él comenta que para agradecerle a la Santa Muerte por 

la protección que le brindaba dentro de la cárcel solía robarse algunas cosas de la 

cocina, como las manzanas o algún otro alimento. El robarse los alimentos podía 

implicarle un castigo, pero él piensa que gracias a la Santa nunca lo cacharon, y de 

todo lo que tomaba se lo compartía. 

La principal forma que tenía Japo para rendirle culto a la Santa Muerte en la 

cárcel de Estados Unidos, era mediante una oración diaria que tomaba de un 

novenario46 que le regaló uno de los internos dentro de la cárcel. Al levantarse se 

persignaba y le rezaba la pequeña oración correspondiente al día; en las tardes y 

en las noches también se persignaba ante ella (en los tiempos del pase de lista) y 

le pedía para que todo estuviera tranquilo y lo cuidara para robarse las manzanas, 

y también que lo dejara tener comunicación con su familia que estaba en México. 

Mientras que Japo me mostraba sus expedientes de la cárcel y las figuras de 

la Santa Muerte que tenía sobre una mesa en forma de altar en su casa, me contó 

que en el año 2012 regresó a la Ciudad de México, después de que salió de la 

cárcel. La forma en la que juntó dinero durante su encierro fue gracias a que obtuvo 

un celular y lo rentaba para que otros internos hicieran llamadas. Con lo que ganaba 

de las llamadas logró juntar unos dólares para regresarse a su casa, en el barrio de 

Santo Domingo, en la Delegación de Coyoacán. A su regreso conoció a su actual 

pareja quien también es una devota de la Santa Muerte, fue ella quien lo llevó al 

altar de la Santa Muerte en Tepito.  

Desde entonces las formas en las que Japo practica su culto hacia la Santa 

Muerte han cambiado considerablemente, ya que mientras cumplía su sentencia 

sólo podía rezarle de manera personal, sin tener la oportunidad de hacer oraciones 

grupales. No podía montar un altar, ya que las dinámicas del sistema carcelario en 

                                                           
46 Ver Anexo 4. Oraciones del novenario para rezar a la Santa Muerte durante el encierro. 
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Estados Unidos no se lo permitían; sólo tenía imágenes en dibujos y los tatuajes en 

su cuerpo.  

Para rendir culto a la Santa Muerte Japo integró sus prácticas de fe a su 

rutina de vida dentro del encierro. Como lo mostré anteriormente, él solía hablar 

todos los días con ella y se persignaba tres veces al día, además de hacer una 

oración que formaba parte de un novenario. También establecía otro tipo de 

conexión con la Santa Muerte, para tener un contacto más directo con ella y contar 

con la certeza de que lo escuchaba y le respondía, indicándole qué hacer. Japo 

establecía la conexión con la Santa Muerte por medio de “las cartas47”. 

A: ¿Solamente le rezabas en tu celda? 
F: Sí, inclusive con las cartas, las americanas yo hablaba con ella.  
A: ¿Cómo? 
F: Si las barajeo y yo sé cómo hablar con ella y preguntarle. Mira le 
preguntaba y le decía, quiero saber si me va a llegar carta esta semana. Le 
decía mándame un as, si salía el as es porque sí me llegaría la carta. 
Luego le decía, si quieres hablar conmigo que salga un as y había veces 
que salían cuatro ases, eso era que sí. La barajeo en frente de ella y le 
pregunto ¿señora Santa Muerte quieres platicar conmigo? Y me sale un as 
sí, ¿Señora quieres platicar conmigo? (En ese momento tiró las cartas sobre 
sus piernas). No, mira no salió un as no quiere platicar ahorita, si, sí le 
hubiera preguntado cosas por ti.  
Luego le dices que si quieres que hable contigo te mande dos cartas juntas, 
no sé, un 8 y un 4 y si a veces sí salían juntas. En un principio yo me decía 
que estaba loco, pero el señor que me enseñó hablar con ella y en el tiempo 
libre, decía: qué coincidencia de que, si le pides un as, me salgan 4, de que 
si le pides un 2 y 3, en toda la baraja salían dos veces un 2 y 3 juntos.  A lo 
mejor crees la primera vez que es una coincidencia, pero no, ella sí habla 
contigo.  
Yo aquí en casa igual le preguntaba sobre mi mamá, le decía quiero saber 
si mamá va a estar bien, mándame un as, y a veces me mandaba 4 ases. 
En la cárcel le preguntaba si me dejaba comer su manzana, le decía 
mándame un as, si quieres que la tire, mándame 2 ases si quieres que la 
eche al escusado y pues ya me mandaba 2 o 3 ases. Luego sus manzanas 
del altar saben diferentes como que saben insípidas. Últimamente ya no 
tengo los mismos detalles porque no sé, aunque sí voy a su culto todos los 
primeros. Un amigo me decía que echara sal en un vaso con agua y lo 
sacara al sereno toda la noche y en la mañana la tiro por el escusado, le 
limpio el vaso y le pongo su agua nueva, y además eso te quita la salación.  

                                                           
47  “Las cartas” es una de las formas coloquiales de nombrar al juego de naipes. Son unas 
estampas hechas sobre cartón o material plástico que forman una baraja y que deben mezclarse 
—barajarse— antes de jugar.  
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Y pues son cosas que te van uniendo y uniendo con ella, yo no tengo la 
necesidad de ir, mira no hemos tenido trabajo y sin embargo por ella, no nos 
ha faltado nada, ella no se queda sin veladoras ya sea por mi esposa o por 
mí que se la compramos, y pues es mi fe.  

 

La comunicación y que Japo establece con la Santa Muerte es a través de un tipo 

de cartomancia “o adivinación a través de los naipes” (Alvarez, 1993: 101). Este 

método consiste en la adivinación por medio de la interpretación de los símbolos, 

que forman a cada naipe y que se toman como señales “de las respuestas a 

cualquier pregunta. Las cartas ´hablan´ en virtud de un valor intrínseco, y de su 

lectura van surgiendo las soluciones a las preguntas planteadas” (Alvarez, 1993: 

114). De esta manera Japo asume que la Santa Muerte se comunica con él; al 

resultar un acierto a la carta que él mencionaba lo considera una respuesta positiva 

a la pregunta que lanza, o contrariamente, si hay un resultado sin acierto lo 

consideraba una respuesta negativa.  

Japo establece su conexión con el numen no solo por medio de ritos comunes 

como las oraciones, sino que en el contexto del encierro aprendió otra forma de 

establecer su conexión con la Santa Muerte, por medio de la cartomancia y esto 

incluso, muestra parte de esa religiosidad individualizada que se vive en la prisión. 

Japo también me explicó que cuando estaba en la cárcel tenía mayor 

facilidad para establecer su conexión con la Santa Muerte, que hablaba más 

seguido con ella, pero que desde que estuvo en libertad ya no hablaba tan 

frecuentemente con la Santa, sólo iba a los rosarios cada mes y le ponía sus cosas 

en el altar. Él cree que ahora que está más ocupado, su forma de rendirle culto 

cambió considerablemente. Éste ejemplo permite mostrar que cuando se lleva a 

cabo el culto a la Santa Muerte dentro de la prisión, los devotos suelen estar más 

apegados a sus prácticas religiosas que cuando están en libertad, debido en parte 

a que ésta representa una forma de ocupar su tiempo. En este mismo sentido su 

culto es más individualizado y absorbente, además, como explicaré a continuación 

pareciera que los tiempos de la cárcel se sincronizan con los tiempos de la práctica 

religiosa del culto.  
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4.3.3 Los tiempos de la cárcel se sincronizan con los tiempos del culto a la 
Santa Muerte 
 

Otras formas peculiares que tiene el culto a la Santa Muerte dentro de la prisión, es 

cuando los internos establecen sus propios tiempos para llevar a cabo prácticas 

relacionadas al culto, las cuales están totalmente subordinadas a los tiempos 

propios de la dinámica de la institución total. El culto se vuelve implícitamente 

rutinario, ya que hay internos que establecen los tiempos para cambiar y limpiar sus 

altares en un día específico a la semana. Otros internos rezan siempre en 

momentos determinados, como el caso de Japo, que se persignaba tres veces al 

día, simultáneamente a los tiempos en los que pasan la lista. Hay escasas 

posibilidades de hacer oraciones grupales a la Santa Muerte (a pesar de que en 

varios pasillos estaban pintadas muchas imágenes de ella), puesto que no está 

totalmente permitido y tiene que ser dentro de los tiempos de convivencia, en las 

áreas comunes de los internos. Aquí mostraré, por medio de los relatos de los 

internos, cómo es que se rutiniza el culto de la Santa Muerte en el CEVARESO. 

 Minos estableció que, para mantener las buenas energías en sus imágenes 

de la Santa Muerte, las tenía que limpiar cada tercer día, rutina que establece para 

tener una mejor relación con la Santa de su fe. Ésta es una muestra de la forma en 

la que los internos suelen estar más enfocados y absortos en la práctica de su 

creencia. 

A: ¿Tu altar cómo lo pones? ¿Qué haces en él?  
M: Lo limpio cada tercer día, nunca le limpio de las rodillas para abajo 
porque te quitas la buena suerte 
A: ¿A la figura?  
M: Nunca le limpias los pies porque te quitas toda la energía que tiene 
cargada la figura. 
A: ¿Por qué cada tercer día?  
M: Bueno, yo se lo cambio cada tercer día, hay varios que se lo 
cambian del diario o cada semana, yo cada tercer día, como tengo 
varias cosas de las fotos de mis hermanas, de mi hija, las limpio para 
que no se ensucie y todo eso, tengo dulces, vaso de agua, le doy agua, 
si hubiera tequila se lo doy, pero aquí no se puede. 
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Otro caso relevante fue el de Arcé, este interno tenía en su estancia tres altares 

distintos, uno de la Santa Muerte, uno del diablo y otro de la Zarabanda o Palo 

Mayombe48. Además, sobre las paredes de su estancia estaba pintada una Santa 

Muerte con una oración y una mujer herida sobre sus brazos. Esa imagen la pintó 

uno de los internos que estuvo ahí. Según Arcé, esa historia representaba parte de 

la vida de aquel interno, una experiencia que tuvo con una de sus parejas.  

A: ¿Tienes algún altar en tu celda?  
AR: Sí. 
A: ¿Es tuyo o ya estaba?  
AR: Pues son míos los tres altares, el del diablo, el de zarabanda y el de 
la Santa Muerte ya estaban, ahora sí que cuando llegué a esa estancia 
ya estaban pintadas esas Santas Muertes, hasta con decirte que desde 
que llegué al separo de la 44, yo la vi allá y le dije “me estás castigando 
por no verte” y pues fue tanta mi devoción que, en cada estancia que he 
llegado, del Norte pa´acá ha estado ella,  me protege, me cuida.  
A: ¿Ahora cómo acomodas tus altares, que haces con ellos?  
AR: Los altares ahora sí que se acomodan de diferentes maneras  
A: Por ejemplo. 
AR: Pues por ejemplo podemos ahora sí que como te digo, toman agua, 
les puedes poner sus trastes de agua, flores no, porque sabía que la 
Santa Muerte no ocupa flores porque pues no, eso me han inculcado, la 
Santa Muerte no debe llevar flores. 
A: ¿Pero los limpias?  
AR: Yo los limpio, ahora sí que le limpio y platico con ellos. 
A: ¿Cada cuánto los limpias?  
AR: En este, en la rama de los Santos y Muertos me han dicho que cada 
cinco días, los limpie. 
A: ¿Limpias todos en general?  
AR: Todos, todos, el de la Santa Muerte, el diablo, zarabanda. 
A: ¿En tú celda hay más compañeros?  
AR: Ajá.  
A: ¿Ellos creen en lo mismo?  
AR: En lo mismo 
A: ¿Creen en las tres cosas? ¿Cuántos son en la celda?  
AR: Somos seis. 
A: ¿Los seis creen en lo mismo?  
AR: No mira, casi todos creen en la Santa Muerte y otros en San Judas 
Tadeo y otro chavo y yo de ahí de la estancia, creemos en el diablo. 
A: ¿No hay conflicto?  

                                                           
48 Aquí cabe aclarar que los internos, llaman así a una de las ramas de la Santería. Cuya referencia 
era: El Palo Mayombe la cual es una rama del Palo Monte. Y se define a esta, como la “Vertiente 
religiosa cubana descrita como de origen conga o bantú, en la cual los adeptos o paleros realizan 
pactos con muertos o nfumbes que trabajan para ellos. Estos muertos residen en calderos o ngangas 
que contienen elementos de la naturaleza. Son portadores para actuar sobre la fuerza de otros. 
También se representan con figuras o muñecos cargados ritualmente.” (Juárez, 2014:424) 
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AR: No, no ningún conflicto, cada quien, cada quien pide por cada quien 
¿no? 
A: ¿Los seis arreglan el altar?  
AR: No, el único que se encarga de los tres soy yo, soy el único que 
puede meter mano.  
A: ¿Por qué?  
AR: Porque la Santa Muerte es muy celosa, no puede estar muy cerca ni 
de cualquier santo o muerto, ella debe estar en su propio lugar. Si te diste 
cuenta, mis tres altares tienen su diferente lugar, entonces pues, como te 
diré, si yo dejo que otra persona agarre mis cosas, es como si yo dejará 
de que energías malas entraran, por eso agarro y lo limpio. 
A: ¿Los cinco restantes respetan eso?  
AR: Ajá, todos respetan eso. 
A: ¿Ellos les traen cosas?  
AR: Ellos no, de vez en cuando le ponen ellos, pero luego les digo “no”. 
A: ¿Todo lo tienes que hacer tú?  
AR: Ajá . 
A: ¿Tú eres el que tiene más tiempo en esa celda?  
AR: Sí. 
A: ¿Si llega alguien y es cristiano, tú le dices...?  
AR: No, no, ahora sí que cada quien tiene su culto, si tú eres cristiano, 
Jehová, alabas a los muertos, a los santos, no sé, cada quien tiene su 
culto. 
A: Pero si yo llego y quiero poner mi Cristo, lo puedo poner... 
AR: Sí, lo puedes poner  
A: ¿Solamente que no toquen tus altares?  
AR: Sí. 
A: ¿A tus Santas Muertes les nombras de alguna forma?  
AR: No.  
A: ¿Cómo le rindes culto a la Santa?  
AR: Este, pues ahora sí que le damos oraciones. 
A: ¿Qué le rezas?  
AR: Sus padres nuestros, bendiciones para mí, que me proteja.  
A: ¿Sabes de alguna oración a la Santa?  
AR: Pues tengo mi novenario en la casa (su celda). 
A: ¿En casa, tu habitación?  
AR: Sí. 
A: ¿Crees que me puedas compartir una oración?  
AR: Ahora sí que en la fotografía que tomaste, ésa es una oración, está 
bonita. 
A: ¿Esa es la que rezas?  
AR: Hay veces que se la rezo o hay veces que no, hay varias.  
A: ¿Qué se le da a la Santa Muerte?  
AR: Yo le pongo de comer, ahora sí que de lo que yo como, como tú los 
trates te van a tratar a ti, o sea que si los tienes bien limpios, comidos, es 
lo mismo ¿no? Ahora sí que eres lo mismo, el mismo interior. 

 

Arcé llegó a una estancia en la que ya había pintadas unas Santas Muertes y 

además se apropió los altares de las repisas. Él solamente se encarga de limpiarlos, 
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de ponerles cosas y no deja que otros internos se metan y mezclen sus altares. Esta 

acción muestra que él tiene cierta antigüedad en esa celda. El disponer de los 

altares implica que otros internos que lleguen a su celda, no ocupen de manera 

inmediata las repisas. Si tienen alguna creencia distinta, Arcé decide cómo adecuar 

otros espacios para cualquier nuevo altar.  Para él es importante que cada santo 

tenga su espacio y no mezclarlos. Esta dinámica es la misma respecto a la 

convivencia de los internos en el penal, no mezclan sus pertenencias y evitan no 

meterse con las pertenencias de los otros, porque de lo contrario les genera muchos 

problemas. En el CEVARESO no hay una sobrepoblación en las celdas. Las 

dinámicas de acomodo son de alguna forma más consensuadas y se suele respetar 

los pocos espacios de privacidad que tienen los internos, como es el caso los 

altares.  

Otro de los internos que sincroniza los tiempos de su culto con los tiempos 

de la prisión, es Genaro.  Para este interno su práctica del culto es mediante 

oraciones. La temporalidad para rezarle a la Santa Muerte depende de su estado 

de ánimo ya que suele rezarle al menos una vez a la semana. Siempre le reza los 

días primero de cada mes o los días en los que se siente desesperado. Para él es 

importante tener orden en su altar y respeto hacia los altares de sus compañeros 

de estancia. Él piensa que limpiar su altar es importante porque así se van las malas 

energías y mantiene tranquila a su Santa Muerte, esta limpieza la hace 

semanalmente y cada primero de mes. 

A: ¿Y qué obras te ha hecho la Santa Muerte, aquí adentro qué favores 
te hace o de qué te sirve ser devoto aquí adentro?  
G: ¿Te digo una cosa? Pues me ha ayudado a dejar la droga, he pedido 
mucho que me dé fuerzas para dejar la droga y te digo, he recaído, 
porque sí he recaído, hay lapsos que me desespero y digo “va, un 
chorro, un toque, un chocho, una piedra” porque pues 
desgraciadamente somos enfermos, pero que te crees que me ha dado 
mucha fuerza de voluntad ella, yo le pido que me dé fuerzas para no 
recaer y las veces que recaiga ayúdame a levantarme y gracias a Dios, 
no, me ha ayudado. 
A: ¿Y cómo le pides eso a la Santa Muerte? ¿Cómo le rezas?  
G: Yo le rezo tres Ave Marías y tres Padre nuestros y le rezo su oración 
que es la de “Inmaculado ser de luz” 
A: ¿Cómo va esa oración? 
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G: Esa oración es la de: Inmaculado ser de luz, te imploro me concedas 
todos los favores que te pida, hasta el último día, hora y momento que 
su Divina Majestad te ordene llevarme ante su presencia. Amén. 
A: ¿Y eso se lo rezas cada cuándo?  
G: Generalmente los lunes, cada primero o cuando me siento muy 
desesperado, se lo rezo en las noches.  
A: ¿Y te ayuda de alguna manera?  
G: Ahí sí. 
A: ¿En qué forma?  
G: Pues me... Haz de cuenta que yo empiezo a rezar, le rezo y le pongo 
su veladora, le pongo su cigarro, y como que me da una tranquilidad 
¿no? Me relaja, para que me entiendas.  
A: ¿Cuántas Santas Muertes tienes?  
G: En mi altar tengo cuatro Santas Muertes.  
A: Vi que tienes una que tiene como alas de pájaro  
G: Son de paloma. 
A: ¿Ésa tú la compraste?  
G: Aquí, toda esa Santa Muerte está hecha de jabón. 
A: ¿Cómo es que las hacen así, son alas de pájaro, no?  
G: Sí, son alas de pájaro. Son alas de paloma.  
A: ¿Y ésas por qué una de alas de paloma?  
G: Pues porque ahora sí que se ve bonita.  
A: ¿Y también tiene las patitas no?  
G: Así es, sus manos las trae de la paloma.   
A: ¿Y sólo tienes cuatro?  
G: Sí. 
A: ¿Y a todas las nombras cómo, o cada una tiene un nombre?  
G: No, pues ahora sí que no, no les pongo nombre ni nada, ahora si que 
ésa de las alas nunca le he puesto nombre, tengo la de las Siete 
Potencias y le llamo de las Siete Potencias porque trae todos los 
colores, esa es de papel maché.  
A: ¿Y las otras?  
G: Las otras, es la Imperial, una que según está sentada, yo la conozco 
como la Imperial y la otra trae el manto de la Virgencita de Guadalupe. 
A: ¿Cada una tiene un significado distinto?  
G: No. 
A: ¿Todas son iguales?  
G: Bueno, para mí todas son igual.  
A: ¿Y todas las has adquirido aquí?  
G: Sí- 
A: ¿Regaladas o cómo?  
G: Unas compradas, otras regaladas  
A: ¿No hay ninguna que te hayan dejado otros internos?  
G: No.  
A: ¿Todas son tuyas?  
G: Sí, y pues ahí las ando limpiando los lunes para que se le vayan las 
malas energías o sino es que cada primero ¿no? depende. 
A: ¿De qué depende? 
G: De como ande esos días o que tanto tiempo tenga por lo de mi 
comisión.  
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En estos casos, el de Minos, Genaro y Árce, es posible observar cómo las 

actividades relacionadas con el culto a la Santa Muerte se encuentran subordinadas 

a los tiempos y las dinámicas de la prisión. También se subordinan a las voluntades 

personales de los internos y sus formas de establecer la creencia. Esto es también 

es una característica que tiene el culto a la Santa Muerte en los lugares públicos, 

ya que los devotos establecen sus tiempos y formas de practicarlo.  

La diferencia específica del culto en la dinámica del encierro es que los 

internos tienen que acatarse a la poca privacidad que disfrutan en sus celdas para 

llevar a cabo sus oraciones. Además, hay una escasa posibilidad de llevar a cabo 

oraciones grupales, porque dentro del encierro cada celda tiene su propia dinámica 

de vida. También depende qué tipo de interno sea, puesto que los nuevos o los que 

no son tan aptos para vivir en el encierro, se encuentran subordinados a las 

decisiones de los internos con mayor rango. 

Así podemos observar que tanto adentro como afuera el culto de la Santa 

Muerte genera vínculos. En el exterior los vínculos muestran las diversas 

problemáticas a las que se enfrentan los devotos como el hecho de estar 

desempleados o tener problemas familiares. En la cárcel no es la excepción, ya que 

los devotos muestran por medio de las prácticas de la creencia en la Santa Muerte, 

las diversas atrocidades a las que se enfrentan durante el encierro, como el hecho 

de estar abandonados, de que quizás puedan terminar muertos al ser traicionados, 

el poco ingreso de dinero que tienen. 

 Alguno de los internos con los que tuve oportunidad de dialogar eran líderes 

en su estancia o en su zona. Esto lo confirmé al visitar sus estancias y ver todas las 

comodidades que tenían, por ejemplo, en su cama, en las que llegaban a tener 

colchones o montaban repisas sobre las paredes. Los altares de los internos con 

mayor rango tenían figuras muy bien elaboradas y cuidadas, las ofrendas eran más 

vastas, mientras que para quienes apenas empezaban o no tenían mucho poder, 

sus espacios privados estaban muy austeros y sus altares eran pequeños, las 

efigies estaban muy gastadas, muchas de ellas eran regaladas.  
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Es muy claro en los ejemplos cómo cada interno define qué se puede hacer 

y qué no se puede hacer con sus altares.  Es una de las formas en las que se puede 

ver su autonomía en medio de un ambiente tan heterónomo como lo es el de la 

prisión. Y esta autonomía también puede verse como parte de las resistencias ante 

el poder carcelario. 

Muchas veces el personal de la prisión menciona que los internos tienen 

libertad de creencia, lo cual es cierto, pero esa libertad se encuentra supeditada a 

unos límites a veces violentos, ya que siempre dependerá de distintos tipos de 

coerción, tanto de los propios internos como de las autoridades.  Los internos 

expresan que los custodios no se metían con los altares que ellos tenían porque 

son libres de ponerlos, ya que es su fe y también porque en ocasiones los custodios 

son creyentes. Pero este respeto es relativo y depende mucho del tipo de persona 

que lo considere, si llega a darse un operativo de revisión, los custodios tienen la 

autoridad –un poder legitimado por la institución- para romper las figuras o tumbar 

los altares de los internos, con el pretexto de ver si los internos esconden algo 

dentro de las figuras.  

Por lo tanto, los devotos de la Santa Muerte dentro de la prisión se 

encuentran estructuralmente sometidos a las voluntades de las autoridades, que 

son quienes establecen los tiempos de las dinámicas de vida. Son las autoridades 

quienes pueden romper los límites de la privacidad que tienen los internos a través 

de la vigilancia, de mandarlos a un castigo, de moverlos de estancia o simplemente 

de despojarlos. Es por eso que los internos expresan sus creencias no sólo a través 

de sus altares, sino también sobre las paredes, o incluso sobre su propia piel, donde 

pintan o tatúan los símbolos religiosos a los que recurren. 

4.3.3.1 Oraciones grupales a la Santa muerte cada año 
 

El día que los del personal me llevaron a visitar la capilla católica y la capilla cristiana 

que están dentro del patio del CEVARESO me contaron que algunos internos 

habían puesto cerca del auditorio una figura de la Santa Muerte, y que fue retirada 

de ahí, ya que no estaba permitido tener estas figuras en los espacios comunes, 
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mucho menos ahí, porque es donde a veces están los familiares en ocasiones 

especiales como los días que hay misas o ceremonias de festejos. Ellos me dijeron 

que ahí estaba permitido tener esas capillas (la católica y la cristiana) porque eran 

asociaciones religiosas reconocidas por Gobernación y que contaban con un 

registro, además de que las mismas asociaciones costearon la construcción de 

dichas capillas.  

Los integrantes del personal agregaron que tener una figura de la Santa 

Muerte en el patio no estaba permitido, ya que ni siquiera representa una religión 

reconocida, además de que no se sabía qué era lo que los internos podían hacer 

ahí. Ellos comentaron que cuando estaba la imagen de la Santa Muerte en el patio, 

los internos dejaban muy sucio el lugar, ya que había cigarros y comida. Eso no 

estaba permitido institucionalmente porque es un área común, que no que podía 

estar sucia, por lo que decidieron retirarla.  

Si bien las expresiones del culto de la Santa Muerte fueron retiradas de las 

áreas públicas del CEVARESO, como en el caso mencionado anteriormente, éstas 

son toleradas en las áreas donde viven los internos, que también son áreas 

comunes, como los pasillos o sus estancias. Anteriormente mencioné que entre los 

pasillos que conforman las áreas de las estancias y que van por niveles hay 

imágenes de la Santa Muerte pintadas sobre las paredes, y se encuentran ubicadas 

regularmente a la entrada de un pasillo o al final de éste.  

A las imágenes de los pasillos los internos suelen ponerles comida, dulces, 

cigarros. Los internos organizan una fiesta cada primero de noviembre, en el día de 

muertos. Algunos explican que este día sirve para poder hacerle una oración grupal, 

ya que, al montar las ofrendas para sus muertos, se le monta una ofrenda a la Santa 

Muerte. Es la única forma en la que los internos pueden hacer una oración grupal a 

la Santa Muerte y se organizan para repartir algún bolillo o un dulce, depende de 

las posibilidades de la organización que logren entre los internos. Ellos saben que 

ese día se le celebra a la Santa Muerte en algunos altares callejeros, por lo que 

tratan de rezarle, ya sea una oración hecha por ellos mismos o algunas oraciones 

como la del Padre nuestro o la del Ave María.  
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A: ¿Hacen oraciones grupales aquí, entre los devotos?  
D: Los primeros de noviembre, salimos todos y ya. 
A: ¿En tu sección?  
D: Sí en mi zona le cantamos las mañanitas, y aplaudimos y una porra, 
una porra, a la madrina y ya convivimos entre nosotros.  
A: ¿Hay alguien que le rece ese día?  
D: Los primeros yo, que den su oración toda completa, luego sí, pero 
nada más con que ponle las mañanitas, una porra y cada quien que pida 
lo que tenga que pedir y así nada más. 
A: ¿Aquí adentro sabes si hacen misas, oración?  
S: Pues nada más creo que cada año, lo que es el día de Muertos es 
cuando hacen la misa.  
A: ¿En dónde, en las secciones?  
S: No, pues en cualquier zona. 

 
Otro de los internos, quien se dedica a pintar esos murales, explica para qué sirven 

y cómo celebran a la Santa Muerte. 

A: ¿De qué forma tu devoción a la Santa Muerte te ayuda para estar 
aquí? Tú que has estado en Estados Unidos, en tu experiencia en 
la prisión ¿de qué forma crees que la Santa Muerte te haya 
ayudado? 
G: Pues fíjate que creer en la Santa Muerte y aprender a hacerlas 
me ha ayudado económicamente ¿no? Y me ha ayudado a no 
meterme en problemas. Tengo una forma de ser que me ha ido 
sosteniendo en la cárcel. 
A: ¿En los tres lados donde has estado preso te ha servido de eso?  
G: Sí, porque de repente me piden dibujos de la Santa Muerte.  
A: En cuestión de devociones grupales, vi varios murales, en los 
pasillos, en los niveles vi Santas Muertes dibujadas. ¿Tú sabes si 
adquieren un significado especial para todos o...? 
G: Por decir, en la zona 2, AB pinté una que está en la entrada, una 
que está sentada, una que está sentada en un mundo y trae un 
muerto así y alrededor trae todos los nombres de todos los chavos 
de la zona, se juntaron todos y me dijeron “¿no puedes pintar una 
madrina así y así?”  
A: ¿Cuál otra has pintado?  
G: La que está en mi zona y pues casi la mayoría las hago en tablas 
porque luego las mandan para afuera.  
A: ¿Dices que tiene los nombres de los chavos?  
G: Sí, de los que viven en la zona dos o de los han vivido ahí, hay 
muchos que se fueron libres. 
A: ¿Por qué crees que las tienen así?  
G: Pues por agradecimiento porque yo veo que cada año, el día de 
muertos, le prenden sus veladoras, las retocan, les ponen flores, 
dulces. 
A: ¿Entre todos?  
G: Sí, entre todos los devotos. 
A: ¿Crees que le ayude en algo eso?  
G: Creo que sí. 
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G: Yo sé varios oficios, pero me he juntado con gente que es cábula 
¿no? Una vez estábamos robando a unas personas, robamos una 
casa, tiene años, y este... Había un altar adentro y el cabulita se 
llevó a la flaca, dijo: “Es que está bien bonita, yo me la llevo”, por 
esa flaca se dieron cuenta quien se había metido a robar esa casa 
y el dueño fue, no sé qué tenía esa flaca, no sé, pero dijo que no 
iba a ver bronca, que lo único que quería era que le regresaran a 
su flaquita, que se habían llevado de la casa y no les iba a levantar 
ninguna demanda e incluso hasta les ofreció dinero y sí se la 
regresaron, te digo que hay gente que es bien devota.  
A: ¿Para qué sirven las imágenes en los pasillos, aparte de 
oración?  
V: Son promesas que a veces hacen porque por decir, luego, la de 
la zona 2, el que me pagó fue un chavo de ahí, me dijo “es que 
necesito que me la pintes, es una promesa, que si me hacía un 
favor la iba pintar aquí en la zona, en nombre de toda la banda, 
hazme un paro, porque la neta ya se manifestó y estoy calmadito”. 
Entonces yo digo que es por algo, no las ponen nada más por 
pintarlas así, por lo regular es porque alguien promete algo y pues 
aquí ya viendo que alguien pintó una flaquita afuera en la zona 
varios devotos llegan “qué te hace falta, quieres pintura, esto...”  
A: ¿La pintura aquí la compras?  
V: Sí, aquí compro la pintura.  
A: ¿Haces como el esbozo o solamente vas teniendo la imagen o 
copias? 
V: Si me dan una imagen, más o menos pinta esta, ya la voy viendo 
e igual pinto. 
A: ¿Para pintar tú no te drogas?  
V: Sí, me drogo, yo siempre he fumado. 
A: ¿Qué te metes? 
V: Hierba.  
A: ¿También le das a la Santa?  
V: Sí. 
A: Cuéntame cuándo hiciste eso ¿Te dieron tu hierba, o las 
compras?  
V: Pues yo se la he fumado desde que estaba yo chico ¿no? Pero 
siempre es como hasta los mejores pintores para hacer sus 
pinturas, la mayoría se estimula su cerebro con otra droga y pues 
quieras o no, eso no te da paciencia porque para hacer las cosas 
luego me dicen un chingo: “como estás sentado todo el día, estás 
aquí y acá”, les digo “¿Qué hago? Me faltan unos años, tiempo, es 
el que me sobra”. 
 

4.4 La Santa Muerte in espectro 

 

Al principio de este capítulo, mostré el registro material que realicé en los lugares a 

los que tuve acceso dentro del CEVARESO, en los cuales pude observar que 
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además de la Santa Muerte, los internos tenían otras figuras de devoción como el 

Diablo, San Judas Tadeo u objetos relacionados a la práctica de la santería.  

 Cuando vi esta variedad de creencias surgieron las siguientes preguntas: 

¿Hay alguna relación entre la Santa Muerte y las otras creencias que los internos 

tienen en una misma celda? ¿Cómo se da esta relación?  Desde los primeros 

recorridos por los pasillos y posteriormente con las entrevistas que hice a los 

internos pude confirmar que algunos internos devotos de la Santa Muerte creían 

también en otros santos, y a todos los utilizaban para la protección de distintas 

cosas. Había una gran diversidad de sistemas de creencias y entonces las figuras 

de los altares no sólo servían como vehículos materiales para guardar navajas, 

celulares, etc., sino que también representaban “módulos de sentido” Hervieu- 

Léger (2012) que permiten a los internos superar la vida diaria del encierro. 

 Las formas de creer, dentro del CEVARESO, son muy variadas, no hay una 

modalidad única a través de la cual un interno se relacione con lo sagrado, en 

general los internos establecen y desarrollan formas distintas de creer o de manejar 

la relación con los objetos sagrados. Hay internos que siguen algunos parámetros 

aprendidos en el exterior, ya sea que alguna vez visitaron determinado altar de la 

Santa Muerte o en su casa aprendieron algunas prácticas religiosas. Otros internos 

aprenden dentro de la cárcel la manera en la que deben practicar los distintos 

sistemas de creencias, gracias a un operador de lo sagrado que es quien establece 

un sistema de formas de relacionarse con lo sagrado. Esto funciona de manera 

similar a lo que dice Lévi Strauss en su ensayo El hechicero y su magia, en el cual 

plantea que para que exista la eficacia de la magia: 

implica la creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos 
complementarios: en primer lugar, la creencia del hechicero en la 
eficacia de sus técnicas; luego la del enfermo que aquel cuida o de la 
víctima que persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente, la 
confianza y las exigencias de la opinión colectiva, que forman a cada 
instante una especie de campo de gravitación en cuyo seno se definen 
y se sitúan las relaciones entre el brujo y aquellos en el que él hechiza 
(Lévi-Strauss, 2013: 196).   
 

En el caso del CEVARESO encontré entre los mismos internos a uno que tenía un 

conocimiento más profundo sobre la creencia en la Santa Muerte y la forma en la 
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que se deben llevar a cabo; los otros internos se refirieran a él como padrino o como 

brujo. Él sabía trabajar con la Santa Muerte, el diablo, la santería y la magia 

ancestral. Según algunos internos él ya había hecho varios trabajos que fueron muy 

efectivos; como la vez en que ayudó a un interno, que estaba en un estado de 

desesperación por la muerte de su madre, a superar dicho estado. Le enseñó varias 

cosas, entre ellas hacer pactos con el diablo.  Desde entonces él se compuso y 

ahora entre el interno brujo, su pareja de estancia y otros dos internos han 

establecido vínculos por medio de estas creencias, ellos mismos se autonombraban 

como “el aquelarre”.  

Gracias a este interno brujo comprendí más sobre las formas en las que se 

lleva a cabo el Culto a la Santa Muerte en la prisión y la relación que los internos 

pueden establecer entre las distintas creencias. Me di cuenta que al igual que en el 

exterior, el practicante del culto a la Santa Muerte puede sin ningún problema 

practicar otros cultos, incluso los puede combinar y utilizar de acuerdo a las distintas 

necesidades o protecciones que el devoto necesite. 

Por lo tanto, el culto a la Santa Muerte tanto en el exterior, como en la cárcel, 

tienen como característica representar una opción de fe entre otro tipo de creencias 

similares, que bien puede combinarse con éstas. Este culto y los otros con los que 

se mezcla forman parte de un amplio espectro, al igual que los colores en el espectro 

del color, las diversas creencias que un sólo devoto puede tener, se matizan unas 

a otras, algunas veces se traslapan o se pueden combinar y equilibrar.   

4.4.1 La Santa Muerte y el diablo  
 

Una de las constantes en el registro de la variedad de creencias que aparecieron 

relacionadas con la Santa Muerte en la prisión es la figura del diablo. Era muy 

frecuente ver en mis recorridos por los pasillos y las estancias figuras del diablo y la 

Santa Muerte juntos. Una de las personas que me acompañó durante los recorridos 

me comentó que en el CEVARESO hubo un tiempo en el que muchos internos 

creían en el diablo. Lo tenían pintado sobre las paredes, había una figura de él 
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afuera de una estancia y además los internos tenían sus figuras sobre las repisas. 

En los últimos cinco años comenzó a volverse común ver a la Santa Muerte.  

Los internos por su parte, en algunas de las entrevistas, me comentaron que 

en el CEVARESO quien antes era “el más chingón” era el Diablo. Había muchos 

internos que le pedían a él. Incluso me dijeron que cuando un interno era trasladado 

de estancia y sacaba con él la figura del diablo a los pasillos literalmente “el diablo 

se soltaba y la maldad rondaba”, no faltaba que hubiera más tarde algún interno 

“picado49” y quizás hasta muerto. 

Un interno me contó sobre un suceso relacionado con el diablo. En una 

ocasión uno de sus compañeros del CEVARESO salió corriendo de su estancia con 

las tripas colgando porque le debía de su sangre al diablo, y dicen que estaba loco 

porque sacó su figura y la anduvo paseando por los pasillos.  

“Antes el CEVARESO era como un infierno”, así se expresan algunos 

internos.  Ellos cuentan que al llegar al CEVARESO había mucha violencia entre los 

internos, quienes constantemente se golpeaban y mataban. La violencia llegó a tal 

grado que se dio una redada, y todo se calmó, pues algunos de los internos violentos 

fueron trasladados a otras cárceles o los movieron a la zona “Diamante”. Algunos 

de mis dialogantes asociaron este caos con la maldad y con que había muchos 

creyentes en el diablo. Actualmente creen que el diablo sigue presente en el 

CEVARESO. Durante los recorridos me tocó ver algunos diablos cuyas siluetas 

estaban pintadas sobre alguna pared del pasillo, pero la pintura era sangre humana 

e incluso sobre esas imágenes había puestos unos cigarros quemados. Otras 

figuras del diablo que pude ver eran las que los internos tenían en forma de efigie 

en las repisas de sus estancias, y las que mandaban hacer ellos como especie de 

mural.  

Hay internos que me comentaron que en la zona del castigo se tiene que dar 

sangre al diablo, ellos narran que tienen noticia de que cuando un interno llega por 

                                                           
49“Picar”, “Ser picado” es la referencia que hacen los internos para explicar un tipo de agresión física 
que suele darse de manera común en la cárcel. Se refieren a hacer perforaciones en el cuerpo del 
otro, con cualquier tipo de material, regularmente son puntas de metal, cuerdas, plumas, navajas. 
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primera vez al castigo está obligado a ofrecer su sangre. Si va de una riña, de la 

misma herida puede dar la sangre o si no le dan un golpe para que esa sangre se 

le dé al diablo.  

En general las alusiones al diablo eran muy comunes en el CEVARESO, 

sobre todo aquellas en las que aparecía junto con la Santa Muerte. Los internos 

tenían formas muy similares de relacionarse con ambos, pues los tenían pintados 

sobre las paredes, los altares dedicados a ellos estaban compuestos con efigies y 

sus correspondientes ofrendas; pero también establecían ciertas relaciones 

simbólicas muy específicas y distintas entre ambos referentes sagrados. 

4.4.2 La Santa, el diablo y zarabanda 
 

Dentro de los casos que me parecieron ejemplares para mostrar este espectro de 

creencias, en el cual la Santa Muerte se relaciona con el diablo y la santería, está 

el de Arcé, uno de los internos que ha sido adoptado por los integrantes del 

“aquelarre”.  

 Cuando él llegó al encierro ya conocía a la Santa Muerte porque desde que 

estaba en libertad su familia le transmitió el culto. Arcé asegura que está encerrado 

por no cumplir una promesa a la Santa Muerte. En el lapso de mi estancia en el 

CEVARESO, Arcé trabajaba en uno de los puestos de dulces que tenía Damián, 

otro de mis entrevistados, dueño de la Santa Muerte más grande dentro del 

CEVARESO. Fue por medio de él que conocí a los otros integrantes del “aquelarre”, 

incluyendo al interno brujo.  

 Arcé tiene tres altares en su celda, uno para la Santa Muerte, otro para el 

diablo y uno más de la zarabanda; con estos últimos aprendió a relacionarse por 

medio de las enseñanzas del interno brujo y sus otros dos discípulos, Darío y Minos. 

Arcé comenta que la Santa Muerte, el diablo y la zarabanda le han permitido vivir 

tranquilo durante su estancia en el CEVARESO, pero para que le cumplan los tiene 

que tener contentos por medio de sus ofrendas.  

A: ¿Qué milagros fuertes te ha hecho la Santa Muerte?  
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AR: Pues ahora sí que me ha hecho estar estable, no me mete en 
problemas, ahora sí que me tiene en paz y tranquilidad, eso es lo que 
más le pido, estamos en un centro donde la verdad se escucha feo y 
todo, pero no tenemos la vida comprada, la vida puede pasar en unos 
minutos a la muerte; yo le pido a ella que me tenga en paz y tranquilidad 
y más que nada que nadie se meta conmigo ¿no? Y pues hasta ahí todo 
marcha bien, yo me doy cuenta en el tiempo que te digo que llevo aquí 
en cana, pues me doy cuenta de que todo está en paz nadie se mete 
conmigo, nadie me dice nada, me llega de comer, como bien... 
A: Eso ¿es por la intermediación de la Santa?  
AR: Ajá, porque es como te digo, hay veces que en mis tres altares: mi 
muerto (zarabanda) mi Santa Muerte y mi diablo, ahora sí que a los tres 
yo les tengo que poner su plato de comida, o inciensos... 
A: ¿Cómo que tus muertos, zarabanda?  
AR: Ahora sí que eso viene de la santería, entonces es como te digo, 
todo viene de una rama, todo diferencia en ramas como puede ser los 
muertos, los santos o el diablo. 
A: ¿Háblame más sobre zarabanda?  
AR: Es el muerto de los metales.  
A: ¿Pero ese te lo asignaron?  
AR: Éste me lo asignó mi padrino, vive en el BD y él me ha inculcado 
en los muertos y en el diablo, vengo de la calle, pero de la Santa Muerte. 
A: ¿No tienes conflictos de creer en las tres cosas o por qué? ¿Qué le 
pides a la zarabanda, al diablo?  
AR: A los tres les pido en general, es como si fuera una parte de mí, las 
tres cosas son una parte de mí, como te lo voy a decir, ahorita es el bien 
y el mal ahí, es una balanza. 
A: ¿Pero en ciertos momentos utilizas el bien, en ciertos el mal?  
AR: No porque el mal... Todos lo representamos como mal pero también 
es bueno. 
A: ¿Quién es el mal bueno? ¿El diablo?  
AR: Pues ahora sí que el diablo, todos lo creemos malo, pero ahora sí 
como tú lo tengas acostumbrado, así se dice la palabra, acostumbrado, 
es como él es ¿no?  
A: ¿Cómo tienes tus altares? 
AR: El único que se encarga de los tres soy yo, soy el único que puede 
meter mano  
A: ¿Por qué?  
AR: Porque la Santa Muerte es muy celosa, no puede estar muy cerca 
ni de cualquier santo o muerto, ella debe estar en su propio lugar. Si te 
diste cuenta, mis tres altares tienen su diferente lugar, entonces pues, 
como te diré, si yo dejo que otra persona agarre mis cosas, es como si 
yo dejare de que energías malas entraran, por eso agarro y lo limpio. 
A: ¿Qué se le da a la Santa Muerte?  
AR: Yo le pongo de comer, ahora sí que de lo que yo como, como tú los 
trates te van a tratar a ti, o sea que si los tienes bien limpios, comidos, 
es lo mismo ¿no? Ahora sí que eres lo mismo, el mismo interior. 
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Para Arcé las tres creencias tienen funciones generales, como la de mantenerlo 

tranquilo y protegerlo. Otro de los temas que surgen es la concepción que tiene de 

la maldad, pues asegura que hay “un mal bueno”, lo cual a la vista del sentido común 

no es posible. Desde la percepción de Arcé se entiende que, el mal bueno, es 

cuando por medio de su diablo -que representa la maldad- él puede causar mal a 

otro interno para que lo ataque o le ocasione algún daño personal. Desde su 

perspectiva el “mal bueno” es cuando éste se ejerce en contra de alguien que le ha 

hecho algún daño, y contrariamente el “mal malo” es aquel que lo afecta 

directamente a él y que proviene desde el exterior, de alguien que quiere hacerle un 

mal. 

En una segunda entrevista con Arcé y me comentó que alguien le estaba 

haciendo mal pues lo habían corrido del puesto de dulces en el que trabajaba, en 

esta situación es cuando él percibe que hay un “mal malo” (cuando es en su contra). 

En cambio, en la venganza que ejerce a través de su diablo para aquella persona 

que hizo que lo corrieran, actúa el mal bueno (cuando es a su favor), es decir, el 

diablo puede ser bueno y malo a la vez. Ejercer la venganza o no ejercerla es como 

estar o no en la deriva. Esto resulta interesante porque la Santa Muerte es también 

una representación que puede ser buena y mala a la vez, que ejerce su justicia 

contra el devoto mismo o sobre otras personas, ella castiga y premia a la vez. 

Ambas son representaciones de una moral ambigua y quizás por su similitud es que 

ambas creencias pueden ser traspuestas y utilizadas por un mismo devoto.  

El uso de la zarabanda funciona como una especie de vínculo de protección, 

es decir, alude a la protección simbólica del “muerto de los metales”, que se genera 

por medio del vínculo con los integrantes del aquelarre. La zarabanda representa la 

trasmisión de un sistema de creencias enseñada por parte del interno brujo, quien 

su vez enseñó y apadrinó a Damián, posteriormente Damián apadrinó a Arcé. Así, 

la Zarabanda representa una protección a través de los vínculos que se generaron 

en su trasmisión, de modo que, si a uno de los integrantes vinculados por medio de 

esta creencia le pasa algo, los otros tienen que intervenir no sólo de manera 

simbólica, sino incluso mediante acciones concretas.  
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Un interno puede tener tres creencias, que utiliza para protegerse de tres 

cosas: el mal, la muerte y la soledad, y que son a la vez condiciones y riesgos que 

muy frecuentes en la dinámica del encierro. 

El siguiente esquema muestra la manera en la que estas creencias se 

complementan y sirven como formas simbólicas de protección para enfrentar las 

condiciones de riesgo y vulnerabilidad más comunes que viven los internos durante 

el encierro. Cabe aclarar que esto aplica sólo para algunos internos, ya que hay 

quienes buscan otros recursos para enfrentar estas condiciones. 

Esquema de las creencias que se complementan 

Elaboración: Adrián Yllescas 

Se puede observar que, para este devoto, la santa muerte lo protege contra la 

incertidumbre de morir en cualquier momento de traición o pelea. Aunque esta es 

una de las tantas protecciones puede significar. En el capítulo 3 mostré que para 

algunos internos la Santa Muerte les ayuda para tener generar ingresos 

económicos, o para cuidarlos a ellos o a su familia. 
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4.4.3 El diablo y la Santa Muerte se parecen a uno mismo 
 

Si algo se puede corroborar tanto en el culto a la Santa Muerte, como con el resto 

de las otras creencias previamente mencionadas (en el diablo, San Judas, la 

santería, etc.), es que “son creaciones a imagen y semejanza de las comunidades 

que le dan vida. En la imagen se proyecta el sentir, los deseos y las fantasías de 

sus fieles. Es un doble que adquiere vida propia y ‘empuja’ a quienes la adoran a la 

realización de una serie de prácticas y actos de fe transgresivos” (Payá, 2003: 146).  

En el CEVARESO se vive con miedo a morir de manera repentina, por el tipo 

de maldad que algunos internos suelen percibir que hay tanto en ellos, como en los 

otros internos. Muchas veces se sienten abandonados y desprotegidos; ante estos 

hechos, los internos se apropian de estos númenes, como la Santa Muerte o el 

diablo, y expresan a través de éstos sus temores y anhelos, se vuelven una dupla 

exacta de sus númenes.  Al igual que los internos, sus imágenes sagradas necesitan 

comer, requieren asearse, las imágenes son picadas o golpeadas como muchas 

veces algunos internos también lo viven, las imágenes como el diablo necesita 

sangre de los otros, los internos en sus pugnas pegan hasta ver la sangre. 

Estas relaciones tan estrechas entre los hombres y sus dioses se generan 

porque tanto “tienen necesidad unos de los otros: los hombres tienen necesidad del 

favor y de la indulgencia de los dioses, los dioses tienen la necesidad de las 

ofrendas y los sacrificios del hombre” (Augé, 1998: 24). De manera simbólica los 

internos hacen de estos númenes una especie de fisiología metafórica, pues se 

concibe a éstos como un cuerpo vivo, que siente, que se expresa y que tiene 

necesidades. A continuación, mostraré un ejemplo de la relación tan estrecha y el 

desdoblamiento de parte de uno de los internos hacia su figura del diablo, y la forma 

en la que proyecta y resuelve mediante ésta, su necesidad de encontrar una relación 

con alguna mujer.  

En sus altares Arcé tenía una figura del diablo sentado sobre un trono. El 

diablo entre sus piernas tenía un falo, en su cuello le colgaba una especie de cadena 

dorada y en su mano izquierda tenía un reloj dorado. Al lado de este diablo estaba 



 
 

177 

otra figura, la de una diabla a la que incluso Arcé nombraba como Brittany. Al 

preguntarle sobre estas imágenes, él me comentó que ese diablo tiene vida y que 

se lo curó su padrino, Damián uno de los aprendices del interno brujo.  

El diablo masculino tenía sobre su falo un candado y según Arcé su padrino 

le dijo que se lo quitara porque el Diablo también tenía necesidades. Posterior a 

esto le sugirió que le mandara a hacer una figura de una diabla para que su diablo 

estuviera tranquilo.  La figura que le hicieron, era la de una figura femenina sentada 

sobre el piso con las piernas abiertas y la vagina expuesta, sus manos estaban 

esposadas, por lo que la figura estaba representada como una mujer sometida. 

A: Cuéntame de tus diablos. Me dijiste que tenías dos: el masculino y 
la chava. ¿Cómo les llamaste?  
AR: Es Brittany y el diablo, el diablo no tiene nombre.  
A: Pero...  
AR: Sí tiene nombre y es Lucifer 
A: ¿Estaba curado?  
AR: Está curado con palo mayombé, hueso de muerto y sangre de 
humano.  
A: ¿Ése quién te la dio?  
AR: Otros chavos que ya se fueron libres, antes de irse, había un 
padrino antes, ese sí que te leía los caracoles, te decía dos tres cosas, 
con sólo tocar la mano te decía, entonces él fue el que le dio vida a 
ese diablo... 
A: ¿Ése diablo de dónde proviene?  
AR: Lo hicieron aquí.  
A: ¿De qué está hecho? 
AR: De papel maché y pintado. 
A: ¿De dónde sacaste el relojito?  
AR: Ah no, ése ya viene, ya desde que le dieron vida así estaba. 
A: ¿Un relojito y unas cadenas?  
AR: Ajá, ahora sí que se simboliza, el reloj es un diablo de tiempo; que 
te da el tiempo para poder recapacitar todo, darle solución a todo.  
A: ¿Y la diabla?  
AR: La diabla es Brittany. 
A: ¿Por qué se llama Brittany?  
AR: Ahora sí que mi padrino Damián fue el que me dijo: “tu diablo está 
solo, se siente solo”, si te diste cuenta mi diablo traía también pene, 
traía un candado, “quítale ese candado, cómo crees, a poco a ti te 
gustaría que te trajeran así, que no pudieras”, no, no, no y entonces 
me dice “él necesita una chava” y ya le mandé a hacer a ella, y cuando 
él fue y me la curó, me dice “ella se va a llamar Brittany, y se va a 
llamar así porque es un nombre importante en tu vida”. 
A: ¿Y sí?  



 
 

178 

AR: Pues sí porque así le decía a mi chava; entonces cuando él me lo 
dijo me quedé sacado de onda, porque nadie me había dicho ese 
nombre y de ahí empecé a ver dos tres cambios.  
A: Llevas al diablo con su Brittany ¿y qué pasa contigo?  
AR: Ahora sí que en el tiempo que he estado en la cárcel, he estado 
sin pareja ¿no? Ahorita que he tenido, así las cosas, ha venido una 
chava a verme, ya se está haciendo una relación.  
A: ¿De dónde es?  
AR: Es una vecina de ahí de mi casa. 
A: ¿Te viene a ver? O sea ¿Sólo fue que trajiste a Brittany y vino la 
chava?  
AR: Ahora sí que yo agarré y le estuve hablando, como te lo digo, me 
pongo a platicar con ellos y les digo “háganme un paro, que venga una 
chava y acá” entonces esta chava es la que más me ha seguido desde 
el Norte hasta aquí, pienso que me ayuda. Yo pienso que es la que 
¿qué?... la que ellos me han mandado ¿no? 
A: ¿Dices que tú Diablo tenía un candado en el pene? ¿Cómo se lo 
quitaste?  
AR: Se lo retiré así, porque...  
A: ¿Venía en la figura?  
AR: No, es que, ese diablo, después de que le dieron vida lo perdieron, 
se fue al A, y de ahí del A otro chavo lo tiró a la basura, hay gente que 
como lo dices... 
A: ¿Puedes dibujarme cómo estaba? Explícame. 
AR: Es que estaba sentado mi diablo y tiene el pene erecto, el candado 
estaba así sobre su pene. 
A: ¿Y se lo quitaste tú?  
AR: Ajá.  
A: ¿Pero ¿qué pasa al momento de que le quitaste ese candado?  
AR: Pues ese día Damián me dijo que se sentía más conforme, ahora 
sí que como seres humanos, como ellos y como nosotros también 
tienen vida sexual, también se les da de comer. 
A: ¿Le das de comer?  
AR: Si, luego le doy calabaza de dulce... 
A: ¿Él te lo pide?  
AR: No, yo llego; a mi Damián me dijo que como yo los tratara a ellos, 
ellos me iban a tratar a mí. 
A: ¿Y sí te ha pasado? 
AR: Sí, cosas similares a lo que he hecho en el altar. 
 

Arcé comenta que desde que puso esa efigie de la diabla, a su vida también llegó 

una mujer. Esto es interesante porque los internos suelen relacionarse con mujeres 

que vienen a las visitas, ya sea como familiares o como amigas de sus compañeros 

internos, y es ahí cuando se puede establecer un vínculo afectivo entre las mujeres 

del exterior y los internos. Desde que Arcé le puso a Britany a su diablo, a él llegó 

una mujer que lo iba a visitar de manera frecuente, es decir, que la necesidad sexual 
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del diablo era la necesidad sexual de Arcé. La soledad del diablo era también la 

soledad que vivía Arcé. 

Pongo este ejemplo porque si bien el tema central de esta investigación fue 

la creencia en la Santa Muerte, me pareció interesante que existen ciertas 

equivalencias y las proyecciones que hacen los devotos prisioneros entre: el diablo 

y la Santa Muerte. Dentro de este espectro de creencias, las relaciones que se dan 

entre los devotos con sus imágenes suelen ser muy parecidas; la manera en la que 

los internos se proyectan en sus imágenes del diablo es la misma que se desarrolla 

con la Santa Muerte, pues a ella también se le rinde culto como si estuviera viva, 

ella también exige sus ofrendas, ella se les manifiesta de distintas formas, inclusive 

les ayuda a estar tranquilos.   

 Así lo cuenta Minos, quien es la pareja del interno brujo, él solamente cree 

en la Santa Muerte, y es su único referente sagrado para salir de las apuraciones 

provocadas por el encierro. Minos cuenta que lo único que le pide a la Santa Muerte 

de manera continua es que lo deje estar tranquilo ahí adentro, que no lo meta en 

problemas. En una ocasión tuvo un conflicto con otro interno que era santero y que 

no lo dejó pasar a su estancia. Minos lo tomó como una humillación, por lo que 

recurrió a su Santas Muertes, la roja y la negra, poniendo debajo de ellas una 

imagen del interno que lo humilló. Cuenta que después que hizo eso, al interno le 

fue muy mal, y que desde entonces no se mete con él ni le dice nada.  

 Además de que ciertas prácticas religiosas son muy similares entre el culto 

al diablo y a la Santa Muerte, los internos hacen similitudes simbólicas entre ambos, 

como muestro en la tabla siguiente: 
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Tabla 1. Similitudes simbólicas entre la Santa Muerte y el Diablo. 

      Santa Muerte             Diablo 

Un ángel que creó Dios para hacer 

justicia y que viene por todos, sin hacer 

distinciones. Y es cercana a Dios. 

Un ángel caído que busca la venganza, 

está desterrado y representa la maldad 

de los hombres. Él es repudiado por 

Dios. 

Representa cierta ambigüedad, ya que 

puede premiar y también puede 

castigar. 

Representa cierta ambigüedad, entre 

hacer el “mal bueno” y el “mal malo”. 

Puede ser destructiva, ya que se puede 

cobrar sus favores con la vida. 

Es destructivo, cuando el diablo anda 

suelto, ese día habrá un conflicto que 

puede terminar con un muerto. 

A la muerte la llevas dentro de tu 

cuerpo. 

Al diablo lo llevas dentro, más cuando 

piensas en hacer mal a alguien. 

Se puede personalizar en las efigies y 

sobre las efigies se postra el espíritu de 

la Santa Muerte. 

Se representa en efigies, muchas veces 

llenas de sangre y sobre esas efigies se 

postra el Diablo. 

La Santa Muerte roja representa la 

fuerza, la sangre, la protección ante los 

hechos violentos; la rebeldía de los 

presos.  

El diablo es rojo, es la representación 

de la maldad. Es como el fuego que 

termina con lo que está alrededor; 

representa los pactos de sangre que se 

hacen con él. 

 

Estas equivalencias entre la Santa Muerte y el diablo que los internos hacen 

pueden entenderse ya que ambos son muy parecidos, incluso hay algunos estudios 

hechos desde el psicoanálisis que muestran cómo “El diablo es la muerte” (De 

Uturbey, 1986:109). Desde esta perspectiva se menciona que el diablo va aparecer 

en contextos donde hay odios reprimidos para eximir las culpas, y dónde la vida sea 

una repetición constante, como sucede en la cárcel. “La repetición es, pues, para 

Freud, demoníaca. Actúa sobre el individuo de modo potente e inevitable y se 
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experimenta como procedente del exterior. También es automática e 

incomprensible y no aporta sino males y sufrimientos” (Uturbey, 1986:107).  

Quizá por eso en medio de un contexto como el del encierro, en donde es 

común la rutinización de prácticas y se convive de la misma manera, con los mismos 

tiempos durante un proceso largo, aparezca representado el diablo como esa fuerza 

que permite controlarse o vengarse del otro, del otro que es parte de estos tiempos 

y espacios rutinarios. Además de que la muerte, tanto biológica como simbólica, 

aparece de manera constante y es igualmente una fuerza destructiva y rutinaria 

dentro de la vida del encierro. 

 En este espectro de creencias vemos cómo la Santa Muerte puede convivir 

y complementarse con otras prácticas religiosas muy similares, aquí solo mostré lo 

que pasa con el diablo, puesto que fueron los dos númenes que aparecían juntos 

de manera más frecuente, y también porque por el tiempo en el que estuve haciendo 

mi trabajo de campo no fue posible profundizar más la relación simbólica de la Santa 

Muerte con otras prácticas, pero sí es posible mencionar que los internos practican 

una multireligiosidad que les permite resistir  y vivir de manera más tranquila su vida 

en el encierro.  

4.5 Los altares del cuerpo: la utilización del cuerpo como un altar 
 

El uso de los tatuajes por parte de los internos es una práctica muy común, aunque 

no todos los internos tienen tatuajes, un gran porcentaje de ellos lleva marcas de 

tinta sobre su piel. La constante del uso de los tatuajes fue importante para esta 

investigación, ya que mientras hacía los trámites administrativos de ingreso al 

CEVARESO pude escuchar las historias de vida en la cárcel de algunos ex-

presidiarios que conocí en los altares callejeros, y quienes al preguntarles sobre el 

significado de sus tatuajes me contaban historias que remitían a experiencias 

carcelarias. Dentro del CEVARESO, varios de los internos a quienes entrevisté 

tenían distintos tatuajes, entre ellos de la Santa Muerte.  

Los tatuajes variaban en sus formas, tamaños y la parte del cuerpo en la que 

estaban puestos. Las formas más comunes que tenían tatuados los internos eran 
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los nombres o las caras de sus familiares, amigos o de alguna persona con la que 

generan un vínculo afectivo; figuras religiosas como la Santa Muerte, San Judas, El 

diablo, Cristos, Vírgenes de Guadalupe; caricaturas; formas tribales; animales; 

números; firmas; banderas. Los tamaños variaban entre aquellos que eran muy 

pequeños -como los que estaban puestos sobre los dedos- y aquellos muy grandes, 

que les cubrían toda la espalda o el brazo. Las partes del cuerpo sobre las que 

tenían tatuajes eran la espalda, los pectorales, los brazos, las piernas y pantorrillas, 

las manos, el cuello y la cara.  

Como señala Payá, en la institución del encierro y el castigo, “el poder recae 

sobre el cuerpo del prisionero. Éste se convierte en territorio privilegiado para la 

actuación institucional. El cuerpo cautivo es propiedad del Estado y el reto de éste 

es atraparlo; cuerpo deseante, en movimiento continuo, siempre a punto del 

alboroto y de la trasgresión, por lo que será siempre un blanco a doblegar” (Payá, 

2006:271). Pero también “el cuerpo es una realidad significada” (Augé, 1998:64), 

por lo que el tatuaje en el cuerpo de los internos expresa la forma de retar a ese 

poder, es una manera de resistirlo mediante la incrustación de símbolos a través de 

los tatuajes, que se vuelven parte del cuerpo, personificándolo, dándole un sentido 

de autonomía. Es una de las formas de seguir manteniendo un yo, en medio de las 

mortificaciones yoicas que son características centrales de las instituciones totales.  

Además, esos tatuajes son parte de la historia personal y es por medio de ellos que 

los internos rememoran su vida en libertad o con la familia, en ellos atrapan las 

vivencias dentro de la cárcel, y también por medio de los tatuajes expresan su fe. 

En el caso de las prácticas religiosas los tatuajes se vuelven un medio que 

los vincula con su numen. Mediante estos, los internos pueden protegerse de un 

mal o pueden invocarlo, encarnan los pactos con sus creencias y les da identidad. 

Pero esa identidad no es precisamente una que aluda a la pertenencia a un grupo, 

sino que es una que nace a partir de una decisión personal, por lo que “la elección 

del dibujo responde ante todo a una iniciativa personal y a una preferencia estética, 

no es un gesto de adhesión. El vínculo con el cosmos puede existir, 
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metafóricamente, sólo si el relato del individuo lo articula a través de un simbolismo 

que sólo a él pertenece” (Le Breton, 2013: 46).  

En la cárcel los cuerpos de los internos adornados con tatuajes religiosos son 

similares a los altares, porque como en los depósitos rituales, los tatuajes religiosos 

son colocados en el cuerpo con una función y una racionalidad específica. Así como 

se depositan los objetos en un altar, se colocan y resguardan con una finalidad 

específica, la tinta se coloca en el cuerpo para conmemorar la fe, ambos son medios 

para crear un vínculo con lo sagrado.  

A los altares se les destina un espacio físico para llevar a cabo todo tipo de 

prácticas rituales. En el cuerpo del devoto se destina una de sus partes para colocar 

los tatuajes, que posteriormente sirven para la ritualidad. 

Los altares sirven para exhibir las preferencias religiosas de cada devoto y 

cada uno de los objetos que están colocados ahí tienen una historia significativa 

para quien los monta y los resguarda. De manera similar pasa cuando el cuerpo se 

convierte en un altar, ya que los creyentes ponen sus tatuajes muchas veces para 

ser exhibidos y muestran a través de ellos sus adscripciones religiosas. Los tatuajes 

religiosos tienen una historia significativa para el que lo porta. Los internos 

corporalizan sus creencias a través de sus tatuajes religiosos y mediante ellos 

buscan sentir a lo sagrado en su cuerpo y éste se convierte en un vehículo 

devocional. 

4.5.1 Pactos encarnados en tinta y sangre 
 

Cuando me tocaba entrevistar a los internos y preguntarles sobre sus tatuajes 

recuerdo muy bien que algunos, al hablarme del significado o de la historia de su 

tatuaje, lo hacían mientras lo tocaban o lo acariciaban, dirigiendo su mano y su 

mirada hacia éste.  El gesto corporal era como el de cuando alguien acaricia algo 

de valor y lo resguarda, ya que los movimientos de las manos eran sutiles y la vista 

era como si recordaran algo. Algunas de las historias de los tatuajes remitían a un 

pacto o a una promesa que los internos hacían con la Santa Muerte, como lo hizo 

el interno conocido como “el Gato”. Él, aparte de trabajar en una comisión dentro 
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del CEVARESO, también se dedicaba a la venta y arreglo de figuras de la Santa 

Muerte hechas de papel maché. “El Gato” tenía muchos tatuajes. Él conoció a la 

Santa Muerte desde joven en Oaxaca gracias a una tía; “el Gato” concibe a la Santa 

Muerte como una mujer hermosa, una virgen que dio su carne para el bien de un 

niño y fue así como quedó sólo en su esqueleto.  

La Santa le ayudó para acompañar durante su agonía a su hermano, quien 

fue desahuciado. “El Gato” hizo la promesa a la Santa Muerte de que si lo dejaba 

salir de la cárcel de Estados Unidos para poder ver morir a su hermano se la iba a 

tatuar, en su petición le dijo a la Santa que si quería lo regresara a una prisión 

después de la muerte de su hermano, y por eso, asegura, es que ahora está 

nuevamente encerrado.  

En la prisión hace figuras de la Santa Muerte que vende entre los mismos 

internos, también las hace por encargo para venderlas afuera. “El gato” igualmente 

sabe pintar, incluso pintó uno de los murales de la Santa Muerte que está en los 

pasillos. Dice que vender las Santas es una forma de ganar dinero en el 

CEVARESO, y de esa manera la Santa también le ayuda. A él ya le ha tocado que 

lo piquen en el cuerpo en una riña, y fue salvado por la Santa Muerte. Otro de los 

milagros que le hizo fue el de ver nuevamente a su papá después de varios años.  

A: ¿Y tienes tatuajes de la Santa?  
G: De la Madrina tengo... Todos están incompletos. 
A: ¿Por qué? ¿Dónde te los haces?  
G: En la cárcel, la mayoría aquí. 
A: Pero ¿quién te los hace?  
G: Yo, todos estos de aquí me los hice yo. 
A: ¿Cómo se los hacen? ¿Hay máquinas de tatuar...?  
G: No, pero te haces una.  
A: ¿Cómo las haces?  
G: Pues con el motor de un radio o a mano, nada más le agarras 
las agujas...  
A: ¿La tinta de qué es?  
V: Pues de las plumas... Yo sé hacer pintura. 
A: ¿Y tú te has dibujado ésas?  
G: Son las tumbas de mi hermano, de mi amigo, esto significa la 
cárcel, estos son...  
A: ¿Cuál es de la cárcel? 
G: El de las cadenas. Y aquí tengo, si te das cuenta, este, yo me 
estaba tatuando cosas que me hice de chamaco cuando no sabía 
que era de los tatuajes porque también es cultura, como arte, y aquí 
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tengo el significado, las tumbas de mis hermanos, de mi amigo, y 
calaveras de personas que he conocido que me las pongo en 
formas de calavera y aquí tengo a la Madrina vestida como si fuera 
la Virgen de Guadalupe, ella significa la vida y la muerte. Yo tengo 
de apellido Rosario, esta cruz es la cruz, ya ves que tiene una 
calavera en medio, todas las demás, igual éstas, son puros 
cráneos, pero me lo quería tatuar, porque en esta parte de aquí está 
incompleta, te la voy a mostrar: la persona que está atrás no es la 
Virgen de Guadalupe, es la Virgen de Fátima, la que 
supuestamente es la Muerte antes de ser así. 
A: Para hacerse un tatuaje aquí, tu por ejemplo, dices que con tus 
máquinas, pero si no ¿el otro cobra por hacértelos o son favores 
entre ustedes?  
G: No, pues entre nosotros cuando rayamos, a veces, “hazme esto 
y yo te hago esto”. A cambio de cosas, como hacían antes, un 
trueque. 
A: ¿En total de la Santa cuántos tatuajes tienes?  
G: Cráneos tengo siente y aquí me estoy haciendo en la costilla 
hasta abajo de la cintura. Son como nueve. 
 

Genaro fue otro de los internos que me contó que prometió que su espalda era para 

la Santa Muerte, ya que lo cuidaba y lo protegía mientras estaba afuera. Hasta que 

entró a prisión pudo concretar su promesa de tatuarse. Él piensa que uno de los 

motivos por los cuales se encuentra ahí encerrado es por no haberse tatuado a la 

Santa Muerte antes. 

A: ¿Para ti qué es la Santa Muerte? ¿Cómo la definirías?  
G: No, pues para mí es como si fuera mi madrina, como mi ángel de 
la guarda 
A: ¿Tú qué sabes de cómo nace la Santa Muerte? 
G: Pues es una, ahora sí que como te vuelvo a repetir, para mí es 
como mi ángel de la guarda, mi protectora, es la que me cuida de todo 
mal, de cosas que me vayan a pasar, ella me protege hasta de mis 
enemigos, para que me entiendas. 
A: ¿Cómo le dices a la Santa, aparte de la Santa Muerte?  
G: Madrina, mi reina, mi bonita, mi madrinita aquí está tu cigarrito, 
siempre le hablo con amor, con respeto.  
A: ¿A ti se te manifiesta? ¿Cómo sabes que ella está contigo?  
G: Porque yo te voy a contar una anécdota. En la calle una vez me iba 
correteando “la tira” y haz de cuenta que pues ahora sí que en la 
corretiza, ella, no sé, en ese momento que me iba correteando algo 
hizo, como una luz blanca, hizo como que me cubriera ¿me entiendes? 
Y así adelante de mi pasó toda “la tira”, al ladito de mí y ni me vieron.  
A: ¿Porque te cuidas tanto? (volteaba mucho hacía afuera) 
G: Volteé nomás porque...  
A: Así andan siempre, es algo que tienen ustedes de estar viendo 
hacia afuera o al lado. 
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G: Sí ¿no? Pues que en esta cárcel es eso, “ponte verga” ¿no? Aquí 
“rifa” mucho la traición, como dice la canción, la traición y el 
contrabando, y aquí “rifa” la traición y del que menos te esperas puede 
traicionar. 
A: Y tu tatuaje ¿qué onda? ¿Cuándo te lo hiciste?  
G: Yo este tatuaje me lo hice en el Oriente, no la primera vez, esta vez 
que llegué ya le había prometido también, ya en la calle le prometí que 
la espalda era suya y ese día que fui a hacerme un tatuaje a la calle, 
no me agarró la tinta, fui a un estudio y no me agarró la tinta.  
A: ¿Y entonces ahí adentro en el Oriente? ¿sí?  
G: Pues dije “quién sabe por qué no” y le dije “te prometo que me la 
voy a volver a hacer”. Y entonces, pasó el tiempo y pues no me lo hice 
y llegué al Oriente, entonces ya me sentenciaron y todo, yo también 
dije “chale, a lo mejor fue porque no me aferré a hacerme el tatuaje, 
ya no le cumplí” y le dije “te prometo que ahora sí”.   
A: ¿Cómo te lo hiciste?  
G: Primero me lo hice... Me lo acabo de modificar porque estaba más 
clarito y estaba un poquito mal hecho, y pues ahora sí que le prometí 
que toda la espalda era de ella, pues ya me lo hicieron y no me lo 
pusieron bien, bueno, si me lo pusieron bien pero yo veía que le hacía 
falta algo 
A: ¿Y adónde te lo acabaron?  
G: Aquí.  
A: ¿Quién te lo hizo aquí?  
G: Un cabulita que estaba ahí en el CB que le decían “el Niño”.  
A: ¿Ya no está?  
G: Yo creo que ya no.  
A: ¿Y aquí como consiguen la maquinita? ¿Era una máquina o era...?  
G: Era máquina, máquina.  
A: Porque luego hacen máquinas ¿no?  
G: Sí. 
A: Entonces ese tatuaje ¿te lo haces por qué?   
G: Porque ya le había prometido que la espalda era de ella.  
A: ¿Qué figura es de la Santa? ¿Cómo es la forma?  
G: Es una Imperial.  
A: ¿Por qué esa?  
G: Porque fue la primera Santa que me regalaron, la Imperial, me la 
regalaron un cuadrote así, grandote, me la mandaron de Santa 
Martha.  
A: ¿De qué forma te ayuda tener un tatuaje en la espalda?  
G: Pues ahora sí que no me ayuda, fue como una promesa, un tipo 
manda que yo tenía para ella y se la tenía que cumplir ¿no?  
A: ¿Ya no te has hecho más tatuajes?  
G: No.  
A: ¿Sólo tienes la Santa? ¿No tienes nombres ni nada?  
G: No.  
A: ¿Por qué ya no te has hecho más tatuajes?  
G: No, sí me gustan, pero no soy afecto porque en mi ideología por un 
tatuaje te llega a reconocer mucho “la tira”, o la misma banda, hasta 
los mismos custodios aquí por el tatuaje te llegan a reconocer ¿ya me 
entiendes?  
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4.5.2 Los tatuajes de la Santa me protegen 
 

Los tatuajes de la Santa Muerte, además de representar los pactos que los internos 

hacen con ella, también funcionan como amuletos, pues los internos se sienten 

protegidos; otra de sus funciones es que recuerdan un hecho difícil. Así fue el caso 

de Fedro, quien durante su entrevista me platicó que una de las cuestiones más 

tristes y complicadas durante su estancia en la cárcel fue la pérdida de su mamá, 

ya que no pudo estar en las exequias por estar encerrado. Para sacar ese dolor 

decidió hacerse un tatuaje de la Santa Muerte. 

A: Cuéntame de tu tatuaje. 
F: Este me lo hice por la pérdida de mi madre, mi madre ¿no?  
A: Pero ¿Por qué hay una figura de la Santa?  
F: Este, pues ahora sí que por, no sé ni porqué. 
A: O sea, ¿Tú solamente dijiste “por mi mamá”?  
F: Sí. 
A: ¿Y los de atrás? ¿Qué significan los tatuajes?  
F: La verdad no ´les hallaba un significado, estaba bien chamaco 
cuando me los hice, nada más que yo quería estar tatuado ¿ves?  
A: ¿Y ésos tatuajes te los haces en dónde?  
F: En la calle. 
A: ¿Aquí no te has hecho ninguno?  
F: No. 
A: ¿Y allá en el Oriente?  
F: Tampoco. Este de la Santa, sí, en el Oriente. 
A: ¿Quién te los hizo? 
F: El día que me hice ésta, fue en la fecha de que falleció mi madre, me 
lo hago, me pongo esta fecha.  
A: ¿Tu mamá se muere cuando estás aquí? Cuéntame.  
F: Yo estaba en la prisión, un conocido llegó como a las siete de la 
noche, antes de que nos encerraran, de que nos pasaran la lista ¿no? 
Como era mi vecino él, pues marca a su casa y le informan: “Oye, 
avísale a Paco que su mamá acaba de fallecer”, “Órale, va”. Ya me avisa 
en la noche, vivíamos en el mismo dormitorio, va, me avisa y este, pues 
ya tempranito al otro día marco, yo sentía un dolor muy grande, muy 
grande y yo sabía que esto iba a pasar, por eso agarré y dije “Para 
recordar a mi madre siempre, me voy a hacer el tatuaje.” 
A: ¿Te lo hiciste justo en los días que se murió tu mamá o...?  
F: Sí, me avisan haga de cuenta el 27 y yo me lo hago el 28. 
A: ¿Tú crees que en alguna forma te ayudó para superar, afrontar la 
muerte de tu mamá, ese tatuaje?  
F: Pues le pedí mucho, muchas fuerzas, le pedí fuerzas porque, en ese 
momento, me pasaron muchas cosas por la cabeza, muchísimas cosas, 
de hecho cosas, hasta la muerte también, me sentía muy desesperado 
y yo le pedí muchas fuerzas a ella, “ayúdame, ayúdame a superar esto 
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y voy a hacer una imagen tuya, voy a hacer una imagen tuya, por mi 
madre”.  
A: ¿Eso cuándo fue?  
F: En enero de 2011. 
A: ¿Fue al azar que fuera en ese brazo?  
F: Sí, fue en el brazo, es que lo que pasa es que éstos ya los traía, éstos 
ya, de hecho éste es de la mamá, de mi madre.  
A: ¿Ese ya lo tenías?  
F: Ajá, en la calle tenía otro espacio... 
A: Entonces, tienes el nombre de tu mamá... 
F: De mi mamá, mi hija, de mi esposa. 
A: ¿Por qué la iguana? 
F: La iguana fue uno de los primeritos tatuajes que también me hice 
(risas).  
A: ¿También el de...? 
F: Es una flor de loto con un ojo. 
A: ¿Y eso qué significa?  
F: Pues nada más, también. Me gusta traer tatuajes. 
A: ¿El que traes en la espalda, es un Cristo, o qué?  
F: Ese era un Cristo, un divino rostro, una cara de lágrimas. Me la hice 
también cuando falleció mi madre, llorando está pues ya le puse 
según... 
A: ¿Y el Cristo?  
F: También el Cristo fue de los primeritos que me hice, nada más por 
sentir, por querer andar tatuado. O sea que no tienen un significado, no, 
no sabía exactamente qué era. 
A: Oye los qué te haces aquí adentro ¿Cómo es que te los hacen, con 
qué máquina?  
F: Pues este me lo hicieron con una máquina profesional, es el único 
que me he hecho en la cárcel, no aquí, sino en el otro reclusorio, con 
una máquina profesional, meten agujas nuevas, como si fuera en la 
calle. 
A: Oye y me llama la atención cuando nombras tus tatuajes, los sobas 
¿por qué? 
F: Quien sabe, siempre, es como una costumbre. 
A: No significa nada. 
F: No. De hecho yo siempre también hago eso con ésta (se toca su 
tatuaje), cuando no veo ninguna imagen, me sobo y le digo “Ayúdame, 
flaquita” y me sobo ¿no?  
A: Pero es algo que te nace hacerlo. 
F: Sí. 
 

Los tatuajes de la Santa Muerte ayudaron a Paredes para no ser amedrentado al 

momento de su ingreso al CEVARESO. Al darle su bienvenida, los internos iban a 

golpearlo y cuando vieron que traía el tatuaje de la Santa Muerte no le hicieron nada.  

A: ¿Tienes tatuajes de la Santa Muerte?  
D: Uno. 
A: ¿Me lo puedes enseñar? ¿Es de una Santa Muerte roja?  
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D: Mira tiene rojo y morado.  
A: ¿Dónde te lo hiciste?  
D: En el Reclusorio Norte.  
A: ¿Allá quién te lo hizo o por qué te lo hicieron?  
D: Haz de cuenta que yo quería tatuarme una Santa Muerte, ya 
tenía unos años que ya quería mi imagen tatuada, pero yo veía que 
la mayoría traían las mismas, así la Madrina, la guadaña y el mundo 
y todas las veía igual o con la rosa o con una paloma, y que una 
vez me fui a correr, venía de regreso, vi un señor que vende 
estampitas y tenía varias imágenes de la Santa Muerte y pasaba 
todos los días y no veía una que me llamara, ésa, ésa la quiero y 
esa vez paso y veo una imagen y era ésta, pero haz de cuenta que 
era esto pero abajo venían unas almas como que subiendo, me 
atrajo mucho y así como la vi con la armadura y la espada, para mi 
representó la sobreprotectora, la que me cuida a capa y espada, es 
la que me va a cuidar.   
A: ¿En qué momento te la haces?  
D: Como tres días antes de mi cumpleaños me la hice, fue mi 
regalo.  
A: ¿Por qué en el brazo derecho?  
D: No sé.  
A: ¿Solamente se te ocurrió?  
D: De este lado, sí, porque me la quería hacer aquí (señala tal parte 
de su cuerpo) pero iba a salir más caro.  
A: ¿Cuánto te costó hacerte ese tatuaje?  
D: Este, 300.  
A: ¿Y cuánto tardaron en hacértela? 
D: Fue rápido, fue un chavo.  
A: ¿Con una máquina profesional?  
D: Sí, con una pistola, también busqué eso porque la mayoría 
tienen de esas como plumas y con las agujas y te pican, veo que 
les duele, te dejan todo sangrado, todo desgarrado y no quería algo 
así. En la visita vi que el chavo que me tatuó las mismas estampitas 
que venden, estaba tatuando un dragón, le ponía las escamas pero 
haz de cuenta que tenía la imagen así y él así, llevaba la mitad y sí 
se rifa y sí le dije “tú me vas a rayar carnal, en la semana te voy a 
llevar, me vas a hacer una Madrina, ¿cuánto me vas a cobrar?”, 
“Pues ya cuando me la lleves vemos” y sí, te digo que no tengo 
visita y ese chavo sí cobraba caro los que rayaba si cobraba caro, 
era de los más caritos que cobraba, y esa vez fue a mi dormitorio y 
estaba rayándole a un chavo, un biomecanic y se lo acabó y le 
cobró como 3000 pesos al cábula ese, pero te digo que ese fue 
hasta la pierna, estaba choncho el trabajo, lo acabó como en dos 
horas, se fue rápido y se quedó ahí y aproveché carnal. 
A: ¿Ése tatuaje te ha servido de algo, para algo aquí?  
D: No, pues sí ¿no? Haz de cuenta que mucha banda aquí sí anda 
sobres, pero o sea, ando normal con mi playera. Cuando yo llegué 
al principio “Llégale puto qué onda, a ver ¿qué traes?” y pues nada 
más al hacer esto (voltear el brazo) ven la imagen, la ven y “Chale 
carnal, ábrete, ve a tirar un rol”, ya pasa otro que no tiene imagen y 
no trae una protección “Tú llégale, tú qué va, no traes, cómo de que 
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no”, los encueran, los empiezan a formar “A ver, regálame unos 
bombones”. 

 

4.6 ¿De qué sirve ser un devoto de la Santa Muerte durante el encierro? 
Finalmente me parece relevante concluir con una reflexión sobre la creencia en la 

Santa Muerte en la cárcel. Dentro de los objetivos que sobre la marcha de la 

investigación me fui planteado, estuvo el tratar de mostrar las especificidades que 

tenía la devoción a la Santa Muerte en un contexto carcelario.  Por medio de las 

entrevistas mostré cómo dentro de la cárcel los internos se las ingenian para llevar 

a cabo sus prácticas religiosas, de tal manera que utilizan algunos espacios 

diseñados institucionalmente como “personales”, para poner sus altares, o se 

apropian de las paredes de los pasillos y sobre ellas pintan figuras como las de la 

Santa Muerte.  

 También mostré cómo la práctica del culto a la Santa Muerte se mezcla con 

las rutinas carcelarias y que los internos suelen ver su devoción como una actividad 

productiva de la vida diaria durante el encierro. Los internos suelen estar 

constantemente rezando a la Santa Muerte un novenario o se persignan tres veces 

al día ante ella, como los pases de lista, que son tres veces al día. Incluso 

mencionan que platican con ella o la sueñan con frecuencia. 

 Otra de las singularidades de la creencia en la Santa Muerte fue la relación 

que algunos internos hacen con diferentes creencias y cómo las utilizan al mismo 

tiempo, además de que reflejan parte de lo que los internos perciben dentro del 

ambiente carcelario: la maldad, la muerte y el abandono.  

 Y por último se encuentra la corporización de las creencias por medio de los 

tatuajes. Los internos utilizan su cuerpo como un depósito ritual, por medio del cual 

se vinculan con el numen, que en este caso es la Santa Muerte, además de que por 

medio de los tatuajes recuerdan actos o hechos relevantes en sus vidas o buscan 

la protección de algún peligro. Los internos utilizan su cuerpo para expresar sus 

creencias y conectarse con ellas. 
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 En la mayoría de las entrevistas que realicé en el CEVARESO, preguntaba a 

los internos sobre la manera en la que les era útil ser un devoto de la Santa Muerte 

durante su encierro. Las respuestas coincidieron en que, gracias a la creencia en la 

Niña Blanca, los internos podían resolver sus problemas dentro de la cárcel, tales 

como: los económicos, ya que les ayudaba al “genere”, o también los problemas de 

conflicto personal con otros internos. También les ayudaba con los problemas 

externos, puesto que, por la intervención de la Santa Muerte, ellos podían saber la 

situación de sus familiares o que les redujeran la sentencia. Y por último los internos 

decían que, gracias a su fe en la Santa Muerte, ellos abandonaban el vicio, es decir, 

que por medio de esta creencia, ellos perciben cambios de comportamiento 

individual y grupal. 

 
A: Sí ¿De qué te sirve ser devoto y vivir aquí?, ¿De qué forma te ayuda 
ser devoto a la Santa Muerte? 
G: Pues a lo mejor me ayuda en la de que pues, de mis más 
compañeros, siento que ella a mí me protege en ese aspecto de que 
pues porque hay más cábulas que yo, gente más cábula que uno y en 
ese aspecto siento que me protege de ellos porque pues no, en vez 
de que se metan conmigo no me pelan, ahora sí que al contrario, “qué 
onda carnal, vente pa´ca” y no, yo te voy a platicar hace mucho, antes 
de que yo creyera en ella, la banda me cargaba la mano pa´pronto era 
como ser la mota de la banda, el coto de la banda y desde que empiezo 
a creer en ella pues me aleja la banda castrosa, me quita los castrosos 
de lado, y como que toda mi persona, ella  hace que cambie ¿no? 

 

En un artículo titulado “Dispositivo religioso y encierro: sobre la gubernamentalidad 

carcelaria en Argentina” de Mauricio Manchado se explican las formas en las que 

el discurso carcelario se combina con un discurso religioso, para llevar a cabo 

formas de control en la población penitenciaria en Argentina. El autor analiza la 

forma en la que históricamente ha existido una relación entre las cárceles con las 

cuestiones religiosas. La religión católica era la única que tenía permiso de entrar 

a las cárceles en Argentina y posteriormente se dio permiso para los evangélicos 

pentecostales. Al respecto el autor señala: “El ingreso del dispositivo religioso 

evangélico pentecostal significó sobre todo una reconfiguración de las relaciones 

de poder dentro de la prisión, reconfiguración cuya novedad no era la incorporación 
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del campo religioso en contextos de encierro, sino un ‘retorno’ de la religión como 

táctica de gubernamentalidad” (Manchado, 2015:296). 

 Desde esta experiencia se puede ver cómo las religiones institucionales 

tienen una función de contener y controlar a los internos. El control se hace 

mediante el uso de disciplinas estrictas, con la finalidad de “corregir” a los presos 

que deciden aliarse a estas actividades religiosas. Con base en lo anterior es 

posible sostener que las religiones dentro de la cárcel pueden ser también formas 

de control sobre los internos. Desde mi experiencia creo que esto es así respecto 

a aquellas religiones oficiales (la católica, las cristianas, las evangélicas, entre 

otras), las cuales pretenden “orientar” y “ayudar” a los internos a través de las 

enseñanzas de Dios. Los internos son llevados a retiros espirituales dentro de la 

cárcel u los obligados a ir a sus liturgias, por lo que estas religiones institucionales 

sirven como medios de control. 

 En cambio, otros sistemas de creencias como el de la Santa Muerte, sirven 

a los internos como formas de resistencia ante el poder carcelario. Los internos a 

pesar de rutinizar sus prácticas rituales hacia la Santa Muerte establecen los 

tiempos para hacerlo: rezar una vez al día, limpiar su altar por horas, hacer una 

oración grupal los días primero de noviembre. Los internos se apropian de los 

espacios para expresar este tipo de creencias y son libres de llevarlas a cabo de 

acuerdo a sus posibilidades. El cuerpo también sirve para expresar las resistencias 

ante el poder carcelario, por medio de los tatuajes. Es decir, el culto a la Santa 

Muerte representa una de las pocas prácticas de resistencia que los internos tienen 

frente al poder punitivo. 
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Consideraciones finales 

 

Uno de los objetivos principales de esta investigación fue mostrar las 

particularidades del culto de la Santa Muerte en una prisión. En el proceso de la 

investigación empírica los planteamientos y las preguntas, así como las 

descripciones, se fueron modificando.  

La incertidumbre de que quizás mi proyecto no fuera aceptado por las 

autoridades del CEVARESO me llevó a plantear una estrategia distinta, que me 

incitó a buscar las historias de vida de varones ex prisioneros. Este proceso no fue 

sencillo, pues para los devotos en libertad no es fácil dialogar sobre su experiencia 

de vida en una cárcel. Pero gracias a que recurrí a las historias sobre sus tatuajes, 

ellos mismos me llevaron a las historias de la prisión. Cabe mencionar que no estoy 

afirmando que todo aquel que porta un tatuaje ha estado en la cárcel. Pero lo que 

sí puedo argumentar es que uno puede diferenciar ciertos tipos de tatuajes o marcas 

corporales que posiblemente estén hechos en una cárcel, ya sea por su estética o 

por la técnica de elaboración, o también por los símbolos que suelen ser puestos 

sobre la piel: imágenes de la cara de algún familiar, fechas, números, lágrimas, 

imágenes religiosas. Ésta es una de las habilidades de observación que sólo la 

práctica de la investigación empírica te permite desarrollar, y así es como logré 

darme cuenta que, mediante los tatuajes de los devotos y podía conocer su 

experiencia de vida en la cárcel. 

Este primer registro me permitió tener ideas sobre lo que quizás podría ver 

en la cárcel cuando tuviera la oportunidad de entrar. La aprobación de mi proyecto 

por las autoridades correspondientes fue muy emocionante para mí, ya que nunca 

había asistido a una institución total del encierro, sólo sabía de éstas por algunos 

libros y por las experiencias que los devotos entrevistados afuera me habían 

compartido.  

Una vez que empecé el trabajo de investigación en el CEVARESO me 

encontré con las limitaciones de movilidad dentro del espacio y los tiempos que tuve 

para lograr obtener los registros. Por lo que una de las primeras enseñanzas que 
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obtuve a lo largo de esta investigación, era que tenía que diseñar estrategias y 

medios para obtener información relevante, en el tiempo que tuve para llevar la 

investigación. Decidí sobre la marcha qué cosas tenía que registrar y cuáles no, 

quizás si la investigación hubiera sido con más tiempo de estancia en la cárcel, se 

podría haber profundizado con más detalle en algunos temas puestos en esta tesis. 

 Las entrevistas con los internos del CEVARESO fueron 14, que 

cuantitativamente es una muestra poco representativa dada la cantidad de internos 

que hay dentro del CEVARESO. Pero mi objetivo nunca fue hacer una investigación 

cuantitativa, sino que se planteó un abordaje cualitativo.  

Las entrevistas realizadas tuvieron valor cualitativo, pues entrevisté a presos 

que en su zona tenían cierto liderazgo y poder, también entrevisté a un interno que 

dentro del CEVARESO es reconocido como un brujo, con habilidades y 

conocimientos sobre los temas de las creencias; por otra parte, entrevisté a internos 

que no tenían muchos recursos dentro de esta cárcel. Los entrevistados eran de las 

distintas áreas de clasificación del CEVARESO, por lo que sus experiencias se 

diversificaron. Además de que todos los internos de este centro de reclusión vienen 

de otras cárceles, por lo que las historias que ellos me compartieron me dejaron 

conocer parte de sus experiencias previas en otra cárcel, además de la del 

CEVARESO. 

Así fue como pude lograr que sus historias de fe también fueran sus historias 

de vida dentro de la cárcel. No es posible entender una sin la otra. Por eso es que 

en este documento de investigación incluí las historias que los internos me 

compartieron, las cuales hablan por sí mismas de modo que quien las lea tendrá la 

libertad de interprétalas de forma distinta a la que yo lo planteé.  

En esta tesis mostré que el culto a la Santa Muerte ha ido en aumento desde 

la primera década del siglo XXI, y cómo se ha ido trasformando. El culto a la Santa 

Muerte pasó de tener como sede principal el Distrito Federal a ser un culto que está 

en varias partes del país, como en la zona del Caribe mexicano o en la frontera 

norte, incluso en algunas comunidades latinas en Estados Unidos.  
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El culto a la Santa Muerte se caracteriza por ser homogéneamente diverso. 

Es decir, que se practica el culto hacia al mismo numen, pero de maneras distintas, 

dependiendo del lugar y los tiempos que cada líder establece, según sus 

posibilidades y conocimientos, además de la influencia y el manejo que tenga con 

los devotos. En Tepito el culto se practica de manera distinta a la forma en que se 

practica en el Santuario de la Santa Muerte Internacional. No hay un día en 

específico para rendirle pleitesía a la Santa Muerte, los rituales que se llevan a cabo 

son diversos, no tienen una forma única; las dinámicas del culto en cada espacio de 

devoción varían, en algunos espacios se le reza cada mes, en otros cada semana, 

por lo que la periodicidad es distinta. Pero lo que homogeniza al culto es que los 

devotos han dado un género femenino a la Santa Muerte, le comparten cosas, la 

personifican, y sus peticiones suelen ser similares, se la tatúan, es una figura 

ambivalente que castiga y premia a la vez, que te protege o puede llevarte con ella.  

El culto a la Santa Muerte es un ejemplo de ese universo fluido del creer que 

caracteriza la religiosidad en nuestra época. Adquiere formas según las voluntades 

individuales de sus practicantes. Se acopla a los contextos y los espacios donde se 

practica, y la cárcel no es la excepción. En la tesis –particularmente en el último 

capítulo- mostré parte de esta maleabilidad que caracteriza a este sistema de 

creencias ya que los devotos, a pesar de tener limitaciones materiales, ya sea por 

el acceso a distintos objetos o por la poca disposición de espacios de privacidad, 

buscan la manera de expresar sus creencias. Ya sea que sobre las repisas monten 

sus altares o en las paredes pinten sus imágenes religiosas, esto incluso forma parte 

de los ajustes secundarios que enuncia Goffman (2007). 

 La hipótesis principal que se planteó en esta investigación sostiene que la 

devoción por la Santa Muerte en la prisión se configura y reconfigura material y 

simbólicamente en gran medida por el contexto y el control que se vive en el 

encierro, ya sea que se expresara como forma de resistencia ante el poder punitivo 

o como forma de identidad.  

Bajo este supuesto pude observar que el culto a la Santa Muerte en la cárcel 

no sólo constituye un referente de anclaje simbólico que da certezas a las 
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incertidumbres que los internos devotos viven ahí adentro, sino que también este 

sistema de creencias permite que algunos internos tengan trabajo, a través de la 

venta y fabricación de efigies de jabón o las que elaboran con partes de animales. 

Hay internos que por medio de la Santa Muerte expresan su poder y liderazgo 

dentro de la cárcel, esto evidente al observar el tamaño de sus altares, la posición 

en la que los colocan y la manera en la que personificas sus efigies. El culto además 

genera solidaridad y vínculos entre los devotos internos, por medio de lazos de 

complicidad y protección entre ellos mismos. La solidaridad también se ve cuando 

los internos se organizan para rezarle el día de muertos, o cuando mandan a pintar 

en grupo las imágenes sobre los pasillos de las zonas de estancias.  

 La Santa Muerte en la cárcel es, desde mi perspectiva, una forma de resistir 

ante el poder carcelario lleno de imposiciones y monitoreos, el cual clasifica a los 

internos con base en un discurso de salud, ética y derechos humanos, pero que a 

final de cuentas impone etiquetas criminológicas y judiciales a los internos, les 

asigna un espacio entre sus similares, en una especie de separación por razas, solo 

que aquí es por comportamientos. Los internos entran en una dinámica de 

competencia entre ellos mismos para ganarse su lugar o generarse respeto. No es 

casual que los internos simbolicen lo que ellos perciben constantemente: miedo a 

morir en cualquier momento, la maldad de los otros, el abandono de sus familias. 

Esas simbolizaciones se expresan en las imágenes como la Santa Muerte, el diablo 

y el apadrinamiento de la santería.  Para mí entonces, desde lo investigado, estas 

creencias simbolizan las resistencias a ese poder que los nulifica. 

 La Santa Muerte se corporaliza por medio de los tatuajes. Los internos hacen 

de su cuerpo un altar, en el que dibujan sobre su carne los recuerdos, las vivencias, 

los símbolos que les dan identidad, y se vuelven un medio de conexión y vinculación 

con sus entes sagrados. Los tatuajes sobre su cuerpo es una forma de mostrar que 

no pueden ser despojados del todo, que ellos siguen vinculados con el exterior, 

aunque este exterior sólo pueda ser constantemente recordado a través de un 

dibujo de tinta sobre su piel. 
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 Finalmente, los hallazgos de esta investigación se encuentran abiertos a 

múltiples interpretaciones y pueden ser útiles para continuar indagando sobre el 

tema. Las cárceles y las creencias son parte de las estructuras que la sociedad 

misma va creando, pero que también va trasformando. Las historias de vida que 

aquí se mostraron dan cuenta de qué tan necesarias son las creencias en la vida 

de algunas personas, y muestran también, qué tan efectivos son los sistemas de 

control en nuestra sociedad 
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ANEXOS Anexo I. Tabla de los internos en el CEVARESO 

Nombre del Interno Edad Lugar de residencia antes de entrar a prisión Escolaridad Estado civil Delito que purga Centro preventivo de procedencia Años de sentencia Antecedentes penales Crencia Religiòn Oficial

 Arcé 25 Ejercito  de Oriente/Iztapalapa

Primer 

semestre de 

Bachillerato 

(Secudaría) 

Soltero sin 

hijos
Robo calificado  Norte

1 en el Norte           

4 en CEVARESO

Si en el Reclusorio 

Oriente por el mismo 

delito y salió bajo fianza

Santa 

Muerte 

Diablo 

Zarabanda

Católico no 

practicante

 Dario 27 Santa Cruz Meyehualco/Iztapalapa

En la calle 4o 

de primaria y 

en CEVARESO 

cursa el 

Bachilleraro

Soltero
Robo a 

transeunte
Oriente

4 años y 7 meses 

en Oriente y le 

faltan en el 

CEVARESO 4 años 

siete meses

Antecedente de lesiones 

en 2007, entra al Norte 6 

meses

Diablo/Zara

banda/Sant

a Muerte

Ateo

 Fedro 27 Colonia Morelos / Venustiano C.
Primaria sin 

concluir
Soltero/1 hija Robo de auto  Oriente

8 años                          

6 conpurgados
No

Santa 

Muerte/   

Dios

Católico no 

practicante

Fran 31 Lago Tana Tacuba/Miguel Hidalgo
Secundaria  

/Sin papeles

Soltero sin 

hijos
Robo agravado  Oriente 6 años

2 reincidiencias 1 en el 

Norte y en el Oriente 

todas por robo

Santa 

Muerte / 

Dios

Católico no 

practicante

 Noé 22 San Miguel Ajusco/ Tlalpan

Segundo 

semestre de 

Vocacional/   

secundaria

Soltero/Trans

Acusado de 

Violación/Secue

stro/portación 

de armas

Oriente

1 y 6 meses en 

Oriente 2 años y 6 

meses en 

CEVARESO le 

faltan 8 años

No

Diablo  

/Santa 

Muerte

Ateo

Genaro) 32 Miguel Hidalgo

Secundaria / 

estudiando la 

Prepa

Soltero sin 

hijos
Robo de auto Oriente

  9 años  5 años en 

Oriente lleva 3 en 

CEVARESO le falta 

1

No

Santa 

Muerte/   

Dios

Católico no 

practicante

Ismael 28 Iztacalco

primero de 

secundaria/P

rimaria

Soltero sin 

hijos

Robo a 

transporte 

público

Oriente

6 años 2 años en 

Oriente 4 

CEVARESO

No
Santa 

Muerte

Católico no 

practicante

Paredes 22 Venustiano Carranza
Sexto de 

primaria
soltero/1 hijo

Robo a 

transeunte
Norte

3 años en Norte 1 

año y 6 meses en 

CEVARESO le 

faltan 6 años

Un antecedente de Robo

Santa 

Muerte/Dio

s/Diablo/ 

Niño de 

atocha

Católico no 

practicante

Damián 30 Ecatepec por metro Múzquiz

primero de 

secundaria/P

rimaria

Soltero/2 

hijos
Robo calificado Oriente

3 años en Oriente 

2 en CEVARESO
No

Santa 

Muerte/   

Dios

Católico no 

practicante

Leo 25 La Metropolitana /Nezahualcoyotl

secundaria/ 

estudiando 

prepa

casado/1 hijo Robo agravado Norte

1 año en Norte 1 

año en CEVARESO 

le faltan 2 años y 6 

meses

No Diablo
Católico no 

practicante

Toño 30 Naucalpan

Terminó 

secundaria 

en CEVARESO

Casado/1 hija Robo Norte

5 años en Norte 

CEVARESO  1 y 6 

meses le falta un 

mes para salir

No

Santa 

Muerte/   

Dios

Católico

Minos 27 Cuajimalpa Secundaria

Soltero/1 hija 

y pareja de 

Neftali

Robo agravado Oriente

2 años en Oriente, 

8 en CEVARESO y 

le faltan 4 años

No
Santa 

Muerte
Ateo

Servio 28 Cerro de la estrella/Iztapalapa Secundaria
Soltero/2 

hijos
Robo agravado Oriente

2 años 6 meses en 

Oriente CEVARESO 

5 años 1 mes

Estuvo en el preventivo 

Norte por un delito no 

demostrado

Santa 

Muerte/San 

Judas/ 

Virgen de 

Guadalupe

Católico no 

practicante

 el Gato 33 Iztapalapa Secundaria casado/1 hija
Robo en tienda 

comercial
Oriente

1 año y medio en 

el Oriente  y le 

restan 3 años 8 

eses en el 

CEVARESO

Estuvo preso en Oregon 

en Estados Unidos por 8 

años

Santa 

Muerte/ 

Diablo/Virg

en de 

Guadaluoe/ 

Señor de 

Chalma.

Católico no 

practicante



 
 

203 

 

ANEXO 2. Esquema para realizar el registro de los materiales de tipo religioso 

 

Diseño de un modelo de patrón de asentamiento de los devotos en el CEVARESO de Santa Martha 

Dormitorio_____      Ala____ (SM) Santa Muerte (SJ) San Judas (D) Diablo (G) Virgen de Guadalupe (C) Cristos (S) Santería (O) Otros 

                                                         P.P (Pared de pasillo) E. P (Entrada de Pasillo) 

Nivel 1 

                       Celdas o Estancias 

     

     

         P.P                                                                                                                                                              E. P 

 

Nivel 2 

                       Celdas o Estancias 

     

     

         P.P                                                                                                                                                           E. P    
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ANEXO 3 Reglamento sobre “Objetos, artículos, electrodomésticos y alimentos prohibidos de ingresar a los 

Centros Penitenciarios del D.F.” 
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Anexo 4. Oraciones del novenario para rezar a la Santa Muerte durante el encierro 
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Anexo fotográfico 

 

 

 

 
Diablo pintado dentro de una estancia del CEVARESO. 

Autor: Adrián Yllescas. 
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Altar de la Santa Muerte y las piernas del diablo, afuera de una estancia en el CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas 
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El diablo del tiempo y su diabla “Britany”, figuras en un altar del CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas. 
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La Santa de la libertad. Mural sobre un pasillo del CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas 
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El bien vs el mal, mural dentro de una celda del CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas 
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Altar de Santería en una celda del CEVARESO. 

Autor: Adrián Yllescas. 
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Santas fumadoras, mural en una celda dentro del CEVARESO. 

Autor: Adrián Yllescas. 
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La Santa, el diablo y un devoto. Mural a la entrada de un pasillo en una zona del 

CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas. 

 



 
 

215 

 

Altar en una pared del CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas 

 

 

 

 

 



 
 

216 

 

 

 

 

 

 

Altar de la Santa Muerte en una estancia en el CEVARESO 

Autor: Adrián Yllescas. 
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 La Santa y el diablo     San Judas rojo y la Santa Muerte 
                                                                                              en una sola figura. 
 

Autor: Adrián Yllescas. 
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Internos y sus altares del cuerpo 
Autor: Adrián Yllescas 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

219 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

220 

 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo 1. La Santa Muerte del Culto Público a su Relación con las Cárceles
	Capítulo 2. Etnografía en el Centro Varonil de Reinserción Social (CEVARESO) de Santa Martha en la Ciudad de México y su Contexto
	Capítulo 3. Entre la Deriva y el Encierro: las Manifestaciones de una Religiosidad Latente
	Capítulo 4. Creer en la Santa Muerte Durante el Encierro: un Análisis Material Simbólico
	Bibliografía
	Anexos

