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INTRODUCCION

La presente tesis parte de una investigacion sobre el culto a la Santa Muerte,
iniciada en el aflo 2009. Desde entonces mi interés ha sido conocer y explicar parte
de su historia, sus caracteristicas generales y la manera en como se practica dicho

culto.

En mi primer trabajo de investigacion (Yllescas, 2012) tuve la oportunidad de
conocer de manera directa algunos espacios de devocion a la Santa Muerte.
Conforme fui avanzando en mi trabajo de campo conoci algunas lideresas del culto
y a distintos fieles a la Nifa Blanca. Una de las cuestiones cuya exploracion quedoé
pendiente en ese primer trabajo de investigaciéon fue la profundizacion del
conocimiento de los devotos. ¢ Quiénes eran? ;Qué los caracteriza? ;Qué tienen
en comun? Fue entonces que decidi iniciar un nuevo analisis de esta creencia, pero

ahora enfocandome en los creyentes.

Una de las percepciones mas comunes sobre los devotos de la Santa Muerte
es que la mayoria son delincuentes, sin embargo, tal afirmacion sélo es valida para
un sector de los devotos de la Santa Muerte. Durante el trabajo de campo me di
cuenta que habia una gama mas amplia de devotos, algunos se dedicaban al
comercio formal e informal, otros eran policias, algunos fieles estaban
desempleados, conoci hombres y mujeres dedicados a la prostitucion, amas de
casa, oficinistas. Sus edades eran muy variadas, habia muchos nifios, jovenes y
personas de la tercera edad. Por lo que no puede encasillarse a los devotos de la

Santa Muerte a partir de una sola caracteristica.

Dentro de esta gama de creyentes conoci a algunos que estuvieron en la
carcel 0 a mujeres cuyos hijos o hermanos estaban cumpliendo una sentencia. En
un principio este dato no tuvo relevancia para mi investigacion. Pero posteriormente
llegué a la conclusion de que para conocer mas sobre las diversas formas que tiene

el culto era necesario aproximarse e investigar de manera mas detallada el mundo



de los devotos. Por lo que decidi escoger a los devotos con experiencias carcelarias.
Las investigaciones sobre la Santa Muerte han tratado de entender este fendmeno
de manera general o bien explicando sus dinamicas particulares. Una gran parte de
estas pesquisas se han realizado en el primer altar publico dedicado a la Santa
Muerte en Tepito. Pero ninguna investigacion sobre dicho tema se habia enfocado
en entender de manera especifica la practica del culto dentro de una prision, de

modo que con la presente tesis se abre una veta sobre este tema.

Mi interés principal en esta tesis es mostrar parte de las diversas formas que
tiene el culto a la Santa Muerte a través de un sélo tipo de devotos: aquellos que
estan o estuvieron en un contexto de prision. Llevar a cabo esta labor no fue una
tarea sencilla; me enfrenté al aparato del sistema penitenciario de la Ciudad de
México. Al principio las autoridades de tal sistema no fueron muy claras con los
tramites para realizar proyectos de investigacion dentro de los Centros de
Reinsercion Social. Cuando fui canalizado con la persona encargada de gestionar
los permisos para los proyectos de investigacion me comentd que evaluarian mi
proyecto para revisar su viabilidad. Con el fin de que tuviera mas probabilidad de
ejecutarlo, se me sugirid que lo hiciera en el Centro Varonil de Reinsercion Social
(CEVARESO). En ese centro de reclusion, la poblacion se conforma por varones
primodelincuentes, cuya procedencia es de los otros centros carcelarios: Norte, Sur

y Oriente.

Mientras la burocracia carcelaria aprobaba mi proyecto tuve que pensar en
una alternativa para realizar el trabajo de campo, en caso de que no se me
permitiera el acceso a alguna de las carceles de la ciudad. Decidi que debia
entrevistar a devotos que hubieran estado presos en algun momento de su vida. En
los espacios de devocion publicos como en el altar de Alfareria tuve la posibilidad
de conocer algunos devotos con esta caracteristica. La forma de acercarme a ellos
fue mediante la historia de sus tatuajes, ya que al explicarme el significado y el
momento en que se los hicieron me hablaban de alguna experiencia de vida dentro

de una carcel.



De esta forma logré obtener informacion sobre la practica del culto a la Santa
Muerte dentro del contexto del encierro. Tanto las historias de los internos como las
de los ex internos me permitieron obtener registros etnograficos relevantes sobre el
tema. Con la informacion obtenida pude contrastar las experiencias de vida en la
carcel en tres momentos especificos: antes de que los devotos entraran a prision,
las vivencias al momento de entrar a la carcel y lo que hicieron al salir en libertad.
En todos esos periodos vividos por los internos, rescaté la utilidad que tuvo para

ellos la creencia en la Santa Muerte.

La mayor parte de la informacion puesta en la siguiente tesis esta basada,
principalmente, en el trabajo de campo hecho en el CEVARESO, y complementada
en algunos temas con la informacién brindada por los devotos ex internos. Los

capitulos que se presentan a lo largo de este escrito son los siguientes:

En el Capitulo 1 “La Santa Muerte del culto publico a su relacién con las
carceles”. Se describe el Culto a la Santa Muerte a partir de sus rasgos mas
generales. Por otra parte, se hace un recuento de las investigaciones sobre este
culto que han abordado la relacién entre la poblacién carcelaria y la fe en la Santa
Muerte. Ademas, se explica detalle la manera en la que se hizo el trabajo de campo,
y se plantean algunos de los conceptos tedricos que permitieron construir

explicaciones sobre las problematicas propias de la investigacion.

En el Capitulo 2 “Etnografia en el Centro Varonil de Reinsercion Social
(CEVARESO) de Santa Martha en la Ciudad de México y su contexto”. Se esboza
un panorama del sistema carcelario en la Ciudad de México, explicando cémo esta
organizado y cuantas carceles hay en esta ciudad. Posteriormente se hace una
descripcion etnografica del CEVARESO. En la descripcion se explica su
organizacion a partir de los espacios destinados para el personal y los espacios

utilizados por los internos.

En el Capitulo 3 “Entre la deriva y el encierro: las manifestaciones de una
religiosidad latente”. Se presenta a los internos con quienes se realiz6 el trabajo de
campo de acuerdo a la informacion obtenida durante las entrevistas. Posteriormente

se plantean las dinamicas de vida de los internos, antes de entrar a prision y durante
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su estancia en prisidon, en relacion con la creencia en la Santa Muerte. Muchos de
los internos, al hablar de la manera en la que conocieron esta creencia, narraron
que desde que vivian en libertad se dedicaban a actividades ilicitas como el robo, o
se encontraron en situaciones de riesgo en las que la Nifa Blanca los ayudo.
También algunos explicaron como la Santa Muerte los socorrié al momento de ser

internados en la carcel y para adaptarse a la vida del encierro.

En el Capitulo 4 “Creer en la Santa Muerte durante el encierro: un analisis
material y simbdlico”. Se aborda la practica del culto a la Santa Muerte durante el
encierro. Se muestra la manera en la que se hizo el analisis de la creencia, a través
del registro de los elementos materiales y simbdlicos. Se exponen algunas de las
particularidades que tiene el culto dentro de la carcel y su relacion con otras
creencias. De igual modo se expone una explicacion sobre la funcionalidad de ser
un creyente de la Santa Muerte en la dinamica de vida en la institucion total

carcelaria.

Esta tesis pretende mostrar una de las tantas formas que existen en la gama
de expresiones devocionales de la Santa Muerte en un contexto especifico, por lo
que las generalidades que se establecen al respecto pueden o no tener coincidir
con otros contextos similares. En general esta tesis muestra las experiencias que
viven los internos en una carcel de la Ciudad de México y como su fe en la Santa

Muerte les permite lidiar con su situacién de encierro.



CAPITULO 1 LA SANTA MUERTE DEL CULTO PUBLICO A SU RELACION CON
LAS CARCELES

1.1 Caracteristicas generales del Culto a la Santa Muerte en la Ciudad de
México

Actualmente las ofertas religiosas en México se han ampliado y diversificado. El
caso del culto a la Santa Muerte es un ejemplo de las nuevas opciones de creencias
que hay en el pais, e incluso en algunas comunidades de migrantes mexicanos en

Estados Unidos.

El culto a la Santa Muerte ha tenido un importante auge en la Ciudad de
Meéxico. Desde que se establecid el primer espacio de devocion publico dedicado a
la Nifia Blanca' en el afio del 2001 a la fecha, el culto ha pasado por distintas
trasformaciones. Desde mi experiencia en la investigacién tedrica y de campo sobre
esta creencia, he podido percatarme de que cuando se trata de explicar un posible
origen del culto, las explicaciones se enfocan principalmente en el icono de la
muerte, su origen y sus cambios, y de ahi se deriva la posible sobrevivencia de una
cosmogonia prehispanica cruzada con una vision occidentalizada de la muerte.
Pero para tener una certeza mas concreta sobre los origenes del culto a la Santa
Muerte, se debe buscar no sélo en los archivos y los libros, sino en los practicantes
de esta creencia, principales actores, ya que por medio de su experiencia se podra

entender como se ha transformado la practica de este culto a lo largo de los afos.

Lo que si es posible tener mas claro son las diferentes transformaciones que
ha tenido el culto y no tanto explicar su posible origen. En mi primera investigacion
mostré que el culto ha pasado al menos por dos etapas: la oculta o clandestina y la

de auge o publica (Yllescas, 2012:116).

' La Santa Muerte también es nombrada por sus devotos como: La Nifia Blanca, Flaquita, Santisima,
Senora de la Guadafia, Novia, La Chingona, La Madrina, La Huesuda, La Fria, Nifia Negra,
Justiciera, La Santa, Madrinita, La Reyna, Angel protector, entre otros diferentes nombres. A lo largo
de la tesis emplearé algunos para referirme a este numen.
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La etapa clandestina, se caracteriza por la escasa manifestacion publica del
culto. Las imagenes de la Santa tienen alguna presencia en el mercado de articulos
religiosos, pero no de manera masiva, pues estan muy asociadas al oscurantismo
y a la brujeria. No hay un registro claro en el que se puedan ubicar a los devotos,
ya que su practica se daba mas en espacios privados. Véase, por ejemplo, la alusion
que hay sobre el culto en los afos 60 en la etnografia de Los hijos de Sanchez, en
la que se menciona lo siguiente: “Cuando mi hermana Antonia me conté en un
principio lo de Crispin, me dijo que cuando los maridos andan de enamorados, se
le reza a la Santa Muerte. Es una novena que se reza a las 12 de la noche, con una
vela de sebo y el retrato de él. Y me dijo que antes de la novena noche, viene la
persona que uno ha llamado” (Lewis, 1972: 293). Esto confirma la existencia de un
culto clandestino para ese entonces, lo cual a través de conversaciones con los
devotos de mayor edad se puede confirmar y profundizarse. A muchos les fue
transmitido el culto por sus padres, abuelos o tios mucho antes del afio 2001 en el
que se hizo publico.

En el articulo La Santa Muerte in Mexico City: The Cult and its Ambiguities,
se menciona que al menos en la Ciudad de México “the veneration of La Santa
Muerte can be traced back to Mexico City in the 1940s and 1950s, according to the
older devotees™ (Kristensen, 2015: 548), lo que confirma dos cosas: primero que
para conocer mejor sobre el origen de esta devocion se debe ir con los creyentes
mas viejos y la segunda cuestion, que hay, en efecto, registros del culto desde
mediados del siglo pasado. Incluso en las carceles se sabe que el culto esta desde
los afios noventa.

No obstante, la etapa de auge parte desde el afo 2001, a diferencia de la
etapa anterior, se empiezan a ver altares en distintas partes de la ciudad y en otros
estados del pais. Hay un incremento del mercado del culto con la venta masiva de
imagenes, veladoras, aromas de la Santa Muerte, collares, escapularios, en fin, una
serie de productos que se comercializan en distintas partes como en los altares

publicos o en los mercados, asi como el mercado de Sonora, ubicado muy cerca

2 Traduccion propia: “la veneracion de la Santa Muerte en la Ciudad de México se remonta a los
afios 1940 y 1950, de acuerdo con los devotos mayores”
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del centro de la Ciudad de México. También en esta etapa hubo un intento de
institucionalizacién (e incluso de monopolizacion) véase el caso del padre Romo
(reconocido como lider del culto por los medios de comunicacion); ademas, hubo
una campafna de ataque por parte del gobierno calderonista y su guerra contra el
narcotrafico, pues se asocid a la Santa como un simbolo religioso de narcos.?

Ya para el 2008, segun los registros de Regnar Kristensen, habia al menos
“152 street altars, 132 of them in the Federal District and 20 in the State of Mexico*”
(2015:550). Segun los estimados de este antropdlogo para esa fecha se registraban
cerca de 30 mil devotos en la Ciudad de México y la Zona Metropolitana. El conteo
lo hizo durante su participacion en al menos 50 rosarios callejeros, en los que la
asistencia variaba de 10 a 4,000 asistentes. En esta etapa, al menos en la Ciudad
de México, la devocion a la Santa Muerte tuvo una expansiéon y auge importante.

El primer espacio de devocion publico y en el que se hicieron oraciones
masivas, al menos del que se tiene registro, fue el altar de Alfareria en la colonia
Morelos. Otro registro importante durante fue el de diciembre de 2007, cuando se
erigio la efigie de la Santa Muerte mas grande del mundo en el Santuario de la Santa
Muerte Internacional, en el municipio de Tultitlan en el Estado de México, esta efigie
fabricada en fibra de vidrio media 22 metros de altura y hoy en dia es uno de los
referentes principales del culto en la Zona Metropolitana y en otras partes del
mundo, como en Estados Unidos.

Actualmente el culto de la Santa Muerte se encuentra en una etapa de
consolidacion, pasando a una expansién aritmética y geografica, no solo en la
Ciudad de México sino en otras partes del pais, e incluso en los Estados Unidos.
Se puede observar cada vez mas tolerancia hacia sus devotos y manifestaciones
publicas. Algunos lideres comienzan a establecer redes y a crear organizaciones de
altares. Otra caracteristica de esta etapa es que la devocion se encuentra inmersa

en las redes sociales, ya sea en distintas paginas de Facebook o los videoblogs de

3 Un ejemplo de ello fue lo ocurrido en Nuevo Laredo Tamaulipas, donde militares derrumbaron
diversos altares de la Santa Muerte (Loya, 2009)

4 Traduccion propia: “152 altares callejeros, de los cuales 132 en el Distrito Federal y 20 en el Estado
de México”.



la Santa Muerte en Youtube, como los que protagoniza la lideresa del santuario de
la Santa Muerte Internacional.

Los estudios sobre el culto han dejado de tener como referente el altar de
Tepito, ya hoy se investiga este fendmeno en otras latitudes como en el Caribe
mexicano (Higuera, 2015) o en la frontera norte donde “La devocion a la Santa
Muerte ha crecido mucho [...], pero es algo que ha quedado en un ambiente privado.
[...] Altares y figuras de la Santa Muerte pueden estar en una de las muchas
narcotienditas que existen en la ciudad, o bien dentro de una vivienda sencilla y
modesta” (Hernandez, 2014: 176). Ahora se puede confirmar que la devocién a la
Santa Muerte no se practica de una sola forma, sino al contrario, hay diversas

formas de llevarla a cabo, es un culto homogéneamente diverso.

1.1.1 La Santa Muerte como tema de algunas investigaciones.

Desde que la Santa Muerte salié a las calles, las explicaciones y especulaciones
sobre el fendmeno religioso comenzaron a emerger. Los distintos medios de
comunicacién, asi como las distintas posturas que tomaron algunos sectores de la
sociedad, como la Iglesia Catélica o el propio gobierno mexicano en el sexenio del
presidente Felipe Calderdn, consideraron que el culto en la Santa Muerte era una
aberracion y representaba un peligro para la sociedad, ya que solia asociarsele
como un simbolo religioso del narcotrafico.

No obstante, estas percepciones no han quedado en el pasado, a inicios de
2015 se publicé un articulo en el Sistema Informativo de la Arquidiécesis de México
(SIAME) en el cual se menciona que “quien le da culto a la Santa Muerte le da culto
a las obras del diablo; es decir, que no se debe relacionar la fe catdlica con ese
culto” (Alcantara, 2015), ya que desde su punto de vista no tienen nada en comun
ésta creencia, con la fe catdlica. Pero en la practica del culto a la Santa Muerte hay
altares en los que se observa una clara influencia del catolicismo popular, ya sea
por el tipo de oraciones que los devotos usan para hacer los rosarios a la Nifa
Blanca; o el hecho de ofrecerle mandas como suele hacerse con santos catdlicos;
por ejemplo los dias 12 de diciembre en la Basilica Guadalupana algunas personas



pagan su manda al llegar de rodillas al altar de la Virgen de Guadalupe o dar regalos
en la misa a San Judas Tadeo los dias 28 de cada mes en la iglesia de Santo
Hipdlito en el Distrito Federal.

Durante el auge del culto a la Santa Muerte también hubo otro tipo de
opiniones y explicaciones sobre este nuevo fendmeno religioso que, desde que tuvo
un lugar de devocion publico, se ha establecido como uno de los cultos populares
de gran relevancia en la primera década del siglo XXI en México. Diversas
investigaciones se han preguntado cémo es que la Santa Muerte hoy tiene tantos
seguidores; a qué tipo de sectores llega este culto, asi como qué tipo de certezas
day en qué circunstancias sociales se presenta. Los argumentos que dan respuesta
a tales interrogantes coinciden en algunos temas que han impactado a la sociedad
mexicana en general. Algunos investigadores coinciden en que el auge de esta
devocion a la Sefora de la guadafna, se debe en parte a que la Santa Muerte
funciona como una suerte de certidumbre simbdlica, que cubre las necesidades que
el Estado no brinda (Malvido, 2005; Lomnitz, 2006; Castells Ballarin, 2008; Olmos
2010; Reyes, 2010).

Otros autores relacionan al culto con la situacion de violencia y vulnerabilidad
social en la que viven muchos de sus devotos. La Santa Muerte es adorada para
cubrir muchas de sus necesidades, tanto de tipo econémico, como las originadas
por la falta de seguridad social, y no precisamente, para la proteccién de actos
considerados andémicos, como el robo o la venta de drogas (Fragoso Lugo, 2007;
Perdigdn, 2008; Chesnut, 2010; Lara,2010).

1.2 La Santa de los prisioneros

Algo que no ha pasado desapercibido dentro del culto a la Santa Muerte, son sus
propios creyentes y el sector social al que la mayoria de ellos pertenece. Se ha
captado la relacién entre la Santa Muerte y la poblacion que esta dentro de la prisidon
(Lerma, 2004; Paya, 2006; 2013) o familiares que han estado dentro de alguna
prision (Kristensen, 2011; 2015; Fragoso Lugo, 2007). El antropdlogo Kristensen
registré que en la Ciudad de México desde 1992 hasta 2005 la poblaciéon que ha



estado en la carcel se ha incrementado considerablemente, al igual que ellos, los
altares callejeros de la Santa Muerte, que aumentaron sobre todo en lugares como:
Nezahualcoyotl, Ecatepec, Atizapan de Zaragoza, Chimalhuacan. “These altars
were also in areas with high levels of violence and large prison populations® (e.g. El
Sol in Netzahualcoyotl) (2011: 551). Sumado a este contexto, el sistema
penitenciario vive una serie de ambigledades como la corrupcién dada dentro del
aparato de justicia. Muchos de los presos suelen ser detenidos, antes de ser
investigados y durante las averiguaciones, es decir en el “proceso”, viven al menos
seis meses dentro de la carcel. Algunos de los internos son encarcelados sin ser los
culpables o bien cumplen largas condenas por delitos minimos, frente este tipo de
situaciones aparece la Santa Muerte que premia y castiga, esta figura sagrada tan
ambigua como muchas veces lo es el aparato de justicia. Muchos de los internos de
la prision, segun Regnar se acercan a la Santa Muerte, pidiéndole que se agilicen
los tramites para obtener una sentencia y dejar la incertidumbre del proceso

carcelario.

Esta relacion entre el aumento de la poblacion carcelaria originada por las
nuevas politicas criminales, que suelen castigar a la pobreza, frente al tipo de
certidumbres que da la Santa Muerte, permite entender como en esta creencia se

concentran devotos internos y ex internos de una institucion carcelaria®

Hasta ahora s6lo algunas investigaciones han tratado de manera indirecta, el
tema de la presencia de la Santa Muerte dentro de la prisién. El socidlogo Victor
Alejandro Paya encuentra que, dentro de las carceles, se da una adoracion a la

muerte y al diablo.

La muerte en el penal tiene su imagen y se le denomina con un adjetivo
en superlativo “santisima” lo que deja ver la importancia que ha
ganado. La trascendencia de la Santisima Muerte estriba en que
comparte créditos con santos y virgenes incluyendo, a la guadalupana.
La veneracion a esta peculiar deidad es muy extensa y no es exclusiva
de un establecimiento carcelario. La Santisima Muerte aparece en el

STraduccion propia: “Estos altares estaban también en areas con altos niveles de violencia y grandes
poblaciones carcelarias”.

6 Hay que dejar muy claro que también diversos tipos de devotos (no solo criminales); también hay
devotos que son comerciantes, policias, nifos, amas de casa, oficinistas...
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ambito nacional en todas las prisiones. Esta creencia en la muerte es
compartida por la gran mayoria de hombres y mujeres prisioneros
quienes levantan altares en sus dormitorios, la llevan tatuada y hacen
figuras o dibujos de ella (Paya, 2006: 243)

Por otra parte, en una investigacion que se llevo a cabo en una carcel de mujeres,
se explica como en la vida diaria del encierro, algunas prisioneras tenian creencias
magicas. Entre esas creencias magicas estaba la Santa Muerte: “Las presas creen
en ella como un refugio, sobre todo, porque aseguran, es la unica que “cumple
caprichos” y es que estar en un lugar lleno de incertidumbre, donde la liminaridad
absorbe y vivir es como estar muerto creer en la Santa Muerte es aferrarse a quien

si las comprende” (Lerma, 2004: 128)

En mi experiencia en la investigacion sobre el tema de la Santa Muerte y su
relacion con la carcel, en los espacios de devocion a la Santa Muerte en Tultitlan y
en Tepito, conoci devotos que tenian algun familiar en prision; otros devotos acaban
de purgar su sentencia y hacian su manda el dia de la oracion para darle gracias a
su “Madrina por haberles hecho el paro de salir de la cana”. Incluso una de las
peticiones especiales durante los rosarios y las oraciones en los espacios de
devocion previamente mencionados, se hacian para algun familiar preso o que
estuviera en proceso. Esta constante se me hizo interesante porque ademas la gran
mayoria de los devotos que suelen asistir a los espacios de devocion son jévenes
varones, seguido de las mujeres jévenes, nifios y personas de la tercera edad. Por
lo que decidi llevar a cabo esta nueva investigacion, dentro de una prision de la
Ciudad de México, tanto por la fuerza que tiene el culto en esta urbe, y porque me
parecio importante la frecuente presencia de devotos con experiencias carcelarias

directas e indirectas.

1.2.1 Apuntes para la investigacion del Culto a la Santa Muerte en la Prision

La investigacion que se plantea busca dar un panorama novedoso para la
comprension del culto, con un tipo especifico de devotos en un contexto
determinado. Hasta ahora hay pocos estudios de este fenbmeno realizados en el
contexto de la prision (Lerma, 2004; Paya, 2006; 2013; Kristensen, 2011; 2015) Por

este motivo la presente investigacion tiene como principal objetivo conocer la forma
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en que los internos de la prision llevan a cabo su devocion a la Santa Muerte en el
espacio del encierro; asi como mostrar la forma en la que la religiosidad se re-crea
bajo las circunstancias materiales y simbdlicas que se dan en la prision, con el fin
de entender la utilidad practica de esta creencia durante el encierro y establecer

una comparacion con la devocion que se hace en los altares publicos.

Se busca conocer si existe alguna similitud y/o continuidad en las practicas
del culto de afuera hacia la prisién o viceversa. ;De qué forma las situaciones de
incertidumbre tanto sociales, como las que puede generar una institucion total
pueden ser un medio para que la devocién a la Santa Muerte cobre una relevancia
importante entre sus devotos? ;Qué tipo de dinamicas socioculturales refleja una
imagen trasgresora como lo es la Santa Muerte entre los presos? ;Qué usos
simbdlicos y materiales dan los presos y sus familiares a la Santa Muerte? ;Qué

funcién tiene ser un devoto de la Santa Muerte en la prisién?

Ante estas cuestiones se planted la siguiente hipdtesis central: el culto a la
Santa Muerte en la prision es un sistema simbalico y de practicas que se configura
y re-configura material y simbdlicamente, en gran medida en funcién de la dinamica
de violencia y control que se vive en el contexto del encierro, ya sea como forma
de resistencia ante el poder punitivo de la carcel o también como forma de identidad

dentro y fuera de la prision.
Se plantearon los siguientes objetivos particulares:

1. Aproximarse a un espacio del sistema penitenciario en la Ciudad de México
para conocer como se desarrolla el culto a la Santa Muerte en las
condiciones especificas de una prision y por lo tanto ver como se lleva el
culto en tal situacion.

2. Conocer las practicas especificas del culto dentro de la prisién tales como
los rituales, los altares, las oraciones, las formas trasmitirlo, las maneras de
ver y relacionarse con la Santa Muerte.

3. Comprender la utilidad del culto de la Santa Muerte, en la dinamica de vida

dentro de la prision.
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1.3 Aspectos metodoldgicos de la investigacion

Debido a que éste es un trabajo antropoldgico, el método que se privilegio fue el
etnografico, de modo que las técnicas por las que se optaron fueron la observacion
participante y las entrevistas abiertas semi-estructuradas con los internos de la
prision, asi como con algunos trabajadores del personal del CEVARESO. También
se realizaron las entrevistas a algunos devotos que en algun momento de su vida

estuvieron en prision, y que fueron contactados en los altares callejeros.

En la practica del que hacer antropolégico “no existen férmulas que aplicar
en la investigacion de campo” (Giglia, 2003:90) y cada trabajo es determinado por
las circunstancias en las que se inscribe la dinamica del lugar al que se va a realizar
el trabajo de campo, pues la mayoria de las cosas que hay que hacer o que se
encuentran en el terreno necesitan una reflexion especifica referida a los casos
concretos. En ese sentido la etnografia que se hizo en esta investigacion estuvo
determinada por las circunstancias que se presentaron desde que se empezo a

formalizar el ingreso a la prisidn, asi como en la estancia dentro de la prision.

1.3.1 El acceso al CEVARESO

El proceso de acceso a la prision no fue sencillo porque tuve que enfrentar a un
cuerpo burocratico muy imbricado, ya que mi acceso se prolongo por una serie de
inconsistencias y mala informacion por parte de algunos funcionarios que lo

conforman.

Para llevar a cabo mi proyecto de investigacion en una prision de la Ciudad
de México tuve que recurrir a la Subsecretaria de Asuntos Penales del Distrito
Federal, especificamente a la Unidad Departamental de Tratamiento Técnico
Interdisciplinario, porque ahi se encuentra la Coordinacién de Proyectos de
Investigacion y Tesis. En esa coordinacion me dieron la informacion sobre el
proceso que se tiene que hacer para ingresar un proyecto de investigacion. De igual
forma se me sugirid llevar a cabo mi investigacién en el Centro Varonil de

Reinsercion Social (CEVARESO), ya que ahi era mas factible hacer la investigacion
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sobre el culto de la Santa Muerte, pues me informaron que ahi habia
manifestaciones de esta religiosidad, ademas de otras como la creencia en el diablo
o la santeria. Otro motivo por el que me sugirieron hacer mi investigacion en este
sitio fue por las caracteristicas que tiene este centro de reclusion en particular, pues
ahi se encuentran internados jovenes primodelincuentes entre 18 y 30 afos de
edad, que ademas vienen de otros centros preventivos que hay en la Ciudad de
México, el preventivo Norte, el preventivo Oriente y el preventivo Sur, por lo que
habria mas posibilidad de conocer otras experiencias no sélo del CEVARESO, sino
también del centro preventivo del cual provinieran los internos. Por ultimo, me
comentaron que el Consejo técnico del CEVARESO sesionaba semanalmente y
una vez que pasara algunos requisitos (comprobar que no tuviera antecedentes
penales, entro otros), ellos iban a decidir mas rapido si el proyecto se podia realizar

O no.

Afortunadamente mi proyecto de investigacion fue aceptado, pero con
algunas condicionantes, pues se me permitio el ingreso solamente un mes y
unicamente dos dias a la semana, lo cual en un principio acepté, pero ya que
ingresé le expliqué al personal que estaba a mi cargo lo que yo queria hacery como
lo iba a realizar, por lo que el trabajo de campo se prolongd otro mes mas. Es asi
que mi trabajo de campo duré dos meses (Enero y Febrero del 2015), en los que
asisti dos dias a la semana, entre cuatro y cinco horas cada dia al CEVARESO,

ubicado en Santa Marta Acatitla, en la delegacién Iztapalapa

1.3.2 Plan para hacer el trabajo de campo dentro del CEVARESO

Una vez que tuve el acceso se me pidio presentar un plan para hacer mi trabajo de
campo, el cual se compuso de las siguientes fases:

Primera fase: de reconocimiento institucional.

En esta fase se hizo el primer acercamiento a la prision mediante la obtencion de
informacion necesaria para tener el perfil institucional, se buscé informacion acerca
de:
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-Ubicacién geografica y la ubicacién espacial del CEVARESO
-tipo de poblacién;

-numero de poblacion;

-perfil de los prisioneros;

Segunda fase recorridos y patréon de asentamiento:

Esta fase se hizo por medio de la observacién directa, en la que se llevaron a cabo
recorridos de reconocimiento; asi se pudo conocer y tratar con la poblacion de los

internos. Durante estos recorridos se pretendié conocer:
- ¢, Qué grupos religiosos hay dentro de la prision y cuantos hay?

- ¢, Como estan asentados espacialmente, en el mapa de la carcel, los devotos de

la Santa Muerte?

-Cantidad de devotos de la Santa Muerte.
-Conocer a los devotos y conseguir dialogantes claves.

Tercera fase: el culto en la practica y sus rituales.

Se llevo a cabo mediante las visitas en las estancias de los internos y asi se logré
conocer de manera directa como es que los internos llevan a cabo el culto; qué tipo
de rituales hacen (oraciones, dones, relacion con el numen) los altares en las celdas
y altares en el cuerpo (tatuajes). Esto fue posible por medio de la toma de
fotografias’ de los espacios de devocion y de los tatuajes que algunos internos

tenian.
Cuarta fase: historias de vida y culto.

Esta fase se llevd a cabo mediante la realizaciéon de entrevistas semi-estructuradas

y abiertas con los internos fieles con la finalidad de conocer el culto a la Santa

7 La toma de fotografias fue hecha bajo la supervision del personal del departamento de
Comunicacion Social de la Subsecretaria de Asuntos Penales del Distrito Federal. se me permitié
hacer la toma de fotografias unicamente dos dias, uno en cada mes, y la toma de los tatuajes fue
bajo un previo consentimiento informado y firmado por cada interno que acept6 voluntariamente ser
parte de esta investigacion.
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Muerte y a sus devotos mediante la obtencion de testimonios de los propios

internos. Para esto fue necesario el uso de una grabadora de voz®.

Para la realizacion de las entrevistas se me pidi6 que por cuestiones de
seguridad y para no provocar algun tipo de desorden dentro de la zona de
poblacion, las entrevistas las realizara en el edificio de gobierno que esta dentro del
CEVARESQO. La forma de conocer a mis entrevistados fue por medio de la técnica
del efecto de bola de nieve, ya que tanto el personal me puso en contacto con
algunos internos, como los propios internos durante mis recorridos me sugirieron
quiénes me podrian apoyar con sus testimonios. Asi fue como se obtuvieron las
entrevistas; una vez que tenia el nombre del interno que queria entrevistar, éste era

solicitado en la zona en la que me asignaron una oficina para poder entrevistarlos.

En total se hicieron 18 entrevistas de las cuales 14 fueron a internos y las
otras 4 a algunos funcionarios que me proporcionaron informacion sobre las
dinamicas de funcionamiento del CEVARESO. Se buscé que las 14 entrevistas a
los internos tuvieran una relevancia cualitativa mas que cuantitativa, ya que se
entrevistaron a algunos lideres grupales, asi como a algunos lideres espirituales, y
también aquellos que practicaran la multireligiosidad. De los funcionarios que se
entrevistaron fueron personas que conocian bien la dinamica institucional en el
CEVARESO por los afios de labor dentro del sistema penal. Tales como: el
encargado de la zona de clasificacion de los internos. La encargada de llevar a cabo
los proyectos de investigacion y tesis de la Subsecretaria de Asuntos Penales del
Distrito Federal; el encargado de los tratamientos auxiliares y por ultimo a un
representante de un grupo de autoayuda que utilizan temas religiosos para el

tratamiento que ofrecen para los internos.

En general se pudo hacer el trabajo de campo, aunque siempre hubo

algunas limitaciones, como el poco acceso que tuve a la poblacion y a las zonas de

8 El ingreso de la grabadora de voz, como el de la camara fotografica tuvo que ser aprobado tanto
por la Subsecretaria como por el Consejo técnico del CEVARESO, sin su previa autorizacién era
imposible meter una grabadora de voz, ya que por reglamento nadie puede ingresar este tipo de
dispositivos como las USB, camaras y grabadoras, ya que, si alguien decide meter un dispositivo de
este tipo, se le retiene y se manda a investigacion.
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dormitorios. Lo anterior fue sugerido por el personal que estuvo a mi cargo, el cual
me acompaid en los recorridos que hice en la poblacién y en los dormitorios.
Siempre fue importante tener los oficios correspondientes tanto para el acceso a
las instalaciones, como para el acceso de los dispositivos electronicos, como la
grabadora de voz y la camara fotografica. Si bien fue un contexto que estuvo muy
controlado, se pudo hacer el trabajo de campo durante el tiempo permitido y en los
siguientes capitulos de la tesis se veran reflejados los esfuerzos que implicoé hacer

el trabajo de campo en la prision.

1.3.3 Los devotos ex internos

Al no tener la certeza de lograr el acceso al CEVARESO tuve que optar por una
alternativa, la cual surgié mientras realizaba el trabajo de campo en los altares de

la Santa Muerte.

Cuando se llevan a cabo las ritualidades publicas, dedicadas a Santa Muerte
en los distintos espacios de devocion publicos como el de Tepito o el que se
encuentra ubicado en Tultitlan, se concentran cientos de devotos. La identificacion
de los devotos que estuvieron en prision se realizé por medio de la historia de sus

tatuajes.

La seleccibn comenz6 a focalizarse en aquellos internos que portaran
tatuajes, de los cuales no todos estuvieron en prision, pero algunos al contar la
historia o el significado de las marcas de tinta sobre su piel, me contaban que se
los habian hecho mientras estaban presos o al salir de la prision. Al tener
identificados a algunos devotos con esta caracteristica, les solicité una entrevista
posterior al primer acercamiento. Para algunos devotos no era facil hablar de esa
experiencia del encierro, pero quienes accedieron a contar sus historias, los
entrevisté en su casa o en algun restaurante café. El hecho de entrevistarlos en

otro contexto fue porque no quise interrumpir los momentos rituales de su devocién.

De las entrevistas concretadas, una se le realiz6 a un devoto que estuvo
preso en Estados Unidos. Otra fue a un joven que estuvo preso por seis meses

mientras se le daba una sentencia. Una mas fue hecha a un joven que estuvo preso
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y seguia dedicandose al robo. El ultimo de los ex internos entrevistados fue un

recomendado de mi tutora de tesis, el cual estuvo preso cubriendo un proceso.

1.4 Aspectos tedricos de la Investigacion

Cuando a un devoto de la Santa Muerte se le pregunta si practica alguna religion,
la respuesta regularmente suele ser: “Soy catélico, pero no voy a la iglesia”; ademas
dicen que ellos creen en Dios pues fue quien envio a la Santa Muerte para recoger
a los seres humanos y darle cuentas a El; algunos devotos comentan que van a la
iglesia solo cuando hay una fiesta, ya sea una boda, un bautizo, una primera
comunion o la misa de algun difunto cercano. Otros devotos dicen que ellos no
confian “en los padrecitos, pues son mas pecadores que uno, muchos de ellos son
hasta pederastas”; ciertos devotos como los transvestis comentan que, si van a la
iglesia, asi como son ellas, no los sacan del recinto, pero si las miran feo. Algunos
devotos son catdélicos porque su familia se los inculcd, pero ya no van a la iglesia
porque no les despierta algun interés personal, “para rezarle a Dios, lo puede hacer
uno Mismo en su casa” y que su fe en la Santa Muerte es la manera de acercase a

El. Otros devotos dicen no tener mas religién que su Santa Muerte.

El hecho de que los devotos a la Santa Muerte tengan como su referente
religioso el “ser catélico” no es de extrafarse, pues en nuestro pais el catolicismo
es la religion que tiene mayor numero de adeptos, aunque esté en decrecimiento,
pues segun “los censos poblacionales han registrado, desde 1895, la preferencia
religiosa de las personas. De acuerdo con ello México tiene una poblacion
predominantemente catdlica, de hecho, a principios del Siglo XX, sd6lo una
proporcion muy reducida de la poblacién (0.4%) manifestd tener una religion distinta
a ésta. Es a partir de la década de los anos 60, y de manera mas acentuada en los
80, que los censos registran decrementos cada vez mas notables de la religion
catélica, de modo que en la primera década del Siglo XXl alcanzan la cifra de 83.9%

respecto de la poblacion de 5 afios y mas de edad” (INEGI, 2012).

Se puede ver entonces que hay una recomposicidon del campo social

religioso al darse el decremento en la religion catdlica no sélo en México sino en
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América Latina, dando paso a otras religiones, pues se “han hecho evidentes en la
recomposicion de las iglesias protestantes histéricas, dando mayor visibilidad a las
iglesias de tipo pentecostal y neo pentecostal, una mayor expansion de los
movimientos biblicos no evangélicos (testigos de Jehova, mormones y adventistas),
una multiplicacion de las religiones populares, y un crecimiento de nuevas

expresiones magico religiosas” (Hernandez, 2014: 15).

Al darse estos cambios religiosos a nivel local y regional es necesaria una
aproximacion tedrica que nos permita entender estos cambios y ubicar la
religiosidad a la Santa Muerte en ese contexto de la nueva recomposicidon

sociocultural de lo religioso.

1.4.1 La modernidad y el universo fluido del creer

En 1882 en su libro La Gaya Ciencia Nietzsche habla, en el aforismo 125 “El loco”,
de un Dios perdido buscado por un loco que era la diversiéon de aquellos muchos
que no creian en Dios. En el dialogo entre el loco y los que no creian en Dios hay
una fuerte exclamacion: “jLos dioses también se corrompen!, jDios ha muerto!

iDios esta muerto! Y lo hemos matado nosotros!”.

Desde los inicios de la modernidad se gestd una postura acerca de la religion
pues se creia que con la llegada de la ciencia y de la tecnologia la sociedad iba a
ser menos religiosa e incluso se penso que la religion iba a desaparecer, siguiendo
la postura del propio Nietzsche que en su filosofia hablaba no precisamente de la
muerte de Dios, pero si de grandes cambios en el ambito religioso y su impacto en

la sociedad moderna que estaba iniciando.

La conceptualizacion de los cambios en el impacto de la religion en los
ambitos sociales conocido como proceso de secularizacibn ha considerado
distintas dimensiones y, por tanto, se ha presentado a través de diversas
definiciones, segun Renée De la Torre, al menos se pueden distinguir siete:

La secularizacion como tendencia a la disminucion o desaparicion de

lo religioso en una sociedad moderna que se caracteriza por la
racionalidad instrumental. [...] La secularizacion como fenémeno de
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division de esferas especializadas relativamente auténomas. [...] La
secularizacion como un proceso de desinstitucionalizacién vy
privatizacién de lo religioso. [...] La secularizacion como proceso de
transformaciones de la naturaleza y de la localizacion de lo religioso.
[...] La secularizacién como produccion moderna de lo sagrado que
causa un estallido de lo sagrado. [...] La secularizacion como proceso
de recomposicién de las creencias religiosas. [..] La secularizacién
como evolucién de un estado homogéneo a un estado heterogéneo
caracterizado por reajustes dinamicos entre religion y sociedad (2012:
24- 25).

El concepto de secularizacion es multidimensional y aborda la modernidad y su
incidencia en las transformaciones religiosas. Se debe tener claro también ;qué
tipo de secularizaciéon se vive en las realidades latinoamericanas?, donde lo
religioso no desaparece, sino que se posiciona en muchos ambitos. Desde mi
perspectiva una caracteristica de la “modernidad” latinoamericana es que la
religion, por un lado, se esta desvinculando de las instituciones religiosas historicas
y, por otro lado, se mueve en distintos ambitos como la educacion, el deporte, la

politica, etc.

Para la construccion de mi propuesta en esta investigacion retomo la
conceptualizacion de la secularizacion como un proceso de recomposicion de las
creencias religiosas en la cual se puede ubicar la religiosidad de la Santa Muerte.
Como lo plantea Daniéle Hervieu- Léger al discutir el tema de la religion en las
sociedades modernas “es indudable que la religibn todavia habla...Pero
simplemente, lo que sucede es que ya no habla en los lugares que se espera que
lo haga. Se la descubre presente, de manera difusa, implicita o invisible, en lo
economico, lo politico, lo estético y lo cientifico, en la ética, en lo simbdlico” (2005:
54).

Es posible ver como la religion se presenta actualmente en distintos ambitos,
ademas de las grandes instituciones como la Iglesia Catdlica; por lo tanto hay
nuevos movimientos religiosos que “son la parte mas visible, la mas sintomatica,
de un proceso mucho mas amplio de recomposicion del campo religioso” (Hervieu-
Léger, 2012: 62) y es en estos nuevos movimientos religiosos donde los grupos
humanos vy los individuos pueden construir su propio universo de significados a

partir de cualquier dimension de su experiencia.
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Mi investigacién en este sentido tratara de mostrar cémo en el contexto del
encierro los internos crean su propio universo de significados a partir de la dinamica
institucional en la que viven, asi como de su historia de vida. Para esto es que
rescato también el concepto que nos presenta Hervieu- Léger al mencionar que la
religion “es considerada como el modulo de sentido que le permite al hombre
superar las decepciones, las incertidumbres y las frustraciones de la vida diaria”
(2012:64). Mostraré de qué forma los internos viven su religiosidad y les da un

sentido frente a las frustraciones e incertidumbres que hay en el encierro.

Para ello rescato la propuesta del “universo fluido del creer”, que Hervieu-
Léger explica asi: “El creer es la creencia en actos, es la creencia vivida’
(2012:122), y este creer presenta dos niveles de estructuracion, por una parte,
incluye el conjunto de los estados del cuerpo o sea aquello que depende de la
experiencia del mundo como evidente. Por otra parte, estan las creencias
formalizadas, racionalizadas, de las que los individuos son capaces de dar cuenta.
“En todos los casos, ya dependa de la evidencia espontanea o de la conviccion
teorizada, el creer escapa a la demostracién, a la verificacion experimental”
(Hervieu-Léger, 2012: 123). Para esta autora los sistemas tradicionales del creer
en la modernidad, se han trasformado. Pero el acto de creer no se ha vaciado de
contenido. Este se expresa de manera individualizada, subjetiva y dispersa y se
resuelve a través de las multiples combinaciones y disposiciones de significados
que los individuos elaboran, de manera cada vez menos dependiente del control de

las instituciones del creer.

A partir de lo anterior se puede explicar, cdmo la creencia en la Santa Muerte
se ha vuelto un canal de creencia, que, si bien no sustituye por completo las bases
religiosas de sus devotos, las trasforma y las hace divergentes, por lo que se ha
posicionado como una oferta religiosa novedosa, y que se integra a una de las

tantas y diversas formas de creencias que hay en nuestra sociedad actual.

En esta investigacion doy cuenta de como en la carcel el caracter difuso de
la creencia se acentua, sin embargo, ésta es la forma en la que se mantiene y que

precisamente le da fuerza. De igual forma, en esta investigacion muestro cémo en
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la carcel se expresa “el universo <<fluido>> mavil, del creer moderno, liberado de
la tutela de las instituciones totales del creer”, de modo que “todos los simbolos son
pues, intercambiables, combinables y pueden trasponerse unos con otros”
(Hervieu-Léger, 2012: 127). Aunque si bien hay un escape de las instituciones
totales del creer, no hay un escape de la institucion total del encierro, pues en esa
dinamica del control total, se da una combinacién, intercambio y trasposicion de
simbolos en una relacion entre la creencia y las posibilidades materiales que ofrece

esa institucion total.

1.4.2 La Santa Muerte como una religiosidad popular

Roberto Blancarte® sostiene que la religion popular generalmente se ha analizado
a través de dicotomias: la religién culta frente a la religion emocional; la religion
ilustrada (civilizada) versus la religion de supersticion (primitiva); la religion de las
clases dominantes versus la religion de las clases dominadas; la religion moderna
versus la religion tradicional; y yo le agregaria la religion impuesta frente a una
religion re-creada. Mencionaba el Dr. Blancarte que la religion popular mas alla de
esas dicotomias contrapuestas, esta presente en la transaccion que se da entre
ambas, pues todas las religiones serian populares salvo porque alguien que ostenta

cierta autoridad legitima a una y no a otra.

Complementando a esta propuesta, De la Torre menciona que “la
religiosidad popular es una matriz de creencias con signo sincrético” (De la Torre,
2012:13), ya que la religiosidad como tal es un concepto “umbral”’, no dicotémico,
permite abordar espacios intermedios entre diferentes zonas de influencia, entre lo
individual o lo institucional, entre lo nuevo y lo tradicional. Segun esta antropdloga,
es en la religiosidad popular donde se genera la sintesis de varios sistemas
religiosos. Asi en el caso de México en la religiosidad popular “se entrecruzan tres

sistemas religiosos que hace algunas décadas parecian no tocarse: la religiosidad

® Notas del curso “Sociologia de la religion y de las creencias” impartido por el Dr. Roberto Blancarte
en el Centro de Estudios Socioldgicos del Colegio de México, en el periodo de Agosto-Diciembre del
2014.
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catdlica, las practicas consideradas como “paganas” o magicas y la nebulosa

esotérica y el New Age” (De la Torre, 2012:15).

La religiosidad en torno a la Santa Muerte es un ejemplo muy claro de esto,
ya que hay una combinacién de distintos sistemas religiosos: el catolico popular, el
de la santeria, el de lo magico, y el prehispanico. En ese sentido la Santa Muerte
es una religiosidad popular, que expresa parte de la realidad religiosa que vive
nuestro pais en la actualidad, en donde el umbral entre la religion institucional y la
no institucional es difuso, y lo mas importante se sigue re-creando y transmitiendo,

en distintos lugares, incluso.

1.4.3 La prision como institucion total

Otro concepto que se considera en esta tesis es el de la prision, a la que aqui se
define, recuperando a Foucault, como una institucién omnidisciplinaria, es decir “un
aparato disciplinario exhaustivo. En varios sentidos: debe ocuparse de todos los
aspectos del individuo, de su educacién fisica, de su aptitud para el trabajo, de su
conducta cotidiana, de su actitud moral” (Foucault, 2005:235). Es decir, representa
un espacio de encierro donde se dan interacciones especificas de caracter
disciplinario como lo describo mas adelante en los capitulos del trabajo de campo
en el CEVARESO.

Pero también abordo a la carcel bajo el modelo que propone Goffman al
hablar de las instituciones totales, a las que define como “un lugar de residencia y
trabajo, donde un gran numero de individuos en igual situacion, aislados de la
sociedad por un periodo apreciable de tiempo y comparten en su encierro una rutina
diaria, administrada formalmente” (2007:13). Goffman distingue 5 tipos de
instituciones totales:

En primer término, hay instituciones erigidas para cuidar a las personas
que parecen ser a la vez incapaces e inofensivas: son los hogares para
ciegos, ancianos, huérfanos e indigentes. En un segundo grupo estan
las erigidas para cuidar de aquellas personas que son incapaces de
cuidarse por si mismas, constituyen ademas una amenaza involuntaria
para la comunidad; son los hospitales de enfermos infecciosos, los

hospitales psiquiatricos y los leprosarios. Un tercer tipo de institucion
total, organizado para proteger a la comunidad contra quienes
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constituyen intencionalmente un peligro para ella, no se propone como
finalidad inmediata el bienestar de los reclusos: pertenecen a este tipo
las carceles, los presidios, los campos de concentracion. Corresponden
a un cuarto grupo ciertas instituciones deliberadamente destinadas al
mejor cumplimiento de una tarea de caracter laboral, y que solo se
justifican por estos fundamentos instrumentales: los cuarteles, los
barcos, las escuelas de internos [...] Finalmente, hay establecimientos
concebidos como refugios del mundo, aunque con frecuencia sirven
también para la formacién de religiosos (Goffman, 2007: 18-19).

El socidlogo clasifica asi las instituciones totales por el parecido que tienen en su
dinamica de interaccion, de la que me ocupo en la presente tesis es la instituciéon
total carcelaria, donde estan aquellos que son peligrosos “intencionalmente” y a
quienes no se les garantiza su bienestar. Rescato a este autor porque €l pone en
su analisis de las instituciones, las caracteristicas que las distinguen y las hacen
totales. Entre estas caracteristicas estan: hay una ruptura con las actividades
ordinarias (dormir, jugar, trabajar, comer) que normalmente los sujetos realizan
afuera sin alguna autoridad que las medie, mientras que en las instituciones totales
estas actividades estan sujetas a autoridades, programadas con un plan racional
para ser ejecutadas y estan acorde al plan de la institucion; ademas que se llevan
a cabo en el mismo lugar y bajo la misma autoridad. La actividad diaria que hacen
lo miembros de la institucion, se lleva a cabo en compafia inmediata de un gran
numero de otros, quienes tienen el mismo trato y de quienes se requiere que hagan

las mismas cosas, juntos.

Otra caracteristica clave de las instituciones totales son los aparatos
burocraticos, quienes se encargan de manejar muchas de las necesidades que
tienen los internos de la institucion. Entre la burocracia estan las personas
encargadas de la vigilancia, este personal no se encarga de dar orientacion o hacer
inspecciones periddicas de las personas que tienen a su cargo, sino que se
encargan de “ver que todos hagan lo que se les ha dicho claramente que se exige
de ellos, en condiciones en que la infraccion de un individuo probablemente se
destacaria en singular relieve contra el fondo de sometimiento general, visible y
comprobado” (Goffman, 2007:20). Es decir, hay un grupo sometido, el de los
internos, y un pequefio grupo de personal que los maneja y que son los

supervisores.
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Los internos viven dentro de la institucidn y tienen limitados contactos con el
mundo que esta mas alla de las paredes de la institucién total, mientras que el resto
del personal (burocratico) cumple jornadas cortas y sale constantemente al exterior.
Entre los internos y el personal suelen representarse mutuamente con rigidos
estereotipos, “el personal suele juzgar a los internos como crueles, traumados e
indignos de confianza; los internos suelen considerar al personal petulante,
despotico y mezquino. El personal tiende a sentirse superior y justo; los internos a
sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables” (Goffman, 2007:21). La
comunicacion entre ambos estratos esta regularmente restringida y se lleva a cabo
con tonos especiales de voz, la informacion suele limitarse entre ambos,
especialmente los planes del personal con respecto a los internos; las restricciones

de contacto ayudan a mantener los estereotipos.

La actividad laboral estd programada por la parte burocratica de la
institucion, en ese sentido el incentivo del trabajo carece del significado que tiene
afuera, por lo que se van a generar distintas actitudes y motivaciones hacia el
trabajo por parte de los internos; esta situacion puede llevar a que el poco trabajo
que se exija lleve a los internos al aburrimiento, pues el trabajo puede ser lento y
con pagos minimos, pero también hay instituciones totales en las que “se exige mas
de una jornada ordinaria de trabajo pesado, y para estimular a cumplirlo no se

ofrecen recompensas sino amenazas de castigo fisico” (Goffman, 2007:23).

Otro control que tienen las instituciones totales sobre los internos radica en
sus relaciones familiares. El contacto con la familia esta controlado e incluso
programado. Pero también es importante que los internos tengan contacto con sus
familias y se sustraigan asi de la institucidn total, es una garantia de resistencia
permanente contra las instituciones totales. En general dice Goffman que “la
institucion total es un hibrido social, en parte comunidad residencial y en parte
organizacion formal” (2007:25), y por eso es importante para el analisis socioldgico

y antropoldgico.

A lo largo de su texto Goffman pone énfasis en dos factores importantes para

entender las instituciones totales: el mundo del interno y el mundo del personal, asi
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como el contacto entre ambos. En esta investigacién resulté muy importante tener
en cuenta esta perspectiva, porque se aborda el papel que tiene la religiosidad en
torno de la Santa Muerte en una institucion total de tipo carcelario, desde la
perspectiva de los espacios del personal y los espacios de los internos. Asi podra
verse mas adelante, como los internos se apropian de sus espacios, a diferencia
del control que tienen en sus espacios, los del personal. Por ejemplo: los internos
controlan los espacios que son comunes para ellos, como sus celdas o los pasillos,
en los que suelen poner sus altares o las figuras de distintas cosas en las paredes
de los pasillos; mientras que el personal, no permite la expresion publica del Culto

de la Santa Muerte en sus espacios.

Finalmente se advierte que a lo largo de los siguientes capitulos utilizaré
otros conceptos teoricos, los cuales decidi retomar de acuerdo a las problematicas
que fueron surgiendo durante el analisis de la informacién obtenida en campo. No
obstante, me parecié importante mencionar que tedricamente, decidi abordar el
culto a la Santa Muerte, como una religiosidad popular que se caracteriza por tener
algunos de los elementos del universo fluido del creer, planteados por Daniéle
Hervieu- Léger. Y que, dentro de la dinamica propia de una institucion total
carcelaria, el culto de la Santa Muerte adquirird formas muy peculiares incluso

distintas a las que suelen darse en los espacios de devocion publicos.
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CAPITULO 2. ETNOGRAFIA EN EL CENTRO VARONIL DE REINSERCION
SocIAL (CEVARESO) DE SANTA MARTHA EN LA CIUDAD DE MEXICO Y SU
CONTEXTO

En el siguiente capitulo se describe el lugar donde principalmente se llevé a cabo
el trabajo de campo de esta investigacion: el Centro Varonil de Reinsercién Social
(CEVARESOQ). Para lo cual se habla primero del contexto general en el que se
encuentra el CEVARESO, es decir, se presenta un breve panorama del sistema
penal en México, especificamente en la Ciudad de México, que es donde se
encuentra el Centro de Reinsercion Social en el que se basa esta investigacion.
Posteriormente se describira de manera mas detallada qué es el CEVARESO,
dénde se ubica y cuales son sus caracteristicas especificas, es decir, el tipo de
poblacion a la que atiende, la organizacion burocratica, la distribucion espacial y el

acomodo de los internos.

2.1 Breve panorama poblacional y carcelario del sistema penitenciario de

México y de la Ciudad de México

Las prisiones continuaran siendo
parte de nuestras sociedades por
largo tiempo: casi todo el mundo
admite que es una especie de mal
necesario, y esto mas alla de la
corriente politica o religiosa que se
profese.

Victor. A. Paya.

El siguiente apartado tiene la finalidad de mostrar el contexto general del sistema
penitenciario en la Ciudad de México; es importante mencionar que parte de los
datos que se presentan adelante forman parte de distintos estudios hechos en la
ultima década, los cuales estan basado en estadisticas generadas por la Secretaria
de Gobernacion y por institutos de investigacion, como el CIDE y el CIESAS. De
dichos documentos se recupera informaciéon de dos aspectos: tipos de reclusorios
y poblacion penitenciaria. Lo anterior con la finalidad de acotar los datos de interés,
porque por su complejidad en el sistema penitenciario hay muchas otras variables
para analizar y que pueden ser consultadas en los estudios que se iran

mencionando.
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En este mismo sentido, los datos recuperados son del sistema penitenciario
de la Ciudad de México, que es el lugar donde se llevo a cabo la investigacion, no

sin mencionar algunos datos mas generales, correspondientes al sistema federal.

2.1.1Centros penitenciarios, poblaciéon y sobrepoblacién
Segun las estadisticas de la Secretaria de Gobernacion (SEGOB) y la Comision

Nacional de Seguridad (CNS) para octubre del 2015'° se encuentran los siguientes

indicadores:

A nivel nacional hay un total de 389 centros penitenciarios que se dividen por
entidades federativas. En el siguiente cuadro se muestra la cantidad de Centros

segun los niveles de gobierno:

DEPENDENCIA DE LOS CENTROS PENITENCIARIOS
Centros Capacidad
Gobierno Federal 17 31,360
Gobierno del Distrito Federal 13 23,947
Gobiernos Estatales 285 148,466
Gobiernos Municipales 74 2,599
Total 389 206,372

Fuente: Cuaderno Mensual de Informacion Estadistica Penitenciaria Nacional. SEGOB/CNS"
octubre 2015.

En cuanto a la poblacién penitenciaria, las estadisticas previamente referidas
mencionan que a nivel nacional hay un total de 251,512 internos de los cuales 238

,245 son hombres, o sea un 94.73 %, y 13, 267 son Mujeres, es decir, el 5.27 %

0 Me he basado en las estadisticas mas recientes, porque hay otros estudios como el de Pilar
Calveiro que menciona que para “julio de 2010, el sistema penitenciario mexicano contaba con 429
centros de reclusién” (2012: 233). Por otro lado, se puede ver un estudio hecho en el CIDE por M.
Bergman y E. Azaola en cual se dice que “Existen en la Republica Mexicana un total de 447
establecimientos penitenciarios que, de acuerdo con el tipo de autoridad que los tiene a su cargo, se
distribuyen de la siguiente manera: 5 federales, 330 estatales, 103 municipales, 9 del Gobierno del
Distrito Federal” (2008: 746). Estos indicadores son variables y han ido cambiando con cada
administracion gubernamental.

" Secretaria de Gobernacion/ Centro Nacional de Seguridad. Fuente:
http://www.cns.gob.mx/portalWebApp/ShowBinary?nodeld=/BEA%20Repository/1398854//archivo
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restante. De este total se puede decir que 203,226 pertenecen a la poblacion del
fuero comin' y 48, 285 son la poblacion del fuero federal'®. Igualmente es
importante mencionar que dentro del total nacional hay una poblacion procesada —
que integra a hombres y a mujeres- de 80, 677 y 122,549 sentenciados/as en la
poblacién del fuero comun, mientras que para la poblacion del fuero federal hay

24,800 procesados/as y 23,486 sentenciados/as. Véase las siguientes graficas:

Procesados del Fuero Sentenciados del Fuero
Federal Federal
24,800 23,486

9.86% 9.34%

Sentenciados del Fuero
Comun
122,549
48.72%

Procesados del Fuero
Comun
80,677
32.08%

Mujeres 13,267

Hombres 238,245

0 50,000 100,000 150,000 200,000 250,000 300,000

Fuente: Cuaderno Mensual de Informacion Estadistica Penitenciaria Nacional. SEGOB/CNS
octubre 2015.

Los datos anteriores muestran que hay una capacidad para 206, 372 internos. Pero
la realidad es, que hay una poblacion total de 251,512, lo que indica una
sobrepoblacion de internos de: 45, 140 a nivel nacional. Por lo que representa una

de las problematicas del sistema penitenciario mexicano. La mayoria de los delitos

12 Detenidos por delitos como: robo, homicidio, delitos sexuales, secuestro, etc.
13 Detenidos por delitos como: delitos contra la salud, portacién de armas de fuego, asociacion
delictuosa, lavado de dinero, entre otros.

29



40,000

por los cuales se encuentran saturadas las carceles tienen que ver con robos,

homicidios, delitos sexuales, es decir, delitos del fuero comun.

En cuanto a la poblacién penitenciaria, para octubre del 2015 la Ciudad de
México es la entidad con mayor numero de poblacion, con un total de 36, 743
internos, un 14.61% del total nacional, seguida por el Estado de México que para
este mismo afo tiene 26,854 y Jalisco con 17,845 internos. Esto se expresa en la

siguiente gréfica:
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2.1.2 Sobre las carceles y su poblacién en la Ciudad de México

En el Distrito Federal se encuentran los siguientes centros penitenciarios:
Reclusorios del Distrito Federal'

Reclusorios Varoniles

Reclusorio Preventivo Varonil Norte

Centro de Ejecucién de Sanciones Penales Varonil Norte

Reclusorio Preventivo Varonil Oriente

Centro de Ejecucién de Sanciones Penales Varonil Oriente

Reclusorio Preventivo Varonil Sur

Penitenciaria del Distrito Federal

Centro Varonil de Rehabilitacion Psicosocial (Cevarepsi)

Centro Varonil de Reinsercion Social (Cevareso) (Santa Martha Acatitla)
Reclusorios Femeniles

Centro Femenil de Reinsercion Social Santa Martha Acatitla

Centro Femenil de Reinsercion Social (Tepepan)
Centro de Sanciones Administrativas

Centro de Sanciones Administrativas - "Torito"

Institucién Abierta Casa de Medio Camino Sur
En la Ciudad de México de los 36,743 internos, hay 3,480 hombres y 371 mujeres
en poblacion procesada por delitos del fuero comun; mientras que de la poblacién
sentenciada por los mismos delitos 27,839 son hombres y 1,340 mujeres. En cuanto
a los delitos del fuero federal en la poblacién procesada 424 son hombres y 68
mujeres; mientras que 3, 062 hombres y 159 mujeres forman parte de la poblacion
sentenciada por este tipo de delitos. La poblacion total diferenciada por género en
la Ciudad de México es de 31, 743 de hombres, es decir un 94.9 %, y 1938

mujeres, o sea un 5.01 %.

Esta es la panoramica general de como esta conformada la poblacion y la

infraestructura carcelaria del sistema penitenciario en México y particularmente en

14 Fuente: http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/index.html
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la ciudad de México. En general podemos decir que en la Ciudad de México se
concentra buena parte de la poblacién penitenciaria, de la cual la mayoria son
varones. En esta direccion, si bien en el culto a la Santa Muerte participan hombres
y mujeres, durante el trabajo de campo en los altares callejeros se encontrd que la
mayoria de los fieles que han tenido alguna experiencia de internamiento carcelario
son varones, por lo que se decidié realizar la investigacion para esta tesis con
hombres, ademas de que, en la misma subsecretaria de asuntos penales del

Distrito Federal, me sugirieron y dieron el acceso unicamente al CEVARESO.

2.2 Informacién general sobre el CEVARESO

A continuacién, se presenta informacion especifica del Centro Varonil de
Reinsercion Social de Santa Martha, su ubicacion geografica, algo de su historia, la
poblacién total y algunas otras de sus caracteristicas. Para esto se recurrira a la
informacion que esta disponible en internet en la pagina de la Secretaria de
Gobierno del Distrito Federal, la cual se complementa con los datos obtenidos de la
SEGOB.

2.2.1 Ubicacién Geografica
El CEVARESO Santa Martha se encuentra ubicado en la Calle Morelos s/n, Col.
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Fuente Google Maps.'®

2.2.2 Conformacion del CEVARESO

El centro fue inaugurado el 30 de marzo de 2003, por el Lic. Andrés Manuel Lopez
Obrador, entonces Jefe de Gobierno del Distrito Federal. El centro inicia su
operacion el 26 de octubre de 2003, dando continuidad al programa de Rescate y
Reinsercion de Jovenes Primodelincuentes, con una poblacién total de 672 internos
provenientes de los Reclusorios Preventivos Varoniles Oriente, Norte y Sur;

Incluyendo jévenes con sentencias menores de 10 afos y con delitos patrimoniales.

El centro cuenta con una arquitectura tipo pandptico, distribuyendo a la
poblacién en 4 edificios, cada uno con cancha de basquetbol, comedor, tienda,

bafios generales y un distribuidor de alimentos, se cuenta con:

o Un edificio de visita intima con 48 habitaciones.

o Un el area de servicios generales existe un cuarto de maquinas, cocina,
panaderia, tortilleria, lavanderia y almacenes.

o 8 naves industriales; en ellas se elaboran bolsas, cubiertos de plasticos,

joyeria de fantasia, sacapuntas y artesanias.

15https://www.google.com.mx/maps/place/Centro+de+Readaptaci%C3%B3n+Social+Varonil+Santa
+Martha+Acatitla/@19.357581,-
99.0147654,1087m/data=!3m1!1e3!14m2!3m1!1s0x0:0x88246641d1124fc6 Visitada 23/Dic/2014.
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o Campos deportivos, auditorio de usos multiples y palapas para la visita
familiar.
o Centro escolar con 10 aulas, biblioteca, sala de cémputo, saléon de usos

multiples.

Actualmente se encuentra en construccion un nuevo edificio que albergara
alrededor de 900 internos. Asi mismo se encuentra en proceso de adecuacion el
espacio de un dormitorio en el que se implementara un programa de

desintoxicacion, asesorado por Fundacion Oceanica

Con el fin de coadyuvar en la despresurizacion de los reclusorios preventivos,
los criterios de seleccion se ampliaron de la siguiente forma: Primodelincuentes y
reincidentes, indice criminal bajo y medio, Cualquier delito de fuero comun,
Portacion de arma de fuego, Poblacién sentenciada y ejecutoriada y Sentencias

menores de 15 afnos.

La poblacion al ser en su mayoria joven y sentenciada, requiere de manera
inmediata de un tratamiento mas puntual, por lo tanto, ademas del tratamiento
basico se refuerza el tratamiento de apoyo: Terapia, Cursos, Talleres con técnicos

Penitenciarios y Actividades deportivas, entre otras como las religiosas.

Con un promedio aproximado de 2500 internos al afio, se otorgan alrededor de
9000 constancias en cursos y talleres técnicos, se registran alrededor de 1700
comisionados, 1500 participantes en actividades deportivas, 1200 en educativas,

250 en terapia contra las adicciones'®.

2.3 Ir al CEVARESO, del acceso y el inicio del trabajo de campo

2.3.1 Acceso para la investigacion
Cuando decidi hacer mi trabajo de campo en una prisidbn no pensé en la serie de

tramites administrativos que implicaba. A lo largo de la investigacion descubri que
no es sencillo ingresar para su estudio a una instituciéon de encierro, aun con un

tema vinculado a la manera en la que los internos viven su religiosidad en esos

16 Fuente: http://www.reclusorios.df.gob.mx/reclusorios/ceresova.html
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lugares. Para realizar dicha investigacidon fue necesario que el texto del proyecto
fuera revisado en varias ocasiones por encargados de distintos departamentos, el
primero de los ellos fue la Subsecretaria de Asuntos Penales del Distrito Federal,

en la que evaluaron el proyecto, su viabilidad y valoraron mi adscripcion académica.

Sin lugar a dudas lo que me dio el sustento para tener el acceso fue mi
pertenencia a la UNAM, ya que uno de los requisitos basicos es que te avale una
institucion. También revisaron mis antecedentes penales y, como ya mencioné, mi

proyecto.

Muy amablemente |la encargada del control de los proyectos de investigacion
me sugirid que solicitara entrar al Centro Varonil de Reinsercion Social de Santa
Martha, puesto que ahi seria mas viable mi investigacion por la cantidad de internos
que hay. Ella tuvo la posibilidad de estar trabajando en ese centro y sabia que habia
diversas manifestaciones de religiosidad; y también que el consejo técnico
sesionaba cada semana lo cual facilitaria la aprobacién de mi proyecto. Estos
argumentos me parecieron pertinentes y por ello decidi hacer el trabajo de campo

en ese centro de reclusion.

Una vez que mi proyecto llegd al consejo técnico del CEVARESO lo
aprobaron, pero con ciertas condiciones; una de ellas fue que podria tener acceso
s6lo un mes, ademas de que unicamente me dejarian ingresar mi camara fotografica
un dia durante ese mes, y mi grabadora de voz tendria que ser aprobada, al igual
que la camara, por otro departamento encargado de los medios de comunicacion.
Fue asi que inicié mi trabajo de campo dentro de la prision, a lo largo del cual tuve
que hacer uso de mis mejores dotes de antropdlogo para obtener la mayor
informacion posible con el poco tiempo con el que contaba para realizar mi
investigacion dentro del CEVARESO.

Fue a principios del 2015 que inicié mis labores de investigacion dentro de
este Centro. Era la primera vez que entraba en una institucion total de encierro y
me sentia nervioso. He de confesar que me sorprendid el trato con el que fui

recibido. A pesar de que traté de ir sin prejuicios a la institucién penitenciaria -ya
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que habia escuchado diversos relatos de que el ingreso a las carceles suele ser
incobmodo e incluso peligroso-, mi experiencia fue diferente, ya que yo iba como
investigador y el trato hacia mi fue singular respecto al que hubiera recibido si mi

ingreso fuera como un familiar o amigo de un interno?”.

A la llegada del CEVARESO la encargada de los proyectos de investigacion
en la Subsecretaria me dio dos oficios que correspondian a mi acceso para realizar
la investigacidn, ademas me dio los permisos para ingresar la camara y la grabadora
de voz. Ella me sugiri6 sacar algunas copias de uno de los oficios porque éstos
representaban mi permiso de ingreso, ya que los guardias de las entradas los leen

autorizan el acceso, pues hay una serie de filtros para el ingreso total a la institucién.

Algo que me sorprendi6 a la llegar al CEVARESO fueron los grandes muros
y las torres de vigilancia que rodean al lugar. Uno tiene que pasar por varias puertas
y rejas. En la primera entrada al acceso principal, tuvimos que mostrar el oficio y
nuestras correspondientes identificaciones, ahi nos pusieron el primer sello
invisible. Una vez que pasamos la licenciada y yo, tuvimos que poner sobre una
banda nuestras mochilas para que pasaran por una revision de rayos x. Por
precaucion solo llevé dinero, mis identificaciones, una libreta y pluma, y mi tarjeta
del metro. Una vez que pasamos por esos dos filtros siguio el registro con un oficial
quien muy amable nos atendio y revisé nuevamente el oficio, que firmé de enterado.
Ahi nos tuvimos que registrar en una libreta con el nombre, procedencia, a qué lugar
ibamos, la hora de entrada, firmay la hora de salida y otra firma. Nosotros fuimos a
la seccidén que le llaman “Gobierno”, ahi se encuentra el director del penal y una

serie de funcionarios que son su equipo de trabajo.

7 Algunos familiares de los internos cuentan que las revisiones para el acceso son muy agresivas.
En la zona de acceso conocida como “la aduana” se revisa que las personas no ingresen objetos
prohibidos por la institucién o drogas. En el CEVARESO las mujeres son revisadas por policias y
técnicos penitenciarios del sexo femenino y a los hombres los revisan policias y técnicos
penitenciarios del sexo masculino. Algunas personas llegan a contar que las mujeres suelen ser
ultrajadas y manoseadas por el personal de guardia y custodia; principalmente porque las mujeres,
muchas veces, suelen servir como mulas, es decir, que dentro de su cuerpo introducen drogas para
la venta dentro de los penales.
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A la llegada a “Gobierno” me dijo la licenciada que seguramente no estarian
el director ni la subdirectora, asi que esperamos para ver quién iba a ser nuestro
encargado ese dia. En efecto no estaban los altos mandos del CEVARESO y con
el oficio nos mandaron con el Lic. Rodrigo, trabajador social y jefe del area de
clasificacion, en esta area hay psicélogos, criminélogos y trabajadores sociales, es
el lugar al cual llegan los internos y son clasificados por sus antecedentes vy
asignados al espacio que les corresponde de acuerdo al perfil, que establecen por

medio de distintas pruebas.

Antes de ingresar al area de la poblacion, pasamos nuevamente por otro
filtro, donde tuve que registrarme en otra lista y ahi me colocaron dos sellos mas,
dejé mi identificacidon y me dieron un gafete de color blanco que dice “personal”,
pues hay de otros colores que son para otros visitantes. Una vez que estdbamos en
la oficina de Rodrigo, él muy amable me preguntd cual era mi objetivo al hacer la
investigacion, pues segun él en ese CEVARESO, no habia mucha manifestacion
del culto de la Santa Muerte, como si la habia en otros reclusorios que, menciono,
tienen altares grandes. Esto me desconcertd porque la encargada de las
investigaciones de la Subsecretaria, me habia sugerido al CEVARESO como un

buen lugar para mi investigacion, dada la notoria presencia del culto.

Ademas, Rodrigo me preguntoé si traia camara porque tenian entendido que
iba a tomar fotografias de los altares. La licenciada que me acompanaba le comentd
que la investigacién no consistia sélo en la toma de fotos; Rodrigo argumenté que
eso fue lo que les llegd en el oficio el dia del consejo técnico y que por eso solo
habian aprobado un mes para que realizara mi investigacién al interior del
CEVARESO. Entonces yo le comenté que la finalidad de mi investigacion era
comprender como se vive el culto a la Santa Muerte en este contexto de
internamiento, y que mi interés ademas de fotografiar, era principalmente tener

testimonios de los devotos, conocerlos, ver sus altares y sus rituales.

Esta aclaracién hizo que Rodrigo mostrara mas interés, ya que le habia
quedado mas claro y le parecia interesante lo que queria hacer. Entonces decidio

que iba a informar en el consejo técnico sobre lo que se trataba la investigacion,
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para ver si existia la posibilidad de prérroga para que estuviera mas tiempo. Lo que
me dio mas animo para comentarle que me interesaba mucho en estar mas tiempo
haciendo trabajo de campo ya que un mes no era suficiente. El me sugirié que nos
organizaramos e hiciéramos una orden del dia. Lo que planteé era que queria hacer
un recorrido para ver donde habia devotos y conocer el lugar, pues esto es muy
importante para hacer una etnografia. En ese momento llegoé el custodio que nos
acompanaria en el recorrido, pero me comentaron que me iban a llevar directo al

lugar donde ellos sabian que habia culto.

Fue asi que pude tener acceso al CEVARESO y llevé a cabo la investigacion.
La informacion cualitativa de esta tesis tiene, mayoritariamente, su origen en el
trabajo de campo que realicé en el CEVARESO, en la que, si bien hubo otras
limitantes para continuar, pude llevarlo a cabo durante dos meses mas de lo que
inicialmente me habian autorizado, es decir, tres meses en total. A continuacion,
se hablara de como es el CEVARESO basandome en las observaciones directas y
los recorridos que me fue permitido hacer dentro del lugar, ya que no me fue posible
andar libremente entre la poblacion de los internos, pues mis recorridos siempre se
realizaron con la compafia y vigilancia de algun custodio o trabajador de la

institucion, con el argumento de cuidar mi seguridad y la seguridad de la institucion.

2.3.2 Ir al CEVARESO (El desplazamiento)

Como ya se sefald, el CEVARESO se encuentra en la zona Oriente de la Ciudad
de México, en Iztapalapa, una de las 16 delegaciones que conforman a esta ciudad.
Limita al norte con Iztacalco, al poniente con Benito Juarez y Coyoacan; al sur con
Xochimilco y Tlahuac; al oriente con los municipios mexiquenses de La Paz y Valle
de Chalco Solidaridad, y al noreste con Nezahualcéyotl, también en el Estado de

México.

Debido a que la mayor parte de su territorio estd ocupado por colonias
populares que carecieron de planificacion urbana, lztapalapa enfrenta graves
problemas de vialidad, en especial en la zona de la sierra de Santa Catarina y San

Lorenzo. Sdlo el poniente de la delegacion, cuya urbanizacion es mas temprana que
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en el centro y el oriente, posee una red vial primaria mas o menos importante: el
Circuito Interior de la ciudad de México y varios ejes viales que cuadriculan la zona.
La presencia del Cerro de la Estrella en la mitad de la delegacion ocasiona que una
amplia zona entre Culhuacan, lIztapalapa y San Lorenzo Tezonco quede
incomunicada entre si. Desde el Barrio de Santa Barbara, en lztapalapa de
Cuitldahuac, la antigua calzada México-Tulyehualco rodea el cerro y comunica a

Iztapalapa con su vecino del sur, la delegacién Tlahuac.

De poniente a oriente, la delegacién es cruzada por la calzada Ermita-
Iztapalapa (Eje 8 Sur), y los ejes 6 y 5 Sur, que desembocan en la autopista México-
Puebla. Esta autopista y su prolongacion hacia el noroeste (la calzada Ignacio
Zaragoza) sirven como via de entrada para los pobladores del oriente del valle de
México hacia el centro. Por ello, ambas vias rapidas se encuentran constantemente

saturadas.

A pesar de vivir en la misma ciudad, mi desplazamiento hacia el CEVARESO
era demorado, ya que viajaba en transporte publico, el tiempo aproximado que me
llevaba era de 40 a 60 minutos. Para llegar al lugar tenia que hacer el siguiente
recorrido: salia del metro Copilco (linea 3 del metro) hasta la estacion de Zapata, en
la que trasbordaba a la linea dorada (12) para bajar en la estacién Atlalilco, en la
que nuevamente debia trasbordar para llegar a la linea 8, que va de la estacion
Garibaldi/Lagunilla a la estacion de Constitucion de 1917. Este ultimo trasborde es
muy largo, incluso hay bandas eléctricas que desplazan a los usuarios por los largos

pasillos para que acelerar la movilidad.

Una vez llegado a la estacion de Atlaliico de la linea 8 seguia hasta la
estacion UAM-I, en la que, al salir, se pueden abordar los camiones y microbuses
que dicen “Carcel’ y te llevan hacia donde esta el CEVARESO. El transporte recorre
toda la calzada Ermita Iztapalapa hasta pasar la Plaza Ermita, como a 20 minutos
del metro UAM-I. Pasando dicha plaza se ubican, primero el CEVARESO, en medio

la PENI'® y al otro lado la carcel de mujeres de Santa Martha. Finalmente, para

8 La Penitenciaria forma parte del sistema de penitenciario del Distrito Federal. Esta fue la carcel
que sustituyo a la carcel de Lecumberri a finales de los afios 50. Actualmente funciona como un
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llegar al CEVARESO, se pasa una oficialia de la policia y después una pequefa
planta de aguas residuales. Justo al lado se pueden ver las torres de vigilancia del
CEVARESQO, la entrada esta frente a una tienda de abarrotes y justo enfrente de

una primaria.

Generalmente en el disefio de las ciudades modernas, las carceles se ubican
en las orillas. En el caso del CEVARESO, si bien esta en los limites de la Ciudad de
México, la mancha urbana se ha extendido y ha rebasado sus fronteras, uniéndose
con el area conurbada del Estado de México y ha quedado en medio de esta
mancha urbana. En esta zona las dificultades del transporte, el trafico y el riesgo
constante de ser asaltado o sorprendido por la delincuencia o algun accidente, es
una de las sensaciones presentes, al transportarse hacia este destino. Es una zona
muy sobria, se puede apreciar a mujeres portando cosas para sus internos: ropa,
papeles de bafio, comida... En los camiones se suben personas a pedir dinero, con
el pretexto de que salieron recientemente de la carcel. A lo lejos se observan las
construcciones en obra negra, los comercios informales. En esta mancha urbana la

incertidumbre y la inseguridad es algo que se ha normalizado.

2.3.3 Entre los pasillos del CEVARESO y sus formas laberinticas

Entrar a una prision es entrar a un camino de incertidumbre. Literalmente asi te hace
sentir su arquitectura. La prisién es muy confusa en su distribucion, pues parece un
gran laberinto entre escaleras, rejas y bardas que te llevan a distintos lugares, da la
sensacion de estar perdido dentro de este lugar, sensacion que podria convertirse

en un hecho si no fuera por la presencia de letreros con indicaciones.

Las paredes de los largos pasillos estan pintadas muy homogéneamente de
color rosa, mientras que todos los pilares lo estan de blanco. Se siente mas frio que
afuera. Al caminar por los pasillos se puede sentir una desorientacién espacial ya
que es como un gran laberinto con rejas. Los del personal me contaron que la

arquitectura del CEVARESO esta disefada para desorientar y confundir las

centro en el cual los internos con una pena larga, pasan ahi su estancia. A diferencia del CEVARESO
en la que las sentencias de los internos suelen ser mas cortas y son para jovenes primodelincuentes.
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ubicaciones exactas. So6lo aquellos quienes ya tienen tiempo trabajando o habitando
este espacio, como los custodios y los internos, se saben orientar, pero las personas

que entran por primera vez suelen perderse.

Hay que tener claro que al menos hay dos tipos de pasillos: los externos, a
través de los que se recorre por fuera toda la zona de la prisién y donde la poblacion
esta al exterior de sus estancias; y los pasillos internos, que se encuentran en los

edificios donde estan las estancias de los internos.

Los pasillos externos llevan a distintos lugares que van desde la entrada del
edificio de “Gobierno” hasta la orilla donde esta el centro escolar. En el camino es
posible ver las diferentes zonas de edificios donde estan las celdas, también por
estos pasillos se recorren los talleres, el auditorio y la clinica. Al pasillo por el cual
se puede atravesar toda la prision se le conoce como “el kildmetro”, al caminar por
éste necesariamente se pasa por las zonas que estan divididas por “los diamantes”,
que son unas estructuras circulares que dividen una zona de otra y en las cuales se
ubican los custodios, quienes dan la autorizacion para el acceso a cualquier zona.
Esto es importante senalarlo pues indica que, los internos no andan caminando

libremente por los pasillos del exterior.

Por estos pasillos también se pueden observar los espacios de
esparcimiento, como las canchas de basquetbol, las palapas o zonas donde hay
mesas para que “‘coman los internos”, las tienditas que algunos internos tienen y el
area de los teléfonos publicos. También es posible ver a los internos haciendo
deporte, otros sentados sobre los pasillos, unos en los talleres trabajando, otros mas
haciendo labor en la jardineria, en la panaderia, bien estudiando en la escuela, y
muchos mas en los pasillos esperando el rancho'®. Los rostros de los internos
transmiten miradas pesadas, su piel se ve en un tono verde y amarillo, se siente
cémo te siguen con sus miradas, a veces retadoras, a veces de desconfianza, otras

son miradas de un sujeto sumiso, o simplemente se siente la indiferencia dentro de

9 Asi le nombran los internos a la comida dentro de la prision.
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esa monotonia espacial. En estos pasillos se pueden escuchar todo tipo de gritos

y silbidos entre un area y otra.

Los pasillos internos se encuentran dentro de los edificios en las zonas de
las estancias, son lugares frios y oscuros. Estos pasillos dividen una hilera de
estancias de otra. Hay una pared al final y una entrada, unida por unas escaleras
que llevan de un nivel a otro. Sobre estos pasillos internos se pueden observar
figuras pintadas, la gran mayoria de algun icono religioso y otros de caricaturas o
comics, también hay pintados nombres de personas o de algun barrio de la ciudad.
Son pasillos marcados por cierto tipo de identidad. En los pasajes se puede
observar a los internos asomandose por la puerta de su estancia, otros
completamente solos. También suelen andar uno que otro gato, que son las
mascotas de algunos internos; se puede escuchar el sonido de algun radio o la
television prendida dentro de las estancias. Si se acerca la hora de la comida
incluso, se puede percibir el olor de un guisado que los internos preparan dentro de
su estancia con otros compaferos dentro de su zona. Mientras que una parte de
estos pasillos suelen estar muy limpios y ordenados, otros estan sucios y con

basura.

2.3.4 Los de negro y los de beige

Dentro del CEVARESO destaca el contraste entre la manera en la que estan
vestidos los internos y la manera en la que estan vestidos los custodios. Incluso los
mismos internos hacen una division muy clara entre ellos que son los de “beige” y
los custodios que son los de “negro”. La vestimenta que la institucion obliga a usar
a los internos consiste en un pantalén de color beige con una camisola y una playera
blanca por abajo. La mayoria de los internos usan tenis. Los propios internos
comentan que el uso de tenis representa una marca de jerarquia en el mundo de la
prision, es decir, aquellos que usan tenis de buena calidad generalmente son
internos que tienen algun privilegio o gozan de algun tipo de estatus, generalmente

economico.
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Hay que considerar que el uso de tenis tiene una restriccién institucional, ya

que deben ser tenis que no tengan valvula de aire y que no tengan plataformas.

Por otra parte, estan los custodios o el personal de seguridad cuyo uniforme
es de color negro, pantalon, playera con insignias de seguridad y, botas, todo su
atuendo es uniformemente oscuro. Por eso es que muchas veces los internos
cuando se refieren a ellos les dicen “los de negro”; una frase que escuché con
frecuencia durante las entrevistas era que “tienes que cuidarte mas de los de negro
que de los de beige”, puesto que algunos custodios tienden a ser amedrentadores

o extorsionadores.

En el CEVARESO una de las reglas para el ingreso de aquellas personas
ajenas al personal de custodia y al administrativo, es decir, para las visitas de
externos es, que no tienen que portar ropa de color negro, beige o azul, pues éstos
son los colores de la vestimenta de quienes trabajan o estan como internos en esa
institucion. Negro de los custodios, beige de los internos y azul de los otros internos
que estan en la zona que denominada “el Diamante”, que es una carcel dentro de

la carcel, en la que estan internos de alta peligrosidad.

Es importante considerar estas reglas para el ingreso, pues no hacerlo
representa una traba para entrar. Una de las primeras veces que asisti al
CEVARESO no tomé en cuenta esta indicacion, pero los custodios tienen una
medida para permitir el ingreso en estos casos: me prestaron una casaca de color
rojo que debia de portar durante mi estancia en la zona de la poblaciéon, para
distinguirme de todos los internos. Hay que tener en cuenta que existen otros filtros
que complementan esta medida de seguridad, como los sellos que se colocan al
ingresar al CEVARESO.

2.4 Algunos espacios del personal dentro del CEVARESO

Una de las dificultades en el trabajo de campo fue la escasa posibilidad de tomar
videos o fotografias de los espacios de la institucion. Sin embargo, a través de los
recorridos que realicé en las visitas agudizaba mis sentidos y observaciones para

luego poder describir las zonas por las que frecuentemente pasaba durante el
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trabajo de campo y que son clave para entender la dinamica con la que funciona
una institucion como ésta. He divido la descripcién de dichos espacios en dos tipos:
los espacios de la burocracia y los espacios de los internos, haciendo un simil con
la distincion que hace Goffman (2007) al mencionar que en las instituciones totales

hay al menos dos mundos, el mundo de los internos y el mundo del personal.

2.4.1 Aduana y Edificio de Gobierno

Antes de entrar a la poblacion primero hay que pasar por dos zonas que son muy
importantes. La primera es la zona que se conoce como “la aduana”, que esta en la
entrada principal; la segunda es “la zona de Gobierno”, que se ubica pasando la

aduana y que se conecta a la zona de la poblacion.

Empezaré por describir la zona de la aduana. Al llegar al CEVARESO se
aprecian desde una distancia lejana las torres de vigilancia que lo resguardan. Hay
un area de estacionamiento y algunos zaguanes grandes. Para entrar a la aduana
se atraviesa el area de estacionamiento, donde a la entrada hay un guardia que pre-
registra la entrada; la primera advertencia es que no lleves ningun dispositivo
electronico, como el celular. Aunque también esta estrictamente prohibido introducir
USB, computadoras, tabletas electronicas, camaras de video y fotograficas, si se
introducen subrepticiamente y las descubren las decomisan las autoridades
correspondientes. Una vez que se pasa el estacionamiento se sube a una rampa
que lleva a la puerta en la que se encuentra la aduana. Ahi se puede ver una fila de
personas que regularmente son los familiares que visitan a los internos; de lunes a
viernes solo son las visitas que vienen a la zona del Diamante, los sabados y

domingos son las visitas con todos los internos del CEVARESO.

A la entrada se encuentra el personal de custodia y el personal de los
técnicos penitenciarios, ambos verifican la entrada de las personas, inquieren de
ddénde se proviene, a qué se va y con quién se va. En mi caso tuve que presentar
frecuentemente los oficios que me fueron proporcionados por el personal de la
Subsecretaria de Asuntos Penales en los que se justificaba mi entrada al centro de

reclusion. Al pasar piden una identificacion oficial. En ese segundo filtro ponen el
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primer sello invisible. Posteriormente se pasa el tercer filtro, las pertenencias se
colocan en una banda de vista de rayos x, en la que el personal de seguridad verifica
el tipo de objetos que se llevan. Cuando llevé mi computadora y mi grabadora fue

necesario presentar y dejarles copias del oficio que me fue proporcionado.

Una vez que se pasan los objetos por la banda hay otro modulo de registro
en el que se anota la entrada en una libreta. Ahi hay personal de seguridad que
nuevamente revisa las pertenencias. En mi caso también ahi dejé otra copia del
oficio que autorizaba mi entrada. En ese mismo lugar proporcionan la casaca de
color rojo en caso de ser necesario. Después de que el personal de seguridad
realiza una revision general de las personas, se pasa a una especie de cabina en la
que el personal de los técnicos penitenciarios hace otra revision de manera mas
corporal. Esas cabinas se cierran, dentro los custodios solicitan a las personas que
se quiten ciertas prendas de ropa o hacen una revision corporal. Se pasa ese quinto
filtro, el ultimo es un modulo en el que hay otro registro de datos en una libreta y el
personal de seguridad proporciona un gafete que puede decir “personal” o “visita”,
y ahi colocan nuevamente otros sellos. Asi es como se pasa esta zona conocida
como aduana. Los familiares de los internos tienen que pasar por un procedimiento
muy similar, pero ademas a ellos les revisan minuciosamente los objetos que llevan

a sus internos.

Al salir del CEVARESO los sellos colocados en el ingreso sirven para
identificacion de las personas, ya que tienen que mostrarse constantemente. Se
firma la salida en las libretas donde se registro la entrada, se regresa el gafete y se
recupera la identificacion personal, se pasa por el area de cabinas ahora sin sea
necesaria la revision y se registra otra salida. Ya no se pasa por la banda de rayos
X, y para llegar al area de estacionamiento que da a la salida a la calle se revisan
los sellos nuevamente y el personal de seguridad solicita la identificacién para
corroborar que quien sales es la persona que aparece en la misma. Asi es como

funciona el area de la aduana.

Una vez que se pasa la aduana se puede tomar el camino a la zona que le

nombran “Gobierno”, pues ahi se encuentra personal de alto rango dentro del
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CEVARESQO. En el “gobierno” se ubican las oficinas del Director y del Subdirector
de este centro de reclusién, asi como personal administrativo: asistentes,
secretarias y otras subdirecciones. También hay un area donde los abogados
pueden platicar con los internos a quienes les llevan sus casos. Para pasar a la
zona de la poblacién es necesario bajar un piso y atravesar otras oficinas que son
casi idénticas a las oficinas en toda la zona de Gobierno, aunque en cada una hay

personal para una funcion especifica.

2.4.2 El Centro de Diagnéstico, Ubicaciéon y Determinaciéon de Tratamiento
(CDUDT)

Una de las areas que tuvo una gran importancia en mi investigacion fue el Centro
de Diagnostico, Ubicacion y Determinacion de Tratamiento (CDUDT),
anteriormente llamado: Centro de Observacion y Clasificacion (C.O.C). Con este
ultimo nombre lo siguen ubicando algunos internos, tanto en este centro de

reclusion como en los preventivos.

Esta area fue importante para mi porque fue donde me recibieron. El
encargado de la misma fue quien estuvo al tanto de mi trabajo y me dio las
facilidades necesarias para que pudiera llevar a cabo mi pesquisa. ElI CDUDT,
segun me explico el personal de esta area, tiene como objetivo el posible
mejoramiento del interno y su readaptacion para la vida en libertad. Es importante
tener en cuenta que al CEVARESO entran jovenes que legalmente son
primodelincuentes y que provienen de otro centro preventivo (Norte, Sur y Oriente),
de modo que el discurso del personal es que muchos de estos jovenes tienen
grandes posibilidades para reinsertarse con mayor éxito a la vida en libertad, por lo

que se les disefia un tratamiento para la “reinsercién social”.

En el CDUDT laboran psicélogos, crimindlogos, trabajadores sociales,
socibélogos y psiquiatras. Dentro del area se pueden ver sus cubiculos de trabajo,
una camara Gesel, un salon para terapia de grupo, una zona de archivo, un cuarto
de observacion, la oficina de criminologia, la de trabajo social, una oficina que tiene
la funcion de secretaria, una sala de espera y la oficina de organizacién del trabajo.
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En mi estancia durante el trabajo de campo me asignaban una de las oficinas
para entrevistar a los internos. Algo interesante de ver es que cuando los internos
eran solicitados en esa area acudian aseados y arreglados en su aspecto personal.
Esto se explica, porque tenian que dar la imagen de que estaban bien, pues
constantemente eran evaluados, y tener un buen aspecto institucionalmente habla
de que ellos estaban bien. Me tocé ver internos que acudian al CDUDT con temor
porque quizas los iban a mover de estancia; otros iban a esta zona a pedir algun
permiso para la entrada de algun familiar o para que dejaran entrar a la madre de
sus hijos, o a pedir el acceso de sus propios hijos, ya que algunos ni siquiera los

conocian, porque el hijo habia nacido mientras el interno cumplia su sentencia.

Los internos también son solicitados por el CDUDT cuando uno de sus
familiares fallece. En una ocasion, al final de mi jornada de visita, estaba en la
oficina del encargado del CDUDT cuando entré una de las pasantes que hacia su
servicio social ahi, para darle unos oficios a Rodrigo, el encargado. Estos oficios
eran de un servicio funeral que habia llegado. Al escuchar eso quedé muy intrigado
y pregunté a Rodrigo si se habia muerto un interno, €l me coment6é que no, que
mas bien el familiar de uno de ellos y que trajeron el cuerpo para que se despidiera

de él.

Quedé impactado con la imagen de esa escena y el sentimiento que eso
puede ocasionar, el saber que tu familiar esta muerto y tu te encuentras encerrado
sin poder estar en el funeral. Ademas, creo que la medida que toman es muy valiosa
pero también dolorosa, pues ver por cinco minutos el cuerpo de tu familiar en su
féretro para despedirte es quizas un hecho angustiante. Ademas de que soélo
puedes acercarte y ver al cuerpo por el cristal de la caja y, si va otro familiar no lo
puedes abrazar. Esas medidas se tomaron pues, segun me contaron los del
personal, no falté la persona que por medio del cuerpo del muerto metié drogas y
armas al CEVARESO. También me contaron que una vez a un interno le pasaron

drogas mientras le daba el abrazo al familiar que acompanaba el féretro.

El CDUDT es una de las areas mas importantes dentro del CEVARESO,
pues ahi es donde se toman importantes decisiones sobre los internos: su
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acomodo, su movilidad, la asignacién de alguna comision de trabajo, se mantienen
al tanto de su disciplina, se lea evalua para darles algun tratamiento, ya sea
psicolégico o psiquiatrico. Como ya mencioné anteriormente, en esta zona se les
otorgan los permisos para las visitas de los familiares y las visitas conyugales.
Ademas, en el CDUDT se lleva un control de los expedientes de los internos desde
que son trasladados de otros centros hacia el CEVARESO; ahi se registra la
cantidad total de la poblacion, ademas de que se determina cuales internos van

teniendo “una mejora” y cuales no.

Una de las funciones que me parecié muy importante, de la cual se encargan
en esta zona, es la movilidad de los internos, puesto que desde que son trasladados
en el CDUDT se les aplican estudios y entrevistas para tener un diagnéstico y, con
base en ese diagnostico se hace una propuesta del dormitorio en el que van a
permanecer, de acuerdo a unos criterios que se manejan por el tipo de perfil de

cada interno al llegar a este centro de reclusion.

Segun me comento uno de los trabajadores de esta area, el CDUDT tiene
las siguientes funciones, que enuncié de acuerdo al orden de las siglas de su

nombre:

[Sus funciones son] primero diagnésticas, el diagnostico se hace cuando estan
en CDUDT, después ubicas mediante una sesién que se hace de pre-consejo en
esta ubicacion [sic] todas las éreas, ven las caracteristicas y de acuerdo a las
caracteristicas, es donde los meten [a los internos] en los diferentes cajoncitos,
que son los dormitorios. Supongamos que dicen en el pre-consejo, fulanito de tal
de acuerdo a su expediente y su diagndstico se le va a ubicar en el ala B por sus
caracteristicas, pero ahora por su edad, ya es el cajoncito donde lo vas a meter,
hay caracteristicas en general y especificidades como marca cada ala, y cada
nivel te da la edad, porque la edad es muy importante porque los chavos de 18
a 24 son mas impulsivos, les gusta la musica, son activos y de 25 en adelante
tiene cierta estabilidad, te vas volviendo mas de costumbres y determinacion
porque se determina (una vez que se tiene la ubicacion) el tratamiento que se
les va a dar.

Esta es una de las zonas mas importantes dentro de esa institucion total del
encierro, en la cual se ubica a los internos dentro de la prision. Es uno de los lugares
en los que se da la mortificacién yoica propia de las funciones que tienen este tipo
de instituciones. Donde se da el dominio directo de los internos, clasificandolos por

cierto tipo de perfil y tipo de comportamiento; basandose en estandares creados
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por los especialistas que forman parte del personal de la institucion total. E| CDUDT
es parte del engranaje “que hace rodar a otros en un perfecto acoplamiento al
servicio del sometimiento y la extorsion de los cuerpos en cautiverio y aun de
aquellos que no lo estan, pero mantienen un vinculo desde el exterior” (Paya,
2006:28)

2.4.3 El centro escolar

Dentro del CEVARESO hay un centro escolar que se encuentra al fondo del edificio,
a un costado del auditorio, donde estan las capillas religiosas. Para llegar a ese
sitio se tiene que recorrer por todo “el kildbmetro” pasando por la zona de los
dormitorios y los talleres. Fisicamente el centro escolar es un edificio que, en lugar
de vidrios en las ventanas, tienen rejas. Esta compuesto por una planta baja y dos
niveles. En la planta baja estan las oficinas de los profesores y los talleres, ahi
también esta el encargado de los servicios auxiliares y los grupos religiosos. Arriba
estan las aulas donde se imparten las clases.

En este centro los internos asisten a clases de primaria, secundaria,
preparatoria e incluso universidad abierta, ya que hay una serie de convenios con
la SEP y otras instancias educativas para que brinden el servicio de educacion a
los internos, de modo que tengan la posibilidad terminar su formacion educativa.
Aunque la realidad es que no todos los internos asisten; de los internos a quienes
entrevisté durante el trabajo de campo, la mayoria solo tenia concluida la primaria,
unos el primer afio de secundaria y unicamente dos habian iniciado la preparatoria.
De estos mismos internos solamente tres asistian a clases dentro del CEVARESO.
El resto me dijo que no tenian interés en asistir porque la clase era dada por otros
internos o porque no les importaba para nada seguir estudiando. Quienes lo hacian
era porque pensaban que les seria util al salir en libertad o porque querian reducir
su sentencia por la buena conducta. Desde la vision del personal, que un interno
termine su educacion es parte de la “mejora” que van teniendo y es muestra de una
adaptacion positiva, ademas de que esto sirve para disminuirles parte de su

sentencia y para moverlos de zona a una mas tranquila y con otro perfil.
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En mi trabajo de campo me toco presenciar, el 24 de febrero, la ceremonia
civica en honor de la bandera nacional, ceremonia que tenia afios que no
presenciaba. Al llegar al centro escolar estaba izada una bandera de México sobre
un pequefo mastil. En la ceremonia estaba sentado el Director del Penal junto con
el Subdirector. Al lado se ubicaban todos los técnicos penitenciarios, muchos de los
que habia visto en el CDUDT y otros mas que dan clases en el centro escolar. Este
escenario me recordd a las ceremonias escolares. El director en el centro, al lado
los funcionarios y maestros. La bandera izada sobre el mastil y los uniformados que
en ese caso éramos los alumnos. Aqui todos estan uniformados de color beige y
se distinguen del hombre trajeado que es el director del CEVARESO. Se puede ver
claramente un paralelismo entre la disciplina de la escuela y la prision, ambas son
en términos de Goffman “instituciones totales”.

Cuando llegué ya habia pasado la mayor parte de la ceremonia y sélo
estaban cantando unos internos con pistas de karaoke, y luego otros internos
tocaron instrumentos. A todos nos estaban ofreciendo galletas. Tanto en la escuela
como en la carcel la manera de introyectar los valores civicos son muy similares.

A los miembros del personal estas ceremonias les parecen necesarias y algo
comun. Ese mismo dia en una charla les pregunté si siempre hacian esta
celebracion, y su respuesta fue: “claro, como todo el mundo lo hace, ¢,0 qué tu no?”.
Esto me sorprendidé porque es algo que a ellos les interesa, ademas de que es un

motivo festivo e incluso un pretexto para salir de la monotonia institucional.

2.5 Espacio de los internos

En este sub apartado describiré los espacios que los internos habitan
cotidianamente desde que son trasladados, como las estancias o “cantones”, y
aquellos transitan a diario, como los pasillos internos de las zonas de dormitorios y

otras areas comunes de esparcimiento.

2.5.1 Areas y perfiles, la ubicacién por tratamiento

El CEVARESO tiene la caracteristica de recibir a los internos que vienen de otros

centros penitenciarios de la ciudad, las caracteristicas de los internos son muy
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especificas: jovenes varones de 18 a 30 anos primodelincuentes. Los internos que
son trasladados al CEVARESO tienen un expediente previo, de acuerdo a éste y a
través de una serie de evaluaciones psicologicas, criminoldgicas y de trabajo social
que les hacen al ingresar al CEVARESO son clasificados y acomodados por el
CDUDT. El acomodo es en distintas areas que tienen una ubicacion determinada
dentro del espacio disefiado para que los internos vivan su sentencia.

A continuacion, describiré el acomodo de los internos de acuerdo al perfil
estandarizado que manejan en el CEVARESO. La informacion que se presenta fue
proporcionada por el personal encargado de clasificar y ubicar a los internos. Es
importante mencionar que para entender de manera mas precisa el acomodo
clasificatorio de los internos, se debe tener en cuenta que la poblacidn esta ubicada
en cuatro areas generales o dormitorios y que cada una tiene asignada una letra
que comprenden el area A, B, C y D. Cada dormitorio tiene cuatro divisiones o alas,
identificadas con una letra del abecedario, es decir AA, AB, AC y AD; BA, BB, BC
y BD; CA, CB, CCY CD; DA, DB, DC, DD; a cada zona de dormitorio con sus cuatro

alas se le conoce también como diamante.

V. BN
@ o)
Zona de
AA dormitorio AD
A

Esquema: Dormitorio con sus correspondientes alas.
Fuente: Elaboracion propia.
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A su vez cada ala (AA, AB, AC...) tiene tres niveles y cada nivel cuenta con entre

12 y 16 estancias. También hay zonas, como la D, donde hay estancias

individuales.
AA [12estancias] Nivel 3
AA Nivel 2
AA Nivel 1

Esquema de los niveles por ala en cada area. (Elaboracion propia)

En total hay cuatro areas como las mencionadas anteriormente; de extremo a
extremo se puede ver el area del CDUDT, que es la continuacion del area de
Gobierno, y al final quedan el centro escolar y el auditorio. Esto es importante
resaltarlo porque se plantea una logica de acomodo espacial en la que en la letra
A, que se encuentra mas alejada del area de Gobierno, se ubica a los internos que
requieren mayor tratamiento o que no lo aceptan, mientras que en el area D estan
aquellos que han “mejorado” de alguna manera su comportamiento. Para
especificar mas esto veamos cdmo son acomodados los internos, de acuerdo al

perfil que el personal establece.

Centro
escolar

‘ ‘ ‘ ‘ o

LOMETRDO

00 0

Esquema de la distribucion espacial de las areas en la que se encuentran ubicados los internos de acuerdo a
su previo diagnostico clasificatorio. (Elaboracién propia)

AUDITORIO
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Cuando los internos son trasladados al CEVARESO se les aplica una serie de
estudios y entrevistas en el Centro de Diagndstico, Ubicacién y Determinacion de
Tratamiento (CDUDT), con el objetivo de tener un diagnédstico que sirva como base
para una propuesta del dormitorio en el que van a permanecer durante su estancia.
Como ya se menciond antes, la nomenclatura de los dormitorios es de acuerdo al
abecedario. A continuacion, sefalo las caracteristicas que tienen los internos que
ocupan de dichos dormitorios.

Dormitorio A: El perfil de las personas que suelen ubicarse en esta area tiene las
siguientes caracteristicas:

...[son] reincidentes habituales, de riesgo social medio, rasgos de
caracter bajos?® y rasgos antisociales y que desde el punto de vista
criminolégico son contaminantes, o sea, son individuos que al convivir
con otro tipo de personas que no sean de su mismo perfil pueden
contaminar, se pueden de alguna manera jalarlos. Y los niveles en las
cuatro alas del dormitorio A, el primer nivel se va a ocupar para
personas de 18 a 24 afos, en el segundo nivel de 25 a 29 afios y en
el tercer nivel de 30 afios en adelante.

Reincidente habitual quiere decir que son personas que no es la
primera vez que estan en prisién, incluso muchos de ellos tienen
historia desde adolescentes, pero eso no tiene caracteristicas penales
que implicaran un tratamiento; habituales, que ya es su modo de vida,
de riesgo social medio, el riesgo social implica la relacidn que tienen
con ciertos grupos sociales que tienen caracteristicas similares a las
de ellos, con sus pares.

De caracter bajo tienen que ver con la tolerancia a la frustracién, con
el control de impulsos, aqui es lo contrario, si tu tolerancia a la
frustracion es alta puedes controlarlo, tener una convivencia o
establecer una convivencia sana con los demas, los rasgos de
caracter al ser bajos pues son impulsivos, reaccionan de manera
violenta, no saben resolver conflictos de manera adecuada.
Criminolégicamente contaminantes, ya que en alguin momento al ser
insertos con personas que sean vulnerables o que no tengan el
suficiente criterio, pueden de alguna manera llevarselos al extremo de
ellos.

Las otras alas pues son practicamente el mismo perfil (AA), la
diferencia es que en el ala AB sigue siendo riesgo social medio, en el
ala AC es de riesgo social alto, se va incrementando esta cuestion que
tienen ellos de representar para un grupo o una zona, un grupo de
personas un riesgo alto de que ellos puedan delinquir o de vulnerar al
grupo. En el ala AD se encuentra el area de Tratamiento Especial?’
que es para el cumplimiento de medidas disciplinarias de la poblacién

20 Con el término de “rasgos de caracter” no se refiere a la personalidad del interno, sino a aquellos
rasgos que revelan su ética y moral.
21 Esta area también es conocida como la zona del castigo.
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en general de todos los dormitorios (Entrevista con el personal, febrero

de 2015).
Dormitorio B. En este dormitorio se ubica a los reincidentes con caracteristicas mas
especificas. La reincidencia especifica define a aquellos internos que siempre han entrado
por el mismo tipo de delito, por ejemplo, por patrimonial, por robo. También alberga
reincidentes con una estancia corta o con antecedentes como adolescentes en conflicto
con la ley. En el ala BD, los internos también son reincidentes, pero con un consumo
disfuncional de drogas, es decir, incontrolado. El personal del CEVARESO me sehal6 que
hay internos que todavia no consumen la droga como un estimulante en el momento en el
que comenten el acto delictivo, por el contrario, otros delinquen para consumir y, algunos,
consumen para delinquir.

Los rasgos de quienes ubican en el ala BA y BD son de caracter de medios a bajos,
es decir, aqui ya va subiendo un poco el nivel de convivencia o posibilidades de tener una
convivencia adecuada. En el ala BC se encuentran quienes tienen una estancia corta o
antecedentes de menores infractores, el riesgo institucional es de bajo a medio, y
presentan un grado menor de rasgos antisociales, o se les considera criminolégicamente
contaminables, es decir, que pueden ser inducidos al ambito delictivo por otros internos
con rasgos mas altos de peligrosidad.

En el ala BB se ubica a los internos con algunos rasgos antisociales y
criminolégicamente contaminables. Entre el ala BA y BB se ubica a los varones con
caracteristicas similares, la diferencia radica en que en el ala BA son reincidentes, mientras
que en la BB son reincidentes especificos y, en la BC, reincidentes con estancia corta y
con antecedente de menor infractor; en el ala BD la caracteristica fundamental es la
cuestiéon del consumo disfuncional. Igual que en los otros dormitorios la edad determina el

numero de piso en que se coloca a los internos.

Dormitorio C. En este dormitorio, en sus alas CB y CC, se ubica a los
primodelincuentes. Los rasgos de caracter son de medios a bajos; en el ala CB del
CC el indice de peligrosidad es de medio a bajo, o sea, tienen un prondstico mas
favorable -el prondstico representa lo que se espera del interno, es decir si se apega
al tratamiento, y si es asi entonces el pronostico es favorable-. El ala CA esta
destinada para poblacion vulnerable: en el primer nivel se encuentra la poblacion

con enfermedades cronico-degenerativas y psiquiatricos-funcionales; en el segundo
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nivel, poblacion indigena y ex-servidores publicos, extranjeros y por delitos de alto
impacto mediatico; en el tercer nivel se ubica la poblacion de la comunidad Iésbico-
gay, bisexual, travesti, transgénero, transexual e intersexual (LGBTTI), en estos

casos la edad no es una variable que se considera.

En el ala CD se ubica a la poblacion con trayectoria institucional favorable y
adaptacion al medio penitenciario con apego a los lineamientos; es poblacion que
ha respondido al tratamiento y que demuestra haber “superado” caracteristicas
presentes en los otros dormitorios. Se considera que los internos que aqui se ubican
van encaminados a la reinsercion social o estan respondiendo a los lineamientos de
esta institucion. También se les acomoda en los distintos niveles del ala segun sus

edades.

Dormitorio D. El ala DA es un dormitorio considerado como una suerte de estimulo,
incluso es conocido entre los internos como el “I”, porque las estancias son
individuales. Esta ala es habitada por los internos que de manera constante han
cumplido con el tratamiento técnico-progresivo y que de manera constante
participan en el tratamiento técnico-interdisciplinario. Quienes se ubican en dicha
ala pueden ser reincidentes o primodelincuentes, pues una persona que llego al
dormitorio A puede llegar al dormitorio D pero tiene que ir mostrando una evolucion

favorable en el tratamiento.

Los internos que habitan el ala DA no presentan conductas violatorias de la
normatividad institucional y tampoco consumen sustancias toxicas. En este espacio
hay una pequena variacion de ubicacidén segun la edad: en el primer nivel estan los
internos de 18 a 23 afos, en el segundo los de 24 a 28 afios y en el tercer nivel
quienes tienen 29 afios en adelante (en los otros dormitorios es a partir de los 30
afos). Las alas DB y DC también son dormitorios que sirve como estimulo para
quienes tienen una trayectoria favorable. En el espacio DC, en la planta baja, esta
el “Programa de Atencion Integral a las Adicciones” en la modalidad ambulatoria.
En el ala DD se ubica el “Programa Residencial de Atencién a las Adicciones”, en
dicha modalidad los internos en tratamiento duermen y hacen su vida cotidiana ahi

durante algun tiempo.
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Solamente hay una diferencia entre las alas del dormitorio D; mientras que
las DA, DB y DC solo albergan a primodelincuentes sin conductas violatorias a la

normatividad, el ala DA también puede alojar a reincidentes.

En el esquema de las areas aparece una con la letra E, ésta es una parte
restringida que se conoce como “diamante”. En dicha zona se encuentran internos
con perfil de alta peligrosidad. Incluso la dinamica para el ingreso tanto de los
familiares como del personal es distinta y se maneja con otra administracion. Es una
pequefia carcel dentro del CEVARESO. A esta zona no fue posible acceder, tanto
por cuestiones de seguridad, como porque se encuentra bajo otra dinamica.
Solamente me dejaron estar en la “zona Oro”, que es la que comprende todo el resto
del CEVARESO.

= D

escolar

Esquema de las zonas Diamante y Oro dentro del CEVARESO
(Elaboracion propia)

Es asi que se clasifica y ubica a los internos de acuerdo a la evaluacion previa. Los
perfiles tienen una légica de acomodo lineal y progresiva, ya que un interno puede
pasar del area A al D. Como ya se mencioné antes, los internos que van llegando
son acomodados de acuerdo “a su expediente” y a la evaluacion que les realizan. A
quienes se considera mas agresivos e incorregibles se les coloca en la zona A
(n6tese que ahi esta también la zona de castigo); luego les siguen los de la zona B,
que se ubican con posibilidades de correccion; en la zona C estan quienes son parte
de algun grupo vulnerable y aquellos cuyo comportamiento va mejorando. Y por

ultimo estan los internos de la zona D, a quienes se considera en una fase avanzada
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de rehabilitacién, trabajan, hacen muchas actividades e incluso tienen su celda

individual.

Espacialmente se puede apreciar como la institucion coloca a aquellos
internos a quienes considera como incorregibles lo mas alejados posible de la salida
y de la zona de gobierno. Mientras que el area D estda mas cercana al area de
gobierno. Como se puede ver en el “Esquema 17, los dormitorios C y D estan al lado
del CDUDT vy del edificio de Gobierno, éstos son los espacios donde se supone que

estan los internos mas tranquilos y que pueden reinsertarse socialmente.

En esta jerarquia espacial existe la posibilidad de que los internos transiten
de area segun sea su comportamiento y la trayectoria que trazan con sus
actividades. La organizacion material y simbdlica del espacio ubica lo que
institucionalmente esta considerado como “lo peor” alejado de la autoridad, que
podria caracterizarse como incorrupta. Lo anterior es una clara muestra del espacio
como creador de jerarquias dentro de la institucion carcelaria que incluso se puede
ver en otras instituciones como en las escuelas donde se suele mandar a los
alumnos problematicos hasta atras del aula y los mas listos adelante junto a la

autoridad.

2.5.2 Pasillos y estancias

Otros de los lugares en los que los internos conviven comun y constantemente son
los pasillos y las estancias. Previamente se mencioné que cada dormitorio o area
tiene a su vez cuatro alas y que dentro de esas alas hay tres niveles, en los que
hay un promedio de 12 a 16 estancias. Cada nivel cuenta con un pasillo que divide
una hilera de estancias de otra hilera. En estos pasillos se pueden ver una serie de
apropiaciones simbdlicas del espacio por parte de los internos, ya que en sus
paredes se aprecian pinturas de imagenes religiosas, nombres de personas, figuras
pintadas con sangre, imagenes de caricaturas.

En los pasillos se observa, el transitar de los internos, se puede escuchar
sus radios encendidas, el sonido proveniente de las televisiones, e incluso llegan
olores de los alimentos que estan cocinando a la hora de la comida; también se
pueden ver gatos caminando. Algunos pasillos suelen estar limpios, otros en
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cambio muy sucios. El personal me aseguré que el aseo de cada nivel varia segun

la zona, ya que en la zona A suelen estar mas sucios que en la zona D.

Foto 1. Pasillo dentro del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.

Otro de los espacios de habitacién e interaccién continua entre los internos son las
estancias o celdas, a las que ellos llaman “casas” o “cantones”. En éstas viven y
duermen, y también son donde tienen su espacio personal, mas privado. Las celdas
son pequefos cuartos que tienen cuatro camas, dos en cada lado, en medio, en lo
alto, tienen un tragaluz y, debajo de éste, cuatro repisas que pertenecen a cada uno
de los internos que habitan en esa celda; ademas hay una tasa de bafio y un espacio

que utilizan como cocina.
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Esquema basico de una celda para cuatro internos. (Elaboracion propia)

Foto 2. Estancia vacia en el CEVARESO
Autor: Adrian Yllescas.

Las estancias son el lugar de intimidad de los internos, ahi realizan las actividades
basicas de la vida diaria de cualquier persona, como dormir, comer, bafarse,
defecar, orinar. Los internos se apropian de los camarotes de metal, asi como de
las paredes y de todos los rincones de la celda. Ellos mismos hacen referencia a la
estancia como su casa, porque en éstas se genera una convivencia de familiaridad
temporal con los internos que ya vivian ahi o con aquellos que llegan y que tienen
que adaptarse a la dinamica establecida por los que llevan mas tiempo. Muchas de
las actividades de ocio se desarrollan en la celda, algunas también son usadas
como cocinas, otras como talleres para fabricar figuras de papel o de jabén. En las
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celdas también se montan altares segun las distintas creencias de los internos. Por

momentos las celdas se convierten en tendederos o centros de reunion.

2.5.3 Centro cultural, canchas y otros lugares de esparcimiento

En el CEVARESO también hay espacios al aire libre en los que los internos pueden
interactuar y hacer distintas actividades, como alguna comision, asistir a un taller
cultural o a una actividad religiosa, o simplemente ejercitarse. Para estas
actividades hay un auditorio al aire libre, ahi los internos pueden estar con sus
familiares los dias de las visitas, que solamente son los fines de semana, pues muy
cerca del auditorio hay palapas con sillas, donde se puede dar la convivencia
comun. Ademas, hay apararos para hacer ejercicio, en los que los internos hacen
pesas y barras. En el auditorio también se aprenden talleres, como de malabares o
payasos. Cuando llega a ver un evento con los familiares, o los dias de la visita, los
payasos o los malabaristas montan un espectaculo.

Junto al auditorio hay unas capillas: una catolica y una cristiana. Para la
construccion de dichas capillas fue necesario que las respectivas religiones
obtuvieran un permiso a través de su registro como asociacion religiosa ante
Gobernacion. La construccion de las capillas se realizé con los recursos de cada
una de las asociaciones religiosas, tanto la catdlica como la cristiana. Segun me
comento el personal del CEVARESO la institucion debe de ser laica, pero estos
espacios apropiados para las actividades religiosas oficiales sirven para que los
internos convivan con su familia, ya que en esas capillas se lleva a cabo bodas,
mismas que permiten reunir y fortalecer los lazos familiares, por ello se considera
que la presencia de estos espacios de culto ayuda a la readaptacion social de los

internos.
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Foto 3. Capilla cristiana dentro del CEVARESO
Autor: Adrian Yllescas.
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Foto 4. Capilla catdlica dentro del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.
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2.5.4 Tienditas y teléfonos

Otros espacios muy comunes en los que los internos interactuan constantemente
son las tienditas y el area de teléfonos publicos. Las tienditas son los lugares en los
que se venden una serie de productos basicos, aunque existen tiendas oficiales
también hay otras tienditas que son de los internos, en las que venden dulces y
cigarros. En las tiendas del penal hay internos comisionados para estar a cargo de
ellas, mientras que en las tiendas de los internos son los propios internos quienes

emplean a otros para que ambos generen recursos para su supervivencia.

Otra area de interaccién de los internos es la de los teléfonos publicos, éstos
se encuentran entre los pasillos y cerca de la enfermeria. A través de estos teléfonos
los internos establecen contacto con el mundo exterior. Para su uso los teléfonos
estan controlados por los mismos internos, y es por medio de éstos que se realizan
extorsiones a las personas de afuera. En una ocasion, durante un recorrido por la
poblacién, iba de regreso al CDUDT con un trabajador del CEVARESO, y en uno
de los pasillos que da al exterior del laberinto de rejas, mi acompafiante se quedo a

quitar de los pasillos unas cartulinas que tenian una serie de numeros.

Al llegar a su oficina le pregunté sobre el contenido de esas cartulinas y por
qué las retir6. Me comentd que eran numeros de cuenta bancarias que los internos
suelen usar y los ponen cerca de los teléfonos publicos para extorsionar personas
y pedirle que les depositen el dinero. Estas cuentas estan en varias partes de los

pasillos externos, cerca de los teléfonos publicos y parecen claves numéricas.

Los del personal cuentan que ante este hecho suelen denunciar, entonces
se realiza una investigacion, especialmente entre las redes externas del interno,
regularmente los circulos familiares, como la esposa o la madre, que son quienes
sacan el dinero de esas cuentas. A las personas que retiran el dinero se les acusa
en flagrancia, pues se les ubica y al momento de salir del banco, cuando retiran el
dinero, las detienen para ser procesadas. Esta es una muestra del tipo de corrupcion

que suele darse en los ambientes carcelarios.
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Finalmente se ha visto a lo largo de este capitulo que el Centro Varonil de
Reinsercion Social (CEVARESO), tiene caracteristicas especificas en el marco de
las instituciones carcelarias del sistema penitenciario en la Ciudad de México. De
estas, se destaca su arquitectura de tipo pandptico, el programa con el que cuenta,
centrado en la atencion a los jovenes primodelincuentes, que provienen de los
distintos centros penitenciarios que hay en la Ciudad: Norte, Sur y Oriente; la
manera en la que son clasificados y ubicados espacialmente de acuerdo a ciertos
estandares criminoldgicos, que tienen que ver con las formas en las que los internos
se van adaptando al sistema carcelario y también de acuerdo a un registro de
comportamientos con los que puedan demostrar un cambio de conducta, que, de
acuerdo a la vision del personal, es un cambio que posibilitara la reinsercion social.
Este programa esta pensado en rescatar a los jovenes que han delinquido por
primera vez. Aunque en el siguiente capitulo, mostraré por medio de las historias
de los internos, como algunos tienen una carrera delincuencial de varios afnos antes
de ser detenidos por primera vez, otros ya habian estado en alguna prision en
alguna prision fuera del pais o estuvieron en la correccional para menores
infractores.

Otra de las caracteristicas relevantes del modelo carcelario del CEVARESO
es que existen dos carceles en un mismo espacio, una denominada “oro” y otra
“‘diamante”, que es una carcel pequefia de maxima seguridad. En el “diamante” se
viven otras dinamicas y esta organizada de diferente manera. Ahi los internos visten
de azul y tienen visitas durante la semana, no solo los fines de semana como lo es
en la zona de “oro”. En la zona de diamante no es tan facil el acceso, pues ahi estan
internos con otras categorias de alta peligrosidad, algunos del personal y de mis
entrevistados me comentaron que en esa zona se adora mucho al Diablo y a la
Santa Muerte, que al igual que en la zona de oro, los tienen pintados sobre los
pasillos o tienen sus pequefios altares.

La organizacién de los espacios en los que viven cotidianamente tanto los
miembros del personal del CEVARESO, como los internos, es importante tenerlos
en cuenta, para comprender en los siguientes dos capitulos las dinamicas de

interaccidn que se dan entre estos espacios y la practica del culto de la Santa
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Muerte. En estos espacios se configuran —limitan y propician- la movilidad de los
internos y del ingreso de distintos objetos utiles para la practica religiosa. En los
siguientes capitulos se dara cuenta de como, bajo este tipo de circunstancias- de
control- propias de una institucion total del encierro, los internos se adaptan al
sistema y en ese sistema ellos re-crean el culto de la Santa Muerte con todo y las

limitaciones que la misma institucion total les impone.
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CAPITULO 3. ENTRE LA DERIVA Y EL. ENCIERRO: LAS MANIFESTACIONES
DE UNA RELIGIOSIDAD LATENTE

Los testimonios de los prisioneros dentro de la carcel y con los que se encontraban
en libertad, me permitieron entender como se lleva a cabo la practica del culto de
la Santa Muerte dentro de ese contexto del encierro. Los testimonios me dejaron
conocer distintas experiencias por las que los internos pasaron antes de entrar a
prision, al momento de entrar y la forma en la que se adaptaron a este contexto.
Fue asi que mediante las historias del culto de la Santa Muerte pude conocer las
experiencias de encierro de los devotos. En el siguiente capitulo se pretende
mostrar coOmo se vive y se convive dentro de la prision.

Para ello primero se presenta a cada uno de los entrevistados durante el
trabajo de campo. Posteriormente se habla de la manera en la que algunos de los
internos han vivido en una subcultura de la delincuencia. Después se muestra como
los internos vivieron el proceso de entrar a prision por primera vez, en el argot de
los internos a este proceso se le conoce como “el carcelazo”. Enseguida se
presenta la forma en la que ellos habitan la prision y cédmo inicialmente, al ingresar
a ésta, se genera una convivencia forzada entre los propios internos. Finalmente
se explica como esta convivencia se convierte en adaptacion a las nuevas
circunstancias del encierro, donde actividades tales como la alimentacion, el trabajo
y la vida diaria en general estan enmarcadas en una dinamica propia de las
instituciones totales. La dinamica carcelaria y la forma de adaptarse a ella, se
pueden ver por medio de los distintos cédigos que los internos van adquiriendo en
su vida dentro de la prision. En todo lo anterior, se podra ver como aparece
manifiesta la creencia Santa Muerte, imbricada en estas vivencias de adaptacién al

sistema carcelario.

3.1 Internos y devotos
En el presente apartado veremos el perfil de los internos entrevistados durante el

trabajo de campo en el CEVARESO. Para asegurar el anonimato de mis dialogantes
se utilizaran nombres distintos a los reales. Se presentara uno a uno cada interno
entrevistado para después comprender las dinamicas en las que viven dentro y
fuera del CEVARESO.
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También se presentara el perfil de los devotos ex presidiarios entrevistados
durante el trabajo de campo en los altares de la Santa Muerte en Tepito. Ellos
vivieron una experiencia de encierro en algun momento de su vida y relatan parte

de esta vivencia y su religiosidad hacia la Santa Muerte, adentro y afuera del penal.

3.1.1 ;Quiénes son los internos en el CEVARESO?

o Noé: Joven de 22 afnos de edad que se asume como transexual. Antes de
entrar a prision vivia en la delegacion de Tlalpan, al sur de la Ciudad de
México. Cursé hasta el segundo semestre de la vocacional, es decir su nivel
de escolaridad es la secundaria. Es soltero, sin hijos. Esta acusado de
violacion, secuestro y portacion de armas. Es primodelincuente. Fue interno
del Centro Preventivo Oriente, en donde permanecié dos afios y seis meses,
después fue trasladado al CEVARESO donde terminara de compurgar ocho
afios. Se dice ateo y sus creencias son en la Santa Muerte, el Diablo y la
santeria. Ademas, a su corta edad se considera un lider espiritual al
autonombrarse como brujo/sacerdote, tiene a sus protegidos y ahijados.

o Paredes: Joven de 22 afios de edad. Antes de entrar a prisidén radicaba en
la delegacion Venustiano Carranza. Cursé hasta sexto de primaria. Es
soltero, con un hijo. Esta acusado de robo a transeunte. Fue interno del
Centro Preventivo Norte en donde permanecié tres afos y un mes,
posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgara seis
afios mas. Cuenta con un antecedente penal en el que fue procesado por el
delito de robo, aunque no se le demostrd. Se asume como catdlico, pero no
practicante. Su fe es hacia la Santa Muerte, el Diablo y la santeria.

o Arcé: Joven de 25 afos de edad. Antes de entrar a prision radicaba en la
delegacion Iztapalapa. Cursé hasta el primer semestre de bachillerato, su
nivel de escolaridad es la secundaria. Es soltero, sin hijos. Esta acusado de
robo calificado. Proviene del Centro Preventivo Norte, en donde estuvo un
afio, posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgara su

sentencia restante de cuatro afios. Tiene un antecedente penal por el mismo
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delito, liberado por pagar la fianza. Se asume como catdlico no practicante y
su religiosidad se concentra en la Santa Muerte, el Diablo y la santeria.

o Leo: Joven de 25 afos de edad. Antes de entrar a prision radicaba en el
municipio de Nezahualcoyotl en el Estado de México, en la zona
metropolitana de la Ciudad de México. Cursé hasta la secundaria y esta
estudiando la preparatoria en el CEVARESO. Es soltero y tiene dos hijos.
Esta acusado de robo agravado. Proviene del Centro Preventivo Norte en
dénde estuvo un afo y posteriormente fue trasladado al CEVARESO donde
compurgara un afio y seis meses. Es primodelincuente. Se asume como
catdlico y su religiosidad es hacia la Santa Muerte y a Dios.

o Dario: Tiene 27 afos. Antes de entrar a prision radicaba en la delegacién
Iztapalapa en la Ciudad de México. Curso hasta cuarto de primaria y en el
CEVARESO esta por concluir la preparatoria. Es soltero. Esta acusado de
robo a transeunte. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente por cuatro
afos y siete meses; posteriormente fue trasladado al CEVARESO donde
compurgara cuatro afnos y siete meses mas. Tiene un antecedente penal por
el delito de lesiones y estuvo internado seis meses en el Centro Preventivo
Norte. Se asume como ateo. Su religiosidad es hacia el Diablo, la zarabanda
(santeria) y la Santa Muerte.

o Fedro: Tiene 27 ainos. Antes de entrar a la prision radicaba en la delegacion
Venustiano Carranza, en la Ciudad de México. No concluyé la primaria. Es
soltero, con una hija. Estd acusado de robo de auto. Fue internado en el
Centro Preventivo Oriente, su sentencia fue de 8 afios de los cuales lleva 6
compurgados y esta finalizando su pena en el CEVARESO. Es
primodelincuente. Se asume como catdlico no practicante. Su religiosidad es
hacia la Santa Muerte y Dios.

o Minos: Tiene 27 afios. Antes de entrar a prision él radicaba en la delegacion
Cuajimalpa. Solo concluyo la secundaria. Es soltero, tiene una hija?2. Esta
acusado de robo agravado. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente

22 Durante la investigacion él era pareja de “Noé” ambos vivian juntos en una celda, en la zona de
las personas vulnerables dentro del CEVARESO.
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donde estuvo dos anos y ocho meses, después fue trasladado al
CEVARESO en donde compurgara cuatro afios mas. Es primodelincuente.
Se asume como ateo. Su religiosidad se centra en la Santa Muerte.

Ismael: Tiene 28 afios. Antes de entrar a prision radicaba en la delegacion
Iztacalco. Solo concluy6 la primaria. Es soltero, sin hijos. Esta acusado de
robo a transporte publico. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente en
donde permanecio seis afos y dos meses, posteriormente fue trasladado al
CEVARESO donde terminaré de compurgar cuatro afos mas. Es
primodelincuente. Se asume como catdlico, pero no practicante. Su devocion
es hacia la Santa Muerte.

Servio: Tiene 28 afos. Antes de entrar a prision él radicaba en la delegacién
Iztapalapa. Concluyé la secundaria. Es soltero, con dos hijos. Esta acusado
de robo agravado. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente durante dos
afnos y seis meses, en el CEVARESO le falta compurgar cinco afios y un
mes. Estuvo en un proceso por un delito no demostrado ¢cual? en el
Preventivo Norte. Se asume como catdlico, pero no practicante. Su
religiosidad es hacia la Santa Muerte, San Judas y la Virgen de Guadalupe.
Tono: Tiene 30 afos. Antes de entrar a prision radicaba en el Municipio de
Naucalpan en el Estado de México. Terminé la secundaria en el CEVARESO.
Esta casado, tiene una hija. Esta acusado de robo. Fue interno del Centro
Preventivo Norte por cinco afos; posteriormente fue trasladado al
CEVARESO donde compurgd un ano y seis meses, al momento de
entrevistarlo soélo le faltaba un mes para salir. Es primodelincuente. Se asume
como catdlico. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte y hacia Dios.
Damian: Tiene 30 anos. Antes de entrar a prision radicaba en Ecatepec, en
el Estado de México. Sélo concluyé la primaria. Es soltero, con dos hijos.
Esta acusado de robo calificado. Fue interno del Centro Preventivo Oriente
por tres anos y fue trasladado al CEVARESO donde compurgara solo dos
afos mas. Es primodelincuente. Se asume catdlico practicante. Su

religiosidad es hacia la Santa Muerte y Dios.
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o Fran: Tiene 31 afios. Antes de entrar a prisidn radicaba en la delegacion
Miguel Hidalgo, en la Ciudad de México. Concluy6 la secundaria. Soltero, sin
hijos. Esta acusado de robo agravado. Fue interno del Centro Preventivo
Oriente, fue trasladado al CEVARESO y en total purgara seis afios. El tuvo
previamente dos reincidencias por el delito de robo, estuvo en el Centro
Preventivo Norte y luego en el Oriente. Se asume como catdlico, pero no
practicante. Cree en la Santa Muerte y en Dios.

o Genaro: Tiene 32 afios. Antes de entrar a prisién radicaba en la delegacién
Miguel Hidalgo. Terminé de estudiar la secundaria y en el CEVARESO esta
concluyendo la preparatoria. Es soltero, sin hijos. Esta acusado de robo de
auto. Fue internado en el Centro Preventivo Oriente en donde estuvo cinco
afos; posteriormente fue trasladado al CEVARESO en donde compurgara
cuatro anos de los cuales solo le resta uno. Es primodelincuente. Se asume
como catolico no practicante. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte y a
Dios.

o El Gato: Tiene 33 anos. Antes de entrar en prision él vivia con su esposa y
su hija en la Delegacion Iztapalapa. Terminé de estudiar la secundaria. Esta
acusado de robo a una tienda departamental. Fue internado en el Centro
Preventivo Oriente en donde estuvo un afio y seis meses; en el CEVARESO
compurgara 3 afios y 8 meses mas. El tiene un antecedente de estar en
prision en Estados Unidos cubriendo una sentencia de 8 afios. Se asume
como catdlico, pero no practicante. Su religiosidad es hacia la Santa Muerte,
el Diablo, la Virgen de Guadalupe, el Sefior de Chalma.

Esta informacion sobre los internos?® permite tener un panorama general de los
mismos. Como se comentd en el capitulo anterior, a esta institucion de encierro son
ingresados jovenes de entre 18 y 30 afos, provenientes de otros Centros
Preventivos del Distrito Federal (Norte, Sur y Oriente). Institucional y legalmente
ingresan solamente primodelincuentes. Sin embargo, al revisar las caracteristicas
de los entrevistados se observa que, si bien estan en el rango de edad que
institucionalmente esta establecido, asi como que proceden de los distintos Centros

23 \/er Anexo |. Tabla de los internos en el CEVARESO.
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Preventivos que hay en la Ciudad de México, no todos son primodelincuentes,
muchos de ellos ya tienen un antecedente delictivo. Esto se explica porque algunos
de ellos no recibieron sentencia condenatoria a pesar de haber sido aprehendidos
anteriormente una o hasta tres veces, de modo que se consideran como

primodelincuentes al ser sentenciados por primera vez.

La mayoria de los internos s6lo concluyo el nivel basico de educacion, todos,
la primaria y algunos la secundaria. También es importante resaltar que algunos
han decidido seguir estudiando en su estancia en el CEVARESO, mientras que
otros no tienen interés alguno en continuar con su educacion formal. Se puede ver
que de los trece entrevistados, Noé es el unico que esta acusado de violacion,
secuestro y portacion de armas. Mientras que el resto esta acusado de robo, robo
calificado, robo agravado, robo de auto, robo a transeunte y robo a transporte

publico?*.

En relacién a las practicas religiosas la mayoria se considera catdlico, pero
no practicante, es decir, dicen que estan bautizados, confirmados y que la familia
les ha legado esa religidén, sin embargo, ellos no suelen asistir a la iglesia que hay
dentro del CEVARESO, y cuando estuvieron en libertad acostumbraban ir a misa
s6lo cuando habia algun evento familiar o de amigos. Muestran rechazo hacia las
autoridades eclesiasticas y prefieren creer a su manera; dicen que no necesitan
confesarse para estar bien con Dios, ellos se acercan a El a su manera, por medio
de otros intermediarios, como la Santa Muerte, San Judas, la Virgen de Guadalupe,
la santeria o cualquier otra creencia particular, como la que algunos manifiestan que

tienen hacia el Diablo.

24 Estos indicadores permiten corroborar las estadisticas del capitulo anterior donde se veia que la
mayor parte de delitos denunciados son del fuero comun. También es importante mencionar que
cada tipo de robo tiene diferentes sanciones. Primero, se considera al robo dentro de la clasificacion
de delitos del fuero comun. En una clasificacion del INEGI, los robos se consideran delitos contra las
personas, y después contra el patrimonio. Para profundizar méas sobre la clasificacion de los robos y
su penalizacion véase:
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/clasificaciones/exportahtml.aspx?Clasif_Sel=01011701,&EFSel=
15|9|&hid_Proyecto=01&cla=2&MuestraMD=1
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3.1.2 Devotos en libertad

Como parte del trabajo de investigacion se obtuvieron algunos testimonios de

devotos a la Santa Muerte que estuvieron en prisidon por algun tiempo, ya sea que

se encontraran purgando alguna sentencia o que pasaron por un proceso. A

continuacion, se presenta informacion relevante de cada uno de los devotos que

fueron entrevistados.

Jesus: Tiene 45 afios, radica en la delegacién Venustiano Carranza. El fue
ingresado a la edad de 36 afios al Centro Preventivo Norte por seis meses,
acusado de robo. Su estancia en ese centro de reclusion la paso en la zona
de ingreso, puesto que no tenia una sentencia y se mantuvo en proceso. El
comenta que fue inocente del cargo que le imputaron, ya que un dia que iba
a dar unos rosarios de la Santa Muerte, el taxista que lo transport6 fue quien
lo acus6 de haberlo asaltado. Antes de entrar a prision, Jesus daba los
rosarios en el altar de la Santa Muerte de la calle de Alfareria en Tepito, y ahi
mucha gente le pedia que diera los rosarios en sus casas o en sus altares.
Desde entonces también empezo a tener un acercamiento a la santeria y se
adentré6 mas en esa religion. Actualmente es comerciante ambulante, se
dedica a la santeria y guarda respeto a la Santa Muerte.

Japo: Tiene 40 afios. Radica en la delegacion Coyoacan. A los 21 afos
decidi6 irse a Estados Unidos, a lllinois, cerca de 10 afios, de los cuales 8
anos estuvo en la prisién de aquel pais. Estuvo acusado por robo y portacion
de armas. El comenta que fue detenido por su calidad de migrante. En la
carcel de Estados Unidos conocio la religiosidad a la Santa Muerte por medio
de otros paisanos mexicanos. Actualmente esta viviendo en la misma
delegacion al sur de la Ciudad de México. Desde que regresé a México
comenz6 a ir cada dia primero a los rosarios de la Santa Muerte en Tepito.
Actualmente se dedica a trabajar como chef.

César: Tiene 29 afnos. Radica en la delegacion |ztapalapa. Vive en unidn
libre y tiene cinco hijos con su ex-esposa. No concluyé la secundaria. Estuvo

en un proceso en el Centro Preventivo Norte, sélo estuvo unas semanas ya
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que fue acusado de robo, pero no se demostré su culpabilidad en la comision
del delito. El conocié a la Santa Muerte en las calles. Actualmente se dedica
al comercio de distintas cosas en el metro (vagonero). Asiste con regularidad
al altar de alfareria en Tepito, los dias primeros de cada mes. Se considera
catolico, pero no practicante.
Por medio de las entrevistas fue posible reconfigurar momentos clave en la
trayectoria biografica de los internos antes, durante y después de estar en la carcel.
Esas vivencias estan acompanadas por su religiosidad hacia la Santa Muerte, por
lo que se a continuacién se presenta la forma en la que los internos viven la dinamica
del CEVARESO teniendo presente su fe en la Santa Muerte. Para esto se decidi6
dividir los relatos en al menos tres momentos especificos: 1) “La deriva”, en la cual
abordaran las narraciones de los internos que cuentan sobre sus vivencias en la
calle antes de ser detenidos, y la forma en la que la Santa Muerte se les manifesto;
2) “El carcelazo” que es el momento en el que los internos viven su detencién y
encierro; y 3) “La adaptacion”, donde se relata el modo en el que los internos
conocen la forma de vida en la prisién, adoptan cédigos, adquieren poder, buscan
respeto, generan dinero, mantienen relaciones amorosas con personas externas,

etc.

3.2 “La deriva” e historias de riesgo con la Santa Muerte
Recordando la clasificacion que hacen de los internos en el CEVARESO, cuando

llegan las remesas, es decir, los jévenes que provienen de los distintos centros
preventivos (Norte, Sur, Oriente), éstos son clasificados de acuerdo a un perfil y se
les ubica en distintas areas. Para la elaboracién de dichos perfiles se considera
quiénes son primodelincuentes y quiénes tienen algun antecedente delictivo. Lo que
pude observar por medio de los testimonios que obtuve de los internos fue que la
mayoria de mis entrevistados no eran primodelincuentes, algunos ya tenian un
antecedente delictivo previo, aunque no recibieran sentencia condenatoria, pero al

menos ya habian vivido un proceso penal.

En una de las entrevistas que sostuve con un funcionario del personal

administrativo del CEVARESO me explico lo siguiente:
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Aqui acuérdate, juridicamente es primodelincuente porque es la primera vez

que tiene un expediente, hay una detencion, pero esto no quiere decir que era

la primera vez que delinquia. Un primodelincuente asi tal cual, lo distingues de

inmediato porque es aquel que llega asi... que todo esto le impresiona, y no

sabe como manejarlo y los demas abusan de eso. Esto es juridicamente. Hay

otra cuestién, que criminolégicamente no es primodelincuente porque no es la

primera vez que comete el acto delictivo.?°
Lo anterior me hizo reflexionar sobre la situacidn social en la que viven los internos
antes de entrar a prision, ya que muchos de ellos no tenian un empleo formal, otros
ingerian drogas, algunos tenian familiares dentro de la prision, la mayoria tiene una
formacion educativa minima, en algunos casos su actividad era el robo, la extorsion
o el comercio. Algunos internos manifestaron que toda su vida se la han pasado
“‘encerrados”, ya sea en una correccional, o en un programa de internos para salir
de la drogadiccion, incluso dicen que han pasado de carcel en carcel, otros internos
mencionaron que era la primera vez que delinquian o que fueron detenidos, aunque

no precisamente por su primer delito.

Muchos de los internos vivieron momentos de riesgo en los que su fe por la
Santa Muerte estuvo presente, lo que quiere decir que algunos de los internos ya
eran devotos de esta Santa desde que estaban en la calle. En otros casos, los
internos conocieron a la Santa Muerte durante su proceso penal, y al salir ya la
tenian como un referente religioso. Hay internos que comentan que fue la Santa
Muerte quién los regreso a la prision. Es importante mencionar que los internos no
se asumen a si mismos como criminales, para ellos el delinquir es su forma de vida.
Desde jévenes vivian en contextos donde prevalecian la delincuencia, aprendiendo
cédigos, formas de ganarse la vida, metiéndose en actividades de riesgo, es decir,
se socializaron en una subcultura de la delincuencia y, en algunos casos, a su

ingreso al CEVARESO ya tenian una carrera social como delincuentes.

Para algunos autores como David Matza (2014) hay jovenes que se
encuentran inmersos en la subcultura de la delincuencia, ya que existen codigos
delictivos que son aprendidos entre su grupo de pares o en el lugar en el que viven.

Pero, asi como existen estos cddigos delictivos también hay un marco legal que

25 Entrevista realizada al personal del CEVARESO, 24/02/2015.
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establece lo que es permitido, frente a lo que esta prohibido. Desde la perspectiva
de Matza la delincuencia “es después de todo un estatus legal, no una persona que
siempre viola las leyes. Un delincuente es un joven que, en términos relativos,
justifica mas esa apelacion legal que otro que es menos delincuente que él o que
no es en absoluto” (Matza, 2014:70). Es decir, al ser la delincuencia un estatus, los
delincuentes son actores que juegan ese rol. Lo que implica que el delincuente

tenga claro las actividades convencionales a su estatus y se mueva dentro de éstas.

Matza propone un concepto al que denomina “la deriva”, ya que para este
autor, el delincuente es un actor que no esta obligado, ni comprometido a cometer
sus actos, pero tampoco es libre de elegirlos, por eso es que “la deriva” define un
estado que “se encuentra a la mitad del camino entre la libertad y el control. Su
base es un area de la estructura social donde el control es mas laxo y se acopla
con la frustracion del emprendimiento adolescente de organizar una subcultura
auténoma- y por ende, una fuente de control independiente- en torno al accionar
ilegal. El delincuente existe de manera transitoria en un limbo situado entre la
convencion y el crimen” (Matza, 2014:73). Los delincuentes se encuentran muchas
veces en la deriva, es decir entre la accion criminal o delictiva y la accion
convencional. La deriva es un proceso gradual, que muchas veces suele ser
imperceptible para el actor, e incluso en las primeras etapas puede manifestarse
en situaciones accidentales o impredecibles, lo que permite entender que muchos
de los delincuentes juveniles derivantes pueden o no convertirse en criminales
adultos.

Es importante subrayar que para que un actor forme parte de “la deriva”,
tiene que estar inmerso en la subcultura de la delincuencia, a la que Matza
caracteriza con los siguientes criterios: 1) La subcultura de la delincuencia es un
marco o ambito dentro del cual la perpetracion de un delito es un conocimiento
comun en un grupo. 2) En la subcultura de la delincuencia los actos delictivos
requieren participacion colectiva. 3) Hay un nivel estandar de aprendizaje, por lo
regular se buscan referencias de estatus y reputacién dentro del grupo delictivo. 4)
Los miembros de la subcultura de la delincuencia deben quebrantar las leyes, no

por definicidn, sino como respuesta a la hipétesis de que la suya es una subcultura
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delictiva. 5) Los valores y normas implicitos en la subcultura de la delincuencia se
apartan de alguna manera de las tradiciones convencionales. En general el autor
en sostiene que “la subcultura tiene dos mentalidades respecto de la delincuencia:
una permite a sus integrantes comportarse y asi obtener prestigio; la otra revela el
impacto de los preceptos convencionales” (Matza, 2014: 86).

Con lo anterior quiero mostrar como la mayoria de los internos entrevistados
durante el trabajo de campo, se iniciaron en una subcultura de la delincuencia
siendo muy joévenes, ya que antes de ser ingresados a prision se dedicaban a robar,
a extorsionar y a la venta de drogas. Si bien no es el mismo tipo de delincuencia la
que vio Matza en los afos sesenta, cuando establecié sus parametros de esta
subcultura de la delincuencia, algunos de sus preceptos siguen vigentes, como la
manera en la que muchos integrantes de la subcultura delictiva buscan el prestigio
(respeto?® ) por medio de sus actividades delictivas y riesgosas; la participacion
colectiva en actividades delictivas es muy frecuente, asi como la manera en la que
muchos jovenes se ven inmersos en esta subcultura sin darse cuenta y la viven
como algo normal. Incluso muchos al entrar a la carcel no se les complica tanto la
adaptacion en el encierro, pues las situaciones de violencia que pueden vivir ahi
adentro ya las han vivido fuera, porque desde la calle muchos de ellos ya conocen
los codigos delictivos.

Finalmente, a través de esta vision tedrica se puede entender mejor como
es que las historias de los internos entrevistados para esta investigacion dan cuenta
de que ya formaban parte de una subcultura de la delincuencia por las actividades
a las que se dicaban. Es decir, ellos no se volvieron delincuentes de un momento a
otro, sino que pasaron por procesos sociales que los condujeron, desde un punto
de vista normativo, a una “carrera del desviado” (Becker, 2009:44). Los

delincuentes no se forman solos, sino que pasan por varios procesos que los llevan

% Para ahondar mas sobre la busqueda de respeto mediante las actividades ilicitas, véase el texto
de Philippe Burgois, “En busca del respeto, vendiendo crack en el Harlem”, en este trabajo se
muestra cémo cierto grupo de jovenes, insertos en dinamicas generadas por la violencia estructural,
encuentran en la economia ilegal del crack la busqueda del suefio americano, se puede ver por
medio de las vivencias de esos jovenes, su la lucha diaria para sobrevivir en un ambiente de
sufrimiento social.
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a cometer sus actos; pero también es importante resaltar que no sodlo las
circunstancias sociales son importantes, sino que hay también una intencionalidad
individual y es ahi cuando ya se puede ver qué tan involucrados estan en la
subcultura delincuencial, ya que “cometer un acto prohibido por la ley no es en si,
todavia, un crimen. El crimen esta compuesto de dos elementos: uno material y el
otro mental [...] Para que el acto prohibido sea criminal, debe agregarse un
elemento faltante. Para la ley, ese elemento faltante se llama “intencion” (Matza,
2014: 120).

Por un lado, hay una carrera delictiva de la que los jévenes van formando
parte, pero también esta el grado de intencionalidad con el que ellos suelen cometer
sus actos, es decir se encuentran en “la deriva”. Y es en esta deriva en la que la
religiosidad se hace presente. Esta muestra la situacion social por la que pasan los
jévenes delincuentes, asi como la manera en la que buscan proteccién simbdlica
ante ese riesgo al que se exponen, circunstancial o intencionalmente. Ellos
aprenden codigos de religiosidad y la manera en la que pueden utilizar dicha
religiosidad en sus actividades ilicitas.

Como se mostré anteriormente, en la subcultura de la delincuencia hay
codigos que se aprenden, asi como acciones que sirven para mostrar orgullo o
ganarse el respeto, y es por medio de esta subcultura que se pueden crear, conocer
y transmitir codigos de religiosidad y por lo tanto la manera en la que pueden ser
utilizadas figuras religiosas en el momento de llevar a cabo actos ilicitos. Es decir,
de la subcultura de la delincuencia se pueden derivar formas de llevar a cabo una
religiosidad. Esto es lo que a continuacién mostraré con algunos de los relatos de
los propios internos, quienes ya conocian a la Santa Muerte y que se les manifesto

en suenos o en el acto delictivo mismo.

3.2.1 A la Madrina la conoci desde que estaba en la calle

Muchos de los internos devotos de la Santa Muerte que forman parte de esta
investigacién, conocieron el culto desde que eran nifios o jovenes y solian asistir a
los altares que quedaban cerca de la zona donde habitaban, o iban a Tepito al altar

de la calle de Alfareria. Los internos antes de ser detenidos y vivir en el encierro, ya
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vivian en la subcultura de la delincuencia, se dedicaban a robar, a la venta de
drogas, a la extorsion, consumian drogas y solian estar la mayor parte de su tiempo
en la calle con su grupo de amigos. En este contexto regularmente recurrian a la
Santa Muerte para protegerse de los distintos riesgos que corrian, incluso me
contaron que la Nifia Blanca se les manifestaba en suefios o0 se hacia presente de

distintas formas durante un evento peligroso para protegerles.

Asi es la historia de Paredes, él conocio a la Santa Muerte en su casa durante
su adolescencia, ya que su Papa tenia un altar. El cuenta que desde esa edad

comenzo a estar en las calles y a consumir drogas.

A: 4 Coémo fue que te iniciaste en la devocion?
P: Por mi papa
A: jEra devoto?

D: Si, porque en nuestra casa haz de cuenta que también tenia su altar, era
un cuadro de hilado, se llama asi el trabajo, con clavitos y la hacen asi,
hilados con los hilos, estaba bonita ;no? Yo veia que le ponia su manzana,
su veladora blanca, su vaso de agua, pancito y le pedia, pero yo lo veiay no
sabia que era realmente y siempre me le quedaba yo viendo y como que
atraia algo, yo la veia y como que me atraia algo, nunca le tomé importancia,
ya hasta que cumpli como los 13, y que ya empecé a andar en la calle,
andaba de pata de perro, empecé a conocer las drogas y recuerdo que
cuando yo empecé a pedir, yo llegué, me acerqué, hablé supuestamente
con ella y fue cuando este, estaba enfrente de mi... Haz de cuenta que de
donde yo vivo como a 4 cuadras hay un altarcito en una casa y esa vez yo
andaba drogandome y me le quedaba viendo mucho a la imagen y pues
supuestamente yo le pedi que yo no sabia muy bien de ella, me puse a
platicar, “no sé muy bien de ti pero quiero que me cuides, cuides a mi mama
y cuides a mis hermanos” y pues ya empezaron las promesas.

Paredes se dedicaba al robo de cadenas. Un dia que decidio ir a Tepito a comprarse
unas cosas, mientras estaba ahi le robé una cadena a un joven, arrebatandosela
del cuello. Cuando se dio cuenta que la cadena traia un dije de la Santa Muerte se
asusto, porque no robaba cadenas con la figura de la Flaquita. Al pasar esto, se
angustié porque pensé que ella lo castigaria. Ese fue justo el dia que lo detuvieron
y entrd a la prision.

P: Ira, te voy a platicar, es algo igual relacionado con la Santa Muerte, cémo

te platicaré, haz de cuenta que yo si me dedico a robar ¢no?, yo la hacia ahi
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en Tepito pero que, pues ahi en Tepito se puso mucho de moda el robo a
cadenas [sic.], ahora si que requintazo, de que llegan varias gentes de dos
tres colonias ahi al Centro, y llegan a comprar y esa ocasion fue un ;qué?
16 de septiembre, todavia el 15 de septiembre nos fuimos a robar y nos
trajimos como cuatro cadenas, esa vez coronamos como con 40,000 mil
pesos, como cuatro cadenas, fuimos a vender, ya traiamos como 40,000
pesos ya nos dividimos entre dos, veinte y veinte, y este, esa misma noche
pues nos vamos a cotorrear mi causa y yo, mi pareja de robo ;no? Nos
llevamos a nuestras novias, nos compramos ese dia una motoneta, de
hecho, traiamos una motoneta y ya ¢no? Pasan, nos cotorreamos y al dia
siguiente, que va mi causa en la motoneta y me va a buscar “;qué paso
carnal?” “; Qué hay que hacer?”, “no, pues tu dime”, “vamos a comprar unas
playeras, vamos a Tepito”, “si”, ibamos por... Otra vez ahora si que a la boca
del lobo, voy me meto y ;qué? Iba un chavo caminando, lo veo que va
caminando y va ahora si que pura tentacion porque era una cadenota no,
traiamos dinero, pero ahora si que yo lo vi n0? Y qué, pero nunca vi que él
estaba haciendo esto, (moviendo la cadena) asi ¢no? Entonces me pongo
al lado de un puestecito, ponle que a esta orilla y va pasando y ifum! Se la
arrebato y al momento de arrebatarsela no veo, me sigo corriendo ya hasta
que la abro y cuando la abro venia la imagen de la Madrina.

A: ¢ Es ésa que traes puesta?

P: No, otra, quién sabe donde quedd esa Madrina. Venia la imagen de una
Santa Muerte, la agarro y asi como la veo le digo “ay mamita linda,
perdéname”. Yo de hecho, tu podras tener una cadenota, puede ser la mas
cara, pero si trae la imagen yo no te la quito seh? No te la quito, asi te vea
bien dado, traigo el tubo (una pistola), no te la quito, no soy capaz de
quitartela.

A: s Pero entonces qué hiciste?

P: Y te platico que esa vez que agarré se la habia quitado y no, pues cuando
me doy cuenta busqué pero de este lado traia otra cadena, sigo corriendo y
mi causa se pierde pero ya sabiamos donde quedarnos de ver, entonces
cuando yo llego ya estaba ahi, iba caminando y dije “chale, perddname, aca,
disculpa, no creas que...ay no, a ver que pedo” y ya me la guardo y me la
quedo, la llevo con mi causa y “qué paso carnal?”, “no, pues nada”, ya le
saco y traia una chapa, saco la chapa, chapa de oro, “no pues vamos a
probarla”, ya vamos, llegamos, le avientan los acidos y no era.

“Chale carnal”, “no, no hay pedo”. Nos vamos y mi causa vio otra sobre el
camino y que me dice “no, pues ésa” “va, vamos”, y que haz de cuenta que
agarro y se la cruza, llego y se la jalé y nos metemos ahi donde nos lo
compraban, nos dan quince mil pesos y nos salimos, fuimos a comprar unas
playeras, unos tenis, ya veniamos con las bolsas, pasamos a comprar droga,
unas bolsas de mariguana, pipas para estar drogandonos, y qué, ya
ibamos... Yo vivo en la colonia Moctezuma, segunda seccién, ya veniamos
en la motoneta y de repente se nos aparece la patrulla, “a ver motoneta
negra, orillate a la orilla”, traiamos la droga, los papeles no los traiamos y
me dice mi causa “vamonos”, no pues se sigue, fue suerte, bueno un poco
de suerte porque no nos agarraron luego, luego, haz de cuenta que nos
metemos a una de sentido contrario y nos sale un camionsote, no pues se
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para la patrulla y el otro “pa, pa, muévete, muévete”, no, pues le ganamos
una cuadra pero en la siguiente cuadra que ya estaba la otra patrulla, ya
venia la otra “motoneta negra orillate” y haz de cuenta que se nos ocurre
meternos en una vecindad que de esas que siempre esta abierto, de esas
vecindades que todos los dias esta abierto, y ese dia nos tocé cerrado,
llegamos y empujamos y estaba cerrado, pues ya, asi como nos bajamos ya
estaba la patrulla y “a ver una revision de rutina”, llega la otra patrulla “no,
que si, la revision de rutina, muéstrame tus papeles”, “no pues no los tengo”,
te digo que llega la patrulla y ya se baja una chava y un chavo “no, si son
los que nos robaron” y luego, luego por mi mente pasé “esto es castigo, me
esta castigando” y luego, luego, me puse a pensar “no, ahora si que ya me
aventaron (como aqui lo decimos) la chanatera” ya me avento todo el vaho
malo, yo siento que a la chava con la que venia, eran una chava y un chavo
pero los dos traian las cadenas, la chava traia su cadena igual con una
Madrina, pero el chavo yo no le vi su cadena que traia el dije, no pues te
digo que los guardo y ya cuando nos estan revisando saco la cadena, los
como 8,000 o 9,000 pesos que traiamos, saco el dinero, los muestro... a la
chava esa que supuestamente robamos traia 300 pesos, un celular y yo le
muestro la cantidad que traiamos no, pues ellos dijeron que no, que en qué
trabajabamos y nosotros les dijimos que trabajamos de comerciantes en
Tepito, no, pues no nos creyo y no te creas, hasta ahora yo digo que me
castigo la Madrina.

El amigo de Paredes ya no queria regresar al encierro, pues tenia pocas semanas
de haber salido de la correccional. Cuando los estaban subiendo a la patrulla llegd
el hermano del amigo y lo subieron también. Después el amigo de Paredes logro
escaparse y ni a él ni a su hermano los metieron a la prision, por ser menores de
edad. El amigo de Paredes continuo robando y actualmente se encuentra internado

en la Penitenciaria.

En este relato se puede apreciar parte de la subcultura delincuencial planteada
por Matza (2014), en la que jovenes como Paredes, aprenden distintos cédigos
como: el hecho de robar las cadenas y después “coronar”’ su robo vendiéndolas
para obtener dinero, e incluso se puede ver como aprende y afirma que la Santa
Muerte tiene muchos devotos que son delincuentes porque los protege y los ayuda

en sus actividades.

P: Yo le pido “voy a robar una joyeria, Madrinita ayudame que todo salga bien,
que no la caguemos, y te prometo que te voy a ofrendar pero que todo salga
bien y que no me agarren”. Y ya vas, te persignas y todo.

A: i Los protege?
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P: Exacto

Paredes esta convencido de que la Madrina, como la llama, lo castigo por robarse
una cadena con su imagen. Paredes es un claro ejemplo del ambiente de deriva

por el que muchos de los devotos en prisidon que conoci han pasado.

Otro ejemplo de esta situacion es el de Ismael, quien conocié a la Santa Muerte
durante la adolescencia por medio de uno de sus tios, quien le puso un altar en su

casa, después de salir de la carcel.

A: ¢ Tu crees en la Santa Muerte?

I: Si, desde que salié mi tio del Sur.

A: ¢ Hace cuanto tiempo fue eso?

I: No recuerdo, todavia estaba morro...

A: s Cuantos anos tenias?

I: Unos catorce, quince.

A: ¢ Lo conoces por tu tio?

I: Si, ya la habia visto pero no, no le habia tomado mucha atencion.

A: ¢ No?

I: No, hasta que él salio.

A: ¢ Y como fue entonces que te comenzé a interesar?

I: Porque él empezaba a tener su Madrina en mi casa, y pues le puso su
nicho, su nicho es su altar. Pues luego yo lo, yo le ayudaba a acomodarlo, a
limpiarlo, y pues yo le empezaba a hacer preguntas, porque creia en ella, y
€l me explicaba que pues lo cuidaba y mas en el lugar donde estaba, pues
lo cuidaba, estaba en el (Reclusorio) Sur.

Varios de los familiares de Ismael se encontraban en situacion de encierro, incluso
su devocion hacia la Santa Muerte aumenté cuando le pidié que sacara a uno de
sus hermanos de la correccional. De igual forma se sinti6 identificado con esta fe
por considerarla una religiosidad poco aceptada por la sociedad, como él, quien se

siente poco aceptado por la sociedad.

A: ;como te iniciaste en el culto?

I: Porque yo de mas morro, pues siempre me late ir en contra de todo ¢no?
Y pues yo veia que no era muy aceptada, ante la sociedad. Me decia yo
entonces pues de cierto modo asi me sentia no? No era muy bien visto en
la sociedad, y pues yo lo tomaba como algo en comun conmigo, o sea, como
comprension, se podria decir ¢no? Y si, porque pues habia momentos en
los que yo me ponia a hablar con ella. Y yo la veia tanto, asi como si me
estuviera escuchando.

A: ¢ Pero qué fue lo que hizo que iniciaras realmente? ; Algun hecho que te
haya dicho “si creo en la Santa Muerte”?
I: Ah, pues este, empecé a pedir favores.
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A: 4, Como por ejemplo?
I: Que sacara a mi carnal de consejo.

Ismael dice que siempre le gustd andar en la calle con los amigos y que varias veces

la Santa Muerte le ayudo para no ser llevado a un separo.

A: ¢ Qué paros te ha hecho la Santa Muerte?

I: Ah, pues me bajé dos tres veces de la patrulla.

A: ¢Y eso cuando fue?

I: No, pues ya tiene afios, varea [sic.], yo creo dos o tres ocasiones.

A: Cuéntame un poco mas sobre esa ocasion.

I: Ese dia nos agarraron con mercancia, bueno, nos agarraron con droga,
con piedra, perico, mota, aceite, ibamos a unrave, pues ibamos cargaditos.
Ese dia le pedi y pues si, mi vale también le pidio, y qué, nada mas fue
cuestion de 10 minutos que llegaron por él, “a ver quién esta...Tu ya te vas”
Y teniendo la bronca ahi, ahora si que teniendo la bronca nos dieron la viada.

Ismael asegura que después de salvarse de varios arrestos lo detuvieron un dia
que se encontré una mochila con carteras que, segun él, no habia robado. Ademas,
€l crecid en una familia donde familiares cercanos como: su tio y su hermano
estaban en la carcel, por lo que desde muy joven crecioé en un ambiente familiar en
donde al menos tuvo conocimiento de la vida carcelaria; desde entonces conocio
la devocion a la Santa Muerte, que lo protegié en diversas actividades ilicitas,
muestra de las situaciones de deriva.
Otro de los internos que también conocié a la Santa Muerte desde muy joven
es Arceé, él comenta que tenia muchos familiares cercanos que creian en ella.
A: Tu crees en la Santa Muerte?

AR: Si.

A: ¢ Hace cuanto tiempo?

AR: Pues empecé a creer en ella desde los once afos, ahora si que el culto
viene desde la calle, ¢ por qué? Porque mi mama, toda mi familia cree en la
Santa Muerte, todos me lo fundamentaron, ahora si que todos creen en ella
¢no? Pues es milagrosa, te cumple tus milagros, como la trates ella te va a
tratar, spor qué? porque también en el altar pones veladoras, necesitas
ponerle de comer, viene de muchas cosas, también ellos necesitan comer,
como los muertos, como el Diablo, necesitan comer, se les ponen sus
ofrendas ahora si que...

A: ;Como te iniciaste en la devocion de la Santa?

AR: Me empecé ahora si que fue todo por un suefo, yo la empezaba a sofiar
y le pregunté a mi papa y él me dijo: “no, pues es que ella te quiere proteger
de dos tres cosas malas”, asi...

A: Eso fue cuando tenias...  cuantos afios?
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AR: Once afos, te digo que a esa edad empecé a creer en ella por eso
mismo, por el suefio, y ya de ahi, dos tres milagros que han pasado en mi
vida ¢no? En el tiempo que llevo viviendo han pasado muchas cosas ¢,no?

Arcé afirmé su fe hacia la Santa Muerte cuando lo regresoé a la prision, pues él le
prometié cosas cuando salié la primera vez de éste y, afirma, como no se las

cumplié, regresd a prision.

A: ¢ Qué cosas te han motivado a querer ser parte de esta creencia?

AR: Pues ahora si que casi todas mis peticiones que yo le he pedido y todo
asi, todo me lo ha dado.

A: Por ejemplo...

AR: La primera vez que sali de la carcel (del Oriente), yo le dije que si me
sacaba yo iba a ir darle gracias a su iglesia ahi en la Morelos, y que le iba a
llevar unas veladoras y me la iba a tatuar, traerla en mi, y pues de ahi ahora
si que, ahora si que siento que fue por eso que otra vez regresé a la carcel.
A: ¢ Por qué?

AR: 4 Coémo te diré? Hubo cosas que si hice, cosas de lo que yo le prometi
si lo hice y cosas que no, o sea, que ahora si que se me regreso, porque
entré un primero de junio, es el dia que se festeja a la Santa Muerte, cada
primero de mes...

A: ¢ Qué fue lo que le prometiste y no cumpliste?

AR: Pues ahora si que no le fui a dar gracias hasta alla, hasta la iglesia, le
puse en mi altar de la casa sus veladoras, lo que lleva, ahora si que le di las
gracias pero en mi casa, no en su iglesia, como le habia prometido.

A: Por eso dices que te regresé para aca.

AR: Si, para cumplir.

Arcé cuenta que la Santa Muerte lo protegia cuando él salia a robar, por lo que
considera que ella es una figura muy milagrosa. Estas afirmaciones permiten ver
coémo muchos de los internos antes de ser aprehendidos se encontraban en la

deriva.

AR: Te digo que se me ha aparecido en suefios, 0 sea, como la primera vez,
unos afios atras, antes de que yo llegara a la carcel, pues ibamos a ir a robar,
se me aprecié y me puso todo lo que iba a pasar y al otro dia se los dije a mis
amigos, “no hay que ir y aca ¢,por qué? ”, “4qué?”, “la sofié asi de blanco ella
iba flotando, yo iba atras de ella, me iba ensefando por donde ibamos a ir,
que ibamos a robar y todo, pero nos van a agarrar”, “no, tu estas loco, que
quien sabe qué”, asi como nos fuimos, pum, que nos atoran pero en esos
instantes, pero como yo ya iba con otra nocion de que ella me habia dado el
camino y yo gane, pum, me desapareciy a ellos los agarraron.

A: ¢ Tu tenias...?

AR: La nocién de lo que pasaria.
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Fue muy comun escuchar, entre las historias de los devotos internos, la narracion
de proteccion de la Santa Muerte en una situacion de riesgo. Otro ejemplo es del
de Fedro, quien conocié a la Santa Muerte desde la calle, pero afirmé su fe cuando
entrd a la carcel. El cuenta que en la calle la Santa Muerte lo salvé varias veces de

distintos peligros.

F: En la calle era un poquito cabula. Una vez me querian matar, y se me
aparecio ella, desde ahi empecé a creer mas en ella.

A: 4 Como se te aparecio?

F: Has de cuenta que yo voy caminando sobre la calle, y precisamente
donde paso, en un lugar donde habia funerales, exactamente ahi se va la
luz. Se va la luz, sigo caminando, y pasa una sombra grande con una tunica
y veo que es ella y exactamente cuando pasa regresa la luz y haga de cuenta
que asi en cuanto se prende la luz, llega una camioneta y me querian subir
¢ ves? Me querian subir, me querian hacer la maldad, o sea, que me estaba
avisando, yo lo veo asi que me estaba avisando.

Dario es otro de los internos que conoci6 a la Santa Muerte desde que era nifio, él
tiene un recuerdo muy particular del momento en el que la Nifa Blanca se le
presento, después de que se llenaba de impotencia al ver a su padrastro golpear a

su mama mientras estaba borracho.

A: ¢ Hace cuanto tiempo crees en la Santa Muerte?

D: Empecé a creer en la Santa Muerte a los ocho anos.

A: ¢ Alos 8 afnos? ¢ Como fue?

D: No vivi una vida muy buena, mi padrastro pues tomaba mucho, le pegaba
a mi mama, entonces era, un coraje, un resentimiento al no poder hacer
nada de ver como la maltrataba, entonces me acuerdo que iba a la escuela
y vi, me encontré un dije de la Santa Muerte, lo recogi y me le quedé viendo
y pues haz de cuenta como si hubiese sido mi amiga, mucha gente me decia
“estas loco”, no, no estoy loco, sé que me escucha, que existe y en suefios
la vi, entonces muchas se comunican asi en suefios, o no sé, a base de
movimientos, son muchas cosas, es algo increible, entonces mas que nada
aqui todo es de fe.

Dario comenta que él vivio la mayor parte de su juventud en la calle, con un grupo
de amigos con los que hacia cualquier cosa para vivir, algunas veces era detenido
en la calle por los policias o vivia situaciones de riesgo donde la Santa Muerte lo
protegia.

A: Entonces tu devocion es desde los 8 anos... ;Qué te ha confirmado ser

un devoto? ¢ Qué cosas te motivaron a seguir siendo un devoto de la Santa
desde entonces?
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D: Me iban a matar.

A: Cuéntame eso.

D: Mira, yo, era un chavo que andaba de revoltoso en la calle, como todos,
llegamos a la edad de que... Haz de cuenta que una vez ibamos, estabamos
tomando, ibamos caminando y entonces empezamos a agredir a otro chavo,
siempre conflictivos, entonces haz de cuenta que se echan a correr, pero yo
me quedo, me alcanzan y me empiezan a parar una mega arrastriza y
entonces escucho como dice un cabula: “jalalo, traetelo al callején, vamos a
matarlo”. Saca la pistola y entonces cuando hace esto...

A: ¢ Cuando corta cartucho?

D: Si, cuando corta cartucho, se me queda viendo y empieza a hacerse para
atras y se hecha a correr, entonces nos quedamos de ¢qué onda?, se echa
a correr y entonces cuando, todos se van, como por arte de magia me dejan,
al lado mio estaba mi dije de la Muerte, estaba mi dije y habia una persona
que creia mas y le dije “asi, asado” y me dijo “la Muerte te protege, la Muerte
esta contigo”, “no sé” dice, mucha gente puede ver tu ser, realmente
podemos decir que es un vehiculo nuestro cuerpo, un templo para que se
puedan manifestar muchas cosas, de ahi crecié mas mi devocién y créeme
que ya mucha gente me seguia, me seguia, llegamos a ser un grupo de 15
personas que adorabamos a la Muerte, después de ahi me empezaron a
seguir y me decian “mira, tengo este problema”, tenemos una Muerte
grandototota, media 1.98 y con los brazos abiertos.

A: ¢ Ustedes donde se juntaban?

D: En una casa, un cuarto, asi como este

A: i Tenia la figura de la Santa Muerte?

D: Si, teniamos esa figura, mas figuras representativas.

Otro caso de los jovenes internos que da cuenta de esta situacién de deriva en la
que muchos de ellos adquirieron o acrecentaron su fe en la Santa Muerte es el de
Minos, quien cuando tenia 10 afnos de edad fue protegido por la Santa Muerte una

ocasion que hubo una balacera en la que murieron algunos de sus familiares.

: ¢ Crees en la Santa Muerte? ;Hace cuanto tiempo?
: Desde chico.
: ¢, Cuantos afos tenias?
: Como 10 afios.

¢, Coémo conoces a la Santa Muerte?
: A mi se me aparecia en mis suefos.
: ¢ Cuando estabas chico?
: Si, yo la vi en mis suefos y le comenté a mi mama y comenzamos a
investigar y todo eso, y varios le decian “cémprale un atrapa suefos, le estan
haciendo algo malo”, mama lo compré y seguia pasando lo mismo, y una
vez asi estoy durmiendo y suefio que entra alguien en mi recamara, una
mujer muy hermosa, vestida de negro, y entra y me dice: “yo a ti te tengo
otros planes” y yo de nifio no sabia qué hacer, me despertaba y me puse a
llorar y le dije a mi mama que vino alguien y dijo esto y esto, dice mi mama
“a lo mejor es tu abuelita”, no creo que fuera mi abuela, paso el tiempo, dejé

=R

84



de sofiar eso y un dia quién sabe como, estabamos en una fiesta, todavia
tenia 10 anos y hubo una balacera, y pues mi familia empezé a correr, segui
a mis tios pero antes de llegar a la esquina, una mujer se me para enfrente
y me dice: “no, tu sigue tu camino por otro lado” pero me queria ir por donde
se habian ido mis tios y no, pasé pero agarré la otra direccion, llego a mi
casa y al dia siguiente nos enteramos que habian fallecido dos familiares y
un amigo.

A: ¢ Les tocaron balazos?

M: Si.

A: O sea que si te hubieras ido para alla te hubiera tocado...

M: Si.

Durante la investigacion encontré un caso mas entre las historias de los internos
que narran la experiencia de estar entre la deriva y el riesgo. César también conocio
desde nifio la devocion por medio de su familia, y de la misma forma narra que fue

protegido por la Santa Muerte en momentos complicados durante su actividad

delictiva.

A: Bueno, cuéntame, ;como es que empiezas a creer en la Santa Muerte?

C: Pues yo empiezo a saber de ella por mi familia, no, por mi mama, mis
tios, todos creian, mas bien eran devotos.

: ¢ Eran o son devotos?

: Bueno, son. Bueno, mi tio, en paz descanse, pero mi mama si, si sigue.

: 6,0 sea que desde nifo ya tienes la devocién?

C
A
C: Si. Casi todos mis tios, casi toda mi familia...
C
A
C

>

: Llegué a pedirle favores y si...

: ¢ Por ejemplo? Una historia, algo muy significativo.

: Significativo. Pues es que yo andaba en problemas, grandes ¢no?,
vendia droga y fue una vez de, de que todos los negocios me salieran bien,
nunca me paso nada, las veces que me llego a agarrar la policia pues si le
pedia a ella y me soltaban, me dejaban ir, el secuestro de un hermano,
también le pedi mucho a ella 'y si me lo regresaron con vida, golpeado, pero
con vida.

A: ;Y como le pedias a ella que te ayudara? ;Qué era lo que le decias a
ella?

C: Pues le rezaba y le pedia, bueno, primero, antes que nada, primeramente
Dios y ya luego le pedia a ella: “En el nombre de Dios, flaquita, ayudame a
salir de esto”.

Mediante los testimonios es posible observar como algunos de los internos se
encontraban en situaciones familiares y sociales vulnerables o de riesgo, en las que
algunos se vieron orillados a vivir en la calle mientras que otros comenzaron a
dedicarse a actividades ilicitas como el robo o la venta de drogas, es decir se

observa que su socializacion primaria se desarroll6é en el ambito de una subcultura
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delincuencial, a la que se fueron integrando, y se puede ver cémo su fe en la Santa
Muerte esta presente en el desarrollo de sus actividades. Muchos de ellos narraron
que fueron prevenidos por la Santa Muerte de algun riesgo proximo, o les ayudo a
no ser llevados al separo. Otros reafirmaron su fe hacia ella a partir de lo que

consideran un castigo que les dio por no cumplirle sus promesas.

Para estos devotos que crecieron en una subcultura delincuencial es
interesante ver como dentro de los cédigos que aprenden dentro de esta subcultura
se encuentra la religiosidad, la cual utilizan para protegerse de los riesgos
constantes a los que se enfrentan. En este caso se remarco el uso de la creencia
en la Santa Muerte en las experiencias delictivas de estos devotos, pero no se debe
dejar de mencionar que quizas ellos pudieron recurrir a otras figuras sagradas, lo
cual no me mencionaron, a pesar de que muchos de ellos afirmaron ser catélicos o
creer en otros santos. Pareciera que la ambiguedad de la Santa Muerte -que es
buena y mala a la vez; su cualidad de ser una santa trasgresora, se refleja en gran
parte de estos relatos, por lo que se puede observar como para algunos sectores

de la sociedad son utiles las figuras sagradas como la Santa Muerte.

3.3 El carcelazo

Mientras esperaba en el CDUDT a uno de los internos para realizarle una entrevista,
entrd un joven como de 22 anos para hablar con el encargado de la oficina, a quien
le pidié que lo cambiara de estancia, puesto que el interno que estaba ahi lo trataba
mal. El joven, quien recién habia llegado al CEVARESO, comenté que su
compafero de estancia, entre otras cosas, lo levantaba a las 5 de la mafana.
Mientras el joven interno hablaba se le quebraba la voz, diciendo las cosas con
cierto nerviosismo, con lagrimas en los ojos se quedd callado. El encargado le
preguntd: 4 Qué mas paso6? El joven no dijo nada y soltd en llanto, ¢, Ya te pego? -le
preguntd el encargado-, el interno con la voz nerviosa le dijo que no, que solamente
no lo dejaba salir porque se tenia que quedar a cuidar la estancia y le advirtié que,

si se le perdia algo, “se lo iba a madrear”.
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El encargado le pidi6 mas informacion sobre el otro interno y le solicito el
nombre y el numero de celda en el que estaban. La respuesta del encargado fue la
siguiente: “Mire joven de entrada, las celdas no son propiedad de nadie y bueno
vamos a ver qué hacemos, por escrito pida el cambio y ya lo vemos”. El joven se
fue a escribir su peticion de cambio y entonces el encargado se dirigié hacia mi y
me dijo que seguramente ya lo habian golpeado, porque este joven habia sido “la
remesa®””, ya que estaba recién llegado, y que los internos con mas tiempo suelen
ser abusivos con los nuevos. El encargado decidié que no iba a hacer nada en ese
momento, porque entonces si le iba como en feria a ese muchacho. Yo detecté y
senti cierta sensacién de impotencia y desesperacion del joven que fue a pedir
ayuda, lo cual me hizo pensar sobre el momento que viven los internos al entrar a
una prision y de qué forma la religiosidad a la Santa Muerte esta presente durante
tal proceso.

Al momento que representa el paso de vivir en la calle a vivir en una prisién
se le conoce como carcelazo, termino manejado en el argot de los internos, y se le
conoce asi, al proceso de: “Meter en prision, depresidn moral por estar encarcelado.
Esto lo origina, entre otras causas, la soledad, misma que provoca desesperacion
que puede generar el deseo de suicidarse” (Colin, 1987: 28). Es la entrada a la
institucion total y sus dinamicas, es la forma en la que un ciudadano pasa a ser un
interno, porque comienza un aprendizaje de la supervivencia, es cuando el interno
va adquiriendo la habilidad para descifrar intenciones o reconocer las emociones”
(Paya, 2006: 145) que se dan dentro de la prision.

El carcelazo en términos de Goffmanianos, es la mortificacién y mutilacion
del yo, ya que al entrar a una institucion total el interno se incapacita temporalmente
para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el exterior, lo que crea una tension
muy particular entre el mundo habitual y el institucional. Goffman agrega que en
este momento el interno atraviesa “una serie de depresiones, degradaciones,
humillaciones y profanaciones del yo. La mortificacion del yo es sistematica, aunque
a menudo no intencionada” (2007:27). Esta mortificacion del yo suele darse entre
los propios internos y de los custodios hacia los internos.

27 Asi les dicen a los internos que llegan desde los otros centros penitenciarios, al CEVARESO.
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La mutilacion del yo segun este autor se puede ver en las siguientes
circunstancias: 1) al romper el rol que tienen los internos en su vida civil,
controlandoles el privilegio de tener visitas o hacerlas fuera del establecimiento; 2)
hay un proceso de programacién que regularmente el personal de la institucion total
nombra como admisidn, la cual implica procedimientos tales como la toma de
huellas digitales de los internos, la asignacion de un numero a éstos, enviar a un
depodsito sus pertenencias personales, desvestirlos, bafarlos, desinfectarlos,
instruirlos en las normas, asignarles un lugar, etc.; 3) suele darse al interno la
“bienvenida” ya sea por parte del personal o de los otros internos, quienes le
ensefian al recién ingresado su nueva condicion de recluso, esto se da mediante la
asignacion de un apodo, la asignacién de un estatus bajo dentro de la prision.

En general este proceso del carcelazo “implica el desposeimiento de toda
propiedad, importante porque las personas extienden su sentimiento del yo a las
cosas que le pertenecen. Quiza la mas significativa de estas pertenencias -el propio
nombre- no es del todo fisica. Como quiera que uno fuese llamado en adelante, la
pérdida del propio nombre puede representar una gran mutilacion del yo” (Goffman,
2007: 31). En el proceso de despojo la institucion da al interno algunos reemplazos,
que son muy comunes y uniformes, cosas que llevan marcas indicadoras de que
pertenecen a la realidad de esa institucidon, éstos pueden ser la ropa, la asignacion
de tiempos, lugares para dormir, lo que pueden o no consumir, formas para
distribuirse y movilizarse, la asignacion de tareas, etc.

A continuacién, mostraré a través de los relatos de los internos, como es que
ellos vivieron su carcelazo y la manera en que su religiosidad estuvo presente
durante este periodo. Es importante decir que los internos del CEVARESO han
experimentado dos carcelazos: el primero cuando entraron al centro preventivo de
origen (Norte, Sur u Oriente), y después cuando son trasladados al CEVARESO y
forman parte de las remesas, como se contd al principio de este apartado. Las
historias que se podran leer incluyen también a los ex internos que entrevisté en la

calle y que también relatan parte de este proceso.
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3.3.1 Despojados y protegidos

Uno de los relatos que muestra la manera en la que se vive la mutilacion del yo, es
el de César, quien acusado de robo entré una semana al Centro Preventivo Oriente,
y al estar en la zona de ingreso fue recibido primero por los custodios vy
posteriormente por los internos, €l cuenta lo siguiente:

A: ¢ En cual reclusorio estuviste?

C: En el Reclusorio Oriente

A: ¢ Cual fue la causa?

C: Me acusaron de robo

A:  Te acusan de robo y entras directo al Oriente o primero a los separos?
C: Primero me mandan aqui a San Ciprian a la Delegacion. Duré como
menos de 20 horas ahi y luego me trasladaron al Reclusorio Oriente

A: 4En la zona de ingreso del Reclusorio Oriente?

C:Si

A: ¢ Cuando llegas al reclusorio Oriente qué fue lo paso?

C: Pues vas entrando ¢no? Y pues te desnudan, entras, ves a los custodios,
te dicen “desnudate” todo, completamente todo, zapatos, calcetas, calzones,
todo; nos voltean asi, viendo hacia la pared, te ponen a hacer sentadillas, te
revisan todo el cuerpo: las manos, la boca, los oidos, el cabello, para que
vean que no traigas nada, que no lleves nada, un arma, una navaja, un fierro,
no sé. Entonces nos desnudan y pasan y te dicen: “a ver la boca, las manos,
los pies” y te rompen la ropa.

A: jLa ropa que llevas en ese momento?

C: O sea, a nosotros no nos dieron, ya ves que te dan ropa de color beige,
a nosotros no nos dieron nada de eso, a nosotros nos rompieron la ropa, a
mi me quitaron mis tenis, mi short, mi sudadera.

A: ¢ Los custodios?

C: Si. Desde que entras. Llevaba unos tenis, estaban mas o menos, unos
Nike. El custodio se voltea y me dice “;de quién es el bulbo?’- el pantalén-
y me volteo y le digo “es mio”, se me queda viendo y le rompe lo que es una
pierna, se la rompe y me dice “toma ponte tu pantalén”. Se va a un bote,
saca unos tenis apestosisimos y me los avienta y me dice: “toma, te vas a
poner estos tenis, porque estos no pasan” y me quita mi sudadera, traia una
sudadera que también estaba chida, se la quedo.

A: ¢ El custodio?

C: El custodio. Entonces ya cuando vas entrando -porque son un montén de
pasillos- ya mandan a otros, y luego, luego, ya sabes, la de terror, con los
fierros en las manos y a ver “; con quién va a convivir y de donde son?”

: ¢ Eso te lo dicen los otros presos?

: No, todavia no llegabamos hasta alla.

>

: ¢, Fue primero un previo?

Es que estan los tuneles para llevarte hasta adentro
: ¢,Asi como los tuneles del metro?
C: Si, pero se acercaron dos a ver, a ver tus nombres, te checan, a ver 4,con
que van a convivir? A mi ya me habia quitado todo el custodio. Me preguntan
de donde soy, y yo les dije que era ahi de la Morelos, ahi fue donde me

C
A
C
A
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agarraron y me las cotorrearon y me apartan a mi y a otro chavo que dijo
que era de Pendn: “Ustedes dos pasense para aca”. A todos los demas los
empezaron a revisar y a quitarles lo que traian y el guey este me dice: “A mi
me dicen El Perrote” pero con el fierro en la mano, “A mi me dicen El Perrote
y chinguen a su madre, me vale madre, ustedes dos haganse para alla y
ustedes a ver, ustedes dos no van a hacer fajina” ¢ Por qué? Quién sabe...
A: {Tuy el otro chavo de la Peni?

C: Si, nos iban a... Ya nos llevan a los tuneles y todo, y hasta que llegamos
a ingreso ya llegando a ingreso ya nos recibieron otros, “a ver pasen” y la
misma “¢ De donde son ustedes?”, y a los que iban diciendo, yo era uno de
los ultimos, “A ver, tU, espérate”, y me hacen a una orilla y se me quedaba
viendo mucho el guey este que estaba ahi recibiendo no, “;Tu de donde
eres?”, dije “De la Morelos”, “;qué calle?”, “Nacional’, “;Conoces a tal
Dorian?”, y digo “¢Dorian? No”, “Si, si conozco”, “Tu te vas a quedar aqui
con nosotros, ese gliey es de mi barrio, aqui se va a quedar”, y el otro volted
y dijo “No gliey, ya mandalo a su celda”. Me mandaron a una celda hasta
arriba, si me dejaron ahi un rato, como unos 10 minutos con ellos platicando
ya luego me mandaron para arriba. Nos encerraron, yo creo que eran los
que ya estaban castigados o no sé qué eran, pero con todas las luces
apagadas y en la mafanita, “A ver, fajina”

A: ¢ Fajina qué es? ¢ Lavar la prisién?

C: Si, la fajina es ahora si que hacer todo, lavar el patio, secarlo.

A: Es limpiar...

C: Aja.

A: Es cuando llegas... 4 Te pagan por eso o es de gratis?

C: No, si no lo haces son unos chingadazos, pero te digo que ya desde la
entrada ya nos habia dicho, ustedes no, no hacen fajina.

A: Ah, ustedes tu y...

C: Si, el otro chavo. Nos sacaron a todos a la fajina, al patio, como a las
cinco y media, seis de la mafana, ya con la playera rota, el pantalén, tenis
todos madreados y nos paran a todos asi en fila y no sé si ellos lleven un
control 0 no sé, pero en la lista agarraron a todos los que iban a acarrear
botes, a los que iban a tallar, a barrer, a secar, y a nosotros nos dejan
parados nada mas viendo, ya no nos dijeron nada. Entonces ya cuando nos
sacan de esa celda, nos toca estar con unos, este, bueno ahi en esa celda
la neta eran encajosos, manchados.

En el carcelazo los internos tienen que ir ganandose su lugar, en un Centro
Preventivo como el Oriente, las celdas que estan disenadas para 4 o 5 personas,
suelen estar habitadas por 20, lo que implica que cuando llega alguien nuevo, tiene
que ganarse su lugar. César de alguna forma se sinti¢ protegido por ser del barrio
de la colonia Morelos, sin embargo, el ganarse su lugar en la celda fue otro de los
momentos complicados que viviéo al momento de entrar a prision.

A: ¢ Qué pasa cuando entras a la celda te dicen “tu te vas a quedar aqui”?

C: No pues cuando yo llegué, voy entrando y me dicen “; Qué celda te toc?”

” W

y ya le digo “No, pues el uno-seis”, “4 Uno-seis?”, se me queda viendo y me
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dicen es aqui, yo dije no aqui no es, es hasta el fondo, porque las celdas
iban 7-6-5-4-3-2-1 entonces yo pensé que venian al revés, yo dije no pues
debe ser de las ultimas y esos chavos “No pues ya llegé la chacha, que va
hacer la comida y el quehacer” y yo me quedé asi de “4 Cual chacha?”, estan
pendejos, estan glieyes no; me paso hasta la celda de atras y me mandaron
al 1-6 y ya salieron los de ahi y me dicen no es aqui es hasta la entrada y
me vuelvo a regresar y si era ahi donde los chavos me estaban diciendo, si
era ahi, pues ahi me meti.

A: s Comiste los primeros dias o no comiste?

C: La primera vez, cuando me meti a la celda lo chavos que estaban ahi me
invitaron a comer y asi si comi bien, me invitaban papas con rajas y tostadas
de tinga.

A: ¢ Pero ellos hicieron ahi su comida?

C: O sea su visita les llevé comida y de ahi ya me invitaron de comer,
entonces tuve que ir a los juzgados, y de regreso me dice la mama del
cantén -se baja con una hoja- y me dice “j Ya comiste?”, “No pues que si,
vine hace rato y me invitaron un taco”, “Pues aqui también te damos”, “Pues
6rale, qué chido” pues yo mi ignorancia no, “No pues es que tenemos menu
especial, entonces tu vas a escoger el menu especial’, “;menu?”, “Si pues
tenemos nifo envuelto, pechugas a la cordén blue, bombones cubiertos con
chocolate”... Nifio envuelto era de que te iban a envolver en una cobija y
todos te iban a agarrar a madrazos, las pechugas era de que todos te iban
a dar una palmada jcon todo! en el pecho, bombones era de que inflaras el
cachete y te pegaban.

: A fuerzas tenias que escoger algo del mend...

: Si.

: ¢, Nada mas eran tres cosas 0 mas cosas?

. Eran varias, pero la verdad ya ni me acuerdo...

: Nada mas te acuerdas de esas

: Si yo me acuerdo de esas

: ¢, Cual te toco a ti?

: A mi me tocaron las pechugas, dije no pues nifio envuelto esta muy
cabrén, no voy a ver ni que pedo, no pues pechugas... Yo al principio le quise
jugar al “qué pasé no me voy a dejar’ pero pues se empezaron a parar los
mas enteros, “que no se sienta muy chingdn, muy verga, aqui se va a hacer,
o lo escoges o te lo escogemos” pues vale madre

A: Y asi le hacen a todos?

C: Si, atodos los que entran si.

A: Pero no te piden dinero si... O sea ¢ a fuerzas te toca pagues o no, para
ese castigo, bueno, para ese menu?

C: No nada mas me dijeron eso, “Te tienes que formar y cuando entramos
te formamos, no eres el Unico y asi cuando entren mas nuevos tu también
les vas a dar, no pienses que nada mas es contigo”. Bueno pues me tocan
las pechugas. Ellos eran diecisiete, conmigo eran dieciocho, pues tuve que
aguantarles diecisiete madrazos de esos gueyes pero todo el pecho me
quedo rojo, rojo, asi gacho asi como toda la sangre molida ahi, ni pedo pues
tuve que aguantarme. Después de eso un chavo agarré y me dio una
playera, te digo que te rompen la ropa y me dijo “Toma ponte esa playera”,
“No, pues chido no” entonces ya me tocaron los chingadazos y al dia
siguiente llegan a los que les dicen custodios -pero custodios de beige- o
sea mismos internos que trabajan para los custodios, van y te dicen “;Vas

A
C
A
C
A
C
A
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a pagar la renta?”, “; Cual renta no?”, estabamos encerrados los 18 en ese
espacio cuando llegan y dicen “;Van a pagar renta?”, “No, pues de a cémo
va a ser”, “De a 70 pesos”, o sea 70 pesos para que tus salieras de tu celda,
ya pagabamos los 70 y te dejaban mas en el pasillo, un pasillo asi yo creo,
y eran 10 pesos mas si querias pagar bala, ;Qué era bala? Que anduvieras
en toda el area de ingreso caminando pero también corrias el riesgo de que
bajaran unos que les decian Alfa, que eran los que ya estaban en castigo
pero estaban con los fierros y te robaban, te picaban y o sea, ya hasta se
metian a ver y te robaban cobijas, ropa, y a ver dame dinero, y a ver toma
vas a vender esto y quiero mi dinero a tales horas, y te digo que ahi en donde
me toco a mi yo no sabia que los chavos ya se habian hecho valer ya, ya se
habian defendido y ya también los habian querido robar pero todos se, sile
echaron para adelante, ya no se dejaron...

A: Situ no quieres pagar ¢ te tienes que poner a golpearte con otros o como?
C: Si.

A: Pero eso de los 70 pesos de renta, si tu no quieres pagar renta 4, Te pegan,
te pones a golpear?

C: No, te dejaban todo el tiempo encerrado todo el dia, todo el dia encerrado
en tu celda con las personas que estuvieran, asi fueran 5 o 25, todos los
chavos con los que estaba se veia que tenian una lana ¢no? Y ellos si
pagaban o sea cooperabamos todos, “No pues aqui se cooperan de a cinco,
diez pesitos todos para que nos abran la reja”, y pues si, mi familia si me
metié un billetito y unas tarjetas.

El ingreso a la prisidon es un proceso pesado porque los internos son “recibidos”
tanto por los custodios como por los mismos internos. Desde su llegada hay gente
que al tener mas tiempo dentro tienen una jerarquia que les permite organizar la
entrada de los que van llegando, como es el caso de Genaro, él se encarga de
poner actividades para las remesas que llegan a su estancia en el CEVARESO.

: ¢Ahi en tu nivel hay lideres?
: Pues no.
: ¢,S0lo es por estancia?
: Si, por estancia.
¢ Tu eres el que tiene mas tiempo ahi?
: Si.
¢Y sillega alguien a tu estancia qué pasa?
: Pues nada, ahora si que como todo, tiene que hacer sus cosas.
¢,Coémo qué?
: Pues lavar sus trastes y hacer el cantén, nomas.
O sea limpiar...
: La estancia.
: Entonces a los internos que son remesas ¢ lo organizas tu?
G: No, pues ahora si que ya nhomas sus cosas, tiene que tener la estancia
limpia y eso, porque a mi no me late vivir mal.

>TO>POPOPOPO>OP
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Por lo que me contaron los internos hacer la limpieza es una de las primeras
actividades por las que se van ganando el lugar en la dinamica establecida en la
prision, donde la lucha por el “monopolio de la coercién legitima” 28 establece un
régimen de rangos y jerarquias; en ese régimen el poder no solo se ejerce desde
los custodios hacia los internos, sino de los internos hacia los otros internos. Hay
entonces un control, el cual “is expressed as mass of comands and regulations
passing down a hierachy of power” (Sykes, 1958: 47), esta jerarquia de poder se
ve claramente, en la forma en la que se asignan tareas, se pide dinero a los
recientemente ingresados y la forma en la que se van agrupando los propios
internos a su llegada.

Jesus relata que al momento de su carcelazo observa que hay una figura
dentro de la prisidon conocida como “la mama”, o sea el custodio que controla el
ingreso y las actividades que van a realizar los nuevos, es decir establece los
comandos determinados por su jerarquia.

A: Ibas al patio de ingreso.

J: Si, solo en ingreso. Llegaba alguien con dinero y pues llegaba “la mama
de ingreso”, se los llevaba a su estancia y les decia, “Aqui te la vas a vivir
como tu quieras pagar”, se las cantaba directo y pues ya le dabas dinero a
él.

A: ;La mama de ingreso es el preso que se encarga de ver el perfil de los
que llegan?

J: Quien controla ingreso, todo ingreso. Persona nueva que llega pasa por
él a decirle, primero se le dice que si no quiere hacer fajina tiene que pagar
dinero. Controla incluso a los que se les tiene que dar.

A: ¢ Habla con todos juntos o de a uno por uno?

J: Uno por uno, lo analiza y ve qué poder adquisitivo tiene.

A: ¢ Les pregunta por qué entrd o ya sabe porque entran?

J: Cuando tu eres “la mama de ingreso”, a ti te hacen llegar unas papeletas
y saben por qué delito llegé la persona.

A: De entrada, si llegas diciendo que no tienes dinero ;,te mandan a la fajina?
J: Si, o ellos mismos te madrean.

A: ¢ A qué te refieres con que te madrean?

J: Te pegan si no traes dinero y para que les des en la visita.

A: O sea primero te pegan y luego...

J: Para que veas que es en serio la amenaza.

A: ¢”La mama” tiene un grupo?

J: Si, sus golpeadores, primero ellos y después los custodios.

A: ;Cuando tu llegaste te pegaron?

J: No, porque a mi me conocian. Los custodios también te dicen, en los tres
turnos, te dicen “A ver, tu, ¢quieres ser mi amigo?”, “No pues si jefe”, “Mira

28 “monopoly on the legitimate of coertion” (Sykes, 1958: 41)
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los que son mis amigos, nadie les pega, no se caen de las escaleras, no los
pican”. Entonces te estan extorsionando, te meten terror para que cumplas.
“No pues yo para la siguiente semana necesito dinero, pero tu dime ¢ cuanto
valoras tu salud?”, “No pues que $1500”, “Ya hablaste”, y es lo que tienes
que darles.

A: ¢ Cuando les das eso, al entrar nada mas?

J: Si, unica vez. Luego si quieres una estancia que sea mejor y con menos

cabrones te la venden.

El proceso del carcelazo es tan s6lo una muestra de la dinamica a la que entran los
internos y en este proceso la religiosidad también se hace presente, algunos de los
internos del CEVARESO cuentan que al momento de la primera revision sintieron
miedo y decidieron en ese momento rezar y pedir que no les fuera tan mal. Otros
evitaron ser tan amedrentados gracias a sus tatuajes, solo pasaron por el terror que
meten las palabras de los custodios y de los internos que llevan mas tiempo. Un
ejemplo es el caso de Paredes, él traia un tatuaje de la Santa Muerte y al momento
de su llegada a la prisidon lo amedrentan unos internos y le pidieron sus
pertenencias, al ver que él traia en su antebrazo el tatuaje de la Santa Muerte roja
no lo golpearon y solo lo corrieron, Paredes piensa que fue protegido por su tatuaje.

A: ; Ese tatuaje te ha servido de algo aqui?

P: Pues si 4no? Haz de cuenta que mucha banda aqui, si anda sobres, pero
0 sea, ando normal con mi playera. Cuando yo llegué al principio “LIégale
puto qué onda, a ver ¢;qué traes?” y pues nada mas hacer esto (mueve el
brazo y ensena el tatuaje) ven la imagen; la ven y dicen: “Chale carnal,
abrete, ve a tirar un rol”, ya pasa otro que no tiene imagen y no trae una
proteccion “Tu llégale, tu que va, no traes, como de que no”, los encueran,
los empiezan a formar “a ver, regalame unos bombones, liégale”.

A: ¢ Qué es eso de unos bombones?

P: Inflar el cachete y unos bombonazos, pero machines, ya te estan
partiendo los labios.

A: ¢, Si no cooperas te pegan?

D: Exacto.

Por otra parte, esta el relato de Noé; él cuenta como al llegar al Centro Preventivo
Oriente tuvo su primer carcelazo, en el que no le hicieron nada porque recurrio a su

religiosidad.
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A: Entonces llegas ¢ Qué pas6?

N: Cuando llego veo que a todos les estan dando golpes, una madriza marca
lloraras, que yo nomas lo unico que hice, que siempre he hecho, la mania
“Uno, dos, tres, échame la mano, que no me vaya tan peor” a mi no me
pegaron.

A: ¢ A quién le hiciste eso?

N: Le pegas a cualquier superficie que tengas cerca, llamas, “el toque”, el
toque depende de a quién llames, es como si marcaras por teléfono, una
superficie.

A: ¢ A quién le llamaste?

N: A mi Sefior, a mi protector, todos tenemos un protector desde que
nacemos, ya no me pegaron ni nada, me dio gusto

A: ¢ Quién les peg6?

N: Los custodios. Cuando llegas siempre te dan una bienvenida.

A: ¢ Los custodios?

N: Ahora si que “jbienvenido! jPum, pum, pum!” y yo dije “me va a doler”,
luego estan correosos, “échame la mano que no me peguen”, no me
pegaron, nada mas me revisaron, no les habia dicho que era puto,
homosexual.

A: Llegas a la zona de aqui...

N: Llegamos al Oriente, por decir, al Oriente llegas a la esclusa de lo que es
la aduana y te dan una madriza y yo le pedi a mis dioses que no me pegaran
y no me pegaron. Cuando llegamos nos meten a ingreso y dices “Orale,
¢,adonde vine a caer?”, siempre, antes de cualquier cosa le tocaba y le pedia
“Echame la mano, que no caiga en mal lugar”. Cai en una estancia, bueno,
ni fajina hice, en COC lo mismo, no hice la fajina, me tocé en un cantén bien
relax, llegando a poblacion era el canton mas horrible, ahora si que me toco
el cantéon mas feo de lo qué es la zona homosexual, porque ahora si que “la
mama” de cantdn, la jota mas vieja, era la mas ojete de toda la zona, pero
llegué y le cai bien, me sacé de la fajina sin darle dinero, me saco de la fajina
de estancia, me hacia de comer, me trataba como a su hijo.

Después de su primer carcelazo, Noé fue trasladado al CEVARESO donde
nuevamente tuvo una bienvenida y para él su religiosidad le funcion6 nuevamente
ya que no le fue tan mal a su arribo.

A: Pero cuando llegas al Oriente, te golpean y todo... ¢ Cuando llegas aqui,
qué pasa?

N: Cuando llego aqui pensé que iba a ser peor, porque me dijeron que iba
para la Peni, ese dia traia un collar y le dije “Hazme valer, que no caiga”, y
que me mandan al ladito; llego y todo bien, ni golpes, ni quien se me pusiera
al brinco, al contrario, hasta me invitaron de comer, desayunar, cenar, mota.

En el carcelazo no solamente se puede ver el despojo y la violencia que pasan los
internos, también algunos expresan tristeza y depresion, porque no pueden realizar
muchas actividades que regularmente hacian en libertad, como la posibilidad de
desplazamiento, consumo, intimidad para hacer del bafo. También algunos
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internos no tienen apoyo externo con familiares o conocidos cercanos, lo que
ocasiona que se sientan abandonados y frustrados. Muchos internos al estar
abandonados no tienen ingreso de cosas del exterior y hacen distintos tipos de
actividades para poder sobrevivir en la nueva dinamica que viven. Algunos internos
al ser su primera vez en reclusion intentan suicidarse o aumentan su consumo de
drogas?®.

Jesus cuenta que cuando él fue “la mama” de ingreso, en una ocasion un
joven que tenia pocos dias de llegar a la prisién se suicido, porque no aguanto la
presion de estar encerrado.

A: ¢ Cuéntame que pasé en esa ocasion?

J: Yo vi a una persona que se mataba, a un chavo. Lo conocia de vista
nada mas, pero €l me comentd que era su primer delito, la primera vez
que estaba ahi. Lo vi que se meti6 al juzgado y de repente como a las dos
horas que veo pasar el rondin son unos custodios que estan preparados
para...son los anti motines, pasan y ¢,pues a qué van? No pues es que un
chavo se maté, nunca me imaginé. Ya que me dice pues vamos a ver,
pues vamos. El chavo traia un cinturén y se ahorco. El si podia salir dicen,
que estaba su audiencia, que alcanzaba fianza, pero que se acercé su
esposa Y le dijo que estaba embarazada, esto es lo ultimo que hago por ti
y ya no me vas a volver a ver alla afuera, él le gritaba que no, que lo
perdonara. Que agarra su cinto y que se ahorca enfrente de todos.

A: ¢ Qué nadie lo paro?

J: No pues es que donde estas sélo hay una ventana de cristal y los
barrotes, ahi esta dificil y como le haces, mas que hablar por teléfono,
pero pues ya se habia muerto el chavo. Lo ves como se esta muriendo,
ese chavo.

Por ultimo, esta el relato de Damian que al entrar a prision tuvo una decaida
personal porque afuera, mientras estaba en libertad, le gustaba vestir bien, tener
sus propias cosas Y dirigir sus negocios. Dice que después de haber hecho un robo
grande y del cual tuvo buenas ganancias, al entrar a prision perdié todo, él
legalmente entré6 como primodelincuente, y como tal tuvo su primer carcelazo. Fue
en este proceso donde él sintid que se quedaba sin nada, por lo que su
acercamiento a la devocion a la Santa Muerte, que conocid al interior del

CEVARESQO, le ayudod bastante a salir de ese estado de apuro.

29 Los internos se refieren a la droga como “vicio”
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D: ¢ Como empeceé yo, a creer en la flaca?

A: Si.

D: Pues en una desesperacion que tuve. Yo aqui en la carcel, como te
digo, voy a contar mi vida porque por eso crei en ella. Pues yo en la céarcel
he tenido muchas cosas con altas y bajas, yo de aqui trabajo, mantengo
a mi familia, yo me tengo que tender, o sea, tender es moverme para yo
generar unas monedas, dinero, para yo poder mandar un gasto, o sea,
vivir yo, todo, todo, todo, porque pues todo, los zapatos, todo lo que yo
visto y mi familia viste es de que yo trabajo aqui. Obviamente antes en el
Oriente y entonces en un caso severo, muy desesperante que tuve, me
fue una mala racha mucho muy severa pues te lo juro que yo, no sé, me
acerqué, llegué a un altar que estaba del mismo tamano que yo tengo a
mi flaca, del mismo tamafo, pero de papel maché alla en el Oriente en el
dormitorio 4. Alld en el dormitorio 4, era, ese dormitorio, es de
multireincidentes. Yo soy primodelincuente, pero ese dormitorio es de
multireincidentes que llevan 6, 7, 8, 10 carceles. Entonces, la mayoria de
esas personas creen en la Santa Muerte y tenian una Santa Muerte
enorme, grandisima, y en un intento de desesperacion me acerqué.

[...] Entonces llego al Oriente y empiezo a vender, mi papa vende
paquetes de galletas Emperador, Chokis, Florentinas, Tartinas, todo eso,
caducadas, baratas. Me empiezan a llegar galletas a mi y a mis amigos,
asi a todos, me llegaban 100, 50 galletas pues les invitaba a todos “Va
agarren” y pues te soy sincero, yo en la calle nunca me drogaba nunca
me he drogado, pero en la carcel, me vine a drogar, la verdad, a mi me
daba pena, que el activo no, pues cédmo, “Yo el activo no”, pues no, y en
la carcel era muy comun que todos anden drogados. Antes era permitido
andar drogado en la carcel, te veian drogado y no te decian nada, hace
unos anos, pero ahorita ya no. Entonces empecé a vender esas galletas
para “Vete a comprar mas activo, trabajamos el teléfono, eh, y asi mil
cosas. Entonces yo empiezo a pasar camionetas de 7000 galletas a la
semana, empiezo yo a vender esas bolsas de galletas empiezo a comprar
mas galletas, y luego voy y me conecto con el externo y una camioneta
de galletas y empiezo a pasar esas galletas, 7000 galletas a la semana,
entonces te estoy hablando que vendia ahi en la céarcel del Oriente pues
20,000, 30,000 pesos semanales de puras galletas. Pero con los mismos
que yo andaba me hacen unas jaladas, y me tiran, me quitan la pasada
de la galleta, me sacan una nota de las galletas que compraba y me quedo
sin nada, sin nada entonces después de tener un chingo de dinero, un
chingo de todo, me quedo pero por los pisos porque obviamente antes de
eso, los abogados ven mi robo que es un millon de euros, lo de los relojes
todos llegan y me empiezan a robar, me empiezan a pedir un chingo de
dinero, mis carros, alhajas, relojes, armas, todo se llevan los abogados,
me quedo en ceros y entonces empiezo las galletas, empiezo a robar por
teléfono para seguir generando, para ir sobreviviendo porque
obviamente, me gustan tenis originales, me gusta ropa bien, me gusta
apestar a perfume, me gustan muchas cosas y pues no, acostumbrado
como los demas no voy a estar, entonces...
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A: Pero entonces ¢,cémo conoces a la Santa?

D: Me quedo en ceros, sin nada. Bien erizo, y me acerco al altar. Y le digo:
“Madre, yo nunca te he pedido un favor y yo no es que yo no crea en ti,
respeto y nunca me he involucrado contigo pero en este momento de mi
vida estoy mucho, muy, pues torcido, no tengo nada, no soy nada y yo
siempre he sido alguien, te pido que me ayudes y créeme que voy a ser
un devoto muy fuerte contigo, no voy a ser como los demas, te voy a tatuar
en mi brazo para empezar y en segunda te voy a tener un altar muy bonito,
aqui y en la calle te voy a llenar de flores, y va a ser uno de los altares
mas bonitos de mi colonia, del Estado, de donde yo viva”. Pasé, a la
semana llega un conocido, eso si no te puede decir, llega un conocido mio
que trabajaba en el sistema y me dice “; Qué onda? ; Qué hay qué hacer?”
porque no sabia que yo estaba en la carcel, pero yo siempre que he
pedido las cosas pero con devociéon cuando en verdad tu lo dices,
disculpame las palabras que te voy a decir, “; sabes qué? Estoy valiendo
verga, ayudame, no sé, estoy desesperado, no tengo otra opcién otra
salida, de corazén ayudame” y créeme que como por arte de magia a la
semana, llega un amigo, conocido mio, de mi colonia a unas cuadras de
tu pobre casa, que trabaja en el sistema y... Pero no es cualquier pendejo,
es alguien grande y me llega y se encuentra a mi mama en la fila de la
comida y le dice: “Mary, ¢por qué estas aqui?” y le dice “aqui esta
Damian”, “aqui esta Damian?”, y pasa y le dicen donde estoy, y pasa a
verme hasta alla, y me dice: “Oye ¢,como estas?” obviamente es mi amigo,
es como aqui tu, todos te van a decir licenciado, pero un amigo tuyo, en
la calle que te dice “qué onda gley, que pedo”, o sea todos se quedan
asi. Va a verme hasta mi dormitorio y le digo “qué onda gliey que pedo”
A: O sea ¢ después de que pides ayuda a la Santa llega tu cuate?

D: Asi (truena los dedos) en dias. Me levanto en dias porque llega y dice
“s.qué hay que hacer?”, le digo “pues estoy torcido, la neta estoy muy
torcido, asi y asi” y me dice “,en qué te puedo ayudar?”, pues yo siempre
he sido, no lacrototota, pero siempre viendo que hago; le digo “pues
pasame activo”. En la carcel es muy caro el activo, en la calle no, en la
calle cuesta 20 pesos el litro, en la carcel cuesta 1000, 2000 pesos un litro
de activo. Entonces le digo “pasame activo”, no qué, qué, total que para
no hacértela larga, me lo pasa y me empieza a pasar no uno, diez litros,
veinte litros cada tercer dia. Me levanto como la espuma otra vez. Traigo
mis cachorros, mis cachorros son amigos, los visto, los calzo...

En general en esta etapa de ingreso a la carcel vemos que los internos pasan por
el despojo de su yo, debido a que no pueden realizar sus actividades cotidianas y
comunes y deben adaptarse a las actividades controladas por la institucion total del
encierro. Al entrar a la carcel los internos pueden reaccionar de distintas formas de
acuerdo a los apoyos externos y las posibilidades econdmicas o el poder que
tengan. Muchos internos al entrar a prision se van ganando su lugar ya sea a golpes

o por medio del trabajo para los internos mas viejos. Algunos otros prefieren vivir

en el goce de las drogas o incluso hay quienes optan por el suicidio.
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Los casos que estoy mostrando se refieren al primer encierro de los internos
en cualquiera de los centros preventivos a los que fueron remitidos, aunque, como
ya mencioné antes, los internos del CEVARESO viven dos carcelazos, ya que
pasan de un centro preventivo al CEVARESO, donde nuevamente son evaluados
y acomodados. Pero es importante mencionar que las caracteristicas de acomodo
y forma de vivir en el CEVARESO son muy diferentes de las de un centro
preventivo, ya que, como se vio anteriormente, mientras que en los reclusorios
Norte, Sur u Oriente en una celda hay hasta 25 personas, en el caso del
CEVARESO son sélo 4, 2 o hasta una, dependiendo la zona y el perfil en el que
son ubicados los internos. Cuestiones como ésta hace los internos conozcan y
adquieran nuevas formas de relacionarse y adaptarse a un ambiente carcelario

diferente.

3.4 Aptos para vivir en el encierro

Una vez que los internos pasan por el carcelazo tienen que adaptarse a las nuevas
circunstancias de vida en la institucion total a la que llegan. Los internos del
CEVARESO tienen que pasar por dos tipos de adaptaciones ya que primero se
encuentran en un centro preventivo y de ahi son trasladados al CEVARESO. Para
entender este proceso de adaptacion es necesario considerar que las actividades
comunes, que cualquier persona libre tiene la posibilidad de hacer a su libre criterio
como habitar, comer, dormir y trabajar, en la institucién total estan administradas
por una dinamica institucional que pasar por un aparato burocratico, que tienen el
control y el poder total sobre los cuerpos de los internos.

Entender este proceso de adaptacion servira mas adelante para comprender
la dinamica institucional en la que esta enmarcada la religiosidad en esta institucion
del encierro. Sykes sefiala que “The prision as a society whithin a society” (Sykes,
1958: xii), y como en toda sociedad hay reglas o interdicciones que pueden o no
cumplirse, hay una organizacién especifica, formas de socializar, costumbres,
lenguajes, etc. Y por lo tanto los internos recién llegados tienen que comprender la
dinamica propia de la carcel a la que son ingresados, ademas de idear distintas

formas de supervivencia. Los internos se enfrentan a un aparato burocratico formal

99



diagnosticador, como los psicélogos, crimindlogos, trabajadores sociales,
abogados y a la “bureaucrat whit a gun” (Sykes, 1958: xv), es decir los custodios,
quienes como ya lo mencioné, establecen un régimen, al mismo tiempo que los
internos establecen el suyo. Los internos, por lo tanto, tienen que adaptarse al
mundo de los suyos y al mundo del personal, como ya lo menciona Goffman (2007).

La adaptacién es el proceso por el cual los internos conocen las distintas
formas de moverse dentro del sistema penitenciario. Esta adaptacion es calificada
como positiva o negativa por el personal del sistema carcelario, para quien es
positiva cuando los internos dejan las drogas, trabajan en las comisiones e incluso
se adhieren a actividades de los grupos religiosos y de autoayuda. La adaptacion
se considera negativa cuando el interno “se sabe mover, sabe establecer redes, no
para lo positivo, para lo negativo, hacen banditas de golpeadores, asaltan a sus
compafieros o planean robos, es adaptacion, pero en negativo3?”, sefiala uno de
los integrantes del personal del CEVARESO.

3.4.1 Habitar en la carcel

Al llegar a prision los internos son enviados a una celda en la que viviran el tiempo
de sentencia que tengan establecido. En la celda los internos se enfrentan a
distintas situaciones ya que hay internos que tienen mas tiempo que él viviendo ahi.
Los internos viejos o adaptados ya se han organizado de alguna manera, tienen
sus propias normas e incluso hay quienes las lideran. La apropiacion de la celda es
tan clara que cuando los internos se refieren a ella, la nombran como “mi casa”, “el
canton”, puesto que ahi hacen las actividades comunes y cotidianas: dormir, comer,
bafarse, convivir con otros.

A pesar de que con el paso del tiempo los internos asumen su espacio
cotidiano en la prisibn como “su casa” dentro de la carcel, como sefala Paya, “por
muy funcional que sea una prisidon, es un espacio que impone la convivencia
forzada entre personas; el caracter obligatorio se observa en la falta de privacidad
y el constante entrelazamiento de los prisioneros. El encuentro reiterado con los

mismos compafieros hace del espacio un lugar de roce constante e imposible de

30 Entrevista realizada al personal del CEVARESO, 24/02/2015
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evitar, de forma que el enfrentamiento deja de ser algo azaroso para explicarse por
la invasion del espacio vital” (Paya, 2006: 139). El habitar una prision es entrar a
una territorialidad especifica, donde la privacidad es casi nula. Habitar en una
prision puede llevar a la dificultad de establecer relaciones respetuosas y caer
pronto en cualquier tipo de agresion.

Al acceder al espacio carcelario, donde habitan los internos, es posible
observar qué interno es el mas adaptado, al igual que se observa quiénes tienen
poder o solvencia econdmica, o quiénes de plano estan abandonados. En la forma
de habitarla se puede ver el tipo de convivencia que se tiene, los conflictos, las
jerarquias, las costumbres, los vicios, el trabajo, la religiosidad que tienen los
internos, etc. Ahora mostraré la manera en la que los internos relatan la forma de
habitar la celda, como lo viven ellos tanto en un Centro de Readaptacion Preventiva
como en el CEVARESO.

Llegar a vivir a una celda no es nada facil, mas aun cuando las carceles
estan sobrepobladas, pues ahi donde deberian de vivir cuatro o cinco internos,
duermen quince o hasta veinte. Es decir, el espacio vital se borra y por lo tanto las
relaciones que se dan dentro de una estancia se vuelven conflictivas. Algunos de
los internos que estuvieron en los centros preventivos cuentan lo siguiente:

A: En una celda 4 Cémo cuantas personas hay?

C: No, pues como veinte. Mas de veinte.

A: ¢ Veinte personas? Son celdas que estan hechas como para cinco no?
¢,Cuatro?

C: Pues practicamente hay cuatro camarotes, que se dividen en dos, en
medio y a los lados.

A: Es como para cuatro

C: Si. Tendria que ser como para cuatro un espacio, como de, que te
gusta, unos 4 por 6 metros.

A: ;Y tiene bano?

C: Ahi mismo.

A: ¢Una taza?

C: O sea haz de cuenta que estan los camarotes, aqui en medio y aqui
esta el bafio y aqui donde te bafas.

A: ¢ Ahi mismo?

C: Bueno en la taza del bafio y donde te bafas.

A:Y veinte personas...

C: Cuando yo entré éramos diecisiete.

A: ;Diecisiete en esa celda? 4 Y como le hacian para acomodarse?

C: Pues teniamos que... Ahora si que era muy dificil ; no? Quedaban dos
por camarote y los camarotes son dos, cuatro, seis, ocho y las tumbas
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que es la parte de hasta abajo, ahora si que es el piso abajo de los
camarotes, asi le dicen ahi, las tumbas, a la taza de bafio le dicen la moto
y adonde se bafian...

A: ¢ Por qué la moto?

C: Porque ahi se quedan durmiendo sentados. Ya si habia mas gente
pues los amarraban a la reja.

: ¢Los amarraban a la reja? ¢ Y a ti donde te tocd cuando llegaste?

: A mi de entrada pues me toco la moto

¢La moto? ;Oye y al lado de la taza duermen?

: Si, asi, luego pasan, se ponen a orinar, te salpican todo.

: Luego ya de ahi ya me toco ir al jacuzzi, le dicen.

: ¢ El jacuzzi?

: Es la parte donde te bafias.

:Y ahi como esta? ;Te amarras?

C: No, ahi acostado, tus pies salen directamente hacia donde esta la taza,
entonces ahi ya cabian tres personas

A: Tres... Y duermes asi...

C: Si, ahora si que los tres juntos.

>0>00>0P

Es interesante como ante este tipo de condiciones los internos se las ingenian para
habitar su lugar, incluso para dormir y ver que hasta tienen su propio lenguaje y
nombran las formas en la que les toca dormir. Dependera mucho del tiempo que
cada uno tenga en la prision, pues el mas viejo de la casa —en términos que tiene
mayor tiempo viviendo en la prisidbn- cuenta con mas privilegios.

Por otro lado, algunos de los internos que ahora viven en el CEVARESO
cuentan que ahi el acomodo es distinto debido a que no es una carcel sobrepoblada
y que, como ya se menciond anteriormente, hay maximo seis internos por celda.

A: s Cuantos eran en una estancia alla?

G: No, pues en ese tiempo. En el 2000 cuando yo llegué éramos como
diecisiete.

A: ¢ Diecisiete por estancia? ;Para cuantos esta disefada la estancia,
coémo para...?

G: La estancia esta disefiada para 5 personas, maximo 6

A: ¢ Y entonces estaban 177

G: Estabamos 17.

A: ;Y como dormian?

G: No, pues muchos dormiamos en el piso, otros de a dos personas por
camarote porque los camarotes de alld estan mas amplios, son de
cemento, y estan un poco mas amplios y caben exactamente dos
personas

A: ¢ Y aqui es para...?

G: Para una sola persona, como es de lamina el camarote pues esta
reducido.
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Otro de los internos cuenta que si hay un cambio en la forma de habitar y dormir en
una celda en un preventivo y la forma en la que se acomodan en el CEVARESO.
A: ¢ Pero se acomodan de acuerdo a como llegan?

T: Ahora si que... Conforme va el rol, conforme vas llegando, llegas y pues
si esta llena la estancia y no hay lugar, inicias desde abajo, desde el piso,
pero como yo llegué aqui nada mas eran tres, eran dos, cuando yo llegué,
tenia lugar donde poder dormir y me ofrecieron un lugar y ahi es donde lo
viste estaba desocupado y ahi...

3.4.2 La hora del “rancho”

En camino a la poblacién el clima estaba algo caluroso y en los
pasillos habia mucho movimiento, algunos internos Illevaban
grandes ollas sobre unos carros y muchos de los internos tenian
listos sus botes de plastico para ir por su comida o como ellos le
dicen “el rancho”. Al igual pareciera que era la hora de alimentacion
de los custodios porque no habia mucha presencia de ellos.

Nota del diario de campo.

Aun entre las personas que nunca han tenido contacto con una prision se intuye
que la comida ahi es muy mala. Incluso cuando alguien come un platillo que no esta
bien cocinado la expresion puede ser “esta comida parece de la carcel, mira nada
mas que mal hecha estd”. Cuando se tiene contacto con los internos o ex-internos
de una prisién, la suposicion de que la comida es muy mala se corrobora,
especificamente cuando se habla de la comida que la misma institucion les
proporciona, porque existe la posibilidad de que los internos cocinen sus propios

alimentos, o que su familia (regularmente las mamas) les lleven comida.

Dentro de la prision hay quienes si viven de la alimentacion que les da la
institucion, a esta comida generalmente se le conoce como “rancho”. Hay internos
que tienen la comision de la cocina y ayudan a repartirla, otros internos mejoran la
comida que les da la institucién con otros ingredientes, y hay quienes incluso
prefieren comprar su comida o hasta venderla a otros internos. A continuacion, se
vera, a través de un par de relatos de los internos —que dan cuenta de la constante
expresada en los testimonios-, la forma en la que viven su alimentacién dentro de
la prisidén y el tipo de adaptacion que, en este ambito, desarrollan al ambiente

carcelario. En primer lugar, cito el testimonio de Jesus.

103



A: ¢”’Rancho” son los de la comida?

J: Si.

A: ¢ Sabes porque se le dice “rancho”?

J: No sé, asi le llaman a la comida. Pero ahi lo peor es la comida. La
comida que era para 50 gentes, la hacian para 80 o 100 y le rebajaban
todo. Te daban dos pedacitos de calabaza, de zanahoria, eso si mucho
caldo; el pollo, roto, morado son de los que se mueren solos, de los que
se mueren aplastados. Pero lo que tu quisieras comprar o comer con tu
dinero, ahi habia.

A: ¢ Por ejemplo tu comprabas comida?

J: Pues habia quien tenia hasta su cocinero. Llegabas a las 8 de la
manana, yo llegué a una celda y luego me movieron a otra, en esa, habia
gente que tenia dinero, estaba ahi porque como vieron que yo conocia
mucha gente y ellos tenian dinero, era como un protector y como vivia con
ellos pues ya les hacia el paro de esa forma. ;A cambio que me daban?
“Una casa”, comida. Llegaba el de la mafana, el cocinero, ;Qué van a
querer? Hay licuados de mamey, de pifia, de platano; jugos de zanahoria,
jugo de naranja, jugo de toronja, y pues pedias, esto y eso y me decian
los de la celda escoge o traele uno de cada uno, y yo les decia que no.
Entonces pues ya pedia un jugo o un licuado. De comer te ofrecian hasta
cuatro guisados pero nada mas para ellos, bisteces, pechugas
empanizadas, pechugas rellenas.

A: 4 Tu sabias como les pagaban?

J: No sé, pero tenian dinero, uno de ellos iba por fraude. Lo acusaban por
un fraude por millones de délares, y yo estaba en la celda de esa persona.

Respecto a este mismo asunto de la alimentacién César sefala:

A: ¢ Diario era una vez pasar lista 0...?

C: Dos veces

A: ¢Y en esas dos veces pasaba lo mismo?

C: Eran de a cinco pesos, te digo que le variaba, era dependiendo el
custodio, habia unos que no te decian nada, que sacaban a todos al patio
y esos no pedian nada de dinero, pasaban su lista y otra vez de regreso
y ya luego te sacaban al rancho a la comida, lo mas gacho que puede
haber yo creo en el mundo

A: ¢ Si? ; Qué comian?

C: Pues de todo ¢,no? Huevo, mortadela, pollo, carne...

A: Pero asi...

C: Si, no la verdad el agua de alli adentro tu abres la llave y sale como si
fuera de tamarindo, asi de gacha, ni modo que trajeran garrafones para
hacernos la comida... Hasta la hora de que sacaban la comida tenia asi
un color...

A: Pero tu que pensaste ¢ comiste los primeros dias o no comiste?

C: La primera vez que crees que cuando me meti a la celda cuando sali
de juzgados me meti y los chavos que estaban ahi me invitaron a comer
y asi si comi bien, me invitaban papas con rajas y tostadas de tinga.

A: ¢ Pero ellos hicieron ahi su comida?

C: O sea su visita les llevé comida y de ahi ya me invitaron de comer.
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A: iY no habia veces, independientemente del menu, ahi habia otra
comida? ;No les vendian comida? ;0O solo lo que ingresaba con los
familiares?

C: Si, si habia comida que vendian ahi. Unos huevos que veinte pesos,
unos hot cakes de a cinco pesos cada uno...

A: Por si no querias comer su comida gacha...

C: Tenias que comprar comida, pero pues si, digo los primeros dias pues
si no... Me tocé comer de ahi...

A: Y no te enfermaste?

C: No. Asi me decian “no te tomes el caldo”, porque el caldo yo digo que
era toda el agua ¢;no?, habia veces que luego habia mortadela pero
mortadela con verdura, y te comias la pura mortadela, y ya hasta que
conoci a otro chavo me dijo “ya no te formes a la hora del rancho” agarra
una moneda de cinco, tres pesos y llega directo y dale las monedas, y
entonces si ya llegabamos y entonces te servian de lo chido, un tupper
grande con pura carne, pollo, entonces ya con lo que metia la visita le
tirabas todo asi lo que sabia gacho, por decir al pollo le tirabas todo el
caldo, las verduras, eso y tu ya lo arreglabas que con cebollita, chilito, o
sea tratabas de componerlo para que supiera mejor entonces ya no te
formabas, llegabas con cinco pesos y tu tupper y te lo agarraban y te lo
llenaban, te vendian bolillos de a cincuenta centavos, el tupper, de té...

Ambos relatos coinciden en que la comida es muy mala, pero también en que hay
la posibilidad de cambiar esa circunstancia por medio de dinero3'. Por la forma en
la que de los internos se alimentan muestran el tiempo que tienen en la prision y el
tipo de liderazgo que manejan, ademas del poder adquisitivo con el que cuentan. A
continuacion, muestro el relato de Damian, el cual dirige parte de la distribucion de
la comida en su estancia, y por medio de esto, muestra ya sea su liderazgo o su
capacidad econdmica. Damian sefala:

A: La comida ¢como se organiza aqui en el CEVARESO?

D: No, es un desmadre, tu sabes que este pinche penal... Bajan, en esos
tres niveles que tu subiste, un nivel es el que los que se sienten mas
chingados, bajan y agarran la comida y se reparten y como reparten, y
como reparten, como dice el dicho les toca la mayor parte. Te soy sincero,
aqui casi no como rancho yo, mando, aqui los custodios son pachicheros,
“Traeme un kilo de longaniza, tréeme un bistec, pechugas, cualquier
chingadera”. No chingaderas porque la comida es bendita ;verdad? Y hay
custodios que ya sé en su turno me traen dos tacos de carne. Para esto
si parezco no, hasta me da risa, parezco mama, voy y compro papas,

31 A este ir y venir del dinero a cambio de favores Alejandro Paya lo nombra como la “légica del
pesito”, que esta sostenida bajo un marco de desinformacién y malentendidos a través de los que
opera el sistema penitenciario, en ella “participa activamente el personal de seguridad y custodia,
que bajo cualquier pretexto solicitan al interno o a su familia dinero” (2006: 152). Y como se puede
observar en los relatos, también los internos aplican a su convivencia cotidiana esta logica.
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cebolla, jitomate, aceite, unas balas de jamon, o sea el domingo. Y para
comer en la semana.

A: ¢ En donde compras eso?

D: Aqui en la cocina, de los tirolines que hacen de comer sacé mamada y
media. Les digo “véndeme papas, cincuenta papas” y como somos ocho
personas que le hacemos, diez personas en nuestro grupo que nosotros
nos juntamos puros del centro, puros del centro, y obviamente todos los
vas a ver con madrinas...

Pero también estan los internos que trabajan en la comision de la cocina y reparten
la comida, su percepcion acerca de ésta, es muy diferente porque ven el tipo de
cosas que pasan en la preparacion de alimentos y ellos mismos ajustan sus propias
necesidades alimentarias con las posibilidades que tienen a su alcance, ya sea que
organicen la compra de alimentos entre los mismos internos de una celda o que
pidan a los familiares comida cada que toca el dia de la visita y la junten para cocinar
de mejor manera. Asi Servio cuenta lo siguiente:

A: ¢ Sabes porque le dicen rancho?

S: No, y yo que lo reparto, imaginate

A: Y tU que andas repartiendo ahi ; es cierto que esta fea la comida?

S: Pues, mira, yo me pongo en el lugar de las cocineras, no es uno, ni
dos, ni cien...

A: ¢ Cuantos son?

S: Ahorita somos como dos mil

A: ¢ Y tu le repartes a todos?

S: No, yo nada mas les reparto a 214, los que tengo en talleres, les reparto
la comida. La comida no va fea, pero también hay que... Como son
muchas porciones, no se dan el abasto para dejarla bien, como es,
entonces, en mi parecer y mi ejemplo, yo saco mi comida y la vuelvo a
guisar

A: ¢ Cémo esta eso de las porciones?

S: Es que lo dan por cucharédn, no te dan una pieza, te dan tu pieza de
pollo, arroz, frijoles y agua y tu fruta y dulce.

A: Pero los que cocinan 4como tienen que hacer que rinda para tanto?
¢ Qué sabes que hacen?

S: Pues, por decir, cuando dan huevo, no dan huevo que es de cascaron,
que es normal, sino que te dan de soya, y pues se infla y se hace mas y
rinde mas. En las porciones del pollo no pueden hacer que rinda mas y en
las porciones de la carne, pues no, lo que es en el huevo y la soya.

A: ; Es cierto que luego te dan carne fea?

S: Si, luego esta dura, sale bien feo el pollo, la otra vez venia como verde,
yO N0 Mme como €so.

A: ;Les hace dafio la comida?

S: Casi la mayoria de aqui se ponen malos del estomago, mucho ¢eh?
¢ Yo te digo una cosa? Casi no como de aqui.

A: Te traen a ti?
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S: Yo pido mis guisados, no sé si viste ese dia que entraste que
teniamos...

A: Pero ¢,cémo le hacen?

S: Pues se lo pido a mi mama, que me traiga.

A: 4 Aqui vienen cada semana no?

S: si, pero le pido para toda la semana, prefiero que me traiga un pan de
dulce o un yogurt o fruta a que me traiga comida. Yo le digo traeme un
yogurt, fruta”.

A: ¢ Tu como le haces para la comida aqui? ; Compras cosas en la tienda?
S: No, todo lo mandamos a traer, en mi estancia somos cinco los que
vivimos, pero somos diez los que comemos

A: ¢ Por qué?

S: Tenemos unos valecitos y entre todos nos juntamos, compramos
aceite, cebolla, jitomate, chile.

A: 4 Eso cémo lo mandan a pedir?

S: Pues normal, con la familia.

A: O sea, cada quien le pide a su familia....

S: Lo juntamos el domingo, y toda la semana comemos bien, por decir la
carne...

A: ¢ Tienen estufita?

S: Una parrilla, yo no pongo nada porque yo soy el que lleva la comida,
sabes que el que reparte se queda con la mayor parte (risas)

Como se puede observar, parte de la adaptacion en la carcel tiene que ver con la
forma en la que los internos van conociendo la manera en que se organizan las
actividades cotidianas, como: habitar y dormir en una celda o la manera en la que
se obtienen los alimentos. Por medio de estas actividades es que se puede percibir
el tipo de manejos que hay dentro de la prision, desde la formacion de grupos entre
los internos, las corruptelas que se dan entre los custodios y los internos, la manera
en coOmo se organizan y adquieren codigos especificos.

3.4.3 “El genere”
Durante el trabajo de campo en el CEVARESO, mientras llegaban los internos para

hacerles una entrevista, solia platicar con algunos de los funcionarios. En una
ocasion, en una de las visitas, vi muchas tarjetas de teléfono tiradas en el pasto en
uno de los patios cercanos al CDUDT y a la zona de la enfermeria, por lo que decidi
preguntar a uno de los funcionaros sobre estas tarjetas tiradas. Lo que me dijo fue
que las tarjetas, o mas bien su venta, es uno de los tantos negocios que hay, pues
las venden mas caras, especialmente a los internos que tienen alguna urgencia,

también me comenté que a veces las cambian por drogas.

107



De igual modo le pregunté si les pagaban a los internos que trabajaban en
los talleres y me comentd que si, pero que muy poco o que era trabajo por destajo,
y que esas actividades eran fundamentalmente para que ellos emplearan su tiempo
libre y ademas “se ayudaran en su situacion”. El funcionario agregé que no todos
pueden trabajar, sino que hay una seleccidn previa, pues implica horarios, disciplina
personal y, me comentd, muchos no la tienen. Desde mi perspectiva, mas alla de la
disciplina de cada interno, hay circunstancias -como el hecho de que entre los
mismos internos se da un circulo de vicios y agravios- que muchas veces no
permiten a los internos acercarse a los programas. Ademas, en varios de los
programas y comisiones de actividades hay largas filas de espera que impiden que
muchos de los internos tengan oportunidad de hacer actividades que les cambien

su perspectiva tanto personal, como el desempeio que se registra en el expediente.

En otra de mis visitas platiqué con algunos internos que estaban
comisionados a la limpieza de la zona en la que entrevistaba. Los funcionarios me
habian explicado antes que si los internos hacen una comisién —es decir, una
actividad asignada como la limpieza- por dos afos, les quitan un afo de su
sentencia. Esto me parecié interesante porque uno de los discursos que se
manejan ahi adentro es que los internos pueden “superarse” si hacen cosas, pero
lo que logré observar es que a muchos internos no les llama para nada hacer ese
tipo de trabajos, unos estan contentos con no hacer nada y fumar mariguana, otros,
los que recientemente llegan, no pueden hacer nada por ser los nuevos en la zona,
ya que estan obligados a hacer el trabajo pesado de los internos mas viejos para no
ser amedrentados, aunque esto también depende del poder adquisitivo que tengan
o de su capacidad y habilidad para defenderse, o como dirian ellos, de que tan
‘cabula” sean. Si son personas sumisas se la viven sirviéndoles a otros internos,
hasta que llegue un nuevo interno pueden cambiar su estatus y por lo tanto pueden
hacer una comision. Recuerdo que en una charla con otro interno me dijo que si
habia oportunidad de las comisiones, pero que a veces los custodios y algunos

internos les piden una lana para enviarlos a una comision.
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Otra cosa que me comentaron los internos durante la charla, fue, que cada
reclusorio preventivo tiene caracteristicas muy singulares, me dijeron que en el
Norte los internos se ayudan mucho para solventar sus gastos. En el Oriente sdélo
se juntan los que tienen dinero y a los otros no los ayudan. En el Sur llegan con
dinero y hay gente que tiene mas posibilidades. Lo que me comentaron es que en
el CEVARESO “hay puro escuincle” y pues esta mas dificil, porque tienen que andar
“a las vivas” porque si no “te la juegan chueco, como hacerte perdedizas tus cosas,
o se forman grupitos”, y que como la visita es cada fin de semana “cuesta mas
trabajo generar”.

La forma de generar un ingreso en la prision es muy variada, hay quienes
llegan ya con cierto poder adquisitivo y no les cuesta trabajo mantenerse dentro de
la carcel, hay quienes no tienen nada y tienen que servirles a los otros. Algunos de
los trabajos que se pueden dar entre los internos es el de lavar la ropa por unos
cuantos pesos por prenda grande como un cobertor; -hacer un 18”, o sea vigilar y
cuidar las cosas de otros internos; limpiar las estancias; también hay quienes
trabajan en los puestos de dulces que otros internos manejan; algunos se dedican
a la venta de productos de jabdn; otros generan dinero pintando imagenes sobre
los murales, ya sea de alguna figura religiosa o figuras de cdémics; algunos pueden
vender comida a otros internos, les pueden rentar una tele o una consola de
videojuegos; también se da la venta de drogas y la venta de otras artesanias. Hay
trabajos mas formales como “los estafetas”, los que limpian alguna zonas como en
el CDUDT; los que trabajan para la cocina, los que trabajan en los talleres, algunos
incluso son los ayudantes de los custodios, a estos internos regularmente se les
conoce como “borregos”, “chivos” o espias.

En el caso del CEVARESO los internos me comentaron que es mas dificil
generarse un ingreso, y les cuesta mas trabajo tener cosas de afuera porque la
visita de los familiares es cada fin de semana, mientras que en un Centro Preventivo
las visitas son mas frecuentes. En esas visitas es cuando pueden llegarles los
materiales que necesitan para trabajar, como los jabones para las figuras que
venden o incluso las famosas “mulas” que son personas que introducen droga por

medio de su cuerpo.
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A continuacién, muestro algunos relatos de los internos que dan cuenta de
la manera en la que generan sus ingresos, algunos de manera ilicita, otros por la
via formal, tal y como sucede en el mundo de afuera. Fran cuenta como para
comprar sus cigarros y algo de droga se dedica a lavar prendas:

A: 4 Aqui trabajas?

F: Si, pero pues te digo siempre me ha tocado donde esta bien feo y yo
vivo en un lugar donde pues hay que estar a la defensiva para todo, sacar
para mis cigarros...

A: ¢ Qué haces para eso?

F: Lavo, ahorita estaba lavando, lavé ropa, cobertores.

A: ¢ Cuanto te pagan por lavar la ropa?

F: Ahorita por 4 cobertores me dieron 10 pesos.

A: 4Como los lavas?

F: La cobija esta mi casa, tiendo las cobijas, primero una, luego la otra,
una cama, les echo aguay ya las tallo, las volteo y las tallo con la escoba.
: ¢ Y donde las tiendes?

: En el patio.

: ¢, Coémo consigues todo?

: Pues comprado.

: ¢ No te lo trae tu familia? ¢ Vienen a visitarte?

Si.

: ¢Y no te traen nada?

No.

: ¢ Aqui lo compras? ¢ En cuanto te sale?

: Barato, yo te digo que aqui hay que sobrevivir de alguna manera y yo
este, pues si veo al chavo que se la esta fumando y lo vienen a ver, pues
voy Yy le compro algo barato, yo no me drogo mucho, si me drogo con
mariguana, pero es para no volverme loco, pero piedra no fumo, ni
activo...

mrT>T>T>T>

Mas alla del discurso institucional penitenciario, que concibe al trabajo como una
actividad que aleja del ocio a los internos y que los beneficia para su reintegracion
social, el principal objetivo del trabajo dentro del penal es la supervivencia. Ismael
cuenta que cuando llegd al CEVARESO le costé mas trabajo generar dinero, la
forma en la que obtiene sus ingresos es dibujando (imagenes religiosas o de
cualquier otra cosa) sobre las paredes, tanto de las estancias como de los pasillos.

A: ; Cémo fue que te acercaste a creer mas en la Santa Muerte?

I: Porque pues como es la vida aqui en la carcel 4no? Son gastos y luego
uno no tiene dinero, estar mucho en una desesperacion de querer
conseguir dinero ¢ donde?

A: ¢ Tu familia no te apoya?

I: Si, pero el modo de vivir en esta carcel no, esta muy a raya. No es como
en un preventivo, ahorita hay visita en un preventivo, o sea, te bajas,
vendes algo te mueves, tienes dinero, aqui no, aqui es cada 8 dias. Esta
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cabrén ¢ no? Y pues, yo estaba, incluso fue asi porque empecé a dibujarla,
me dicen: “No, pues hazme una Madrina”, y empecé a dibuijar.

A: ¢Y con eso te pagan?

I: Pero he estado en ocasiones en las que no tengo aca, y le pido que me
haga un paro, la dibujo y asi como la dibujo, todos me la compran, asi la
Madrina que yo pinte o que dibuje, me la compran. Y salgo de mis
problemas.

También, como escribi antes, hay internos devotos que tienen sus propios negocios,
trabajan otros internos para ganar dinero. Dentro del CEVARESO estan las tiendas
que se comisionan a ciertos internos, en éstas se venden productos que
oficialmente estan permitidos, mientras que hay internos que tienen su propio
negocio y generalmente venden dulces o cigarros. Arcé cuenta como €l trabajaba
para uno de los internos en su tienda y de ahi generaba dinero.

A: ¢ De qué forma la Santa Muerte te ayuda a vivir aqui?

AR: Pues de muchas formas, la verdad ella me da la capacidad de resistir

cosas, de no aburrirme, de no desesperarme.

A: ¢ Aqui haces cosas? ¢ Trabajas o algo?

AR: Me dedico en un puestecito de dulces, ahi es donde genero.

A: .Y ella te ayuda para que vendas?

AR: Para que venda, que el negocio esté bien.

A: ¢ Ese negocio es tuyo?

AR: No, no es mio, es de otros chavos, pero ahora si que ellos no tienen

tiempo y yo soy el que lo atiende.

A: ¢ Ella te ayuda en ese negocio?

AR: Si a vender, a estar bien, que no me falte ni de comer y muchas cosas

que le pido.
Otras cosas que suelen hacer los internos para ganarse unos pesos es mediante la
atencion o servicio a los familiares que llegan a una visita, incluso esta actividad les
permite encontrar relaciones afectivas con otras personas. Algunos internos
cuentan que han conocido mujeres con quienes llegan a tener una relacion afectiva
y de pareja, esto porque cuando hay visitas se ofrecen a cargar las cosas que suelen
traer los familiares. Asi ganan dinero y logran relacionarse con otras personas del

mundo exterior.

Fedro es uno de los que solia hacer este tipo de actividades en el centro
preventivo en el que se encontraba, pero estando en el CEVARESO dice que es

mas complicado generar dinero de esta forma.
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A: 4 Aqui qué haces?

F: Aqui hago mis cosas, cursos, condicion, todo eso 4,no?

A: ;De donde generas tu dinero?

F: Yo me bajo a las visitas con un companero que a él si lo vienen a ver,
y él es el que ofrece empleo.

A: ¢ Aqui las visitas son el fin de semana?

F: sabado y domingo, a él lo vienen a ver los dos dias yo me bajo le ayudo
a cargar sus bolsas, le subo su comida, le subo todo.

A: ,Y él te paga?

F: Pues lo que necesito ¢no? En realidad, aqui no pagas nada, aqui no
pagas listas, aqui no pagas nada, una tarjeta a la semana que ocupo, él
me la regala. Una comida, pues a él le traen de comer y comemos los tres
que vivimos en la estancia ¢ ves?

Tofo cuenta también su experiencia de la forma en que genera sus ingresos, él
menciona que pueden hacerse varias cosas como lavar ropa o hacer mandados,
muy similar a lo que ya se ha mencionado en los testimonios anteriores.

A: 4 Aqui de dénde sacas para comprar? ; Trabajas?

T: Si, ahora si que aqui se lava ropa, muchas veces se hace como

decimos aqui el genere, para sobrevivir, para llevar a cabo... pues te dan

tu comida, pero a veces no alcanza...

A: 4 Tu qué haces, como generas?

T: Pues aqui se lava, se hace de todo, puedes lavar, puedes hacerle

mandados a las personas, puedes asi, “lAvame mis tenis”, “hazme un

mandado” y asi ya te dan de comer, ya te ganaste un taco, o en el aspecto

economico, pues las adquiri lavando y junté y asi porque yo asi también

no tengo como que mucha visita que digas siempre ¢ no? Yo tengo visita

que varia, me pueden venir a ver un mes, al otro no, o luego si e pueden

venir a ver dos veces seguidas o luego ya no, y menos a estas alturas que
ya voy a poner un pie afuera.

Otras de las maneras en las que los internos pueden sobrevivir dentro del encierro
es mediante sus propias habilidades y conocimientos de distintos oficios, tales
como la técnica de artesanias hechas con jabon o con madera. A través de estos
trabajos los internos incluso se ganan el aprecio de los custodios y de los
funcionarios, quienes suelen solicitarles algun servicio, ya sea que les vendan
figuras de jabon o que les cosan alguna prenda, ya que es mano de obra muy
barata, y a veces gratuita. Como el caso de Servio, que tenia la comision de
repartidor de la comida dentro del CEVARESO. En sus ratos libres se dedicaba a
fabricar figuras de jabon tanto religiosas, como para adornos o recuerdos de alguna
festividad, muchas veces hacia las figuras por encargos, de parte del personal de

custodia o alguno que otro técnico penitenciario. Servio generaba dinero con la
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venta y arreglo de figuras de jabén como las de la Santa Muerte. Los jabones que
él utilizaba se los traian sus familiares los dias de la visita, ya que en el exterior son
mas baratos y ganaba mas dinero. Asi cuenta durante la entrevista, la manera en
la que obtenia los jabones y para que los utilizaba:

A: ¢ Los jabones donde los compras? 4, Te los dan?

S: Los pido de afuera, viene mi chava, mi mama y mi hermana, cada quien
mete dos, seis jabones por semana, aqui me sale caro el jabon, vale 18 y
alla afuera $10

A: s Cuanto les cobras por arreglar una figura?

S: No, pues depende, por ejemplo, le hice el arreglo de la figura de la
Santa Muerte, la roja que esta afuera de la estancia y pues él compro los
jabones, nada mas le cobré la mano de obra.

A: ¢ El los compré aqui?

S: Si, la misma bandita de los que venden, se drogan, te andan vendiendo
SUS cosas.

: 6 A poco?

: Si, si hasta la comida venden, imaginate

¢, Como crees? ¢ Qué tipo de droga se meten?

Piedra.

¢Nada mas?

: No, pero lo que mas te hace la reaccion para lo que hace es la piedra.
¢ Qué hacen?

: Pues vender su comida, porque por la mariguana no vendes tu comida,
al contrario, si como aca pues con la mariguana hasta te da hambre y con
la piedra lo unico que buscas es drogarte mas, ves tus cosas y pues las
vendes

A: Te meten los jabones de afuera, no los compras aqui... Con seis
jabones cuantas figuras haces?

: Seis, saco 72 figuras chiquitas, pero van con unos alhajeritos chiquitos
: &Y ésas son para vender?

: Yo los vendo, de ahi solventamos

: ¢ Pero aqui los vendes?

Si

: ¢, Pero son alhajeritos?

: Si, los abres y traen la figurita arriba y el alhajerito, pequefiito.

: Entonces lo de las figuras te ayuda a estar aqui. ; Como en cuanto las
vendes?

S: Pues cada una de a 10 pesos, si sale, 12 figuritas salen de un jabén.
A: 4 Aqui con cuanto dinero vives al dia?

S: Pues hay veces que si me va bien

A: ¢ Si?

S: Hay veces que no, al dia, que me aviento unos toques y todo, pues,
como con unos $100.

A: ¢Y la mariguana quién se las da?

S: Pues aqui sabes cémo es el bisne, también para tener tranquila a la
banda...

nruurunrunr
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Como se puede leer en el relato anterior, generar dinero no solo responde a la
necesidad de alimentarse, sino a otra que puede ser igual de imperiosa: el consumo
de drogas. Para obtenerlas los internos se ofrecen para dar servicios o malbaratan
sus pertenencias.

Otras formas de generar dinero, es haciendo sus propios productos, como Leo
quien al entrar a la carcel no tenia apoyo alguno, de afuera y dentro de la institucion.
Entonces decidié hacer favores a otros internos para obtener dinero con el que
empezo6 a vender cosas para sobrevivir.

A: ¢ Eres el mas nuevo de esa celda o de la zona?

D: De mi celda, el mas nuevo

A: ; Te ponen a trabajar?

D: No, no me ponen a trabajar, porque pues no le voy a hacer caso a

otro que no, yo trabajo porque lo necesito, necesito dinero para...

A: Entonces ;4 te ponen a vender qué, cigarros?

D: No, nadie me pone, yo busqué la manera de...

A: 4 Como encontraste la manera de generar?

D: Este, si, hay un chavo en la estancia que tiene visitas, tiene un apoyo,

el empezo a traer cacahuates, chocolates de ese pa“derretir y cerecitas,

chocolate, entonces el agarraba las galletas Marias y las aventaba al

chocolate, las sacaba y con mermelada, le ponia tantita mermelada y ya

me dice “¢ quieres vender estas galletas? De lo que te den yo te doy la

mitad” y dije “pues va” y empecé a vender y empece a ver como estaba

la onda y ya ahora si que solito, empecé a hacer solito, él ya no quiso

hacer nada pero yo si quise, segui y empecé

A: 40 sea, tu ya tienes tus propias cosas?

D: Si, yo trato de comprar los cigarros

A: Y la Santa Muerte te ayuda en eso?
D: Ah, pues obviamente si hermano.

Otro de los modos de generar dinero aparece en el relato de Noé, quien durante su
experiencia como interno del CEVARESO ha padecido muchas carencias, incluso
se llegd a quedar sin ningun ingreso hasta que un amigo le empez6 a meter cosas
para vender en la carcel. Ademas, al momento de entrevistarlo, él manejaba una
red de extorsiones telefénicas. Esta actividad es muy conocida en el medio
carcelario y el CEVARESO no es la excepcidn, ya que ahi también hay internos que
generan sus ingresos mediante extorsiones a gente de afuera, con ayuda de sus
amigos o familiares libres. Ellos se justifican porque dicen que tienen que mantener
econdémicamente a su familia desde ahi adentro y que con lo que pagan en las

comisiones no les alcanza.
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A: 4 Como empezaste tu devocion a la Santa Muerte?

D: Porque yo tenia un negocio, pues se oye tonto, antes me daba pena
decir, a mis amigos en la calle me daba pena decir que yo vendia galletas.
A: $Aqui?

D: En la carcel, si, porque obviamente como yo te comento, vengo por ese
robo, y he hecho muchas cosas anteriormente iguales o parecidas ¢no? Pues
cosas como un robo de joyeria de Carolina Herrera, robo de pues, perfumes,
puros perfumes padres, tenis Puma, o sea muchas cosas, muchas cosas, de
transporte y cuentahabientes, y joyerias, o sea, muchas cosas. Entonces llegd
al Oriente y empiezo a vender, mi papa vende paquetes de galletas
Emperador, Chokis, Florentinas, Tartinas, todo eso, caducadas, baratas. Me
empiezan a llegar galletas a mi y a mis amigos, asi a todos, me llegaban 100,
50 galletas pues les invitaba a todos “va agarren” y pues te soy sincero, yo en
la calle nunca me drogaba nunca me he drogado, pero en la carcel, me vine
a drogar, la verdad, a mi me daba pena, que el activo no, pues cémo, “yo el
activo no”, pues no, y en la carcel era muy comun que todos anden drogados.
Antes era permitido andar drogado en la carcel, te veian drogado y no te
decian nada, hace unos anos, pero ahorita ya no. Entonces empecé a vender
esas galletas para “vete a comprar mas activo, trabajamos el teléfono, eh, y
asi mil cosas.

Véase en el relato que Damian hace referencia a “trabajar el teléfono”, con eso se
refiere a otra de las formas de generar ingresos por parte de los internos. En el
capitulo anterior mencioné que uno de los espacios en los que tenian cierto control
los internos eran los teléfonos. Desde esa zona suelen hacerse una serie de
extorsiones a personas del exterior.

Una vez durante un recorrido en la poblacién del CEVARESO, mi acomparfiante
—parte del personal de la institucidon- y yo ibamos de regreso al CDUDT y en uno
de los pasillos que da al exterior del laberinto de rejas estuvimos esperamos a otro
de los funcionarios que me acompanaban, entonces logré observar como este
funcionario arranco euféricamente un letrero lleno de numero que estaba sobre uno
de los pasillos. Al llegar con nosotros le pregunté a qué hacian referencia dichos
numeros, y me comentd que eran de cuentas bancarias, los internos los anotan
cerca de los teléfonos publicos que hay adentro, cuando extorsionan a personas
via telefénica en esas cuentas piden que les depositen el dinero. Segun el personal
del CEVARESO dichas cuentas estan por todos lados y parecen claves numéricas,
pero me dijeron que ya se han hecho las denuncias. Cuando llegan a proceder con
la denuncia desde el CEVARESO sucede cuando la esposa o la mama del interno

van a sacar el dinero al banco la detienen en flagrancia, para ser procesada. Al
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funcionario le sorprendié que hubieran estado ahi esos niumeros pues eso solo era
posible por la complicidad con los custodios. Y este hecho coincidié con el relato
de Damian quien, desde su estancia, maneja a otros internos tanto en un negocio
de dulces como en el negocio de la extorsiéon telefonica, el comenta que afuera
tiene personas trabajando para él y desde los teléfonos de la prision se comunica
con ellos y los dirige.

En su relato comenta que al menos hace dos tipos de extorsion, una de las
maneras de extorsionar, es mediante la renta de una casa, en la cual pide que sus
trabajadores simulen habitar esa casa, una vez habitada, solicita un servicio de
banquetes y juegos para fiestas. El servicio es mandado a ese domicilio y al llegar
las cosas de los banquetes: sillas, mesas, manteles, juegos inflables, entre otras,
pide a sus trabajadores que se los lleven y se desaparezcan con las cosas. De esa
manera, Damian, se ha hecho de una serie de objetos para las fiestas y ha creado
su propio negocio. Véase, parte de la explicacion que da Damian de la manera en
como labora con la extorsion telefonica:

D: Yo no he estudiado, pero soy muy inteligente, siempre he hecho
muchas cosas. Yo voy, esta persona que esta trabajando conmigo se
acaba de ir de aqui, y yo los cinco afos que llevo en la céarcel los he
trabajado esto, que no me quita otra cosa porque es lo mas facil y sencillo
que puedo hacer. Como es? Yo agarro diez mil, quince mil pesos; “a ver
toma, son quince mil pesos, cuéntale” “Te vas a ir a Tultitlan, Izcalli, me
vas a buscar una casa, me la vas a rentar. Después de eso, me la rentas
la casa ya, me pagas el dep0osito, después de eso llevas cortinas, unas
bolsas de ropa, pero son pura basura, y las dejas ahi en la casa. Debes
de ser sociable con la gente.” Traigo pura gente latosa, pero yo siempre
les he dicho que deben de poner la cara de pendejos, deben de ser la
gente mas, mas pendeja del mundo que “Ay, hola nena, gracias” “Si
vecina le agradezco mucho” “Ay, gracias” o que les pregunten algo a las
chavas les digo que pregunten algo “Sipi”, “Nopi”, haganle a la pendeja,
tu has el mas pendejo del mundo, porque eso transmite seguridad y
confianza con la gente, porque si tu llegas “qué onda, qué onda padre”
pues no, dicen “chingue su madre este guey no”, debes de llegar, por
ejemplo jyo tatuado!. Yo hago fraudes. Entonces, fraudes sencillos como,
te voy a decir éste. “Réntame la casa, después ya que me rentes la casa,
vas y me vas a rentar inflables, sillas, toros mecanicos, rockola, barriles
de cerveza, carpas, lonas y cuanta mamada de una fiesta porque vamos
a tener una fiesta el dia viernes o el dia sabado ¢va?”. Tu vas a ir a una
alquiladora y decir: “este, tengo un convivio y quisiera ver que tiene
disponible”, “; para cuantas personas?”, si yo como lo veo de pendejo esta
pendejo, yo digo que para doscientas personas para que me dé un chingo
de sillas, lonas, todo. Eso, yo agarro el teléfono, me enlazan, haz de
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cuenta yo les hablo “qué onda, ya estoy aqui con la alquiladora”, va, a ver
el nimero, marcalo, enlazame. Me enlazan; yo tengo la direccién aqui en
la hoja de Tultitlan: “Si buenas tardes, hablo para pedir informes sobre los
inflables que estan rentando”, “no pues tengo uno de Bob Esponja, uno
de Monster High, son en 600 pesos”, “esta bien, la cuestion es la
siguiente: tengo mi convivio, mi evento es el dia viernes, no sé si tengas
equipo disponible, mas o menos voy a ocupar como para cien personas”,
“ah si, si, si”, “quiero que me hagas un presupuesto en cuanto me vas a
dejar las cosas, te voy a indicar lo que ocupo, necesito, si lo tienes: ocupo
100 sillas de adulto con sus tablones y sus manteles, y sus fundas. Ocupo
50 sillas de nifio, para que obviamente los nifios estén aparte, ocupo una
carpa de 6 metros por 3 metros, ocupo dos inflables, uno de nifia y uno
de nifio, para que los nifios y las niflas no se peleen y no se caigan y no
se estén alborotando, porque tu sabes que los nifios son mas bruscos que
las ninas ¢ verdad?”, “No, si que su pinche madre”. La gente por querer
vender te dice que si a todo.

A: Bueno, entonces ya que contratas todo eso ¢,qué pasa?

D: Me las llevan a la casa. Me las llevan a la casa, mando la camioneta,
cargamos y me voy. Y con eso he vivido.

A:Y, lo vendes, lo revendes

D: Lo vendo. Tengo compradores. Ahi nomas, asi como me agarran jpum!

Damian hace otro tipo de extorsiones desde la carcel (fraudes), como la compra
falsa de automoviles, en la cual arma toda una serie de pasos a seguir en incluso
planea y dice que es lo que tienen que hacer y decir sus trabajadoras y trabajadores
para robarse el auto. Esto muestra que desde la carcel no so6lo se hacen extorsiones
violentas, tales como, las historias del secuestro de algun familiar por el cual se
pide una cantidad de dinero, sino que los internos ingenian otras maneras para
conseguir ingresos desde afuera. Damian paso de no tener nada durante su primer
encierro a tener trabajadores dentro del CEVARESO, “sus cachorros” como él los
llama. Asi lo dejé muy claro en los relatos que se tiene de su experiencia carcelaria:

D: [...] Me levanto como la espuma otra vez. Traigo mis cachorros, mis
cachorros son amigos, los visto, los calzo...

A: 4 Coémo los que estaban ahi?

D: Aja, como los que andan conmigo ayudandome, haz de cuenta que
aqui se maneja que yo, como yo aqui, en este penal yo me dedico a robar
por teléfono. Rento aparatos tengo teatros en casa, playstation, PSP, y
tengo a mis cachorros que son mis amigos que ellos se encargan de llevar
los aparatos, recogerlos, uno hace de comer y asi ¢4si me entiendes?
Todos se reparten sus funciones y el fin de semana se pasa el cobro y ya
le doy a todos, haz de cuenta a ti, tu haces mas, toma, 500 pesos, el que
hace de comer, toma 200, el que lava la ropa... si me entiendes? Se
reparte a todos...

A: Pero entonces, ¢ tu sientes que si te ayudo la Santa Muerte?

D: Demasiado. Y el simple hecho de que me ayudd tanto es de que,
veme, el dia de hoy...
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Damian atribuy6é a que la Santa Muerte lo ayudo a tener los ingresos y el manejo
que actualmente tiene. A cambio de su ayuda, él le puso un altar fuera de su
estancia, es incluso, uno de los altares mas grandes que hay en la “zona oro” del
CEVARESQO. Por la forma de su altar y el tamafo que tiene la imagen, muestra
parte del poder que tiene dentro de su area de dormitorios.

Las formas anteriormente mencionadas, de la manera en la que los internos
generan sus ingresos, ya sea mediante las comisiones institucionales (lavar
oficinas, repartir alimentos, en los talleres que hay adentro) o trabajandole a otros
internos (lavandoles la ropa, las estancias, cortandoles el cabello, entro otras
actividades) o incluso manejando recursos que son originados por medio de
extorsiones y fraudes hacia la gente del exterior y que permite que algunos internos
tengan el poder de majar a otros internos, como a gente de afuera. Son tan solo
algunas maneras, en las que pude observar parte de las dinamicas que se dan
durante el encierro y que también muestran, como los internos se adaptan a la vida
dentro de estas instituciones totales. Ademas, se puede ver, como los devotos al
contarme sobre su devocion a la Santa Muerte, me explicaron parte de la vida
comun dentro del ese penal.

Por ultimo, mostraré otra parte que me parecio importante resaltar en este
trabajo de investigacion. El tema de los codigos del lenguaje, que los internos van
aprendiendo durante el tiempo de vida que pasan encerrados. Incluso algunos de

estos codigos del lenguaje provienen desde su carrera delictiva callejera.

3.4.4 Cbdigos y lenguajes que se aprenden en la carcel

Malinowski plantea que para hacer trabajo etnografico es importante tener en cuenta
los imponderables de la vida real es decir “cosas como la rutina de trabajo diario de
los individuos, los detalles del cuidado corporal, la forma de tomar los alimentos y
de prepararlos, el tono de la conversacién y la vida social que se desarrolla
alrededor” (1986:36), y es en ese sentido que por medio de las formas de hablar de
los internos, es posible percatarse que tan adaptados estan al sistema carcelario,

ya que dentro de la dinamica del encierro pueden notarse distintas formas de hablar
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que se identifican con las formas de actuar de los internos; puesto que en gran
medida el medio hace que los internos actuen y piensen de una forma determinada.
Es decir, con la experiencia del cautiverio los internos van adquiriendo un nuevo
lenguaje que les permite moverse y actuar dentro de la prision, en otras palabras
“‘las formas tipicas de pensar y de sentir que corresponden a las instituciones y la

cultura de una comunidad determinada” (Malinowski, 1986: 40).

Estos codigos suelen ser palabras que se refieren a acciones, algunos son
una especie de advertencia, otros son maneras de justificacion de ciertos actos,
otros se refieren a las normas implicitas en el sistema de poder total que hay en el
encierro. Estudios como el de Sykes muestra como dentro del cautiverio se
desarrolla un argot especifico, el cual “provides a map of the inmate social sistem”
(1958:84), ya que por medio del argot del cautiverio se refleja la personalidad que
emplean los internos, asi como los conflictos y las tensiones inherentes a la
institucion total. Por lo tanto, “different experiencies mean a different language and
the result-in the prison, at least-is argot” (Sykes, 1958:86). Ahora mostraré algunos
ejemplos del argot que los internos manejan dentro del encierro y que permiten ver

las distintas maneras de convivir y de actuar en su experiencia carcelaria.

El argot que voy a mostrar a continuacion tiene las siguientes caracteristicas:
primero que su uso se establece como una norma implicita que tienen que acatar
los internos, ya que desde el carcelazo se les muestra cdmo es la dinamica dentro
del lugar. Segundo es que algunas palabras tienen un significado distinto al comun
o convencional, como por ejemplo “la hora del rancho” que es la hora de la comida.
Y por ultimo estan las acciones que se expresan por medio del argot, acciones que
reflejan parte del ethos carcelario, en el sentido, de que se vuelven comportamientos
habituales, expresados en frases que se vuelven acciones. Estas frases usadas en
la interaccion diaria y comun de los internos, permiten ver, qué tanto se han
habituado los internos a la institucion y qué les falta por conocer. Por ejemplo,
cuando entrevistaba a algunos internos, ellos en el momento de la entrevista

volteaban a ver constantemente hacia sus lados o a sus espaldas. Al momento de
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preguntarles por qué hacian eso, su respuesta era, que ahi tenian que andarse

cuidando de todos, porque nunca se sabe quién te pueda traicionar.

Desde que los internos llegan al CEVARESO aprenden que en la carcel o el
encierro en general, cada quién es responsable de como va a vivir ahi. Se aprende
y se trasmite entre los internos, que la convivencia adentro, sera de acuerdo a sus
posibilidades tanto econdmicas como personales. Véase a continuacion lo que

comenta Arce sobre la manera en la que se da la convivencia dentro de la prision.

A: ¢De vivir adentro, es mejor vivir aqui en el CEVARESO, que en el
Preventivo Norte?

AR: Es igual, pero pues no es el mismo sistema. Aqui hay mas chavos.
A: ¢ La convivencia?

AR: La convivencia es buena con las autoridades, es lo mismo tanto alla
como aca. Pero pues como dicen en la carcel y es la palabra de aqui
“como te la quieres llevar, te la vas a llevar” Si te la quieres llevar
tranquilo, pues vas a estar tranquilo. Pero si eres desmadroso, te late
andar de carrofiero, estas en el castigo y pues entonces no has entendido
el sistema. No ha captado lo que es la vida, aqui he visto: el hambre, la
sed, muchas cosas. Ahora si que como yo le digo a mi madre, son mundos
diferentes aqui, en el norte y en la calle. Aqui puedes estar bien y alla
puedes estar mal.

Leonel también expreso la misma conviccion sobre la experiencia de vivir y convivir
en dentro de la prision, que tiene que ver con la forma en la que los internos realizan
distintas actividades y las relaciones que establecen con los demas, tanto con los

internos como con los funcionarios.

A: ¢ De lo malo que ha sido vivir aqui?

L: ;Lo mas malo? Ahora si que aqui es como te la quieras llevar ;no?
Si quieres estar mal, mal vas a estar, si quieres estar bien, pues vas
a estar bien porque aqui hay de todo: hay trabajo, hay escuela, hay
cursos, hay de todo ¢no? Mucha gente se aplica, mucha gente no, pero
mucho es por la drogadiccion también 4 no? Haz de cuenta que ya viene
uno de la calle, pues con las experiencias de la droga 4no? Y aqui pues
también quieras o no, pues, es una carcel.

A: Tu entonces afuera ¢ Estuviste en la calle o trabajabas?

L: Estuve en la calle.

Por otro lado, Jesus cuenta algo que coincide con los dos relatos anteriores y que
se relaciona con la convivencia forzada, los hostigamientos por parte de los internos

y de los custodios, asi como las distintas normas de convivencia que hay al
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momento de la llegada a la prisiéon y que quienes las aprenden las van trasmitiendo

a los otros internos.

A: 4 Como era un dia adentro de la prisiéon?

J: Depende, porque al principio cuando llegas y si es la primera vez que
estas, pues andas con la incertidumbre de qué va a pasar, igual me van
a madrear, me van a sacar ahi afuera. Yo llegué en la noche. Lo que si
me acuerdo es que un chavo llegd y nos dice “pues ahi les va, no te
metas en problemas, no le pegues a nadie, no hagas lo que no
quieres que te hagan, si alguien te provoca pues échale huevos y
recuerda es tu carcel, cuidala”. Asi les decia a todos. Y si es cierto es
tu carcel, es tu casa cuidala ¢no? No hagas lo que no quieres que te
hagan vy si alguien te echaba pedo pues si tenias que tener huevos; te
veian tus zapatos a ver qué tal estaban. Tenis son los mas cotizados,
entonces, si traias unos te daban unas chanclas y te los quitaban, con
unos dos o tres weyes, te metian terror; te decian “damelos” y se los tenias
que dar. Si no pues te tenias que rifar un tiro.

A: O sea que las cosas se arreglan a golpes.

J: Sitodo es a madrazos.

Algo que es caracteristico en este ambiente carcelario, es la busqueda del respeto.
Existen distintas formas en las que un interno suele ganarse una jerarquia alta entre
sus mismos companeros: una es por la via del dinero, otra por la antigiedad en la
prision, pero también se puede ganar el respeto mediante los golpes, como se
menciona en el relato anterior. El dinero y la corrupciéon de los custodios permite
que entre los internos haya movilidad, a continuacion, se muestra lo que comentan
Cesar y Jesus al respecto.

A: Oye ;Y adentro habia celdas privilegiadas? Es decir, de gente que
tenia dinero y podia vivir bien...
C: Si, incluso habia personas que para no brincar a COC%®, o sea es de
ingreso a COC y luego poblacion, entonces para que no brincaran a COC
pagaban mil pesos, mil quinientos pesos a la semana, para quedarse
siempre en ingreso-
A: ¢Mil quinientos a la semana? ;A quién le pagaban eso, a los
custodios?
C: Alos custodios.
A: O sea que si se llevan una lana los custodios...
C: Gacho No, hay muchos custodios que se prestan para infinidad de
mamadas...
A: ;Como por ejemplo?
C: Por decir, tu tienes un problema conmigo ¢,no? Yo tengo dinero, yo le
puedo pagar al custodio para que te dejen solo en una celda 'y yo llegue
y me pase de listo, te quitaron o te robaron “a ver custodio, ahi le va un

32 Centro de Observacion y Clasificacion, asi es como se le nombraba anteriormente al area que se
encarga de acomodar a los internos dentro de la prisiéon. Lo que es el CDUDT en el CEVARESO.
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billetito, desaparézcase” y te dejan solo ya es la hora de que a ver la
extorsion y vas a hablarle a tu familia y quiero que me depositen tanto,
entonces ya te tienen pegado ahi al teléfono con los fierros y pegandote,
a mi no me paso eso porque tenia dos primos alli y ellos desde poblacion
fueron a ingreso, ya me llevaron papel, jabon, pasta, cepillo, y se fueron y
hablaron con el wey que traia la fajina que es mi primo y si vale madre va
a ser con todos, esos gieyes ya sabian cémo estaba la movida.

Jesus cuenta como con el dinero las cosas son mejores para quienes lo tienen, en

esta dinamica nuevamente aparece la logica del pesito, mencionada anteriormente.

A: Oye, pero a ver aclarame bien ;Cémo es que cambiaste de celda?
¢, Quiénes fueron los que te cambiaron?

J: Los del dinero, porque tenia yo facilidad de palabra con la gente,
llegaban y me decia y ¢este qué onda? Sin malas palabras ni nada.
Incluso cuando ellos iban a las audiencias, en el pasillo, en el tunel me iba
yo con ellos cuidandolos. Ahi los acompariaba, pero pues tenia yo comida,
teniamos regadera con agua caliente, cocas, lo que querias. Algun
guisado especial te lo hacian.

A: ¢ Ellos no se mezclaban con los otros, siempre estaban en su celda?
J: Si, es un pasillo que se le llama zona. Es que todo iba por pasillos y
zonas y cada pasillo son siete celdas y de esas siete celdas, una la
agarraban para la pura cocina y como bodega de la comida de ellos. Cada
quien pagaba. Habia un cabron que tenia su estancia, pero le mandoé
rotular las teclas de un piano. Otro que estaba ahi por fraude, pero
extrafiaban las comodidades de su casa ¢Qué era lo que hacian? Pues
eso.

A: ¢ Entonces en una celda no habia presos, sino que era sélo para sus
cosas?

J: Una celda para cuatro personas, tres.

A: Entonces que mientras hay celdas sobrepobladas, estos presos por
pagar dinero tenian hasta una celda para cocina y ¢ las autoridades de la
prisién estaban conformes? ¢ A ellos les pagaban?

J: Tu les pagas a ellos y lo que quieras puedes tener. En los camarotes
en los pies, tienes una pantalla de esas de plasma, no sé si eran de 14 o
21 pulgadas, con DVD cada una, tenias su frigo bar, sus estufas
eléctricas, tenias tus grabadoras, todas las comodidades que tu quieras
tener. Si querias una mujer, hablabas por teléfono y le decias al custodio
“Van a venir dos viejas conmigo a tales horas, asi se llaman”. Ya les daban
ellos su lana, le pagaban llegaban las chavas y mira como si nada.
Querias vino, del que tu quisieras.

A: ¢ Solo con que pagaran ya?

J: Todo, es la llave. El dinero es la llave ahi adentro.

El respeto ganado a golpes es otra de las maneras para adaptarse dentro de la

prision, asi es como lo cuenta Genaro.

A: ¢ Aqui cdmo te ganas el respeto?
G: Pues a madrazos, aca eres cabula ¢ qué no?
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A: O sea, si llega alguien y se quiere ganar el respeto ¢qué tiene que
hacer?

G: Pues pa’empezar no dejarte 4 no? Ahora si que no, debes empezar no
dejandote de la demas banda porque aqui la banda te quiere agarrar de
coto y si te dejas la primera vez ya eres el coto de la banda, le tienes que
aventar machin, huevos, porque si no... Es como te vuelvo a repetir, antes
de que yo creyera en ella toda la banda me agarraba de coto, para
aventarme un tiro era un pedo, lo qué es.

A: ;Y ahora ya no?

G: No, ahora, bueno que antes iba a agarrar las navajas, antes decia “a
la verga” una pistola y aca, y ahora no, te digo, a lo mejor me aceleré mas
y ahora no, haz de cuenta que primero pego y ya después investigo,
pa’que me entiendas.

A: ¢ Tu eres como lider en tu estancia?

G: No, pues, simplemente que soy el mas viejo de la estancia

A: ¢ Por eso te pregunta a ti?

G: Si mira si alguien se pone conmigo pues aplico la de “primero pego
luego investigo”.

G: Mas que nada te digo que es por las cosas que uno hace, por las cosas
que uno hace de que no se deja, no me meto con nadie porque también
respeto a la demas banda, ni me gusta ser cargado ni nada, pero claro, te
metes conmigo y bailaste porque soy un dolor de cabeza.

A: 4, Como esta eso de que eres un dolor de cabeza?

G: Pues si te metes conmigo pues yo soy recio y pues a como sea,
madrazos, metidas, a como la quieras ver, pero es recio, conmigo no hay
nada, ya estuvo y nada, primero pego y después investigo y mucha
banda hasta mi misma causa me dice: “chale gley es que estas bien
acelerado” y eso que mi causa esta mas chamaco que yo, tiene 23 afos.

Finalmente hay cddigos o palabras que los internos van conociendo y que se
vuelven parte de su lenguaje comun, a continuacion, mostraré alguna de las que
me encontré con mas frecuencia y que los internos mismos explican su significado.
La primera palabra es la de “mi causa®?®”, causa hace referencia a un amigo que es
coémplice en muchas cosas, algunos dicen que ya tenian su causa desde la prision,
otros que adentro, causa es aquel que no te va a traicionar o que cuida tus espaldas.
Veamos lo que los internos mismos entiendes por “causa”.

A: ¢ Qué es eso de tu causa?

D: Con la persona que vengo, se puede decir somos dos, somos pareja,

aqui te las toman como causas, vienes con causa.

A: ;Un amigo?

D: Si.

A: Pero ¢ por qué le dicen causa?

D: No, ni idea.

33 Causa también significa: “f. Comparfiero de causa penal; compariero de delito por el cual se esta
en prisién” (Franco, 2014: 36).
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: ¢, Tu solamente sabes que asi le dicen?

: Si, causa viene contigo y es tu causa.

: O sea ¢ estaba afuera?

: Si, estabamos tomando los dos.

&Y estan aqui los dos?

: Si, aqui lo tengo

: ¢ Aqui esta contigo viviendo?

: No, él vive en el individual, esta comisionado.

O>U>U>UO>

Genaro también utiliza mucho la palabra causa y él le da un significado similar al

anteriormente dicho por Dario.

A: ¢ Por qué le dices causa? ¢ Qué significa causa?

G: Porque te digo que es de las personas que se va conmigo al “castigo”.
A: Es tu compafiero.

G: Si, es mi compafiero en desmadres, me cuida la espalda igual que yo
a él, cuando tiene un pedo yo le cuido la espalda y nos hacemos un paro
mutuamente.

Oftra palabra que escuché constantemente fue la de “cabula3*” ellos se refieren a
alguien que es malo o aquél que comenté malas acciones, alguien que ya esta

amanado. Veamos como es que ellos utilizan este término.

D: All4 afuera me dedicaba a tomar, nada mas trabajaba para tomar y si,
andaba robando, andaba de cabula, andaba haciendo cosas que...

A: ¢ Qué quiere decir eso de cabula?

D: Pues, mira quiere decir, es que como te explico, aqui en la carcel
somos como abreviatorios, a todo le buscamos... Aqui cabula es como si
no te las cures, no te las cures es como no te burles, no sientas que eres
mMas que uno o no sientas que eres otra cosa, 0 sea “no seas cabula,
ahora qué”, me entiendes, es no seas gandalla.

A: 4En vez de “no seas cabula” qué dirias?

D: No seas pendejo, debe de estar, aqui la carcel te ensefia a estar atento
a todos lados tienes que despertar, porque si dejas que la carcel te coma,
te come, créemelo.

A: s Por eso tienes que ser cabula?

D: (Risas) Demostrar que eres cabula porque si no, la misma banda te
come, aqui se usa mucho lo de la psicologia, aqui la misma banda te
trabaja psicolégicamente, te mete terror psicolégico, eso se requiere “no
seas cabula.

34 “Cabula o cabuloso: adj. Persona de malas costumbres; delincuente habitual” (Franco, 2014: 22)

124



Ser cabula es tener caracter para aguantar las cosas que pasan dentro de la prisidon
e incluso es de alguna manera la manera en la que los internos pueden tener un
prestigio entre ellos mismos.

A: ;Eso de cabula qué significa?

G: Pues, asi como que eres un desmadre, para que me entiendas, eso de
que eres bien cabula ahora si que como, pues ahora si como que eres
rebelde, para que me entiendas ;no?

A: Y que banda...

G: Si cabula, aca, te las cotorreas con la banda

A: jcabula quiere decir algo asi como cabron?

G: Exacto, exacto, si, pero es que es gente que es culera, que se agarra
a mentiras, gente que le avienta huevos

Otra de las palabras que sirven para calificar la manera de ser de algun interno es
el término de “borrego” o “borrega”®, que son aquellos internos que suelen ser
complices y delatores con los custodios o las autoridades. En una ocasion mientras
recorria el CEVARESO en uno de los muros vi una estampa que tenia de imagen
un llavero y una llave. Lo que me explicaron es que “el borrego” es igual que el
“llavero”, es decir que también se les conoce como “llavero” a los internos que son
ayudantes de los custodios y por lo tanto pueden identificarseles como posibles

delatores.

A: ¢ Por la via buena o la via legal?

AR: La legal es con los licenciados, la ilegal con los polis.

A: iY él con quién lo hace?

AR: Con los polis (susurra). Todo es dar para recibir, 0 sea, como ahorita,
el chaleco que traia mi causa yo lo recuperé, puse a la borrega, lo manipulé
y le dije:"dame mis cosas”.

A: ;La Borrega?

AR: Si, uno que se presta con la policia.

A: Siempre andan vigilandote.

Otra forma de ser dentro de la prisién tiene que ver con las actividades que realizas,
como algun trabajo, asi tenemos aquellos que se dicen ser “dieciocho®” o aquellos

internos que se encargan de vigilar a otros mientras se cometen ciertos actos.

35 “borrega. M. Delator; prisionero que trabaja para los guardias reportando anomalias o actos ilicitos
de los otros prisioneros” (Franco, 2014: 27)
36 “Adj. Vigia; quién echa aguas. Yo te lo dieciocho” (Franco, 2014: 36)
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L: Ah, haz de cuenta que en el Norte trabajaba de “dieciocho”, de
“dieciocho” es que... En los reclusorios es cuidar a alguien, por ejemplo,
tu que eres el interno que traes un poquito de dinero, tienes posibilidad de
traer dinero, para pagar la policia, para meter tu celular, pues tienes tu
celular y dices “¢ puedes echarle un o0jo? Ponte trucha, cuidame de tal, y
cuidame de tal, si ves la bronca, vienes, me avisas y te llevas el teléfono,
te lo llevas tu”, “va”, y aunque sea asi, te digo, no tengo visita y tenia de
otra forma que sacarla y me pagaban bien y esos a los que yo les
chambeaba eran extorsionadores, tenia que sacar tres, cuatro teléfonos,
correr y “viene tal”.

A: ¢ Cuanto te pagaban?

L: Si me pagaban bien, o sea, cuatro extorsionadores de los cuatro me
pagaban 100 al dia y aparte desayunos

A: ¢ Si hay diferencia entre vivir alla y vivir aqui?

D: Mucha diferencia.

A: 4 En dénde esta mejor?

D: Yo estaba mejor alla.

A: 4 Aqui por qué no?

D: Porque no hay donde, no hay mucha gente con teléfonos, aqui yo no
veo nada de eso, aqui todos andan tras de un peso imaginate, aqui
perrean mucho el peso “regalame un peso, regalame un peso” y todos no
hay puestos para llegar y pedir chamba, no hay nada de eso.

A: ;Qué mas?

D: Terminé chambeando de “dieciocho” y ya, coronaban una extorsion de
25,000 o 30,000 y que decia “ya coronamos cachorro, vente”.

A: ¢ Qué quiere decir “coronar”?

D: “Coronar” que pues ya lo lograste, lo logramos, tenemos $25,00 de una
llamada, lo hicimos, esta depositado, ahorita nada mas es de que vayan
y lo saquen y ya a la siguiente visita ya esta el dinero aqui adentro y pues
25,000 aqui, por ejemplo yo, que soy el extorsionador, traigo 25,000
pesos, me vuelvo loco, con 500 pesos puedo comprar dos tres cabulas
‘qué, jalate, cuidame, toma, has” en mi misma celda puedo traer o
comprar una grabadora, ahi esta una pantalla, o sea, comodidades que
te puedes dar.

Las palabras que los internos suelen utilizar no son unicamente para referirse a la
manera de ser de alguien, sino también a ciertos espacios que tienen funciones muy
concretas dentro de la prision, como el area de “castigo”, ya que institucionalmente
suelen darse sanciones a los internos que tienen “mala conducta” o que comenten

faltas administrativas. Estos son enviados a la zona en la que los tienen apartados,

es decir una prisién dentro de la prisidn. Ellos cuentan lo siguiente:

G: De hecho, te digo una de las cosas, es pa’que ya no estuviera aqui, ya
dos veces hice un desmadre y he picado a dos personas.

A: 4 Tu has picado a dos personas?

G: Si.

A: ¢ Por qué?
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G: Porque se han metido conmigo, fue una de ellas con unos mafiosos que
segun eran las madres del penal y los reté.
: ¢ Qué les hiciste?
: Los piqué.
¢, Con qué los picas?
: Con navaja, si, aqui adquieres todo eso.
¢ Eso dénde?
: Pues ya sabes, la banda luego las andas vendiendo ¢no?
¢, Si? ¢ Y tu las compras?
: Si.
Pero estas dos veces que has hecho eso ¢ es por defenderte o por qué?
: Pues si, para defenderme o son ellos o soy yo, prefiero que sean ellos
&Y tu, en ese sentido, no le pides a la Santa que te proteja?
: Si, siempre.
Pero ¢ Qué fue lo que pasé ese dia?
: Me picudié con un chavo.
¢ Por qué?
: Pues porque me quiso hablar de mas, andaba mal el morro este y pues
ue, quiso hablarme de mas y también no me dejé y...
.Y eso fue en..
: Alla en mi zona, exacto
¢ Hace poco?
: Si, hace poco, fue como por octubre eso.
¢Y te mandaron a “castigo”?
: Me mandan a “castigo”.
: Y qué hacen en Castigo o como es el “Castigo”?
: Pues el “Castigo” es una zona igual como las que ves asi a las zonas
que has entrado, hay primero, segundo y tercer nivel
A: Y qué pasa?
G: Pues llegas adonde hay una zona...
A: ¢ No salen?
G: No.
A: ¢ Cual es el “Castigo” en si?
G: Pues ése, el “castigo” es no salir, es estarte todo el dia encerrado, que
no te llegue nada.
: ¢ Y tus cosas donde quedan?
: En mi estancia.
¢ O sea, si te castigan en ese mismo momento te llevan para alla?
: Si, me llevan al “Castigo”.
&Y ahi te quedas los dias que te digan?
. Si, treinta dias.
.Y sus cosas se quedan ahi?
: En mi estancia nomas mando a pedir cobijas, ahora si que los que se
uedan en la estancia se tienen que hacer responsables de las cosas
: ¢ Y se banan ahi?
: Ah, si, todo, o sea, todo.
¢ En si cual seria el “castigo™?
: No salir, no tener visita.
: A ti te visitan?
: Si
: ¢ Quién te visita?

o>o?oko>noko}o?oyoyoko}o>
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G: Mi madre y mis hermanas.

A: Pero dicen que en el Castigo hay diablos ¢ no?

G: Si, si

A: ;Como esta esa onda?

G: No pues estan pintados con pluma, unos con sangre y pues ahora si que

yo respeto.

A: Oye ¢ si es verdad de que llegas y tienes que dar sangre?

G: Pues si llegas con la banda cabula pues si, o con gliey que viva en el

Castigo y que adora al diablo y aca pues si llegas de nuevo, pues si no?

Pero hay veces que no sé, parte personal, yo siempre he llegado con la

banda cabula que adoran el diablo y nel, nunca me han hecho.

A: Y en este sentido ¢ no le pides en el Castigo que te ayude, o que te

saque, o te la pasas bien en el Castigo?

G: No, pues, en si todo me llega al Castigo.

A: 4Coémo qué?

G: Mariguana, mota, chochos, piedra.
Como se puede apreciar en el relato anterior, pasar un castigo implica la privacion
de “ciertos privilegios” que los internos tienen dentro, como las visitas o andar libre

en su estancia, también esto es una mala nota en su expediente.

En este capitulo se mostré cédmo es la dinamica de vida en el encierro a través
de los testimonios de los internos. Se dio cuenta de parte de su forma de vida en
libertad, desde que viven en la calle, y luego como se transforma cuando son
encarcelados y durante su adaptacion al medio carcelario. Esta adaptacion se
puede ver por medio de las formas de habitar, de convivir y de hablar dentro de la
prision. En esta dinamica se pueden observar las formas de relacién entre el
personal de la carcel y los internos, asi como la de los internos con otros internos.
Esto es importante porque en el capitulo siguiente mostraré la manera en la que se
lleva a cabo el culto a la Santa Muerte en una dinamica institucional del encierro.
Como se mostro en este capitulo hay internos que desde la calle conocen a la Santa
Muerte, e incluso que se sentian protegidos por ella en sus actividades o se
consideraron castigados al momento de fallar con una promesa que ellos hicieron a

esta santa.
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CAPITULO 4 CREER EN LA SANTA MUERTE DURANTE EL ENCIERRO: UN
ANALISIS MATERIAL Y SIMBOLICO

El presente capitulo tiene la finalidad de mostrar la forma en la que se vive el culto
a la Santa Muerte en una institucion carcelaria. Si bien la tesis propuesta tiene como
objeto de estudio la creencia en la Santa Muerte, durante el trabajo de campo se
pudo observar que ésta se encuentra acompafada de otras como la creencia en el
diablo o la practica de la santeria; por lo que se mostrara el culto a la Santa Muerte
en el contexto de un universo de creencias que lo acompafnan. Por otra parte, se
presentaran las formas especificas que tiene la creencia en la Santa Muerte dentro
del encierro. Para ello se dara cuenta de las relaciones que los internos establecen
con los objetos materiales que tienen a su alcance, y con los cuales llevan a cabo
sus practicas religiosas. Ademas, se mostraran los diversos significados que los

internos dan a estos objetos religiosos relacionados con la Santa Muerte.

4.1 Entre los pasillos, las celdas y el registro de la informacién

Gran parte de la riqueza de esta investigacion fue el trabajo de campo que realicé
dentro del CEVARESO, ya que ahi pude observar y conocer algunas de las formas
especificas que tienen las practicas religiosas llevadas a cabo por los internos. Sin
embargo, la observacion y la obtencion de la informacion no fue un proceso sencillo,
ya que estuvieron mediadas en gran parte por los procesos de autorizacidon
administrativa®” y el ingenio propio, basado en algunas ensefianzas durante mi

propia formacion.

En el CEVARESO mi intencién era conocer de manera directa la forma en la
que los internos llevan a cabo sus practicas de fe. Al momento de entrar a la carcel
tuve que resolver cuestiones fundamentales: ;De qué manera podia registrar las
distintas manifestaciones religiosas y sus practicas? ;Qué elementos debia

considerar? El tiempo de mi estancia en el CEVARESO fue poco, por lo que tuve

37 Con esto me refiero a que no fue posible estar mucho tiempo en el area de las celdas conviviendo
con los internos, asi como que los recorridos en esas areas siempre fueron supervisados y planeados
con poca anticipacion, de acuerdo a las posibilidades del personal.

129



que ver la manera de obtener la mayor informacién relevante posible en el menor

tiempo.

Desde el primer recorrido por los pasillos y las areas donde viven los internos
comenceé a ver que dentro de las celdas habia unas repisas colocadas sobre la
pared, cuyo disefio era para que los internos colocaran sus objetos personales,
como su ropa o zapatos. Pero esas repisas en su mayoria estaban ocupadas con
objetos religiosos, acomodados de tal forma que parecian altares. Otra de las cosas
que observé y que me parecieron relevante, fueron las pinturas que habia sobre las
paredes de los pasillos de cada zona, algunas veces estas pinturas estaban a la
entrada o al final de las areas. Otras pinturas estaban dentro de las celdas,
plasmadas sobre las paredes. Otra de las constantes que observé fueron los
cuerpos de los internos adornados con tatuajes de distintas formas y simbolos, entre

los cuales destacaban los de la Santa Muerte.

Al tener presente estas tres constantes: los altares sobre las repisas, las
pinturas colocadas en las paredes de los pasillos y dentro de las celdas, y los
cuerpos adornados con tatuajes, comprendi que ahi estaban los registros que yo
necesitaba para entender la especificidad que tiene el culto de la Santa Muerte
dentro de la prisién. Una vez que decidi que éstos eran los elementos que iba a
considerar para llevar a cabo mi investigacion disefé, durante la marcha, la manera

de registrarlos.

Para el registro de la informacién consideré las entrevistas a los internos que
abiertamente admitian ser devotos de la Santa Muerte, con la finalidad de que,
desde su experiencia, me ayudaran a comprender la dindmica de esas constantes
previamente mencionadas. Otra cosa que consideré fue el registro material de las
practicas religiosas, ya que, desde mi punto de vista, estas constantes tenian en

comun incluir objetos materiales con un simbolismo propio.
4.1.1 Registro de los objetos religiosos

En su Manual de Etnografia (2006) Marcel Mauss menciona que “la idea religiosa

se expresa siempre, para empezar, de modo linguistico, luego lo hace por medio de
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ritos, muy a menudo de orden material” (Mauss, 2006: 259). En el CEVARESO
encontré las tres cosas que menciona este antropologo, puesto que las
manifestaciones religiosas podian percibirse por medio del lenguaje oral y escrito,

alguno que otro rito y por los distintos objetos que pude observar.

En primera estancia decidi registrar las manifestaciones materiales. Mientras
hacia mis recorridos tuve la oportunidad de observar como estaban colocados los
distintos objetos religiosos, por ejemplo, las veladoras, las imagenes de la Santa
Muerte, el diablo, los cristos, las virgenes, San Judas. Estos objetos no sélo eran
en bulto, también habia cuadros con las imagenes o pinturas alusivas a estas

creencias y deidades.

Con el tiempo limitado para hacer la investigacion de campo tuve que idear
una forma de sistematizar el registro de los objetos religiosos, para ello realicé un
esquema,® el cual me permitié tener la ubicacion y el registro de los lugares en los
que habia objetos de la Santa Muerte y de otras creencias al interior del
CEVARESO.

A partir de lo que expliqué en el Capitulo 2 sobre las areas de los internos,
respecto a su organizacion espacial -en cada ala (AA, AB, AC...etc.) hay tres niveles
y cada nivel tiene entre 12 y 16 estancias (celdas)-, a continuacion, muestro una
tabla cuyo contenido especifica el numero de altares contados al momento de hacer
mis recorridos dentro del CEVARESO. Es importante aclarar que los registrados
que no son datos fijos y pueden variar, puesto que en cada estancia hay una
movilidad constante de la ubicacién los internos. Ademas, en el momento de los
recorridos algunas estancias no estaban abiertas, por lo que el registro por nivel
variaba de acuerdo al momento en el que hice los recorridos. A continuacion,
presento la tabla del registro aleatorio de los altares durante mi estancia en el
CEVARESO.

38 \Ver en el anexo el ejemplo del esquema que realicé para hacer el registro de los objetos materiales.
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Numero total de objetos registrados en las celdas, por los tres
niveles de cada ala visitada dentro del CEVARESO
ALTARES
CON
FIGURAS
DE: AA A,B AC B,B CB C.C Total
Santa
Muerte 5 3 6 11 2 10 37
Diablo 1 3 1 3 2 3 13
San Judas 3 1 5 11
Virgen de
Guadalupe 1 3 2 6
Santeria 1 1 1 1 4
Cristo 1 2
Otros 1 1 2

Tabla |. Elaboracion propia.

*Con “otros” me refiero a imagenes que aparecieron muy poco como los duendes, las figuras prehispanicas,
las de comics, las de fatbol y Nifios Dios.

En la tabla se puede observar que la mayoria de altares contados estaban
dedicados a la Santa Muerte. Cabe mencionar que ademas de los altares por celdas
también observé imagenes dibujadas sobre las paredes de los pasillos y la
generalidad eran de la Santa Muerte. Pude observar que habia una cantidad
considerable de altares con imagenes del diablo, tanto en las estancias como los
que estaban dibujados sobre los pasillos, lo mismo sucedid6 con las

representaciones de San Judas.

El registro de los objetos religiosos me permitié ubicar a los internos que eran
devotos, muchos de los cuales fueron mis dialogantes. Al momento de entrar a las
celdas y preguntar por el duefo del o de los altares, algunos internos decian que si
eran los duefios, otros con cierto temor me contestaban que en ese momento no

estaba el duefio, hubo quienes me dijeron que ahi nadie era creyente, pero que
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tenian el altar porque el duefio ya estaba en libertad y se los habia dejado

encargado, por lo que decidian tenerlo en su estancia®.

La informacion de la tabla muestra las zonas a las que me llevaron a dar los
recorridos (A, B y C), en las que se ubican los internos clasificados con un
determinado perfil. Es importante recordar que en estas areas los perfiles son muy
variables, estan aquellos internos clasificados como reincidentes, que no se apegan
a las normas, con consumo de drogas, en tratamiento, entre otras caracteristicas
referidas en el Capitulo 2. Mientras que en la zona D las circunstancias son distintas,
porque son espacios muy limpios y ordenados, cosa que coincide con el discurso
institucional del acomodo de los internos por su perfil, ya que ahi ubican a los que

tienen mejor trayectoria y cambian su conducta.

Las autoridades del CEVARESO asocian el tipo de perfil que tienen los
internos con el tipo de religiosidad que practican, por ejemplo, sefalan que de la
zona A a la zona C estan los internos que reciben poco tratamiento, tienen mala
conducta (por mencionar algunas caracteristicas), por lo tanto, tienen creencias mas
transgresoras o que no estan en la norma, como en el Diablo o la Santa Muerte.
Mientras que entre quienes van cambiando su conducta y estan recibiendo bien el
tratamiento las tendencias de sus creencias son otras, como el convertirse al
cristianismo o reafirmar su fe en el catolicismo. Incluso estar en estos grupos
religiosos y sus actividades se considera como parte de la buena conducta y es

favorable para la trayectoria de los internos.

Un encargado del CDUDT durante una charla que sostuve con él para
ponerme de acuerdo para los recorridos, me comentd que me iban a llevar al ala A,
que ahi es mas peligroso porque los internos tienen el perfil mas dificil, “son los que
no quieren corregirse, los mas violentos, los que no quieren ayuda. Y que ahi

también hay altares y devotos, yo pienso que devotos fuera del closet, porque deben

39 Esto me parecié importante porque algunos de los internos trataron de ocultar que ellos eran
devotos, porque consideraban que, a la vista de las autoridades, no eran bien vista estas creencias.
En un principio los internos pensaron que yo era parte del personal, y hasta que les expliqué sobre
la investigacion, fue como me dieron mas informacion.
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de haber mas, s6lo que algunos utilizan el beneficio de los otros grupos religiosos

para tener antecedente de buena conducta” (Nota del diario de campo).

A partir de lo anterior y de mis recorridos por el CEVARESO conclui que el
discurso institucional respecto a que el tipo de perfil de los internos se vincula de
manera mecanica con el tipo de creencia que ellos practican resulta un tanto
simplista, puesto que en cada nivel hay una gran diversidad de internos y por lo
tanto el tipo de creencias que practiquen también es diverso; yo observeé y registré
que en una misma zona conviven internos con distintos tipos de practicas religiosas.
Por ejemplo, en el area D, en el momento del recorrido, si bien no hay tantos altares
como en las otras areas, pude apreciar uno de la Santa Muerte. Lo que si fue
distinto, fue la forma en la que estaba acomodado el altar?®. Otra cosa por la que
no se puede hacer una asociacion de ese tipo, entre la creencia-perfil-area, es
porque algunos internos que asisten a ciertas actividades con las religiones
institucionalmente aceptadas y reconocidas, muchas veces suelen ir por los
beneficios que obtienen, como una buena marca en su conducta o porque estos

grupos a veces les dan comida o un kit de limpieza.

También puede suceder que aquellos internos a los que se les identifican
como creyentes de la Santa o de San Judas, por los tatuajes que portan, ya no lo
sean. Cuando empezaba con el trabajo de campo, el encargado del area de
clasificacion me comenté que tenia identificados a algunos internos con tatuajes de
la Santa Muerte, y quizas alguno de ellos pudria haberme ayudado con mi
investigacion. Esa vez mando a llamar a un interno que tenia muchos tatuajes, entre
éstos de la Santa Muerte. Al llegar el interno multitatuado a la oficina en la que
estabamos el encargado y yo, éste le preguntd si queria apoyarme con su historia
de sus tatuajes y su creencia en la Santa. El interno nos dijo que él ya no creia en
la Santa, que si la traia tatuada, porque alguna vez creyo en ella, pero que ahora
practicaba el cristianismo y que ahi le dicen que son sélo imagenes, a las que no
deben rendirseles culto, y que por eso ya no es devoto. Mientras el interno

40 E| altar era muy sencillo, solamente habia una figura de madera de la Santa Muerte y con una
veladora terminada. Estaba colocado sobre la pared, protegido por una especie de vitrina.
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argumentaba eso, se puso muy nervioso e incluso hasta sudé un poco, como si

tratara de justificar una mala accién.

En general por medio del registro de los distintos objetos religiosos fue que
observé parte de la especificidad que tiene el culto a la Santa Muerte dentro de la
prision; ademas de que lo analicé como parte de un campo mas amplio de las
practicas religiosas que se presentan simultaneamente en este espacio, ya sea las
enmarcadas en religiones oficiales -como las de los grupos catdlicos, cristianos y
otros que se autodenominan grupos de autoayuda, pero que tenian tintes religiosos,
como aquellas mas heterodoxas o que forman parte de la religiosidad popular, como

la creencia en el Diablo, en San Judas y la Santeria.

También por medio de los objetos pude observar las distintas relaciones de
poder que se manejan dentro de la vida comun en el encierro. No decidi registrar
solamente los objetos, también me interesé dar cuenta de la simbolizacion que los
creyentes le dan a esos objetos de fe, es decir, la manera en la que se establece
una relacion, entre lo material y lo simbdlico, relacion que representa las dinamicas

sociales que se dan en ese contexto.

4.2 Objetos de fe: los altares y las figuras de la Santa Muerte

Después de las primeras semanas del trabajo de campo comenzaba a sentirme mas
comodo al hacer mis entrevistas, estar dentro del CEVARESO, mantener charlas
con el personal y con algunos internos. Para entonces ya tenia identificados algunos
internos que me invitaron a su estancia a conocer sus altares, pero no me era
sencillo moverse con libertad dentro de las instalaciones, por lo que planeé uno de
mis ultimos recorridos solicitandoles a las personas del CEVARESO que me
acompafaban que queria estar mas tiempo en los lugares de los internos para
apreciar sus altares personales, las efigies y ver con mas detalle las imagenes
religiosas que estaban sobre los pasillos y en las paredes de algunas celdas. La
peticion fue aceptada, pero con reservas, solo pude ir a algunas estancias y no a
otras. Ese mismo dia me dieron la oportunidad de tomar algunas fotografias. Sin

embargo, las fotografias sélo podian ser de los altares y en las estancias a las que
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tuviera permitido el acceso. Si yo queria retratar los tatuajes de algun interno el
proceso era distinto, ya que tuve que requeria una autorizacién firmada por los
internos. A pesar de estas limitantes obtuve bastante informacién tanto descriptiva,

como visual.

Mi insistencia en hacer recorridos y estar mas en los lugares de los internos
que en los lugares del personal, radicaba en que sabia que ahi se podian observar
los “imponderables de la vida social”. Mediante la interaccidén con los internos en
sus espacios cotidianos pude entender parte de su lenguaje, como lo sefialo en el
Capitulo 3. También pude observar los espacios de la vida diaria de un interno,
como practican sus creencias, sus rutinas de vida, las formas en la que ellos se
organizan para comer. Uno puede percibir gritos, silbidos; la forma en la que llevan
a cabo sus conversaciones, las miradas entre ellos mismos y de ellos hacia los
extrafios o hacia el personal del CEVARESO. De igual modo pude percibir los
distintos olores; la forma en la que muchos de ellos caminan de un lado a otro sin
un sentido claro; la manera de organizarse para su limpieza personal y la de sus
espacios, asi como la venta de productos, entre muchas otras cosas. A
continuacion, muestro cdmo los internos practican su creencia, por medio de la

descripcion de los lugares y objetos religiosos, asi como de su simbolizacion.

4.2.1 Los altares en las celdas

Comenzaré por describir los distintos altares que observé durante los recorridos, en
las areas de dormitorios de los internos. En el Capitulo 2 mencioné que uno de los
lugares en los que los internos tenian mas libertad personal eran las estancias o
celdas, ahi los internos modifican el espacio segun sus posibilidades econémicas,
familiares y materiales. Estas tres posibilidades estan vinculadas, ya que hay
internos que cuentan con el apoyo de sus familias, quienes regularmente suelen
traerles cosas para su supervivencia dentro de la institucion, tales como ropa,

comida y articulos de limpieza personal'.

41 Es importante mencionar que desde la Subsecretaria de Sistema Penitenciario del Distrito Federal
hay un reglamento sobre “Objetos, articulos, electrodomésticos y alimentos prohibidos de ingresar a
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En mi experiencia de trabajo de campo, en algunas entrevistas, los internos
me comentaron que quienes los apoyaban eran sus mamas o sus esposas, ellas
les traian comida, jabones o dinero en el dia de la visita. También estaban aquellos
internos que eran abandonados totalmente por sus familias. Algunos internos
cuentan que cuando entran a prision sus esposas los apoyan, pero conforme van
pasando los afios de la sentencia los abandonan. Ellos piensan que quizas sus
esposas estan con una nueva pareja. También sucede que algunos internos no ven

a sus hijos o ni siquiera los conocen, pues nacieron estando ya presos.

El ingreso de objetos y dinero para los internos dependen de las relaciones
familiares que tenga el interno en el exterior y, en el interior, de las relaciones que
el interno establezca con los del personal o con otros internos. En el Capitulo 3
mencioné el tema de “el genere, la forma en la que los internos generan dinero, o
“la 16gica del pesito” (Paya, 2006), cuestiones que son importantes para la obtencion
de todo tipo de objetos de uso personal y grupal, asi como de los objetos religiosos.
“El genere” muestra como algunos internos desde su estancia en el encierro tienen
que trabajar primero para sobrevivir y luego para ayudar a sus familias afuera. Es
decir, no solo las familias visitan a los internos para saber de ellos y llevarles cosas,
sino también se dan casos en que los internos dan dinero a sus familiares. En este
sentido, es posible encontrar internos que tienen poder adquisitivo y que incluso
emplean a otros internos dentro del CEVARESO. Este poder adquisitivo de algunos
internos depende de sus posibilidades de organizacién con los del personal de
custodia y sus companeros, ademas de los ingresos que les lleguen de parte de sus

familiares.

Con lo mencionado anteriormente quiero mostrar como los altares y los
objetos religiosos, expresan parte de las relaciones de poder que se dan en el
CEVARESO. Es importante resaltar que la especificidad que tiene este centro
penitenciario, en cuanto a las visitas familiares, es que son cada fin de semana, lo

que implica que algunos internos pueden tener un ingreso econémico o material

los Centros Penitenciarios del D.F.” (Ver anexo 3). En este reglamento se menciona qué articulos no
deben introducir los familiares al CEVARESO para sus internos.
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s6lo cada semana, lo que genera cierta incertidumbre en ellos. Todos los internos
tienen experiencia previa en los otros centros preventivos de los que llegan. En esos
centros las visitas son mas frecuentes, no solo los fines de semana sino también
entre semana. Entre mas visitados sean los internos tienen mayores probabilidades
de obtener un ingreso. Aquellos que no tienen visita pueden generar dinero, ya sea
cargando algunas cosas de los familiares, como estafetas buscando a los internos
dentro de la poblacion, o acercandose con las familias de los internos que se

vuelven sus causas.

Iniciaré describiendo los altares que los internos tienen en sus estancias,
para esto se responderan las siguientes preguntas: ;Qué es un altar? ; Como son
los altares en el CEVARESO? ;Cémo son montados? y ¢Cuales son sus

funciones?

Un altar es un espacio fisico designado para rendirle culto a una figura
sagrada. En el altar se montan objetos relacionados con esa figura, algunos de los
cuales representan ofrendas o sacrificios para la figura sagrada a la cual se le esta

rindiendo pleitesia.

Los altares también pueden considerarse como depdsitos rituales, es decir
“‘un ritual figurativo basado en representaciones materiales y miniaturizadas”
(Dehouve, 2013: 607). Siguiendo este concepto, toda ofrenda es un acto ritual que
materialmente es figurativo y muchas veces esta acompafado de actos rituales
verbales (oraciones, rezos). Estos depdésitos rituales son una representacion
figurativa por medio de materiales, que crean una eficacia en el sentido religioso.
Los depésitos rituales también expresan “suplicas materializadas” (Dehouve, 2013:
623), pues los materiales que hay en un depdsito ritual tienen una légica en su forma
de posicionarlas. Este acomodo de objetos en los depdsitos rituales permite ver qué
tipo de peticiones se esta haciendo hacia la entidad sagrada. Para la descripcidon
decidi dividir los altares en dos tipos: 1) Los altares en las celdas y 2) Los altares en

pasillos.
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4.2.1.1 Altares en las repisas de las celdas

En las celdas pude observar como los internos montaban los altares, sobre las
repisas. Algunos internos tenian el altar de la Santa Muerte sobre la repisa superior,
otros en medio, otros hasta abajo. Puede pinturas sobre las paredes que las
estancias, asi como posters con la imagen de la Santa Muerte, uno de los cuales
daba un efecto de vitral, pues lo tenian puesto en el tragaluz que da al interior de la

estancia.

No solo habia altares de la Santa Muerte, también habia altares con
imagenes de San Judas, el diablo, la Virgen de Guadalupe, la imagen de un Cristo.
En algunos altares-repisas estaban juntos la Santa Muerte y el diablo. En otras
celdas habia altares de santeria que estaban colocados cerca la puerta de la celda

o en el piso, debajo de las camas; algunos muy cerca de la imagen del diablo.

Me enfocaré en describir los altares dedicados a la Santa Muerte, aunque el
analisis de las practicas que los internos hacen en estos altares puede ser aplicable
también a los altares de otras creencias, como en el diablo la santeria. Los altares
que tienen los internos en sus estancias estan conformados principalmente por: 1)
las imagenes de la Santa Muerte en bulto, pintada o en una estampa y, 2) las cosas
que se les va a ofrendar como dulces, comida, veladoras, flores naturales vy
artificiales, cigarros, mariguana, agua; ademas en algunos altares hay collares,
escapularios, fotografias de algun familiar, dinero, cosas de metal, restos de plumas

de animales.

Los internos obtienen las efigies e imagenes de la Santa Muerte de distintas
maneras. Hay internos que suelen heredar el altar de aquellos que ya salieron en
libertad. Esto es interesante porque en algunas celdas los internos me comentaron
que no eran duefios de ningun altar, pero que lo cuidaban porque alguien mas se
los dejo. También estan los internos que suelen compartir su altar con las figuras
que cada uno obtiene. Hay internos que compran sus propias figuras con los
companeros que “generan” haciendo y vendiendo figuras de la Santa Muerte,

principalmente de jabén y de papel. Ademas de comprar y de hacer las propias
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figuras hay quienes las obtienen robadas de algun otro compafiero, y también estan
las figuras que son regaladas por aquellos internos que suelen obsequiar sus figuras
porque dicen que ya estan muy cargadas de mala energia y se ven desgastadas.
Estos internos mandan a hacer otras figuras y las que desechan se las dan a los
internos que tienen menos recursos. Otros internos regalan sus figuras porque
pronto saldran de la carcel y no pueden llevarse su imagen a la calle, o también las
regalan como muestra de amistad. Hay internos que traen las efigies de su Santa
desde el centro en el que estuvieron, y hay algunos que soélo portan algun collar con

un dije que tiene la figura de la Nifia Blanca.

Fotografia 5. Altar en una celda del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.

Las cosas para ofrendarle a la Santa Muerte se obtienen por medio de las visitas

externas por parte de los familiares, amigos o conocidos que suelen llevar a los
internos comida, ropa y articulos de limpieza. También se obtienen gracias al
“‘genere” de cada interno dentro de la prisién, con lo cual compran cosas en las

tiendas que hay dentro del CEVARESQO. Las flores naturales no estan permitidas
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dentro de las estancias, sin embargo, hay internos que las consiguen de los pocos
jardines con flores que hay adentro, como los del centro escolar. Incluso estas flores
tienen un valor especial porque al ser prohibidas, los internos asumen un riesgo de
castigo, por lo que esas flores adquieren un valor distinto y las Santas Muertes estan
mas contentas. Asi lo cuenta uno de los internos: “te soy honesto, aqui mando a
robar flores naturales alla atras, mando a los chavitos, se roban flores naturales y
yo le pongo flores naturales, pero nos la robamos, que si nos agarra la policia
arrancando las flores te andan a castigo un mes, entonces nos arriesgamos en ir a
robar las flores, pa” ponérselas a la flaca.” Hay otros internos que deciden compartir
con su Santa Muerte dulces, cigarros, veladoras y comida, productos que se pueden

conseguir adentro, pero a altos costos.

La posicion del altar en las repisas -ya sea arriba, en medio 0 abajo- depende
de cdmo estén organizados los mismos internos o también quienes tienen mas
tiempo en la estancia organizan y designan los espacios para los internos que
recientemente entran. Las formas de acomodo varian a partir de la cantidad de
Santas Muertes que los internos tienen, asi como de su tamafo, también de la
imaginacion que cada interno tenga para acomodarlas y de sus posibilidades

econdmicas.

4.2.1.2 Altares en los pasillos

La siguiente fotografia muestra uno de los altares colocados en los pasillos, ubicado
en el area B. El dia de mi primer recorrido en el CEVARESO me llevaron a ese altar,
porque era el mas grande y visible, ya que esta sobre un pasillo. La Santa Muerte
de este altar mide 1.50 cm, esté elaborada de jabon y dentro tiene un foco que
ilumina su craneo. En la noche su dueno conecta la luz para que su Santa tenga su

propia iluminacion.
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Fotografia 6. Altar en pasillo del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.

Este fue el Unico altar que encontré en el pasillo con una efigie en bulto. La
caracteristica de esta figura es que esta muy personalizada. En la mano izquierda
tiene un mundo y sobre el mundo esta el nombre del interno que la habia mandado
hacer y que puso su altar afuera de su estancia. En la mano derecha sostiene la
figura de un corazén. Se sostienen sobre una base negra, que tiene escrito los
nombres de algunas personas, hombres y mujeres que el interno conoce. Observé
que le ponian veladoras en la base, en los pies. En sus manos cadavéricas tiene

incrustadas unas monedas y algunas semillas.
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Los altares en los pasillos tienen sus propias caracteristicas. Generalmente
estos altares se hacen sobre las imagenes que estan pintadas en la pared de los
pasillos, ya sea al final, a la entrada o en medio de éstos. Sobre esa imagen pintada
suelen verse nombres de algunas personas y oraciones. En algunas pinturas

aparecen dibujados la Santa Muerte y el diablo juntos.

En las pinturas que hay sobre los pasillos, los internos suelen poner cerca
comida, dulces, veladoras, flores, pan, agua a manera de ofrendas; o junto a la
imagen hay marcas de quemaduras de cigarro o de humo quemado; también en

algunas hay marcas de sangre.

Estos altares estan ubicados en los espacios comunes y en general los
devotos que habitan las zonas donde estén ubicados dichos altares suelen ponerle
las ofrendas y algunos incluso se reunen en ellos para rezar algo. Los internos se
organizan para darles mantenimiento y tenerlas bien pintadas o modificarlas. Hay
internos que ponen estas pinturas para pagar una manda, ya sea en los pasillos o

en sus propias estancias.

Fotografia 7. Altar comun en pasillo del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.
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Tanto los altares en las repisas, como los altares en los pasillos son parte de los
“ajustes secundarios” que hacen los internos dentro de la institucion. Goffman define
a los ajustes secundarios como “cualquier arreglo habitual, que permite a cualquier
miembro de una organizacién emplear medios para alcanzar fines no autorizados,
0 bien hacer ambas cosas, esquivando los supuestos implicitos acerca de lo que
deberia hacer y alcanzar, y, en ultima instancia, sobre lo que deberia ser. Los
ajustes secundarios representan vias por las que el individuo se aparta del rol y del
ser que la institucion daba por sentados a su respecto” (Goffman, 2007:190). Las
repisas en las estancias estan disefadas institucionalmente para que los internos
coloquen sus cosas personales, pero algunos presos las emplean con otro fin, como
el hecho de colocar altares de acuerdo a su creencia personal, a través de los

distintos medios que tienen a su alcance.

En este mismo sentido los internos se apropian de algunos espacios
comunes como los pasillos y transforman sus paredes grises en murales y altares,
que expresan cierto tipo de identidad tanto a nivel personal como grupal. En la
dimension personal, los altares muestran la forma de llevar a cabo las practicas
religiosas de los internos y como estan adecuadas al medio coercitivo institucional;
asi como los medios materiales a los que tienen acceso. En lo grupal muestran los
lazos de convivencia que se generan dentro del sistema de encierro, ya sea porque
permite que ellos se organicen para pintar un mural o para celebrar y ofrendar en

ese mural al santo que decidieron pintar.

En el caso de la Santa Muerte hay internos que el dia de muertos se juntan
para rezarle a la Nifa Blanca y ahi mismo, al final de la oracién, se comparten algo
de comida o de lo que esté a su alcance, ya sea un pan para cada uno o algunos
dulces. Ademas, pintar murales para algunos internos es un medio para alcanzar
un fin, es decir, es una forma de generar dinero para comprar comida o “vicio”, o
bien para comprar mas material y seguir trabajando para otros, o para dar dinero a

sus familiares.
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4.2.2 Las figuras de la Santa Muerte que hay en el CEVARESO

En el punto anterior mencioné que los altares de los internos del CEVARESO tienen
como uno de sus elementos centrales las figuras o efigies de los santos en los que
ellos creen. En el caso de la Santa Muerte explicaré las particularidades que tienen
estas figuras, ya que por medio de ellas se podra apreciar parte de las

singularidades que tiene esta creencia en la vida del encierro.

Las figuras de la Santa Muerte que observé dentro del CEVARESO tienen
las siguientes caracteristicas: estan elaboradas principalmente de papel maché,
periodico, jabdn o madera y son de tamafios variados. Habia figuras de varios
colores, principalmente rojas, verdes, amarillas, blancas, negras y azules. Las
formas que tenian también eran diversas, de pie, sentadas y con alas. Estas
caracteristicas de las efigies son muy similares a las que se pueden observar en los
espacios de devocién publicos, en las diferentes partes del pais donde se lleve a

cabo el culto a la Santa Muerte.

Sin embargo, en el CEVARESO observé algunas figuras muy peculiares. En
ciertos altares de las estancias se pueden apreciar figuras con alas. Estas alas son
de una paloma real y las manos de la efigie son las patas de esa misma ave. Uno
de los internos que se dedica a crear este tipo de efigies me conté sobre la forma

de hacer dichas figuras, él menciona lo siguiente:

Mira para hacer esas Santas Muertes, pues no es tan facil ¢ no?, primero
tienes que cazar al pajaro, por aqui hay muchas palomas; les avientas
unas boronas de pan en el suelo, y pues las palomas caen redonditas en
la trampa, ya que estan ahi agarras unas piedras y se las avientas para
matarlas. Después le quitas las alas y las guardas asi extendidas, las
puedes poner en algo que las presione, como un libro o debajo de una
tabla, para que se queden abiertas. Las patitas se las cortas y las guardas
para ponérselas sobre el jabon o el papel depende de que te la pidan.
Esas Santas no son tan faciles de hacer y pues las hago sélo por encargo,
una mas o menos te cuesta unos 400 varos.*?

Estas figuras captaron mi atencién porque en mi experiencia de trabajo de

campo en los altares publicos no habia visto figuras de este tipo, hechas con partes

42 Entrevista a un interno dentro del CEVARESO.
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de animales reales. En el CEVARESO no todos tienen una figura asi, pero quienes
las tienen las cuidan mucho y las hacen de un tamafio que es proporcional a la
apertura de las alas. Las manos de esas figuras suelen ser las patas de la paloma
y sostener un mundo o una guadafa. Las patas dan el efecto de ser unas manos
cadavéricas, es necesario verlas con mucho detalle para poder darse cuenta de

estas caracteristicas.

Fotografia 8. Figura de la Santa Muerte hecha de jabén cuyas alas y manos son de un pajaro
cazado especialmente para su elaboracién.
Autor: Adrian Yllescas.



Fotografia 9. Detalle de las manos de la figura de la Santa Muerte
hechas con las patas de un pajaro.
Autor: Adrian Yllescas.

Las figuras hechas con jabén son otras de las que se pueden apreciar
frecuentemente. Son elaboradas de todos los posibles tamafios, se elaboran segun
las posibilidades econdmicas de los internos. Hay internos que se dedican a fabricar
estas figuras principalmente por encargo, tanto de los internos como a veces por la
gente del personal. Estos internos con habilidades de artesano también hacen

alhajeros y recuerdos para algun evento social, entre otras cosas.

En el trabajo de campo entrevisté a uno de los internos que generaba dinero
haciendo estas figuras durante sus tiempos libres. En su celda tenia un altar con
muchas figuras de la Santa Muerte. Este devoto tenia buena relacion con gente del
personal y me tocé ver que algunas de ellas le encargaban trabajos. EI me coment6
que se llevaba bien con uno de los custodios, de los mas odiados en el CEVARESO
por su caracter y su temperamento agresivo hacia los internos. Me decia que este
custodio le encargdé unos recuerdos de jabén y desde ahi mantiene una buena
relacion con él. La explicacién sobre el procedimiento para hacer las figuras de

jabon fue la siguiente:
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A: ¢, Ta qué haces en tus tiempos libres? ;Como es un dia aqui con
ustedes?

: Yo aqui me entretengo haciendo mis figuras de jabén

: ¢, Donde aprendiste a hacer esas figuras?

: En el Reclusorio Norte

: ¢ Hay talleres de jabén?

: No, nomas viendo, un chavo que conoci.

: ¢, De qué jabén es?

: Jabdn Zote blanco.

: ¢ Para juntar los jabones qué haces?

: Yo todo lo rebano, lo pongo a remojar con agua, lo dejo unas tres
horas, lo saco y con el agua se ablanda mas.

A: ¢ Entonces vas amoldando?

S: Lo voy amoldando. Si el jabon esta asi, la figura te va a salir asi,
depende el tamafio.

A: Con el altar en tu celda que tienes, dices que estaba ;te has
encargado de cuidarlo?

: Lo limpiamos entre todos los de la celda.

: ¢,Cuantos son?

: Somos cinco, no son devotos.

: Solamente...

: Pero lo limpiamos.

: ¢, Por qué lo tienen ahi, sélo por qué?

: Al otro chavo porque se lo regalaron, él no es creyente pero su chava
si, y lo conservé, yo pa’que te digo que conservo una imagen, yo no las
conservo.

A: ¢ Tu sélo las tienes ahi?

S: Si, yo las hago, todo, pero...

A: ;Las vendes?

S: Si, llegan y me las encargan me dicen “hazme una figura de jabdn,
hazme un San Juditas, hazme una Santa Muerte, hazme un Mickey
Mouse, hazme un diablo” y yo se los hago.

A: ¢ Los custodios no tienen conflicto porque sean devotos de la Santa?
S: Pues no, nomas que en piezas grandes pues te las abren o las parten
a la mitad para ver si no tienen nada oculto adentro de ellas, te las
rompen, es que muchos esconden ahi la navaja, los celulares, por eso es
que rompen...

A: ¢ Te ha tocado ver eso?

S: Si, pues hasta uno mismo lo ha hecho.

A: ¢ Ahi has guardado cosas? 4, Como qué?

S: A mi llegan, me dicen “hazme una figura, escondeme una navaja”, va,
ya les hago la figura.

: ¢, Sobre la navaja haces la figura?

Si.

: ¢, Qué mas te han encargado?

: No, pues los celulares y asi.

: Los celulares...

: Si, “hazme una figura”.

: ¢ Y como la sacan? jLa rompen?

: No, los custodios cuando te revisan...

: No, los devotos...

nrrunrnrunrowm
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S: Has de cuenta que tienen la tablita, esta de abajo, yo le pongo la figura
arriba pero aqui en esta division, si tu partes la figura no se va a desarmar
la figura, tu la vuelves a pegar.

A: La pones abajo...

S: El jabén y ya, la resanas.

A: Sirve como un vehiculo...

S: Es que quieras o no, de repente, también aqui, pues muchas veces
se necesita eso, pero solo cuando se necesita, para que andar de
panchero “ah, tengo una navaja” nada mas para lo que se necesita.

A: Contigo llegan y te dicen “guardame esto”

S: Haz de cuenta que, como una alcancia, pero como es figura de jabén
pues... Ira, hay veces que de preferencia hago los tamafos reducidos
para que no...

A: Para ser mas discreto

S: Exacto.

4.3 Los objetos y su simbolizacion en la practica del culto a la Santa Muerte
dentro del encierro

De los registros que obtuve respecto a los objetos empleados en el culto a la Santa
Muerte en la prision ya he descrito los altares y las figuras. Lo anterior no quiere
decir que sean las unicas expresiones materiales del culto, pero si son los mas
notorios y relevantes. Otras manifestaciones son los tatuajes que pueden verse en

el cuerpo de los devotos.

4.3.1 La Santa Muerte y la rutina del encierro

Hay dias en los que luego se me olvida que
estoy en la carcel, luego me subo a mi altar
y empiezo a limpiar y se me va el tiempo ahi,
estar limpiando. Luego se me olvidan las
cosas, luego hay dias que yo me despierto
de malas. Me subo, empiezo a arreglar mi
altar y ahi me tardo como tres o cuatro horas
y ya cuando reacciono ya estoy bien, ya
recogi la estancia y todo y estoy mas
contento, o sea que también me quita lo
malo que tengo.

Interno del CEVARESO.

Una de las principales caracteristicas de las instituciones totales es que administran
e imponen los tiempos y las actividades de los internos, las cuales suelen ser muy

rutinarias. En el CEVARESO la vida diaria de muchos internos transcurre de la
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siguiente manera: al dia hay tres pases de lista, uno en la mafiana a las 7 a.m., otro
a las 15:00 horas y el Ultimo a las 19:00 horas*3. En esos lapsos de tiempo las
actividades de los internos varian mucho. Las actividades mas comunes, son las
que estan relacionadas a las comisiones que tienen los internos, como por ejemplo
la limpieza de las oficinas del CDUDT, el trabajo en las tiendas institucionales, el
trabajo en los talleres. Otras actividades son las clases que algunos internos reciben
en el centro escolar, las actividades de los grupos de autoayuda o las que se llevan
a cabo en las capillas tanto en la cristiana, como en la catdlica. Los fines de semana
las actividades estan muy relacionadas con las visitas de los familiares. Los dias

jueves se dan las visitas conyugales.

A continuacién, a partir de los relatos que los internos me proporcionaron
sobre las actividades diarias dentro de este centro de reclusion, doy cuenta de la
cotidianidad de los reclusos. Hay internos que se levantan desde que se pasa la
lista y se preparan para la hora de desayunar. Si estdn comisionados a alguna
actividad, la cumplen en los horarios que el personal les establece. O asisten a sus
clases* para terminar el grado de estudio que tengan inconcluso o avanzar en uno

nuevo.

Algunos internos se dedican a realizar la fajina o limpieza correspondiente a
su celda o area. Segun el tiempo que lleven ahi y el tipo de poder que tengan, hacen
o no la fajina; regularmente son los internos de reciente ingreso quienes se
encargan de ejecutar la limpieza, dirigidos y controlados por los internos mas viejos

o por los que tienen mas poder.

En el CEVARESO se da seguimiento a los internos con problemas de
drogadiccion y de acuerdo con su evaluacion de clasificacion, o si el interno lo

requiere, se le asigna un tratamiento, que se vuelve parte de la dinamica de vida

43 El pase de lista tiene la finalidad de llevar un control sobre los internos, ya sea para evitar fugas,
saber la ubicacion de los internos, las actividades que estan realizando, es decir, es un sistema de
monitoreo constante que es ejecutado por el personal de guardia y custodia. En este sistema de
pase de lista se dan también algunas corruptelas ya que, si un interno no pasa lista, los custodios
suelen cobrar una comisién, o si no los internos se hacen acreedores a un castigo.

44 Una de las comisiones para los internos con un alto grado de estudios, como la licenciatura, es
que ellos les den clases a sus compafieros internos con un grado escolar menor.
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diaria que un interno puede vivir ahi; ya sea que estos jovenes varones en reclusion
reciban su tratamiento de manera ambulatoria o bien que permanezcan encerrados

en la zona dedicada a dar este tipo de atencion.

Hay otros internos que solo pasan su lista y vuelven a quedarse dormidos,
sin hacer nada mas, solamente les gusta deambular por donde se les permite,

muchas veces ni si quiera se ocupan de su aseo personal.

Algunos jovenes trabajan para otros internos en sus tienditas o preparando
alimentos distintos a los que la institucion les proporciona. Estos alimentos los
obtienen por medio de sus familiares o por parte de los custodios. Hay quienes
trabajan lavando ropa; otros que se dedican a estar en los teléfonos publicos que
hay dentro del CEVARESO, y desde ahi suelen hacer extorsiones. Hay internos que

hacen actividades ludicas como jugar futbol o la halterofilia.

4.3.1.1 Caracteristicas del culto a la Santa Muerte rutinizado

En general la vida en un centro de reclusion suele ser muy mondétona, aburrida y
rutinaria. Incluso en los espacios de los internos se siente mucha tension y algunos
de ellos suelen ser muy paranoicos. En la carcel se vive una constante rutinizacion,
es decir, un “control social y personal de los afectos [...] en los que los individuos
han de subordinar sus sentimientos e impulsos momentaneos a las demandas que,
directa o indirectamente, les impone su posicién social” (Elias y Dunning, 2014:
123). En el caso de los internos suelen estar en una posicion social en la que son
clasificados, controlados y vigilados, cuestiones que se vuelven parte de la rutina,
junto con muchas de las actividades que los internos realizan de manera voluntaria,

como el caso del culto a la Santa Muerte.

En un contexto como el del encierro se puede ver claramente la manera en
la que los internos integran sus practicas religiosas a las practicas de la vida comun
y cotidiana. Asi lo pude observar en el caso de la fe en la Santa Muerte, incluso —
esta fuerte integracién- la considero una de las especificidades que tiene esta
creencia dentro del encierro. Algunos de mis dialogantes, tanto los que estaban en

libertad al momento de entrevistarlos, como los que estaban en el CEVARESO, me
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comentaron que en el encierro llevaban a cabo el culto a la Santa Muerte de manera
rutinaria y muy individualizada. Asi entonces el culto a la Santa Muerte rutinizado

tiene las siguientes caracteristicas:

Los internos establecen un dia a la semana para limpiar y acomodar sus
altares. Muchas veces la limpieza la ejecuta un solo interno, quien generalmente es
el duefio del altar o tiene un rango alto en su celda. El es el Gnico que puede limpiar

y tocar sus figuras o los objetos que tenga su depdsito ritual.

Los presos consideran necesario limpiar constantemente sus altares, ya que
algunos piensan que se cargan de mala energia. Otros lo hacen porque es una
forma de cumplir con una manda para agradecer alguna proteccion brindada por la
Santa Muerte. Hay quienes limpian constantemente sus figuras y efigies porque lo
consideran una actividad productiva y que les da un alivio de la vida monétona en

la que viven, o les permite reforzar su vinculo con su ente sagrado.

Otra de las caracteristicas es que los internos crean sus propias ideas y
formas de establecer una conexion con la Santa Muerte. Suelen hacerla manifiesta
por medio del azar (con la lectura de cartas), por medio de sus collares y con las
oraciones que muchas veces ellos crean. En el plano del inconsciente es frecuente
que la Santa se les aparezca en los suefios. Algunos internos creen que su efigie
tiene vida y que su desgaste fisico se debe a que los ha protegido de diversas
formas, de modo que el material con el que estan hechas se tiene que desgastar,
por lo que suelen hacerse otras figuras para que ella siga viva y mantengan latente

su proteccion.

La cuarta caracteristica es la forma en la que se da la trasmision del culto.
Puede ser de manera directa a través de otros internos que ya eran devotos desde
afuera o de los que se iniciaron adentro. En esa trasmision del culto los internos
establecen las formas de dar significados a los elementos que componen sus altares

y a las efigies.

La quinta caracteristica tiene que ver con la personalizacion de las efigies y

de los altares. Por medio de esto, los internos expresan sus recuerdos del exterior,
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cuando estaban en libertad, las vivencias que pasan durante las distintas etapas del
encierro, también las conexiones que tienen en el exterior y sus anhelos que, al
terminar de purgar su sentencia, o bien el deseo que tienen por estar libres. Por
ejemplo, las figuras suelen ser nombradas como una persona que algun interno
recuerde con aprecio, como pueden ser sus hijas o sus madres. En los altares
pueden verse objetos que llegan con los familiares que los visitan, como las

fotografias de alguno de sus hijos.

La sexta caracteristica es que el culto suele llevarse a cabo de forma muy
personal, puesto que los espacios para su practica son muy limitados. Las practicas
de ciertas creencias, como aquellas en la Santa Muerte, el diablo o la Santeria, se
ven unicamente en los lugares donde los internos tienen cierta privacidad, como en
las celdas o en los pasillos. Los internos tienen que adecuar esos pocos espacios
de individualidad para expresar sus creencias religiosas, que finalmente también

son parte de esa misma individualidad.

Y por ultimo el culto rutinizado se puede ver en los tatuajes que los internos
tienen en su cuerpo. Algunas de las imagenes de la Santa Muerte que los internos
se tatuan estan basadas en las figuras que hay sobre los pasillos. Hay internos que,
sobre sus tatuajes de la Santa Muerte, colocan nombres de las personas con las
que tienen un vinculo familiar fuerte y que se encuentran en el exterior o estan
muertos. También suelen tatuarse, junto con las figuras de la Nifia Blanca, a
aquellos internos con los que generaron un vinculo afectivo como sus “causas”, o

un vinculo amoroso en el caso quienes tuvieron una pareja dentro de la prision.

A continuacion, mostraré con mayor detalle cdmo se desarrollan algunas de
las actividades que caracterizan al culto en el contexto carcelario, mediante las
narraciones de las experiencias de los internos del CEVARESO, asi como de

algunos otros creyentes entrevistados que estuvieron en otras carceles.
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4.3.2 Hablar con la Santa Muerte por medio de las cartas

Durante mi trabajo de campo en el altar de Tepito conoci a Japo, un varon que tenia
su espalda llena de tatuajes, cada uno con su propio simbolismo. Mientras yo
realizaba una toma de fotos a los devotos tatuados, la esposa de Japo se acerco a
mi para que le tomara unas fotografias. Mientras disparaba el obturador, él comenzé
a platicarme que la mayoria de sus tatuajes fueron hechos en una carcel en Estados
Unidos. Se fue para alla a trabajar por un tiempo, me dijo que por su situacion de
migrante estuvo alrededor de 8 afios dentro de la prision. La ultima prisién en la que
estuvo fue la de Villa Texas. Japo me comentd que en Estados Unidos hay movilidad

de los presos cada 6 meses a distintas carceles.

Japo conocié a la Santa Muerte en un momento de desesperacion durante
su estancia en la carcel de Texas, ya que no habia sido sentenciado y no tenia nada
de comunicacién con el exterior. El comenta que era cristiano y que diariamente leia
la biblia y le pedia a Dios que lo ayudara, pero no tenia ninguna respuesta. El cambio
de su fe hacia la Santa Muerte se dio cuando uno de sus companeros de la carcel
que estaba por salir le regalé una estampa con la imagen de la Santa Muerte y le
hablo sobre la ayuda que podia brindarle. Japo en un principio se mostro incrédulo

y pensaba que esa creencia era mal vista.

Posterior a este hecho Japo fue llevado a una celda de castigo y cuando lo
movilizaron perdié la estampa de la Santa Muerte que su comparero le habia
regalado. A partir de ahi él comenzd a pensar en la Nifa Blanca y comenzo6 a

rezarle.

De los primeros milagros que la Santa le cumplié a Japo fue que lo regresaran
a su misma celda después del castigo de ocho dias. Al revisar sus cosas, que
estaban en su cama, se dio cuenta que ahi estaba la imagen de la Santa Muerte.
Ante este suceso, en él surgieron mas dudas e indagdé mas sobre este culto.
Comenzo6 a preguntarles a otros internos mexicanos que tenian sus tatuajes de la
Santa, quienes le contaron muchas historias de los favores que les hacia este

numen.
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Como Japo continuaba en la carcel sin tener una sentencia decidié hacer un

pacto con la Santa Muerte, Japo cuenta:

Flaquita, si me dejas saber algo, yo voy a estar firme contigo todo el
tiempo. En eso llega el correo, ahi cuando llegaba te nombraban y te
gritaban si te llagaba alguna carta, tenias que llevar un brazalete y se lo
mostrabas para corroborar que eras tu. Escuché mi nombre y fui por mi
brazalete y llegué a la puerta, regreso y me acuesto. Le dije, no pues
gracias Flaquita, comencé a darle gracias a ella, ya me habian dado el
dia para ir a la Corte, y pues le dije que le iba a hacer un altarcito ahi
conmigo. Yo no sé cémo venerarte, no se mucho de ti, pero siento que
me estas ayudando; y pues le hice un altarcito como el que tengo aqui
(me sefala una Santa Muerte que tenia en el altar de su casa), ésa es
la primera que tuve, ésa fue mi primer dibujo y pues le hice unas
florecillas y con unos cubitos donde nos daban las pastillas le ponia su
agua, me decian que le pusiera agua y manzana o le ponia unos dulces
para que estuviera conmigo, ya de ahi empezo6 mi fe en ella, y pues dije
me esta ayudando.

Ya al ultimo, cuando me iban a sentenciar le dije: si de tu destino
estd que me den el tiempo, a tus ordenes Flaquita, y si no, quitame un
poco de tiempo, yo sé que tu puedes hacerlo, dame poco tiempo; y fue
cuando le prometi mi primer tatuaje, el que tengo en medio de la
espalda, el grandote. Si tu me quitas tiempo me voy a poner tu imagen,
no sé de qué manera, pero yo me la voy a poner para que me quites
tiempo; y si me quitd 18 meses de mi sentencia.

De ahi empecé a creer mas en ella y pues pasaban cosas y
bueno de ahi para el real. Y todas las noches como aqui en tu casa, me
persigno, sabes qué Jefita, gracias por darme otro dia, el dia de mafana
no sé qué me tengas para mi. Y lo que venga de ti lo agarro, si tienes
algo bueno lo acepto, si tienes algo malo ni modo, tu apriétame y haz lo
que quieras hacer, ya me persignaba. Y siempre, ni en la prisién ni aqui,
nunca le falté ni su manzana y agua, todo el tiempo*.

Japo comenzo a practicar su devocion con las posibilidades que tuvo a su alcance.
En las carceles en las que estuvo en Estados Unidos no tenia acceso a muchas
cosas, ya que alla los internos no manejan dinero en efectivo. Todo se maneja
mediante una tarjeta, que sirve para que los internos se identifiquen en cada pase
de lista y también para tengan sus fondos monetarios y puedan comprar cosas
dentro de las carceles. Japo me comentd que alla no habia forma de tener altares

en la carcel. Habia presos de varias partes del mundo e incluso se juntaban por

45 Entrevista a Japo, Enero 2015.
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nacionalidad o por su tipo de adscripcion identitaria, como por ejemplo el grupo de

los negros, el grupo de los latinos, etcétera.

Las formas en las que podia tener a sus Santas Muertes eran por medio de
dibujos o de sus tatuajes. El comenta que para agradecerle a la Santa Muerte por
la proteccion que le brindaba dentro de la carcel solia robarse algunas cosas de la
cocina, como las manzanas o algun otro alimento. El robarse los alimentos podia
implicarle un castigo, pero él piensa que gracias a la Santa nunca lo cacharon, y de

todo lo que tomaba se lo compartia.

La principal forma que tenia Japo para rendirle culto a la Santa Muerte en la
carcel de Estados Unidos, era mediante una oracion diaria que tomaba de un
novenario*® que le regalé uno de los internos dentro de la carcel. Al levantarse se
persignaba y le rezaba la pequefa oracion correspondiente al dia; en las tardes y
en las noches también se persignaba ante ella (en los tiempos del pase de lista) y
le pedia para que todo estuviera tranquilo y lo cuidara para robarse las manzanas,

y también que lo dejara tener comunicacion con su familia que estaba en México.

Mientras que Japo me mostraba sus expedientes de la carcel y las figuras de
la Santa Muerte que tenia sobre una mesa en forma de altar en su casa, me conto
que en el afio 2012 regreso6 a la Ciudad de México, después de que salié de la
carcel. La forma en la que junté dinero durante su encierro fue gracias a que obtuvo
un celular y lo rentaba para que otros internos hicieran llamadas. Con lo que ganaba
de las llamadas logroé juntar unos dolares para regresarse a su casa, en el barrio de
Santo Domingo, en la Delegacién de Coyoacan. A su regreso conocio a su actual
pareja quien también es una devota de la Santa Muerte, fue ella quien lo llevo al

altar de la Santa Muerte en Tepito.

Desde entonces las formas en las que Japo practica su culto hacia la Santa
Muerte han cambiado considerablemente, ya que mientras cumplia su sentencia
solo podia rezarle de manera personal, sin tener la oportunidad de hacer oraciones
grupales. No podia montar un altar, ya que las dinamicas del sistema carcelario en

46 VVer Anexo 4. Oraciones del novenario para rezar a la Santa Muerte durante el encierro.
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Estados Unidos no se lo permitian; sélo tenia imagenes en dibujos y los tatuajes en

Su cuerpo.

Para rendir culto a la Santa Muerte Japo integré sus practicas de fe a su
rutina de vida dentro del encierro. Como lo mostré anteriormente, él solia hablar
todos los dias con ella y se persignaba tres veces al dia, ademas de hacer una
oracion que formaba parte de un novenario. También establecia otro tipo de
conexién con la Santa Muerte, para tener un contacto mas directo con ella y contar
con la certeza de que lo escuchaba y le respondia, indicandole qué hacer. Japo

establecia la conexion con la Santa Muerte por medio de “las cartas*””.

A: ;Solamente le rezabas en tu celda?

F: Si, inclusive con las cartas, las americanas yo hablaba con ella.

A: ,Cémo?

F: Si las barajeo y yo sé como hablar con ella y preguntarle. Mira le
preguntaba y le decia, quiero saber si me va a llegar carta esta semana. Le
decia mandame un as, si salia el as es porque si me llegaria la carta.
Luego le decia, si quieres hablar conmigo que salga un as y habia veces
que salian cuatro ases, eso era que si. La barajeo en frente de ella y le
pregunto ;sefora Santa Muerte quieres platicar conmigo? Y me sale un as
si, ¢ Sefora quieres platicar conmigo? (En ese momento tird las cartas sobre
sus piernas). No, mira no salid un as no quiere platicar ahorita, si, si le
hubiera preguntado cosas por ti.

Luego le dices que si quieres que hable contigo te mande dos cartas juntas,
no sé, un 8 y un 4 y si a veces si salian juntas. En un principio yo me decia
que estaba loco, pero el sefior que me ensefd hablar con ella 'y en el tiempo
libre, decia: qué coincidencia de que, si le pides un as, me salgan 4, de que
si le pides un 2 y 3, en toda la baraja salian dos veces un 2y 3 juntos. A lo
mejor crees la primera vez que es una coincidencia, pero no, ella si habla
contigo.

Yo aqui en casa igual le preguntaba sobre mi mama, le decia quiero saber
si mama va a estar bien, mandame un as, y a veces me mandaba 4 ases.
En la carcel le preguntaba si me dejaba comer su manzana, le decia
mandame un as, si quieres que la tire, mandame 2 ases si quieres que la
eche al escusado y pues ya me mandaba 2 o 3 ases. Luego sus manzanas
del altar saben diferentes como que saben insipidas. Ultimamente ya no
tengo los mismos detalles porque no sé, aunque si voy a su culto todos los
primeros. Un amigo me decia que echara sal en un vaso con agua y lo
sacara al sereno toda la noche y en la manana la tiro por el escusado, le
limpio el vaso y le pongo su agua nueva, y ademas eso te quita la salacion.

47 “Las cartas” es una de las formas coloquiales de nombrar al juego de naipes. Son unas
estampas hechas sobre carton o material plastico que forman una baraja y que deben mezclarse
—barajarse— antes de jugar.
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Y pues son cosas que te van uniendo y uniendo con ella, yo no tengo la
necesidad de ir, mira no hemos tenido trabajo y sin embargo por ella, no nos
ha faltado nada, ella no se queda sin veladoras ya sea por mi esposa o por
mi que se la compramos, y pues es mi fe.

La comunicacion y que Japo establece con la Santa Muerte es a través de un tipo
de cartomancia “o adivinacion a través de los naipes” (Alvarez, 1993: 101). Este
meétodo consiste en la adivinacion por medio de la interpretacion de los simbolos,
que forman a cada naipe y que se toman como sefiales “de las respuestas a
cualquier pregunta. Las cartas "hablan” en virtud de un valor intrinseco, y de su
lectura van surgiendo las soluciones a las preguntas planteadas” (Alvarez, 1993:
114). De esta manera Japo asume que la Santa Muerte se comunica con él; al
resultar un acierto a la carta que él mencionaba lo considera una respuesta positiva
a la pregunta que lanza, o contrariamente, si hay un resultado sin acierto lo

consideraba una respuesta negativa.

Japo establece su conexidn con el numen no solo por medio de ritos comunes
como las oraciones, sino que en el contexto del encierro aprendié otra forma de
establecer su conexién con la Santa Muerte, por medio de la cartomancia y esto

incluso, muestra parte de esa religiosidad individualizada que se vive en la prision.

Japo también me explico que cuando estaba en la carcel tenia mayor
facilidad para establecer su conexion con la Santa Muerte, que hablaba mas
seguido con ella, pero que desde que estuvo en libertad ya no hablaba tan
frecuentemente con la Santa, sélo iba a los rosarios cada mes y le ponia sus cosas
en el altar. El cree que ahora que estd mas ocupado, su forma de rendirle culto
cambié considerablemente. Este ejemplo permite mostrar que cuando se lleva a
cabo el culto a la Santa Muerte dentro de la prision, los devotos suelen estar mas
apegados a sus practicas religiosas que cuando estan en libertad, debido en parte
a que ésta representa una forma de ocupar su tiempo. En este mismo sentido su
culto es mas individualizado y absorbente, ademas, como explicaré a continuacién
pareciera que los tiempos de la carcel se sincronizan con los tiempos de la practica

religiosa del culto.
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4.3.3 Los tiempos de la carcel se sincronizan con los tiempos del culto a la
Santa Muerte

Otras formas peculiares que tiene el culto a la Santa Muerte dentro de la prision, es
cuando los internos establecen sus propios tiempos para llevar a cabo practicas
relacionadas al culto, las cuales estan totalmente subordinadas a los tiempos
propios de la dinamica de la institucion total. El culto se vuelve implicitamente
rutinario, ya que hay internos que establecen los tiempos para cambiar y limpiar sus
altares en un dia especifico a la semana. Otros internos rezan siempre en
momentos determinados, como el caso de Japo, que se persignaba tres veces al
dia, simultdneamente a los tiempos en los que pasan la lista. Hay escasas
posibilidades de hacer oraciones grupales a la Santa Muerte (a pesar de que en
varios pasillos estaban pintadas muchas imagenes de ella), puesto que no esta
totalmente permitido y tiene que ser dentro de los tiempos de convivencia, en las
areas comunes de los internos. Aqui mostraré, por medio de los relatos de los

internos, como es que se rutiniza el culto de la Santa Muerte en el CEVARESO.

Minos establecio que, para mantener las buenas energias en sus imagenes
de la Santa Muerte, las tenia que limpiar cada tercer dia, rutina que establece para
tener una mejor relacién con la Santa de su fe. Esta es una muestra de la forma en
la que los internos suelen estar mas enfocados y absortos en la practica de su

creencia.

A: ¢ Tu altar como lo pones? ;Qué haces en él?

M: Lo limpio cada tercer dia, nunca le limpio de las rodillas para abajo
porque te quitas la buena suerte

A: ¢ A la figura?

M: Nunca le limpias los pies porque te quitas toda la energia que tiene
cargada la figura.

A: ¢ Por qué cada tercer dia?

M: Bueno, yo se lo cambio cada tercer dia, hay varios que se lo
cambian del diario o cada semana, yo cada tercer dia, como tengo
varias cosas de las fotos de mis hermanas, de mi hija, las limpio para
que no se ensucie y todo eso, tengo dulces, vaso de agua, le doy agua,
si hubiera tequila se lo doy, pero aqui no se puede.
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Otro caso relevante fue el de Arcé, este interno tenia en su estancia tres altares
distintos, uno de la Santa Muerte, uno del diablo y otro de la Zarabanda o Palo
Mayombe*8. Ademas, sobre las paredes de su estancia estaba pintada una Santa
Muerte con una oracion y una mujer herida sobre sus brazos. Esa imagen la pinto
uno de los internos que estuvo ahi. Segun Arcé, esa historia representaba parte de

la vida de aquel interno, una experiencia que tuvo con una de sus parejas.

A: ;Tienes algun altar en tu celda?

AR: Si.

A: ¢ Es tuyo o ya estaba?

AR: Pues son mios los tres altares, el del diablo, el de zarabanda y el de
la Santa Muerte ya estaban, ahora si que cuando llegué a esa estancia
ya estaban pintadas esas Santas Muertes, hasta con decirte que desde
que llegué al separo de la 44, yo la vi alla y le dije “me estas castigando
por no verte” y pues fue tanta mi devocién que, en cada estancia que he
llegado, del Norte pa’aca ha estado ella, me protege, me cuida.

A: ¢ Ahora cédmo acomodas tus altares, que haces con ellos?

AR: Los altares ahora si que se acomodan de diferentes maneras

A: Por ejempilo.

AR: Pues por ejemplo podemos ahora si que como te digo, toman agua,
les puedes poner sus trastes de agua, flores no, porque sabia que la
Santa Muerte no ocupa flores porque pues no, eso me han inculcado, la
Santa Muerte no debe llevar flores.

A: ¢ Pero los limpias?

AR: Yo los limpio, ahora si que le limpio y platico con ellos.

A: ¢ Cada cuanto los limpias?

AR: En este, en la rama de los Santos y Muertos me han dicho que cada
cinco dias, los limpie.

A: ¢ Limpias todos en general?

AR: Todos, todos, el de la Santa Muerte, el diablo, zarabanda.

A: (En tu celda hay mas comparieros?

AR: Aja.

A: ¢ Ellos creen en o mismo?

AR: En lo mismo

A: ;Creen en las tres cosas? s Cuantos son en la celda?

AR: Somos seis.

A: ¢ Los seis creen en o mismo?

AR: No mira, casi todos creen en la Santa Muerte y otros en San Judas
Tadeo y otro chavo y yo de ahi de la estancia, creemos en el diablo.

A: ¢ No hay conflicto?

48 Aqui cabe aclarar que los internos, llaman asi a una de las ramas de la Santeria. Cuya referencia
era: El Palo Mayombe la cual es una rama del Palo Monte. Y se define a esta, como la “Vertiente
religiosa cubana descrita como de origen conga o banty, en la cual los adeptos o paleros realizan
pactos con muertos o nfumbes que trabajan para ellos. Estos muertos residen en calderos o ngangas
que contienen elementos de la naturaleza. Son portadores para actuar sobre la fuerza de otros.
También se representan con figuras o mufiecos cargados ritualmente.” (Juarez, 2014:424)
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AR: No, no ningun conflicto, cada quien, cada quien pide por cada quien
¢no?

A: jLos seis arreglan el altar?

AR: No, el unico que se encarga de los tres soy yo, soy el Unico que
puede meter mano.

A: ¢ Por qué?

AR: Porque la Santa Muerte es muy celosa, no puede estar muy cerca ni
de cualquier santo o muerto, ella debe estar en su propio lugar. Si te diste
cuenta, mis tres altares tienen su diferente lugar, entonces pues, como te
diré, si yo dejo que otra persona agarre mis cosas, es como si yo dejara
de que energias malas entraran, por eso agarro y lo limpio.

A: ¢ Los cinco restantes respetan eso?

AR: Aja, todos respetan eso.

A: ¢ Ellos les traen cosas?

AR: Ellos no, de vez en cuando le ponen ellos, pero luego les digo “no”.
A: ;Todo lo tienes que hacer tu?

AR: Aja.

A: ;Tu eres el que tiene mas tiempo en esa celda?

AR: Si.

A: ¢ Sillega alguien y es cristiano, tu le dices...?

AR: No, no, ahora si que cada quien tiene su culto, si tu eres cristiano,
Jehova, alabas a los muertos, a los santos, no sé, cada quien tiene su
culto.

A: Pero si yo llego y quiero poner mi Cristo, lo puedo poner...

AR: Si, lo puedes poner

A: i Solamente que no toquen tus altares?

AR: Si.

A: ;A tus Santas Muertes les nombras de alguna forma?

AR: No.

A: ¢ Cémo le rindes culto a la Santa?

AR: Este, pues ahora si que le damos oraciones.

A: ;Qué le rezas?

AR: Sus padres nuestros, bendiciones para mi, que me proteja.

A: ¢ Sabes de alguna oracion a la Santa?

AR: Pues tengo mi novenario en la casa (su celda).

A: ¢ En casa, tu habitacion?

AR: Si.

A: ¢ Crees que me puedas compartir una oracion?

AR: Ahora si que en la fotografia que tomaste, ésa es una oracion, esta
bonita.

A: iEsa es la que rezas?

AR: Hay veces que se la rezo o hay veces que no, hay varias.

A: ;Qué se le da a la Santa Muerte?

AR: Yo le pongo de comer, ahora si que de lo que yo como, como tu los
trates te van a tratar a ti, o sea que si los tienes bien limpios, comidos, es
lo mismo ¢no? Ahora si que eres lo mismo, el mismo interior.

Arcé llegd a una estancia en la que ya habia pintadas unas Santas Muertes y
ademas se apropi6 los altares de las repisas. El solamente se encarga de limpiarlos,
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de ponerles cosas y no deja que otros internos se metan y mezclen sus altares. Esta
acciéon muestra que él tiene cierta antiguedad en esa celda. El disponer de los
altares implica que otros internos que lleguen a su celda, no ocupen de manera
inmediata las repisas. Si tienen alguna creencia distinta, Arcé decide como adecuar
otros espacios para cualquier nuevo altar. Para él es importante que cada santo
tenga su espacio y no mezclarlos. Esta dinamica es la misma respecto a la
convivencia de los internos en el penal, no mezclan sus pertenencias y evitan no
meterse con las pertenencias de los otros, porque de lo contrario les genera muchos
problemas. En el CEVARESO no hay una sobrepoblacion en las celdas. Las
dindamicas de acomodo son de alguna forma mas consensuadas y se suele respetar
los pocos espacios de privacidad que tienen los internos, como es el caso los

altares.

Otro de los internos que sincroniza los tiempos de su culto con los tiempos
de la prisién, es Genaro. Para este interno su practica del culto es mediante
oraciones. La temporalidad para rezarle a la Santa Muerte depende de su estado
de animo ya que suele rezarle al menos una vez a la semana. Siempre le reza los
dias primero de cada mes o los dias en los que se siente desesperado. Para él es
importante tener orden en su altar y respeto hacia los altares de sus comparieros
de estancia. El piensa que limpiar su altar es importante porque asi se van las malas
energias y mantiene tranquila a su Santa Muerte, esta limpieza la hace

semanalmente y cada primero de mes.

A: ;Y qué obras te ha hecho la Santa Muerte, aqui adentro qué favores
te hace o de qué te sirve ser devoto aqui adentro?

G: ¢ Te digo una cosa? Pues me ha ayudado a dejar la droga, he pedido
mucho que me dé fuerzas para dejar la droga y te digo, he recaido,
porque si he recaido, hay lapsos que me desespero y digo “va, un
chorro, un toque, un chocho, wuna piedra” porque pues
desgraciadamente somos enfermos, pero que te crees que me ha dado
mucha fuerza de voluntad ella, yo le pido que me dé fuerzas para no
recaer y las veces que recaiga ayudame a levantarme y gracias a Dios,
no, me ha ayudado.

A: ;Y cémo le pides eso a la Santa Muerte? ; Como le rezas?

G: Yo le rezo tres Ave Marias y tres Padre nuestros y le rezo su oracion
que es la de “Inmaculado ser de luz”

A: ;Como va esa oracion?
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G: Esa oracion es la de: Inmaculado ser de luz, te imploro me concedas
todos los favores que te pida, hasta el ultimo dia, hora y momento que
su Divina Majestad te ordene llevarme ante su presencia. Amén.
A: ;Y eso se lo rezas cada cuando?
G: Generalmente los lunes, cada primero o cuando me siento muy
desesperado, se lo rezo en las noches.
A: ;Y te ayuda de alguna manera?
G: Ahi si.
A: ¢En qué forma?
G: Pues me... Haz de cuenta que yo empiezo a rezar, le rezo y le pongo
su veladora, le pongo su cigarro, y como que me da una tranquilidad
¢,no? Me relaja, para que me entiendas.
: ¢ Cuantas Santas Muertes tienes?
: En mi altar tengo cuatro Santas Muertes.

Vi que tienes una que tiene como alas de pajaro
: Son de paloma.

¢ Esa tu la compraste?
: Aqui, toda esa Santa Muerte esta hecha de jabon.

¢, Como es que las hacen asi, son alas de pajaro, no?
: Si, son alas de pajaro. Son alas de paloma.

&Y ésas por qué una de alas de paloma?
: Pues porque ahora si que se ve bonita.

¢ Y también tiene las patitas no?
: Asi es, sus manos las trae de la paloma.

.Y solo tienes cuatro?
. Si.
: ¢ Y atodas las nombras como, o cada una tiene un nombre?
: No, pues ahora si que no, no les pongo nombre ni nada, ahora si que
ésa de las alas nunca le he puesto nombre, tengo la de las Siete
Potencias y le llamo de las Siete Potencias porque trae todos los
colores, esa es de papel maché.
A: ,Y las otras?
G: Las otras, es la Imperial, una que segun esta sentada, yo la conozco
como la Imperial y la otra trae el manto de la Virgencita de Guadalupe.
: ¢, Cada una tiene un significado distinto?
: No.

¢ Todas son iguales?
: Bueno, para mi todas son igual.

.Y todas las has adquirido aqui?
: Si-

¢ Regaladas o como?
: Unas compradas, otras regaladas

¢ No hay ninguna que te hayan dejado otros internos?
: No.
: ¢, Todas son tuyas?
: Si, y pues ahi las ando limpiando los lunes para que se le vayan las
malas energias o sino es que cada primero ¢ no? depende.
A: ¢ De qué depende?
G: De como ande esos dias o0 que tanto tiempo tenga por lo de mi
comision.

D2OZOZOZOZOZOZOR

o>okokokoko>
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En estos casos, el de Minos, Genaro y Arce, es posible observar cémo las
actividades relacionadas con el culto a la Santa Muerte se encuentran subordinadas
a los tiempos y las dinamicas de la prision. También se subordinan a las voluntades
personales de los internos y sus formas de establecer la creencia. Esto es también
es una caracteristica que tiene el culto a la Santa Muerte en los lugares publicos,
ya que los devotos establecen sus tiempos y formas de practicarlo.

La diferencia especifica del culto en la dinamica del encierro es que los
internos tienen que acatarse a la poca privacidad que disfrutan en sus celdas para
llevar a cabo sus oraciones. Ademas, hay una escasa posibilidad de llevar a cabo
oraciones grupales, porque dentro del encierro cada celda tiene su propia dinamica
de vida. También depende qué tipo de interno sea, puesto que los nuevos o los que
no son tan aptos para vivir en el encierro, se encuentran subordinados a las

decisiones de los internos con mayor rango.

Asi podemos observar que tanto adentro como afuera el culto de la Santa
Muerte genera vinculos. En el exterior los vinculos muestran las diversas
problematicas a las que se enfrentan los devotos como el hecho de estar
desempleados o tener problemas familiares. En la carcel no es la excepcién, ya que
los devotos muestran por medio de las practicas de la creencia en la Santa Muerte,
las diversas atrocidades a las que se enfrentan durante el encierro, como el hecho
de estar abandonados, de que quizas puedan terminar muertos al ser traicionados,

el poco ingreso de dinero que tienen.

Alguno de los internos con los que tuve oportunidad de dialogar eran lideres
en su estancia o en su zona. Esto lo confirmé al visitar sus estancias y ver todas las
comodidades que tenian, por ejemplo, en su cama, en las que llegaban a tener
colchones o montaban repisas sobre las paredes. Los altares de los internos con
mayor rango tenian figuras muy bien elaboradas y cuidadas, las ofrendas eran mas
vastas, mientras que para quienes apenas empezaban o no tenian mucho poder,
sus espacios privados estaban muy austeros y sus altares eran pequenos, las

efigies estaban muy gastadas, muchas de ellas eran regaladas.
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Es muy claro en los ejemplos como cada interno define qué se puede hacer
y qué no se puede hacer con sus altares. Es una de las formas en las que se puede
ver su autonomia en medio de un ambiente tan heterobnomo como lo es el de la
prision. Y esta autonomia también puede verse como parte de las resistencias ante

el poder carcelario.

Muchas veces el personal de la prision menciona que los internos tienen
libertad de creencia, lo cual es cierto, pero esa libertad se encuentra supeditada a
unos limites a veces violentos, ya que siempre dependera de distintos tipos de
coercion, tanto de los propios internos como de las autoridades. Los internos
expresan que los custodios no se metian con los altares que ellos tenian porque
son libres de ponerlos, ya que es su fe y también porque en ocasiones los custodios
son creyentes. Pero este respeto es relativo y depende mucho del tipo de persona
que lo considere, si llega a darse un operativo de revision, los custodios tienen la
autoridad —un poder legitimado por la institucidon- para romper las figuras o tumbar
los altares de los internos, con el pretexto de ver si los internos esconden algo
dentro de las figuras.

Por lo tanto, los devotos de la Santa Muerte dentro de la prisiéon se
encuentran estructuralmente sometidos a las voluntades de las autoridades, que
son quienes establecen los tiempos de las dinamicas de vida. Son las autoridades
quienes pueden romper los limites de la privacidad que tienen los internos a traves
de la vigilancia, de mandarlos a un castigo, de moverlos de estancia o simplemente
de despojarlos. Es por eso que los internos expresan sus creencias no solo a traves
de sus altares, sino también sobre las paredes, o incluso sobre su propia piel, donde

pintan o tatuan los simbolos religiosos a los que recurren.

4.3.3.1 Oraciones grupales a la Santa muerte cada aino

El dia que los del personal me llevaron a visitar la capilla catdlica y la capilla cristiana
que estan dentro del patio del CEVARESO me contaron que algunos internos
habian puesto cerca del auditorio una figura de la Santa Muerte, y que fue retirada

de ahi, ya que no estaba permitido tener estas figuras en los espacios comunes,
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mucho menos ahi, porque es donde a veces estan los familiares en ocasiones
especiales como los dias que hay misas o ceremonias de festejos. Ellos me dijeron
que ahi estaba permitido tener esas capillas (la catolica y la cristiana) porque eran
asociaciones religiosas reconocidas por Gobernacién y que contaban con un
registro, ademas de que las mismas asociaciones costearon la construccion de

dichas capillas.

Los integrantes del personal agregaron que tener una figura de la Santa
Muerte en el patio no estaba permitido, ya que ni siquiera representa una religion
reconocida, ademas de que no se sabia qué era lo que los internos podian hacer
ahi. Ellos comentaron que cuando estaba la imagen de la Santa Muerte en el patio,
los internos dejaban muy sucio el lugar, ya que habia cigarros y comida. Eso no
estaba permitido institucionalmente porque es un area comun, que no que podia

estar sucia, por lo que decidieron retirarla.

Si bien las expresiones del culto de la Santa Muerte fueron retiradas de las
areas publicas del CEVARESO, como en el caso mencionado anteriormente, éstas
son toleradas en las areas donde viven los internos, que también son areas
comunes, como los pasillos o sus estancias. Anteriormente mencioné que entre los
pasillos que conforman las areas de las estancias y que van por niveles hay
imagenes de la Santa Muerte pintadas sobre las paredes, y se encuentran ubicadas

regularmente a la entrada de un pasillo o al final de éste.

A las imagenes de los pasillos los internos suelen ponerles comida, dulces,
cigarros. Los internos organizan una fiesta cada primero de noviembre, en el dia de
muertos. Algunos explican que este dia sirve para poder hacerle una oracion grupal,
ya que, al montar las ofrendas para sus muertos, se le monta una ofrenda a la Santa
Muerte. Es la Unica forma en la que los internos pueden hacer una oracion grupal a
la Santa Muerte y se organizan para repartir algun bolillo o un dulce, depende de
las posibilidades de la organizacion que logren entre los internos. Ellos saben que
ese dia se le celebra a la Santa Muerte en algunos altares callejeros, por lo que
tratan de rezarle, ya sea una oracién hecha por ellos mismos o algunas oraciones

como la del Padre nuestro o la del Ave Maria.
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A: ¢ Hacen oraciones grupales aqui, entre los devotos?

D: Los primeros de noviembre, salimos todos y ya.

A: ¢ En tu seccion?

D: Si en mi zona le cantamos las mafanitas, y aplaudimos y una porra,
una porra, a la madrina y ya convivimos entre nosotros.

A: ¢ Hay alguien que le rece ese dia?

D: Los primeros yo, que den su oracion toda completa, luego si, pero
nada mas con que ponle las mafanitas, una porra y cada quien que pida
lo que tenga que pedir y asi nada mas.

A: ¢ Aqui adentro sabes si hacen misas, oracién?

S: Pues nada mas creo que cada afo, lo que es el dia de Muertos es
cuando hacen la misa.

A: ¢ En dbénde, en las secciones?

S: No, pues en cualquier zona.

Otro de los internos, quien se dedica a pintar esos murales, explica para qué sirven

y como celebran a la Santa Muerte.

A: ¢ De qué forma tu devocion a la Santa Muerte te ayuda para estar
aqui? Tu que has estado en Estados Unidos, en tu experiencia en
la prisién ;de qué forma crees que la Santa Muerte te haya
ayudado?

G: Pues fijate que creer en la Santa Muerte y aprender a hacerlas
me ha ayudado econdmicamente ;no? Y me ha ayudado a no
meterme en problemas. Tengo una forma de ser que me ha ido
sosteniendo en la carcel.

A: ¢ En los tres lados donde has estado preso te ha servido de eso?
G: Si, porque de repente me piden dibujos de la Santa Muerte.

A: En cuestidén de devociones grupales, vi varios murales, en los
pasillos, en los niveles vi Santas Muertes dibujadas. ¢ Tu sabes si
adquieren un significado especial para todos o...7

G: Por decir, en la zona 2, AB pinté una que esta en la entrada, una
que esta sentada, una que esta sentada en un mundo y trae un
muerto asi y alrededor trae todos los nombres de todos los chavos
de la zona, se juntaron todos y me dijeron “sno puedes pintar una
madrina asi y asi?”

A: ¢ Cual otra has pintado?

G: La que esta en mi zona y pues casi la mayoria las hago en tablas
porque luego las mandan para afuera.

A: ¢ Dices que tiene los nombres de los chavos?

G: Si, de los que viven en la zona dos o de los han vivido ahi, hay
muchos que se fueron libres.

A: ¢ Por qué crees que las tienen asi?

G: Pues por agradecimiento porque yo veo que cada afno, el dia de
muertos, le prenden sus veladoras, las retocan, les ponen flores,
dulces.

A: ¢ Entre todos?

G: Si, entre todos los devotos.

A: 4 Crees que le ayude en algo eso?

G: Creo que si.
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G: Yo sé varios oficios, pero me he juntado con gente que es cabula
¢,no? Una vez estabamos robando a unas personas, robamos una
casa, tiene anos, y este... Habia un altar adentro y el cabulita se
llevo a la flaca, dijo: “Es que esta bien bonita, yo me la llevo”, por
esa flaca se dieron cuenta quien se habia metido a robar esa casa
y el duefio fue, no sé qué tenia esa flaca, no sé, pero dijo que no
iba a ver bronca, que lo Unico que queria era que le regresaran a
su flaquita, que se habian llevado de la casa y no les iba a levantar
ninguna demanda e incluso hasta les ofrecié dinero y si se la
regresaron, te digo que hay gente que es bien devota.

A: ¢;Para qué sirven las imagenes en los pasillos, aparte de
oracion?

V: Son promesas que a veces hacen porque por decir, luego, la de
la zona 2, el que me pagd fue un chavo de ahi, me dijo “es que
necesito que me la pintes, es una promesa, que si me hacia un
favor la iba pintar aqui en la zona, en nombre de toda la banda,
hazme un paro, porque la neta ya se manifest6 y estoy calmadito”.
Entonces yo digo que es por algo, no las ponen nada mas por
pintarlas asi, por lo regular es porque alguien promete algo y pues
aqui ya viendo que alguien pinté una flaquita afuera en la zona
varios devotos llegan “qué te hace falta, quieres pintura, esto...”

A: ¢ La pintura aqui la compras?

V: Si, aqui compro la pintura.

A: ;Haces como el esbozo o solamente vas teniendo la imagen o

copias?

V: Si me dan una imagen, mas o0 menos pinta esta, ya la voy viendo
e igual pinto.

A: ¢ Para pintar tu no te drogas?

V: Si, me drogo, yo siempre he fumado.

A: ;Qué te metes?

V: Hierba.

A: ; También le das a la Santa?

V: Si.

A: Cuéntame cuando hiciste eso ¢Te dieron tu hierba, o las
compras?

V: Pues yo se la he fumado desde que estaba yo chico no? Pero
siempre es como hasta los mejores pintores para hacer sus
pinturas, la mayoria se estimula su cerebro con otra droga y pues
quieras o no, eso no te da paciencia porque para hacer las cosas
luego me dicen un chingo: “como estas sentado todo el dia, estas
aqui y aca”, les digo “4 Qué hago? Me faltan unos anos, tiempo, es
el que me sobra”.

4.4 La Santa Muerte in espectro

Al principio de este capitulo, mostré el registro material que realicé en los lugares a

los que tuve acceso dentro del CEVARESO, en los cuales pude observar que
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ademas de la Santa Muerte, los internos tenian otras figuras de devocion como el

Diablo, San Judas Tadeo u objetos relacionados a la practica de la santeria.

Cuando vi esta variedad de creencias surgieron las siguientes preguntas:
¢ Hay alguna relacion entre la Santa Muerte y las otras creencias que los internos
tienen en una misma celda? ;Como se da esta relacion? Desde los primeros
recorridos por los pasillos y posteriormente con las entrevistas que hice a los
internos pude confirmar que algunos internos devotos de la Santa Muerte creian
también en otros santos, y a todos los utilizaban para la proteccion de distintas
cosas. Habia una gran diversidad de sistemas de creencias y entonces las figuras
de los altares no sélo servian como vehiculos materiales para guardar navajas,
celulares, etc., sino que también representaban “mddulos de sentido” Hervieu-

Léger (2012) que permiten a los internos superar la vida diaria del encierro.

Las formas de creer, dentro del CEVARESO, son muy variadas, no hay una
modalidad unica a través de la cual un interno se relacione con lo sagrado, en
general los internos establecen y desarrollan formas distintas de creer o de manejar
la relacion con los objetos sagrados. Hay internos que siguen algunos parametros
aprendidos en el exterior, ya sea que alguna vez visitaron determinado altar de la
Santa Muerte o en su casa aprendieron algunas practicas religiosas. Otros internos
aprenden dentro de la carcel la manera en la que deben practicar los distintos
sistemas de creencias, gracias a un operador de lo sagrado que es quien establece
un sistema de formas de relacionarse con lo sagrado. Esto funciona de manera
similar a lo que dice Lévi Strauss en su ensayo El hechicero y su magia, en el cual
plantea que para que exista la eficacia de la magia:

implica la creencia en la magia, y que ésta se presenta en tres aspectos
complementarios: en primer lugar, la creencia del hechicero en la
eficacia de sus técnicas; luego la del enfermo que aquel cuida o de la
victima que persigue, en el poder del hechicero mismo; finalmente, la
confianza y las exigencias de la opinién colectiva, que forman a cada
instante una especie de campo de gravitacién en cuyo seno se definen

y se situan las relaciones entre el brujo y aquellos en el que él hechiza
(Lévi-Strauss, 2013: 196).

En el caso del CEVARESO encontré entre los mismos internos a uno que tenia un
conocimiento mas profundo sobre la creencia en la Santa Muerte y la forma en la
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que se deben llevar a cabo; los otros internos se refirieran a él como padrino o como
brujo. El sabia trabajar con la Santa Muerte, el diablo, la santeria y la magia
ancestral. Segun algunos internos él ya habia hecho varios trabajos que fueron muy
efectivos; como la vez en que ayudd a un interno, que estaba en un estado de
desesperacion por la muerte de su madre, a superar dicho estado. Le ensefo varias
cosas, entre ellas hacer pactos con el diablo. Desde entonces él se compuso y
ahora entre el interno brujo, su pareja de estancia y otros dos internos han
establecido vinculos por medio de estas creencias, ellos mismos se autonombraban

como “el aquelarre”.

Gracias a este interno brujo comprendi mas sobre las formas en las que se
lleva a cabo el Culto a la Santa Muerte en la prision y la relacion que los internos
pueden establecer entre las distintas creencias. Me di cuenta que al igual que en el
exterior, el practicante del culto a la Santa Muerte puede sin ningun problema
practicar otros cultos, incluso los puede combinar y utilizar de acuerdo a las distintas

necesidades o protecciones que el devoto necesite.

Por lo tanto, el culto a la Santa Muerte tanto en el exterior, como en la carcel,
tienen como caracteristica representar una opcion de fe entre otro tipo de creencias
similares, que bien puede combinarse con éstas. Este culto y los otros con los que
se mezcla forman parte de un amplio espectro, al igual que los colores en el espectro
del color, las diversas creencias que un solo devoto puede tener, se matizan unas

a otras, algunas veces se traslapan o se pueden combinar y equilibrar.

4.4.1 La Santa Muerte y el diablo

Una de las constantes en el registro de la variedad de creencias que aparecieron
relacionadas con la Santa Muerte en la prision es la figura del diablo. Era muy
frecuente ver en mis recorridos por los pasillos y las estancias figuras del diablo y la
Santa Muerte juntos. Una de las personas que me acompano durante los recorridos
me comenté que en el CEVARESO hubo un tiempo en el que muchos internos

creian en el diablo. Lo tenian pintado sobre las paredes, habia una figura de él
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afuera de una estancia y ademas los internos tenian sus figuras sobre las repisas.

En los ultimos cinco anos comenzod a volverse comun ver a la Santa Muerte.

Los internos por su parte, en algunas de las entrevistas, me comentaron que
en el CEVARESO quien antes era “el mas chingdn” era el Diablo. Habia muchos
internos que le pedian a él. Incluso me dijeron que cuando un interno era trasladado
de estancia y sacaba con él la figura del diablo a los pasillos literalmente “el diablo
se soltaba y la maldad rondaba”, no faltaba que hubiera mas tarde algun interno

“picado*®” y quizas hasta muerto.

Un interno me contd sobre un suceso relacionado con el diablo. En una
ocasion uno de sus companeros del CEVARESO salié corriendo de su estancia con
las tripas colgando porque le debia de su sangre al diablo, y dicen que estaba loco

porque sacd su figura y la anduvo paseando por los pasillos.

“‘Antes el CEVARESO era como un infierno”, asi se expresan algunos
internos. Ellos cuentan que al llegar al CEVARESO habia mucha violencia entre los
internos, quienes constantemente se golpeaban y mataban. La violencia llego a tal
grado que se dio una redada, y todo se calmo, pues algunos de los internos violentos
fueron trasladados a otras carceles o los movieron a la zona “Diamante”. Algunos
de mis dialogantes asociaron este caos con la maldad y con que habia muchos
creyentes en el diablo. Actualmente creen que el diablo sigue presente en el
CEVARESO. Durante los recorridos me tocé ver algunos diablos cuyas siluetas
estaban pintadas sobre alguna pared del pasillo, pero la pintura era sangre humana
e incluso sobre esas imagenes habia puestos unos cigarros quemados. Otras
figuras del diablo que pude ver eran las que los internos tenian en forma de efigie
en las repisas de sus estancias, y las que mandaban hacer ellos como especie de

mural.

Hay internos que me comentaron que en la zona del castigo se tiene que dar

sangre al diablo, ellos narran que tienen noticia de que cuando un interno llega por

49“Picar”, “Ser picado” es la referencia que hacen los internos para explicar un tipo de agresion fisica
que suele darse de manera comun en la carcel. Se refieren a hacer perforaciones en el cuerpo del
otro, con cualquier tipo de material, regularmente son puntas de metal, cuerdas, plumas, navajas.
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primera vez al castigo esta obligado a ofrecer su sangre. Si va de una rifia, de la
misma herida puede dar la sangre o si no le dan un golpe para que esa sangre se

le dé al diablo.

En general las alusiones al diablo eran muy comunes en el CEVARESO,
sobre todo aquellas en las que aparecia junto con la Santa Muerte. Los internos
tenian formas muy similares de relacionarse con ambos, pues los tenian pintados
sobre las paredes, los altares dedicados a ellos estaban compuestos con efigies y
sus correspondientes ofrendas; pero también establecian ciertas relaciones

simbolicas muy especificas y distintas entre ambos referentes sagrados.

4.4.2 La Santa, el diablo y zarabanda

Dentro de los casos que me parecieron ejemplares para mostrar este espectro de
creencias, en el cual la Santa Muerte se relaciona con el diablo y la santeria, esta
el de Arcé, uno de los internos que ha sido adoptado por los integrantes del

“aquelarre”.

Cuando él llego al encierro ya conocia a la Santa Muerte porque desde que
estaba en libertad su familia le transmitio el culto. Arcé asegura que esta encerrado
por no cumplir una promesa a la Santa Muerte. En el lapso de mi estancia en el
CEVARESO, Arcé trabajaba en uno de los puestos de dulces que tenia Damian,
otro de mis entrevistados, duefio de la Santa Muerte mas grande dentro del
CEVARESO. Fue por medio de él que conoci a los otros integrantes del “aquelarre”,

incluyendo al interno brujo.

Arcé tiene tres altares en su celda, uno para la Santa Muerte, otro para el
diablo y uno mas de la zarabanda; con estos ultimos aprendié a relacionarse por
medio de las ensefianzas del interno brujo y sus otros dos discipulos, Dario y Minos.
Arcé comenta que la Santa Muerte, el diablo y la zarabanda le han permitido vivir
tranquilo durante su estancia en el CEVARESO, pero para que le cumplan los tiene

que tener contentos por medio de sus ofrendas.

A: ;Qué milagros fuertes te ha hecho la Santa Muerte?
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AR: Pues ahora si que me ha hecho estar estable, no me mete en
problemas, ahora si que me tiene en paz y tranquilidad, eso es lo que
mas le pido, estamos en un centro donde la verdad se escucha feo y
todo, pero no tenemos la vida comprada, la vida puede pasar en unos
minutos a la muerte; yo le pido a ella que me tenga en paz y tranquilidad
y mas que nada que nadie se meta conmigo ¢,no? Y pues hasta ahi todo
marcha bien, yo me doy cuenta en el tiempo que te digo que llevo aqui
en cana, pues me doy cuenta de que todo esta en paz nadie se mete
conmigo, nadie me dice nada, me llega de comer, como bien...

A: Eso ¢ es por la intermediacion de la Santa?

AR: Aja, porque es como te digo, hay veces que en mis tres altares: mi
muerto (zarabanda) mi Santa Muerte y mi diablo, ahora si que a los tres
yo les tengo que poner su plato de comida, o inciensos...

A: ¢ Cémo que tus muertos, zarabanda?

AR: Ahora si que eso viene de la santeria, entonces es como te digo,
todo viene de una rama, todo diferencia en ramas como puede ser los
muertos, los santos o el diablo.

A: jHablame mas sobre zarabanda?

AR: Es el muerto de los metales.

A: ¢ Pero ese te lo asignaron?

AR: Este me lo asigné mi padrino, vive en el BD y él me ha inculcado
en los muertos y en el diablo, vengo de la calle, pero de la Santa Muerte.
A: ¢ No tienes conflictos de creer en las tres cosas o por qué? ;Qué le
pides a la zarabanda, al diablo?

AR: A los tres les pido en general, es como si fuera una parte de mi, las
tres cosas son una parte de mi, como te lo voy a decir, ahorita es el bien
y el mal ahi, es una balanza.

A: ¢ Pero en ciertos momentos utilizas el bien, en ciertos el mal?

AR: No porque el mal... Todos lo representamos como mal pero también
es bueno.

A: ¢ Quién es el mal bueno? ¢ El diablo?

AR: Pues ahora si que el diablo, todos lo creemos malo, pero ahora si
como tu lo tengas acostumbrado, asi se dice la palabra, acostumbrado,
es como él es ¢no?

A: 4 Como tienes tus altares?

AR: El unico que se encarga de los tres soy yo, soy el unico que puede
meter mano

A: ¢ Por qué?

AR: Porque la Santa Muerte es muy celosa, no puede estar muy cerca
ni de cualquier santo o muerto, ella debe estar en su propio lugar. Si te
diste cuenta, mis tres altares tienen su diferente lugar, entonces pues,
como te diré, si yo dejo que otra persona agarre mis cosas, €s Como Si
yo dejare de que energias malas entraran, por eso agarro y lo limpio.
A: ¢ Qué se le da a la Santa Muerte?

AR: Yo le pongo de comer, ahora si que de lo que yo como, como tu los
trates te van a tratar a ti, o sea que si los tienes bien limpios, comidos,
es lo mismo 4,no? Ahora si que eres lo mismo, el mismo interior.
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Para Arcé las tres creencias tienen funciones generales, como la de mantenerlo
tranquilo y protegerlo. Otro de los temas que surgen es la concepcion que tiene de
la maldad, pues asegura que hay “un mal bueno”, lo cual a la vista del sentido comun
no es posible. Desde la percepcion de Arcé se entiende que, el mal bueno, es
cuando por medio de su diablo -que representa la maldad- él puede causar mal a
otro interno para que lo ataque o le ocasione algun dafio personal. Desde su
perspectiva el “mal bueno” es cuando éste se ejerce en contra de alguien que le ha
hecho algun dafo, y contrariamente el “mal malo” es aquel que lo afecta
directamente a él y que proviene desde el exterior, de alguien que quiere hacerle un

mal.

En una segunda entrevista con Arcé y me comenté que alguien le estaba
haciendo mal pues lo habian corrido del puesto de dulces en el que trabajaba, en
esta situacion es cuando él percibe que hay un “mal malo” (cuando es en su contra).
En cambio, en la venganza que ejerce a través de su diablo para aquella persona
que hizo que lo corrieran, actua el mal bueno (cuando es a su favor), es decir, el
diablo puede ser bueno y malo a la vez. Ejercer la venganza o no ejercerla es como
estar o no en la deriva. Esto resulta interesante porque la Santa Muerte es también
una representacion que puede ser buena y mala a la vez, que ejerce su justicia
contra el devoto mismo o sobre otras personas, ella castiga y premia a la vez.
Ambas son representaciones de una moral ambigua y quizas por su similitud es que

ambas creencias pueden ser traspuestas y utilizadas por un mismo devoto.

El uso de la zarabanda funciona como una especie de vinculo de proteccion,
es decir, alude a la proteccidn simbdlica del “muerto de los metales”, que se genera
por medio del vinculo con los integrantes del aquelarre. La zarabanda representa la
trasmision de un sistema de creencias ensefada por parte del interno brujo, quien
su vez ensefo y apadrind a Damian, posteriormente Damian apadrin a Arcé. Asi,
la Zarabanda representa una proteccion a través de los vinculos que se generaron
en su trasmision, de modo que, si a uno de los integrantes vinculados por medio de
esta creencia le pasa algo, los otros tienen que intervenir no s6lo de manera

simbdlica, sino incluso mediante acciones concretas.
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Un interno puede tener tres creencias, que utiliza para protegerse de tres
cosas: el mal, la muerte y la soledad, y que son a la vez condiciones y riesgos que

muy frecuentes en la dinamica del encierro.

El siguiente esquema muestra la manera en la que estas creencias se
complementan y sirven como formas simbdlicas de proteccion para enfrentar las
condiciones de riesgo y vulnerabilidad mas comunes que viven los internos durante
el encierro. Cabe aclarar que esto aplica solo para algunos internos, ya que hay

quienes buscan otros recursos para enfrentar estas condiciones.

DIABLO

PROTECCION DE LA MALD.
SANTA MUERTE

PROTECCION DE
LA MUERTE

ZARABANDA
PROTECCION-VINCULO
DE LA sOLEDAD

\\ _.__/'

Esquema de las creencias que se complementan

Elaboracién: Adrian Yllescas
Se puede observar que, para este devoto, la santa muerte lo protege contra la
incertidumbre de morir en cualquier momento de traicién o pelea. Aunque esta es
una de las tantas protecciones puede significar. En el capitulo 3 mostré que para
algunos internos la Santa Muerte les ayuda para tener generar ingresos

econdmicos, o para cuidarlos a ellos o a su familia.
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4.4.3 El diablo y la Santa Muerte se parecen a uno mismo

Si algo se puede corroborar tanto en el culto a la Santa Muerte, como con el resto
de las otras creencias previamente mencionadas (en el diablo, San Judas, la
santeria, etc.), es que “son creaciones a imagen y semejanza de las comunidades
que le dan vida. En la imagen se proyecta el sentir, los deseos y las fantasias de
sus fieles. Es un doble que adquiere vida propia y ‘empuja’ a quienes la adoran a la

realizacion de una serie de practicas y actos de fe transgresivos” (Paya, 2003: 146).

En el CEVARESO se vive con miedo a morir de manera repentina, por el tipo
de maldad que algunos internos suelen percibir que hay tanto en ellos, como en los
otros internos. Muchas veces se sienten abandonados y desprotegidos; ante estos
hechos, los internos se apropian de estos numenes, como la Santa Muerte o el
diablo, y expresan a través de éstos sus temores y anhelos, se vuelven una dupla
exacta de sus numenes. Aligual que los internos, sus imagenes sagradas necesitan
comer, requieren asearse, las imagenes son picadas o golpeadas como muchas
veces algunos internos también lo viven, las imagenes como el diablo necesita

sangre de los otros, los internos en sus pugnas pegan hasta ver la sangre.

Estas relaciones tan estrechas entre los hombres y sus dioses se generan
porque tanto “tienen necesidad unos de los otros: los hombres tienen necesidad del
favor y de la indulgencia de los dioses, los dioses tienen la necesidad de las
ofrendas y los sacrificios del hombre” (Augé, 1998: 24). De manera simbdlica los
internos hacen de estos numenes una especie de fisiologia metaférica, pues se
concibe a éstos como un cuerpo vivo, que siente, que se expresa y que tiene
necesidades. A continuacion, mostraré un ejemplo de la relacién tan estrecha y el
desdoblamiento de parte de uno de los internos hacia su figura del diablo, y la forma
en la que proyecta y resuelve mediante ésta, su necesidad de encontrar una relacion

con alguna muijer.

En sus altares Arcé tenia una figura del diablo sentado sobre un trono. El
diablo entre sus piernas tenia un falo, en su cuello le colgaba una especie de cadena

dorada y en su mano izquierda tenia un reloj dorado. Al lado de este diablo estaba
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otra figura, la de una diabla a la que incluso Arcé nombraba como Brittany. Al
preguntarle sobre estas imagenes, él me coment6 que ese diablo tiene vida y que

se lo cur6 su padrino, Damian uno de los aprendices del interno brujo.

El diablo masculino tenia sobre su falo un candado y segun Arcé su padrino
le dijo que se lo quitara porque el Diablo también tenia necesidades. Posterior a
esto le sugirid que le mandara a hacer una figura de una diabla para que su diablo
estuviera tranquilo. La figura que le hicieron, era la de una figura femenina sentada
sobre el piso con las piernas abiertas y la vagina expuesta, sus manos estaban

esposadas, por lo que la figura estaba representada como una mujer sometida.

A: Cuéntame de tus diablos. Me dijiste que tenias dos: el masculino y
la chava. ;Cémo les llamaste?

AR: Es Brittany y el diablo, el diablo no tiene nombre.

A: Pero...

AR: Si tiene nombre y es Lucifer

A: ¢ Estaba curado?

AR: Esta curado con palo mayombé, hueso de muerto y sangre de
humano.

A: ;Ese quién te la dio?

AR: Otros chavos que ya se fueron libres, antes de irse, habia un
padrino antes, ese si que te leia los caracoles, te decia dos tres cosas,
con solo tocar la mano te decia, entonces él fue el que le dio vida a
ese diablo...

A: ; Ese diablo de dénde proviene?

AR: Lo hicieron aqui.

A: ;De qué esta hecho?

AR: De papel maché y pintado.

A: ¢ De donde sacaste el relojito?

AR: Ah no, ése ya viene, ya desde que le dieron vida asi estaba.

A: ¢ Un relojito y unas cadenas?

AR: Aja, ahora si que se simboliza, el reloj es un diablo de tiempo; que
te da el tiempo para poder recapacitar todo, darle solucién a todo.

A: Y la diabla?

AR: La diabla es Brittany.

A: ¢ Por qué se llama Brittany?

AR: Ahora si que mi padrino Damian fue el que me dijo: “tu diablo esta
solo, se siente solo”, si te diste cuenta mi diablo traia también pene,
traia un candado, “quitale ese candado, como crees, a poco a ti te
gustaria que te trajeran asi, que no pudieras”, no, no, no y entonces
me dice “él necesita una chava” y ya le mandé a hacer a ella, y cuando
él fue y me la curd, me dice “ella se va a llamar Brittany, y se va a
llamar asi porque es un nombre importante en tu vida”.

A: Y si?
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AR: Pues si porque asi le decia a mi chava; entonces cuando él me lo
dijo me quedé sacado de onda, porque nadie me habia dicho ese
nombre y de ahi empecé a ver dos tres cambios.

A: Llevas al diablo con su Brittany ¢y qué pasa contigo?

AR: Ahora si que en el tiempo que he estado en la carcel, he estado
sin pareja ¢no? Ahorita que he tenido, asi las cosas, ha venido una
chava a verme, ya se esta haciendo una relacién.

A: s De donde es?

AR: Es una vecina de ahi de mi casa.

A: ¢ Te viene a ver? O sea 4Sélo fue que trajiste a Brittany y vino la
chava?

AR: Ahora si que yo agarré y le estuve hablando, como te lo digo, me
pongo a platicar con ellos y les digo “hdganme un paro, que venga una
chava y aca” entonces esta chava es la que mas me ha seguido desde
el Norte hasta aqui, pienso que me ayuda. Yo pienso que es la que
&, qué?... la que ellos me han mandado ¢no?

A: ¢ Dices que tu Diablo tenia un candado en el pene? ;Cdédmo se lo
quitaste?

AR: Se lo retiré asi, porque...

A: ¢ Venia en la figura?

AR: No, es que, ese diablo, después de que le dieron vida lo perdieron,
se fue al A, y de ahi del A otro chavo lo tir6 a la basura, hay gente que
como lo dices...

A: ¢ Puedes dibujarme como estaba? Explicame.

AR: Es que estaba sentado mi diablo y tiene el pene erecto, el candado
estaba asi sobre su pene.

A: 4 Y se lo quitaste tu?

AR: Aja.

A: ¢ Pero jqué pasa al momento de que le quitaste ese candado?
AR: Pues ese dia Damian me dijo que se sentia mas conforme, ahora
si que como seres humanos, como ellos y como nosotros también
tienen vida sexual, también se les da de comer.

A: jLe das de comer?

AR: Si, luego le doy calabaza de dulce...

A: i El te lo pide?

AR: No, yo llego; a mi Damian me dijo que como yo los tratara a ellos,
ellos me iban a tratar a mi.

A: Y site ha pasado?

AR: Si, cosas similares a lo que he hecho en el altar.

Arcé comenta que desde que puso esa efigie de la diabla, a su vida también llegd
una mujer. Esto es interesante porque los internos suelen relacionarse con mujeres
que vienen a las visitas, ya sea como familiares o como amigas de sus comparneros
internos, y es ahi cuando se puede establecer un vinculo afectivo entre las mujeres
del exterior y los internos. Desde que Arcé le puso a Britany a su diablo, a él llegd

una mujer que lo iba a visitar de manera frecuente, es decir, que la necesidad sexual
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del diablo era la necesidad sexual de Arcé. La soledad del diablo era también la

soledad que vivia Arcé.

Pongo este ejemplo porque si bien el tema central de esta investigacion fue
la creencia en la Santa Muerte, me parecié interesante que existen ciertas
equivalencias y las proyecciones que hacen los devotos prisioneros entre: el diablo
y la Santa Muerte. Dentro de este espectro de creencias, las relaciones que se dan
entre los devotos con sus imagenes suelen ser muy parecidas; la manera en la que
los internos se proyectan en sus imagenes del diablo es la misma que se desarrolla
con la Santa Muerte, pues a ella también se le rinde culto como si estuviera viva,
ella también exige sus ofrendas, ella se les manifiesta de distintas formas, inclusive

les ayuda a estar tranquilos.

Asi lo cuenta Minos, quien es la pareja del interno brujo, €l solamente cree
en la Santa Muerte, y es su unico referente sagrado para salir de las apuraciones
provocadas por el encierro. Minos cuenta que lo Unico que le pide a la Santa Muerte
de manera continua es que lo deje estar tranquilo ahi adentro, que no lo meta en
problemas. En una ocasién tuvo un conflicto con otro interno que era santero y que
no lo dejé pasar a su estancia. Minos lo tomé como una humillacion, por lo que
recurrid a su Santas Muertes, la roja y la negra, poniendo debajo de ellas una
imagen del interno que lo humillé. Cuenta que después que hizo eso, al interno le

fue muy mal, y que desde entonces no se mete con él ni le dice nada.

Ademas de que ciertas practicas religiosas son muy similares entre el culto
al diablo y a la Santa Muerte, los internos hacen similitudes simbdlicas entre ambos,

como muestro en la tabla siguiente:
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Tabla 1. Similitudes simbdlicas entre la Santa Muerte y el Diablo.

Santa Muerte

Diablo

Un angel que cred Dios para hacer
justicia y que viene por todos, sin hacer

distinciones. Y es cercana a Dios.

Un angel caido que busca la venganza,
esta desterrado y representa la maldad
de los hombres. El es repudiado por

Dios.

Representa cierta ambiguedad, ya que

puede premiar y también puede

castigar.

Representa cierta ambiguedad, entre

hacer el “mal bueno” y el “mal malo”.

Puede ser destructiva, ya que se puede

cobrar sus favores con la vida.

Es destructivo, cuando el diablo anda
suelto, ese dia habra un conflicto que

puede terminar con un muerto.

A la muerte la llevas dentro de tu

cuerpo.

Al diablo lo llevas dentro, mas cuando

piensas en hacer mal a alguien.

Se puede personalizar en las efigies y
sobre las efigies se postra el espiritu de

la Santa Muerte.

Se representa en efigies, muchas veces
llenas de sangre y sobre esas efigies se

postra el Diablo.

La Santa Muerte roja representa la
fuerza, la sangre, la proteccién ante los
hechos violentos; la rebeldia de los

presos.

El diablo es rojo, es la representacion
de la maldad. Es como el fuego que
termina con lo que esta alrededor;
representa los pactos de sangre que se

hacen con él.

Estas equivalencias entre la Santa Muerte y el diablo que los internos hacen

pueden entenderse ya que ambos son muy parecidos, incluso hay algunos estudios

hechos desde el psicoanalisis que muestran cémo “El diablo es la muerte” (De

Uturbey, 1986:109). Desde esta perspectiva se menciona que el diablo va aparecer

en contextos donde hay odios reprimidos para eximir las culpas, y donde la vida sea

una repeticion constante, como sucede en la carcel. “La repeticion es, pues, para

Freud, demoniaca. Actua sobre el individuo de modo potente e inevitable y se
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experimenta como procedente del exterior. También es automatica e

incomprensible y no aporta sino males y sufrimientos” (Uturbey, 1986:107).

Quiza por eso en medio de un contexto como el del encierro, en donde es
comun la rutinizacion de practicas y se convive de la misma manera, con los mismos
tiempos durante un proceso largo, aparezca representado el diablo como esa fuerza
que permite controlarse o vengarse del otro, del otro que es parte de estos tiempos
y espacios rutinarios. Ademas de que la muerte, tanto biolégica como simbdlica,
aparece de manera constante y es igualmente una fuerza destructiva y rutinaria

dentro de la vida del encierro.

En este espectro de creencias vemos cémo la Santa Muerte puede convivir
y complementarse con otras practicas religiosas muy similares, aqui solo mostré lo
que pasa con el diablo, puesto que fueron los dos numenes que aparecian juntos
de manera mas frecuente, y también porque por el tiempo en el que estuve haciendo
mi trabajo de campo no fue posible profundizar mas la relacion simbdlica de la Santa
Muerte con otras practicas, pero si es posible mencionar que los internos practican
una multireligiosidad que les permite resistir y vivir de manera mas tranquila su vida

en el encierro.

4.5 Los altares del cuerpo: la utilizacién del cuerpo como un altar

El uso de los tatuajes por parte de los internos es una practica muy comun, aunque
no todos los internos tienen tatuajes, un gran porcentaje de ellos lleva marcas de
tinta sobre su piel. La constante del uso de los tatuajes fue importante para esta
investigacion, ya que mientras hacia los tramites administrativos de ingreso al
CEVARESO pude escuchar las historias de vida en la carcel de algunos ex-
presidiarios que conoci en los altares callejeros, y quienes al preguntarles sobre el
significado de sus tatuajes me contaban historias que remitian a experiencias
carcelarias. Dentro del CEVARESO, varios de los internos a quienes entrevisté

tenian distintos tatuajes, entre ellos de la Santa Muerte.

Los tatuajes variaban en sus formas, tamaros y la parte del cuerpo en la que
estaban puestos. Las formas mas comunes que tenian tatuados los internos eran
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los nombres o las caras de sus familiares, amigos o de alguna persona con la que
generan un vinculo afectivo; figuras religiosas como la Santa Muerte, San Judas, El
diablo, Cristos, Virgenes de Guadalupe; caricaturas; formas tribales; animales;
numeros; firmas; banderas. Los tamafos variaban entre aquellos que eran muy
pequenos -como los que estaban puestos sobre los dedos- y aquellos muy grandes,
que les cubrian toda la espalda o el brazo. Las partes del cuerpo sobre las que
tenian tatuajes eran la espalda, los pectorales, los brazos, las piernas y pantorrillas,

las manos, el cuello y la cara.

Como sefnala Paya, en la institucion del encierro y el castigo, “el poder recae
sobre el cuerpo del prisionero. Este se convierte en territorio privilegiado para la
actuacion institucional. El cuerpo cautivo es propiedad del Estado y el reto de éste
es atraparlo; cuerpo deseante, en movimiento continuo, siempre a punto del
alboroto y de la trasgresioén, por lo que sera siempre un blanco a doblegar” (Paya,
2006:271). Pero también “el cuerpo es una realidad significada” (Augé, 1998:64),
por lo que el tatuaje en el cuerpo de los internos expresa la forma de retar a ese
poder, es una manera de resistirlo mediante la incrustacion de simbolos a través de
los tatuajes, que se vuelven parte del cuerpo, personificandolo, dandole un sentido
de autonomia. Es una de las formas de seguir manteniendo un yo, en medio de las
mortificaciones yoicas que son caracteristicas centrales de las instituciones totales.
Ademas, esos tatuajes son parte de la historia personal y es por medio de ellos que
los internos rememoran su vida en libertad o con la familia, en ellos atrapan las

vivencias dentro de la carcel, y también por medio de los tatuajes expresan su fe.

En el caso de las practicas religiosas los tatuajes se vuelven un medio que
los vincula con su numen. Mediante estos, los internos pueden protegerse de un
mal o pueden invocarlo, encarnan los pactos con sus creencias y les da identidad.
Pero esa identidad no es precisamente una que aluda a la pertenencia a un grupo,
sino que es una que nace a partir de una decision personal, por lo que “la eleccion
del dibujo responde ante todo a una iniciativa personal y a una preferencia estética,

no es un gesto de adhesion. ElI vinculo con el cosmos puede existir,
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metaféricamente, sdlo si el relato del individuo lo articula a través de un simbolismo

que solo a él pertenece” (Le Breton, 2013: 46).

En la carcel los cuerpos de los internos adornados con tatuajes religiosos son
similares a los altares, porque como en los depdsitos rituales, los tatuajes religiosos
son colocados en el cuerpo con una funcién y una racionalidad especifica. Asi como
se depositan los objetos en un altar, se colocan y resguardan con una finalidad
especifica, la tinta se coloca en el cuerpo para conmemorar la fe, ambos son medios

para crear un vinculo con lo sagrado.

A los altares se les destina un espacio fisico para llevar a cabo todo tipo de
practicas rituales. En el cuerpo del devoto se destina una de sus partes para colocar

los tatuajes, que posteriormente sirven para la ritualidad.

Los altares sirven para exhibir las preferencias religiosas de cada devoto y
cada uno de los objetos que estan colocados ahi tienen una historia significativa
para quien los monta y los resguarda. De manera similar pasa cuando el cuerpo se
convierte en un altar, ya que los creyentes ponen sus tatuajes muchas veces para
ser exhibidos y muestran a través de ellos sus adscripciones religiosas. Los tatuajes
religiosos tienen una historia significativa para el que lo porta. Los internos
corporalizan sus creencias a través de sus tatuajes religiosos y mediante ellos
buscan sentir a lo sagrado en su cuerpo y éste se convierte en un vehiculo

devocional.

4.5.1 Pactos encarnados en tinta y sangre

Cuando me tocaba entrevistar a los internos y preguntarles sobre sus tatuajes
recuerdo muy bien que algunos, al hablarme del significado o de la historia de su
tatuaje, lo hacian mientras lo tocaban o lo acariciaban, dirigiendo su mano y su
mirada hacia éste. El gesto corporal era como el de cuando alguien acaricia algo
de valor y lo resguarda, ya que los movimientos de las manos eran sutiles y la vista
era como si recordaran algo. Algunas de las historias de los tatuajes remitian a un
pacto o a una promesa que los internos hacian con la Santa Muerte, como lo hizo

el interno conocido como “el Gato”. El, aparte de trabajar en una comisién dentro
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del CEVARESO, también se dedicaba a la venta y arreglo de figuras de la Santa
Muerte hechas de papel maché. “El Gato” tenia muchos tatuajes. El conocié a la
Santa Muerte desde joven en Oaxaca gracias a una tia; “el Gato” concibe a la Santa
Muerte como una mujer hermosa, una virgen que dio su carne para el bien de un

nifio y fue asi como quedd soélo en su esqueleto.

La Santa le ayudd6 para acompafar durante su agonia a su hermano, quien
fue desahuciado. “El Gato” hizo la promesa a la Santa Muerte de que si lo dejaba
salir de la carcel de Estados Unidos para poder ver morir a su hermano se la iba a
tatuar, en su peticion le dijo a la Santa que si queria lo regresara a una prision
después de la muerte de su hermano, y por eso, asegura, es que ahora esta

nuevamente encerrado.

En la prisién hace figuras de la Santa Muerte que vende entre los mismos
internos, también las hace por encargo para venderlas afuera. “El gato” igualmente
sabe pintar, incluso pintdé uno de los murales de la Santa Muerte que esta en los
pasillos. Dice que vender las Santas es una forma de ganar dinero en el
CEVARESQO, y de esa manera la Santa también le ayuda. A él ya le ha tocado que
lo piquen en el cuerpo en una rifa, y fue salvado por la Santa Muerte. Otro de los

milagros que le hizo fue el de ver nuevamente a su papa después de varios afos.

: ¢ Y tienes tatuajes de la Santa?
: De la Madrina tengo... Todos estan incompletos.
¢ Por qué? ;Dodnde te los haces?
: En la carcel, la mayoria aqui.
Pero ¢,quién te los hace?
: Yo, todos estos de aqui me los hice yo.
: ¢, Como se los hacen? ; Hay maquinas de tatuar...?
: No, pero te haces una.
: ¢, Coémo las haces?
: Pues con el motor de un radio o a mano, nada mas le agarras
las agujas...
A: i Latinta de qué es?
V: Pues de las plumas... Yo sé hacer pintura.
A: ¢ Y tu te has dibujado ésas?
G: Son las tumbas de mi hermano, de mi amigo, esto significa la
carcel, estos son...
A: ;Cudl es de la carcel?
G: El de las cadenas. Y aqui tengo, si te das cuenta, este, yo me
estaba tatuando cosas que me hice de chamaco cuando no sabia
que era de los tatuajes porque también es cultura, como arte, y aqui

O>OTOZO>O>
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tengo el significado, las tumbas de mis hermanos, de mi amigo, y
calaveras de personas que he conocido que me las pongo en
formas de calavera y aqui tengo a la Madrina vestida como si fuera
la Virgen de Guadalupe, ella significa la vida y la muerte. Yo tengo
de apellido Rosario, esta cruz es la cruz, ya ves que tiene una
calavera en medio, todas las demas, igual éstas, son puros
craneos, pero me lo queria tatuar, porque en esta parte de aqui esta
incompleta, te la voy a mostrar: la persona que esta atras no es la
Virgen de Guadalupe, es la Virgen de Fatima, la que
supuestamente es la Muerte antes de ser asi.

A: Para hacerse un tatuaje aqui, tu por ejemplo, dices que con tus
maquinas, pero si no ¢el otro cobra por hacértelos o son favores
entre ustedes?

G: No, pues entre nosotros cuando rayamos, a veces, “hazme esto
y yo te hago esto”. A cambio de cosas, como hacian antes, un
trueque.

A: ¢ En total de la Santa cuantos tatuajes tienes?

G: Craneos tengo siente y aqui me estoy haciendo en la costilla
hasta abajo de la cintura. Son como nueve.

Genaro fue otro de los internos que me conté que prometidé que su espalda era para
la Santa Muerte, ya que lo cuidaba y lo protegia mientras estaba afuera. Hasta que
entrd a prisién pudo concretar su promesa de tatuarse. El piensa que uno de los
motivos por los cuales se encuentra ahi encerrado es por no haberse tatuado a la

Santa Muerte antes.

A: s Para ti qué es la Santa Muerte? ; Cémo la definirias?

G: No, pues para mi es como si fuera mi madrina, como mi angel de
la guarda

A: 4 Tu qué sabes de como nace la Santa Muerte?

G: Pues es una, ahora si que como te vuelvo a repetir, para mi es
como mi angel de la guarda, mi protectora, es la que me cuida de todo
mal, de cosas que me vayan a pasar, ella me protege hasta de mis
enemigos, para que me entiendas.

A: 4, Como le dices a la Santa, aparte de la Santa Muerte?

G: Madrina, mi reina, mi bonita, mi madrinita aqui esta tu cigarrito,
siempre le hablo con amor, con respeto.

A: ¢ A ti se te manifiesta? ; Como sabes que ella esta contigo?

G: Porque yo te voy a contar una anécdota. En la calle una vez me iba
correteando “la tira” y haz de cuenta que pues ahora si que en la
corretiza, ella, no sé, en ese momento que me iba correteando algo
hizo, como una luz blanca, hizo como que me cubriera ; me entiendes?
Y asi adelante de mi pasoé toda “la tira”, al ladito de mi y ni me vieron.
A: ;Porque te cuidas tanto? (volteaba mucho hacia afuera)

G: Volteé nomas porque...

A: Asi andan siempre, es algo que tienen ustedes de estar viendo
hacia afuera o al lado.
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G: Si ¢no? Pues que en esta carcel es eso, “ponte verga” ;no? Aqui
“rifa” mucho la traicion, como dice la cancién, la traicion y el
contrabando, y aqui “rifa” la traicién y del que menos te esperas puede
traicionar.

A: Y tu tatuaje ¢,qué onda? 4, Cuando te lo hiciste?

G: Yo este tatuaje me lo hice en el Oriente, no la primera vez, esta vez
que llegué ya le habia prometido también, ya en la calle le prometi que
la espalda era suya y ese dia que fui a hacerme un tatuaje a la calle,
no me agarro la tinta, fui a un estudio y no me agarré la tinta.

A: ;Y entonces ahi adentro en el Oriente? ¢ si?

G: Pues dije “quién sabe por qué no” y le dije “te prometo que me la
voy a volver a hacer”. Y entonces, paso el tiempo y pues no me lo hice
y llegué al Oriente, entonces ya me sentenciaron y todo, yo también
dije “chale, a lo mejor fue porque no me aferré a hacerme el tatuaje,
ya no le cumpli” y le dije “te prometo que ahora si”.

A: 4 Coémo te lo hiciste?

G: Primero me lo hice... Me lo acabo de modificar porque estaba mas
clarito y estaba un poquito mal hecho, y pues ahora si que le prometi
que toda la espalda era de ella, pues ya me lo hicieron y no me lo
pusieron bien, bueno, si me lo pusieron bien pero yo veia que le hacia
falta algo

: ¢ Y addnde te lo acabaron?

: Aqui.

: ¢ Quién te lo hizo aqui?

: Un cabulita que estaba ahi en el CB que le decian “el Nifio”.
JYano esta?

: Yo creo que ya no.

&Y aqui como consiguen la maquinita? ¢ Era una maquina o era...?
Era maquina, maquina.

Porque luego hacen maquinas ¢;no?

Si.

Entonces ese tatuaje ¢ te lo haces por qué?

: Porque ya le habia prometido que la espalda era de ella.

: ¢ Qué figura es de la Santa? ; Como es la forma?

: Es una Imperial.

: ¢ Por qué esa?

: Porque fue la primera Santa que me regalaron, la Imperial, me la
regalaron un cuadrote asi, grandote, me la mandaron de Santa
Martha.

A: ¢ De qué forma te ayuda tener un tatuaje en la espalda?

G: Pues ahora si que no me ayuda, fue como una promesa, un tipo
manda que yo tenia para ella y se la tenia que cumplir $no?

A: ¢ Ya no te has hecho mas tatuajes?

G: No.

A: ;Sdlo tienes la Santa? ;No tienes nombres ni nada?

G: No.

A: ¢ Por qué ya no te has hecho mas tatuajes?

G: No, si me gustan, pero no soy afecto porque en mi ideologia por un
tatuaje te llega a reconocer mucho “la tira”, o la misma banda, hasta
los mismos custodios aqui por el tatuaje te llegan a reconocer jya me
entiendes?
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4.5.2 Los tatuajes de la Santa me protegen

Los tatuajes de la Santa Muerte, ademas de representar los pactos que los internos
hacen con ella, también funcionan como amuletos, pues los internos se sienten
protegidos; otra de sus funciones es que recuerdan un hecho dificil. Asi fue el caso
de Fedro, quien durante su entrevista me platic6 que una de las cuestiones mas
tristes y complicadas durante su estancia en la carcel fue la pérdida de su mama,
ya que no pudo estar en las exequias por estar encerrado. Para sacar ese dolor

decidi6 hacerse un tatuaje de la Santa Muerte.

A: Cuéntame de tu tatuaje.

F: Este me lo hice por la pérdida de mi madre, mi madre ¢no?

A: Pero ¢ Por qué hay una figura de la Santa?

F: Este, pues ahora si que por, no sé ni porqué.

A: O sea, ¢ Tu solamente dijiste “por mi mama”?

F: Si.

A: Y los de atras? ¢ Qué significan los tatuajes?

F: La verdad no ’‘les hallaba un significado, estaba bien chamaco
cuando me los hice, nada mas que yo queria estar tatuado ¢ ves?

A: ;Y ésos tatuajes te los haces en donde?

F: En la calle.

A: ¢ Aqui no te has hecho ninguno?

F: No.

A: ;Y alla en el Oriente?

F: Tampoco. Este de la Santa, si, en el Oriente.

A: ¢ Quién te los hizo?

F: El dia que me hice ésta, fue en la fecha de que fallecié mi madre, me
lo hago, me pongo esta fecha.

A: ¢ Tu mama se muere cuando estas aqui? Cuéntame.

F: Yo estaba en la prisién, un conocido llegé como a las siete de la
noche, antes de que nos encerraran, de que nos pasaran la lista 4no?
Como era mi vecino él, pues marca a su casa y le informan: “Oye,
avisale a Paco que su mama acaba de fallecer’, “Orale, va”. Ya me avisa
en la noche, viviamos en el mismo dormitorio, va, me avisa y este, pues
ya tempranito al otro dia marco, yo sentia un dolor muy grande, muy
grande y yo sabia que esto iba a pasar, por eso agarré y dije “Para
recordar a mi madre siempre, me voy a hacer el tatuaje.”

A: ;Te lo hiciste justo en los dias que se murié tu mama o...?

F: Si, me avisan haga de cuenta el 27 y yo me lo hago el 28.

A: i Tu crees que en alguna forma te ayudé para superar, afrontar la
muerte de tu mama, ese tatuaje?

F: Pues le pedi mucho, muchas fuerzas, le pedi fuerzas porque, en ese
momento, me pasaron muchas cosas por la cabeza, muchisimas cosas,
de hecho cosas, hasta la muerte también, me sentia muy desesperado
y yo le pedi muchas fuerzas a ella, “ayddame, ayudame a superar esto
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y voy a hacer una imagen tuya, voy a hacer una imagen tuya, por mi
madre”.

A: ¢ Eso cuando fue?

F: En enero de 2011.

A: ¢ Fue al azar que fuera en ese brazo?

F: Si, fue en el brazo, es que lo que pasa es que éstos ya los traia, éstos
ya, de hecho éste es de la mama, de mi madre.

A: ;Ese ya lo tenias?

F: Aja, en la calle tenia otro espacio...

A: Entonces, tienes el nombre de tu mama...

F: De mi mama, mi hija, de mi esposa.

A: ¢ Por qué la iguana?

F: La iguana fue uno de los primeritos tatuajes que también me hice
(risas).

A: ; También el de...?

F: Es una flor de loto con un ojo.

A: ¢Y eso qué significa?

F: Pues nada mas, también. Me gusta traer tatuajes.

A: ¢El que traes en la espalda, es un Cristo, o qué?

F: Ese era un Cristo, un divino rostro, una cara de lagrimas. Me la hice
también cuando falleci6 mi madre, llorando esta pues ya le puse
segun...

A: Y el Cristo?

F: También el Cristo fue de los primeritos que me hice, nada mas por
sentir, por querer andar tatuado. O sea que no tienen un significado, no,
no sabia exactamente qué era.

A: Oye los qué te haces aqui adentro 4 Como es que te los hacen, con
qué maquina?

F: Pues este me lo hicieron con una maquina profesional, es el Unico
que me he hecho en la carcel, no aqui, sino en el otro reclusorio, con
una maquina profesional, meten agujas nuevas, como si fuera en la
calle.

A: Oye y me llama la atencion cuando nombras tus tatuajes, los sobas
épor que?

F: Quien sabe, siempre, es como una costumbre.

A: No significa nada.

F: No. De hecho yo siempre también hago eso con ésta (se toca su
tatuaje), cuando no veo ninguna imagen, me sobo y le digo “Ayudame,
flaquita” y me sobo ¢ no?

A: Pero es algo que te nace hacerlo.

F: Si.

Los tatuajes de la Santa Muerte ayudaron a Paredes para no ser amedrentado al

momento de su ingreso al CEVARESO. Al darle su bienvenida, los internos iban a

golpearlo y cuando vieron que traia el tatuaje de la Santa Muerte no le hicieron nada.

A: ;Tienes tatuajes de la Santa Muerte?
D: Uno.
A: i Me lo puedes ensefiar? ¢ Es de una Santa Muerte roja?
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D: Mira tiene rojo y morado.

A: ;Donde te lo hiciste?

D: En el Reclusorio Norte.

A: ¢ Alla quién te lo hizo o por qué te lo hicieron?

D: Haz de cuenta que yo queria tatuarme una Santa Muerte, ya
tenia unos afios que ya queria mi imagen tatuada, pero yo veia que
la mayoria traian las mismas, asi la Madrina, la guadana y el mundo
y todas las veia igual o con la rosa o con una paloma, y que una
vez me fui a correr, venia de regreso, vi un sefior que vende
estampitas y tenia varias imagenes de la Santa Muerte y pasaba
todos los dias y no veia una que me llamara, ésa, ésa la quiero y
€sa vez paso y veo una imagen y era ésta, pero haz de cuenta que
era esto pero abajo venian unas almas como que subiendo, me
atrajo mucho y asi como la vi con la armadura y la espada, para mi
representd la sobreprotectora, la que me cuida a capa y espada, es
la que me va a cuidar.
A: ¢ En qué momento te la haces?

D: Como tres dias antes de mi cumpleafios me la hice, fue mi
regalo.

A: ¢ Por qué en el brazo derecho?

D: No sé.

A: ; Solamente se te ocurri6?

D: De este lado, si, porque me la queria hacer aqui (senala tal parte
de su cuerpo) pero iba a salir mas caro.

A: s Cuanto te costd hacerte ese tatuaje?

D: Este, 300.

A: Y cuanto tardaron en hacértela?

D: Fue rapido, fue un chavo.

A: 4 Con una maquina profesional?

D: Si, con una pistola, también busqué eso porque la mayoria
tienen de esas como plumas y con las agujas y te pican, veo que
les duele, te dejan todo sangrado, todo desgarrado y no queria algo
asi. En la visita vi que el chavo que me tatudé las mismas estampitas
que venden, estaba tatuando un dragén, le ponia las escamas pero
haz de cuenta que tenia la imagen asi y él asi, llevaba la mitad y si
se rifa y si le dije “tu me vas a rayar carnal, en la semana te voy a
llevar, me vas a hacer una Madrina, ¢, cuanto me vas a cobrar?”,
“Pues ya cuando me la lleves vemos” y si, te digo que no tengo
visita y ese chavo si cobraba caro los que rayaba si cobraba caro,
era de los mas caritos que cobraba, y esa vez fue a mi dormitorio y
estaba rayandole a un chavo, un biomecanic y se lo acabd y le
cobré como 3000 pesos al cabula ese, pero te digo que ese fue
hasta la pierna, estaba choncho el trabajo, lo acabé como en dos
horas, se fue rapido y se quedo ahi y aproveché carnal.

A: ;Ese tatuaje te ha servido de algo, para algo aqui?

D: No, pues si ¢no? Haz de cuenta que mucha banda aqui si anda
sobres, pero o sea, ando normal con mi playera. Cuando yo llegué
al principio “Llégale puto qué onda, a ver ¢,qué traes?” y pues nada
mas al hacer esto (voltear el brazo) ven la imagen, la ven y “Chale
carnal, abrete, ve a tirar un rol”, ya pasa otro que no tiene imagen y
no trae una proteccion “Tu llégale, tu qué va, no traes, como de que
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no”, los encueran, los empiezan a formar “A ver, regalame unos
bombones”.

4.6 ;De qué sirve ser un devoto de la Santa Muerte durante el encierro?
Finalmente me parece relevante concluir con una reflexion sobre la creencia en la

Santa Muerte en la carcel. Dentro de los objetivos que sobre la marcha de la
investigaciéon me fui planteado, estuvo el tratar de mostrar las especificidades que
tenia la devociéon a la Santa Muerte en un contexto carcelario. Por medio de las
entrevistas mostré como dentro de la carcel los internos se las ingenian para llevar
a cabo sus practicas religiosas, de tal manera que utilizan algunos espacios
disefados institucionalmente como “personales”, para poner sus altares, o se
apropian de las paredes de los pasillos y sobre ellas pintan figuras como las de la

Santa Muerte.

También mostré como la practica del culto a la Santa Muerte se mezcla con
las rutinas carcelarias y que los internos suelen ver su devocién como una actividad
productiva de la vida diaria durante el encierro. Los internos suelen estar
constantemente rezando a la Santa Muerte un novenario o se persignan tres veces
al dia ante ella, como los pases de lista, que son tres veces al dia. Incluso

mencionan que platican con ella o la suefan con frecuencia.

Otra de las singularidades de la creencia en la Santa Muerte fue la relacion
que algunos internos hacen con diferentes creencias y cémo las utilizan al mismo
tiempo, ademas de que reflejan parte de lo que los internos perciben dentro del

ambiente carcelario: la maldad, la muerte y el abandono.

Y por ultimo se encuentra la corporizacidon de las creencias por medio de los
tatuajes. Los internos utilizan su cuerpo como un depadsito ritual, por medio del cual
se vinculan con el numen, que en este caso es la Santa Muerte, ademas de que por
medio de los tatuajes recuerdan actos o hechos relevantes en sus vidas o buscan
la proteccion de algun peligro. Los internos utilizan su cuerpo para expresar sus

creencias y conectarse con ellas.
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En la mayoria de las entrevistas que realicé en el CEVARESO, preguntaba a
los internos sobre la manera en la que les era util ser un devoto de la Santa Muerte
durante su encierro. Las respuestas coincidieron en que, gracias a la creencia en la
Nifia Blanca, los internos podian resolver sus problemas dentro de la carcel, tales
como: los econdmicos, ya que les ayudaba al “genere”, o también los problemas de
conflicto personal con otros internos. También les ayudaba con los problemas
externos, puesto que, por la intervencion de la Santa Muerte, ellos podian saber la
situacion de sus familiares o que les redujeran la sentencia. Y por ultimo los internos
decian que, gracias a su fe en la Santa Muerte, ellos abandonaban el vicio, es decir,
que por medio de esta creencia, ellos perciben cambios de comportamiento

individual y grupal.

A: Si s De qué te sirve ser devoto y vivir aqui?, ;De qué forma te ayuda
ser devoto a la Santa Muerte?

G: Pues a lo mejor me ayuda en la de que pues, de mis mas
companeros, siento que ella a mi me protege en ese aspecto de que
pues porque hay mas cabulas que yo, gente mas cabula que unoy en
ese aspecto siento que me protege de ellos porque pues no, en vez
de que se metan conmigo no me pelan, ahora si que al contrario, “qué
onda carnal, vente pa’ca” y no, yo te voy a platicar hace mucho, antes
de que yo creyera en ella, la banda me cargaba la mano pa’pronto era
como ser la mota de la banda, el coto de la banda y desde que empiezo
a creer en ella pues me aleja la banda castrosa, me quita los castrosos
de lado, y como que toda mi persona, ella hace que cambie ;no?

En un articulo titulado “Dispositivo religioso y encierro: sobre la gubernamentalidad
carcelaria en Argentina” de Mauricio Manchado se explican las formas en las que
el discurso carcelario se combina con un discurso religioso, para llevar a cabo
formas de control en la poblacién penitenciaria en Argentina. El autor analiza la
forma en la que histéricamente ha existido una relacion entre las carceles con las
cuestiones religiosas. La religidn catdlica era la unica que tenia permiso de entrar
a las carceles en Argentina y posteriormente se dio permiso para los evangélicos
pentecostales. Al respecto el autor sefiala: “El ingreso del dispositivo religioso
evangeélico pentecostal significé sobre todo una reconfiguraciéon de las relaciones

de poder dentro de la prision, reconfiguracion cuya novedad no era la incorporacion
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del campo religioso en contextos de encierro, sino un ‘retorno’ de la religion como
tactica de gubernamentalidad” (Manchado, 2015:296).

Desde esta experiencia se puede ver como las religiones institucionales
tienen una funcion de contener y controlar a los internos. El control se hace
mediante el uso de disciplinas estrictas, con la finalidad de “corregir” a los presos
que deciden aliarse a estas actividades religiosas. Con base en lo anterior es
posible sostener que las religiones dentro de la carcel pueden ser también formas
de control sobre los internos. Desde mi experiencia creo que esto es asi respecto
a aquellas religiones oficiales (la catdlica, las cristianas, las evangélicas, entre
otras), las cuales pretenden “orientar” y “ayudar” a los internos a través de las
ensefanzas de Dios. Los internos son llevados a retiros espirituales dentro de la
carcel u los obligados a ir a sus liturgias, por lo que estas religiones institucionales

sirven como medios de control.

En cambio, otros sistemas de creencias como el de la Santa Muerte, sirven
a los internos como formas de resistencia ante el poder carcelario. Los internos a
pesar de rutinizar sus practicas rituales hacia la Santa Muerte establecen los
tiempos para hacerlo: rezar una vez al dia, limpiar su altar por horas, hacer una
oracion grupal los dias primero de noviembre. Los internos se apropian de los
espacios para expresar este tipo de creencias y son libres de llevarlas a cabo de
acuerdo a sus posibilidades. El cuerpo también sirve para expresar las resistencias
ante el poder carcelario, por medio de los tatuajes. Es decir, el culto a la Santa
Muerte representa una de las pocas practicas de resistencia que los internos tienen

frente al poder punitivo.
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CONSIDERACIONES FINALES

Uno de los objetivos principales de esta investigacion fue mostrar las
particularidades del culto de la Santa Muerte en una prisidon. En el proceso de la
investigacion empirica los planteamientos y las preguntas, asi como las

descripciones, se fueron modificando.

La incertidumbre de que quizas mi proyecto no fuera aceptado por las
autoridades del CEVARESO me llevd a plantear una estrategia distinta, que me
incité a buscar las historias de vida de varones ex prisioneros. Este proceso no fue
sencillo, pues para los devotos en libertad no es facil dialogar sobre su experiencia
de vida en una carcel. Pero gracias a que recurri a las historias sobre sus tatuajes,
ellos mismos me llevaron a las historias de la prisién. Cabe mencionar que no estoy
afirmando que todo aquel que porta un tatuaje ha estado en la carcel. Pero lo que
si puedo argumentar es que uno puede diferenciar ciertos tipos de tatuajes o marcas
corporales que posiblemente estén hechos en una carcel, ya sea por su estética o
por la técnica de elaboracién, o también por los simbolos que suelen ser puestos
sobre la piel: imagenes de la cara de algun familiar, fechas, numeros, lagrimas,
imagenes religiosas. Esta es una de las habilidades de observaciéon que sélo la
practica de la investigacion empirica te permite desarrollar, y asi es como logré
darme cuenta que, mediante los tatuajes de los devotos y podia conocer su

experiencia de vida en la carcel.

Este primer registro me permitié tener ideas sobre lo que quizas podria ver
en la carcel cuando tuviera la oportunidad de entrar. La aprobacién de mi proyecto
por las autoridades correspondientes fue muy emocionante para mi, ya que nunca
habia asistido a una institucion total del encierro, s6lo sabia de éstas por algunos
libros y por las experiencias que los devotos entrevistados afuera me habian

compartido.

Una vez que empecé el trabajo de investigacion en el CEVARESO me
encontré con las limitaciones de movilidad dentro del espacio y los tiempos que tuve

para lograr obtener los registros. Por lo que una de las primeras enseianzas que
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obtuve a lo largo de esta investigacion, era que tenia que disenar estrategias y
medios para obtener informacion relevante, en el tiempo que tuve para llevar la
investigacion. Decidi sobre la marcha qué cosas tenia que registrar y cuales no,
quizas si la investigacion hubiera sido con mas tiempo de estancia en la carcel, se

podria haber profundizado con mas detalle en algunos temas puestos en esta tesis.

Las entrevistas con los internos del CEVARESO fueron 14, que
cuantitativamente es una muestra poco representativa dada la cantidad de internos
que hay dentro del CEVARESO. Pero mi objetivo nunca fue hacer una investigacion

cuantitativa, sino que se plante6 un abordaje cualitativo.

Las entrevistas realizadas tuvieron valor cualitativo, pues entrevisté a presos
que en su zona tenian cierto liderazgo y poder, también entrevisté a un interno que
dentro del CEVARESO es reconocido como un brujo, con habilidades y
conocimientos sobre los temas de las creencias; por otra parte, entrevisté a internos
que no tenian muchos recursos dentro de esta carcel. Los entrevistados eran de las
distintas areas de clasificaciéon del CEVARESO, por lo que sus experiencias se
diversificaron. Ademas de que todos los internos de este centro de reclusién vienen
de otras carceles, por lo que las historias que ellos me compartieron me dejaron
conocer parte de sus experiencias previas en otra carcel, ademas de la del
CEVARESO.

Asi fue como pude lograr que sus historias de fe también fueran sus historias
de vida dentro de la carcel. No es posible entender una sin la otra. Por eso es que
en este documento de investigacién inclui las historias que los internos me
compartieron, las cuales hablan por si mismas de modo que quien las lea tendra la

libertad de interprétalas de forma distinta a la que yo lo planteé.

En esta tesis mostré que el culto a la Santa Muerte ha ido en aumento desde
la primera década del siglo XXI, y como se ha ido trasformando. El culto a la Santa
Muerte paso de tener como sede principal el Distrito Federal a ser un culto que esta
en varias partes del pais, como en la zona del Caribe mexicano o en la frontera

norte, incluso en algunas comunidades latinas en Estados Unidos.
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El culto a la Santa Muerte se caracteriza por ser homogéneamente diverso.
Es decir, que se practica el culto hacia al mismo numen, pero de maneras distintas,
dependiendo del lugar y los tiempos que cada lider establece, segun sus
posibilidades y conocimientos, ademas de la influencia y el manejo que tenga con
los devotos. En Tepito el culto se practica de manera distinta a la forma en que se
practica en el Santuario de la Santa Muerte Internacional. No hay un dia en
especifico para rendirle pleitesia a la Santa Muerte, los rituales que se llevan a cabo
son diversos, no tienen una forma unica; las dinamicas del culto en cada espacio de
devocion varian, en algunos espacios se le reza cada mes, en otros cada semana,
por lo que la periodicidad es distinta. Pero lo que homogeniza al culto es que los
devotos han dado un género femenino a la Santa Muerte, le comparten cosas, la
personifican, y sus peticiones suelen ser similares, se la tatuan, es una figura

ambivalente que castiga y premia a la vez, que te protege o puede llevarte con ella.

El culto a la Santa Muerte es un ejemplo de ese universo fluido del creer que
caracteriza la religiosidad en nuestra época. Adquiere formas segun las voluntades
individuales de sus practicantes. Se acopla a los contextos y los espacios donde se
practica, y la carcel no es la excepcion. En la tesis —particularmente en el ultimo
capitulo- mostré parte de esta maleabilidad que caracteriza a este sistema de
creencias ya que los devotos, a pesar de tener limitaciones materiales, ya sea por
el acceso a distintos objetos o por la poca disposicion de espacios de privacidad,
buscan la manera de expresar sus creencias. Ya sea que sobre las repisas monten
sus altares o en las paredes pinten sus imagenes religiosas, esto incluso forma parte

de los ajustes secundarios que enuncia Goffman (2007).

La hipétesis principal que se planted en esta investigacion sostiene que la
devocion por la Santa Muerte en la prisiébn se configura y reconfigura material y
simbdlicamente en gran medida por el contexto y el control que se vive en el
encierro, ya sea que se expresara como forma de resistencia ante el poder punitivo

o como forma de identidad.

Bajo este supuesto pude observar que el culto a la Santa Muerte en la carcel
no solo constituye un referente de anclaje simbdlico que da certezas a las
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incertidumbres que los internos devotos viven ahi adentro, sino que también este
sistema de creencias permite que algunos internos tengan trabajo, a través de la
venta y fabricacion de efigies de jabdn o las que elaboran con partes de animales.
Hay internos que por medio de la Santa Muerte expresan su poder y liderazgo
dentro de la carcel, esto evidente al observar el tamafo de sus altares, la posicion
en la que los colocan y la manera en la que personificas sus efigies. El culto ademas
genera solidaridad y vinculos entre los devotos internos, por medio de lazos de
complicidad y proteccion entre ellos mismos. La solidaridad también se ve cuando
los internos se organizan para rezarle el dia de muertos, o cuando mandan a pintar

en grupo las imagenes sobre los pasillos de las zonas de estancias.

La Santa Muerte en la carcel es, desde mi perspectiva, una forma de resistir
ante el poder carcelario lleno de imposiciones y monitoreos, el cual clasifica a los
internos con base en un discurso de salud, ética y derechos humanos, pero que a
final de cuentas impone etiquetas criminoldgicas y judiciales a los internos, les
asigna un espacio entre sus similares, en una especie de separacion por razas, solo
que aqui es por comportamientos. Los internos entran en una dinamica de
competencia entre ellos mismos para ganarse su lugar o generarse respeto. No es
casual que los internos simbolicen lo que ellos perciben constantemente: miedo a
morir en cualquier momento, la maldad de los otros, el abandono de sus familias.
Esas simbolizaciones se expresan en las imagenes como la Santa Muerte, el diablo
y el apadrinamiento de la santeria. Para mi entonces, desde lo investigado, estas

creencias simbolizan las resistencias a ese poder que los nulifica.

La Santa Muerte se corporaliza por medio de los tatuajes. Los internos hacen
de su cuerpo un altar, en el que dibujan sobre su carne los recuerdos, las vivencias,
los simbolos que les dan identidad, y se vuelven un medio de conexion y vinculacion
con sus entes sagrados. Los tatuajes sobre su cuerpo es una forma de mostrar que
no pueden ser despojados del todo, que ellos siguen vinculados con el exterior,
aunque este exterior sélo pueda ser constantemente recordado a través de un

dibujo de tinta sobre su piel.
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Finalmente, los hallazgos de esta investigacidon se encuentran abiertos a
multiples interpretaciones y pueden ser utiles para continuar indagando sobre el
tema. Las carceles y las creencias son parte de las estructuras que la sociedad
misma va creando, pero que también va trasformando. Las historias de vida que
aqui se mostraron dan cuenta de qué tan necesarias son las creencias en la vida
de algunas personas, y muestran también, qué tan efectivos son los sistemas de

control en nuestra sociedad
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ANEXOS ANEXO |. TABLA DE LOS INTERNOS EN EL CEVARESO

Nombre del Interno Lugar de residencia antes de entrar a prisién Escolaridad  Estado civil Delito que purga Centro preventivo de procedencia Afios de sentencia Antecedentes penales Crencia Religion Oficial
Primer ) . Santa
X Si en el Reclusorio L
Arcé 25 Ejercito de Oriente/Iztapalapa semestre de  (Soltero sin Robo calificado | Norte lenelNorte Oriente por el mismo Muerte Catdlicono
) palap Bachillerato [hijos 4 en CEVARESO ) P o Diablo practicante
y delito y salié bajo fianza
(Secudaria) Zarabanda
Enlacalle 40 4 afios y 7 meses
de primariay Robo a enOrienteyle Antecedente de lesiones |Diablo/Zara
Dario 27 Santa Cruz Meyehualco/Iztapalapa en CEVARESO [Soltero transeunte Oriente faltan en el en 2007, entra al Norte 6 |banda/Sant |Ateo
cursael CEVARESO 4 afios [meses a Muerte
Bachilleraro siete meses
. . o Santa .
. . Primaria sin " . 8 afos Catdlico no
Fedro 27 Colonia Morelos / Venustiano C. . Soltero/1 hija [Robo de auto Oriente No Muerte/ )
concluir 6 conpurgados ' practicante
Dios
. X 2 reincidiencias 1en el Santa .
| . Secundaria Soltero sin . . ) Catdlico no
Fran 31 Lago Tana Tacuba/Miguel Hidalgo | . Robo agravado Oriente 6 afios Norte y en el Oriente Muerte / )
/Sin papeles |hijos . practicante
todas por robo Dios
1y 6 mesesen
Segundo Acusado de y N )
semestre de Violacién/Secue Oriente 2afiosy 6 Diablo
Noé 22 San Miguel Ajusco/ Tlalpan Vocacional/ Soltero/Trans stro/portacion Oriente meses en No /Santa Ateo
‘ P CEVARESO le Muerte
secundaria de armas o
faltan 8 afios
9afios 5afios en
Secundaria/ . ) Santa .
) . ) Soltero sin ) Oriente lleva3en Catdlico no
Genaro) 32 Miguel Hidalgo estudiando la|, . Robo de auto Oriente No Muerte/ )
hijos CEVARESO le falta . practicante
Prepa 1 Dios
primero de ) Robo a 6 afios 2 afios en L.
j Soltero sin ) ) Santa Catdlico no
Ismael 28 Iztacalco secundaria/P | .. transporte Oriente Oriente 4 No )
. . hijos - Muerte practicante
rimaria publico CEVARESO
. Santa
3 afios en Norte 1 )
. Muerte/Dio .
. Sexto de .. |Roboa afioy 6 meses en ) Catdlico no
Paredes 22 Venustiano Carranza ) . soltero/1 hijo Norte Un antecedente de Robo [s/Diablo/ .
primaria transeunte CEVARESO le " practicante
~ Nifio de
faltan 6 afios
atocha
primero de " . Santa -
., , . . Soltero/2 . ) 3 afios en Oriente Catdlico no
Damian 30 Ecatepec por metro Muzquiz secundaria/P | .. Robo calificado [Oriente No Muerte/ .
. ) hijos 2 en CEVARESO ) practicante
rimaria Dios
) lafioen Norte 1
secundaria/ afio en CEVARESO Catdlico no
Leo 25 La Metropolitana /Nezahualcoyotl estudiando [casado/1 hijo [Robo agravado |Norte o No Diablo .
le faltan 2 afiosy 6 practicante
prepa
meses
L, 5 afios en Norte
Termind CEVARESO 1v 6 Santa
Tofo 30 Naucalpan secundaria Casado/1 hija [Robo Norte Y No Muerte/ Catdlico
meses le faltaun .
en CEVARESO . Dios
mes para salir
Soltero/1 hija 2 afios en Oriente, santa
Minos 27 Cuajimalpa Secundaria |y parejade Robo agravado |Oriente 8en CEVARESOy |No Muerte Ateo
Neftali le faltan 4 afios
Santa
2 afios 6 meses en |Estuvo en el preventivo [Muerte/San L
. . Soltero/2 . X X Catdlico no
Servio 28 Cerro de la estrella/lztapalapa Secundaria N Robo agravado |Oriente Oriente CEVARESO([Norte por un delito no Judas/ .
hijos N | practicante
5afios 1 mes demostrado Virgen de
Guadalupe
Santa
1afioy medio en Muerte/
. el Oriente yle Estuvo preso en Oregon |Diablo/Virg .
. .. |Robo entienda . ~ . Catolico no
el Gato 33 Iztapalapa Secundaria [casado/1 hija . Oriente restan 3afios 8 en Estados Unidos por8 |en de .
comercial " practicante
esesenel afios Guadaluoe/
CEVARESO Sefior de
202 Chalma.




ANEXO 2. ESQUEMA PARA REALIZAR EL REGISTRO DE LOS MATERIALES DE TIPO RELIGIOSO

Disefio de un modelo de patron de asentamiento de los devotos en el CEVARESO de Santa Martha
Dormitorio~ Ala____ (SM) Santa Muerte (SJ) San Judas (D) Diablo (G) Virgen de Guadalupe (C) Cristos (S) Santeria (O) Otros
P.P (Pared de pasillo) E. P (Entrada de Pasillo)
Nivel 1

Celdas o Estancias

P.P E.P

Nivel 2

Celdas o Estancias

P.P E.P
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ANEXO 3 REGLAMENTO SOBRE “OBJETOS, ARTICULOS, ELECTRODOMESTICOS Y ALIMENTOS PROHIBIDOS DE INGRESAR A LOS
CENTROS PENITENCIARIOS DEL D.F.”
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QUEDA PROHIBIDG EL M ORESD DE SUE-
TANCIAS TOMCAS ¥ CUALCUER TIPD
CE SOLVEMTES, ARMAS ¥ EXPLOS O

TODO TIFQ DE LATAS ¥ ENVASES DE
VIDRID QUE CIFMCULTEN LA REVISION
ITETRA PACK, TERMOS) ALIMENTOS
CONGELADGS, MIELO, NEVE GELATE
HAS ¥ LECHE EN POLVD © CUALDUER
SUSTANCIA CON ESA PRESENTAZION,
SOPAS  INSTANTANEAS., CUALOUMER
TIFG DE HARMAS, HIERBAS (BE OLOR,
CREGAND, HIERBARUENA ¥ PARA MFU-
SICHES), FRUTAS QUE SEAN SUSEPT
BLES A FERMENTACISN [UVA, PIRA
PLATAMG, MAHZAMS, GUAYABA MWL
CARA, TARZANORA, TAMARMDC, CHIRK
MOYA TAPOTE NEMERILLD, MELSH
ERESA, ¥ TOLSD TIPD DE CITRICOS) LAS
FRUTAS MO MENCIOMADAS SE PERM-
TIRA SU IHGRESD SIEWPRE ¥ CLANDD
SE PRESENTEN SIN CASCARA

MO SE PERMITIRA EL ACCESD A LOS
VISITANTES QUE SE ENCUBMTREN EN
ESTADO DE ESREDAD, CON ALENTO
ALCOMSLICD © IHTOWICADDS oM
CUALOUIER SUSTANGI PSICOACTIVE,
ALGUM TPD OE DROGA OE ASLSD, POR-
TEN PRENGAS OE LOS SUMIENTES
COLORES: AZUL WARIMND, BEIGE NE.
GRO. BLAHCD. ¥ SIMLARES, TAMPOZO
SE PI.-'FI:.'LII'IFI.;'. FL BHORESD CON UME
FORME DE LOS CUSRPOS DE SEGUR
DAD Y FUERZAS ARMADAS, CON RO
DEFORTIVA. PANTS SHORT, GORARAS
SUMADERAS, PLAYERAS DEPCRTIVAS
SIN WANOAS, BERMIDAS, CHAMARRAS
CON OCAROY/D DE DOELE VISTA, CaL
ZADG DE PLATAFORMA, BOTAS, DOT.
NES © TENIS DE BOTA © COM WALVULA,
DE WAE ¥ ZAPATILLAS CON TACON OE
AGUEA Y CUMOUIER PRENDA TPD O
MANDO{ CHALESD, CHAMARAA, PANTA-
LiohE, GO LA, DHVERSD N,

OBJETOS, ARTICULOS, .ﬁLIMENTOS PROHIBIDOS DE [HGHESAH A LOS CENTROS

QUEDA FROMIBIDD EL MGRESD DE B0L
SAS DE MANG, MECICAMENTOS S1H ALITS.
RIZACEDN DEL SERMICIO MEDIKO CEL
CE{TRG, POSTIINS (URIAS, EXTENSIONES,
PELUCA. BIEONES BARBA, BIBOTE. PES-
THIAS), COSMETICOS ACETONA, INSECTI-
CIBAS, JORONGOS, ZARAFPES, GORRAS,
SOMBRERDS, LEMTES OBSCURDS, SIH
CRADUACION, LENTES DE CONTAC TG DE
COLGR." MNETQ‘E. SlUreAs, MDISLS,
CORRALES; BANERAS, MURECOS DE FE.
CLUSHE raﬂ:ﬁﬂ:-l.m.na. JUEBOS DE AZAR.
A};nr-wn ENGEMERAL ¥ CUALCUER
Emrnt&u‘m PARA FRESERVACKIN EM
. LABSTANGIA PARAGUAS, CUERDAS, AGL-
“1A3 PARATEJER. TWERAS, ALEATAS.
Hmmumma TENVASES DE. WIDRIG,
[HOHOAS PARA INSECTICIDN, PRODUC TOS
BN SPAAY O AERCBOLY, TODOE AQUE-

! mﬁépﬂbﬂJcmmEmmmrﬁ-'
npﬂn:.h DEL ENVASE SSAN D DIFICIL
FtE"l-I'IE LA S

i:sH' S50, JL‘F':A.M'I'DB" meamu-m._'
TRUMENTOS DE", COMUNICACION

ELE Enulms OE COMPUTS DE

ALMACENAMIENTD DE  [MFORIACION,

UsA, HANDY DRNE YO OiSCO DURD

o enmim DE CUALCUER t:m':amn- oo,

. AEGRARAELE. BLU AAY, AGEMDAS TIPD
PALM, TASLETS ELECTRONICAS. REPAD-
;uu-::m WP3, MP4, MPT: TELEFOMGS OF-
LULARES, - wmﬁa DE TELEFOHOS
CELULARES, RADID RECEFTORES ¥
TRANSISORES, SISTEMAS DE RECEP-
CitH BE TELRASISN PRIVADA, VIA RECER.
CifH SATEUTAL ¥ SISTENAS DE oo
HEXIGHN WiA INTERMET. WEFI, © CUAL
CUIER OTRO PARA COMENION & IMTER-
HET, CUALOUIER TIPD OE ANTEMA AEREA
¥ BE TELEVISION PRIVADA. MADUIRAS
REGISTRADCRAS, CANARAS DE VIDED ¥
FOTOGRAMICAS,
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FRIGOBAR, REFASSERADCA. LAVADORA
ELECTRICCS, CAFETERA, SANOWICHERA,
ESTUFRA, EQUIPD DE MRE ACONDICIDMADSD,
EECADOMRA, TEMAZAS, CEMLLOS ELECTICCS
¥ PLAMCHA PARA EL CARELLD, CUALOUER
TIFD DE CALEMTADOR DE afus | v CUAL-
GUIER TIAC DE RESSTENIIA ELECTRICA
JUEGSS OE VIDED, ESTEREDS. MODULA-
RES, KN COMPONENTES, SRABADORA
SOH REPADDUCTOR OE CASSETTE REPRD
DUC TORE DE WIDES-CINTAS, DVD. BLU RAY,
TORMA LESAS AEPASDUCTIR DE ACETA
TO DE WIMNIL Y CUALDURR OTRO PROOUC-
TO D ARTICULD DUS IMPUOUE UM W0
SITUACION DE PRAVILESC O OUE PONGAEN
PELGAO LA SEOURIDAD v EL GADEN DE LA
IS T TUCECH.



ANEXO 4. ORACIONES DEL NOVENARIO PARA REZAR A LA SANTA MUERTE DURANTE EL ENCIERRO
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ANEXO FOTOGRAFICO

Diablo pintado dentro de una estancia del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.
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Altar de la Santa Muerte y las piernas del diablo, afuera de una estancia en el CEVARESO

Autor: Adrian Yllescas
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b, "‘A“i. af-}‘::; ~ <8 >
s en un altar del CEVARESO

Autor: Adrian Yllescas.

- - - 3 - -

et : e | v ey Wy
El diablo del tiempo y su diabla “Britany”, figura
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La Santa de la libertad. Mural sobre un pasillo del CEVARESO
Autor: Adrian Yllescas
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El bien vs el mal, mural dentro de una celda del CEVARESO

Autor: Adrian Yllescas
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Altar de Santeria en una celda del CEVARESO.
Autor: Adrian Yllescas.
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Santas fumadoras, mural en una celda dentro del CEVARESO.

Autor: Adrian Yllescas.
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La Santa, el diablo y un devoto. Mural a la entrada de un pasillo en una zona del

CEVARESO
Autor: Adrian Yllescas.

[ ]
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Altar en una pared del CEVARESO

Autor: Adrian Yllescas
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Altar de la Santa Muerte en una estancia en el CEVARESO
Autor: Adrian Yllescas.



La Santa y el diablo San Judas rojo y la Santa Muerte
en una sola figura.

Autor: Adrian Yllescas.



Internos y sus altares del cuerpo

Autor: Adrian Yllescas
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