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Introduccion

Ubicado dentro de la Generaciéon de Medio Siglo, junto con Juan Garcia Ponce (1932-
2003), Inés Arredondo (1928-1989), Juan Vicente Melo (1932-1996), Sergio Pitol (1933),
Huberto Batis (1934), entre otros, Salvador Elizondo Alcalde (1932-2006) es tal vez el
escritor mas arriesgado de esta generacion en cuanto a los propositos de su escritura se
refiere. Llamada asi en homenaje a la revista Medio Siglo (1953-1957)" donde varios de
estos escritores participaron en sus comienzos, esta generacion comparte una tendencia
cosmopolita, un espiritu de liberacion frente a la cultura oficialista, una conciencia critica
en todos los dmbitos de la cultura, en especial con su obra misma, y un deseo de romper
con los limites de la tradicidon en cada una de sus creaciones. Juan Vicente Melo asi lo

reconoce:

Esta generacion ha alcanzado una vision critica, un deseo de rigor, una voluntad de
claridad, una necesaria revision de valores que nos han permitido una firme actitud
ante la literatura, las otras artes y los demés autores. Cada uno de los miembros de
esta supuesta generacion ha alcanzado responsabilidad y compromiso con el arte.
No es raro que todos nosotros, poetas, novelistas, ensayistas, campistas, nos
preocupemos por la critica de una manera que, desde hace algunos afios, no existia
en México.

Carlos Fuentes, al rememorar con nostalgia los afios cincuenta del siglo XX en la
993
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ciudad de México, recuerda a Elizondo como “un ser excéntrico y nocturno” . Carlos

Monsivais lo evoca asi: “el espiritu inclasificable que se detenia por minutos en la

evaluacion y descripcion de una palabra, o en el rechazo de un lugar comun”.*

! “La critica literaria, sin embargo, ha solido aplicar la expresiéon al grupo que colaboré en la Revista
Mexicana de Literatura, en sus tres épocas: de 1955 a 1958 (con Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo al
frente), de 1959 a 1962 (con Tomas Segovia y Antonio Alatorre, y luego Segovia y Garcia Ponce como
directores) y, finalmente, de 1963 a 1965 (bajo la direccion de Garcia Ponce).” Juan Antonio Rosado, Juego y
revolucion. La literatura mexicana de los sesenta, México, EDAMEX, 2005, pp. 26-27.

? Citado en Armando Pereira, “La Generacién de Medio Siglo: un momento de transicion de la cultura
mexicana”, Literatura Mexicana, Vol. VI, Num. 1, 1995, p. 200.

* Carlos Fuentes, T} iempo mexicano, Cuadernos de Joaquin Mortiz, México, 1972, p. 57.

* Carlos Mosnsivais, “Salvador Elizondo”, en E Universal http:/www.eluniversal.com.mx/editoriales/33932.html Consulta:
25 agosto 2012.



http://www.eluniversal.com.mx/editoriales/33932.html

Dramaturgo, cineasta, ensayista, narrador, académico, traductor, poeta, Salvador
Elizondo nacié y muri6 en la ciudad de México. Vivié parte de su nifiez en la Alemania
nazi. Durante su adolescencia estudié en un internado militar en Elsinore, Estados Unidos,
y en Ottawa, Canadd, termind la preparatoria. Hizo estudios de cine y letras en la
Academia de san Carlos, en UNAM, y en otras universidades de Europa: Perugia, Paris y
Cambridge. Fue miembro del Colegio Nacional a partir de 1981 y de la Academia
Mexicana de la Lengua desde 1980. Su obra se abastece de distintas esferas de la creacion
humana, entre ellas el cine, la pintura, la filosofia (china, sobre todo) y la literatura. En este
ultimo campo se siente mas identificado con las ideas y obsesiones de James Joyce, Paul
Valery, Ernest Jiinger, Roger Callois, Gustav Flaubert, Edgar Allan Poe, entre otros. No
obstante, también se identifica con la tradicion de habla espafiola: Salvador Diaz Mirdn,
Ramoén Lépez Velarde, Julio Torri, Jorge Luis Borges, Contempordneos, Juan Rulfo,

Agustin Yafez, entre otros.

De regreso en México, en 1960 escribe su primer libro de poemas, “en edicion
privada de doscientos ejemplares fuera de comercio”. Fue jefe de redaccion de la revista
Estaciones y miembro fundador del grupo Nuevo Cine, que se propuso renovar la critica
sobre este arte en México. En 1965 da a conocer una pelicula experimental en 16 mm,
Apocalypse 1900; también escribid un ensayo sobre Luchino Visconti en 1963. En 1962
funda la revista de vanguardia S.nob, cuyo tiempo de vida fue de siete nimeros. (En 2004
editorial Aldvs reeditd la revista en una version facsimilar.) Fue becario del Centro
Mexicano de Escritores en dos etapas: de 1963 a 1964 y de 1966 a 1967. En la primera
etapa escribe Farabeuf o Cronica de un instante (1965), con la cual gan6 el Premio Xavier
Villaurrutia; en la segunda, concluy6 El hipogeo secreto (1968). Obtuvo también el Premio
Nacional de Literatura (1990) y fue jurado del Premio Rémulo Gallegos en 1977. Narda o
El verano (1966) es su primer libro de cuentos, escritos entre 1953 y 1965. Pocos afos
después publica su Autobiografia (1968). Ademdas consigui6 las becas de otras
instituciones: en El Colegio de México, para estudiar chino mandarin; de la Fundacion
Ford, para proseguir estudios en Nueva York y en San Francisco, y de la Fundacién
Guggenheim (1968-1969 y 1973-1974). De regreso en México, da clases en el Centro para
Extranjeros y en la Facultad de Filosofia y Letras, de la UNAM y elabora Museo Poético



(1974), una excelente antologia de la poesia mexicana moderna editada por la UNAM

(Editorial Aldvs la reedité en 2004).

Otros libros publicados por Elizondo son El retrato de Zoe y otras mentiras (1969),
Cuaderno de escritura (1969); El grafografo (1972); Miscast (1973), una obra de teatro
mental; Contextos (1973), articulos editoriales; Camera lucida (1983); Elsinore: un
cuaderno (1988), que Elizondo consideré su libro mejor logrado; Teoria del infierno
(1992); Estanquillo (1993), Tradujo ademés a Paul Valery, Ezra Pound y Edgar Allan Poe.

Ademas durante casi toda su vida escribi6 un diario, alin en su mayoria inédito.

Libros postumos: Pasado anterior (2007), textos periodisticos publicados en el
Unamasuno de 1977 a 1979; Mar de iguanas (2010), recopilacion de textos inéditos y
algunos ya recopilados en otros libros, y Contubernio de espejos (2012), libro de poemas

escritos entre 1960 y 1964.

La obra de Elizondo representa un reto para cualquier lector, pues esta desasociada
de los géneros literarios en constante deconstruccion. Las preocupaciones principales del
autor son trascender los limites de su escritura y plasmar en ésta, de la forma mas directa
posible, sus procedimientos mentales. Es dificil que algin género literario defina su obra.

Por tanto, una motivacion de este ensayo es actualizar la lectura de E/ hipogeo secreto.

La critica ha colocado tanto este texto como Farabeuf cerca de la tradicién del
nouveau roman francés: novelas que en general se caracterizan por narrar a través de la
interiorizacion y de descripciones minuciosas, mas que por acciones. Sin embargo, pienso
que la lectura debe ser un acto de libertad. El canon literario no debe interponerse entre la
obra y el lector, solo servirle de apoyo. De este modo “la tradicioén ha de ser aceptada, pero
de una manera critica™, pues los paradigmas desde los cuales se lee la obra de Elizondo

han sido rebasados en varias ocasiones.

El hipogeo secreto se puede leer como algo mas que una novela; sus alcances no se
agotan ahi. Al leer este libro, intui que puede ser un poema. Esto me llevd a investigar para

sustentar esta interpretacion, asumiendo los riesgos que esto significa. Por consiguiente, no

> J. Habermas, parafraseado en Luis A. Acosta Gomez, El lector y la obra. Teoria de la recepcion literaria,
Madrid, Gredos, 1989, p. 132.
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es otro el fin de este libro que el de ensayar y compartir mi experiencia a partir del analisis

de este texto. Pienso que esta lectura se justifica a partir de que entiendo la obra literaria no

... como una realidad independiente y de naturaleza autdbnoma que se ha construido

de una vez para siempre, sino que es una realidad, cuya naturaleza puede

configurarse de manera distinta segun los actos de lectura realizados por distintos
6

lectores.

Por otro lado, también analizo la relacion lirica de este texto con el aspecto ritual del
mito del laberinto, pues el aspecto lirico de El hipogeo secreto también influye en la
interpretacion de este mito en la novela y en su sentido. Sin embargo, no ejercito lo que
Umberto Eco llama un uso libre del texto para ser utilizado como estimulo imaginativo;
mas bien es una interpretacion de texto abierto’, es decir, un texto que promueve la
cooperacion textual del lector para multiples interpretaciones “que no se excluyan, sino
que, en cambio, se refuercen reciprocamente.”® Esta postura, por cierto, es la base de todo

este ensayo.

A partir de estas consideraciones, propongo una relectura de El hipogeo secreto de
Salvador Elizondo, ya que, aunque la critica ya se ha hecho cargo de esta novela, aiin faltan

estudios que renueven su lectura y que, en consecuencia, la promuevan.

En la primera parte de este ensayo juzgué necesario analizar la oposicion entre
tradicion de los géneros literarios y la obra de Elizondo. Esto nos ayudara a comprender a
qué nos enfrentamos cuando nos adentramos en la escritura de este autor y nos da un
panorama de las caracteristicas generales de é€sta; pero sobre todo, este capitulo sirve de
sustento a una de mis tesis, desarrollada en el capitulo tercero, a saber, que E! hipogeo
secreto, texto que la tradicion cataloga como novela o una variacion de ésta, puede leerse
ademas como un texto lirico. Por otro lado, en este primer capitulo también se resalta el

espiritu transgresor de limites de Elizondo, al cual he llamado espiritu faustico

S Ibid., pp. 128-129.

" Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo, Barcelona, Lumen,
1979, p. 84.

8 Ibid., p. 83.



11

La segunda parte de este trabajo es un repaso de la critica més relevante sobre El
hipogeo secreto. Este capitulo tiene tres objetivos: 1) apoyarnos en la critica para conocer
mejor nuestro objeto de estudio; 2) singularizar mi aportacion, y 3) aportar un catalogo de

las referencias criticas sobre El hipogeo secreto que me fueron posible encontrar.

El tercer apartado pretende mostrar que la caracteristica metaficcional de El hipogeo
secreto permite leerlo como un texto lirico, que se describe y medita sobre si. Para
argumentar a favor de esta interpretacion, reflexiono sobre la pertinencia de vincular E/
hipogeo secreto con término “ficcion”, concepto mucho mas amplio que el de novela y que
no se excluye con el concepto de “lirica”, pues ésta es una ficcidn con caracteristicas
particulares. En consecuencia digo que El hipogeo secreto es una “ficcion lirica”, término
que me otorgd libertad para leer este texto como un poema, pues considero que lo narrativo,
lo descriptivo y lo argumentativo convergen en la creacion de un “espacio lirico o poético”
Por otro lado, analizo el simbolismo de las imagenes mds recurrentes en el texto, que en si

mismas son laberinticas y liricas.

Por 1ultimo, el cuarto apartado es mi exégesis. En mi opinion este texto de Elizondo
se encuentra ligado con las estructuras miticas del laberinto, en cuyo centro esté el lector.
AUn mas: es mi intencion relacionar E/ hipogeo secreto no solo con la estructura narrativa

del mito, sino también sus origenes rituales.






l. La escritura de Salvador Elizondo versus la tradicion
genérica: el espiritu faustico

De modo que la escritura de S.E., lo mismo si se trata de una narracion, de un ensayo, de un poema
en prosa o de una pieza teatral, géneros que entrecruza como en una placentera fuga hacia la
indefinicion genérica, o hacia un género que él prefiere nombrar, /e inventar?, como ‘fantasia en
prosa’, resulta un teatro de la escritura, en el cual el principal personaje es necesaria y fatalmente
S.E., el Escritor, tal como en si mismo su escritura lo realiza: un personaje central centrifugo y
centripeta que se presenta ante todo como materialmente productor de grafismos, un sefiero
grafografo ...

JOSE DE LA COLINA

Es dificil, al leer la obra de Salvador Elizondo, no pensar en que casi toda se encuentra
fuera de las clasificaciones genéricas. Esta intuicion, vuelta de inmediato certeza, nos
coloca de frente a decidir qué “cosa” es la escritura de Elizondo, qué la caracteriza. Pero
antes de que hayamos llegado a la conclusion de que es sélo escritura, escritura dispuesta a
reconocerse, a analizarse, a describirse, a admirarse y a reirse de si misma, tenemos que
recorrer un largo, sinuoso y paraddjico camino. No se puede experimentar esta verdad si
no se entra en el laberinto, aun a riesgo de perderse y ser devorados por el monstruo
contenido en ¢él. La escritura de Salvador Elizondo es el laberinto en el cual entramos ahora
para llegar al centro, esa gran vacuidad, para cerciorarnos —joh, ingenuos!— de que no hay
nada en el centro de la escritura de este autor que no sea ella misma y su lector, el
minotauro, al cual se enfrenta. Sin embargo, aunque pensemos lo contrario, nunca entramos
solos a estos laberintos de escritura; siempre llevamos oculto el ovillo de la tradicion como
guia y seguro de que saldremos de ahi a revivir esa experiencia, describiéndola,
interpretandola, aunque se pierda mucho. Asi que entrar al laberinto lleva implicito salir de
¢l, es un movimiento doble, hacia adentro y hacia afuera; nadie puede comunicar desde
adentro que ha entrado al laberinto, porque dentro de éste no hay nadie a quien decirselo,
pues en ese momento somos el minotauro, el lector. Hay que entrar, tener una experiencia
estética; salir y poder transmitirla. Por supuesto, el silencio es otra opcidn, quizd la mas

sabia, pero no la mas tentadora. La tradicion nos puede ayudar mucho al momento de tratar

? José de la Colina, “Apuntes hacia una teoria de S.E., o del escritor como el escritor”, en Biblioteca de
Meéxico, N° 75, Mayo-Junio de 2003, pp. 12-15.



14

de describir nuestra incursion en la arquitectura laberintica de cualquier texto, pero nuestra

experiencia como lectores, tamizada a través de la escritura, es primordial.

Asi que este trabajo es la descripcion de mi incursion en la escritura de Salvador
Elizondo, de cuyos meandros pensé, en varios momentos, que no saldria. Leer sin
compartir implica dejar la experiencia en el olvido, que, recordemos Farabeuf, “es mas
tenaz que la memoria.” Este trabajo, en esencia y a su modo, también es una lucha contra la

desmemoria de mi lectura de la obra de Elizondo.

El ejercicio de la lectura es, o debiera ser, un acto liberador, de rebeldia. Cuando lo
realizamos a partir de un impulso placentero, cuando sabemos que leer es lo mejor que
podemos hacer, porque es lo que queremos, nos afirmamos como personas criticas de una
dindmica establecida, lectores: decimos no a un “deber” para realizar un “querer”. Dejamos
de buscar en la lectura un fin practico o productivo. Al leer de esta manera, nada se
interpone entre nosotros y el texto; sin embargo, todo texto y todo autor provienen de una
tradicion, a la cual, de una forma u otra, se deben. Al confrontar ambos, texto y tradicion,
afirmamos nuestro acto singular de lectura. Por esto, al revisar la relacion de la escritura de
Elizondo con los géneros literarios se podran observar mejor las caracteristicas de aquélla.
Me explico: si somos conscientes, al escribir y al leer, de nuestra libertad frente al canon,
podemos entablar un didlogo con la tradicion desde la obra del artista para valorar de mejor
forma las caracteristicas de ésta y, en consecuencia, esto nos permitira realizar nuevas
lecturas, y enfocar la obra de cualquier escritor siempre desde un angulo nuevo. Asi, me
parece, no hay contradiccion al plantear la relacion entre los géneros literarios, tan rehuidos

por Elizondo y su obra.

Para Salvador Elizondo, el desarrollo histérico de la tradicion literaria (“el sistema
de costumbres y hébitos literarios”) “se mide por las rupturas y transformaciones mas que
por su continuidad y progreso”'’, es decir, que la suma de éstas representan a aquél. En este
sentido Elizondo reconoce que su obra forma parte de una tradicion, pues por mas
innovador que el escritor quiera ser, siempre se vera de algin modo, a si mismo y por sus
lectores, reflejado, contrastado o apoyado, en aquello que lo precede. Dentro de esta

tradicion de la ruptura, Elizondo se identifica con el quehacer critico y artistico de

' Salvador Elizondo, Camera lucida, México, FCE, 2001, p. 150.
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Contemporaneos, asi lo dice en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la

Lengua

... poetas y escritores que iniciaron, hace mas de cincuenta afios, en México, una
tendencia critica y literaria que lejos de buscar la uniformidad gregaria o el
acatamiento servil a los preceptos de una estética de manifiesto colectivo o a las
vociferaciones de las “vanguardias” o grupos de choque de ultima hora, se aboc6 al
eqllllilibrio formal y a la renovaciéon de los procedimientos de la creacion literaria

De igual modo, es cercano a la tradicion de aquellos escritores que centraron su arte
en el perfeccionamiento del lenguaje: Joyce, Flaubert, Valéry, Poe, Baudelaire, Pound y
Mallarmé. Influido por ellos trata que su escritura esté comprometida con ella misma y no
con la tradicion, muy en particular con los géneros literarios. Como veremos, Elizondo no
se declara en contra ni a favor de los géneros literarios, y tampoco los ignora, los subvierte

y juega con ellos para desarrollar su escritura.

En Camera lucida, por ejemplo, Salvador Elizondo, al referirse a sus lecturas “poco
prestigiadas”, desde una perspectiva de escritor, se percata a edad temprana a través de la
lectura de Corazon, diario de un nifio, de “las posibilidades de la combinacion de dos

9 12

géneros distintos, el diario intimo y el cuento, en una sola obra” "*. Esto estd muy presente

en sus libros; por ejemplo, Camera lucida, libro publicado en 1983, se compone de ensayos

. 13
“novelados” o “cuentificados”.

Este libro se encuentra lleno de autocritica, de obsesiones, de relatos autobiograficos
imaginarios (“Ein Heldenleben”), de teorias ficcionadas y ficciones teorizadas, y todo esto
no son mas que proyectos de escritura, experiencias convertidas en literatura a través “de
maquina generadora de espejismos, dispositivo regulador del equilibrio entre la cosa, la
imagen de la cosa y la idea de la cosa”'*: la camera lucida: la mente, el foco de atencion

expresado en la escritura. Ademas, los escritos de Camera lucida se pueden leer de forma

" Ibid., p. 145.

2 Ibid., p. 120.

" Toledo Alejandro, “Salvador Elizondo: un experimento en clave autobiografica” (entrevista), en Los
margenes de la palabra, México UNAM, 1995, p. 64.

4 Salvador Elizondo, op. cit., 74.
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independiente; sin embargo, existen también entre ellos y con otros libros de Elizondo
relaciones intertextuales que nos llevan, una vez que las hemos detectado, a releer los textos
y encontrar nuevas propuestas de interpretacion o a fijar mas nuestra atencion en una idea.
No son textos cerrados sobre si mismos, sino conjeturas abiertas a cualquier nueva

reflexion.

Por ejemplo, en “Aparato” y “El mal de Teste” se plantea el tema de la atencion. En
el primero se explica en qué consiste el aparato: la suprema atencion de la mente en un
objeto y la posibilidad de hacer escritura esa imagen captada por dicha atencion. Elizondo
propone en este escrito tratar el tema de la descripcion del dolor, fuera de los lugares
comunes, a través de este aparato llamado camara clara, es decir, hacerlo escritura. Por otra
parte, en “El mal de Teste”, utiliza ese instrumento para tratar de describir (ya que es
imposible de definir) en términos de escritura lo que es el dolor, en especial la migrafia. El
dolor, nos dice Elizondo, es duracion e intensidad puras, mientras que se puede llegar a
considerar el “dolor de la migrafia como una revelacion de la inteligencia o como un

misterio del alma.”"

“Aparato” plantea un proyecto para filtrar experiencias y hacerlas escritura,
mientras que “El mal de Teste” es la praxis de ese proyecto en un tema en especifico: la
migrafia. No obstante, ninguno de los dos escritos se ajusta a ningiin género literario; son
cuento y ensayo a la vez. Por separado cada texto se presenta como un proyecto en si
mismo; juntos siguen siendo proyectos, pero de algo mas; se reinterpretan uno al otro. En
este libro “La escritura se ha dimensionado de tal suerte que proyecta un sinntimero de
posibilidades conceptuales de toda indole, incluso mucho mas alla de la significacion de las

palabras.”'®

Una relacion de este tipo, pero con otro sentido, puede verse entre los textos
“Proyectos” y “Regreso a casa”. En el primer texto, uno de los proyectos, nos dice Salvador

Elizondo, es, ademds de escribir el discurso de ingreso a la Academia, llenar las hojas en

' Salvador Elizondo, op. cit., 88.

' Daniel Sada, “La escritura obsesiva de Salvador Elizondo”, En Revista de la Universidad de México. Nueva época,
Agosto 2009, No. 66. [Consulta: 26 agosto 2011] http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/6609/sada/66sada.html.
Este texto es el prologo de una antologia basada en cinco libros de Elizondo que el antologador considera, ademas de
Farabeuf'y El hipogeo secreto, de ficcion: Narda o El verano, El retrato de Zoe y otras mentiras, El grafografo, Camera
lucida y Elsinor: un cuaderno.


http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/6609/sada/66sada.html
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blanco de su vida en la casa de sus padres, en Coyoacan, a la que ha regresado después de
veinte afos. “Regreso a casa” es el discurso de ingreso a la Academia Mexica de la Lengua,
la vuelta a casa, a la tradicion, discurso sobre el viaje, el término de un proyecto y el inicio

de otro, que se plantean como destino de la literatura y tnica salida para el escritor."’

Todo esto nos permite reconocer que Elizondo, antes que entender los géneros
literarios como un modelo de escritura, los aprecia, de un modo mas cercano a Alfonso

Reyes, como funciones:

Hay tres funciones; hay dos maneras. Las funciones son [...] drama, novela y lirica.
Las maneras son prosa y verso. Caben todas las combinaciones posibles, los
hibridismos, las predominancias de una funcion que contiene elementos de otras.

Drama, novela, lirica: funciones, no géneros. Procedimientos de ataque de la mente
literaria sobre sus objetivos. Los géneros, en cambio, son modalidades accesorias,
estratificaciones de la costumbre de la época, predilecciones de las pasajeras
escuelas literarias. Los géneros quedan circunscritos dentro de las funciones: drama
mitolégico, drama de tesis, drama fantastico, drama realista; novela bizantina,
novela pastoral, novela celestinesca, novela picaresca, novela naturalista; lirica
sacra, lirica heroica, lirica amatoria, lirica elegiaca. 18

Por lo demas, verso y prosa, dice Alfonso Reyes, pertenecen al lenguaje estético. En
este sentido, entre ellos no existe contraste pero no se deben confundir con el lenguaje de
. ., . . 1 . . L, .
intencion comunicativa pura.' El verso no es exclusivo del lenguaje lirico; es un “manera”

de acercarse a éste; la otra es la prosa.

Es claro al leer la obra de Elizondo que su escritura coincide con las observaciones
de Alfonso Reyes: nunca la determinan los géneros (funciones), ya que en ella “caben todas
las combinaciones posibles”. Es decir que Elizondo sélo atendid los géneros literarios, en la
mayoria de su obra, como procedimientos para asediar la escritura; nunca como un fin.
Entre mas consciente fue de su vocacidon como escritor menos se propuso escribir, por
ejemplo, un cuento, una novela, un ensayo; sélo escribir. Esto es ain mas claro cuando

sabemos que Elizondo concibe “la literatura como la realizacion de un género de la

' Salvador Elizondo, op. cit., p. 49.
®ra experiencia literaria, México, FCE, 1994, p. 74-75.
" Ibid., p. 78.
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escritura que se cumple en un orden eminentemente técnico, pero de cuyos origenes o de

. ; o . Fogi 2320
cuyo destino no estd ausente el misterioso elemento de la emocién y del talento artistico.”

En el prologo de la antologia Neocosmos, Salvador Elizondo reflexiona sobre este asunto:

Desde mis origenes literarios decidi desentenderme de la idea de géneros y la de
abocarme a una idea mas sencilla, la de Arte. Por lo demas habria que plantearse
una pregunta absurda: ;como es posible concebir géneros particulares sin su
correlativo de partes generales?, figura que ilustra una fabula cuya moraleja es
comprensible pero inexpresable, una paradoja critica que impide clasificar
adecuadamente la obra. Estos escritos son tal vez el resultado de esa paradoja que
con tanta fuerza actiia volviendo el juicio critico impreciso cuando no disparatado.
El perimetro de la escritura no puede estar marcado o delimitado por una tabla de
coordenadas sobre las que se desplazan unas regletas. Si la critica es un arte, s6lo lo
es cuando a ella se auna la inspiracion, el temor a equivocarse y el sentido del
humor concebido como una dispersion mental simpdtica hacia la vida o hacia la
tristeza de la vida.”'

En el mismo sentido, Daniel Sada resalta, en el “Prologo” de La escritura
obsesivazz, la libertad como una de las cualidades mas visibles de Salvador Elizondo;
libertad circunscrita a las convicciones literarias del autor. Destaca ademads, producto de
esta libertad, la atmodsfera poética de su obra y la ruptura con el canon literario. Sobre todo,
dice, Elizondo extendid los limites anquilosados del género cuentistico mas alla del
esquema basico de inicio, desarrollo y conclusion, y del final sorpresivo o hipotético.* Del
mismo modo, Emmanuel Carballo, al analizar los cuentos que componen Narda o El

verano, uno de los libros mas conocidos de Elizondo, encuentra que:

Desde el punto de vista de la estructura, pone en tela de juicio procedimientos que
ya comienzan a ser clisés en la nueva retorica narrativa: la simultaneidad de planos,
el paso lento, la vigilia delirante, la introspeccion, el prosaismo y el reverso de la
moneda, el aliento poético. Elizondo a veces los usa, pero con diferente sentido y,
sobre todo, con apreciables matices de sorna e irreverencia.’*

20 Salvador Elizondo, op. cit., p. 150.

2! Citado en Adolfo Castaion, “Salvador Elizondo. Ideal del hombre que se hizo prosa” [en linea], febrero 2007, n° 36,
pp. 79-88, [Consulta: 26 agosto 2011] en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/3607/pdfs/79_88.pdf

** Daniel Sada, Op.cit.

2 Ibid., 59-64.

** Emmanuel Carballo, “Prologo”, en Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por si mismos.
Salvador Elizondo, México, Empresas Editoriales, 1966.


http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/3607/pdfs/79_88.pdf
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En El Retrato de Zoe y otras mentiras, por ejemplo, los recursos literarios de sus
relatos son expuestos de inmediato. Desde el titulo el autor no cesa en su afan de
recordarnos que lo que leemos son mentiras. De este modo deja de ser una preocupacion
para ¢l escribir algo real (fantastico o realista), es decir, algo que puede o podria existir
fuera de la escritura. Los artilugios de la ficcion, que servian para disfrazarla verdad, ahora
se utilizan para revelar que toda literatura es una gran mentira; ya no para tratar de
ocultarla. Sin este obstaculo Elizondo se vuelve mas libre para crear, fantasear, imaginar y
teorizar en su escritura sus diversas obsesiones. Sin embargo, estas cualidades no excluyen
la coherencia. Sus textos son verosimiles, pero ya no como algo creible fuera de la

escritura, sino dentro de ella.

En “El retrato de Zoe”, el narrador, que durante todo el relato se dirige a su amante,
discurre sobre la ausencia de Zoe. El lector se encuentra frente a un planteamiento del
significado de la ausencia: el hueco que deja algo o alguien en nosotros cuando ha
desaparecido. En cierto momento de la conversacion, el narrador, al hablar sobre Zoe,
declara: “Me siento, como si dijéramos, colmado de su desaparicion.”” De tal manera que
también sabe que lo real, lo tangible, lo que no deja un hueco, es menos importante que
aquello que, aunque sea mentira, se encuentra en nuestro interior. “Tl en cambio eres real.
Eres real en la medida en que son reales las verdades que nada significan y que junto a esas
mentiras significativas como la presencia de Zoe tienen un significado infinitamente mas
amplio que la verdad més contundente.”*®, dice el personaje a su amante, acostada a su

lado, para oponer la presencia de su acompafiante frente a la ausencia de Zoe.

Dentro de este monodlogo intimo entre una pareja, la anécdota es un mero pretexto
para hacer presente la ausencia y no solo hablar de ella. Debido a que el personaje narra
desde la memoria, la conversacién nos introduce en un ambiente de ensuefio. Las
retrospecciones no tienen otra funcion que hablar del pasado. No hay un final sorpresivo ni
hipotético que haga significar al relato de otro modo; s6lo una reafirmacion de las ideas del

narrador a partir de la oposicidon entre imagenes de presencia y ausencia: “Yo quiero

2 Salvador Elizondo, El retrato de Zoe y otras mentiras, México, FCE, 2000, p. 13
2 .-
1bid., p. 19.
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conocerte ahora como se conoce una montafia Y no ¢Como S€ ignora una caverna. Ven, ven

aqui junto a mi. Te lo imploro. Ven. Que nunca haya olvido entre ta y yo.”*’

Las distintas significaciones que pueda tener el relato se deben mas a la fuerza del
discurso del personaje que a las técnicas de la narrativa. No obstante, este texto no es
tampoco un ensayo. Una de las consecuencias de que el autor nos presente sus ideas de este
modo, y no de forma didactica, por ejemplo, es que tiene toda la libertad para desarrollar y
mostrar imagenes rotundas de la ausencia: “Queda de ella [de Zoe] el hueco que su gesto

tallaba en el espacio.””®

Elizondo lleva las convenciones literarias entre texto y lector a otro nivel; ya no es
necesario que éste crea que todo lo que lee es verdad; ahora debe aprender a disfrutar los
artificios y a participar de ellos en la recreaciéon de la escritura, ya sea en “Una
investigacion acerca de la naturaleza interior de la realidad” disfrazada de una humorosa
anécdota (“Teoria del disfraz”) o en la descripcion de un personaje tan real como nuestros

suefios o nuestro imaginario (“Teoria del Candingas”).

En Cuaderno de escritura se hace mas evidente la preocupacion del autor por
romper con el sistema genérico de la literatura, como declara a Jorge Ruffinelli.”* Elizondo
colocd en este cuaderno diferentes tipos de escritos que en ningiin momento se adscriben a
un género en especial, ni por separado ni en conjunto. Aqui podemos encontrar desde
aforismos que nos enfrentan de manera directa con las obsesiones de Elizondo hasta
esbozos de ensayos (“Teoria del infierno”), apreciaciones sobre la obra de algunos pintores,
ensayos sobre las ideas que son caras a toda su obra (“Invocacidon y evocacion de la
infancia” y “Teoria minima del libro”), entre otras escrituras cefiidas, ya no a la idea del
libro, sino solo a la de escritura. Por otro lado, es importante también, para comprender un
poco mas esta idea, ver la primera edicion de este “libro”: una portada muy parecida a la de
los cuadernos escolares, en cuya etiqueta impresa se ve, con letra de Elizondo, el nombre

del cuaderno y a quien pertenece.

El texto més interesante del Cuaderno, para el tema que se trata en este capitulo, es

“Una pagina de diario”. Es una reflexion sobre la imposibilidad de su escritura y de su

> Ibid., p. 22.
2 Ibid., p. 20.
» Jorge Ruffinelli, “Salvador Elizondo” (Entrevista), Hispamérica, aio VI, num. 16, 1977, p. 41.
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lectura; un simulacro de una pagina de diario; un juego para el que escribe y para el que lee,
porque estd en duda la veracidad de lo escrito. Lo unico que cuenta y prevalece, dice
Elizondo, es su escritura.”® En este l6gica, aunque no lo parezca, es un texto de buena
voluntad, pues no son adivinanzas para el lector, porque Elizondo nos advierte que no
busquemos otra cosa en estos textos que no sea la escritura; nos propone una forma

diferente de leer; nos comparte, por asi decirlo, las nuevas reglas del juego.

Lo conciso de “Una pagina de diario” y el tema seran las caracteristicas de EI/
grafografo, cuyo titulo es el mismo del primer texto, que nos remite de inmediato al tipo de

escritura a la que nos enfrentaremos en todo el libro.

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también
puedo verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que
escribia. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome
recordar que escribia y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto
escribir que me veia escribir que recordaba haberme visto escribir que escribia y
que escribia que escribo que escribia. También puedo imaginarme escribiendo que
ya habia escrito que me imaginaria escribiendo que habia escrito que me imaginaba
escribiendo que me veo escribir que escribo.’’

La escritura de Elizondo tiende cada vez més a ser un iméan que atrae la atencion del
lector y no la deja escapar hacia ningun otro lugar que no sea ella. La imaginacion de éste
se cifie a cada palabra, a cada frase, pues no puede asirse de otra parte, a riesgo de
recomenzar la lectura una y otra vez. Nada sobra y nada falta. Las palabras son libres de
crear y recrearse. El universo son ellas, no lo que nombran, como también lo pone de
manifiesto un texto de este libro titulado “El objeto”. Aqui el objeto que se describe es el
mismo texto: “El objeto”. La descripcion de éste es un pretexto, un engafio, para desarrollar
una hipotesis: “mas un hecho inconsumado que una cosa y mas un simulacro de una cosa

que un hecho.”*?

Por otro lado, las referencias culturales, como La odisea y una sonata de
(13 b 2 (13 . 2 b
Mozart, en “Aviso” y en “Experimento nocturno”, respectivamente, son pretextos para

construir nuevas fantasias. Las creaciones de Homero y Mozart se convierten en el espacio

%% Salvador Elizondo, Cuaderno de escritura, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 1969, p. 44.
*! Salvador Elizondo, EI Grafégrafo, México, FCE, 2000, p. 9.
3 Ibid., p. 105.
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de las ficciones de Elizondo, auténticas y autbnomas. Mientras que en Homero, Odiseo, sin
desatender parte de los consejos de Circe, se hace amarrar a un mastil sin cubrirse los oidos
de cera para disfrutar y sobrevivir al canto de las sirenas, que tantos naufragos y muertes ha
provocado, en el texto de Julio Torri, Odiseo, desconsolado, se lamenta con Circe por no
poder oir el canto de las sirenas, ya que éstas, al saber que Odiseo iba dispuesto a perderse
en ¢l, se negaron a cantar. Elizondo, a partir de estas dos versiones del relato, que no
desconoce, pues “Aviso” estd dedicado a la memoria de Julio Torri, crea otro en donde
Odiseo después de abandonarse al canto de las sirenas despierta, duefio de una claridad de
pensamiento, y nos advierte que “el canto de las sirenas es estipido y mondtono, su
conversacion aburrida e incesante; sus cuerpos estan cubiertos de escamas, erizados de
algas y sargazo. Su carne huele a pescado.””” En “Experimento nocturno” una sonata de
Mozart sirve de instrumento de descripcion de los procesos de la mente del escritor, que se
obstina en “hacer coincidir exactamente los movimientos de los musicos mentales con el

desarrollo de la misica de Mozart que esta alli afuera™* de su mente.

Como podemos notar, el autor de El grafografo no esta determinado por los géneros
literarios, mas tampoco se desentiende de ellos; sabe de su existencia y se sirve de ellos
para hacer su escritura mas libre. Los textos de este libro son realizaciones de proyectos
imposibles —dice Elizondo. Estamos ante el proyecto literario como género.”” Pienso que si
somos conscientes de estas caracteristicas de la obra de Salvador Elizondo, podremos

apreciarla y disfrutarla mejor.

Por otro lado, Salvador Elizondo escribio, en 83 cuadernos, desde los doce afios de
edad hasta tres dias antes de su muerte, un diario. 3¢ paralelo a éste, de 1986 a 1997, escribe

en cinco cuadernos lo que ha de llamar Noctuarios. Sobre ellos Adolfo Castafidon dice lo

siguiente:
Noctuario es una voz que no se encuentra en el Diccionario de la Real Academia
pero que sirve para designar o bien una suerte de reloj maritimo, o bien el espacio
donde se encuentran cautivos en el zoologico ciertos animales y aves de vida

3 Ibid., p. 11.

** Ibid., p. 107.

% Jorge Ruffinelli, op. cit., p. 43.
3% Algunas paginas de este diario fueron publicadas en doce ntiimeros de la revista Letras Libres durante el afio
2008.
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nocturna. Si el “diario” recoge las anotaciones realizadas a la luz del dia, el

“noctuario” registrara los suefios, imaginaciones y percepciones sostenidos durante
3

la noche.”’

Otra vez Elizondo emprende una nueva aventura; intuye que hay una diferencia
entre la escritura de dia y la de noche y la aprovecha para experimentar: “Tiene que haber
una diferencia de estilo entre los pensamientos que se producen de dia y las ideas que
surgen de noche.”® Esta cita trae implicita, a mi modo de ver, la diferencia entre un diario
y los Noctuarios. Los pensamientos son trabajados en el diario, es decir, producidos; no
surgen, directos, como las ideas en los Noctuarios. Pero esto no significa que esta escritura
sea poco lucida o automatica. Por el contrario, la diferencia podria ser que las ideas son las
obsesiones mas profundas del escritor. Esto es que la espontaneidad nocturna es efecto de
un trabajo intelectual diurno: “Hoy en la mafana estuve pensando conscientemente qué

939

escribir hoy en la noche.””” No obstante, esta consecuencia no es del todo directa, segun lo

siguiente: “Una prueba de que el pensamiento diurno es radicalmente distinto del
pensamiento nocturno es que las ideas que pienso en la mafiana para poner aqui de noche se

me olvidan.”*

Miscast, por otro lado, es la tentacion satisfecha de Elizondo de escribir para la
escena. De nuevo, como bien lo analiza Dermot Curley en su indispensable estudio sobre la
obra de Elizondo, nos encontramos con que el autor ha alterado las reglas del género para

reiterarnos de forma precisa que todo es teatro, un engafio:

El guiodn esta en escena desde el comienzo. En un momento dado, el Director se ve
obligado a consultarlo. Mas tarde llega la Marquesa inesperadamente y confunde
todo. Se opone al guiodn, viola las reglas. Luego, el dramaturgo deja de escribir y el
Secretario no encuentra a Moriarty en la estacion y Susy se fastidia de ser la hija,

. .. . .41
quiere ser la sirvienta. En Miscast no se respeta a nadie.

37 Adolfo Castafion, “Prologo”, en Salvador Elizondo, Mar de iguanas, Atalanta, Girona, 2010, p. 24. En este
libro esta incluido, por primera vez, el primero de los cinco cuadernos de Noctuarios. Ademads se recopilan
tres textos ya conocidos del autor: Autobiografia precoz, “Ein Heldenleben”y Elsinor: un cuaderno.

*¥ Salvador Elizondo, Ibid., p. 220. El subrayado es mio.

% Ibid., p. 225.

0 Ibid., p. 224.

*! Dermot F. Curley, En la isla desierta. Una lectura de la obra de Salvador Elizondo, México, UAM-Aldus,
p- 309-310.
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El tema de una mision secreta para intentar obtener una formula tenida en la
memoria del supuesto doctor Moriarty*, cuya identidad siempre estd en duda, es el
pretexto para que se desarrollen una serie farsas que revisten la obra de un aspecto comico,
casi inédito, hasta este momento, en toda la obra de Elizondo. (Aunque aclaro que ésta no

carece de fina ironia y de un sutil humor negro.)

Para terminar, seria notorio para cualquier lector que Farabeuf'y El hipogeo secreto,
textos publicados como novelas, rompen con las normas de ese género. Este aspecto del £/
hipogeo secreto lo atenderemos mas adelante (capitulo III). Con relacion a Farabeuf, seria
demasiado, para los fines de este trabajo, detenernos a analizarlo, ya que es el texto de la
obra de Elizondo que mas paginas le ha dedicado la critica. Por tanto, de forma somera
solo enunciaré tres opiniones sobre la indeterminacion del género en Farabeuf. Juan
Coronado ha senalado que esta novela “contradice el género al crear un texto sin desarrollo

9943

temporal, sin historia que se mueve en un claro devenir.””” Para Manuel Duran, ademas de

resaltar sus valores liricos, “La novela de Elizondo [...] es un cadtico rompecabezas con

44 . .
" Tras realizar seis lecturas de

instrucciones parcialmente borradas, ininteligibles.
Farabeuf relacionadas entre si, Curley lo interpreta como “un teatro mental”, un texto
cortado que “es la disolucion y la subversion organizada de técnicas narrativas y de la

. , 4
seguridad que éstas producen.”®

Por todo lo anterior, me atrevo a decir que la escritura de Salvador Elizondo
contraviene cualquier tipo de limites que le pudiera imponer la tradicién, pues sus
obsesiones se apoyan en un espiritu faustico, transgresor de los limites y del orden como
institucion. La obra de Elizondo pertenece a la tradicion de los genios, que “tienen acceso,
aunque sea de manera temporal, a los infiernos y se tratan familiarmente con los diablos,

como si fueran personas de la misma especie.”*

Esta escritura propone un orden individual
en los actos de leer y de escribir, aunque éstos no excluyen la tradicion. Como Fausto con
su hambre de conocimiento, Elizondo no limita su escritura a la literatura. La filosofia, el /

Ching, lo cientifico, las técnicas cinematograficas del montaje, la ciencia ficcion, la pintura,

*2 Personaje aparecido en “La luz que regresa”, en Camera lucida.

* Juan Coronado, “Farabeuf en el tiempo congelado” en Casa del tiempo, vol. VII, época III, niimero 86, p.
64.

* Manuel Duran, Triptico mexicano, México, SEP, 161.

* Dermot F. Curley, op. cit., p. 226.

* Salvador Elizondo, Teoria del infierno, México, FCE, 2000, p. 25.
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las geometrias imposibles, los suefios..., la enriquecen, pues al fin y al cabo concibe el

mundo como escritura.

En este sentido, hay dos obsesiones, entre otras varias, en lo profundo de la
literatura de Elizondo: el infierno y lo diabdlico. De distintas maneras esto se pone de
manifiesto en gran parte de su obra, pero es mas evidente en su recoleccion de ensayos
titulada Teoria del infierno (publicada en 1992 y que contiene escritos compuestos entre
1959 y 1972). Como Fausto, Salvador Elizondo es poseedor de una gran sabiduria y
conocimiento, pero nunca queda satisfecho. El autor del libro de cuentos Narda o El verano
conoce la tradicion, es un referente para €l, pero nunca se somete a sus juicios; por lo
contrario, siempre busca experimentar; es un escritor lucido y brillante, pero no le basta,
tiene que atravesar el umbral que va de la autocomplacencia a lo riesgoso, perderse, como
Fausto, en los infiernos de sus obsesiones. Elizondo ve al Mefistofeles de la segunda parte
de Fausto como “compafiero de viaje que va en nosotros |[...], un dialogo de Fausto consigo
mismo, con su si mismo que es Mefistofeles.” *” En efecto, Fausto es Mefistofeles también.
No basta al espiritu de Elizondo con el orden, la sabiduria y el conocimiento del canon; le
hace falta la negacion, la actitud critica y a veces hasta mordaz consigo mismo para romper
los limites de su escritura. No por nada este escritor ve en la conciencia critica de la cultura

.., . 4
europea “la descripcion del infierno.”*

En el contubernio entre el doctor Fausto y Mefistofeles, Elizondo ve la continuacion

de los mitos que sugieren la necesidad de experimentar con lo inexplorado:

El espiritu ha experimentado alli una metamorfosis que en todo alude a la similitud
entre todos los mitos que asimilan la posesion del conocimiento, la cifra del canto o
la realizacién del amor a ese movimiento descendente que pone al hombre en
contacto con los demonios, con esa gravitacion que lo hace caer hacia las regiones
infernales. *

Aunque el autor no lo mencione, el mito del laberinto también debe considerarse

parte de la estirpe de “los mitos que asimilan la posesion del conocimiento, la cifra del

7 Ibid., p. 44.
*® Ibid.p., 24.

Y Idem.
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canto”, etc., como se vera en el capitulo IV, pues ;qué es entrar en el laberinto si no un
descenso al infierno, y qué es el minotauro si no nuestro demonio? Por lo pronto,
recordemos que Fausto concibe la noche del aquelarre, de los diablos y las brujas, la noche
de Walpurgis,” como un laberinto ineludible: “Fausto.- ;Para qué abreviar el camino?
Deslizarse en el laberinto de los valles [...]”". También: “Fausto (Solo).- Y aunque hallara
yo reunido aqui lo mas peregrino escudrifiaria solicito ese laberinto de llamas.”
Asimismo, recordemos que Fausto, al principio de la tragedia, se deja atrapar dentro de
espirales, estructura base del laberinto, formadas por Mefistofeles transformado en perro:
“Fausto.- ;Adviertes como, describiendo anchas espirales, corre en derredor nuestro y cada
vez mas cerca? Y si no me engafio, deja a su paso, a modo de torbellino, un rastro de

fuego.” En todo momento el sabio Fausto se deja atrapar por la espiral laberintica. El

viaje hacia lo desconocido es su motivacion.

Fausto y Mefistofeles proponen la accion mas alla de los limites. Sin embargo,
recordemos que en el inicio del Fausto, Mefistofeles llega a perturbar, a poner en marcha,
el orden de una tradicion, a la cual también €l y su funcion negadora de ese orden
pertenecen.”* Asi, cualquier acto, por individual y subversivo que sea, como leer y escribir,
siempre provendrd de una tradicion que se busca trascender. Elizondo nos propone

descender al laberinto de su escritura.

Salvador Elizondo, Mefistofeles que nos hace participes de los riesgos de la lectura
y de la escritura. Al perdernos en los recovecos infinitos de su ésta, los sufrimos y los

gozamos, igual que Fausto, como un acto de conocimiento y rebeldia.

Por tltimo, el infierno sobre el cual reflexiona Elizondo en Teoria del infierno, y en
toda su obra, es el de sus obsesiones mds profundas como escritor: la escritura, la
autocritica, la poesia, el leguaje, la inteligencia... Los autores, las obras y los temas
mencionados en esta coleccion de ensayos son escudrifiados bajo la mirada diabolica de

Elizondo. Mirada que pone en juego la libertad del escritor y el lector, su individualidad.

*® Goethe, Fausto, Catedra, Madrid, 2001, p. 215. Nota al pie 58.
U Ibid., p. 215

>2 Ibid., p. 308.

> Ibid., p. 139-140.

> Ibid., 114-117.
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Los temas de la muerte y el suicidio del alma rondan y acechan estas paginas, a lo largo y ancho
de las cuales campea, silenciosa y agonica, la sombra de Fausto como un animal nocturno cautivo

en una jaula transparente.

ADOLFO CASTANON, “Prélogo”, en Mar de iguanas.






Il. Una aproximacion desde la critica a El hipogeo secreto

Antes de describir mi experiencia dentro de El hipogeo secreto, recorramos de manera
general otro laberinto no menos arduo: el de la critica. Ya vimos en el capitulo anterior que
la mayor parte de la obra de Elizondo, por sus caracteristicas, es inclasificable dentro de los
géneros literarios candnicos. En consecuencia, casi toda la critica que se ha dedicado a
estudiar El hipogeo secreto ha dejado de lado los métodos convencionales de andlisis —
trama, tema, argumento, personajes, etc. —, pues son considerados poco pertinentes para

acercarse a este tipo de textos.

En este apartado propongo acercarnos a El hipogeo secreto a través de la critica,
pues, para poder transmitirse mejor, toda nueva interpretacion debe sustentarse en la critica
que la precede. Esto me permitird conocer mejor E/ hipogeo secreto y delimitar mejor mi
aportacion, pues es mi conviccion que todo lector inventa una lectura tinica; asi como cada

lectura, un nuevo lector.

El repaso de la critica sera presentado en orden cronoldgico y, dado el caso, también en

orden alfabético.

La primera referencia que encuentro sobre este libro es una pequefia resefia de la
revista del Colegio de México, Didlogos, a finales de 1968. Después de senalar la funcion y
confusion entre el autor y el lector y las “voces laberinticas” de El hipogeo secreto se

33 De esta resefia tuve

concluye que: “Y, sin tal vez, la mejor novela en lo que va del afio.
noticia a través de algunos fragmentos de los diarios de Elizondo publicados por Paulina
Lavista en Letras libres, en los que aquél declara, después de leer la resefia: “Yo no creo

que sea la mas importante sino la unica.”® Octavio Paz comienza su ensayo sobre Farabeuf

33«1 os libros recibidos”, en Didlogos, vol. 4, nimero24, 1968, p. 37. Esta columna no la firma nadie. Asi que
se tendria que investigar o conjeturar quién de los que participaron en este nimero de la revista del Colmex la
escribio: Ramon Xirau, Vicente Lefiero, Antonio Alatorre, Rafael Segovia, Rodolfo Stavenhagen y Victor
Hugo Urquidi. Entre las novelas que se publicaron en 1968 estan La presencia lejana de Juan Garcia Ponce;
Bellisima bahia de Ricardo Garibay; y Pasto verde de Parménides Garcia.

%% Salvador Elizondo, “El mamotreto”, en Letras libres, numero 115, 2008, p-48. La entrada del diario esta
fechada el 1° de enero de 1969. Contrastese esta declaracion con la entrada del 11 de octubre de 1986 de sus
Noctuarios: “Habias sofiado ser ;...? Quién entre tantisimos que habias sofiado ser: en tu novela policiaca, el
asesino; en tu delirio de quirdfano, el del cuchillo; en tu otro libro (dicho sea entre paréntesis, malogrado) el
jefe incognito de una sociedad secreta dizque mitad técnica y mitad magica.”
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y El hipogeo secreto®’ con una reflexion de Carlos Fuentes sobre la literatura que se vuelve
enemiga de si misma: la literatura critica. La critica de la realidad y del lenguaje de
Elizondo parte del placer, el cual se sustenta en el rigor de sus creaciones y en la
penetracion de su mirada. Ademas, sefiala que estos libros provienen de la tradicion de la
novela filosofica de Sade, de la novela gotica y de la novela renacentista y neoplatonica de
laberintos y alegorias. Para Paz, El hipogeo secreto es el relato de un rito de iniciacion en
una secta mistico-filoséfica, un rito que es, de nuevo, un sacrificio erotico, ahora aliado al
acto de escribir una novela.” Ademas, aunque la estructura es compleja, los elementos que
la componen son simples, dice Paz: “Los personajes son signos y sus asociaciones y
disociaciones regidas por una suerte de logica combinatoria que es también la de las
afinidades corporales y mentales, producen un niumero limitado de situaciones que, a lo
largo de la novela, se repiten casi exactamente.” La escritura de E/ hipogeo secreto no tiene
referente que no sea ella, pues los personajes y situaciones son signos: las palabras y las
letras de un libro. Elizondo se convierte en un signo mas cuando escribe que escribe. Asi, la

escritura tiende a la no significacion; el signo sin significado se vuelve garabato.

Por otro lado, Rafael Conte®® posiciona El hipogeo secreto dentro de la novela de la
ruptura: aquella que medita sobre la estructura y el lenguaje cuestionando sus métodos y
procedimientos. El autor considera que estudiar este tipo de obras desde la perspectiva
tradicional, es decir, advertir el orden, el estilo expresivo, la funcion de los personajes y la
relacion entre tema y argumento, conllevaria al fracaso. Ademas, de forma somera, en este
pequefio ensayo se sefiala que el procedimiento de E! hipogeo secreto es analogo al de
Farabeuf (“entrecruzamiento de varios planos temporales y espaciales, reales e imaginarios
[...] que confluyen en la cronica de un hipotético instante”) y que “es la historia de la
creacion de una novela.” Asimismo, la “entidad verbal” de este libro, su realidad, se pone
de manifiesto en los juegos del tiempo y espacio narrativos. El lector y el autor forman
parte importante de la trama, pues se relacionan y se confunden de todas las formas
posibles con el texto y los personajes. “Asi el personaje de la novela es la propia novela, el

autor puede ser una creacion de la misma, de sus propios personajes, y leer el libro es una

°7 “El signo y el garabato”, en Generaciones y semblanzas: Obras completas 4, México, FCE, 2006, pp. 384-
389. Publicado por vez primera en El signo y el garabato, México, Joaquin Mortiz, 1973.

*% Rafael Conte, “Salvador Elizondo o la investigacion estructural”, en Lenguaje y violencia. Introduccion a
la narrativa hispanoamericana, Madrid, Al-Borak, 1972, pp. 241-246.
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forma de describirlo.” Sin embargo, para Conte el dominio de la técnica en la construccion
de “espacios y tiempo fluidos y fugitivos” es lo mas rescatable de la obra de Elizondo: “un
exquisito placer para criticos y estudiosos. Seria una lastima que se quedara ahi.”, es decir,
en la “destruccion interna”, carente de sentido humano. Sin embargo, desde mi percepcion,
Rafael Conte olvida que lo que se pone en juego en esta apuesta subversiva del escritor es,
entre otras cosas, su libertad y la del lector para recrear los textos que exigen una mayor

participacion, como lo mencioné en el capitulo anterior.

En uno de los textos mas licidos sobre la tematica de la obra de Salvador Elizondo,
Manuel Duran™ resalta el ambiente onirico, con cierto toque irénico, de E/ hipogeo secreto.
Aun asi —dice Duran— el libro es un sistema “coherente y plausible”. Para este critico, el
ambiente y el clima emocional que se pueda desarrollar en la lectura es 1o mas destacado de
la novela. El autor de este ensayo, en su lectura de El hipogeo secreto, después de
arriesgarse a resumir la trama de la novela, sospecha que el autor es el mismo que el
narrador, lo cual equivaldria al suicidio “al ordenarle a la muchacha que lo mate”. La
novela es una “lucha metafisica” en la que los personajes, con una existencia fragil, luchan
por precisar su identidad. Sin embargo, lo mas importante —dice Duran— es el regreso de los
personajes “a la luz, a la realidad, tras la larga peregrinacion por el mundo de las sombras
imaginadas.” Durén interpreta ciertas imagenes de la novela como simbolicas. La efimera
dentro el trozo de ambar tiene relacion con el deseo humano de eternidad; el caballo
encierra la sensualidad; la carta andnima significa el horror a la vida social que en distintas
medidas tiene el hombre; el reloj de sol, el paso del tiempo; la ciudad imaginada son los
suefios que no se pueden realizar objetivamente y, por ultimo, el libro de tafilete rojo

representa el destino.

Oscar Mata realizé una tesis de licenciatura sobre EI hipogeo secreto, ®® pero aqui

. . 61 .
rescataremos un segundo trabajo suyo sobre la misma novela’ para resaltar sus ideas, pues
considero que en éste ultimo, ademas de que se sintetizan sus aportaciones, se identifican

mejor. Para el autor de estos trabajos, El hipogeo secreto contiene varias paginas “carentes

> Manuel Durén, op. cit., pp. 164-169.

% Oscar Mata, El hipogeo secreto, de Salvador Elizondo, Tesis de licenciatura, México, Universidad Nacional
Autéonoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 1975.

6! Oscar Mata, Apuntes sobre la novela El hipogeo secreto de Salvador Elizondo, México, Universidad
Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco, Reporte de investigacion 19, 1980.
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de significacion” y que solo sirven para el desarrollo de la técnica; ademas, la novelizacion
de la escritura le parece fascinante, pero no deja de parecerle “un hecho curioso”, “una
interesante recapitulacion de procesos técnicos de la época”, “un extrafio ejemplo de
barroquismo”. Por otro lado, Mata encuentra que el proposito principal de Elizondo con
esta novela es purificarla, abstraerla de la realidad a través de la invocacion, es decir, de la
edificacion de la realidad a través del acto magico de las palabras. En este sentido Mata
recalca que El hipogeo secreto es una novela de ideas y no de sensaciones. No obstante, al
contrario de Curley que ve en esta novela un intento fallido de escritura, Mata tiene la
sugerente idea que las partes “malas” funcionan como borradores de un libro que tiene
como fin la busqueda de la abstraccion. Otra constante importante en esta novela, segun el
investigador, es el autor como personaje de la obra que ¢l mismo estd creando. Ademas, el

autor resalta la influencia de Poe, Kafka, Proust, Joyce y Borges en El hipogeo secreto.

A partir de un anélisis riguroso, Aurea Sotomayor®” nos presenta E/ hipogeo secreto
como una mentira, que refleja la otra mentira, que es el universo. Por otro lado, destaca tres
niveles de lectura en la novela: la aventura verbal, el palindromo y la metafora ludica.
Estos, interrelacionados, nos exponen tres conceptos clave: la visién del mundo, el proceso
creador y la situacion del lector en la novela. Todo esto se pone en movimiento gracias a
que la palabra deja de ser el instrumento comunicador y se convierte en el referente de la
novela, el héroe. Asi, el libro pierde vinculo con la realidad. La autora identifica el aspecto
metalingiiistico en El hipogeo secreto, el cual comparte con otros escritores, desde
Cervantes hasta Mallarme o Julio Cortazar, por ejemplo. Pero a diferencia de sus
predecesores, Elizondo no solo identifica al personaje consciente de su condicion de
narrador, sino que ademas ‘“confunde” a ese a personaje con el lector y a éste con el
creador. Esta transicion entre lector y narrador, dice la autora, se realiza por medio de la
palabra, que es un personaje mas: Mia: “zona neutral donde se anula todo contacto
temporal y espacial con el mundo.” A partir de esta zona la novela se plantea como un
eterno presente, en el cual nos desplazamos hacia el pasado y el futuro. Sin embargo,
aunque son actitudes dindmicas, éstas solo ocurren en un nivel intelectual, estatico.

Sotomayor compara esta novela con un paréntesis colocado entre los deicticos aqui y ahora

%2 Aurea Sotomayor, “El hipogeo secreto: La escritura como palindromo y copula” en Iberoamericana,
numeros 112-113, 1980, pp. 499-513.
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del principio y el fin del ella misma. En la novela no hay movimiento, no hay partida ni
llegada, todo ocurre en un eterno presente. Entonces, los extremos propuestos por el
escritor (aqui y ahora, el Imaginado y Mia, y escritor lector) son una simulacion. La novela
es un palindromo porque en cuestion de significado “da lo mismo”, porque se trata de una
llegada frustrada. “Nada se habria modificado si el personaje del Imaginado y no la Perra
hubiera iniciado la novela.” En consecuencia, podemos darnos cuenta que la biisqueda no

es recorrido, sino entrada en el hipogeo secreto que somos sus lectores.

Por tultimo, el caos y la ambigliedad de El hipogeo secreto no son sindbnimos de falta
de rigurosidad; forman parte de una estética del juego. Elizondo manifiesta en las “reglas”
de su novela un lector especifico. Un lector que quiera jugar a recrear la novela. Elizondo,
dice Sotomayor, “s6lo simula el caos, no opta por él.” Este ensayo se centra en destacar la

importancia del lector como personaje y creador de la trama de E/ hipogeo secreto.

Aunque Las torturas de la imaginacién® fue impreso en 1982, habia ganado en
1977 el Premio Nacional de Ensayo José Revueltas. Sus autoras, Patricia Rosas y Lourdes
Madrid, nos entregan en este libro dos trabajos: “Farabeuf o una alucinacion ardiente” y
“El hipogeo secreto, un rito fuera del tiempo”. Ambos ensayos resaltan el aspecto
existencial de los dos textos de Elizondo que estudian. Respecto a El hipogeo secreto, se
nos dice que es un texto en proceso de creacion; por lo mismo, coexisten multiples
estructuras dentro de €l. Los personajes, casi delineados, buscan su identidad en un mundo
mezcla de realidad y fantasia. Todos ellos intuyen que se deben a una unidad superior, el
creador del libro que los contiene a todos: Salvador Elizondo. Entonces, ellos no son mas
que los desdoblamientos del autor, el cual “sera narrador, personaje y lector de si mismo.”
Aunque no argumentan, las autoras sefialan que Mia surge del suefio del escritor-narrador.
Ella es auténoma a diferencia de los otros personajes, que tienen su vida atada a la del
propio escritor, pues siempre estdn en busca de €I, siempre en conflicto. Por todo esto, es
facil ver que la novela se centra en la busqueda infinita, tanto asi que los personajes
abandonan la novela para buscar al autor y al lector, pues todo este juego no se puede
desarrollar si éste no existe. Por la estructura caleidoscopica de la novela —dicen las

ensayistas— todos se entrecruzan en una confusioén que lleva al surgimiento del lector como

% Patricia Rosas y Lourdes Madrid, “El hipogeo secreto, un rito fuera del tiempo” en Las torturas de la
imaginacion, México, La Red de Jonas-Premia Editora, 1982, pp. 37-69.
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un personaje mas. La teoria existe dentro del texto y siempre parece contradecirse; el autor
nos la proporciona de forma fragmentada; sin embargo es parte de la novela y, como ésta,

siempre se esta haciendo.

Por otro lado, las autoras subrayan las coincidencias de E! hipogeo secreto con la
teoria del nouveau roman, en especial la de Alain Robbe-Grillet: la reflexion critica, la
vuelta sobre un mismo tema desde un plano diferente, personajes traslicidos, carentes de
caracter y categoria, productos de un suefio, quizd. Ademas, repasan algunos aspectos de la
fenomenologia de Husserl que influye en El hipogeo secreto y el nouveau roman, sobre
todo lo referente a la injerencia del tiempo en la percepcion de los objetos. Segun las
autoras, Husserl observa que el hombre es incapaz de contemplar un objeto por entero, pues
solo vemos fragmentos filtrados por el tiempo y es asi que a partir de la acumulacion de
¢éstos en nuestra conciencia podemos concretar su realidad esencial. “El objeto es objeto en
el tiempo”, ya que nunca podemos aprehender su presente, que siempre lo encontramos ya
en el pasado. De este modo, el cuerpo, a través de las percepciones, “es la sede de las
experiencias por medio de las cuales estamos en el mundo y en todo elemento”. En este
sentido podemos entender al lector de E/ hipogeo secreto: aquel que reorganiza ese mundo
y se integra a ¢l. Entonces, los personajes no son solo los desdoblamientos de Elizondo,

sino también del lector-autor.

Para terminar, a partir de las cuatro partes en las que esta dividido E/ hipogeo
secreto las autoras distinguen cuatro ambitos: el onirico, los dos siguientes son los de la

teoria literaria y el Gltimo que remite a la novela policiaca.

En mi opinién, este ensayo sobre FE!/ hipogeo secreto ademas de senalar
coincidencias valiosas para el analisis de la novela, rescata el aspecto existencial del texto,
pero no logra aclarar su dicho de que “Salvador Elizondo demuestra® que su novela se
nutre de percepciones; que es la vida sensitiva la que nos conduce a experimentar las
sensaciones fundamentales de E/ hipogeo secreto y es la que nos permite ser la Mia del
autor.”, toda vez que una de las diferencias importantes que hay entre Farabeuf y El
hipogeo secreto es que aquélla se centra en el cuerpo, en las sensaciones, y ésta se ubica en

la mente del autor, como veremos en le siguiente capitulo.

% Idem. El subrayado es mio.
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Al rastrear las posibles fuentes artisticas, filosoficas y literarias de El hipogeo
secreto, Malva E. Filer® pretende establecer un contexto que abra un camino para que el
lector pueda entrar y salir del texto laberintico de esta novela de Elizondo. Entre las
conexiones que podemos encontrar en este estudio se encuentran Las meninas de
Velazquez que enfatiza la escritura autoreferencial de El hipogeo secreto; la perspectiva
ilusoria del Palazzo Spada de Borromi; la obsesion por la captura del instante se encuentra
en el motivo de un cuadro de Chardin y la efimera aprisionada en un pedazo de ambar; el
nombre de Zoe rastreado por la autora corresponde al de “una emperatriz bizantina que
vivio entre los siglos X y XI, y en cuya vida intervinieron la pasion y el crimen”; el nombre
de Mia proviene tal vez de una estatua romana de una perra llamada Myia; el nombre de la
Flor de Fuego pudo ser sugerido por el Taoismo (filosofia cara a Elizondo); la estatua de
Condillac representa la subjetividad pura de Mia; Les 500 millions de la Begum, libro de
Jules Verne, sugiere una lectura de El hipogeo secreto como novela de aventuras. Para
finalizar, la autora del texto plantea que las piedras y su relacion con la mitologia forman
“la clave decisiva de la novela”. “El hipogeo secreto busca expresar la fascinacion frente al
misterio del mundo mineral, de ese mundo que no conoce la muerte.”, pues las visiones de
ese mundo alucinante surgen del “influjo de la vision de la piedra: el mito del lithopticon.”
En este ultimo aspecto, Filer sefiala la relacion entre la novela de Elizondo y los libros de
Roger Caillois referentes a las atribuciones magicas de las piedras, lo cual conduce a una
lectura fantastica, estilo Borges, en la que se intenta descifrar el enigma del universo a

través de la inscripcion de la piedra que revela la naturaleza del tiempo.

El imprescindible estudio sobre la obra de Elizondo de Dermor Curley, citado en el
capitulo uno de este ensayo, tiene un apartado destinado a El hipogeo secreto llamado “Las
formas del caleidoscopio”,’® en el cual concluye que la segunda novela de Elizondo esta
malograda. Para Curley el texto “representa una precipitacion, un proyecto que
posiblemente llegdé a madurar en la mente, pero no encontrd su expresion propicia en la

pagina.” Si asi fuera, con cada nueva lectura, el texto se nos presentaria mas claro y lacido

—argumenta. Contrario a la que opina Aurea Sotomayor,”” Curley piensa que el caos en EI

% Malva E. Filer, “El hipogeo secreto de Salvador Elizondo. El texto y sus claves”, en De la crénica a la
nueva narrativa mexicana, Merlin H. Foster y Julio Ortega (ed.), México, Oasis, 1986, pp. 433-442.
% Op. cit., pp. 229-249.
67 .
Op. cit.
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hipogeo secreto no es aparente: el texto se debate entre las reflexiones sobre la escritura de
la novela y la tarea de escribirlas sin que conforme una amalgama que permita una lectura
fluida. Por lo anterior, concluye que las digresiones bastante prolongadas impiden que el
lector participe de forma coherente en la creacion del texto. Sin embargo, también resulta
interesante el analisis de los aspectos que con forman el libro, como la realidad negada en
oposicion a la novela realista; la ejecucion de la composicion por la composicion: la
purificacion de la palabra; la descripcion de los espacios imaginarios, como la ciudad-libro,
en donde caben todas las arquitecturas y todos los libros. Segin Curley este texto afirma la
exigencia del oficio y del rigor, ademas de que la denotacion no es la tnica funcién de las
palabras. También observa muy bien un conflicto insoluble en la composicion de la novela,
pues ésta intenta ser un “proyecto de lectura” dentro de la esfera novelistica (el género mas
impuro) y a la vez aspira a concretar su universo mental en una escritura purificada. En mi
opinién, esta disyuntiva es uno de los aciertos del libro que lleva al lector a vivir la
experiencia angustiante de estar dentro de un laberinto sin salida.

»%8  Tuis H. Pefia resalta la

En el “Perfil de la mirada: El hipogeo secreto
importancia del lector como factor interno de esta novela, es decir, como co-autor de todo
un discurso. Basa su ensayo en identificar las funciones del narrador dentro de la estructura
de la novela. Este se desdobla en varios narradores que conforman el sistema discursivo. El
narrador estructural, inherente al discurso; el narrador ludico, consciente de su poder de
incidencia en el relato y los narradores-personajes, cuya consciencia de su identidad como
personajes y de su funcion dentro del discurso se convierte en la materia prima de la
historia. A partir de la interaccion entre los narradores identificados en el discurso, Luis H.
Pefia observa diferentes efectos en la Optica de la lectura. Uno de ellos es la vision
caleidoscopica del texto, la cual se produce por el distanciamiento y acercamiento del
narrador estructural a los deméas narradores hasta confundirse con ellos y con el lector. Otro
narrador mas es la “autorreferencialidad”, surgida a partir de esta multiplicacion del relato

en varios relatos y de “hipotesis sintagmaticas” acerca de la identidad de los personajes.

Todo esto influye para que el lector se convierta en un personaje mas: en el autor de la

% Luis H. Pefia, “El perfil de la mirada: EI hipogeo secreto” en Escritura en escision, aproximacion al perfil
narrativo de la literatura mexicana (1958-1969), Xalapa, Centro de Investigaciones Lingiiistico-Literarias,
Instituto de Investigaciones Humanisticas, Universidad Veracruzana, 1990, pp. 91-109.
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trama. Sin embargo, el lector se bifurca en lector implicito y metalector. El primero
confronta las hipotesis de los narradores y el segundo intentara realizar una interpretacion
del texto basado en un sistema de convenciones literarias. La lectura de todo este discurso,
concluye el ensayo, “impone estructuras propias y reclama un proceso de desarrollo, acorde
al de la escritura en donde el lector se torna parte del texto mismo ya que no solamente

revela la escritura, sino que también hace que ésta se produzca.”

César Aira® rescata la autorrefencialidad de EI hipogeo secreto vy, al contrario de
Curley, y sin todo el aparato critico de éste, sostiene que esta novela “en realidad podria ser
superior, e incluso extraordinariamente superior.” a Farabeuf. “Por lo menos es de lectura

mas grata.”, remata.

Eduardo Sabugal enmarca El hipogeo secreto dentro de un contexto postmoderno.”
El andlisis de las figuras de la novela (la efimera, el retrato, la mujer que lee un libro, etc.) y
su estructura son la base de su tesis, la cual consta de seis capitulos y una conclusién. En
capitulo uno, “Salvador Elizondo y El hipogeo secreto”, Sabugal, ademas de contextualizar
la obra de Elizondo en su tiempo, sefiala las caracteristicas generales de El hipogeo secreto.
Entre otras destacan la metaficcion, la superacion del realismo, el mundo de la conciencia,
la obra autonoma, la paradoja de la espacializacion del tiempo. El autor relaciona el anillo
de Mobius con la literatura de Elizondo, que, como el garabato al que se refiere Octavio
Paz, se repliega sobre si misma. Estos son, a criterio del autor, atributos innegables de una
obra postmoderna. En este sentido el autor deslinda el término posmodernidad, de origen
anglosajon, de posmodernidad, de origen hispanico. El segundo se refiere a la corriente
poética que sigue al modernismo. Mientras que el primero, el utilizado por el autor, se
entiende como la época cultural heterogénea que sigue y confronta la modernidad, una

época cultural global.

En “Coémo se estudiard El hipogeo secreto”, capitulo dos de la tesis, Sabugal, en una
primera parte, nos ofrece algunas notas sobre el tiempo y el relato. Existe el tiempo de la

narracion y el tiempo del relato, o sea, el tiempo del significado y el tiempo del

89 César Aira, Diccionario de autores latinoamericanos, Buenos Aires, Emecé-Ada Korn, 2001, p. 196.

" Eduardo Sabugal Torres, El hipogeo secreto de Salvador Elizondo, una novela paradigmatica del
posmodernismo en México, Tesis de maestria, Cholula, Puebla, Escuela de Artes y Humanidades,
Departamento de Filosofia y Letras, 2005.
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significante; el qué y el como, respectivamente. El relato tiene la funcion de transformar el
tiempo en otro tiempo, pero lo que los textos de Elizondo se proponen es hacer con la
narrativa lo que s6lo se puede hacer con la imagen inmovil: fijar un instante, una
indefinicion, una apertura. De esta forma, en la escritura de Elizondo se pone de manifiesto
la imposibilidad del relato, pues se considera como algo clausurado. No obstante, los textos

de Elizondo son relatos (algo finito), aunque no tengan un cierre respecto a su significado.

En la segunda y la tercera partes de este de este capitulo, el autor describe su marco
tedrico. Hay dos perspectivas, dice, desde las que se puede estudiar la obra de Elizondo: la
loégico-estructural y la cronologica temporal, complementarias entre si. La primera hace
énfasis en la estructura general del texto; la segunda intenta comprender lo que constituye
la temporalidad humana. El autor de la tesis advierte que su estudio se basa en la primera
perspectiva, es decir, la arquitectura de FE!/ hipogeo secreto, aunque no ignora las
implicaciones filosoficas que este relato tiene para la otra perspectiva. Sin embargo, su
estudio no se queda en la descripcion de la estructura, también hace una interpretacion de

ella y de sus figuras.

En el tercer capitulo de esta tesis, “La duda como estructura textual” se nos dice que
en El hipogeo secreto la duda influye en toda la estructura del texto (historia, anécdota,
trama, personaje, protagonista y actuante). Esta duda es lo que el autor de la tesis ha
llamado indeterminacidén, cuya caracteristica principal es retractarse del propio acto
creativo de la novela. Esto se logra a través de varios métodos utilizados en todos los
niveles del texto: el vocabulario, el desvanecimiento gradual de los nombres, la existencia
efimera y dudosa de los personajes (el doble), el suefio la memoria y la escritura. A partir
de todo esto también se elimina la ubicacion en el espacio y la certeza en el tiempo. Todo

esto conforma una suma de posibilidades de la composicion de un libro.

En “Figuras”, capitulo cuarto, Eduardo Sabugal, siguiendo un estudio de Pierre
Michaélis sobre Farabeuf, seiala las figuras que “forman parte de una semantica o de una
simbolica” en la estructura de El hipogeo secreto, es decir, “los nucleos temdticos que
componen la obra, pero al mismo tiempo son el simbolo de la novela entera.” Por lo
anterior es importante aclarar que el término de figuras utilizado por el autor de la tesis no

se refiere al aspecto retdrico, sino a figuras de pensamiento, que enfatizan en el concepto.
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Sabugal localiza cuatro figuras: a) Conversacion mitica; b) Recuerdo-Olvido (danza de la

Flor de Fuego); c) Fijacion (efimera en el &mbar-fotografia); d Escritor-escrito y €) Suefo.

La conversacion mitica, en la que dos personajes hablan de debajo de un arbol,
simboliza el origen de la novela, un dmbito metafisico y también representa una paradoja,
ya que siempre estd sucediendo. La figura de Recuerdo-Olvido (danza de la Flor de Fuego)
simboliza la imposibilidad del ritual de recordar y olvidar. Ademds de Mia, el lector
también esta sometido a este ejercicio para poder experimentar el cardcter magico de la
novela. La fijacion de la efimera simboliza la captura del instante dentro de un amplio fluir.
Sabugal encuentra que a partir de esta paradoja Elizondo construye su novela a través de un
vaivén entre narrar lo que fue y mostrar lo que podria ser y crea lo que ha llamado la
estructura de la duda. La figura de escritor-escrito (pseudo Salvador Elizondo) es el
simbolo de lo que Sabugal ha nombrado metaficcion o autoreferencialidad, es decir,
reflexionar la escritura de esta novela desde su escritura. En esta parte de la tesis el autor
también propone que la estructura de esta figura estd conformada por cuatro niveles de
acecho entre escritores escritos, que interactuan entre si y que nos llevan a la idea de que
existen varios libros dentro de la novela. Ademas, esta figura obliga a preguntarnos mas por
el autor de la trama que por el contenido del libro; por el responsable tultimo de lo que
acontece en la novela. Por consiguiente, de forma inevitable esta pregunta se vincula con el
aspecto antologico. “El suefio” es el ultimo apartado del cuarto capitulo, el cual resalta el
aspecto funcional del personaje de la Perra como garante de la existencia de los demas
personajes y de su mundo onirico. La relacion de esta figura con las cuatro anteriores
reafirma la estructura de autoreferencialidad predominante en la novela, pues en el suefio de
la Perra coexisten el deseo de destruir la mentira que es el suefio y la necesidad de seguir

siendo sonados.

En el capitulo, “La estructuracion, el anillo de Mdobius”, se resalta la técnica
convertida en tema que tiene El hipogeo secreto a través de la estructura de la cinta de
Mobius, ya que ésta permite la continuidad de dos superficies aparentemente inconexas.
Las fronteras entre sujeto y objeto se pierden en la novela de Elizondo debido a este
esquema; lector y escritor, por ejemplo, se confunden en ciertos momentos. Genette llama
este método metalepsis: cuando la divisiéon de un nivel narrativo a otro no esta marcada.

Esta estructura de cinta de Mobius afecta el tiempo y el espacio de la novela. En el tiempo
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el presente es provisional, inestable, mientras que el futuro y el pasado se intercambian
entre ellos. Esto provoca la imposibilidad de la presencia y de la existencia concreta de las
cosas. En el espacio se crea una dilatacion; un espacio que no tiene anverso ni reverso; ni
extremo muro ni secreto centro. Del mismo modo esta estructura no permite un final del

relato.

“Elizondo postmoderno” es el sexto capitulo de la tesis de Eduardo Sabugal, cuyo
inicio deslinda la obra de Elizondo del boom y el posboom vy justifica su clasificacion
dentro del postmodernismo. El autor identifica este término con la imbricacion de estilos
nuevos y viejos, la polifonia y mezcla de géneros, entre otros. Ademas encuentra cuatro

rasgos de la postmodernidad literaria en El hipogeo secreto:

1) Hiperrealismo: saturacion de lo real a través de ensuefios, recuerdos o

figuraciones mentales, lo cual pone en entredicho el discurso moderno.

2) Insuficiencia del lenguaje: es decir, la literatura como lugar de desencuentros; el

discurso como espacio de dispersion.

3) Fin de binomios: esto sucede a través de la metalepsis o de la estructura de

anillo de Mobius. En la literatura de Elizondo no hay contrarios.

4) Ausencia de identidad: las palabras como portadoras de significado son puestas
en duda. Por ejemplo, con los varios nombres de los personajes de El hipogeo

secreto.

En conclusion, Sabugal remarca el caracter postmodernista de El hipogeo secreto,
como novela que se describe a si misma a través de la estructura de anillo de Mébius, de

repliegue y de la autorreflexion del lenguaje.

Por otro lado, Maria Esther Castillo’' concentra sus esfuerzos en adentrarnos en las
estructuras de los mundos imposibles de E/ hipogeo secreto; para lograrlo se apoya en la
comparacion de esta novela con la obra del grabador holandés Mauritis Cornelis Escher y
Las ciudades invisibles de Calvino. Estos mundos marcan la inexistencia de puentes entre

la realidad y lo imaginario —dice la autora— pues son mundos que no tienen soluciones

' Maria Esther Castillo, “En el mundo de EI hipogeo secreto de Salvador Elizondo”, Enclajes, ntiimero 10,
diciembre 2006, pp. 61-71.
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logicas, sino ambiguas, paraddjicas e irdnicas. Para su construccion, el narrador
denominado E. parte de un impulso originario, un suefio quiza, el cual se transfigura en
varios planos hasta lograr un lugar en la memoria a partir de la cual emerge el mencionado
impulso. Castillo llama metaficcional a esta estructura, que se acentia mas con el ingreso
de un libro de tafilete rojo que contiene la historia de E., y los otros narradores. Ademas del
aspecto metaligiiistico que existe en la novela, y que ya ha sido mencionado por otros
autores, la autora rescata el ambiente espacial al mencionar la cinta de Mdbius como el
espacio carente de limites. Para concluir, la autora hace una sugestiva observacion: un
movimiento entre lo real y lo abstracto entre los miembros de la novela de Elizondo y los

miembros de la generacion de La Casa del Lago.

En El espacio poético de la narrativa’®, a partir de una apasionada y profunda
disertacion tedrica basadas en las ideas de la filosofia de la literatura de Maurice Blanchot,
en especial su idea del espacio literario, Norma Cuevas reelabora el concepto de espacio
poético, el cual es inherente a la obra de autores como Elizondo y Blanchot. En términos
generales, la idea de Blanchot sobre el espacio literario consiste en afirmar que la literatura
es esencialmente espacial y no temporal. Este espacio surge en la actividad de la escritura y
la lectura, como ejercicio, como algo que acontece, es decir, como el proceso de la escritura
en una escritura que tiene como unica posibilidad de realizacion la de no poder alcanzar
jamas el origen de la obra. Luego, Cuevas dice que este espacio se puede fragmentar en
unidades especificas segln la perspectiva adoptada: espacio ficcional, espacio dramatico,
espacio diegético, espacio narrativo y espacio lirico, entre otras. De este modo, la autora
sugiere el espacio poético, el cual permite distinguir el pensamiento literario sostenido
dentro y por la narrativa, es decir, la teoria en la literatura, que no teoria literaria. La autora
aclara que el término poético no se refiere a la poesia sino a la poética, a la vision estética 'y
filosofica del autor respecto a la literatura. En otras palabras, el espacio literario es la fusion
en perfecto equilibrio de dos lenguajes en apariencia distintos: el de la ficcion y el de la

reflexion sobre el lenguaje literario.

72 Norma Angélica Cuevas Velasco, El espacio poético en la narrativa. De los aportes de Maurice Blanchot a
la teoria literaria y de algunas afinidades con la escritura de Salvador Elizondo, col. Biblioteca Signos,
nimero 38, México, Casa Juan Pablos-Universidad Autonoma Metropolitana, 2006.
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Las reflexiones anteriores serviran a Norma Cuevas para, en el quinto capitulo de su
libro, conjeturar que E! hipogeo secreto es una narraciéon de metatextos que contienen el
pensamiento literario de Elizondo, y no una novela experimental. Para ello, esboza un
analisis con base en el concepto de espacio poético, relacionado con la nocion de espacio
literario de Blanchot, en el sentido de que la lectura en el curso de la escritura es su
destruccion; un discurso narrativo literario que ha vuelto la mirada hacia si mismo. Orfeo
que vuelve la mirada en su ascenso del infierno. Cuevas afirma que, en calidad de artefacto
literario, El hipogeo secreto condensa el pensamiento literario de Elizondo, aun mas que en
sus ensayos. Narracion y teoria son lo mismo dentro del espacio poético de la novela:
recursos literarios de la narracion y consideraciones filoséficas sobre la literatura. Advertir
esto es decisivo para poder comprender que E!/ hipogeo secreto, en cuanto contiene un

relato, es una novela y, en cuanto teoriza sobre su escritura, es una desnovela.

Karim Benmiloud”, en su excelente interpretacién de EI hipogeo secreto, resalta la
relacién que existe entre la novela, las ciudades ideales y los laberintos, en los cuales, por
su puesto, existen los mitos y los monstruos. La ciudad es la metafora de un libro que el
lector va escribiendo sobre sus ojos. El hipogeo secreto es un laberinto subterraneo como
los que habia en el antiguo Egipto, que en realidad eran tumbas. El laberinto de El hipogeo
secreto se inspira en estas tumbas antes que en el laberinto de la tradicidon cretense de cielo
abierto. Pero al mismo tiempo, El hipogeo secreto evoca una ciudad abandonada y en
ruinas que el texto va a sefialar como el centro de laberintos multiples. Benmiloud también
dice que en el libro hay referencias a los mitos de Prometeo como creador del hombre y
ladrén del fuego divino. La Flor de Fuego es el fuego sagrado robado por Prometeo. Sin
embargo, aqui la confrontacion entre dios y el hombre es reorientada hacia la
confrontacion del hombre con su animalidad. El autor nos recuerda las oposiciones entre la

Esfinge y Edipo, Teseo y el minotauro y Odiseo y Polifemo.

Por otro lado, a partir de la bisqueda por parte de los personajes de un centro
geométrico absoluto planteada en la novela, se pueden apreciar otras lecturas. A saber: los
personajes como insectos que buscan ese lugar sagrado para transformarse en mariposas, el

centro como laberinto, ligado a la nocién de metamorfosis. Entonces si la ciudad es la

7 «Du labyrinthe & la ville imaginaire : El hipogeo secreto de Salvador Elizondo », Babel [En lineal,

19 12009. Consultado: 31 mayo 2013. URL : http://babel.revues.org/248
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metafora del libro, Elizondo es el constructor de esta ciudad, Dédalo y a la vez Teseo. Por
su puesto, la escritura, la protagonista de El hipogeo secreto, no puede ser mas que el hilo
de Ariadna. Benmiloud encuentra que El hipogeo secreto se puede leer como el relato de

una doble fundacion: de una novela y una ciudad.

Para finalizar, este critico sefiala que el centro del laberinto subterraneo cimienta el
crecimiento de las ciudades ideales, las cuales pueden ser indistintamente las idealizaciones
de Roma, Venecia, La Ciudad de México y Jerusalén

Por ultimo, Amadeo Lopez en su ensayo titulado “El universo novelesco de

Salvador Elizondo””*

expone, a su juicio, los temas, obsesiones y estrategias de escritura
que aparecen en la escritura de Elizondo, sobre todo en Farabeuf'y El hipogeo secreto, ya
que, segun Amadeo Ldopez, “son sus narraciones mas amplias, mas densas, y en las que, por
ello, el autor desplegd con mayor fuerza su problematica literaria y su vision filosofica del
hombre, de la realidad y del mundo.” Aunque podamos no estar de acuerdo con lo anterior,
el autor de este ensayo cumple con su cometido. En una primera parte ejemplifica sus
observaciones con Farabeuf, aunque también las asocia a E/ hipogeo secreto. Algunas de
ellas son: la busqueda de un fundamento ontologico de parte de los personajes, la obsesion

por el origen indagado a través de la disciplina del olvido y el recuerdo, la escritura como

catarsis y la obsesion del espejo como desintegrador de los personajes.

En la segunda parte, el ensayo se centra en E/ hipogeo secreto. Para Amadeo Lopez,
esta novela se mueve, en contraste con Farabeuf, en un contexto mas metafisico y
gnoseolodgico. La claridad del origen, inalcanzable, se trata de obtener por parte de los
personajes a través de la contradiccion del olvido metddico, es decir, un ejercicio de
recordar y olvidar al mismo tiempo. Por consiguiente, la participacion de la Perra en esta
experiencia es de vital importancia para los miembros del Urkreis, pues mientras duerme,
suefa y lee el porvenir, y “Sin lectura, la escritura pierde su razén de ser.” Por eso en cierto
momento, los miembros del Urkreis temen que despierte y que, por consiguiente, deje de
leer. Sin embargo, Amadeo Ldopez observa de forma aguda que el olvido absoluto es

esencial para que la experiencia se logre. “Y ese olvido absoluto implica ahora la supresion

™ Amadeo Lopez, “El universo novelesco de Salvador Elizondo”, en Doscientos afios de narrativa mexicana,
t. I, coord. Rafael Olea Franco, El Colegio de México, México, 2010, 321-344.
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de la ultima mediacion, el suefio de la Perra”. Por tanto, la experiencia es inalcanzable. Por
otro lado, ya que los personajes saben que son insustanciales, intentan autofundarse, en este
caso, en una ciudad. La ciudad sofiada por E., y por otros personajes, no es mas que el
reflejo de este deseo. Para terminar, el ensayista destaca las relaciones planteadas en la
novela entre el lenguaje y el ser, las cuales se desarrollan en la escritura, pues para Salvador
Elizondo el mundo esta compuesto de sustantivos, verbos y adjetivos. En consecuencia, lo
mas importante en la trama de la novela es su propia escritura, pues de ella depende la

funcion de todos en la novela: escritor, personajes y lector.

Por ultimo, en La seduccion originaria75 se estudian La obediencia nocturna, de
Juan Vicente Melo; El libro de Juan Garcia Ponce y El hipogeo secreto, de Salvador
Elizondo. La autora plantea que personajes, situaciones, conflicto, focalizacion,
proveniencia de la voz no son topicos validos para estudiar este tipo de textos. Importa
sobre todo la recepcion del lector. Mas que narracion, en estas obras sobresale la
descripcion. Segun Castillo la fascinacion de estos libros proviene de la “naturaleza del
objeto que deviene estético, asi sea la materialidad del mismo, la imagen de su lectura o la

ambigiiedad de su codigo.”™

La seduccion, entendida como llevar a parte, hacia la
confidencialidad, a lo oculto, est4 situada como centro de una estructura que proyecta su
erotismo. “El erotismo de EI/ hipogeo secreto se encuentra en el deseo que no se sacia
porque no hay limites que lo subyuguen. El Eros es un descanso del espiritu mientras la
mano escribe; en su escritura, es lo manifiesto, el discurso en lo que mas tiene de

2977

superficial, lo que se vuelve en contra del imperativo profundo del sentido.””" La estructura

de obras como E! hipogeo secreto seduce al lector a través de una estructura que se

pregunta sobre si misma.

Esta revision de la critica del texto de Salvador Elizondo nos permite observar

algunas constantes:
a) La escritura protagonista.

b) La importancia del lector en la trama de la novela.

7> Maria Esther Castillo, La seduccion originaria. La obediencia nocturna, EI Libro, El hipogeo secreto: Juan
Vicente Melo, Juan Garcia Ponce y Salvador Elizondo, Universidad Auténoma de Querétaro, Conacyt, Plaza
y Valdés, México, 2009, p. 47.

78 Ibid., p. 48.

7 Ibid., p.137.
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¢) La confusion o fusion del pensamiento del autor con los personajes o voces de la

novela.
d) La estructura autorreferencial.
e) La atmosfera onirica y lirica.
f) Los simbolos o imagenes que narran.
g) La importancia del espacio en la escritura.
h) La afirmacion de la realidad de la ficcion literaria.
1) La busqueda existencial.
j) La escritura laberintica.

Cuando casi concluia este trabajo supe de la existencia de un Informe de Seminario
para optar al grado de Licenciado en Lengua y Literatura Hispanica de la Universidad de
Chile al cual no tuve acceso: Herrera Manzo, Victor, Del repliegue al reflejo: El hipogeo

secreto de Salvador Elizondo, 2014.

No estd por demas expresar mi deuda con varios de estos trabajos, pues me
ayudaron a reforzar algunas de mis intuiciones y a matizar algunos impetus, pero sobre

todo a comprender mejor el texto y desarrollar mi interpretacion con bases solidas.






I11. La ficcion lirica de El hipogeo secreto

Propiamente dicho, nunca he escrito una novela; el género no es lo que mds me interesa y nunca
me predetermina.

SALVADOR ELIZONDO

El escritor para serlo tendra que partir de ser Poeta (artista, Dios y artifice de la palabra) y
después ya el tiempo sabra si guarda el producto en la caja que dice poema, novela, cuento o lo
que manden los gustos que corren.

JUAN CORONADO

1. El concepto de ficcidn lirica

Comencemos por definir el concepto de “ficcion lirica”. El término ficcion proviene del
latin fingere: plasmar, formar con el pensamiento o la fantasia; fictus: inventado,
imaginado, fingido.” En consecuencia se puede entender que el término ficcion abarca el
ambito de la creacion a través del pensamiento o la imaginacion. Por otro lado, recordemos
que cada composicion tiene leyes propias, cuyas dindmicas son soOlo validas para ese
mundo. En este sentido, una ficcién puede ser una pelicula, una pieza musical, un cuadro,
una novela; también una teoria cientifica, filosofica o literaria. Todas son creaciones con
sus propias leyes. La diferencia entre las primeras y las ultimas es que éstas en algun
momento aspiran a ser comprobadas, y las primeras no. Un croquis es una abstraccion de
las calles; una pintura es un mundo en si mismo. Dicho de otra forma, las que tienen una
propension al arte son reales en si mismas; las teorias son ficciones hasta que se demuestre
o se descubra lo contrario. Una ficcion, una ficcion literaria, es una creacion de la mente,
real en si misma, consumada en la escritura o en el habla. De ahi que el concepto de
ficcion, tal como lo entiendo, es resultado de la actividad y eficacia creativa de cada texto;
no es un referente inmévil predeterminado por una teoria. ° Ahondemos un poco mas en

este término. En la Poética de Aristoteles, el término mimesis es entendido, en su sentido

8 Demetrio Estebanez Calderén, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 1996, p-411.

7 No obstante estoy consciente de que las convenciones de cada sociedad prescriben lo que es o no es
ficcion. Pero aun asi, un creador s6lo se impone compromisos con su obra. Por otro lado, también tengo
presente que el material de la literatura es, ademas del lenguaje, la experiencia.
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mas estrecho, como “imitacion”; pero en relacion con el conjunto de la Poética, se asemeja

80, es decir, creacion, composicion. De ahi que Aristoteles prefiera

9581

mejor al término poiesis
“imposible creible a posible increible.””" Lo verosimil sobre lo verdadero. La ficcion no es
una copia ni una modificacion del mundo (aunque conviva con ¢l). Es un mundo artificial
y verosimil, que funciona conforme a sus leyes. En literatura, ni en ningun otro arte, “El
placer no deriva necesariamente del reconocimiento del modelo, puede haber un placer
estético que se refiera a la ejecucion del signo en cuanto tal.”**

De todo lo anterior se deduce que todo texto literario es una ficcion. Sin embargo,
en general, la tradicion tedrica de los géneros literarios s6lo contempla los textos narrativos
y dramaticos como ficciones, ya que la lirica es considerada real: se relaciona mas con los
sentimientos del autor que con cualquier artificio. Segin Pozuelo son tres los motivos de
esta apreciacion: la tendencia a las estructuras tedricas en oposicion de las realizaciones
historicas y concretas de los textos, apego a la triada de los géneros (épico, dramatico y
lirico) y la ideologia de los poetas-filosofos romanticos, cuyo ideal de verdad rechaza
cualquier indicio de ficcion en la poesia.”> Sin embargo, se debe decir que, a partir de su
filosofia de liberacion de los poetas romanticos, sus obras desbordaron los preceptos de los
géneros literarios y conquistaron espacios de libertad para la literatura. Pero no es parte de
este ensayo profundizar en esta discusion; es mi intencion destacar la ficcionalidad de lo
que podriamos llamar un discurso lirico para convenir en que no hay oposicion entre éste y
el discurso llamado ficcion. Por tanto, al revisar, entonces, un poco mas de cerca los
argumentos esgrimidos por Helena Beristdin, tedrica de los fendmenos literarios, para
disociar el aspecto ficticio de la lirica, se hard evidente que la desacreditacion del discurso

lirico como ficcidon tiene que ver mas con un evidente apego a las tesis tedricas

tradicionales de la literatura que a una reflexion auténtica.

% Los principios basicos de la teoria de la ficcion se encuentran en la Poéfica de Aristoteles. Ahi los
conceptos centrales: verosimil, necesidad, mimesis y fabula son interdependientes en una estructura organica
y dindmica, que no fragmentaria. Esto es, subordinados a la estructura de la poiesis. José Maria Pozuelos
Yvancos, “La mirada cervantina sobre la ficcion”, en Teorias sobre la ficcion, Espaia, Sintesis, 1993, pp. 51-
59.

81 Aristoteles, Poética, México, UNAM, 2000, p. 45.

%2 J. M. Pozuelo, op. cit., p. 56.

%3 Para entender mejor la problemética de la lirica en relacion con los géneros literarios ver: J. M. Pozuelo
Yvanco, “Lirica y ficcion”, en Teorias de la ficcion literaria, Madrid, Arco/Libros S.L., 1997, pp. 241-268;
Gustavo Guerrero, “Mimesis y poesia lirica”, Teorias de la lirica, México, FCE, 1998, pp. 130-138.
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Helena Beristain identifica una serie de caracteristicas que pudieran considerarse
propias del lenguaje poético (lirico): es un lenguaje no referencial; el momento de un
proceso inacabado que se cumple en la lectura; sintético, ambiguo y polisémico; inhabitual
y desautomatizado; rompe con la norma gramatical del leguaje estandar y con la norma
institucional de la época. * No obstante, si consideraramos estas propiedades exclusivas del
discurso lirico, ;como entender textos como Las ciudades invisibles de Italo Calvino, Alicia
en el pais de maravillas de Lewis Carrol o Aurelia de Gérard de Nerval? Textos narrativos
considerados de ficcion y que carecen casi por completo de referentes fuera de la escritura.
Si entendemos lo sintético como privativo de la poesia, ;como leer, por ejemplo, las
minificciones, los aforismos y las greguerias (“metafora + humor”), patentadas por Ramon
Gomez de la Serna? ;Habra que entenderlas s6lo como creaciones liricas? Con esto quiero
sefalar que las categorizaciones tedricas sean utiles para el estudio de las obras, jamas
sustituyen el acto individual de la lectura y la creacion. Por otro lado, también me parece
inexacto que Beristain atribuya el aspecto inacabado de la obra so6lo a textos
“constantemente liricos”, pues para completarlo faltan la parte lectora y sus circunstancias
—dice. ® (Quiere esto decir que lo inconcluso de este proceso no puede corresponder
también a textos que no cumplan con la condicion de ser liricos? Pensemos, por ejemplo,
en los textos para el teatro, cuyo inacabado proceso va mas alla, pues no termina en el
lector, sino en el espectador. Ademas, todo tipo de texto, lo mismo que el habla, requiere de
la interpretacion del lector. Con lo que respecta a lo ambiguo y lo polisémico, ;qué
pensaremos de “El dinosaurio” de Monterroso, que ademas de sintético resulta ambiguo y
polisémico? ;Qué sucede con el texto que aqui nos ocupa, E/ hipogeo secreto? ;Por estar
clasificado como una novela estos valores aqui discutidos se le deben relegar o por
contenerlos se debe considerar s6lo un texto lirico? Ademads, si bien es cierto que la
transgresion de la norma gramatical del lenguaje estandar de la época es un atributo
indiscutible del discurso lirico, como bien sefiala Beristain, no es exclusivo de éste, pues
también el lenguaje habitual se puede transgredir en la narrativa, como se aprecia en Pedro
Pdramo, por ejemplo. Ademas, no creo que exista un solo texto literario que rompa con las

normas del uso practico de la lengua.

% Helena Beristain, Andlisis e interpretacion del poema lirico, México, UNAM, pp. 31-60.
85 17
Ibid., p. 50.
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Por otra parte, en relacion con el sujeto enunciador del discurso poético, “el yo
lirico”, Helena Beristain expone lo que también considero que, en ciertas circunstancias,
son las caracteristicas de este discurso. Sin embargo, la argumentacion de la autora va
orientada a escindir el aspecto ficcional de la lirica, es decir, que el yo lirico es una realidad
dentro del poema. En contra de esta postura, pienso que el sujeto enunciador del poema, el

yo lirico, si es una ficcidn, una creacidon, una mascara.

Beristain afirma:

. el poema lirico es el tipo de discurso literario en el cual el yo enunciador no
desempefia un papel ficcional (a diferencia del narrador de la novela, el cuento, la
epopeya, etcétera, y a diferencia del autor que construye un drama y el actor que lo
representa), pues, aunque cumple un papel literario —dice Mignolo— éste no es un
papel ficticio: se desarrolla fuera de la ficcion. La actitud tipica del sujeto de la
enunciacion, en la lirica, es la de quien manifiesta —dice Keyser— su propia
intimidad, sus emociones, sensaciones, experiencias y estados de animo. En lirica la
funcién lingliistica emotiva, aunque subordinada a la funcién poética que es la
dominante (Jakobson) y estructurante, tiene una presencia continua y significativa,
y se identifica con la interjeccion y la exclamacion no dirigida al publico sino a un
tu que no esté frente al yo (como en el teatro o en la epopeya, la novela, etcétera); es
decir, dirigida asi mismo, al emisor —y sin pensar en el lector sino después de haber
escrito, afirma Robert Creeley— como una auto declaracion (un yo-yo) ...%

En primer lugar, coincido con la autora en que el yo es, las mas de las veces, el
enunciador del discurso lirico, mas no concuerdo con que no desempeiie un papel ficcional,
pues, como ya mencioné, lo primero que salta a la vista de un texto lirico es la
composicion. Sus cualidades literarias recaen en la verosimilitud de su discurso, mas que en
la veracidad de los sentimientos del poeta. Ademas, este yo se convierte en el yo del lector
al completarse el proceso en la lectura del que habla la autora. Es decir: ya no es el yo del
autor el que esta en el poema, sino otra ficcion: la del lector. En segundo lugar, coincido
con Beristain en que el discurso lirico tiende a la intimidad: un yo que se dirige a otro yo, y
no a un tu publico. Sin embargo, encuentro en el razonamiento de Beristain una

contradiccion muy marcada. No obstante que reconoce en el discurso lirico la jerarquia de

8 Ibid., p. 55.



51

la funcidn poética (“dominante y estructurante”), funcion orientada hacia su forma concreta
de construccidon, sobre la funcién emotiva (“continua y significativa”), orientada a la
interjeccion y exclamacion, contradice su opinion al olvidar que, por esta misma
subordinacion, el poema lirico es, antes que otra cosa, una composicion, una creacion. Si el
aspecto estructural, ficticio, se considerara un accesorio mas de la lirica (entiéndase que
pueda aparecer o no), entonces tendriamos que considerar casi cualquier confesion de corte
emotivo un texto lirico; estariamos en el terreno de la confesion y de la comunicacion
natural, y no en el de la literatura. En tercer lugar, si la lirica solo se relacionara con los
sentimientos del poeta, qué pasa con Muerte sin fin, poema que canta la pasion de la
inteligencia, o con Altazor, poema creacionista, que persigue un fin estético, mas alla de
mostrar las emociones del autor. Obviamente no s6lo son proyecciones sentimentales.
Entonces aceptaremos que dentro del discurso lirico, ademds de los sentimientos y
emociones del poeta, también caben las proyecciones filosoficas y estéticas del autor; que

la poesia es, como dice Valéry, la fiesta del intelecto.
Mas adelante, Beristdin, apoyada en Rolad Barthes, nos dice que

las narraciones o descripciones que contenga un poema lirico estaran
completamente Subordinadas al propdsito de expresar la subjetividad y cumpliran
una funcidon connotativa resolviéndose, finalmente, en una gran metafora  (quiere
decir, en un gran tropo: metafora, alegoria, antitesis, comparacion, paradoja, ironia,
etcétera), aunque lo mismo pasa con textos hibridos —cuentos, novelas, dramas— en
que el lenguaje es intensamente lirico, agregaria yo.*’

De esta cita me interesa resaltar que, aunque sea contraria su intencion, la autora nos
reafirma que el poema lirico es una ficcion, pues qué es en esencia una “metafora”, sino
una composicion, un artificio, donde pueden estar reflejados o no los sentimientos de un
poeta. De ahi que los textos en los que el lenguaje no sea “intensamente lirico” también
son una gran metafora. Pensemos en Moby Dick, metadfora del mal y la conciencia.
Asimismo, creo que la subjetividad no es para nada un rasgo exclusivo del discurso lirico.
Si partimos de la premisa de que la palabra no es la cosa, entenderemos mejor que
cualquier texto escrito por el novelista, aunque sea considerado realista, estd muy alejado

de ser objetivo. En cambio, estoy de acuerdo con que la funcidén connotativa aparece con

8 Ibid., p. 56.
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mayor frecuencia en los discursos liricos. Esto es: la polisemia y la ambigiiedad son

constantes en la poesia.

Mas adelante Beristain, en su persistente afdn por deslindar la lirica de la discurso
de ficcion, expresa que a diferencia del novelista, por ejemplo, que s6lo es novelista en los
momentos cuando escribe una novela, el poeta lirico no deja de ser poeta en ningin

momento de su vida. Su yo social es indisoluble de su yo poético. Dice:

La emotividad, la experiencia vivencial, la intuicidon, son las mismas en ambos.
Mientras el narrador suele imaginar vidas ajenas —o la propia— el poeta lirico trabaja
sobre sus intuiciones, emociones y vivencias reales; es un sujeto empirico, ocupado
en vivir su vida y sus emociones (funcion emotiva), el que se aplica a practicar la
funcidn poética, es decir, la funcion estructurante [...] Pero la materia estructurada
en el poema esta filtrada a través de la sensibilidad del poeta, a través de su
sensorio, presente en todos sus papeles sociales.*®

Aunque concedamos por un momento que el narrador no pueda trabajar sobre sus
intuiciones y que el poeta lirico no pueda imaginar vidas ajenas o la suya, esta intimidad del
poeta presentada en el poema lirico no excluye la ficcion. Pensemos en Poe cuando en su
Filosofia de la composicion nos dice que la motivacidn para escribir The raven fue el deseo
de provocar un efecto en el lector que no demeritara en la originalidad. Este bello poema no
surge de ‘“chispazos, ocurrencias o iluminaciones repentinas y atemporales”gg, que
representen la vida o las emociones del autor. Esta escrito conforme a un plan para lograr
un efecto de elevacion del alma. Por consiguiente, no obstante que la materia estructurada
de un poema pueda estar filtrada a través de la sensibilidad del poeta, no podemos olvidar

que nos encontramos frente a una composicion. El relato que hizo Gorostiza a Elizondo de

coémo fue construido Muerte sin fin nos puede ayudar a comprender mejor esta idea

Como se ponen los ladrillos... Entendi claramente que se referia a la construccion
del poema y luego ilustrd su respuesta aparentemente enigmatica con un recuerdo
técnico muy interesante: primero lo habia escrito a maquina después de las horas de
oficina. Cuando ya tuvo los materiales reunidos en el orden en que surgieron de su
mente a la maquina y, por asi decirlo, en forma de cinta continua, los reordeno y

% Ibid., p. 57.
¥ Ibid., p. 56.
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reagrupd —usando para ello las tijeras y el engrudo— de acuerdo a un orden de
clasificacion racional.”

Del mismo modo, lo mas valioso de los siguientes versos, de un poema sin titulo, lo
que mas llama la atencioén en primera instancia, no es la pobreza que sufre el poeta Rubén

Bonifaz Nufio (o cualquiera), sino la forma de expresar ese sufrimiento: la composicion.

Como, entonces,

pensar en platos venturosos,

en cucharas calmadas, en ratones

de lujosisimos departamentos,

si entonces recordamos que los platos
aullan de nostalgia, boquiabiertos,

y despiertan secas las cucharas,

y desfallecen de hambre los ratones
en humildes cocinas.”

Por su parte, Helena Beristain utiliza los siguientes versos de Fernando Pessoa para
apoyar su postura en contra de la ficcionalidad del discurso lirico, aunque pienso que esos

versos desfavorecen su argumentacion; la contradicen:

El poeta es fingidor,

finge tan completamente
que puede fingir dolor
cuando de veras lo siente.”

En su opinidn estos versos expresan la imposibilidad del poeta para hablar de otra
cosa que no sea de si mismo. Aunque se desdoble, el poeta siempre escribira lo que siente,
es decir, lo verdadero. Este es otro hecho, segin Beristdin, por el que la poesia lirica no

puede ser considerada como ficcion:

la situacion de emision del mensaje lirico es idéntica a la situacidon vivencial del
poeta, por lo cual, éste, en realidad suele realizar el esfuerzo contrario, para

% Salvador Elizondo, “Nota”, en Jos¢ Gorostiza, Muerte sin fin, México, Cvltvra, 1989, p.5.
! Rubén Bonifaz Nufio, Rubén Bonifaz Nufio, col. Material de Lectura, nimero 23, México, UNAM, 2008, p.
8

%2 Fragmento de “Autopsicografia”, citado y traducido por Helena Beristain, op. cit., p. 57.
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desdoblarse y observarse desde fuera, introduciendo una distancia entre su funcioén
de emisor del lenguaje lirico y su funcion de persona que vive la experiencia asi
transmitida y que observa el poema, puesto que la situacion y emocion que los
preside son las mismas y el poeta finge lo que de veras siente.”

En mi opinién, estos versos se refieren a la imposibilidad del poeta para decir lo que
de veras siente. Las palabras nunca podran expresar el dolor individual. Entonces, el poeta
tendra que hacer una ficcion; una realidad distinta de sus sentimientos; fingir, ya no para
expresar su dolor, sino para crear y transmitir un dolor, que podemos, como lectores,
suponer suyo y sentir como nuestro. Hombre consciente del poder y de los limites de las
palabras, el poeta sabe que hay una distancia insalvable entre éstas y sus sentimientos.
Entonces, crea un dolor compuesto de palabras, que, aunque pueda identificarse con su

dolor, ya no es el suyo. El poeta es fingidor, es decir: hacedor de ficciones.

En suma, entenderemos como ficciéon cualquier composicion textual autonoma y
congruente con su estructura. Este concepto se relaciona con la mimesis aristotélica,
entendida como una composicion imaginaria, es decir, creacion (poiesis). El texto lirico no
carece de estas cualidades, pues también es una composicidon imaginaria, artificial.
Emociones, inquietudes, sentimientos u obsesiones del autor aparecen en la lirica de forma
indirecta, igual que en la narrativa, aunque de una forma mas intima, como en un monélogo
del escritor. Por tanto no concordaremos con que lo privativo de la ficcion sea la narracion,

sino la composicion.

En consecuencia, considero que los aspectos mas allegados al discurso lirico,
aunque no los unicos ni exclusivos, son la presencia constante de un yo enunciador
ensimismado o fundido en el exterior (aunque sea presentado desde distintas perspectivas),
la transgresion de la norma del lenguaje de cada época, la intimidad y la inteligencia, pero
también las proyecciones filosoficas y estéticas; la connotacion, la polisemia y la

ambigiiedad.

Es intencion del siguiente apartado mostrar de qué manera en El hipogeo secreto se

presentan estas caracteristicas, y otras, que pueden considerarse liricas, sin que haya

% Ibid., p. 58.



55

contradiccion en analizar aspectos narrativos, argumentativos, filosoficos y liricos. En una

palabra diremos que estamos frente a una ficcion lirica.

2. Laficcidn lirica de EIl hipogeo secreto

En El hipogeo secreto yo, Salvador Elizondo, mi mente, es el personaje y el escenario a la vez. 94
SALVADOR ELIZONDO

Cabe aclarar que éste no es un trabajo que persiga un fin clasificatorio; tampoco surge de
un ordenamiento canodnico; parte de una tradicion contraria, que en términos generales
prefiere llamar poesia a todo texto artistico. Mas decir que E!l hipogeo secreto es solo
poesia puede ocasionar confusion. De ahi que si indistintamente he llamado novela o
poema (lirico) este texto de Elizondo, es por convencion, mas que por afirmar que el texto
es una u otro. Al llamarlo ficcion lirica intento destacar la funcion lirica del texto, sin
restarle importancia a sus otras particularidades. Tal vez se acerque mas a lo que Ralph
Freedman Ilam6é novela lirica, aunque el texto de Elizondo aqui analizado posee
caracteristicas que tal vez no coincidan con este género.95 O tal vez se aprecie mas como
Juan Coronado entendié la prosa de los Contempordneos: “prosas revolucionarias.”*
Ademas, si lo llamara novela lirica predispondria a leer el texto como si fuera una novela
con atributos liricos, como la mezcla de ambos géneros o como lirica disfrazada de novela,
como defini6 Herman Hesse la novela. En consecuencia, pienso que el término ficcion
lirica implica una mayor libertad en cuanto que sea el lector, en su ejercicio particular,

quien decida como leer el texto, pues por su estructura, El hipogeo secreto suscita un

 Margarita Garcia, “Salvador Elizondo. La novela del solipsismo” (entrevista), en Cartas marcadas,
Meéxico, UNAM, 1979, p. 291.

% “Las novelas liricas no son determinadas por ninguna forma preordenada sino por la manipulacion poética
de tipos narrativos que los escritores han encontrado ya hechos o que han construido dentro de la tradicion
existente de la novela. [...] Pero lo que distingue a estas novelas no es meramente una escala movil de
elementos diferentes, ni una mera combinacién o compuesto, sino también un conflicto interno, un precario
equilibrio de técnicas distintas, a veces antitéticas, que crean un efecto poético.” Ralph Freedman, La novela
lirica. Herman Hesse, André Gide y Virginia Woolf, Barcelona, Barral, 1972, pp. 15-16.

% Juan Coronado, La novela lirica de los contemporaneos, México, UNAM, 1988, p. 12.
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numero infinito de interpretaciones y de formas de leerse. En conclusion, digo ficcion
lirica porque una ficcidén es una creacion, un universo, con leyes propias; ficcion lirica, un
mundo autosuficiente sustentado en la proyecciéon de un yo del autor fundido en la

escritura.

Con base en las reflexiones anteriores, podemos afirmar, sin temor a equivocarnos,
que los atributos literarios de E!/ hipogeo secreto: narrativos, descriptivos, intelectuales,
argumentativos, etc., componen un texto lirico. A partir de esto, interpreto El hipogeo
secreto como una composicion lirica que posee una estructura laberintica compuesta por
imagenes laberinticas en si mismas, que el lector recorre para encontrarse en el centro de su

laberinto interno.

Como ya vimos en el capitulo anterior de este trabajo, Norma Cuevas razona, a
partir del pensamiento de Maurice Blanchot, sobre lo que ella designa como el espacio
poético. Cabe reiterar aqui que la autora entiende este concepto como las ideas estéticas y
filosoficas del autor fusionadas en la creacion de los textos. Cuevas destaca este aspecto de
El hipogeo secreto: una novela autoreferencial, que da cuenta de sus mecanismos de
composicion y que duda de si misma. Este espacio es parte esencial de toda la poética de
Elizondo. A la pregunta de que si no temia perderse en el mundo de reflejos advertidos en
El hipogeo secreto, Elizondo declard en una entrevista: “No temia perderme porque estaba
encerrado dentro de mi mismo. Nada alli es ajeno. El escenario es siempre yo.””’ Entonces
si pensamos en la escritura que reflexiona sobre si y que esta escritura es ademas el yo de
Elizondo, podemos interpretar que la escritura de E/ hipogeo secreto es lirica, pues esta
auto referencialidad de la escritura, de un escritor que se concibe a si mismo y al mundo

como escritura, es la proyeccion mas intima del pensamiento de Elizondo.

Mi mano va trazando estas palabras que construyen a otros, los del suefio; esas
palabras son también aquellas con las cuales otro me va construyendo como si yo
fuera el personaje de una novela confusa, equivoca. Quiero detenerme. Decido
detenerme, arrojar la pluma y cerrar este album que contiene la cronica de la
experiencia, hasta otra ocasion propicia, en la que las palabras con que me estoy
escribiendo a mi mismo sean menos confusas y menos equivocas. (47) 78

7 Op. cit., p. 289.
% Salvador Elizondo, EI hipogeo secreto, México, Joaquin Mortiz, 1968. De aqui en adelante, cada que cite
este texto, solo colocaré entre paréntesis el nimero de la pagina.
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En los textos de Elizondo nos encontramos de forma frecuente con la idea de
concebirse a si mismo y el mundo como escritura, pero no expuesta como teoria, sino como
creacion. Esto es la esencia de su poética. Recordemos, por ejemplo, “El grafografo”.
Como bien pudo advertir el lector, la critica revisada en el segundo capitulo de este trabajo
coincide con que El hipogeo secreto es la escritura de un libro que se esta escribiendo. Una
escritura que reflexiona sobre su propio ser: novela inacabada, hipotesis, conjetura..., que
exige la participacion del lector para realizar el rito. Lejos estamos de solo asistir a la
lectura de un discurso, forma mas elevada de la prosa, aspiracion de un significado
univoco, segun Octavio Pa299; nos encontramos frente a una aventura: prosa —llena de si—
que es la proyeccion del yo lirico del pensamiento de Elizondo, que no deja de analizarse,
pero tampoco de deleitarse en sus imdgenes, en su ritmo, en la pluralidad de sus

significados:

La infinita tristeza del alba sobre el mar. Como si la bruma se hubiera congelado;
como si el sol nunca hubiera existido o fuera un recuerdo imprecisable. Estamos
hechos, esto se comprende claramente en la noche, para colmar los vacios que la
muerte vacia de las cosas va abriendo en la masa de la realidad. La edificacion es la
organizacion emocional de la materia, solia decir E.” (39).

Pero al ser también un texto que pretende ser intelectual, que intenta acortar la

. . . 100 . . .
distancia que hay entre la mente y la escritura, — el pensamiento es seducido por el ritmo
del leguaje; baila en si mismo. La sucesion de imagenes y voces que brotan de la mente del
escritor no son contenidas en conceptos. En esta prosa el ritmo del lenguaje, las imagenes y
las repeticiones se encuentran en constante agonia frente al analisis y la reflexion: leemos
poesia, pero reflexiva, analitica. Estamos ante una lucha entre el discurso de la prosa, el

ritmo y las imagenes de la poesia. Octavio Paz lo dice asi:

% “La forma mas alta de la prosa es el discurso, en el sentido recto de la palabra. En el discurso las palabras
aspiran a constituirse en significado univoco. Este trabajo implica reflexion y analisis. Al mismo tiempo,
entraila un ideal inalcanzable, porque la palabra se niega a ser mero concepto, significado sin mas. Cada
palabra —aparte de sus cualidades fisicas— encierra una pluralidad de sentidos. Asi, la actividad del prosista se
ejerce contra la naturaleza misma de la palabra.” Octavio Paz, El arco y la lira, en La casa de la presencia:
Obras completas, t. 1, México, Circulo de Lectores y FCE, 2010, p. 48.

1% Jorge Ruffinelli, op. cit., pp. 35-36.
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El caracter artificial de la prosa se comprueba cada vez que el prosista se abandona
al fluir del idioma. Apenas vuelve sobre sus pasos, a la manera del poeta o del
musico, y se deja seducir por las fuerzas de atraccion y repulsion del idioma, viola
las leyes del pensamiento racional y penetra el ambito de ecos y correspondencias
del poema. 1ol

Por otro lado, al pasar de la forma mas directa posible a la hoja en blanco, las
construcciones de las fantasias creadas en la mente de Elizondo, los personajes imprecisos,
no son mas que mascaras de su pensamiento, “ecos y correspondencias del poema.” Las
dudas y las conjeturas que estas mdascaras plantean sobre su existencia son la vision del

poeta sobre si mismo y su escritura.

— Nuestro autor —dice— no nos comprende. Somos la creacion demencial de un dios
que nada entiende de nosotros; que solo entiende lo que es la locura porque ella es
su propia naturaleza, de la misma manera que nosotros sabemos que nuestra
naturaleza es polar y consta no solo de locura, sino también de cordura. Lo que pasa
es que estamos hablando a través de las mascaras que ¢l quiere que llevemos. (85)

Otra muestra:

Resulta entonces que esto no es mas que la manifestacion legible de una falacia
total debido, parece ser, al hecho, de que ha quedado fuera del texto la descripcion
minuciosa de los vestidos y los estados psicoldgicos de los personajes y el autor se
ha limitado a describir el curso de sus pensamientos y la concrecion de sus ideas
mas que de sus facciones. (117)

No obstante, El hipogeo secreto pone en duda que la escritura pueda decir el
pensamiento. Siempre hay algo que se le escapa, pues es claro que, aunque se compenetren,
no son lo mismo; sin embargo, el texto no carece de sentido ni de significado. Este poema
se plantea como la ausencia del pensamiento, el deseo de €l y su busqueda. Es un canto de
ausencia; la escritura busca la primera imagen de la mente a través de sus propios
laberintos. No en vano aparece como primer epigrafe de todo el libro el fragmento de verso
de Muerte sin fin: “mentido acaso...” ;Por la escritura? Pienso que si, pues el E/ hipogeo

secreto pone de manifiesto que la distancia que hay entre la mente y la pluma, la mirada y

T Op.cit., p 90.
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la mano, es insalvable, al menos sin un ritual, un estado de animo propicio para la lectura

de la poesia.

— Muchas veces pienso que nuestro autor no tiene mucha simpatia cuando pone en boca
de alguno de nosotros frases tan absolutamente reiteradas como la que se refiere en el
texto a la “identidad entre la escritura y la vida”. ;Qué otra cosa cabria suponer a partir
de nuestra condicién de seres que, en realidad, solo alentamos, de alguna manera
todavia imprecisa, en este momento, si es que estamos siendo escritos, en la mirada
interior que guia la mano que lleva la pluma? (128)

La escritura (la ciudad) tiene sus resquicios (sus grietas), en las cuales el
pensamiento se pierde como en un laberinto, como en las grietas de una piedra, como en las
ruinas de una ciudad. Concibo El hipogeo secreto como un laberinto, una ciudad, cuya
escritura, combinacion de signos y espacios, tiene las estructuras de las piedras; estructuras
del universo y de la existencia. En ese espacio, el ritual de la Flor de Fuego, palabra
magica, se logra la anhelada conjuncién entre pensamiento y escritura. El pensamiento se
vuelve uno con el laberinto, con la escritura. El sentido de EI hipogeo secreto se
experimenta al recorrer ese laberinto. Asi, la banda de Mdbius (un anillo simple con medio
giro) invocada en El hipogeo secreto no deja de ser significativa, pues solo en apariencia
es un objeto de dos planos, cuando en realidad solo tiene uno. Esta imagen parece
simbolizar la concrecién, en un preciso instante y un preciso espacio, de escritura y
pensamiento: dos realidades distintas fuera de la poesia. Toda significacion de El hipogeo
secreto esta en sus estructuras. De ahi que siempre se haga referencia a las estructuras
laberinticas de las piedras, encerradas en ellas mismas, y a arquitecturas imposibles como

las carceles de Piranesi:

Sombras que el relator lanza a la noche. Esa es una frase que tal vez aparece en el
libro y con la que el torpe novelista que todo lo inventa intenta, tal vez, salvarse de
su propia mirada. Una mirada que lo encegueceria. Recuerda, seguramente —ya que,
como el Sabelotodo, es afecto al grabado, en metal o en madera, de la época
clasica—, esos aguafuertes que representan, en sus grafismos espontaneos y
sutilisimos, una densidad de sombras tan sombrias que la luz junto a ellas se

ensombrece y los grabados de ese artista representan carceles; universos
que estuvieron hechos de materia preumbralicia y que una luz difusa como el
vitriolo disuelto en el agua de montafas corroe. (149-150)
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O también arquitecturas engafiosas, como las de Barromini:

Todo tiene también la condicion de un libro, sucesivamente, al infinito, porque los
alveolos son pasadizos monumentales que se abren, de un lado y otro, a pequefios
cubiculos engafiosos, concebidos de acuerdo a los principios mediante los que el
Barromini disefi6 la perspectiva falaz del Palazzo Spada. (154)'"

El retrato de la mujer que lee un libro a la misma hora es otro factor importante en
la edificacion de E! hipogeo secreto, pues simboliza, entre otras cosas, el anhelo de

inmortalidad del arte y el engafio de la percepcion.

La danza Flor de Fuego, piedra, retrato y banda o anillo de Mobius son las
imagenes, laberinticas en si mismas, que conforman el laberinto llamado EI hipogeo

secreto. A continuacion analizaremos sus funciones y relaciones dentro del texto.

3. Las imagenes liricas en EIl hipogeo secreto: qué simbolizan

Como hemos comenzado a ver, El hipogeo secreto es un laberinto compuesto por imagenes
que simbolizan, y son, en si mismas, diferentes laberintos. Estas imagenes son la danza de
la Flor de Fuego, la piedra, el retrato de la mujer leyendo un libro y la banda de Mdbius. En
El hipogeo secreto, sin embargo, estas imagenes no siempre aparecen nombradas de forma
directa; no son simples iconos; aparecen dentro de la ficcion como imagenes poéticas,
imagenes que contienen una pluralidad de significados. Me explico: aunque el término
imagen tiene varias acepciones, segun el area del conocimiento en que se utilice —

psicologia, retorica, historia de la religion, lingiiistica—, su significado mas directo y

12 Este palacio, construido a mediados del siglo XVI, esta ubicado en Roma y se caracteriza por su
perspectiva ilusionista, que, gracias a la manipulacion de las leyes de la optica, permite apreciar arquitectura
que de lejos hace ver su corredor principal mas grande de lo que en realidad es.
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general nos dice que es la representacion o imitacioén de algo; pero desentenddmonos de las
imagenes que no pertenecen al lenguaje literario, puesto que no interesan a nuestro estudio.
En literatura entendamos por imagen “toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el
poeta dice y que unidas componen un poema”'® Ahora bien, la imagen poética o lirica no
es representacion de un objeto; es una creacion hecha de palabras. Es decir que en un
poema la mencion directa del sol, del cielo, de una silla o de un perro, por ejemplo, no es
una imagen poética. Una “imagen es una frase en la que la pluralidad de significados no
desaparece. La imagen recoge y exalta todos los valores de las palabras, sin excluir los
significados primarios y secundarios.”'* De esta forma el poema es un discurso que puede
decir lo indecible, pues en ¢l no se anula la contradiccion. En los siguientes versos de
“Noche insular: jardines invisibles” de José Lezama Lima, el mar es musgo; su oleaje,
mansas caderas; la luna, la gobernante de éstas; viento, luz de la luna y la plata dejan de ser
cosas distintas para concretarse en aliento de plata. Las analogias son difusas pero
precisamente esta caracteristica es la que otorga sentido a las imagenes de la poesia

contemporanea.

Una caricia de ese eterno musgo,
mansas caderas de ese suave oleaje,

el planeta lejano las gobierna

con su aliento de plata acompanante.'®

No obstante, cualquier traduccion de la imagen poética estd condenada a ser
perecedera. Estas imagenes de José Lezama Lima son algo mas que lo que nombran;
reducidas a una clasificacion son metaforas. Sin embargo, “la metafora no existe por si
misma, sino dentro y a través de una interpretacion. [...] una interpretacion literal que se

autodestruye en una contradiccion significativa.”'*

En este sentido, las imagenes de EI/
hipogeo secreto, y de toda la obra de Elizondo, se encuentran bajo esta tension de ser una
cosa y la otra. Una grieta en una piedra es el laberinto, pero también éste es una grieta o

todo un universo; la perra es Mia y es Zoe; el Pantokrator es el Sabelotodo; Salvador

% 0. Paz, Op.cit., p. 114.

% Ibid., p. 121.

19 Jos¢ Lezama Lima, “Noche insular: jardines invisibles, de Enemigo rumor, en Muerte de Narciso.
Antologia poética, México, Era, 2000, p. 54.

1% Paul Ricoeur, “La metifora y el simbolo”, en Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido,
Meéxico, Siglo XXI-Universidad Iberoamericana, 1995, p. 63.
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Elizondo es el lector, el creador de un espacio en el que se busca a si mismo, es decir, el

centro del laberinto:

El héroe se llama Ulises, pero en el momento en que traspone el umbral de las
playas, se llama Odiseo. Es otro. El amante de Circe no es ya el esposo de
Penélope. Esta marcado por esa tradicion espiritual que es un periplo, de tal modo
que, aun si Penélope lo ignora, hace que el matador del Ciclope no sea el
engendrador de Telémaco, lo que plantea la posibilidad de formular una conjetura
interesante: la de que s6lo Ulises y Teresias pueden ser concebidos como si fueran
una misma persona y de que todos los hombres, al convertirse en personajes de un
relato sean, esencialmente, no ellos mismos, sino ellos otros. (51)

Aunque pudiera parecer una paradoja, una figura retérica del pensamiento, este
fragmento es una imagen poética, pues no cabe la contradiccion en ella, sino la pluralidad
de significados y unidad ritmica. De esta forma, dentro del mismo periplo, en ningun
momento se duda de que Odiseo, Ulises y Teresias sean ellos mismos, pero también ellos
otros. La metafora es enorme. Esta escritura no explica, muestra; es una vision de la
condicién humana, la cual es mutable en todo momento a partir de coincidencias, y no
producto de la causalidad. Cada que leemos que Ulises pelea en Troya, es Ulises; cada que
lo vemos luchar para regresar a su patria, es Odiseo. Pero aun asi, no podemos dejar de
lado que las imagenes de Elizondo son distintas a las de Lezama Lima. La diferencia reside
en el ritmo. El de Elizondo es un ritmo apegado a la prosa, un ritmo que se repliega sobre si
a cada momento; el de Lezama esta suelto, aunque contenido, como un suave oleaje dentro
de una cavidad.

Sobre el ritmo de la poesia es necesario destacar su relacion intima con la imagen y
el sentido del poema. El ritmo en una obra artistica, explica el joven poeta Stephen
Dédalus, “es la primera y formal relacion estética entre parte y parte de un conjunto estético
y el conjunto mismo.”'”” Como podemos entender, para el protagonista del Retrato del
artista adolescente de James Joyce, lo esencial del poema no es la medida de los versos ni
el tema, sino la relacion que guardan las partes de éste entre ellas y con la totalidad de la
obra: el ritmo. Mas adelante, Dédalus nos aclara que esas relaciones entre las partes de la

obra deben ser armoniosas: “compuesto de sus partes, y armonioso en el resultado, en la

197 James Joyce, Retrato del artista adolescente, México, Origen-Seix Barral, 1985, p. 241.
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suma de ellas.”'® Ahora, ;cuales son esas partes que guardan relaciones armoniosas entre

si? “Ritmo, imagen y sentido se dan simultineamente en una unidad indivisible y
, . 1 . . ., . ..

compacta: la frase poética, el verso.”'” Las siguientes imagenes, que se repiten casi iguales

en El hipogeo secreto, contienen, en mi opinion, el ritmo y sentido del texto.

A) Ladanza de la Flor de Fuego

Adelantemos un poco del tema del capitulo cuatro de este trabajo, a reserva de que después
ahondar¢ en ello. Homero, al describir el escudo de Aquileo hecho por Hefesto, en cierto
momento cierne su mirada sobre una danza realizada en el microcosmos del escudo. Esta es
“semejante a aquella que en la anchurosa Cnosos, un dia, Dédalo arregld para la de bellos
rizos Ariadna.”''* Segun una version del mito, después de haber aprendido esta danza en
Cnosos y haber vencido al Minotauro, Teseo viajo con su tripulacion a la isla de Delos,
donde, para celebrar su triunfo sobre el laberinto y el Minotauro, bail6 esta danza llamada
de la Grulla, “que consiste en evoluciones laberinticas realizadas con pasos mesurados con

s 111
acompanamiento de arpas.”

Los participantes se entrelazaban a través de una cuerda,
formando una espiral que giraba hacia el lado izquierdo alrededor de un altar formado de
cuernos (contrario a la direccion del sol y en direccion del viaje al mundo de los muertos)
"2 Esta danza representa el laberinto y sus sinuosidades. De la misma forma, la danza de la
Flor de Fuego nos introduce en el laberinto de El hipogeo secreto; es en si misma, dentro de
cada lector, el laberinto, la escritura que lo conforma.

La danza de la Flor de Fuego es una metafora que simboliza el ritual de la escritura;
de la creacion a través de la escritura, cuya realizacion se consuma en la lectura. Esta
imagen no tiene un referente claro, y por tanto da pie a infinitas exégesis. En mi opinion, La
danza de la Flor de Fuego es la inteligencia creadora, que todo lo concibe sin crearlo; es la
danza de la escritura, de la inteligencia hecha escritura, el simbolo que cumple el anhelo de

que escritura y pensamiento sean uno: “Ella habré de ser, en la novela, lo que una muerte

alucinada convoca: el pensamiento secreto de un demiurgo.” (54). Es la pasion de la

'8 Ibid., p.249.

0. Paz, op. cit., p. 91.

"% Homero, La Iliada, tr. Rubén Bonifaz, México, UNAM, 2005, p. 353.

" Robert Graves, Los mitos griegos, t. I, Mexico-Madrid, Alianza Editorial, 1996, p.429.
"2 Karl Kerényi, En el laberinto, Espana, Siruela, 2006, pp. 79-80.
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inteligencia, el acto creador, poesia: “Las torres de esta ceremonia proliferaron en la llanura
de mi imaginacioén y vi como te abrias envuelta en llamas y como girabas contenida en el
cuarzo de la inteligencia: un vortice de fuego.” (14-15). La escritura aparece en nuestra
imaginaciéon como un remolino de fuego a través del cual accedemos al ritual de la
creacion. Para comprender la funcidon de esta imagen en El hipogeo secreto, observemos la

relacion existente, sefialada por Octavio Paz, entre el ritmo, la danza y la poesia:

Aquello que dicen las palabras del poeta ya estd diciéndolo el ritmo en que se
apoyan esas palabras. Y mas: esas palabras surgen naturalmente del ritmo, como la
flor del tallo. La relacion entre ritmo y palabra poética no es distinta a la que reina
entre danza y ritmo musical: no se puede decir que el ritmo es la representacion
sonora de la danza; tampoco que el baile sea la traduccion corporal del ritmo. Todos
los bailes son ritmos; todos los ritmos, bailes. En el ritmo esta ya la danza; y a la
inversa.lléituales y relatos miticos muestran que es imposible disociar al ritmo de su
sentido.

De esta forma podemos entender que a través del ritual de la danza de la Flor Fuego
de El hipogeo secreto, somos coparticipes del relato, del ritmo de la poesia. Debemos
entender este ritmo como el lugar donde palabra e idea son lo mismo. So6lo en la
experiencia de estar dentro de las imagenes, durante el acto de leer, podemos encontrar una
unidad, aunque sea por un instante, a la pluralidad de sentidos del poema.

La Flor de Fuego no se entiende sino como simbolo, cuya diferencia con la
metafora, superficie lingiiistica del simbolo, es que ésta es “una invencion libre del
discurso; aquél estd ligado al cosmos.”'' Sin embargo, a través de la tension de la
expresion de la metafora accedemos a lo que permanece confuso en el simbolo: las
correspondencias del universo.'"> La danza de la escritura que busca ser captada por un
instante de inteligencia aparece en El hipogeo secreto de formas casi idénticas. Todas ellas

nos introducen en la experiencia de la creacion a través del ritual de la lectura.

Habia un origen de danza en esa convulsion, la giracion de algo que parecia
revolotear lenta, imperceptiblemente en torno a un hecho luminoso y sagrado en el
que se concretaba una aspiracion de desconocimiento, un intento de olvido
malogrado. (105)

' Op. cit., p. 80.
"4 Paul Ricoeur, op. cit., p. 74.
3 Ibid., p. 82.
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El ritual del origen de la danza de la Flor de Fuego es también la efimera contenida
en un trocito de ambar: lo estatico y el movimiento se traslapan. Y esto so6lo tiene sentido
dentro del lenguaje poético. No hay dialéctica; el sentido de la danza de la Flor de Fuego se
encuentra en la experiencia, no en el razonamiento. Entendida asi, me aventuro a decir que
la Flor de Fuego es el espacio del ritual y su danza es la realizacion del ritual: escritura
abierta a la lectura, ritual de creacion, la mirada del lector inscrita en los resquicios de la
escritura: “Te me abres como la puerta de una casa desierta. Pero queremos saber lo que

pasa mas adelante, cuando ¢l y ella ya han penetrado en el reducto.” (157)

(Quién es la Flor de Fuego?... Si, por supuesto. T1 eres la Flor de Fuego. La Perra
entonces se lee a si misma. Esa imagen esta contenida en el libro. Es como si
hubiera devorado asi misma o como si fuera la anfisbena que durante un instante
repta simultaneamente en dos direcciones contrarias” (157)

En la danza de la Flor de Fuego encontramos sentido a que, dentro de E/ hipogeo
secreto, no existen las tramas o, por lo menos, todas son inciertas. En consecuencia, todas
las correspondencias del pensamiento son vélidas: la danza de la Flor de Fuego es la misma
escritura, “— ;La Perra? Ella es el disefio” (132), Mia, Zoe y la mujer que lee el libro de
pastas de tafilete rojo, que, a la vez, son la mujer del cuadro; el Sabelototo es el
Pantokrator, X., E., Pseudo T y Salvador Elizondo; los miembros del Zentrum son los
miembros del Urkreis... Todos son producto de una mente retorcida: la del lector de E/
hipogeo secreto. En consecuencia, es facil darse cuenta durante la lectura del texto que las
palabras son las verdaderas protagonistas de El hipogeo secreto, testimonio de los

vericuetos del pensamiento:

Quiero detenerme. Decido detenerme, arrojar la pluma y cerrar este album que
contiene la cronica de la experiencia, hasta otra ocasion mas propicia, en la que las
palabras con que me estoy escribiendo a mi mismo sean menos confusas y menos
equivocas. Y, sin embargo, hay algo; hay otro: el que primero ve las palabras
escritas, que me dice al oido: “Sigue escribiendo; decanta y destila las palabras
hasta que ellas se conviertan en el héroe de El hipogeo secreto...” (47).
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B) Las piedrasy su estructura fractélica

Al leer El hipogeo secreto nuestra mirada puede estar perdida entre ruinas de una ciudad
imposible, en un cementerio, en un laberinto, en un acantilado, en una barranca o hasta en
las grietas de una roca. En cualquier momento saltamos de un lugar a otro sin que en un
principio nos demos cuenta. Esto sucede porque su estructura coincide con la de los
fractales: formas geométricas subyacentes en la naturaleza, cuyas estructuras se forman a
partir de imagenes similares a si mismas en cada una de sus partes.''® La descripcion de
estas estructuras es una tarea infinita, pues los fractales en cada cambio de escala pueden
introducir rasgos particulares. En el brocoli, la coliflor, la distribucion de las estrellas del
universo, la ramificacion alveolar de los pulmones, las ramas de los arboles, etc., podemos
descubrir estructuras fractalicas. Ademas, los fractales también se pueden construir, con
intereses muy distintos (para identificar patrones, representar imagenes, hacer modelos,
analizar patrones, identificar estructuras), a través de diferentes procedimientos:
matematicos, fisicos, quimicos y geométricos.''” En mi opinién, EI hipogeo secreto es la
descripcion de cada una de sus partes, casi idénticas entre si. Nos embelesamos y
perdemos en sus rincones. Al ir leyendo las descripciones de éstas nos adentramos en el
viaje de los resquicios de la escritura; no sabemos en cudl nivel de ésta nos encontramos.
De esta forma, la descripcion de estos resquicios se vuelve la narracion de nuestro viaje

dentro de las grietas del libro, ruinas de una catedral y de una ciudad.

Veo, en el horizonte marino en el que las nubes se acumulan como convocadas por
un designio majestuoso y remoto, surgir la oscuridad de una noche lejana, surcada
de las reverberaciones de endebles candilejas y la presencia de una catedral minima
del recuerdo. Fue entonces cuando concebi el proyecto de descubrir una grieta que
resumaba [sic] certidumbres que luego se hundian en la falacia total del mundo y la
vida misma se convirtio en una grieta pululada de palabras gemebundas. (20)

Las grietas de E!/ hipogeo secreto, espacios llenos de significado, pertenecen a
varios niveles: espaciales, temporales, kinésicos y oniricos. La historia que describe este

poema es el paseo de los ojos por los surcos que dejan las letras. Estas no importan tanto

"1 Vicente Talquer, Fractus, fracta, fractal. Fractales, de laberintos y espejos. México, UNAM, 2002, pp.
10-11.
" Ibid., p. 28.
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como lo que esta detras de ellas: el descenso del pensamiento a sus propias profundidades.
Ahi esta el sentido de leer este texto, que a mi se me ha impuesto como un gran laberinto:

— Si —dijo otro—; toda la disciplina que nos hemos impuesto tiende quiza, mediante las
ideas que suscita un simple hecho de la experiencia, a hacernos comprender la
naturaleza mas bien profunda de eso que da en llamarse “lo real”...

— Una naturaleza —dijo el primero que habia hablado— sucesivamente evidente; como la
de la escritura. (81)

En consecuencia, podemos apreciar que las piedras son una imagen para tomar en
cuenta al momento de reflexionar sobre la arquitectura y sentido de este texto. En todo el
libro existen alusiones a ellas. Es interesante observar como constantemente la grieta, en
este caso en la mirada de Mia, es reconocida como el origen de este largo y tortuoso periplo

llamado E! hipogeo secreto:

E. habia visto en los ojos de ella el nacimiento y el crecimiento lentisimo de la
grieta y supo que esa imagen contenia la primera arquitectura. (28)

Entonces, la base de la arquitectura, de la composicion, de El hipogeo secreto es la
grieta. Y si la escritura, al leerla, no nos lleva a otro destino mas que a ella misma (como lo
vieron varios criticos citados en el segundo capitulo de este trabajo), nuestra lectura se
convierte en recorrido de la mirada por las grietas que forman el papel en blanco y las
letras. El descenso al laberinto de E/ hipogeo secreto se vuelve una realidad gracias al ritual

de La danza de la Flor de Fuego que, como ya vimos, es el ritual de la lectura y la escritura:

Llegué¢ a confundir la danza de la Perra con las arquitecturas que sofiaba E., nuestro
sofiador de bibliotecas, de museos, de quir6fanos y de catedrales. Entonces lo
conoci. Habia inventado una ciudad eterna y sin sentido. Era una ciudad que se leia
como un libro (21).

Asi, de pronto nos descubrimos dentro de las ruinas de una ciudad, en un alveolo
microscopico, en el ensuefio de una mujer que lee un libro o, quiza, en las infinitas rutas

obscuras del universo trazadas por las estrellas:

Contempla asi la noche y de tantas geometrias impensadas como alientan en la
infinita relacion de movilidad de estrellas, esas estrellas que guardan el significado
de la tarea que se ha impuesto, hubiera inventado un enjambre, una luminosa
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contienen “un misterio mas vasto y mas serio que el destino de una especie pasajera

organizacion de prismas en la que todos los hombres pudieran ver reflejado el
destino de la tribu, aunque en realidad sélo sea la representacion de una
configuracion ficticia de un hecho supuesto, conservado en el interior de un alveolo
oculto en el que quienes lograran penetrar verian reflejado en un espejo especial no
su rostro sino su destino. (26-27)

En un bello libro sobre las piedras, segun la vision poética de Roger Caillois, éstas

kD) 118: el

origen de geométrico del universo:

Entre los estilos enemigos de la usura y de la ruptura, la avara arquitectura de los
cristales, sus poligonos, sus piramides, despliega una geometria inmutable,
infalible, inmortal, que anticipa a Pitagoras y a Platon. Las deducciones mas
abstractas del calculo no son mas que un vasto eco por el que la inteligencia del
hombre repite inmensamente una primera disciplina. '

Por eso en El hipogeo secreto percibimos el viaje al origen y el deseo de eternidad.

La disciplina consiste en mirar una piedra; en recrear su estructura, que es, en lo mas

simple, la del universo en todos sus niveles. Tal vez de esta forma se pueda acceder al

misterio de la existencia. En una parte del libro se formula una hipotesis sobre la eternidad

de las piramides egipcias de una novelita titulada Las piramides de Egipto:

— Dime, ;por qué son eternas estas construcciones?

Y E. le respondio:

— Porque fueron concebidas originalmente después de su derrumbe. Los arquitectos
que las construyeron habian leido unas cuantas paginas mas adelante del libro que
en el que eran los personajes. (115)

Es decir que la disciplina consiste en observar una estructura basica (como un

fractal) y deducir o adivinar sus posibilidades.

El fin de nuestra organizacion era el de deducir lo que pasa después de ésta o de
otras paginas, como de los perfiles de una piedra tallada puede deducirse todo el
disefio de una catedral desaparecida de la que esa piedra forma parte. (115)

En suma, la confusion constante que sentimos al estar inmersos en las paginas de £/

hipogeo secreto se debe a que caminamos (entiéndase leemos) espacios distintos pero con

"8 Caillois, Roger, Piedras y otros textos, Espafia, Siruela, 2011, p. 25.
"9 Ibid., pp. 44-45.



69

estructuras similares. La composicion de este tejido se asemeja a las estructuras de las
grietas como forma elemental vistas a escalas macroscopicas y microscopicas, es decir, a la
estructura de lo que algunos cientificos conocen como fractales.

De esta forma, al vagar por las estructuras y grietas de El hipogeo secreto, podemos
entrever, por un momento, el origen y el destino del universo. Comprendemos que la tinica
realidad comprobable dentro de nuestro ejercicio como lectores es nuestra propia creacion

de la obra que leemos. Nos convertimos en una ficcion de nuestra lectura.

Experimento inesperadamente la sensacion que experimenta la piedra al ser tallada
por el escultor. Esta, claro est4, es una imagen aproximativa; vulgar también; pero
no hay otra manera de estar ante un espejo, de estar siendo escrito. (31)

Caillois, escritor complacido en describir las estructuras de las piedras y los mitos
en los que ellas son las protagonistas, también nos cuenta una leyenda china inscrita en el
Tu-yuang tsa-pien de Sou-Ngo, de la dinastia T ang, donde un cortesano entra y se pierde, a
desafio del emperador que no lo dejaba volver al mar Oriental, en un tablon de madera
adornado con perlas y jade, que representaban las Tres Montafas en el Mar, las islas de los
Bienaventurados. A partir de esta leyenda, Callois concluye, de forma irreprochable, que
“Es una cuestion de escala. Toda piedra es una montafia en potencia. Los entendidos pasan

facilmente de un tamafio a otro.”'*°

Para poder entrar en los resquicios de la escritura es
necesario convertirnos en escritura, volvernos de algin modo escritores y personajes,
inmiscuirnos en alguna parte de las grietas de una piedra y describirla; sabernos una parte

microscopica dentro del universo, en este caso de la escritura:

Habiamos anhelado ser las palabras que componen el testimonio que da cuenta de
una historia totalmente ficticia, inacontecida y sin embargo indudable como son ya
todos los establecimientos azarosos que la mente imagina a veces. (117)

De esta forma estamos obligados a dejar de ser lectores convencionales, siempre al
acecho de un referente de nuestra realidad extra textual. Ahora debemos buscar la materia

de nuestras creaciones en la realidad onirica.

2 Ibid., p. 88.
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Caminaba entre las construcciones arruinadas evocando el suefio de E. Un suefio
evidentemente irrealizado. Las palabras del viejo resonaban en sus oidos; la brisa
lijando las columnas caidas: un remedo carcomido, grotesco ademas, de un
esplendor que, en realidad sdlo era de las palabras que expresaban el suefio y no el
sueflo mismo. (24)

Es evidente que al adentrarnos, a partir de la escritura, en la descripcion de las
estructuras ruinosas y agrietadas, tenemos mayor conciencia de nuestra condicion de seres

compuestos de escritura.

Supongo que hace ya demasiado tiempo que pienso en los hombres como si las
individualidades esenciales que los definen no fueran mas que una aglomeracion de
palabras. Concibo el universo como un gran diccionario abrumador y el drama de
todos los dias, el desamor, la impuntualidad, las caricias, las sensaciones que
sentimos, que nos hieren o nos ratifican, como si no fueran, después de todo, mas
que el sentido que deben tener las palabras. El universo, asi lo deseamos, es la
combinacion de sustantivos, de verbos, de adjetivos... (55).

Este ritual de escritura y lectura, en el cual participamos; esta disciplina; esta
ambicion poética, tiene sus implicaciones existenciales, una vision del mundo: concebirnos
como parte del universo de la escritura, como lo dice el poema “Hermandad” de Octavio

Paz:

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en ese mismo instante
alguien me deletrea.'”!

Como lectores de los signos del universo, somos una arista mas de la escritura, cuya
estructura y materia es fractalica, como la de las piedras. Somos parte del laberinto de la
creacion, lo llevamos dentro de nosotros y lo reconocemos hasta en la disposicion de las
estrellas. Espacios en blanco y letras no son otra cosa que resquicios, grietas, grutas, cuyo

sentido solo lo experimentamos al descender y perdernos en ellas.

12! Octavio Paz, Arbol adentro, en Obra Poética II: Obras completas, t. 12, México, Circulo de Lectores y
FCE, 2004, p. 112.
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C) Imagen de la mujer que lee un libro

El hipogeo secreto es un texto inacabado, infinito. Nada es. Todo estd siendo. En El
hipogeo secreto la imagen de la mujer que lee el libro de pastas rojas de tafilete el 13 de

octubre a las 6:23 de la tarde contiene esta idea.

iClaro! del Chardin que esta colgado en el saloncito de arriba y que todos los afios,
el 13 de octubre, que es el dia que esta siendo escrito, el haz de luz dorada que
penetra por la [ucarne del muro opuesto, le da directamente de frente a las 6:23 de
la tarde. En ese saloncito hay una mujer. Est4 reclinada en una especie de divan. Es
imposible que sepamos quién es. Esa mujer estd leyendo un libro. Un libro de
pastas rojas de tafilete. No le presta mucha atencioén al Chardin. (32)

Nos encontramos frente a un instante que nunca deja de ser. El dia que siempre
"esta siendo escrito”, descrito junto con ese cuadro, a la misma hora, 6:23 p.m., y en casi la
misma situacion. Y aqui caemos de nuevo en el juego de espejos de la escritura, pues ese
dia, que esté siendo escrito, es el dia que la mujer est4 leyendo; el dia que la mujer, que esta
siendo escrita, da vida con su lectura a los ambientes de E/ hipogeo secreto.

Sobra decir que la imagen de los espejos reflejados infinitamente es un laberinto,
donde la existencia del reflejado se ve comprometida: “De hecho, toda nuestra existencia
estd comprometida en ese gesto que la mujer ha comenzado a realizar y que casi nadie
supone que pueda ser un gesto que se ve reflejado en un espejo.” (33)  El cuadro que
funciona como espejo, cuyo tema es una mujer leyendo un libro de pastas de tafilete rojo,
enfatiza mas esta sensacion en el lector. Esto, como es de esperarse en un texto de
Elizondo, se repite casi de la misma manera en diferentes ocasiones. Es decir: una

estructura fractalica: mismo esquema, situaciones idénticas.

— La otra posibilidad —continué— es la de que el libro que la mujer esta leyendo no
contenga sino la descripcion del gesto que estd realizando y que esta realizando de
acuerdo con la descripcion del gesto que esta realizando contenida en el texto de las
paginas del libro de piel roja. (33-34)

Ademas, el cuadro funciona como umbral entre los distintos niveles de lectura que

aparecen en el texto.
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Por eso amo mirarte al margen de toda posibilidad de tu propia mirada, como
cuando te sientas cerca de la ventana y lees o suefias otras arquitecturas. Parece que
estas dormida o muerta y mi vigilia esta, después de todo, hecha de frases sin
sentido; pero hay veces, en la noche, en noches como ésta, que las palabras
recobran, subitamente, su sentido y asi es que la noche, ahora, se convierte en una
noche postrera. Eres un bulto, una forma, no mas, imaginada de espaldas, cerca de
una ventana ovalada que arroja un haz de luz sobre un cuadro. (41)

Asi, el cuadro puede ser un suefio, una lectura, un delirio o la ultima imagen de la
mujer que lee el libro de pastas de tafilete rojo. Esta funcioén de espejo, ademas, es simbolo
de la conciencia humana. En si misma, la imagen del cuadro nos remite al tema de la
intemporalidad del arte versus lo efimero de la vida, constante reflexion de los artistas.
Pensamos, por ejemplo, en “El retrato oval” de Edgar Allan Poe.

Un joven artista pinta el retrato de su mujer. Al mismo tiempo que la pintura parecia
cobrar vida, su mujer la perdia. El pintor estd tan dedicado a su arte que no es capaz de
darse cuenta de esta situacion. Aunque la esposa del pintor muere, el retrato aun parece
contener vida. En sentido contrario, sor Juana, al tratar el tema en un soneto, concluye
sentenciosamente que “bien mirado”, el arte (y la vida) “es cadaver, es polvo, es sombra, es
nada.”

El retrato que nosotros vemos al leer El hipogeo secreto estd hecho con palabras.
So6lo a partir de esta verdad incuestionable podemos apreciar la vida que encierra la
escritura. Asi como Pablo Neruda encuentra noches en las que puede escribir los versos
mas tristes, Elizondo encuentra noches en las cuales las palabras cobran sentido. Las
palabras son capaces de crear, “en una noche postrera”, “un bulto, una forma, no mas,
imaginada de espaldas, cerca de una ventana ovalada que arroja un haz de luz sobre un
cuadro.” (41) Las palabras, por un instante, se vuelven poesia; son el suefio de quien lee;
son sentido e imagen, de una mujer que lee, y que al leer se escribe a si misma, y que al
escribirse es, junto con el lector que la lee en ese cuadro, justo a las 6:23 pm, momento en
el cual un haz de luz ilumina el cuadro.

Por ultimo, este aspecto se relaciona con las estructuras fractdlicas de las que ya

hablamos. O estructuras metageométricas, como Elizondo mismo las define:

M-1273:- Salvador Elizondo. Edad treinta y tres afios. Escritor. Personaje ficticio del
libro intitulado EI hipogeo secreto. Nuestro corresponsal nos informa que a esta persona
se atribuyen las ideas y los programas de la Organizacion. En repetidas ocasiones se ha
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establecido comunicacion telefonica con una persona real que dice llamarse Salvador
Elizondo; un escritor que se ostenta como autor de un fractat, cifrado en el lenguaje de
la metageometria, acerca de los fines que persigue la Organizacion, que ha circulado
secretamente. Este individuo vive presa de una fantasia morbosa consistente en
concebirse a si mismo y al mundo como un hecho narrado. (54-55)

D) Banda de Mdobius

La banda fue descubierta por el matematico y astronomo teérico August Ferdinand Mobius
(1790-1868) en septiembre de 1858, aunque al mismo tiempo y de forma independiente, el
también matematico aleman, Johan Benedict Listing (1808-1882), descubri6 la banda en

julio de 1858. Sin embargo, Mdbius llevé el concepto mas lejos que su colega.'*

La cinta (o banda) de Mdbius es una superficie fascinante de una sola cara y un solo
borde. [...] para confeccionar esta cinta basta con unir los dos extremos de un trozo
alargado de papel tras darle a uno de los cabos un giro de 180 grados con respecto
al otro. Como resultado se obtiene una superficie de una sola cara en la que un
insecto 1];;g)dria ir de un punto a cualquier otro del objeto sin atravesar jamas ningin
borde.”

La banda de Mobius es otra imagen importante aparecida en el texto. Es una figura
desconcertante, pues es un objeto de volumen poco perceptible que aparenta tener dos
superficies, cuando en verdad sélo tiene una. Esta cualidad ha sido considerada una

4 : . sz 124
“metafora de cambio, rareza, giro y renovacion.”

122 77
Ibid., p. 63.
'3 Clifford A. Pickover, La banda de Mébius, col. Mathematica, Espaiia, Almuzara, p. 36.
124 77 .
Ibid., p. 20.
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En El hipogeo secreto, la banda de Mobius aparece en varias ocasiones, aunque no
sea mencionada directamente, como metafora en cuyo sentido siempre hay una idea de

desorientacion tempo-espacial y de ensimismamiento de la imagen.

Ella va caminando y se aleja por la vereda solitaria. Eso es lo que escribo: se aleja
por la vereda solitaria. Es el alba; o tal vez estd anocheciendo. Se trata de una
confusiéon comin, sobre todo en esos estados de animo en los que es dificil
distinguir los caracteres reales del tiempo que transcurre. (56)

La escritura camina, casi al mismo tiempo, el mismo camino que el pensamiento
camind un instante antes. De ahi la aclaracion de: “Eso es lo que escribo: se aleja por la
vereda solitaria.” Pero ademas, esto se complica, porque esta aclaracion es la reflexion del
pensamiento hecho escritura. Por otra parte, también la ubicacién temporal se vuelve una
sola. El ocaso y el alba son lo mismo, como lo son también la ida y el regreso. Siempre, por
mas que avancemos en la lectura de este texto, nos encontraremos en el quicio. Esta
sensacion ha de ser muy parecida a la experiencia de caminar la banda de Mobius. Otra vez,
la imagen poética unifica los contrarios. Movimiento y quietud son lo mismo, descenso a
los infiernos y busqueda en el laberinto, también.

Aunque para nuestra percepcion El hipogeo secreto transcurre en varios planos,
todos son uno: el de la escritura y de la lectura; el del pensamiento y la escritura; el del
lector y el lector convertido en personaje; el de la poesia y de la critica A través de la
imagen de la banda de Mobius podemos comprender que E!/ hipogeo secreto, aunque
contenga varias imagenes y distintos planos de lectura, siempre se aspira a la unidad de la
obra y no a su fragmentacion. Sin embargo, esta unidad solo se puede experimentar; no
explicar. A partir de la realizacion de un rito, metaforizado en el recorrido de la banda de
Mobius, es decir, la escritura, experimentamos la unidad de las imdgenes que aqui hemos
analizado: la danza de la Flor de Fuego, la arquitectura de las piedras y la imagen de la

mujer que lee un libro.

El libro estd concebido en dos planos; uno el de la vida del escritor que escribe el
libro y el otro el de la historia que estd narrando. Mediante la incorporacion de un
mito estos dos planos acaban por confundirse al final. Las personalidades se funden
unas con otras por la necesidad que el desarrollo del mito va creando de acuerdo
con ese esquema que fantasia, la magia y la realidad urden como una trama llena de
incidentes avalados en todo momento por el suefio, por la locura y el solipsismo que
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en muchos momentos delatan una marcada proclividad folletinesca y tremendista.

(58)
Todas las imagenes revisadas en este capitulo, por separado o fusionadas, son un
laberinto, una metéafora de los actos de leer y de escribir. El texto simula la fragmentacion

solo para hacer al lector consciente de los multiples niveles de la realidad y de la escritura.

Los personajes de El hipogeo secreto se atienen, en su falta total de
esclarecimiento, a los datos de tipo demostrativo que la ciencia aporta acerca de su
condicion en el interior del pasadizo de Mobius. No se dan cuenta todavia de que el
autor del libro que los contiene combina esos datos conforme a sus caprichos
demenciales; no se percatan de que ellos ahora estan en un orden y el que los esta
narrando en otro. (135-136)

Sin embargo, el conjunto de esta fragmentacion tiende a la unidad, contiene un
ritmo: el de una escritura que persigue el pensamiento y el de un pensamiento que busca
encontrarse en la escritura. Ambos se pierden en las imdgenes creadas por ellos mismos,

mas este perderse, en mi opinion, es lo que le da sentido al texto, laberinto lleno mi.






IVV. El hipogeo secreto: un laberinto

(Qué es un laberinto? En el hermoso y completo Libro de los laberintos de Paolo
Santarcangeli, encontramos una exhaustiva taxonomia de estas construcciones y esta
definicién: “Recorrido tortuoso, en el que a veces es facil perder la guia.”'*® Un espacio
destinado para ser atravesado con todas sus dificultades, necesariamente. La construccion
en si misma no es laberinto, ya sea que lo relacionemos con las formas mas simples o con
las mas complejas: que lo veamos dibujado sobre una hoja de papel, delineado en el piso
con piedras, en la arquitectura de una catedral, en las cuevas, en la cosmografia de las
estrellas, en la estructura interior de las piedras, en el trazado de una ciudad, o de sus
ruinas, en las composiciones geométricas o bioldgicas, o en una fascinante simetria del
azar. Un laberinto so6lo lo reconocemos cuando se nos presenta como una construccion cuya
dificultad para entrar y salir de ¢l, con la mirada, con la mente, con la punta de un lapiz,

etc., nos obligue a elegir las mejores decisiones.

Al rastrear los origenes de este mito, un estudioso del tema centra el asunto de su

realidad y su actualidad en el poder de nuestra imaginacion.

Los laberintos se reconocen cuando aparecen, como monumentos de antiguas
tradiciones religiosas o al menos como una arcaica realizacion artistica, en forma
espiral, mas o menos distinguible, a menudo de una gran sencillez. Cada linea
espiral, aparentemente decorativa, dibujada como mera figura, o un meandro en
forma de espiral, se convierte en un laberinto tan pronto lo identificamos como un
camino, por el que transitamos como si en cierto modo lo hiciéramos por una
entrada o un paso fundamentales. Necesitamos esta clase de imaginacion y la
capacidad de profundizar en ella para despertar a la realidad mitologica del
laberinto. Para los que apoyan esta realidad equivalia a un “estar dentro” y aun
“moverse dentro.

,Donde esta el laberinto en El hipogeo secreto? Borges, en una de sus ficciones mas
conspicuas, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, nos habla de un creador chino que
se retird a escribir una novela y a construir un laberinto. Después de su muerte lo Uinico que

se encontrd fue un libro sin sentido, inacabado, sin un orden légico. Sin embargo, el

125 Paolo Santarcangeli, E! libro de los laberintos, Espafia, Siruela, 2002, p. 50.
12 Karl Kerényi, Op. cit., p. 52.
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personaje que cuenta la anécdota conjetura que el libro y el laberinto son la misma cosa,
por eso nadie habia encontrado sentido a la novela y tampoco se veia el laberinto por
ningun lado. Ademas —explica el personaje— nadie entendié que el libro fuera un laberinto
porque en ninguna parte del libro aparece nombrado. Un laberinto de verdad, para serlo,
tiene que engaar, es decir, no mostrar que es un laberinto, por eso mismo esa palabra no

aparece ni una vez en ese libro.

A mi me gusta creer que Elizondo se propuso escribir un libro-laberinto. Me gusta
creer que El hipogeo secreto es ese libro, aunque en el caso de la obra de Elizondo,
sabemos que no oculta el artificio, al contrario, éste se vuelve parte del engafio: “Le habria
dicho é€l, por ejemplo, que la esencia de todo laberinto es el numero infinito de laberintos
contenidos dentro de cualquier laberinto.” (89). Recordemos que, como en El retrato de Zoe
y otras mentiras, el engafio del que se sirve la literatura para semejarse a la realidad extra
textual es revelado de inmediato. El juego consiste en experimentar la escritura como
realidad total, es decir, independiente de cualquier otra. En mi opinién El hipogeo secreto
recrea el mito del laberinto y el Minotauro, que conduce al laberinto interno de cada lector.
Sin trucos ni artificios, de manera directa, nos encontramos dentro nosotros al recorrer sus
paginas y tratar de dar sentido a las lineas que recorremos con la mirada, en continua

simbiosis con el pensamiento.

El escritor y el lector buscan su pensamiento (Minotauro) a través de la escritura y
con ayuda del hilo de Ariadna (escritura). Al unisono, la escritura es laberinto e hilo
conductor del pensamiento; es el artificio que embosca al pensamiento, pero también le
ayuda y le permite descender a profundidades mas elementales y obscuras. Al respecto
Octavio Paz dice: “Cada lector busca algo en el poema. Y no es insolito que lo encuentre:

ya lo lleva dentro.”127

7 0p. cit., p. 50.
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1. El rito del laberinto

A) El mito

Después de que el rey de los mares, Minos, se negara a sacrificar el toro blanco que
Poseidon le habia enviado desde el mar en sefial del favor que los dioses le concedian,
Poseidon se venga: excita el deseo de la reina Pasifae por el toro. Esta, con ayuda del
ingenioso Dédalo, consigue copular con el bello animal. De esta unién nace el Minotauro,
ser con cuerpo de hombre y cabeza de toro. Ante esta deshonra, Minos manda al artifice

Dédalo a que construya un laberinto donde ocultar al Minotauro.

Tiempo después, para pagar un tributo de paz, Atenas envia a Creta cada nueve afios
a siete mujeres virgenes y a siete jovenes para ser devorados dentro del laberinto por el
Minotauro. En la tercera ocasion de este sacrificio, Teseo, después de muchos trabajos y
aventuras, llega a Atenas y es reconocido por quien se supone es su padre, el rey Egeo,
aunque en realidad es hijo de Poseidon. Al enterarse de estos sacrificios, y ante el dolor del
rey, Teseo decide formar parte de los jovenes que seran sacrificados en esa ocasion; asi
podré entrar al laberinto, matar al Minotauro y liberar a Atenas del tirano Minos, pues a

condicion esto, se cancelaria el tributo.

Cuando Teseo llega al palacio de Cnosos en Creta, Ariadna, hija de Minos, se
enamora de ¢l, pues éste, por consejo del oradculo, habia encomendado su empresa a
Afrodita, diosa del amor. Asi las cosas, Ariadna ayuda a Teseo a matar a su hermanastro, el
Minotauro, a condicion de que se despose con ella y la lleve consigo; le muestra como

entrar y salir del laberinto, tal como Dédalo le habia ensefado a ella.

Dentro del laberinto, Teseo amarra a la puerta una punta del hilo finisimo que
Ariadna le dio enrollado en un ovillo. Teseo sigue los pasos ensefiados por Ariadna para
llegar al centro del laberinto, mientras el ovillo se deshace en su mano. El Minotauro yace
dormido, pero al escuchar los resoplidos de Teseo (o tal vez los propios) despierta. Se

miran de frente por un momento, el héroe y el monstruo. Teseo desenvaina la espada (o



80

hacha) de doble filo, que también Ariadna le dio, y la entierra en el ojo del Minotauro.

Después, recoge el fino hilo que ha de llevarlo fuera del laberinto.'*®

B) El rito: entrada-descenso al laberinto

Cuando en E! hipogeo secreto aparece de forma constante el tema de la busqueda, de una
experiencia, de un conocimiento ultimo o existencial, es evidente que los temas miticos del
viaje y del descenso a los infiernos aparezcan de inmediato en nuestra mente, pero al
mismo tiempo casi todos los criticos del texto que nos ocupa (revisados en la segunda parte
de este trabajo) han visto en éste, sin proponerse explicar la relacion entre esta ficcion de
Elizondo y el mito, la imagen de un laberinto. Los tres mitos, el del viaje, el del descenso a
los infiernos y el del laberinto, estdn intimamente relacionados en sus origenes. Los tres
provienen de la necesidad del hombre por indagar en el misterio mas profundo de la vida: la
muerte. Si nos atenemos s6lo a la narracion del mito y desconocemos su aspecto ritual
original, la relacion es poco obvia, pero no imprudente o imprecisa, pues, COmo veremos en
seguida, los diferentes rituales, narraciones e interpretaciones del mito del laberinto se
encuentran involucrados estrechamente con este texto, a la vez que con los temas del viaje

y del descenso a los infiernos.

Para Kerényi los mitos, en este caso el del laberinto, tienen dos etapas: la de la vida
y la de la muerte. En la primera todo gira en torno al rito, la danza, los canticos y la mantica
(adivinacion). El mito sobre todo se experimenta, no se entiende. En la segunda se ha
racionalizado en una narracion, es decir, se trata de explicar con relatos verosimiles.'*’ En
el caso del laberinto, el ritual surge a partir de una de danza de renovacion, por un lado, y,
por el otro, a partir de un ritual de adivinacion de las figuras formadas por visceras de
animales sacrificados (aruspicina). En su etapa racional el mito del laberinto ha llegado a
nosotros a través de los relatos sobre el laberinto de creta y el Minotauro. Para comprender
la relacion entre rito y narracion del mito, nos conviene recordar lo que dice Octavio Paz

sobre el relato y el ritual:

128 Robert Graves, Los mitos griegos, vol. 1, México, Alianza Editorial, 1996, pp. 423-424.
129 .
Op. cit., p. 74-76.
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La danza contenia ya, en germen, la representacion; el baile y la pantomima eran
también un drama y una ceremonia: un ritual El ritmo era un rito. Sabemos, por otra
parte, que rito y mito son realidades inseparables. En todo cuento mitico se
descubre la presencia del rito, porque el relato no es sino la traduccion en palabras
de la ceremonia ritual: el mito cuenta o describe el rito. Y el rito actualiza el relato;
por medio de danzas y ceremonias el mito encarna y se repite.'”

Sobre el laberinto, en este mismo sentido, Kerényi afirma lo siguiente: “la

definicion de las danzas del laberinto est4 en todo caso tan asegurada como la de la espiral
laberintica: o bien a través de los mismos personajes mitologicos o por la propia forma, o
por ambas circunstancias al mismo tiempo.”"!

Si atendemos los origenes del mito del laberinto, los rituales que dieron vida a sus

diferentes relatos, podremos apreciar E/ hipogeo secreto como un lugar sagrado donde se

siguen encarnando los rituales y relatos del laberinto. Empecemos por el aspecto menos

evidente: la danza.

Pues originalmente no se llamaba labyrinthos aquello que se representaba a través
de la danza, ni tampoco la muerte era concebida como lugar mitico, en el que se
entra y tal vez se alcance a salir, sino algo desde donde se podia divisar aquel lugar
o a través del cual podia representarselo, primero una construccion subterranea,
después, el edificio legendario.'*?

En un primer momento, E/ hipogeo secreto puede parecernos la narracion incierta

de unas aventuras, pero entre mas nos adentramos en la logica de su estructura,

participamos del rito del recuerdo y del olvido.

— (Cual es ese recuerdo del que me hablas y que dices que he olvidado? Quiz4 alli
estd la clave de toda esta demencia. Tal vez ése es el principio que rige los
laberintos derruidos que conforman los aledafios de esta ciudad abandonada y de
ello no queda mas que un indicio. (18)

Para descender a ese recuerdo olvidado que impone la lectura de El hipogeo secreto,

es necesario entrar en el ritual de la escritura, en La danza de la flor de Fuego, pues ésta

tiene relacion con el ritual que dio origen al mito.

B0 0p. cit., p. 80-81.
BLop. cit., 78-79.

32 Idem.
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Segun los Escolicos, Teseo, una vez derrotado el Minotauro, habria celebrado, junto
con el grupo de jovenes que con ¢l habian escapado a la muerte, una danza especial,
ensefiada por Dédalo. Segun la version dorica de la fabula, Teseo habria llevado
una estatuilla de Afrodita, obra de Dédalo y regalo de Ariadna que coloco6 en la isla
de Delos para, acto seguido y por vez primera, ejecutar con sus compaieros la
danza que reproducia los meandros del laberinto.'*

Esta danza reproduce los rodeos y sinuosidades del laberinto. Teseo habria logrado
llegar al centro del laberinto y salir de ¢l porque sabia los pasos de la danza, es decir, habria
sido iniciado en el ritual. Al explicar los antecedentes de esta danza, Kerényi llama la
atencion sobre dos aspectos indispensables: la cuerda con que se bailaba y el nombre de la

danza, geranos (grullas):

Ambas se relacionan intimamente, ya que el conductor del corro se llama
geranulkos. El nombre indica que estas “grullas” eran “arrastradas” por su
conductor: los danzantes llevaban en su mano, como quien dice, el hilo de Ariadna.
Y del mismo modo que éste se soltaba y recogia, los bailarines del geranos llevaban
su cuerda primero hacia dentro y luego vuelta atras. La direccién no cambia: en el
centro de la espiral el bailarin gira en un continuo movimiento, que desde el
principio es un movimiento alrededor de un centro visible."**

Este espacio circular, cuyo centro vuelve siempre sobre si es la escritura de E/
hipogeo secreto pues, como hemos visto mas arriba, ésta nunca termina de ser, se convierte
en reflexion de si misma, es decir, en una hipotesis que se complace en describirse. La
escritura, insistimos, es la protagonista de este libro. Asi no existen personajes ni las
reflexiones de éstos en El hipogeo secreto, sino evidencias del pensamiento de quien
escribe y de quien lee. Al leer asi, no como se lee una novela convencional, sino més cerca
a como se lee la poesia: hacia el interior, no hacia el exterior, el lector se encuentra en
medio de la espiral del laberinto. Ain mas: digamos que lo contiene en lo més profundo de
su ser. Al tomar esto en cuenta es mas facil apreciar que las diferentes narraciones del mito

del laberinto, incluido desde luego El hipogeo secreto, reproducen el ritual original.

Por otra parte, revisemos ahora la relacion caverna-laberinto. Podemos identificar la
estructura de E!/ hipogeo secreto con dos cualidades de la arquitectura de dos de los

laberintos sagrados mas antiguos de la civilizacion occidental —el de Cnosos y el de Egipto.

'3 P Santarcangeli, Op. cit., p. 183.
B4 0p. cit., p. 80.
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El palacio tenia, con toda evidencia, una parte solar, terrena, diesseitig, dedicada a
la vida, y una parte lunar, subterranea, jenseitig, dedicada ala muerte. Aunque no
fuese mas que por esto, se repite la concepcion del laberinto egipcio, que, como ya
leimos en Herodoto, tenia, ademas de una parte superior, dedicada al culto visible y
accesible a los visitantes profanos, una parte inferior, igual a la primera extension,
dedicada a los ritos secretos, a la muerte y a las tumbas, cuya entrada se le prohibio

al griego.'”’

De igual forma, en E/ hipogeo secreto encontramos una lectura exterior, parodia de

la novela policial.

Los malos contra los buenos; solo que alli los buenos peleaban con las armas de la
maldad y los malos con las armas de los buenos y al finalno  sé¢ todavia quién
hubiera vencido en esa lucha infinitamente equilibrada en sus partes contendientes.

(71)

Una organizacion secreta (el Urkreis) busca el principio de su existencia a través del
sacrificio que conjuga magia y ciencia. Para lograrlo, sus miembros tendran que seguir
leyendo un libro de pastas de tafilete rojo, pues se piensan personajes inciertos de ese libro.
No faltan las conspiraciones, los engafios y las falsas pistas. En mi opinion esta lectura es
“terrena”, es la parte “solar” del laberinto; pero al mismo tiempo nos guia al laberinto

oculto bajo la tierra, el lugar de las pruebas, destinado a los rituales nocturnos de la muerte.

Es preciso ahora recobrar el hilo que guia a todos hacia el ultimo reducto.
Retomemos la idea del plan original del E!/ hipogeo secreto. Se trata alli de una
novela de aventuras, de aventuras metafisicas, sagradas y del género de Les 500
millions de la Begum. (71)

Cuando tenemos el animo dispuesto a dejarse llevar por ritmo del pensamiento, un
pensamiento que vuelve siempre sobre si mismo a través de la escritura, la trama deja de
ser externa a nosotros; por el contrario, nos convertimos en parte de ella. En un principio, la
lectura convencional nos exige recordar para poder reconstruir una historia en nuestra

mente. Ahora se trata de olvidar para poder descender y participar del ritual del texto, de

13 Santarcangeli, op. cit., p. 95.
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abandonarnos a la seduccion de las palabras. Se trata de construir y deconstruir. Esto es lo
que he llamado ficcidn lirica: la experiencia de entrar en un mundo interior a través de una

ficcion, de un mundo cerrado en si mismo. Recordemos el inicio del E/ hipogeo secreto:

Trata de concentrarte. Recuerda y olvida esa llaga luminosa; tres veces. [...]
Mientrast te sometes a esa gran disciplina mediante la que te purificards en la
demencia, en el olvido de tu propio nombre, yo me iré hacia el alba de tu recuerdo y
cruzaré la noche hasta beber en tu origen; en el mas suave origen de tu nombre y
evocaré nuestro primer encuentro y el segundo y el tercero y luego olvidaré el
tercero y olvidaré el segundo y retendré junto a mi corazén el primero cuando ya
sea la mafiana y entonces nuevamente otro olvido de tu nombre y el recuerdo de tu
nombre y el olvido de tu traje y el recuerdo de tu gesto y el olvido de tu mirada y el
recuerdo de tu nombre y el olvido de tu traje y las llagas, y aquellos escenarios
inquietantes de tus pequefios triunfos en la oscuridad de un museo que contiene
palabras congeladas y el mito y la palabra y la palabra que es mito y rito de aquella
palabra aparicién en un pasadizo surcado como de mares y rios turbulentos: espejos
en los que la danza de la Flor de Fuego se queda quieta y las féormulas se agrietan
como los fustes de las columnas de los peristilos desiertos en que nosotros, los
miembros del Urkreis, sofiabamos con iniciarte en el mas vasto de los terrores: el
del olvido de tu nombre y en el del recuerdo de tu nombre, Perra. (9,10)

La escritura, “hilo que guia a todos hacia el Ultimo reducto”, es el intento de
concretar la primigenia concepcion de la mente en la hoja; salvar la distancia entre ambas.
El escritor escribe la primera palabra que viene a su mente, pero siempre se encuentra con
otra. Creo que un fragmento de “Palabra escrita” de Octavio Paz, poema que aparece dentro

de Salamandra, nos puede aclarar un poco mas esta idea:

Ya escrita la primera

Palabra (nunca la pensada

Sino la otra —ésta

Que no la dice, que la contradice,
Que sin decirla est4 diciéndola)'*

El lector participa de esta misma experiencia; participa del acto creador de la
escritura; la rehace; vuelve sobre sus pasos. S6lo que si el escritor, a través de la punta de la
pluma, intenta salvar el abismo entre el pensamiento y la escritura, ahora el lector lo hace

con la mirada. Cuando la palabra es pronunciada (con el pensamiento o con la voz) se dice

136 Octavio Paz, La centena (Poemas: 1935-1968), Ediciones de Bolsillo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p.
128.



&5

a si misma y lo otro que no dice. La idea estd condensada en “Palabra dicha”, poema que

sigue al anterior y con el cual se complementa. Leamos un fragmento:

La palabra se levanta
De la pagina escrita.
La palabra,

Labrada estalactita,
Grabada columna
Una a una letra a letra.
El eco se congela

En la pagina pétrea.

Anima,

blanca como la pagina,
se levanta la palabra.
Anda

sobre un hilo tendido
del silencio al grito,
sobre el filo

del decir estricto.

El oido: nido

o laberinto del sonido."’

Entonces, ante la imposibilidad de encontrar ese primer pensamiento en la mente
del escritor, el lector que sigue el hilo de la escritura dirige su mirada hacia su interior y, a
través de un ritual (el de la danza de la Flor de Fuego), busca ese primer reflejo de la mente
(“esa llaga luminosa”); no el que lee en la escritura, pues €se nunca lo sabra, tampoco el del
autor; busca el suyo, aunque inasible e incierto, también el primero. Por eso es necesaria la
“disciplina”, recordar el hilo de la historia, pero al unisono olvidarla. Sélo asi se desciende
al interior del laberinto, pues éste es individual e intransmisible. Se puede compartir la
anécdota de un rito de iniciacion, la historia, lo que estd en la superficie, mas no la
experiencia. “El hombre de la era glacial se interna secretamente en las cavernas
espantosas. Nadie puede ver las imagenes que contienen; el didlogo con lo sagrado es
secreto, como lo fue en los misterios griegos; solo los iniciados pueden participar en las

59138

ceremonias. El sentido de la obra no estd dado; no existen entradas y salidas idénticas,

cada lector construye su lectura, asi como su laberinto, a partir del recorrido.

"7 Ibid., pp. 129-130.
1% Santarcangeli, op. cit., p. 171.
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(Qué nos exige ahora la elaboracion de esa novela que alguien esta escribiendo
acerca de nosotros? Que sigamos caminando por ese pasadizo oscuro, sobre cuyos
muros nuestras manos ciegas recorren las grafias que otros, antes que nosotros, hace
cincuenta mil afios grabaron. Inscripciones que narran periplos, descensos, travesias
sin origen y sin destino. (134)

La vista del lector ahora es un torpe buscar de manos ciegas. Ahora la lectura es mas
intima. Ya no hay una mirada alta, distanciada, que cae sobre las palabras, sino que ahora
¢sta deambula entre las palabras escritas. Ese pasadizo obscuro es el texto, lleno de
periplos y descensos. “Penetrando en los espacios silenciosos que E. habia concebido como
un mundo que se realizaba arquitectonicamente con la materia fracasada del escritor.”

(101). No hay duda de que la materia del laberinto es la escritura.

Avancemos en la relacion entre laberinto y caverna. Paolo Santarcangeli comenta
lo siguiente: “En cualquier entorno cultural, el viaje laberintico y la peregrinacion impedida
del alma desde la muerte hacia la regeneracion y el renacimiento, sea para entrar en otro
mundo, sea para regresar al mundo de los vivos, estan ligados a la representacion de la
caverna.”">” Del mismo modo, al hablar sobre el palacio de Cnossos, nos dice que lo mas
importante de éste es la parte subterranea: “[...] esas construcciones estdn orientadas no
hacia el exterior ni hacia lo alto, sino hacia el interior y hacia lo bajo, hacia las
profundidades de la Tierra. Asi, la sala del trono de Minos es claramente la reproduccion de
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una caverna sagrada. El titulo El hipogeo secreto hace referencia al estar, dentro de la

lectura, debajo de la tierra, en un lugar secreto, intimo y sagrado. No obstante también

encontramos espacios dispuestos hacia el exterior y lo alto.

Vista desde el mar, habia dicho alguna vez, los vastos edificios que la componen,
en su entrecruzamiento armonioso, semejan una red hecha de lineas rectas en la que
las horizontales son como la continuacion de la intermitencia de las olas, que en un
grito de espuma se deshacen contra los acantilados, y en que las verticales atentan
y funden su esbeltez contra los picos de las que se alzan, guardianes de su soledad
luminosa, a sus espaldas. (25)

B9 0p. cit.,p. 171.
0 Ibid., p. 90.
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Debajo de esta ciudad realizada de suefios, los escenarios son alveolos, catacumbas

romanas, tuneles, ruinas de una ciudad aun irrealizada:

Mira; a nuestro alrededor la oscuridad se ha abierto. Estamos cefiidos de bovedas
marmoreas. Arquitecturas previstas después de su descomposicion nos rodean por
doquier. jAh, qué quietud, qué silencio emana de estas grietas. (149)

Con la abundancia de este tipo de espacios engaiosos ¢ increibles, cobra fuerza la
lectura de este texto de Elizondo como un laberinto, pues para que se cumpla la condicién

de que el hipogeo sea secreto debe haber un impedimento que evite que cualquiera entre.

. si la caverna es el lugar donde se cumple la iniciacion, el laberinto, lugar de
pruebas preliminares, no puede ser mas que el camino que conduce a aquélla y, al
mismo tiempo, el obsticulo que impide la entrada a los “profanos” no
cualificados.'*!

De igual modo, el viaje de iniciacion hacia el centro de la caverna esta ligado de
forma directa al mito del descenso al mundo de los muertos, ya que en épocas prehoméricas
a Ariadna se la llama “Sefiora del laberinto”. En ese entonces el inframundo (lugar de los
muertos) se concebia como un laberinto en linea espiral que retorna sobre si misma. En este
sentido el palacio de la danza construido por Dédalo en Cnosos debe ser la imagen de los
dominios de Ariadna, quien es también la reina del inframundo (Perséfone, con su nombre
pregriego), poseedora de la gracia de volver de ese lugar y dejar volver a quien ella quiera.
142

De este modo es dificil no ver la relacion que existe entre Teseo y Orfeo: ambos

regresan de la muerte renovados con ayuda de la diosa del inframundo.

En el primer ensayo homoénimo de Teoria del infierno'” | Elizondo diserta sobre los
diferentes infiernos de la literatura occidental. “Y es que el infierno, como el paraiso, estan
siempre modelados de la sustancia de que estd hecha la hipdtesis. Suponemos un

. 144 , . . s e . . .
infierno.” ™ Ahi leemos sobre infiernos mentales, lingiiisticos, imposibles, musicales,

N op. cit., p. 174.
2 Ibid., p. 166.

" 0p. cit., p. 13-33.
' Ibid., p. 14.
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verbales, equivocos, azarosos, eternos, palingenésicos. De Orfeo a Joyce, pasando por

Dante y Quevedo, entre otros, Elizondo menciona la existencia en la literatura occidental de

... infiernos 16gicos, infiernos matematicos, infiernos l6gico-matematicos, infiernos
subjetivos e infiernos reales, infiernos siempre por venir, infiernos nunca pasados,
infiernos ilusorios, infiernos inolvidables, infiernos de objetivacion o de
objetividad, infiernos imposibles o de dos dimensiones e infiernos que son como
saloncitos burgueses con servicio de té. '*°

En mi opinion, El hipogeo secreto es la ejecucion de estas hipotesis. Por
consiguiente, no debemos desentendernos de la relacion originaria entre laberinto e
inframundo, porque, como ya vimos en el tercer capitulo de este ensayo, E/ hipogeo secreto
es en si mismo un texto inacabado, un lugar para hipotesis infinitas. Veamos dos ejemplos

que, compaginados con otros expuestos arriba, ilustraran mejor esta propiedad en el texto.

En primer lugar, a falta de personajes con caracteristicas singulares, mientras
leemos El hipogeo secreto, nos podemos sentir muchas veces atrapados en un laberinto de
voces, de rumores. En una parte del texto dice lo siguiente: “Rumores. De eso estamos
hechos. De eso esta hecha la presente novela.” (90) “A sus pies ha caido el libro, abierto en
otra pagina; en la que ti y yo estamos inscritos como vagos garabatos, voces, voces bajo un
arbol frondoso en la mitad de la llanura.” (105) (Es evidente el influjo del infierno de
Comala en este texto de Elizondo).

Por otro lado, el texto también puede ser sentido como un laberinto lingiiistico,
absurdo e infinito que, no obstante, siempre hace que nos preguntemos en qué nivel de la

lectura estamos, es decir, nos lleva a leer el libro como una suposicion de algo mas.

Por eso, de todas las palabras que ¢l escribe, que yo escribo, que escribe el Otro, el
que estd encerrado en el ultimo alveolo, en el cubiculo aislado, el escritor
imaginario que me esta escribiendo a mi, el que nos imagina a Salvador Elizondo,
autor de El hipogeo secreto y al autor de este libro, sélo tienen en comun con
nosotros este album con pastas de piel roja, esta sucesion de vocablos dispuestos
sobre el papel con forme a ciertos preceptos que los convierten en lenguaje y les
dan un sentido ulterior y que aqui estan siendo manipulados por alguien que,
después de todo, no es mas que otra de esas palabras, una palabra que nada
significa, un nombre que si bien puede designar a una persona concreta, definible
certeramente mediante un epitafio, como tarde o temprano son todos los nombres,

3 Ibid., p 25.
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es alguien, también, cuya existencia es dudosa, totalmente dudable y que no seria
demostrable mas que por un gesto olvidado y recordado, un gesto que consta en
forma de palabras y que alguien, otro situado mas alla de toda la esperanza de
reconocimiento y de identidad, escribi6 aqui, en esta pagina de El hipogeo secreto.
(52-53)

Por ultimo, dentro de la lectura del libro de Elizondo, nos vemos (nos leemos)
varias veces atrapados en un laberinto de espejos: “Este libro —dice pensativo—; el libro del
que ti y yo no somos mas que una imagen que tu tal vez has imaginado, es como un espejo
y su naturaleza es similar a la del mundo. Simplemente estamos reflejados en ¢1.” (114) La

escritura como espejo.

Sin embargo, a lo largo de EI hipogeo secreto, creo que todos los laberintos
posibles caben dentro del suefio. Recordemos que los lugares descritos, ya sean ruinas,
ciudades, cementerios, reductos en forma de anillo de Mobius..., se encuentran dentro de la
dindmica del suefio. No importa si los suefios son de E. o de la Perra. Elizondo concluye
“Teoria del infierno” diciendo que a través del suefio también se puede acceder a las
visiones del infierno: “Y asi como hay quienes han ido a buscar la vision del infierno en el
mas alla de la muerte, otros han ido a buscarla en su mono imitador, el suefio.” ¢ Del
mismo modo, Salvador Elizondo comienza su nouvelle autobiografica, Elsinore: un

147y 1o termina de este otro: “Era

cuaderno, asi: “Estoy sofiando que escribo este relato.
yo muy feliz entonces. Ahora me parece un suefio agotado, igual que la memoria, la
escritura, la inspiracion, la tinta y el cuaderno.”'*® Es decir que, en el nivel superior el relato
es la autobiografia de una parte de la adolescencia de Elizondo, aunque en un nivel mas
profundo nos encontramos inmersos de principio a fin en el centro mismo del drama de la
creacion, en una ensofiacion. En este sentido pienso que E! hipogeo secreto contiene una
escritura onirica que guia al lector a los espacios mas intimos de su ser. El suefio de la

escritura comienza con la edificacion de una ciudad majestuosa, marmorea, que se

levantaria en medio del mar y de la noche.

La ciudad seria el término de todas las rutas de los trashumantes del mundo, la urbe
prevista desde el origen de todos los pueblos némadas y su arquitectura seria como

¢ Ibid., p. 33.
7 Salvador Elizondo, Elsinore: un cuaderno, México, FCE, 2001, p-9
8 Ibid., p. 82.
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el reflejo de los atavismos milenarios, la cristalizacion y el fin de todo impulso de
viaje, el puerto de todas las naves y el final de los caminos.”(27)

De pronto nos damos cuenta que nos encontramos dentro de las ruinas de esa
ciudad sofiada, en sus entrafias. Todo nuestro recorrido transcurre ahi, dentro de sus grietas.
El suefio como el gran laberinto donde caben todos los demas. Las palabras se vuelven
ambiguas y polisémicas, difusas en su base asociativa. Las naves de la cita anterior, por
ejemplo, hacen referencia no s6lo a barcos, sino también a espacios de una edificacion. Esta
estructura onirica se acentua con frases contradictorias y excluyentes entre si aparecidas en
todo el texto que, sin embargo, establecen una equivalencia en la unidad del discurso.

Revisemos un ejemplo (las cursivas son mias):

Habiamos anhelado esas tenues epopeyas consignadas en un libro que fodos
habiamos imaginado, pero que nadie, tal vez solo la Perra, habia leido. Habiamos
deseado ser las palabras que componen el testimonio que da cuenta de una historia
totalmente ficticia, inacontecida y sin embargo indudable, como son ya fodos los
establecimientos azarosos que la mente imagina a veces. (117)

En primer lugar, todos se contrapone a nadie y solo, pero entre nadie y solo existe
también una contradiccion, que en un texto con estas caracteristicas el adverbio tal vez deja
en duda. En segundo lugar, aunque sabemos que los adjetivos ficticia e inacontecida no
indican que la historia a la cual se refieren no pueda existir, al estar colocados frente a
indudable, de repente adquieren este matiz. Por ultimo, el adjetivo fodos y la locucion
adverbial a veces no se contradicen dentro de esta oracion, pero, al estar colocados uno
frente al otro, de alguna forma se confrontan sus significados, pues el primero es una
afirmacion categorica y el segundo indica intermitencia de lo dicho. De esta forma todo

este sentido de ambigiiedad y polisemia se funda en la unidad de un mundo poético.

Como lectores, la escritura de El hipogeo secreto nos guia a zonas mas reconditas e
intimas del pensamiento. Se trata entonces de tener conciencia de nuestra condicion de
seres sofiados a partir de los reflejos de la poesia, de escapar del olvido del suefio, para
acceder de lleno en el suefio la creacion porque —segun Bachelard— “el yo que suefia la

~ <7 ’ . 149 - r .
ensofiacion se descubre no poeta, pero si yo poetizador.”™ Sin embargo, no esta de mas

'* Gaston Bachelard, La poética de la ensoriacion, FCE, 2011, p 42.
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recordar que nos referimos al fendémeno de la ensofacion poética, de la lectura en este caso,

y no de la somnolencia comun, “puesto que la posible intervencion de la conciencia en la

~ oy . . .. 1
ensonacion proporciona un Signo decisivo.” 50

Bachelard precisa esta diferenciacion:
“Todos los sentidos se despiertan y armonizan en la ensofacion poética. Y esta polifonia de
sentidos es aquello que la ensonaciéon poética escucha y la conciencia poética debe
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registrar. Esto coincide con lo que es la poética de Elizondo, una poética de la

embriaguez y la ensofacion creadoras:

A partir de unos cuantos elementos es preciso inventar un relato en el que, al fin de
cuentas, se halle involucrada una dimension total del espiritu. Quizé fuera mas facil
escribir un libro sencillo, un libro al margen de la creacion literaria pura; un libro
que simplemente describiera la vida de los hombres y la vida de las mujeres, como
todos los libros que a lo largo de los siglos han sido escritos al margen de toda
embriaguez y de toda ensofiacion; es decir: cuyos argumentos se inscriben dentro de
los limites de esa falacia suprema que es la realidad. (51)

Esta conciencia participativa de la ensofiacion queda de manifiesto cuando en otra
parte de El hipogeo secreto abandonariamos la ciudad sofiada por otro para adentrarnos en
el recuerdo que hayamos formado de ella: “~La ciudad entonces ya no seria su suefio, sino

nuestro recuerdo a través del cual te seria posible llegar a nosotros.” (145)

Entonces El hipogeo secreto se aleja del paradigma de aquello que llamamos
realidad para insertarse dentro del ambito de la ensofiacion creadora. Es por eso que los
mundos creados por Elizondo nos parecen engafiosos, aunque en realidad nos ayuden a

conocer una verdad mas amplia y profunda de nuestra existencia.

Es que, al fin de cuentas, se trata de olvidar y de recordar a la vez: recordar un
suefio que s6lo contiene imagenes destinadas al olvido; o imagenes de hechos que
aun estan por acontecer y que solo a fuerza de un olvido tenaz seran contenidas en
este libro. La aniquilaciéon de toda posibilidad de actualizacion es el fin de la
experiencia. Cuando hayamos conseguido eso, habras descubierto el fondo secreto
del enigma de E! hipogeo secreto. (110)

Esa es la simbiosis que exige un texto como éste: la union mas profunda y

participativa posible entre él y nosotros, entre conciencia e inocencia. En suma, estos

B0 Ibid., p. 25.
B Ibid., p. 17.
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lugares se ubican dentro de un sueiio: el de la escritura, y todo sucede dentro de ella.
Recordemos que ella, la Perra, Mia o Zoe, como cualquier otro intento de personaje, son la

evidencia del pensamiento poético del escritor:

. el hecho de que su existencia pueble la blancura terrible de estas paginas no
modifica el curso esencial de su historia: su historia es una historia interior; ya
contenida en otras paginas; las paginas de la memoria que la concreta mediante la
escritura; una historia interior que se va realizando sobre el papel. La Perray  su
historia carecen de todos aquellos atributos que hubieran hecho de ella un personaje
novelesco, por mas que ella misma se empefie, creyéndose palabra, en ser eso. Ella
no es un personaje, sino la expiacion, mediante las formas que el relato le confiere,
de una pasion secreta... (111)

Si toda la escritura no es mas que la transcripcion casi inmediata de los
pensamientos de la mente del autor al papel, y el lector al inmiscuirse en ella no es mas que
otro personaje, o mejor dicho, pensamiento del autor, puesto que los personajes no existen
en este texto, y este lector va en busca de una trama, que no es otra mas que la del
pensamiento, entonces la lectura de E/ hipogeo secreto se vuelve un viaje hacia el centro
del laberinto, en busaca de un conocimiento profundo del pensamiento. Por consiguiente,
este personaje, lector de este texto, es Teseo, cazador del Minotauro, es decir, de su
pensamiento, devorador de hombres. Sin embargo, en esta logica de ser el otro, ninguno

realiza su cometido original, sino una transformacion.

C) La simbiosis con el Minotauro

Todo laberinto tiene una direccion hacia la cual debemos dirigirnos, un centro.

Sin un centro no existe un auténtico laberinto en el dinamismo del disefio, del
trazado que se ha de recorrer. Toda la atencion gravita en torno al mismo, porque en
¢l esta la justificacion y la consumacion, el sentido y la causa, la ldégica profunda
del signo. '**

12 Paolo Santarcangeli, Op. cit., p. 175.
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En consecuencia, sin la existencia del Minotauro el laberinto careceria de sentido.
Recordemos quién es el Minotauro. Nacié de la union entre Pasifae, esposa del rey Minos,
y el toro blanco que éste no quiso sacrificar, como habia prometido a Poseidon. Para ocultar
esta vergiienza, Minos encierra al Minotauro en un laberinto construido por Dédalo. Dentro
de éste son sacrificados como tributo cada nueve afios jovenes atenienses, mujeres y
hombres, para ser devorados por el Minotauro. Esto termina cuando Teseo da muerte al

monstruo y logra salir del laberinto con la ayuda de Ariana, hija de Minos.

El Minotauro simboliza las fuerzas oscuras de la vida, la bestialidad que acecha
escondida en lo mas profundo del laberinto de nuestra existencia. Es, en una palabra,

nuestra conciencia.

Pesa sobre el Minotauro el sino del inocente, del inocentemente cruel, del ser sin
culpa condenado por los dioses a ser cruel y simultaneamente a padecer por esa
crueldad. Sobre €l pesa el pecado de la lujuria de la madre y del mundo; se plasma
en €l no solo el destino de la bestia —que tiene que ser sacrificada— sino también el
brote de la bestialidad del hombre; bestialidad que precisa ser castigada con la
muerte: una muerte que es tan necesaria como injusta. En el Minotauro infeliz,
morador de las tinieblas inextricables, encerrado en el fondo de un inremeabilis
error, nosotros, que a lo mejor nos creiamos inocentes, nos vemos inmersos en
culpas que se han ido acumulando oscuramente.

Sin embargo, si somos Minotauro, también somos el victorioso héroe solar.
También a nosotros nos ha proporcionado Eros un largo hilo que nos llevara hasta
el monstruo, y, cuando lo hayamos derrotado con nuestra espada reluciente, ese hilo
nos devolvera a la luz y dejaremos atrés, en la oscuridad eterna, el cuerpo ya inerme
de la bestialidad vencida. El amor nos llevara hasta el fondo, hasta las ultimas
cavernas ocultas de nuestros sentimientos menos humanos, y, una vez muerta la
animalidad, nos devolvera el cielo resplandeciente.'

En Los reyes, cuento de Julio Cortazar, Minos expone a Ariana que el Minotauro y
laberinto son hermanos, hijos de Dédalo: “El no es nuestro, un artificio. ;Sabes de quién es
hermano? Del laberinto. De su carcel misma. jOh caracol horrendo! Hermano de su jaula,
de su prision de piedra. Un artificio, mira, igual que su prision. Dédalo los hizo a ambos,

astuto ingeniero.”'**

Del mismo modo anidan dentro de nuestros corazones, de forma
misteriosa e ingeniosa, construidos por nosotros mismos, el Minotauro y su laberinto.

Nacen al unisono quiza en el momento de intuir nuestra doble, o multiple, personalidad.

53 Ibid., p. 26.
'3 Julio Cortazar, Los reyes, Espaiia, Alfaguara, p. 3.
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Siempre hay uno que acecha, el otro. En el caso del escritor esta conciencia es mas clara.
En El hipogeo secreto Elizondo lo proyecta asi: “La verdad de una novela es siempre la
lucha que el escritor entabla consigo mismo; con ése y eso que esta creando.” (45) Ese, el
minotauro; eso, el laberinto. “; Llevamos el Minotauro en el corazon, en el recinto negro de
la voluntad? Cuando ordené al arquitecto esta estirpe de marmol era como si previera la
irrupcién del cabeza de toro.” —dice Minos.'> En otra parte del cuento de Cortézar, El
Minotauro, poco antes de morir debido a la herida que Teseo le propicio, se sabe, junto con
el laberinto, duefio y prisionero del corazon de cada hombre: “Desde mi libertad final y
ubicua, mi laberinto diminuto y terrible en cada corazén de hombre.”'>® Minotauro y

laberinto son indisolubles, monstruo y construccion son lo mismo.

- Se llega al fondo del hipogeo a través de un espacio aparentemente concebido con
la forma de una horadacion rectilinea, pero que en realidad tiene la forma de un
doble torus conformado por un nimero infinito de planos continuos de Mobius que
delimitan un volumen que a la vez que conduce a todos los puntos del mundo, esta
cerrado hacia si mismo y no conduce, en realidad, a ninguno. (134)

En este caso, ademas de ser una variante del anillo de Mdbius, esta figura de doble
torus alude a un laberinto infinito y al Minotauro. La finalidad de quien entra en el laberinto
es llegar al centro, a lo més profundo de su arquitectura, y encontrarse con el Minotauro.
Para llegar ahi, El hipogeo secreto nos introduce en capas mas profundas del pensamiento,
a las que no se accede a través de la razdn, sino a través del suefio de su escritura, como ya
vimos. “Lo que contaba es esa cercania que tendriamos ella y yo al ir penetrando las capas
sucesivas del conocimiento que nos era propuesto.” (76) La palabra escrita solo es el
indicio, la superficie, de ese recuerdo (olvidado). Escribir y leer es, pues, tener conciencia
del pensamiento, de ese otro que nos acecha; es tender un hilo entre Teseo y Minotauro. A
través de la escritura buscamos concretar en el papel el ultimo reducto del pensamiento, la
imagen primigenia de la mente que se nos escapa en todo momento. “Y en el fondo de ese
proyecto, como en el mas interior de los receptaculos de una cajita china, al final del
espacio, donde termina el mundo de los sentidos y de las nociones, alli estd el infierno

apacible, sordo de nuestra simbiosis.” (75) La poesia es la que surge de la simbiosis entre la

3 Ibid., p. 11.
3¢ Ibid., p. 22.
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escritura y el pensamiento, entre el que escribe y su conciencia; es el conocimiento de
nuestra realidad efimera y mutable. Ambos emergen renovados del intrincado espacio de
recovecos y sinuosidades en un nuevo lenguaje. Las imdgenes del pensamiento tienen un
ritmo dentro de la palabra escrita. Al definir la ensofnacion poética, Bachelard reconoce este

mismo acontecimiento:

Esta ensofiacion es una ensofacion que se escribe o que, al menos, promete
escribirse. Ya esta ante ese gran universo que es la pagina blanca, en el cual las
imagenes se componen y se ordenan. El sofiador escucha ya los sonidos de la
palabra escrita. Un autor cuyo nombre no recuerdo decia que la punta de la pluma
era un 6rgano del cerebro."”’

La punta de la pluma como una extension del cerebro coincide con el pensamiento
creativo que Elizondo se impuso para El hipogeo secreto y libros ulteriores de su obra. No
obstante, la poesia necesita recrearse en todo momento, pues para que ésta se cumpla debe
existir el acto poético, la escritura y la lectura, el ritual que da vida al mito y pone en
movimiento las fuerzas de la vida y de la muerte. A fin de cuentas El hipogeo secreto nos
conduce por los caminos enmaranados de nuestra conciencia. La punta de la pluma como

un rito magico de creacion describe y nos guia por los espacios de nuestra mente.

El lenguaje, tanto el poético como el que llamamos narrativo, constituye un acto de
conocimiento. En el espejo de la poesia o la novela, el escritor se conoce a si
mismo. La imagen es un producto profundo del Deseo. La realidad plasmada en la
escritura es s6lo imagen, no realidad; construccion lingiiistica, arquitectura verbal,
edificio de palabras, narracion. Para que la realidad literaria sea algo y no nada, el
espejo debe construir una imagen en la que el escritor y autor se identifiquen.'”

Como vemos, Jaime Labastida encuentra en la figura del espejo la misma intencion
que nos nosotros encontramos en el laberinto y el Minotauro: el reconocimiento de nosotros

mismos, el otro yo. Asi lo entiende Ramoén Andrés: “Todo laberinto supone una

157 .
Op.cit.,p 17

"% Jaime Labastida, “La palabra enemiga” en La palabra enemiga, México, El Colegio de Sinaloa y Siglo

XXI, p. 17.
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transformacion del yo: en el centro del mismo nos espera otro hombre, que somos

nosotros.”>’

El hipogeo secreto termina, al parecer, con el asesinato del escritor que lo escribe.
Se ha llegado al ultimo reducto. ;Quién es el asesino de quién? Las palabras que el escritor
va escribiendo, es decir, aquellas palabras que buscan existir por si mismas dentro de la

3

mirada horrorizada del lector que, no obstante, prosigue el sacrificio: “...la mano que
llevaba la pluma vacil6é un instante, pues las palabras que acababa de escribir le habian
provocado la sensacion de que alguien lo estaba acechando a su espalda.” (159) La
escritura de El hipogeo secreto busca en el pensamiento del lector su sentido, pero al
mismo tiempo proporciona a éste el conocimiento de si mismo. El ritual exige el asesinato

para que surja del laberinto un ser nuevo. En este caso, un lenguaje nuevo, liberado de

todas las amarras de la razon: la poesia.

Del mismo modo que con la muerte del Minotauro Teseo se reconoce, en El
hipogeo secreto, con la simbiosis entre escritura y pensamiento a través de la mirada del

lector, emerge la poesia, lenguaje vivo y renovado.

1% Ramén Andrés, Diccionario de miisica, mitologia, magia y religién, Barcelona, Acantilado, 2014, p. 921.



Conclusiones

La obra de Salvador Elizondo se caracteriza, entre otras cosas, por contravenir la tradicion
candnica de los géneros literarios; esta llena de un espiritu faustico que, en busca de
conocimiento, intenta perderse dentro de los rigores de su propia busqueda; fuera de la
seguridad de las normas. Sin embargo, esta obra no es producto de la “generacion
espontanea”; tiene sus bases en la tradicion literaria. La obra de este autor forma parte de la
tradicion de la ruptura que, en palabras de Elizondo, es como se mide el desarrollo historico
de la tradicion, mas que por la continuidad de una tendencia. Por consiguiente, al estar
fuera de toda clasificacion genérica, nos encontramos ante una obra que nos otorga una
libertad mas amplia para decidir como emprenderemos la aventura de adentrarnos en el
texto. Este ejercicio de toma de decisiones nos exige una estricta atenciéon como lectores;

también nos convierte, por asi decirlo, en autores del texto que leemos.

Esta libertad me llevo, en un primer momento, a leer E/ hipogeo secreto como
poema que se embelesa en su propia descripcion y en especular sobre si mismo; un poema
que reflexiona sobre su propia escritura; una prosa que es la proyeccion del yo lirico del
pensamiento del autor, pues una de las caracteristicas obvias del libro es Ia
autorreferencialidad o metaficcion. Sin embargo, la critica en general lo ha comprendido
como una novela con rasgos muy particulares. En consecuencia, me encontré con el
problema de justificar una lectura poética, pues, a simple vista, este libro esta muy alejado
de lo que el canon genérico considera un texto lirico o poético. Asi, ademds de destacar
como elementos del texto poético, la presencia constante de un yo enunciador ensimismado
o fundido con el exterior, la transgresion de la norma del lenguaje, la intimidad, la
connotacion, la polisemia y la ambigiiedad, también entendimos que lo esencial de un texto
poético no recae en la medida de los versos ni en el tema, sino en el ritmo: en la relacion
armoniosa que guardan las partes del texto entre si y con el conjunto. Estas partes son la
imagen y la frase poética. Con base en lo anterior, propuse asociar El hipogeo secreto con
el término “ficcion”, pues éste es una creacion literaria que funciona conforme a sus leyes
no se excluye discursos narrativos, dramadticos o liricos. En este sentido, decidi relacionar

nuestro objeto de estudio con el concepto de “ficcion lirica”, pues su escritura,
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autorreferencial, es la proyeccion intima del pensamiento del escritor. En una palabra,

comprendo este texto como creacion lirica, como un poema.

Esta escritura, por otra parte, se asienta en imagenes de estructuras laberinticas. La
arquitectura de las piedras, la imagen de la mujer que lee un libro, la danza de la Flor de
Fuego y el anillo de Mdbius son laberintos cuyo simbolismo podemos comprender a partir
de la busqueda individual de sentido en este texto. Estas imdgenes tienden hacia una
pluralidad de significados, pero al mismo tiempo todas ellas acentuan la estructura
laberintica del texto. En este sentido, no debemos olvidar que estas imagenes no son la
representacion de un objeto, sino creaciones hechas de palabras; contienen el ritmo y

sentido del texto; son imagenes poéticas.

La imagen de la danza de la Flor de Fuego, por ejemplo, revive el antiguo ritual del
laberinto y da cabida también al ritual de la escritura, cuya consumacion surge en la lectura.
La estructura de las piedras forma parte de la arquitectura de E! hipogeo secreto. Nos
perdemos en las descripciones de sus grietas igual que en los resquicios de un laberinto, en
las ruinas de una ciudad, de un cementerio o en la disposicion de las estrellas del universo.
El cuadro de la mujer que lee un libro el 13 de octubre a las 6:23 de la tarde nos enfrenta
con la sensacion de estar leyendo un libro inacabado, un instante que no deja de repetirse y
que, sin embargo, nunca es el mismo. La ultima imagen estudiada aqui, la banda de
Mobius, pone de manifiesto que la fragmentacion de El hipogeo secreto sblo es aparente,
pues aunque a simple vista percibamos dos planos en ella, contiene s6lo uno. Es decir que
al recorrerla siempre nos encontraremos en el mismo lugar. Del mismo modo nos sucede
mientras leemos El hipogeo secreto: aparentemente avanzamos; no obstante, siempre

estamos en el punto de partida: nuestra mente y sus obsesiones, centro de todo laberinto.

A partir de todo lo anterior, he llegado a la conclusion de que El hipogeo secreto es
un laberinto lirico, un canto del pensamiento, que se cumple en el ritual de la lectura y la
escritura. Entre este texto de Elizondo y el mito griego del laberinto y el Minotauro existen
relaciones narrativas, pero sobre todo rituales. Es evidente, a partir de la argumentacion de
este ensayo, que E/ hipogeo secreto recrea los rituales de este mito. Su estructura convoca

al lector que va en busca de su pensamiento a formar parte del ritual, es decir, a descender
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al laberinto de sus propias incertidumbres, a confrontarse con su Minotauro interior y

cumplir asi el rito de muerte y renovacion exigido por el poema.

UNAM/FFYL
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