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INTRODUCCIÓN 
 

Estoy seguro que no solo me sucede a mí. Muchas veces, cuando escucho una palabra o un 

concepto, se me viene a la cabeza una imagen, un sonido o una historia. La imagen no es muy 

nítida, el sonido no es perfecto y la historia no es siempre clara; son apenas bosquejos que yo 

termino de precisar de acuerdo al momento en el que me encuentro, pero las bases son 

siempre las mismas. 

Por ejemplo, la “nación” es una mujer morena que sostiene una bandera. A veces está 

vestida de blanco y usa la bandera para arropar a sus hijos, uno de los cuales debo ser yo, 

porque también soy “hijo de la nación”. En ocasiones la nación está rodeada de magueyes y 

otras veces flota como un fantasma por encima de una ciudad. El “proletariado” es una 

multitud de hombres vestidos con un mismo uniforme. Ellos producen un ruido muy fuerte 

con sus voces y blanden sus puños al aire. Cuando los hombres tienen la piel clara, el 

proletariado usa cascos de seguridad y algunos tienen en sus manos martillos o llaves. Cuando 

los hombres tienen piel oscura, el proletariado viste como campesinos. Usan sombreros, 

huaraches, camisas y pantalones de manta. En lugar de llaves y martillos, llevan hoces y hachas. 

Para algunas personas, “Latinoamérica” es un paraje tropical, cubierto de vegetación y de 

animales de colores brillantes, donde los poblados se componen de casas de adobe y calles de 

terracería. Es un lugar donde no hay cañerías y donde la gente camina descalza. Para otras 

personas, “Latinoamérica” es un paraje urbano donde el clima es seco y donde abundan las 

polvaredas. Es un lugar donde las casas están hechas de lámina y donde es peligroso salir de 

noche, ya sea porque a esas horas los grupos de criminales ajustan cuentas a balazos o porque, 

si caminas sola por la calle, pueden secuestrarte, violarte o matarte. 
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Todas estas imágenes las he visto en libros de texto, en pinturas, en murales, en 

novelas, en fotografías, en noticieros, en obras de teatro, en canciones, en películas, en piezas 

de performance e, incluso, algunas de ellas las he mirado con mis propios ojos, aunque 

usualmente he interpretado estas experiencias con base en las imágenes que he visto en otros 

lugares. Es curioso que estas imágenes acudan a nuestra memoria cuando pensamos en 

distintos conceptos. Escribo “nuestra” porque estoy seguro que quien lea este texto también 

habrá pensando en imágenes similares en torno a la “nación,” el “proletariado” y 

“Latinoamérica.” Es como si en cada uno de nosotros existiera un repositorio de todos los 

objetos que simbolizan nociones con respecto a una colectividad. Se trata de imágenes que nos 

convocan a sentirnos parte de un grupo, que configuran nuestra identidad como ciudadanos de 

un país, como miembros de una clase social y como habitantes de una región. Esas imágenes 

son, en suma, los lugares comunes de nuestra imaginación. 

Pero, ¿porqué esas imágenes y no otras? ¿Quién decide cuáles forman parte de nuestra 

imaginación colectiva y cuáles no? ¿A quién conviene que solo esas estén disponibles en 

nuestro repositorio de imágenes? ¿Cómo es que contar con un número limitado de imágenes 

en nuestra imaginación impacta en la forma en que nos comprendemos como sujetos 

individuales y como miembros de distintas colectividades? ¿Cuáles colectividades quedan 

invisibilizadas o relegadas debido a las imágenes que predominan en nuestra imaginación? 

Estas son algunas de las preguntas de las cuales partí para elaborar el presente texto. 

Filiaciones bastardas: Respuestas queer/cuir y trans* ante imaginarios culturales hegemónicos en 

México y sus relaciones con el norte es un conjunto de tres ensayos donde abordo las maneras en 

que la imaginación colectiva se organiza en jerarquías. Me enfoco en los imaginarios 

considerados hegemónicos o dominantes, es decir, aquellos donde se producen los significados 

oficiales de conceptos como “nación” o “Latinoamérica.” Por “significados oficiales” me 
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refiero a los significados que son reconocidos como verdaderos por las instituciones, que son 

difundidos ampliamente por ellas y que son aceptados por la mayoría de las personas. Me 

interesa, sobre todo, las maneras en que ciertos grupos considerados al margen o fuera de los 

imaginarios hegemónicos (que, en este caso, son personas y grupos queer/cuir y trans*) pueden 

utilizarlos como base para sus propias imaginaciones colectivas. 

A lo largo de este ensayo exploraré esos nuevos imaginarios a partir de tres objetivos. 

1) Determinar cuáles son las estrategias que se emplean para alterar el significado de las 

imágenes, sonidos e historias, de modo que reflejen y sean soporte de un imaginario distinto de 

su imaginario de origen. 2) Identificar el tipo de relación que establecen los nuevos imaginarios 

(los cuales llamo “respuestas” en este ensayo) con sus imaginarios de origen; con esto, me 

refiero a que si entre un imaginario oficial y su “respuesta” media una relación humorística, de 

crítica, de homenaje, de repetición, etcétera. 3) Evaluar las posibilidades que tiene cada una de 

las “respuestas” para instaurar, efectivamente, un nuevo imaginario y generar procesos de 

identificación con las colectividades a las que refiere. 

El primer capítulo de este ensayo, titulado “¿Me lo puede repetir?,” es un glosario 

donde se explican a detalle los conceptos que componen el título de Filiaciones bastardas… 

Entre los conceptos que se explican están “hegemonía,” “imaginario cultural” y, desde luego, 

“queer/cuir” y “trans*.” En este capítulo también se incluye una lista de tipos de “respuestas 

queer/cuir y trans*” (es decir, de modos de apropiación de imaginarios hegemónicos) que 

considero pertinentes para los ejemplos que analizo en los capítulos siguientes. 

El segundo capítulo lleva por título “Como las machas.” En él, analizo la serie de 

dibujos “I‟m a Fascist Pig” (1985) de la artista canadiense G. B. Jones y la canción “Que no 

quede güeya” (2007) del grupo argentino-mexicano Kumbia Queers. Ambas obras son 

parodias de canciones y dibujos anteriores, los cuales muestran formas ideales de masculinidad 
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(en un caso, la masculinidad gay de los países industrializados; en otro, la masculinidad 

heterosexual del macho mexicano). Mi argumentación se centra en el modo en que “I‟m a 

Fascist Pig” y “Que no quede güeya” identifican cómo está estructurada y cómo opera la 

ideología dominante de las obras en las que se basan, así como en las distintas estrategias que 

emplean para torcer esa ideología y presentarla ante el espectador bajo una luz diferente. 

El último capítulo de Filiaciones bastardas… se llama “Macondo transmariconizado.” El 

texto aborda la novela corta Paso del macho del escritor mexicano Juan Carlos Bautista. Paso del 

macho utiliza elementos estilísticos y narrativos del realismo mágico, particularmente aquellos 

por los que el realismo mágico es reconocido como el género literario que mejor captura la 

“esencia” de lo latinoamericano. En la novela de Juan Carlos Bautista, sin embargo, los 

elementos “mágicos” son metáforas e hipérboles de la precariedad que experimentan el grupo 

de locas que protagoniza la historia, así como de las estrategias de supervivencia empleadas por 

ellas para sobrellevar su situación. El análisis de Paso del macho se enfoca, precisamente, en ese 

desplazamiento de lo mágico y del uso del humor y la ironía como herramientas para burlarse 

del realismo mágico y su status como representante de la sensibilidad latinoamericana. Por otro 

lado, también abordo el hecho de que los personajes protagónicos sean locas que habitan un 

pueblo en Veracruz. Acerca de esto, me interesa reflexionar cómo puede interpretarse el 

realismo mágico desde una perspectiva de loca y cuál es la aportación de ese punto de vista a 

un género donde raramente aparecen personajes como las locas y donde ellas nunca son 

protagonistas. 
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CAPÍTULO I 
 

¿ME LO PUEDE REPETIR?: BREVE GLOSARIO PARA EXPLICAR 
EL SENTIDO DE ESTE ENSAYO 

 

Es posible que el título de este ensayo académico sea confuso para algunas personas. ¿Qué es 

una “respuesta queer/cuir” y qué una “respuesta trans*”? ¿Qué es un “imaginario cultural 

hegemónico”? ¿Por qué “filiaciones bastardas”? A continuación presento un pequeño glosario 

donde desarrollaré estos conceptos. Las explicaciones de este capítulo tienen un objetivo 

doble: esclarecer los términos del título del ensayo y presentar el andamiaje teórico-

metodológico desde el cual parto para elaborar mi argumentación.  

Imaginario cultural 

 

Este término surge del diálogo entre tres nociones: “identidad”, propuesta por Stuart Hall; 

“comunidad imaginada”, de Benedict Anderson; y “comunidad de sentimiento”, formulada 

por Arjun Appadurai. Hall concibe la identidad como un “punto de sutura” entre los discursos 

y prácticas que interpelan a las personas para que ocupen ciertos lugares de sujeto y los 

procesos de subjetivación que hacen que las personas se adhieran a esos lugares. De acuerdo 

con Hall, las identidades tienen un carácter temporario puesto que su existencia depende de 

que ocurran las condiciones de articulación adecuadas para que las personas se reconozcan 

como sujetos dentro de las posibilidades del discurso.1 

A partir de este concepto, me pregunto dos cosas: 1) ¿cuáles son concretamente esos 

discursos y prácticas que interpelan a las personas?; 2) ¿de qué manera las personas llegan a 

                                                 
1 Stuart Hall, “Introducción: ¿quién necesita «identidad»?,” en Cuestiones de identidad cultural, comps. Stuart Hall y 
Paul du Gay (Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 20. 
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ocupar las posiciones de sujeto?2, es decir, ¿cuáles son las resistencias y las condiciones y cómo 

son los procesos de negociación que las personas llevan a cabo para convertirse en sujetos? 

Abordaré mi segunda pregunta más adelante y por ahora me concentraré en la primera. Es aquí 

donde introduzco los conceptos de “comunidad imaginada” y “comunidad de sentimiento”. 

Benedict Anderson concibió la nación como una “comunidad imaginada.” Esto quiere 

decir que las personas que conforman una nación, a pesar de que nunca se conocerán todas 

entre sí, se imaginan unidas por un compañerismo profundo que las conforma como 

colectividad.3 Me parece que este concepto puede aplicarse a otras colectividades que se ubican 

adentro, entre y a través del concepto de nación. También destaco la idea de imaginación como 

procedimiento fundamental para pensar e identificarse dentro de una colectividad. En este 

sentido, la imaginación sería un vehículo por medio del cual el discurso presenta ante las 

personas distintas posiciones de sujeto. Aquí me surge otra pregunta: ¿cómo opera la 

imaginación y cuáles son sus soportes? 

Tanto Arjun Appadurai como José Luis Brea ofrecen posibles respuestas. En su ensayo 

sobre modernidad y globalización, Appadurai menciona que los medios de comunicación de 

masas, precisamente porque producen condiciones colectivas de lectura, crítica y placer, hacen 

posible la aparición de “comunidades de sentimiento.” Él define estas comunidades como 

grupos que empiezan a sentir e imaginar cosas en forma conjunta. Las “comunidades de 

sentimiento” utilizan los medios de comunicación de masas como catalizadores de la 

imaginación compartida y esto, en ocasiones, puede servir de combustible para la acción 

                                                 
2 Stuart Hall concibe la idea de “sujeto” a partir de las teorías de Althusser y de Foucault. Para él, los sujetos son 
posiciones que emergen de un entramado de prácticas discursivas y no discursivas, que preceden al propio sujeto, 
y que dependen de la ideología hegemónica. Los individuos se convierten en sujetos cuando son interpelados por 
el discurso de la ideología hegemónica para que ocupen estas posiciones.   
3 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993), 23-25. 
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colectiva.4 José Luis Brea coincide con las observaciones de Appadurai pero expande el campo 

de objetos y prácticas que pueden servir de vehículo a la imaginación. Brea señala que las 

prácticas del ver tienen un efecto performativo que contribuye a la producción de imaginario, y 

que ese imaginario tiene efectos decisivos en el surgimiento de distintas formas de 

subjetivación y socialidad.5 

Es así que los medios de comunicación de masas y las prácticas del ver (junto con los 

efectos performativos que estas producen) constituyen algunos de los vehículos y soportes de 

la imaginación colectiva. Esto, aunado a las reflexiones en torno al concepto de “identidad” 

propuesto por Stuart Hall, produce la noción de “imaginario cultural” a la que aludo en este 

ensayo. Entiendo el imaginario cultural como el conjunto de representaciones y prácticas (las 

cuales pueden incluir textos hablados o escritos, imágenes corporales, impresas, digitales o 

mentales, composiciones sonoras, etcétera; así como las lecturas e imágenes suscitadas a partir 

de las propias representaciones) que producen determinadas posiciones de sujeto y que a su 

vez son objeto de negociación y de cuestionamiento por parte de las personas que son 

interpeladas para ocupar esas posiciones.  

Hegemonía 

 

Para Antonio Gramsci la hegemonía consiste en “el consentimiento espontáneo que otorgan 

las grandes masas de la población a la dirección general de la vida social impuesta por un grupo 

dominante.” El consentimiento se da gracias al prestigio que históricamente ha disfrutado este 

                                                 
4 Arjun Appadurai, La modernidad desbordada: Dimensiones culturales de la globalización (Montevideo: Trilce, 2001), 
10-11. 
5 José Luis Brea, “Los estudios visuales: por una epistemología política de la visualidad,” Centro de Estudios Visuales 
de Chile: José Luis Brea | Señas y Reseñas, (2009): 7-8, 
http://132.248.9.34/hevila/Senasyresenasmaterialesdetrabajoparalosestudiosvisuales/2009/ago/1.pdf. 

http://132.248.9.34/hevila/Senasyresenasmaterialesdetrabajoparalosestudiosvisuales/2009/ago/1.pdf
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grupo.6 En este sentido, se puede afirmar que el grupo dominante constituye una minoría 

selecta de la población; por lo tanto, es un grupo de élite. En la relación hegemónica se 

presupone, además de un grupo mayoritario subordinado que acepta, forma parte y contribuye 

a reproducir el orden establecido por el grupo hegemónico, a grupos de personas a quienes se 

les niega la posibilidad de participar en la construcción de ese orden. Esas personas constituyen 

los grupos subalternos.7 

En este punto cabe mencionar que la hegemonía no es un proceso estático, sino que 

está en constante cambio. La relación hegemónica es una disputa continúa donde los grupos 

oprimidos y subalternos emiten demandas y buscan reivindicarse con la intención de modificar 

el orden establecido. El grupo hegemónico responde a esto incorporando esas exigencias a su 

propio discurso. Sin embargo, esta incorporación no es inocente. A lo largo de ese proceso, se 

despolitizan las demandas y reivindicaciones. De este modo, el grupo hegemónico neutraliza a 

los grupos oprimidos y subalternos y asegura su posición privilegiada.8 

Lo anterior ha ocurrido, por ejemplo, entre los grupos de sexualidades periféricas. Sus 

demandas han sido incorporadas dentro del discurso hegemónico y re-significadas de tal modo 

que reproducen los valores del orden social establecido. Asimismo, ciertos grupos de 

sexualidades periféricas se han vuelto dominantes con respecto a los otros y han impulsado sus 

intereses por encima de los intereses de los demás grupos. Este fenómeno se ha denominado 

“homonormatividad.” Consiste en un posicionamiento que no cuestiona los discursos y las 

instituciones heteronormativos sino que, por el contrario, los defiende y los sostiene. La 

homonormatividad propone un contingente gay desmovilizado y una cultura gay privatizada y 

                                                 
6 Antonio Gramsci, “Intellectuals and Education,” en The Gramsci Reader: Selected Writings 1916-1935, ed. David 
Forgacs (Nueva York, NY: New York University Press, 2000), 306-307. 
7 El Habib Louai, “Retracing the Concept of the Subaltern from Gramsci to Spivak: Historical Developments and 
New Applications,” African Journal of History and Culture, 4, no. 1 (2012): 5. 
8 Iñigo Errejón, “Hegemonía, Estado, cambio e irreversibilidad,” entrevista realizada para el canal de Youtube 
Gobernabilidad democrática, (2014), https://www.youtube.com/watch?v=gIDNJkA5dcA. 

https://www.youtube.com/watch?v=gIDNJkA5dcA
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despolitizada la cual se arraiga fuertemente en el consumo.9 El activismo reciente en favor del 

matrimonio y la adopción por parte de parejas del mismo sexo es un ejemplo de 

homonormatividad, en tanto que implica abrazar las nociones hegemónicas de identidad y 

familia, no propone otras maneras de organizar las relaciones de género, las relaciones sexuales 

ni sociales10 e invisibiliza las exigencias de otros grupos de sexualidades periféricas. 

En el caso de los ejemplos que analizo en este ensayo, estos se desplazan entre el 

concepto amplio de “hegemonía” y el más particular de “homonormatividad.”  

Queer/cuir y trans* 

 

Entiendo el concepto de “queer” como la voluntad por desbaratar los binarismos de sexo, 

género, práctica sexual y deseo; es decir, aquellos que regulan las relaciones de exclusión y 

oposición entre “macho” y “hembra”, “mujer” y “hombre”, y “heterosexual” y “homosexual.” 

La teoría queer identifica en estos binarismos un ejercicio de poder que impone morfologías 

ideales del sexo y presupone una heterosexualidad natural.11 Todo esto violenta a las personas 

porque, al determinar cuáles son las formas correctas de los genitales para pertenecer a uno u 

otro sexo, cuáles son las conductas adecuadas de acuerdo a cada género y, con base en ello 

exigir prácticas sexuales y afectivas acordes con la división binaria del sexo y del género, limita 

las formas en que comprendemos nuestro cuerpo, afectos y deseos y las maneras en que 

podemos relacionarnos con las demás.12 

                                                 
9 Lisa Duggan, “The New Homonormativity. The Sexual Politics of Neoliberalism,” en Materializing Democracy: 
Towards a Revitalized Cultural Politics, eds. Russ Castronovo y Dana D. Nelson (Durham, NC: Duke University 
Press, 2002), 179. 
10 Julie Tilsen y David Nylun, “Homonormativity and Queer Youth Resistance: Reversing the Discourse,” en 
Counselling Ideologies: Queer Challenges to Heteronormativity, ed. Lindsey Moon (Surrey: Ashgate, 2010), 96. 
11 Judith Butler, El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad, trad. Ma. Antonia Muñoz (Barcelona: 
Paidós, 2007), 80-81. 
12 Butler, El género en disputa, 24-25. 
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Por otra parte, la palabra “cuir” es la derivación fonética españolizada 

(desviada/impropia), del término “queer.” De acuerdo con Sayak Valencia, “cuir:”  

visibiliza y da voz a unas políticas lingüísticas de supervivencia y alianza de los 
trans/border/messtizx/marica/lesbiana/vestida/putx/tullidx. Cuir, representa una ostranienie 
(desfamiliarización) del término queer, es decir, una desautomatización de la mirada lectora y registra la 
inflexión geopolítica hacia el Sur y desde las periferias en contraofensiva a la epistemología colonial y a la 
historiografía anglo-americana. Así, el desplazamiento del queer al cuir refiere a un locus de enunciación 
con inflexión decolonial, tanto lúdica como crítica.13 
 

“Cuir” abarca distintas experiencias de la anormalidad, es decir, de todo aquello que se sale de 

las normas (de sexo, género y deseo, sí, pero también de las que articulan cuerpos aptos y 

saludables, de las normas que jerarquizan entre tonalidades de piel, entre fronteras nacionales y 

entre remuneraciones económicas por el trabajo realizado). También implica reconocer las 

formas complejas en que esas normas clasifican y compartimentan a las personas y sus 

experiencias, así como las violencias y las precarizaciones que se derivan de la práctica de esas 

normas. “Cuir” es una práctica cotidiana de visibilización de los sujetos anormales; es una 

lucha constante por construir mundos "otros" donde las normas se denuncien, se cuestionen, 

se negocien, se destruyan, etc. 

En lo que respecta a “trans*,” esta es una contracción de la palabra “transgénero.” Por 

“transgénero” me refiero a un término paraguas que recoge varios fenómenos de diversidad de 

género, como pueden ser: transexualidad, travestismo, algunos aspectos de la intersexualidad, 

así como expresiones de “atipicidad de género” en culturas de diferentes partes del mundo 

(como pueden ser las locas y vestidas en el caso de Latinoamérica), entre otros. “Transgénero” 

es un adjetivo cuyo propósito es organizar y movilizar a todas aquellas personas quienes se 

                                                 
13 Sayak Valencia, “Del Queer al Cuir: ostranénie geopolítica y epistémica desde el sur g-local,” texto inédito 
disponible en línea: 15, https://www.scribd.com/doc/243461964/SAYAK-Del-Queer-Al-Cuir. 

https://www.scribd.com/doc/243461964/SAYAK-Del-Queer-Al-Cuir
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sienten marginadas u oprimidas porque su expresión de género difiere de lo socialmente 

aceptado en sus comunidades.14 

He preferido el prefijo “trans*” porque considero que el término “transgénero” limita 

su uso a operaciones conceptuales ligadas con el género cuando, en muchas ocasiones, la 

experiencia vivida de las personas trans* muestra que es imposible comprender el tránsito de 

género en aislamiento frente a otros fenómenos de tránsito. En este sentido, la palabra 

“trans*” incluye, desde luego, el tránsito de género pero también fenómenos de movimiento 

entre naciones, entre razas, entre generaciones de personas, entre especies y muchas otras más 

relaciones de cruce que pueden desplazarse tanto sobre ejes horizontales, como las que acabo 

de mencionar, como sobre ejes verticales, entre la micro y la macropolíticas.15 

Respuestas queer/cuir y respuestas trans* 

 

Una vez aclarado a qué me refiero con estos términos, resta explicar: ¿qué es una respuesta 

queer/cuir y trans*? Estas consisten en las diferentes maneras en que las personas queer/cuir y 

trans* interactúan, cuestionan y negocian con los imaginarios culturales hegemónicos. Las 

respuestas pueden expresarse de modos muy diversos como, por ejemplo, a través de una 

canción, por medio de un dibujo o con el arreglo del cuerpo. También son muy variadas las 

estrategias a las que se puede recurrir para elaborar una respuesta queer/cuir y trans*. En 

seguida haré un listado de ellas. Aclaro que las estrategias que menciono son solamente algunas 

de todas las que hay. De ninguna manera pretendo hacer un recuento exhaustivo. También 

afirmo que los ejemplos que analizaré en este ensayo no ilustran necesariamente todas las 

estrategias mencionadas a continuación. 

                                                 
14 Susan Stryker, “(De)Subjugated Knowledges: An Introduction to Transgender Studies,” en The Transgender 
Studies Reader, eds. Susan Stryker y Stephen Whittle (Nueva York, NY: Routledge, 2006), 3-4. 
15 Susan Stryker, Paisley Currah y Lisa Jean Moore, “Introduction: Trans-, Trans, or Transgender?,” Women's 
Studies Quarterly, 36, nos. 3-4 (2008): 11-14. 
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La primera de ellas es la parodia. Este concepto proviene del campo del arte y la cultura 

y designa el proceso mediante el cual una obra de arte imita a otra con la intención de hacer 

evidente las convenciones y dispositivos estilísticos, temáticos o ideológicos que conforman la 

obra original. La parodia es una repetición con diferencia. Para Linda Hutcheon, se trata de 

una revisión impugnadora que se desvía de una norma estética y al mismo tiempo incorpora 

esa norma dentro de sí como material de base.16 La parodia también realiza una relectura del 

pasado pues confirma y subvierte a la vez el poder de las representaciones anteriores.17 

Considero que la parodia puede ser una estrategia de respuesta queer/cuir y trans* porque exige 

que quienes quieran parodiar una obra (o cualquier otro elemento que forme parte de un 

imaginario determinado) conozcan a detalle los códigos que la conforman. De este modo, a 

través de una repetición deliberadamente mala, defectuosa o inadecuada, la obra parodiante es 

capaz de evidenciar el carácter construido y las relaciones de poder asimétricas presentes en la 

obra parodiada. 

Junto con la parodia, otro término que proviene del ámbito del gusto, y que sirve para 

seguir con la descripción de distintas formas de respuesta queer/cuir y trans*, es el de 

“sensibilidad camp.” Susan Sontag la define como una visión del mundo en términos de un tipo 

particular de estilo. La sensibilidad camp es un amor por el artificio, lo exagerado, lo llamativo y 

lo extravagante. Se trata de un modo de esteticismo y de seducción que emplea el ingenio y la 

duplicidad de los gestos para transmitir un sentido “otro” que solo pueden conocer quienes 

compartan esa misma sensibilidad. Lo camp favorece el estilo frente al contenido, lo estético 

frente a lo moral y la ironía frente a la tragedia.18 Una respuesta queer/cuir y trans* puede 

                                                 
16 Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms (Nueva York, NY: Methuen, 
1985), 32, 44, 49. 
17 Linda Hutcheon, “La política de la parodia postmoderna,” Criterios, trad. Desiderio Navarro, edición especial de 
homenaje a Bajtín, (1993): 189. 
18 Susan Sontag, “Notes on «Camp»,” en Against Interpretation and Other Essays (Nueva York, NY: Delta, 1966), 
277-281, 286-287. 
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valerse de una sensibilidad camp para re-significar los contenidos de los imaginarios 

hegemónicos. Así, se puede desviar el flujo de significación de estos imaginarios y utilizarlos 

como punto de partida para la elaboración de imaginarios y narrativas nuevos que agrupen y 

movilicen a las personas queer/cuir y trans*. 

Un concepto más que me parece importante para dilucidar estrategias de respuesta 

queer/cuir y trans* es el de “desidentificación.” José Esteban Muñoz lo define como una 

maniobra por medio de la cual las personas queer de color rescatan y reformulan aspectos de los 

discursos de la esfera pública que les son útiles para sus proyectos de supervivencia, mientras 

que desechan aquellos elementos que presuponen sujetos normativos (como, por ejemplo, las 

reflexiones sobre la raza que se centran en los hombres de color heterosexuales, o el 

feminismo pensado por y para las mujeres blancas heterosexuales de clase media). La 

desidentificación es un proceso donde se experimenta simultáneamente atracción y rechazo y 

donde se lleva a cabo un trabajo de selección y reciclaje. Quienes se desidentifican son capaces 

de replantear los textos culturales de la esfera pública de tal modo que estos, a pesar de que 

presentan restricciones, incluyan y empoderen a las identidades minoritarias que no estaban 

contempladas originalmente en esos textos.19 La desidentificación puede ser una estrategia 

efectiva para que la personas queer/cuir y trans* dialoguen de manera crítica con los imaginarios 

culturales hegemónicos y desarrollen respuestas que visibilicen su situación particular. 

Por último, está el concepto de “drag cultural” propuesto por Jossianna Arroyo. Este 

consiste en la adopción del drag o la pose travesti como estrategia performativa para producir 

cuerpos donde la raza, el género y la sexualidad estén en constante negociación y donde se 

articulen las economías sociales y culturales de las regiones donde existe una relación colonial. 

El “drag cultural” es una gestualidad transculturadora, pues instaura en el cuerpo del travesti un 

                                                 
19 José Esteban Muñoz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics (Minneapolis, MA: University of 
Minnesota Press, 1999), 4-9, 11, 31. 
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espacio intermedio donde se cuestionan las categorías (“hombre,” “mujer,” “heterosexual,” 

“homosexual,” “blanco,” “negro,” “mestizo,” “mulato,” “rico,” “pobre,” “ciudadano,” 

“migrante”) que conforman a los sujetos dentro de las sociedades actuales.20 En este sentido, el 

“drag cultural” es ya una negociación con los imaginarios hegemónicos; es en sí mismo una 

forma de respuesta queer/cuir y trans*.  

¿Por qué “filiaciones bastardas”? 

 

Decidí titular este ensayo Filiaciones bastardas porque me parece que ese nombre resume el tipo 

de operaciones que aparecen en los ejemplos que elegí. Cada uno de ellos reproduce en cierta 

medida los códigos estilísticos de alguna otra obra adscrita dentro un imaginario cultural 

hegemónico. En este sentido, se puede decir que los ejemplos de este ensayo buscan insertarse 

(al menos en el nivel de la forma) en la tradición y el imaginario propuestos por la obra 

original. Tienen la voluntad de “afiliarse” o de posicionarse como sucesores de esa genealogía. 

Sin embargo, esta filiación no se cumple del todo. Los ejemplos que elegí introducen un 

elemento “extraño” que perturba el sentido del imaginario cultural al cual hacen referencia.  

Los ejemplos que elegí son, entonces, obras ilegítimas que degeneran de su origen. 

Cada una de ellas hace visible el espectro del “otro” allí donde se supone que el “otro” estaba 

ausente o neutralizado. Se trata de obras donde el discurso hegemónico ha sido secuestrado, 

sometido a toda clase de disecciones y amputaciones, y finalmente remendado con los 

discursos de grupos oprimidos y de subalternos. Lo que resulta son obras monstruosas y 

mestizas que se alzan frente a su creador mostrando sus suturas y supuraciones. Es por ello 

que las obras analizadas en este ensayo son “filiaciones bastardas.” 

                                                 
20 Jossianna Arroyo, “Sirena canta boleros: travestimo y sujetos transcaribeños en Sirena Selena vestida de pena,” 
Centro Journal, 15, no. 2 (2003): 42-44, http://centropr.hunter.cuny.edu/sites/default/files/Journal/2003-
2006/Vol_15_2_2003_fall/3_Arroyo_p38-51.pdf. 

http://centropr.hunter.cuny.edu/sites/default/files/Journal/2003-2006/Vol_15_2_2003_fall/3_Arroyo_p38-51.pdf
http://centropr.hunter.cuny.edu/sites/default/files/Journal/2003-2006/Vol_15_2_2003_fall/3_Arroyo_p38-51.pdf
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El corpus de este ensayo 

 

A modo de presentación general, mencionaré cuáles son los ejemplos que conforman el corpus 

de este ensayo. En los capítulos siguientes analizaré con más detalle cada uno de ellos. 

Filiaciones bastardas… se divide en dos apartados. El primero se compone de la serie de dibujos: 

“I‟m a Fascist Pig” (1985) perteneciente a la serie “Tom Girls” elaborada por G. B. Jones para 

el fanzine canadiense J.D.s, así como de la canción “Que no quede güeya,” parte del disco 

Kumbia Nena! (2007) del grupo argentino-mexicano Kumbia Queers. Los dibujos de G. B. 

Jones refieren a la obra “Motorcycle Thief” (1964) del artista Tom of Finland mientras que la 

canción de las Kumbia Queers es una versión del tema “Que no quede huella” (1989) del 

grupo Bronco. El segundo apartado incluye la novela corta Paso del macho (2012) del escritor 

mexicano Juan Carlos Bautista, la cual es una parodia de la corriente literaria denominada 

realismo mágico.  

Los dibujos de G. B. Jones son una respuesta al imaginario de la masculinidad gay 

dominante (blanca, varonil, musculosa, neoliberal) que despliegan los dibujos de Tom of 

Finland. La serie “Tom Girls” reproduce a la perfección el tema, las composiciones y hasta el 

vestido, las poses y las expresiones faciales de los personajes en los dibujos de Tom. La 

diferencia estriba en que, en el caso de G. B. Jones, los personajes que desempeñan esa 

masculinidad exagerada son mujeres. Por su parte, la canción de las Kumbia Queers toma 

como punto de partida canciones que abordan la educación emocional de los varones en 

distintos géneros musicales. “Que no quede huella” refiere, por ejemplo, a las formas en que se 

configura la homosocialidad (es decir, las relaciones de amistad que establecen los hombres 

con otros hombres, la imaginación colectiva que desarrollan, los lugares que eligen para 
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compartir sus sentimientos, etc.). Asimismo, “Que no quede huella” ejemplifica las maneras en 

que algunos hombres conciben las relaciones amorosas. 

En el caso de la novela corta Paso del macho, esta hace referencia al género literario del 

realismo mágico, el cual es reconocido ampliamente como la gran narrativa de “lo 

latinoamericano” y considerado por la crítica como una fábula del mestizaje pues, en su factura 

estética, logra reconciliar la tradición con la modernidad, el pasado con el presente y el mito 

con la realidad. Paso del macho parte de esas nociones del realismo mágico para construir una 

historia desde una perspectiva periférica y subalternizada, ya que los personajes principales de 

Paso del macho son un grupo de locas que habitan en la región central del estado de Veracruz.  
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CAPÍTULO II 
 

COMO LAS MACHAS: LA MASCULINIDAD FEMENINA COMO 

HERRAMIENTA DE CRÍTICA EN LA OBRA DE 
G. B. JONES Y LAS KUMBIA QUEERS 

 

Código de machos (me respetas o te golpeo) 

 

Un hombre está recargado en un árbol. Usa jeans, botas de motociclista y chamarra de cuero. 

No tiene puesta ninguna playera. Voltea la cabeza sobre su hombro derecho en dirección a una 

motocicleta que se alcanza a ver detrás del árbol. Más atrás están dos hombres de espaldas a la 

moto. Uno es rubio. Lleva una playera blanca y jeans. El otro es castaño. Viste una gorra, 

chamarra y pantalones; todos de cuero negro. Ninguno de los dos nota la presencia del primer 

hombre. Un momento después, ese primer hombre está ahora atado frente al árbol, de tal 

modo que sus brazos rodean el tronco y sus nalgas quedan expuestas. Él agacha su cabeza con 

una mueca de impotencia mientras el rubio le baja los pantalones. El castaño observa la escena 

con una mirada que expresa simultáneamente reprobación y gozo. Su pene semi-erecto se 

marca por encima de sus pantalones. En su mano derecha sostiene una correa de cuero. 

Minutos más adelante, el hombre atado mira por encima de su hombro. Ve al castaño 

manejando su motocicleta. El rubio está sentando detrás de él. Con su mano derecha rodea la 

cintura del castaño y con la izquierda blande la correa de cuero. Ambos se alejan del lugar. Las 

nalgas del hombre atado tienen marcas de azotes. Sus jeans están amarrados a sus rodillas. En 

la parte trasera de los pantalones, el rubio y el castaño escribieron la frase: “Soy un ladrón”. 

Las imágenes que acabo de describir constituyen la serie de dibujos “Motorcycle Thief” 

publicada en 1964 por Tom of Finland. Al igual que la mayor parte de la obra de Tom, los 

personajes de “Motorcycle Thief” encarnan los ideales que el propio artista ha 
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SERIE “MOTORCYCLE THIEF” 
TOM OF FINLAND 
1964 
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calificado como de “máxima masculinidad” (Riemschneider 2002, 120). Esta masculinidad se 

expresa de diversas maneras. Los hombres de Tom son musculosos. Algunos de ellos tienen 

vello abundante en su pecho, brazos, en el pubis y en sus nalgas. Otros más usan bigotes o 

patillas tupidos. Todos, sin falta, tienen un pene muy grande y en algún grado de erección. 

Además, muchos de ellos visten uniformes de instituciones oficiales como la milicia, la marina 

y la policía, o realizan actividades manuales que en algunas ocasiones requieren de bastante 

fuerza física (es decir, son leñadores, vaqueros, conductores de autobuses, etc.). Por último, 

hay ciertos hombres de Tom que personifican algunos ideales de rebeldía y libertad en la 

cultura popular euroamericana. Este es el caso de los motociclistas y, a partir de la década de 

los 80, los punks.21 

Los hombres de Tom deambulan por lugares públicos como parques, trenes, baños, 

playas solitarias y embarcaderos, que ellos arrebatan momentáneamente de la ciudad y que 

convierten en espacios apropiados para entablar relaciones complejas. Micha Ramakers 

considera estas relaciones a partir de la mirada. Para él:  

Las miradas de un personaje a otro, quien en cambio está mirando a alguien más, estimulan a los 
espectadores para que consideren las posibilidades que se les presentan. (…)Por ejemplo, el soldado que 
fue dominante en la primera imagen puede, en la siguiente, ser dominado por el hombre vestido de 
cuero a quien acaba de someterse. (…) La mayoría de los dibujos no consisten en „objetos‟ humanos 
presentados y sometidos para un espectador único y masculino cuya mirada los penetra y domestica (…). 
En cambio, los espectadores de la obra de Tom deben lidiar con una red compleja de miradas dentro del 
dibujo y percatarse que ellos mismos se incorporan en esa red. En lugar de una corriente unidireccional 
entre el observador y el objeto, en la mayoría de la obra de Tom, se logra una corriente alterna de 
atracción y participación. Es así que, a través de su obra, Tom reafirma que no hay una jerarquía fija 
entre sus personajes.22 
 

Considero que los dibujos de Tom of Finland ponen en marcha un concepto de masculinidad 

que se basa en lo teatral, en la grandilocuencia y la exageración. Todo en el cuerpo de los 

hombres de Tom es excesivo. Tienen demasiados músculos, demasiado pene, demasiada 

fuerza física y demasiado deseo sexual. Asimismo, los uniformes y las ropas características de 

                                                 
21 Micha Ramakers, “The Art of Pleasure,” en Tom of Finland: The Art of Pleasure, ed. Burkhard Riemschneider 
(Colonia: Taschen, 2002), 22, 26. 
22 Ramakers, “The Art of Pleasure,” 22. 
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cada oficio cumplen el papel del vestuario en una obra de teatro: se convierten en apoyos para 

el establecimiento de una ficción que, en este caso, se relaciona con el ejercicio del poder 

(como sucede con los uniformes militares y de policía) y de la dominación (del dominio de la 

naturaleza como una operación civilizadora que se materializa en las figuras del leñador, del 

vaquero e incluso del albañil). Es así que el cuerpo musculoso y libidinoso del hombre se 

enviste de poder y de dominación. En este sentido, puede afirmarse que la masculinidad de los 

hombres de Tom tiene un carácter protésico, es decir, que tiene poco que ver con la virilidad 

biológica y que es más bien un tipo de efecto especial.23 Esta es la esencia de lo masculino en 

Tom of Finland. 

En lo que respecta al juego de miradas presente en la obra de Tom, cabe mencionar 

una característica importante en sus dibujos. Los hombres que aparecen en ellos son en su 

mayoría blancos y masculinos. Las narraciones que Tom presenta muestran un mundo 

aparentemente sin jerarquías y liberado de toda vigilancia precisamente porque quienes 

históricamente han ejercido ese control y esa vigilancia son los hombres blancos masculinos. 

Asimismo, el espacio público aparece como un lugar para ser intervenido porque, desde luego, 

son estos hombres quienes siempre han sido dueños de las calles. En resumen, las imágenes de 

Tom parecen utópicas en tanto que proponen espacios y relaciones sin la presencia inquietante 

del otro. 

En este mundo sin jerarquías donde todos los hombres blancos masculinos son iguales 

y libres de dominar a quien ellos quieran es en donde el juego de miradas adquiere relevancia. 

Cuando el único ejercicio de poder y de sometimiento que queda a la mano es el privilegio de 

penetrar, surge el entramado de miradas como síntoma de un estado de ansiedad colectivo 

donde los hombres de Tom compiten por ser el primero en penetrar al otro. Aquí, la 

                                                 
23 Judith Jack Halberstam, “Una introducción a la masculinidad femenina: Masculinidad sin hombres,” en 
Masculinidades Femeninas, trad. Javier Sáez (Barcelona: Egales, 2008), 25. 
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condición de reciprocidad “obligatoria” que dinamiza los cuerpos y que los aleja de jerarquías 

fijas, si bien no permite la construcción de un hombre puramente dominante, hace imposible la 

aparición de un hombre cuyo placer se localice en su ano y no derive de su pene. En este 

sentido, el juego de miradas y la reciprocidad entre los roles sexuales pueden leerse como 

estrategias del hombre (en este caso, homosexual) para representarse incansablemente como la 

negación de lo femenino (Jones 2012, 38). 

Machas ilegales (perdiendo todo respeto) 

 

Una mujer policía escribe una multa frente a una motocicleta. Más atrás están otras dos 

mujeres, una rubia y una castaña, que se han percatado de la presencia de la policía y que la 

miran con desprecio. Un momento después, la mujer policía está atada frente a un árbol, de tal 

modo que sus brazos rodean el tronco y sus nalgas quedan expuestas. Ella agacha su cabeza 

con una mueca de impotencia mientras la rubia le baja los pantalones. La castaña observa la 

escena con una mirada que expresa simultáneamente reprobación y gozo. Sus senos y pezones 

se marcan por encima de su playera blanca. En su mano derecha sostiene el cinturón de la 

propia policía. Minutos más adelante, la mujer atada mira por encima de su hombro. Ve a la 

castaña manejando su motocicleta. La rubia está sentada detrás de ella. Con su mano derecha 

rodea la cintura de la castaña y con la izquierda blande el cinturón de la mujer policía. Ambas 

se alejan del lugar. Las nalgas de la mujer atada tienen marcas de azotes. Sus pantalones están 

amarrados a sus rodillas. En la parte trasera de ellos, la rubia y la castaña escribieron la frase: 

“Soy una cerda fascista”. 

Estos dibujos corresponden a una serie titulada “Tom Girls” que la artista G. B. Jones 

publicó en el fanzine canadiense J.D.s entre 1985 y 1991. Como puede intuirse por el nombre, 

todas las imágenes de la serie se basan en la obra de Tom of Finland. Algunas de ellas incluso  
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son reproducciones muy precisas de dibujos específicos. En este caso, el conjunto de las tres 

imágenes que describí, el cual se titula “I‟m a Fascist Pig”, es una parodia de la serie 

“Motorcyle Thief”. Si se atiende al concepto de parodia propuesto por Linda Hutcheon (quien 

la define como una repetición con diferencia y como un procedimiento que incorpora una 

norma estética dentro de sí como materia base para burlarse de esa misma norma),24 un paso 

importante para comprender cómo funciona la parodia en “I‟m a Fascist Pig” consiste en 

identificar cuál es la norma estética que esta serie de dibujos incorpora y cuál es la diferencia 

que presenta con respecto a la obra de Tom of Finland. 

La discrepancia más evidente que existe entre “I‟m a Fascist Pig” y “Motorcycle Thief” 

es el hecho de que los personajes que realizan las acciones son mujeres en lugar de hombres. 

Tanto la rubia como la castaña interpretan a la perfección los gestos y los ademanes de los 

hombres en el dibujo de Tom. Ambas visten las mismas ropas, ejercen la misma dominación 

con respecto a la persona atada al árbol y se muestran igualmente satisfechas con respecto a lo 

que acaban de hacer. El hecho de que las dos mujeres puedan reproducir lo masculino de una 

manera tan “natural” confirma el carácter protésico de la masculinidad en la obra de Tom. 

Además de esta diferencia, que es muy evidente, existen otras más pequeñas que pueden ser 

útiles para distinguir entre la masculinidad efectuada por hombres y la masculinidad femenina 

en los dibujos de G. B. Jones. 

En primer lugar, cabe resaltar el cambio en la situación inicial. En “Motorcycle Thief”, 

el hombre que posteriormente será atado al árbol es una persona que tiene la intención de 

robar la motocicleta a los otros dos hombres. La pareja de motociclistas se percatan de ello y 

deciden castigar al ladrón. Aquí comienza el problema. Como ya mencioné anteriormente, los 

motociclistas personifican ciertos ideales de rebeldía y libertad en el imaginario popular 

                                                 
24 Hutcheon, A Theory of Parody, 32, 44. 
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euroamericano. Que un motociclista decida castigar a un hombre de manera ejemplar (nada 

más y nada menos que con azotes en el cuerpo) representa una contradicción. Ese personaje, 

ubicado supuestamente fuera de las reglas, termina reiterándolas sin siquiera advertirlo. Si 

creíamos, como Micha Ramakers, que los personajes de Tom habitaban un mundo sin 

jerarquías, “Motorcycle Thief” deja muy claro que eso no es verdad. En esta serie de imágenes 

las relaciones de poder son claras y asimétricas. “I‟m a Fascist Pig” hace evidente este subtexto 

de los dibujos de Tom porque comienza precisamente con un acto donde se busca hacer 

respetar las reglas. La mujer policía que escribe una multa para las motociclistas es quien 

representa la vigilancia institucional y la capacidad para imponer normas. Las otras dos mujeres 

advierten esto y deciden castigarla.  

Aquí aparece una diferencia más entre los dos grupos de imágenes. En “Motorcycle Thief”, el 

castaño toma de su motocicleta una correa de cuero para azotar al ladrón. En un primer 

momento puede parecer que la correa es un cinturón pero, si se mira con cuidado, es posible 

comprobar que tanto el castaño como el rubio conservan sus cinturones a lo largo de la serie 

mientras que el ladrón nunca tuvo puesto uno en primer lugar. La correa está alrededor del 

asiento de la moto en la primera imagen y no se le vuelve a ver en ese lugar en las imágenes 

siguientes. En cambio, la castaña en los dibujos de G. B. Jones sí utiliza el cinturón de la mujer 

policía para azotarla. En la primera imagen de la serie, la mujer policía lleva puesto un cinturón 

pero para la segunda imagen el cinturón ya no está en las trabillas de su pantalón.  

En “I‟m a Fascist Pig” la figura de autoridad merece ser castigada bajo sus propios 

métodos punitivos; en este caso, de un modo muy literal: con su mismo cinturón. Si no se 

toma en cuenta la relación paródica que establecen las imágenes de G. B. Jones con 

“Motorcycle Thief”, la frase “Soy una cerda fascista” puede entenderse únicamente como un 

insulto hacia la mujer policía por querer multar de manera injusta a las motociclistas. Sin 
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embargo, el alcance de esa sentencia se extiende más allá. El cerdo fascista es el motociclista de 

“Motorcycle Thief”, quien parece rechazar las reglas y los convencionalismos de la sociedad 

pero que termina reproduciendo sus mismas formas de control. El cerdo fascista es incluso el 

propio Tom of Finland, por dibujar espacios utópicos, sin reglas y sin jerarquías, a los que solo 

puede acceder la misma minoría que desde siempre ha detentado el poder. 
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LAS “TOM GIRLS” Y SU RELACIÓN CON LA OBRA DE TOM OF FINLAND 

TOM GIRLS, 1986 

SIN TÍTULO, 1958 THE SHOPLIFTER, 1990 

SIN TÍTULO, 1977 
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Lamento de macho (a mi amigo no se lo arrimo) 

 

Cuatro hombres beben cervezas en una cantina. Todos usan sombrero vaquero. Tres de ellos 

visten camisas desabotonadas hasta el pecho. Uno lleva un cinturón de piel de serpiente, otro 

recarga su brazo derecho en el filo de un hacha y el último sostiene un rifle con su mano 

izquierda, del cual únicamente se alcanza a ver el cañón. El cuarto hombre tiene puesto un 

esmoquin negro. Usa corbata de moño, mancuernillas y reloj de pulsera. Cada uno de los 

hombres mira directamente hacia el frente. Es posible percatarse de que la presencia de la 

cámara les molesta. Uno la mira con sospecha, otro con extrañeza, uno más con desdén y el 

último con enojo. Queda claro que los hombres han sido interrumpidos durante una situación 

privada. 

La descripción anterior corresponde a la portada del álbum A todo galope (1989) del 

grupo Bronco. Esta imagen me viene a la cabeza particularmente cuando escucho la canción 

“Que no quede huella,” que forma parte de este mismo álbum. La letra habla de un hombre 

que lamenta haber perdido a su pareja y que busca “arrancarla de su alma y su ser” hasta “que 

no quede huella” del amor que le tuvo. En ningún momento se menciona el lugar ni las 

circunstancias específicas en las que se encuentra ese hombre. Sin embargo, lo primero que yo 

pienso cuando escucho la canción es en una cantina donde un hombre despechado llora sus 

penas y donde recibe apoyo por parte de otros hombres. Me parece que esto puede deberse a 

la estructura de la letra, la cual se desarrolla a manera de confesión. En ella, el protagonista 

comienza pidiendo disculpas a sus amigos por presentarse ante ellos tan alterado y con 

lágrimas en los ojos. Después procede a describir sus sentimientos: 

Esta canción que canto, amigos  
Es una más de dolor  
Si es que me ven llorando, amigos 
Discúlpenme por favor 
 

Traigo en el alma pena y llanto  
Que no puedo contener  
Y es que la quiero tanto y tanto  
Pero me tocó perder 
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Y ahora tengo que olvidarla también  
Y arrancarla de mi alma y mi ser  
Y de aquel amor que quema mi piel,  
Que no quede nada 

 
Que no quede huella, que no y que no  
Que no quede huella  
Porque estoy seguro que tú mi amor  

Ya ni me recuerdas  
(…) 
Que no quede huella de ti  
Ni de los besos que te di  
Para convencerme mejor que yo  
Ya te perdí 
 
 
 

25 
 

Apelar a los amigos muestra que el protagonista se encuentra en un ambiente de confianza 

donde puede desahogarse sin preocupaciones. Además, ese mismo desahogo (la expresión de 

los sentimientos de abandono por medio del llanto) señala que tanto el protagonista como sus 

amigos se encuentran en un lugar apartado de la vista de otros hombres pues, como se sabe, 

que un hombre llore en público no es bien visto por los demás. Ya lo dice el corrido de Felipe 

Ángeles: “Yo no soy de los cobardes / que demuestran su tristeza.” De modo que demostrar 

tristeza en público es signo de cobardía, lo cual es un delito grave porque ser valiente (“tener 

huevos”) es un requisito primordial de la hombría mexicana.26 El protagonista de “Que no 

quede huella” se coloca, entonces, en una posición muy vulnerable cuando decide llorar la 

pérdida de su pareja.  

Es aquí cuando ir a la cantina se hace necesario. Esta ha sido el lugar predilecto por los 

hombres para lidiar con situaciones de índole emocional. Se trata de un espacio donde pueden 

encontrar acogida hombres de todas las clases sociales.27 Esto puede apreciarse en la portada 

del álbum de Bronco. En esa cantina se reúnen, desde el hombre con el sombrero más 

                                                 
25 José Guadalupe Esparza, “Que no quede huella,” en A todo galope, interpretado por el Grupo Bronco 
(FONOVISA/Ariola, 1989) CD. 
 
26 Carlos Monsiváis, “Crónica de aspectos, aspersiones, cambios, arquetipos y estereotipos de la masculinidad,” 
Desacatos, 16(2004): 92-94. 
27 La cantina, como espacio físico, también puede presentar variaciones de acuerdo a la clase social y la tonalidad 
de piel de los hombres que la visitan. Existen cantinas que venden bebidas importadas y tienen un amplio servicio 
de coctelería. También están las cantinas que en México ofrecen guisados y aperitivos como botana gratuita para 
los clientes que consumen cierta cantidad de alcohol. Por último, existen distintos establecimientos de barrio 
como las pulquerías, las cuales pueden encontrarse en ámbitos urbanos y rurales, donde se vende pulque a precios 
muy bajos, o las cervecerías ambulantes que se establecen en los tianguis de distintas zonas urbanas de México y 
donde también se puede adquirir tepache, tesgüino y colonche.  
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modesto (el que utiliza herramientas y su propio cuerpo como medio de trabajo) hasta el 

hombre vestido con el traje más formal, mancuernillas, relojes caros y un sombrero de fieltro. 

Entre ellos, también se encuentra el hombre de clase media, el cual puede darse el lujo de 

comprarse un cinturón de piel de serpiente. La cantina es uno de los pocos espacios donde es 

aceptable que un hombre llore, siempre y cuando lo haga debido a la traición de una mujer y 

acompañe su lamento con cantidades muy grandes de alcohol. Así lo comprueban muchísimas 

canciones populares. A continuación mencionó dos:  

Hablando de mujeres y traiciones 
Se fueron consumiendo las botellas 
Pidieron que cantara mis canciones 
Y yo cante unas dos en contra de ellas 
 
(…) 
 
Pudiéramos morir en las cantinas 
Y nunca lograríamos olvidarlas 
Mujeres. ¡O, mujeres tan divinas! 
No queda otro camino que adorarlas 

Tómate esta botella conmigo  
Y en el último trago nos vamos  
Quiero ver a qué sabe tu olvido  
Sin poner en mis ojos tus manos 
 
(…) 
 
Nada me han enseñado los años  
Siempre caigo en los mismos errores  
Otra vez a brindar con extraños  
Y a llorar por los mismos dolores 

28 
 

Como puede verse, “Que no quede huella” forma parte de una amplia lista de canciones 

mexicanas donde se establecen ciertos códigos de la educación emocional de los hombres. La 

balada-cumbia de Bronco continúa, aunque de manera más sutil, los temas del amor que 

termina por una traición (pues al protagonista “le tocó perder”), del luto y la tristeza que se 

manifiestan mediante el consumo excesivo de alcohol (ésa sería la purga por la que el 

protagonista tiene que pasar para arrancar de sí mismo el amor que “le quema la piel”) y de la 

cantina como el espacio donde se permite que un hombre llore sin que su masculinidad se vea 

disminuida ante los ojos de otros hombres. La cantina aparece desde el inicio de la letra, 

cuando el protagonista menciona que su relato es una canción. Esto sitúa la historia en el 

marco de un pequeño concierto en el que el protagonista, de manera similar a los primeros 

                                                 
28 Martín Urieta, “Mujeres divinas,” en El cuatrero (mujeres divinas), interpretado por Vicente Fernández (CBS, 
1987), CD y José Alfredo Jiménez, “En el último trago,” en Gracias, interpretado por José Alfredo Jiménez (RCA, 
1991), CD. 
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versos de “Mujeres divinas” (donde es explícito que la acción ocurre en una cantina), confiesa 

sus desventuras en el amor. 

 

Todos los elementos anteriores forman parte de un proceso de vinculación afectiva entre 

hombres el cual se manifiesta también en otros géneros musicales. “Que no quede huella” y las 

otras canciones mencionadas construyen una masculinidad vulnerable que utiliza diversos 

grados de misoginia (como, por ejemplo, calificar a las mujeres como traidoras e insultarlas de 

PORTADA DEL ÁLBUM A TODO GALOPE (1989) DEL GRUPO BRONCO, 
DONDE SE INCLUYE LA CANCIÓN “QUE NO QUEDE HUELLA.” 
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diversas maneras) para elaborar un mundo fantástico donde la mujer está ausente y donde los 

hombres pueden hermanarse con entera libertad.29 En estos casos en particular, la cantina se 

convierte en el soporte de ese espacio ideal, pues es allí donde, por medio de unos tragos, los 

hombres pueden “soltarse el pelo” y compartir con los otros sus sentimientos más profundos. 

El apelativo de “amigos,” que el protagonista usa al inicio de “Que no quede huella”, cumple la 

función de convocar a los hombres a ese mundo fantástico. Sirve como una especie de 

sentencia performativa que le otorga permiso a él, y a los otros hombres que lo acompañan, de 

quitarse la máscara de rudeza e indiferencia de la hombría y acercarse a sí mismo y a los demás 

hombres de maneras que no estarían bien vistas en otras circunstancias.  

La macha canta (las amigas son las más prendidas) 

 

Seis mujeres posan frente a un pesero de la ciudad de México. Están vestidas de maneras muy 

variadas. Dos de ellas usan gorras de béisbol, una lleva una banda para la cabeza, otra un 

sombrero de marinero, otra más un sombrero de vaquero que utiliza para cubrirse la boca y la 

última tiene el cabello suelto con rizos desarreglados. Todas visten playeras a excepción de dos. 

Una tiene puesta una camisa de marinero y la otra un vestido corto de color fucsia con 

estampado de piel de leopardo. Dos mujeres visten chalecos de mezclilla adornados con 

estoperoles y dos más usan chamarras, una de color plateado y la otra bordada con lentejuelas 

rojas. La mayoría lleva jeans y una usa shorts de mezclilla encima de unas mayas moradas de 

piel de serpiente. Cada una de las mujeres mira directamente hacia el frente. Es posible 

percatarse de que la presencia de la cámara les agrada, pues algunas de ellas tienen los ojos 

entrecerrados en actitud seductora. Queda claro que las mujeres quieren invitar a quien las mira 

                                                 
29 Robert, Walser, “Forging Masculinity: Heavy Metal Sounds and Images of Gender,” en Running with the Devil: 
Power, Gender, and Madness in Heavy Metal Music (Hanover, NH: University Press of New England, 1993), 110-111. 
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a que aborde con ellas el pesero con dirección a los metros “Kumbia” y “Punk Nena”, y que 

pasa por las calles “Pecados tropicales” y “Tropipunk.”  

La descripción anterior corresponde a una imagen promocional que el grupo argentino-

mexicano Kumbia Queers realizó para promocionar su tercer álbum titulado Pecados tropicales 

(2014). Desde sus inicios, a las Kumbia Queers se les sueles asociar con este tipo de imágenes, 

así que una imagen similar es la que me viene a la cabeza cuando escucho su canción “Que no 

quede güeya” del 2007. Como el mismo título indica, la canción es un cover tan fiel de “Que no 

quede huella” del grupo Bronco que es muy complicado percatarse de las diferencias. 

Musicalmente, la canción de las Kumbia Queers conserva y aumenta el ritmo de cumbia de la 

canción de Bronco. Al arreglo de guitarra, teclado, congas y cencerro de “Que no quede 

huella,” las Kumbia Queers agregan el sonido de un güiro. Además, introducen un elemento de 

rock por medio de una guitarra eléctrica distorsionada cuyo sonido recuerda a canciones de los 

géneros de Ska y de Rockabilly. En lo que respecta a la letra, el cambio también es muy sutil:  

Esta canción que canto, amigas  
No es una más de dolor  
Si es que me ves llorando, amiga 
Discúlpame por favor 
 
Traigo en el alma pena y llanto  
Que no puedo contener  
Y es que la quiero tanto y tanto  
Pero me tocó perder 
 
Y ahora tengo que olvidarla otra vez  
Y arrancarla de mi alma y mi ser  
Y de ese amor que quema mi piel,  
Que no quede nada 
 

Que no quede güeya, que no y que no  
Que no quede güeya  
Porque estoy segura que tú mi amor  
Ya ni me recuerdas  
(…) 
 
Que no quede huella de ti  
Ni de los besos que te di  
Para convencerme mejor que yo  
Ya te perdí 
 
(…) 
 
Güeya de mis besos 
Güeya de mi amor 
Huella que no quede de este dolor

30
 

La canción sigue remitiendo a la cantina como espacio de confesión de los sentimientos, 

aunque en este caso las modificaciones en la música han convertido la cantina en un lugar más 

                                                 
30 Kumbia Queers, “Que no quede güeya,” en Kumbia Nena! (Horario Invertido Records, 2007), CD.  
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apto para el baile. Esto tiene su equivalente en las letras. En la versión del grupo Bronco, el 

protagonista internaliza su dolor, pues la forma en que decide borrar la huella que ha dejado su 

pareja es a partir de la ingesta de alcohol. En cambio, la canción de las Kumbia Queers muestra 

una vía mucho menos contemplativa y más orientada a la acción. En “Que no quede güeya,” la 

protagonista decide borrar aquello que “le quema la piel” acostándose con cuanta mujer se le 

presente en el camino.  

 

Aquí, el cambio entre “huella” y “güeya” afecta considerablemente el sentido de todo el 

discurso a lo largo de la canción. “Que no quede güeya” significa que la protagonista seducirá a 

todas y cada una de las “güeyas” con quien ella se encuentre; no quedará, entonces, una sola 

que no haya sido enamorada por ella. Mientras en la versión del grupo Bronco la actitud del 

GRUPO KUMBIA QUEERS. FOTO PROMOCIONAL DE SU TERCER ÁLBUM 

PECADOS TROPICALES (2014). “QUE NO QUEDE QÜEYA” FORMA PARTE DE 

SU PRIMER ÁLBUM KUMBIA NENA! (2007).  
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hombre ante la traición de la mujer consiste en elaborar un espacio conformado 

exclusivamente por hombres donde él pueda desahogarse, en el caso de las Kumbia Queers la 

estrategia consiste en reemplazar a una mujer con todas las demás que la protagonista pueda 

seducir. 

En este punto cabe resaltar otros dos cambios entre la canción de las Kumbia Queers y 

la del grupo Bronco. En “Que no quede güeya,” la protagonista señala que ella tiene que 

olvidar “otra vez” a su pareja. Por su parte, en la versión original el protagonista tiene que 

olvidarla “también.” La diferencia es importante porque en “Que no quede huella” de Bronco 

el acto de olvidar a la pareja tiene un carácter definitivo y contribuye a dotar a la canción de un 

dramatismo exagerado que es propio de varias canciones mexicanas como “Mujeres divinas” y 

“En el último trago.” En ellas, la traición de la mujer es un acto imperdonable que ensucia la 

reputación de su pareja. De modo que el hombre debe tomar cartas en el asunto, ya sea 

matando o golpeando a su mujer (así ocurre en varios corridos como en el de “Rosita Alvirez” 

o “La Martina”), o bien repudiándola y después purgándose de ella por medio del alcohol. La 

canción de las Kumbia Queers rompe con esa lógica cuando introduce las palabras “otra vez” 

en lugar de “también.” Con esto, se da a entender que la protagonista de “Que no quede 

güeya” ya había terminado antes con su pareja y posteriormente había vuelto con ella. En este 

caso, la traición (si es que la hubo) se despoja de ese carácter dramático, da paso al perdón y 

permite la posibilidad de un reencuentro, si es que la protagonista y su ex pareja así lo deciden. 

Es por ello que la canción de las Kumbia Queers “no es una más de dolor,” a 

diferencia de la del grupo Bronco. “Que no quede güeya” toma cada uno de los elementos que 

conforman la unidad estilística, temática e ideológica de la canción de Bronco y juega con ellos 

hasta que dejan de tener sentido. Musicalmente, la canción de las Kumbia Queers convierte la 

balada-cumbia de Bronco en una cumbia “tropipunk.” En el plano discursivo, “Que no quede 
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güeya” identifica y se aprovecha del papel simbólico que desempeñan canciones como la de 

Bronco en la educación emocional de los hombres heterosexuales mexicanos. La canción de 

las Kumbia Queers se burla del dramatismo exagerado con el que se aborda las rupturas 

amorosas en “Que no quede huella”, así como de las fantasías homosociales que los hombres 

elaboran para poderse mostrar vulnerables frente otros hombres sin perder su masculinidad. 

De cierta manera, estas fantasías tan elaboradas confirman el carácter construido, protésico e 

inestable de la masculinidad puesto que, si la masculinidad fuese una esencia y estuviese 

perfectamente cimentada, no habría necesidad de recurrir a operaciones tan complicadas para 

mantenerla.31  

La canción de las Kumbia Queers se aleja de esas fantasías y en lugar de ellas presenta 

la suya propia. Esta es la fantasía marimacha de una Don Juan dispuesta a seducir a todas las 

“güeyas” que pueda. Es así “Que no quede güeya” reemplaza la figura tradicional del macho 

despechado y dramático por la de la macha ligadora y cumbianchera que aprovecha una 

ruptura amorosa para darle rienda suelta a su placer. En última instancia, la canción de las 

Kumbia Queers comunica un tipo de utopía donde algunos sentimientos antinormativos 

eliminan la idea de traición o infidelidad y donde se propone una felicidad compleja a partir del 

placer ilícito y de la euforia improbable.32 

La resolución de las machas 

 

He llegado al final del capítulo y parece que ni una sola vez expliqué o abordé con 

detenimiento el concepto con el cual lo titulé. La masculinidad femenina es un término 

problemático porque, entre otras cosas, se cruza y se traslapa con identidades, prácticas y 

maneras de estar en el mundo muy variadas. En este sentido, los marimachos, las machorras, 

                                                 
31 Halberstam, “Una introducción a la masculinidad femenina,” 25. 
32 Jasmine Rault, “Positive Affect in the Queer Americas,” Topia: Canadian Journal of Cultural Studies, 25(2011): 246. 



COMO LAS MACHAS… 

41 

las camioneras, los drag kings, algunas personas transgénero nacidas con vagina y los hombres 

transexuales, entre otras, cabrían todas dentro de la masculinidad femenina. Sin embargo, la 

propia Judith Butler señala que ella está siempre confundida y perturbada por las categorías 

identitarias, que para ella son piedras que siempre estarán en nuestro camino y que ella las 

entiende, e incluso las promueve, como sitios necesariamente problemáticos.33  

Quise mostrar la masculinidad femenina a partir de las operaciones que esta despliega 

en relación con alguna masculinidad dominante, como es el caso de la masculinidad gay, así 

como aparece en la obra de Tom of Finland, y la educación emocional de los varones 

mexicanos según varias canciones, pero en particular en “Que no quede huella” del grupo 

Bronco. Me interesaba pensar modos en que la masculinidad efectuada por mujeres no 

reprodujera el poder de los hombres sino que rechazara trabajar con él y que le diera la 

espalda.34 

Considero que tanto “I‟m a Fascist Pig” como “Que no quede güeya” usan la 

masculinidad femenina como una estrategia que fuerza al espectador a adoptar una mirada 

oblicua para darle coherencia a lo que tiene enfrente. Los cuerpos y las voces de mujer que 

desempeñan el papel de hombre señalan el carácter construido de la masculinidad al mismo 

tiempo que obligan al espectador a centrar su atención en los detalles minúsculos donde se 

esconde el ejercicio del poder.  

                                                 
33 Judith Butler, “Imitation and Gender Insubordination,” en The Lesbian and Gay Studies Reader, eds. Henry 
Abelove, Michèle Aina Barale y David M. Halperin (Nueva York, NY: Routledge, 1993), 308. 
34 Halberstam, “Una introducción a la masculinidad femenina,” 31. 
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CAPÍTULO III 
 

MACONDO TRANSMARICONIZADO: UNA LECTURA TORCIDA DEL 

REALISMO MÁGICO EN PASO DEL MACHO DE JUAN CARLOS 

BAUTISTA
35 

 

Es víspera del carnaval en el puerto de Paso del macho en Veracruz. Un marinero chacal, 

moreno y musculoso (llamado Ulises) llega al poblado cuando el sol pega más duro. La única 

en avistarlo es la Gallina quien, arrebatada por la belleza de Ulises, corre a la casa de su única 

amiga, Tania Christopher, para avisarle de la llegada del marinero. La Gallina y Tania 

Christopher resuelven hospedar a Ulises en la casa de Tania. Quieren esconderlo del resto de 

Paso del macho y tenerlo para ellas solas. Pero, al pasar por la casa de la Culomacho (una loca 

negra, santera poderosa y caníbal que renunció a su vocación de pasiva para cogerse a todos los 

hombres del puerto), ella lo huele. Convencida de que Ulises es el Elegido por los dioses para 

que su carne sea ofrendada, la Culomacho se dispone a hacer lo necesario para apoderarse de 

él. Por su parte, la Gallina y Tania Christopher reclutan a las locas más eminentes de la región: 

la Dama del Beso Negro, la Garrobo, la Cadáver Viviente, Armándara Valle de Bravo, la 

Jacaranday y la Bugui- Bugui. Todas ellas protegerán a Ulises del ataque de la Culomacho. 

Esta sinopsis de la novela Paso del macho de Juan Carlos Bautista indica algunas de las 

relaciones que el texto establece con el género literario del realismo mágico, particularmente 

con Cien años de soledad. Así como en la obra de García Márquez, Paso del macho narra la historia 

de un pueblo latinoamericano asentado en la orillas de un cuerpo de agua. En ambas novelas la 

llegada de elementos provenientes del extranjero tiene repercusiones para todos los personajes. 

                                                 
35 Este capítulo se publicó en el número ocho de la revista Extravío, dedicado a las visualidades descoloniales. A 
continuación coloco la referencia bibliográfica del texto: Hernández, César Othón. “Macondo transmariconizado: 
una lectura torcida del realismo mágico en Paso del macho de Juan Carlos Bautista.” Extravío. Revista electrónica de 
literatura comparada. 8(2015): 86-102. https://ojs.uv.es/index.php/extravio/article/view/4573/6758 

https://ojs.uv.es/index.php/extravio/article/view/4573/6758
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Por último, la magia y los hechos fantásticos aparecen a lo largo de la narración y juegan un 

papel fundamental en el destino de los pueblos donde transcurren las historias. 

En cambio, una de las diferencias más perceptibles entre Cien años de soledad y Paso del 

macho está en el tono narrativo. Mientras el narrador de García Márquez trata sus temas con 

distancia y seriedad, el narrador de Bautista utiliza un humorismo exagerado y hace juicios 

crueles con respecto a sus personajes. Todo esto hace de Paso del macho un texto hilarante. Por 

otro lado, las dos novelas también difieren en el tipo de personajes que protagonizan las 

historias. En Cien años de soledad se cuenta el desarrollo de la familia Buendía desde su 

asentamiento en Macondo hasta la muerte del último miembro de esa estirpe. Por su parte, 

Paso del macho narra la historia de un grupo de locas. La mayoría de ellas viven solas, quizá 

repudiadas por su familia consanguínea o por el resto de la comunidad, como sucede con la 

Gallina, de quien todos “huían como de la peste, que servía para la risa general y la mirada 

suspicaz”.36 Las locas (sus afectos, deseos y rivalidades) son el núcleo de la acción en Paso del 

macho. 

En las siguientes líneas intentaré discernir qué tipo de relación establece Paso del macho 

con el género literario del realismo mágico y cuál es el papel que juega el humorismo en esa 

relación. Asimismo, argumentaré por qué el hecho de que los personajes principales sean locas 

es importante para la crítica que dirige la novela hacia el realismo mágico y sus lecturas. 

El realismo mágico como prototipo de la literatura latinoamericana 

 

La recepción del realismo mágico ha transitado por dos rutas diferentes. La primera 

corresponde a la postura internacional, es decir, a la de los países considerados dentro del norte 

                                                 
36 Juan Carlos Bautista, Paso del macho (México: Editorial Quimera, 2011), 8. 
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geopolítico.37 Según esta postura, el realismo mágico es rudimentario y de baja calidad. Esto se 

explica debido a las condiciones paupérrimas de producción de los textos pero también se ha 

entendido como algo intencional, como una propuesta estética de la precariedad. Además, este 

punto de vista considera que las obras del realismo mágico deben leerse necesariamente como 

alegorías nacionales y que, bajo esa misma lógica, el realismo mágico debe ser una clave de 

lectura para toda la literatura considerada “del Tercer Mundo”, sin importar de donde 

provenga cada texto en particular.38  

La segunda postura la constituye la mirada regionalista. Esta reconoce al realismo 

mágico como la gran narrativa de “lo latinoamericano”39 y señala que se trata de una literatura 

que funciona como fábula del mestizaje pues, en su factura estética, logra reconciliar la 

tradición con la modernidad, el pasado con el presente y el mito con la realidad. De acuerdo 

con esta visión, el subdesarrollo de los países latinoamericanos se justifica en el realismo 

mágico a través de una cosmovisión mágica (incomprensible y nostálgica) que se escapa de 

toda racionalización moderna y que se postula como la esencia de lo latinoamericano.40 

Ambos puntos de vista arrebatan al realismo mágico su especificidad histórica y 

geográfica. Lo esencializan y folclorizan. Convierten al realismo mágico en una fuente central 

para imaginar las comunidades “otras” (como puede ser el “Tercer mundo” en el caso de los 

países del norte) y también las comunidades propias (como Latinoamérica, según la visión 

                                                 
37 A lo largo del texto hago mención de los términos “norte geopolítico” para referirme a Europa y América del 
Norte y de “Tercer mundo” o “sur geopolítico” para referirme a la región de Latinoamérica. Conceptualizo esta 
división Norte-Sur a partir de los procesos de colonización, división racializada del trabajo y de control del tráfico 
comercial mundial que han colocado a Europa y América del Norte en una posición privilegiada y que han hecho 
de Latinoamérica y otras regiones del mundo fuente de materias primas y de mano de obra barata (Quijano 2000, 
205-206). La distinción entre Norte y Sur me parece pertinente puesto que el realismo mágico ha sido 
incorporado de manera diferente en los imaginarios de ambas regiones y porque Paso del macho abreva de las dos 
versiones del realismo mágico para elaborar su discurso. 
38 Erna Von der Walde, “Realismo mágico y poscolonialismo: Construcciones del otro desde la otredad,” 
en Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate), eds. Santiago Castro-Gómez y 
Eduardo Mendieta (México: Porrúa, 1998), 158-159. 
39 Erna Von der Walde, “Realismo mágico y poscolonialismo,” 157. 
40 Erna Von der Walde, “Realismo mágico y poscolonialismo,” 162-163. 
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regionalista).41 Es en este sentido que el fragmento de Cien años de soledad donde se describe la 

masacre de obreros huelguistas efectuada por las compañías bananeras pasa desapercibida en el 

imaginario regionalista, mientras que el pasaje donde Remedios la bella asciende al cielo 

envuelta en sábanas es uno de los más recordados de la novela.42 En el primer fragmento se 

trata un asunto local que tiene poca relevancia para la construcción de una identidad nacional y 

regional. En cambio, el segundo presenta las situaciones fantásticas que constituyen 

precisamente lo que se considera la “esencia” latinoamericana. Paso del macho parte de estas 

nociones folclorizadas del realismo mágico para elaborar su discurso humorístico. 

(Dis)locamientos del tiempo y de la Historia  

 

El puerto de Paso del macho es descrito por el narrador de la novela como “un pueblo 

espantoso y calcinado, aburrídisimo, de gente mezquina y cruel.”43 A lo largo del texto se 

desarrolla la idea de que el pueblo vive en un estado de sopor constante, del cual únicamente 

puede escapar con la caída del sol y, en la parte final de la historia, durante la celebración del 

carnaval. Esto diferencia a Paso del macho de las obras principales del realismo mágico (como La 

muerte de Artemio Cruz, Cien años de soledad o La casa de los espíritus), las cuales presentan a sus 

pueblos, protagonistas y familias en un proceso de desarrollo progresivo a lo largo de distintas 

generaciones. El narrador de Paso del macho apunta brevemente la historia del pueblo en las 

siguientes líneas: 

Paso del Macho era apenas un caserío, un reguero de chozas, cuando los conquistadores españoles 
pasaron por allí rumbo a la Gran Tenochtitlán, antes de su encuentro con la gente de Zempoala. A 
Cortés no le debió interesar esa región de gente semidesnuda y sin riquezas. No hay noticias de que se 
detuviera en él más un par de días. Del pueblo que lo habitó quedan los guijarros que de tanto en tanto 

                                                 
41 Ochy Curiel, “El régimen heterosexual y la nación. Aportes del lesbianismo feminista a la antropología,” La 
manzana de la discordia. 6, no. 1 (2011): 42-43, 
http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/3501/1/art2.pdf y Benedict Anderson, Comunidades 
imaginadas, 25. 
42 Erna Von der Walde, “Realismo mágico y poscolonialismo,” 169. 
43 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 8. 

http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/3501/1/art2.pdf
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aparecen entre el lodo de la ciénega. En 1965, Román Piña Chan reportó la existencia de una pirámide, 
apenas un montículo de barro, de forma fálica, por lo cual se ha especulado que eran huastecos los 
antiguos habitantes, teoría rechazada por la mayoría de los especialistas ya que esa cultura, como se sabe, 
floreció muchos kilómetros al norte. El montículo fue barrido por el huracán Gilberto, en 1988, y Paso 
del Macho pasó a tener muy escaso interés para los arqueólogos. El sitio, sin embargo, está registrado en 
los anales de la historia por otra causa: fue ahí donde Luis Botello «El Alucinado» tuvo su primera crisis 
de locura y visiones, ataque que lo arrancó de los suyos y lo empujó a llevar a cabo su propia conquista 
infausta, y también porque ahí, Pedro de Alvarado -«Tonatio», el hermoso y cruel lugarteniente de 
Hernán Cortés- llevó a cabo una de sus más célebres matanzas. Las Casas lo registra como ejemplo 
notable de la crueldad enfermiza de los españoles. Se calcula que en una sola noche fueron degollados 
más de mil indígenas. Los motivos que llevaron a Alvarado a cometer este genocidio son aún fuente de 
interminables especulaciones. La más aceptada -además de la desquiciada afición por la sangre del 
español- es el escándalo que le produjeron las costumbres de todo el Totonacapan, que en Paso del 
Macho parecían encontrar su Nueva Sodoma. Así al menos la llama el Soldado Cronista, que sin 
disimular su enojo consigna en su obra clásica: «i eran los más de ellos idólatras i sométicos i escarnecían 
su carne i acían cosas de mucha vergüenza con su mierda». En la espuria Relación antigua de la Vera Cruz y 
Villa Viciosa de Zempoala se insinúa que la orgía antecedió a la matanza, luego de la cual, dormidos y 
ebrios los españoles, «Luis Botello, natural de Ciudad Real, nigromántico y probablemente sodomita, vio 
una luz en el cielo que le anunció su destino». Sus compatriotas lo dejaron por muerto cuando partieron 
al día siguiente. El Alucinado salió entonces del hueco de una enorme Ceiba, reunió a los escasos 
supervivientes y anunció la fundación de Jerusalén del Oxidente, cuya capital sería, por designio divino, 
ese lugar del que ni siquiera se conserva el nombre antiguo, ese villorrio a orillas del río Mayapan que hoy 
lleva por nombre Paso del Macho.44 
 

Este fragmento reproduce las características que hacen del realismo mágico una fábula del 

mestizaje: presenta situaciones irracionales e inverosímiles (que refieren al comportamiento de 

los indígenas del lugar) a través del discurso de la Historia (de raigambre europea y que en este 

caso corresponde a las Crónicas de Indias de los conquistadores españoles). Esta operación 

puede caracterizarse como imitación o mimicry en el sentido en que la conceptualiza Homi 

Bhabha. Se trata de un proceso ambivalente mediante el cual se busca apropiarse del “otro” 

colonizado a partir de su incorporación a las formas culturales colonizadoras. Sin embargo, 

para que este proceso no resulte en la disolución completa del “otro” en el “yo” colonizador, la 

imitación debe propiciar las condiciones de su propia diferencia.45  

En el fragmento cada referencia histórica, lejos de producir una cronología lineal y 

progresiva (como sucede en otras novelas del realismo mágico y que permite trazar el 

desarrollo de los pueblos y las familias), coloca a Paso del Macho en una circularidad 

                                                 
44 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 14-15. 
45 Homi K. Bhabha, “Of mimicry and man: The ambivalence of colonial discourse,” October. 28(1984): 128, 
http://web.uvic.ca/vv/stolo/Bhabha,%20Mimicry%20and%20Man.pdf. 

http://web.uvic.ca/vv/stolo/Bhabha,%20Mimicry%20and%20Man.pdf
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inescapable, es decir, en un tiempo mítico. Es así que el devenir histórico del puerto gira en 

torno a las costumbres sexuales sodomitas de sus pobladores y la desaparición violenta de los 

distintos asentamientos a lo largo de intervalos de tiempo. Sucedió con los vestigios fálicos de 

los huastecos arrasados por un huracán, con el exterminio de los indios sodomitas a manos de 

Pedro de Alvarado y podría suceder en esta ocasión también. En la segunda parte de la novela, 

el narrador corrobora esas características de la historia del puerto: “Y en ese pueblo, Paso del 

macho, afincado y muriéndose eternamente en la desembocadura del río Mayapan, todos eran 

sodomitas.”46 

Paso del macho imita el realismo mágico al punto en que el propio realismo mágico se 

desautoriza.47 El realismo mágico de la novela de Juan Carlos Bautista no es una mezcla 

equilibrada entre tradición y modernidad, ni entre mito y realidad, sino una expresión cargada 

decididamente del lado de lo folclorizado, de lo irracional y, en este caso, de lo indio. 

 Por otro lado, existe un único elemento que puede indicar una cronología lineal dentro 

de la historia del puerto de Paso del macho. El fragmento anterior introduce a la primera loca 

habitante del pueblo. Se trata de Luis Botello, “El Alucinado”. Este personaje participa de una 

locura doble: la primera dada por su estado mental y la segunda por su conducta sexual, ya que 

se presume que era sodomita. Luis Botello además es el fundador de Paso del macho. Esto 

inserta a las demás locas dentro un linaje distinguido y hace comprender que en ellas recae el 

destino del pueblo. El narrador de la novela expresa así el papel de las locas en Paso del 

macho: “Pueblo de locas desmecatadas. De locas ávidas y extremistas. Aquí y allá, en las 

cantinas del malecón, en el parque, a la salida de la iglesia[…]. Pueblo de locas en el 

quemadero, ululantes, a punto de reventar.”48 

                                                 
46 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 40. 
47 Homi K. Bhabha, “Of mimicry and man,” 131-132. 
48 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 39. 
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Locas viudas; locas caníbales 

 

La palabra “loca” tiene una genealogía larga. Por un lado, designa una identidad histérica 

(patológica y escandalosa) propia de las mujeres sin cordura y de los hombres afeminados que 

no saben guardar la compostura. También refiere a un sistema de relaciones interpersonales 

propio de Latinoamérica y similar al de las familias “drag” y “trans” que aparecen, por ejemplo, 

en el filme Paris is burning.49 “Loca” también puede ser una visión de mundo y una sensibilidad 

particular, acerca de la cual se puede mencionar varios ejemplos en Paso del macho.  

De todas las locas que aparecen a lo largo de Paso del macho únicamente tres son 

descritas a detalle: la Galllina, la Culomacho y la Dama del Beso Negro. De la Gallina se dice 

que es “fea y pobre, (una) loca necesitada, la más fea de todo Veracruz”. También se menciona 

que “ella era sola, un choto acabado del que todos huían como de la peste, que servía para la 

risa general y la mirada suspicaz.”50 Como ya se mencionó antes, esto corresponde a la postura 

del narrador quien juzga cruelmente a sus personajes. En el caso de la Culomacho, la novela la 

describe así: 

Como todo el pueblo a esa hora, también la Maldita dormía. Meciéndose en una hamaca muy regia, 
tejida especialmente para él por manos huastecas, el odiado joto descansaba como solía hacerlo, vestido 
todo de blanco y cubierto de joyas de oro. Tenía un peinado de cantante de gospel y un look que ya en 
los ochenta era totalmente demodé. Su cara parecía una máscara africana: era el más negro de los últimos 
negros del Sotavento. Sus manos grandes y nervudas poseían una fuerza descomunal. Se decía de él que 
estaba un poco loco y que practicaba la hechicería y ritos africanos olvidados. Ni una gota de sangre 
india había sembrado modos suaves en su torrente. No lo fascinaba la muerte por sus consecuencias 
ontológicas sino por sus efectos inmediatos. Tenía una mirada paralizante y, cosa que aquí nos interesa, 
poseía un olfato de sabueso.51 
 

La Culomacho también practica “un vicio secreto y en declive” en el Sotavento: el canibalismo. 

El narrador la llama “Caníbal Mayor” y describe profusamente las recetas de los distintos 

platillos que la Culomacho puede preparar a partir de la carne humana: 

                                                 
49 Lawrence La Fountain-Stokes, “Translocas: Migración, homosexualidad y travestismo en el performance 
puertorriqueño reciente,” e-misférica. 8, no. 1 (2011): 6, http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-
81/lafountain. 
50 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 7-8. 
51 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 12-13. 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-81/lafountain
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-81/lafountain
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[…] El tamal de Pitopinto, ay, aquel tamal delicioso con ese delicado sabor de la carne con vitiligo 
envuelto en hojasanta... ¡Las Nalgas de Criolla hechizadas con polvo de hoja de aguacate sobre espejo de 
chile mulato, repasado en crema de cacahuate! ¡Los pechitos de Chamaca en su miel, con salsa de 
melocotón velludo y chipotle y crocante de chicozapote! ¡Los testículos de estibador a la cerveza rellenos 
de pulpo y queso fuerte en espuma de aguamiel!52 
 

Ambas descripciones, tanto de la Culomacho como de sus gustos culinarios, se apoyan en lo 

irracional y lo folclorizado para hacer un retrato de ella como una “mala salvaje”. La rudeza, la 

crueldad, el canibalismo y la práctica de la hechicería son todas características que se asignan a 

la Culomacho a partir de su tonalidad de piel. Ella es “el más negro de los últimos negros del 

Sotavento”. En ella no ha operado el mestizaje para suavizar sus modos. Es esta “pureza de 

raza” la que identifica a la Culomacho como una “otra” primitiva, posicionada en contra del 

resto del pueblo. En resumen, la conducta y el carácter de la Culomacho, como menciona 

Joaquín Barriendos en sus reflexiones en torno al canibalismo de Indias, reflejan la 

monstruosidad inherente en ella; le otorgan una presencia ominosa y abyecta precisamente 

porque ella se aferra a su “africanía” en lugar de adoptar las costumbres y los modos (mestizos) 

de los demás habitantes del puerto de Paso del macho.53 

Sin embargo, el mismo narrador problematiza esta caracterización de la Culomacho 

cuando describe su recetario caníbal. De ese párrafo se deduce que ella posee un extenso 

conocimiento culinario. Se podría afirmar que tiene un paladar refinado. Pero la Culomacho 

usa sus conocimientos para llevar a cabo una práctica considerada salvaje. Me parece que en 

este caso la Culomacho despliega una sensibilidad camp, en tanto que usa el artificio de la 

cocina como herramienta para estilizar lo vulgar. De este modo, hace que lo primitivo parezca 

algo que no es.54  

                                                 
52 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 33. 
53 Joaquín Barriendos, “La colonialidad del ver. Hacia un nuevo diálogo visual interepistémico,” Nómadas. 
35(2011): 22. 
54 Susan Sontag, “Notes on «Camp»,” 275-279. 
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Por lo que respecta a la Dama del Beso Negro, su primera aparición en la novela es 

descrita de la siguiente manera: 

Vestida de luto perpetuo, la Dama era devorada por una pasión extrema, la metáfora exacta de la pasión 
verdadera, pues al cumplirse aniquilaba las condiciones de su posibilidad. Esa apetencia irrefrenable era 
el annilingus. Dueña de una lengua experta, la Dama había catado todos los culos varoniles de Paso del 
Macho, pero al hacerlo -al haber vencido todas las resistencias- llegaba a conclusiones fatalistas. 
-¡Ya no hay hombres! -Decía, dando vueltas en su sala-. ¡Ya no hay hombres: todos se me han volteado, 
hasta el más púdico, hasta el más renuente, hasta el más macho! 
Porque, en efecto, cuando el varón accede a abrir su arca y se deja perforar por la lengua, al momento 
mismo dejaba de ser macho. Está destruido y, al derrumbarse, arrastra a la loca en su caída. Dialéctica de 
la mayatez que deviene putería, de la putería que se torna macharranería de oropel. La lengua mojada 
toca lo electrizante que hay en cada víscera. El Culo está allí, en esas visiones súbitas, negro, cundido de 
pelo, sarmentoso, con su boquita roja, ulcerada. Los pedruscos de boñiga le dan un aire de campo 
arrasado, de matorral atacado por la gusanada. Llena de asco súbito, la Dama escupía, quitándose los 
pelos de la lengua y bordeando la náusea. 
-¡Ay, no quedan hombres, y yo misma soy la culpable de esta soledad que me está matando, que cierra las 
paredes de mi casa y que me tiene en las llamas de la desesperación! 
Hablaba así porque todo libertino es un cursi, alguien que se apega a visiones extraordinarias. Su lengua 
escaldada daba vueltas sola, sola bajo la inmensa bóveda bucal, loca como su dueña, sola y loca, bajo el 
alto techo de su casa.55 
 

La actitud de la Dama del Beso Negro, teatral y exagerada (cursi, como menciona el narrador), 

es otro ejemplo de la sensibilidad camp que caracteriza a las locas de Paso del macho. La Dama 

sabe que la virilidad es una construcción frágil, tanto así que una simple lengüetada basta para 

derrumbarla. A pesar de ello, se convence de que la virilidad existe en cada uno de los hombres 

que logra seducir, pues de otro modo su conquista no sería placentera. Esto concuerda con las 

reflexiones de Susan Sontag, quien caracteriza la sensibilidad camp como la conciencia de que 

existir es siempre representar un papel (understand Being-as-Playing-a-Role).56 El problema al 

que se enfrenta la Dama es que ella deriva su placer a partir de la transgresión de esos papeles. 

Es entonces cuando ocurre la tragedia. La Dama agrega a la locura de su conducta sexual la 

locura de la desesperación y de la soledad con miras a representar un nuevo papel. Es ahora la 

viuda de la virilidad en un pueblo donde ya no existen los hombres, donde todos son 

sodomitas. 

                                                 
55 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 19-20. 
56 Susan Sontag, “Notes on «Camp»,” 280. 
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Cabe mencionar que tanto la Dama del Beso Negro, como la Culomacho y Luis 

Botello, “El Alucinado”, son todas doblemente locas. Las tres comparten la locura de sus 

conductas sexuales y cada una de ellas tiene otra locura particular. A Luis Botello, “El 

Alucinado”, se le llamó loco por tener las visiones que lo llevaron a querer fundar en Paso del 

macho la “Jerusalén del Oxidente”; también por ejercer la nigromancia. Asimismo, a la 

Culomacho la consideran loca por practicar la hechicería, el canibalismo y ritos africanos 

olvidados. Por su parte, la Dama del Beso Negro, con su lengua loca de desesperación, posee 

la locura de quien se quedó sola por incitar a que otros transgredieran las reglas de los roles de 

género. La locura en Paso del macho es una forma de denominar todo aquello que se opone a 

modernizarse: lo supersticioso, lo primitivo, lo desviado, lo anormal. 

La nave de las locas 

 

Si, como mencioné anteriormente, Paso del macho ha sido desde su fundación un hervidero de 

locas “a punto de reventar,”57 la llegada de Ulises al puerto exacerba la locura de todas ellas. 

Cuando la Gallina y Tania Christopher lo alojan en la casa de Tania y lo presentan ante las 

demás, las locas quedan admiradas con el cuerpo de Ulises, con su actitud displicente y con el 

bulto entre sus piernas, que conforme avanzaba la conversación entre él y las locas se hinchaba 

cada vez más. El muchacho les deja una impresión tan honda que, a pesar de que Tania 

Christopher las invitó a que se fueran, ellas siguieron rondado la casa en espera de que él 

saliera. Ulises, en efecto, salió al patio a bañarse. Ya que la regadera estaba en un cuarto sin 

techo y con paredes de carrizos que permitían ver hacia dentro, las locas no dudaron en 

espiarlo. Ellas vieron cómo el agua se deslizaba por cada pliegue de su cuerpo. Lo miraban 

enjabonarse hasta que: 

                                                 
57 Juan Carlos Bautista, Paso del macho, 39. 
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[…] No pudieron más, agarraron su propio cuerpo con desesperación y lo empezaron a arrancar a 
pedazos, se exprimían la verga, se azotaban contra el suelo, se jalaban el pelo. […] Ulises se sobresaltó. 
Pudoroso, Susana viril, se cubrió el sexo con las manos y preguntó: «Quién anda ahí» Nadie andaba ahí, 
nada humano. Las vergas bufaban, lanzaban coces y mordiscos, y los culos, gruñidos de bestia en el 
acoso. Entonces alguna lanzó un bramido largo y sordo y la leche desbocada azotó las paredes de carrizo 
del baño. Espantado, el muchacho se cubrió con la toalla como pudo y corrió a la casa. Una lluvia 
espesa, blancuzca, lo mojó hasta los pies. En el camino vio pelos esparcidos, collares y zapatos rotos, 
pero no puso atención. […] Sólo cuando estuvo en su cuarto, ya sosegado, sintió cómo la sustancia que 
lo cubría empezaba a secarse y a estirarle la piel como un pegamento seco.58 
 

Esta parte, junto con la descripción del carnaval que aparece al final de la novela, refiere más 

claramente al aspecto “mágico” del realismo mágico. Pero, a diferencia de otras obras del 

género, donde lo sobrenatural aparece bajo la forma de hechos inexplicables (como la 

ascensión a los cielos de Remedios la bella en Cien años de soledad, o los poderes mágicos de 

Clara en La casa de los espíritus), en Paso del macho los elementos fantásticos aparecen a partir de la 

exageración y del lenguaje figurado. Es así que el deseo fragmenta el cuerpo de las locas en 

partes autónomas y animalizadas, y sus eyaculaciones copiosas ungen a Ulises como si se 

tratara de un bautismo.  

Aquí reside la distancia crítica que caracteriza a la parodia según Linda Hutcheon. Para 

ella, la parodia es una repetición con diferencia; es un oficio que “se desvía de una norma 

estética y al mismo tiempo incluye esa norma dentro de sí como material de base.”59 En el caso 

de Paso del macho esta desviación es significativa, pues sitúa el origen de lo sobrenatural en 

hechos cotidianos. No se trata de un hilo de sangre que se desprende de un cadáver y recorre 

medio pueblo para avisar a una madre que su hijo ha muerto, como sucede en Cien años de 

soledad. Paso del macho presenta una visión del mundo (la de las locas) que construye lo “mágico” 

a partir de la exageración, del ornamento y de lo vulgar como una estrategia para la 

conformación de comunidades y también para sobrevivir frente a la precariedad. Así lo 

demuestran las acciones que suceden después de la eyaculación de las locas: 
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Corriendo despavoridas, poco a poco, las locas llegaron al pueblo. Poco a poco también les fue ganando 
la calma y el cansancio. Llegó el lloro, incontrolable, y luego los suspiros. Pero siguieron, meciéndose en 
la barca del deseo, apretujadas, golpeándose entre ellas, como metidas a un arca donde sólo se hubiesen 
seleccionado los mulos de cada especie, los acertijos genéticos, los ejemplares caprichosos e infértiles. En 
ese ritmo en oleajes, primero lento, luego cada vez más fuerte, las locas comenzaron a verse entre sí y a 
percatarse cuán extrañas, cuán fermosas, cuán hórridas, cuán singulares eran. Y una risita de sorpresa las 
invadió, una cosquilla como un animalejo en el seno, que se hizo insoportable y voraz. Se retorcían y 
reían como si las cortejaran al principio, haciéndose gestualmente burlas unas de otras, pero después 
pegaron una chilladera rabiosa y corrieron despavoridas -siempre juntas, eso sí- como una manada de 
corderas en la que se ha metido el lobo. El Arca de las Locas daba de tumbos de la proa a la borda. Así 
atravesó la calle Benemérito, la Calle Reforma, el Paseo de los Héroes Patrios, hasta llegar al malecón. 
La gente, creía que practicaban alguna fantasía y palmoteaba a su paso. La nave loqueril recorrió el 
pueblo entero por todo el borde de la laguna y luego de dar un rebote gigantesco, un triple salto mortal, 
se internó en las aguas. La turba aplaudió de nuevo rabiosamente. El basural (latas de coca, de aceite de 
motor, de cervezas) que flotaba en el piélago hizo un ruido de castañuelas, de tal manera que la grita de 
las argonautas pasó de la arritmia total al music hall. Finalmente, luego de rebotar por el lago y subir el río, 
la nave fue a estrellarse en el muelle de Puerto Coyol, un pueblo miserable setenta kilómetros río 
adentro, donde la quilla se hizo pedazos. La barca se hundió en medio de un gran estruendo y la gente, 
saliendo de sus chozas, se arremolinó a ver el drama.60 
 

En los párrafos anteriores las locas aparecen en pleno ataque histérico. Las descripciones del 

inicio concuerdan con algunas de las definiciones de “loca” que mencioné anteriormente. Las 

de Paso del macho son unas locas escandalosas (debido a su habilidad para transitar súbitamente 

del llanto a la risa y luego a los chillidos); también son unas enfermas (son estériles, mulos de 

su especie). El deseo las lleva a perder la razón y la compostura. Pero esta locura también se 

convierte en un espacio para la complicidad y el (re)conocimiento.61 Es en ese estado donde las 

locas se percatan de su diversidad y donde desarrollan una camaradería que las incita a estar 

juntas. En este punto, las locas conforman una barca metafórica capaz de navegar por la laguna 

contaminada. 

Que ellas sean capaces de hacer música con los desechos que flotan en el agua es otro 

ejemplo de la construcción de lo “mágico” a partir de la exageración. La basura representa las 

situaciones adversas a las que las locas, así como el resto de habitantes de Paso del macho, se 

enfrentan en su cotidianeidad y que hacen de ese lugar y de los asentamientos circundantes 

pueblos “miserables”. La locura se posiciona aquí como una estrategia de supervivencia para 
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lidiar con la pobreza y con la precariedad. De este modo, una masturbación furtiva provee el 

combustible necesario para hacer de la basura, aunque sea por un momento breve, un coro de 

castañuelas. 

Locuras en el carnaval 

 

Mijaíl Bajtín describió el carnaval (desde un contexto europeo, medieval y renacentista) como 

un espacio donde desaparecen provisionalmente las relaciones jerárquicas, los privilegios, las 

reglas y los tabúes que rigen a los individuos dentro de una sociedad.62 Así sucede en Paso del 

Macho cuando sus habitantes se preparan para la llegada del carnaval: 

Las mujeres ensayaban ritmos calipígicos, desprendimientos de cadera, agitamientos bárbaros de pelvis, y 
las jovencitas, bañadas en aceites rituales, se venían preparando física y mentalmente desde un mes antes 
para su entrada triunfal en la comparsa de las doncellas. Los hombres templaban su verga, la acariciaban 
y cepillaban como a una yegua fina, la bañaban en efusiones de peyote (de tal manera que la boca 
mamadora accediera al mismo tiempo a la placidez y a la alucinación), se contenían sabiamente para 
después derramarse a chorros. Los más jóvenes se ejercitaban en comparsas gimnásticas, confiándose a 
los poderes del frenesí. (En cambio, los mayores sabían que es la insinuación, la lenta entrega, lo que 
produce la impresión más honda) Paso del Macho era un caldero, un montón de cuerpos sudorosos, 
como un caballar. Las miradas brillaban con una alegría que iba presintiendo sus excesos. […] Paso del 
Macho era una sola carcajada.  
– Bueno, ¿y las locas? – preguntó alguien de repente.  
– De veras, ¿dónde está el choterío? 
Siempre eran las más febriles, las alborotadoras, las que ensayaban su comparsa hasta caer muertas de 
cansancio. […] 
– Dicen que en casa de Tania Christopher están reunidas levantando la Torre de Babel.  
– ¡Bárbaras! 
– Chotos de todo Veracruz: de Altolucero, de Amatitlán, de Alvarado, de Chacaltianguis, de Paso de 
Jobo, han venido a echarles la mano.  
– Hasta el gobernador, del que se murmuran cositas, ha venido disfrazado de Primera Dama.  
[…] 
– Dicen que el jefe de la policía va a disfrazarse de Lola la Trailera. 
– Que el cura le subió al dobladillo de su sotana y viene de mujer de la vida alegre.63 
 

A partir del fragmento anterior puede deducirse que la locura es un elemento constitutivo del 

carnaval en Paso del macho. En ese sentido, el carnaval funciona de una manera similar al 

concepto de “drag cultural” propuesto por Jossianna Arroyo. El “drag cultural”, así como el 
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carnaval, es un espacio intermedio donde tienen lugar las negociaciones que pueden producir 

nuevas identidades.64 En el caso de Paso del macho lo trans (es decir, el travestismo, lo 

transgénero, la actitud de “loca”) aparece como el elemento detonador de esas negociaciones. 

Durante el carnaval, las instituciones oficiales del pueblo (el poder ejecutivo, representado por 

el gobernador, el poder judicial representado por el jefe de policía y el poder religioso y moral 

representado por el cura del pueblo) pueden “alocarse” y personificar a las figuras “otras” que 

constituyen sus opuestos o complementos: la Primera Dama (de la alta sociedad, sin ocupación 

y dependiente de su marido), la trabajadora manual que se hace justicia por cuenta propia y se 

dedica a matar narcotraficantes (Lola la Trailera) y la prostituta. 

En el caso del resto de los pobladores de Paso del macho, la locura aparece en calidad 

de potencia y no de acción. Existe un matiz teatral en los rituales preparatorios a los que cada 

quien se somete, como si la celebración del carnaval requiriera adoptar un papel caracterizado 

por la risa y el exceso. Este papel es el de las locas, quienes acostumbran poner el ejemplo y 

por ello es que los demás habitantes resienten su ausencia. La llegada del carnaval señala el 

momento en que la actitud de “loca” se instala como la identidad dominante en todo el pueblo. 

Sin embargo, la presencia de Ulises llevará esa locura hasta extremos inusitados.  

A pesar de la llovizna y del cielo negro que se había asentado sobre Paso del macho, los 

carros alegóricos y las comparsas ya estaban moviéndose por las calles. La reina del carnaval 

abría el desfile, seguida por las princesas y las doncellas, por el rey feo y el carro de Apolo, 

donde iban los chacales más suculentos de la región. Hasta atrás: 

[…] venían las locas de Paso del Macho, bajo pelucones de colores feroces y kilos de maquillaje. 
Hieráticas. Muníficas. […] En medio de ellas, con una hoja de momo cubriéndole las partes, iba Ulises, 
con su lustrosa piel brillándole de sudor y de grasa. Todo él era un tronco de Palo Mulato, con su color 
cobrizo y sus hojas ternísimas. Una visión para morirse. Al verlo pasar, las mujeres, estirando los cuellos 
y arrancándose los pelos, aullaban como monos, víctimas de un dolor repentino. La reina del carnaval, 
que lo miraba de reojo, fue ganada por el pánico. Los hombres lo saludaban en silencio con reverencia 
marcial y algunos con resentimiento. Un zumbido de locura crecía en el aire. […] Entonces sucedió lo 
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terrible, lo milagroso, lo inesperado, lo fatal: Ulises […] llevose la mano al sexo y se arrancó la hoja de 
momo. La hoja velluda, pestífera, nutricia, esencial, del momo. Su verga estaba ahí, como un plátano 
macho bajo la sombra verde. Su verga como un monolito, como una guanábana rasposa de corazón 
suave, terrible, providencial. […] La verga del muchacho crecía y crecía, se cimbraba negra y poderosa, se 
tensaban sus venas azuladas, y su boquita hacía muecas inconcebibles. […] Entonces, como una 
corriente que se sostiene y estalla, todo el mal, todo el deseo, toda la locura, se desataron. Los perros se 
montaron sobre las personas, las mujeres sobre los muchachos, los muchachos sobre las doncellas, las 
doncellas se le fueron a mordidas a las viejas, las madres que habían sobrevivido brincoteaban en la playa 
y se destapaban el sexo y los tremebundos pechos. […] Los hombres taladraban con sus sexos el tronco 
de los árboles, lo metían en tierra, sodomizaban a las mujeres propias y a las ajenas. Un cuadro digno del 
Apocalipsis.65 
 

Aquí es donde se hace evidente la función de Ulises en la narración. Él representa el deseo, que 

en esta novela es el vehículo para que la locura se movilice y se potencie. Tan pronto como los 

habitantes de Paso del macho miran el pene de Ulises, el pueblo entero pierde la cordura. Las 

jerarquías (entre animales y humanos, entre jóvenes y viejos), así como las normas del recato, 

de la decencia y el respeto por la propiedad ajena desaparecen. De este modo Paso del macho 

se sumerge en una orgía maravillosa. 

El pasaje anterior también refiere al tiempo circular en que Paso del macho se 

encuentra inmerso y que mencioné al inicio. Una orgía de las magnitudes del carnaval ya había 

sucedido antes; la noche en que Pedro de Alvarado, escandalizado por las costumbres sexuales 

del Totonacapan, degolló a más de mil indígenas.66 En esta ocasión también sucede una 

matanza. El clímax de la novela ocurre cuando la Culomacho, en su último intento por 

apoderarse de Ulises, se enfrenta con la Muerte (una loca vieja y demacrada que llegó al pueblo 

para ver el carnaval y que formaba parte del carro alegórico de Ulises, donde ella yacía postrada 

a sus pies): 

Así se encontraron, frente a frente, la Muerte y la Maldecida. Así fue como pactaron, enemigas, la ruina 
de Paso del Macho, el pueblo que había trabajado tenazmente, durante siglos de calor, por este 
derrumbe. A la vista de todos, se trenzaron en una lucha de perras. […] La Muerte hizo una señal y la 
gran ola, alta y pavorosa, avanzando como una montaña de agua, estalló sobre el malecón y arrasó por 
entero a Paso del Macho. Lo borró del mapa, por siempre jamás, de un solo latigazo líquido.67 
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Este desenlace recuerda el de Cien años de soledad, donde Aureliano Babilonia descubre que toda 

su estirpe estaba condenada a vivir en soledad por cien años, que él era el único miembro vivo 

de la familia y que con su muerte desaparecería Macondo, arrastrado por los vientos de un 

huracán. En el caso de Paso del macho, podría parecer que la maldición la trajo Ulises; que la 

locura característica del pueblo no pudo soportar el deseo tan fuerte que él sembró entre los 

habitantes. Así que todos ellos se desquiciaron. Abordaron su nave de las locas, encontraron 

maneras creativas de sobrevivir a sus circunstancias, lograron travestir las instituciones que los 

oprimían, elaboraron una orgía magnífica y, sin embargo, naufragaron. 

Me parece que la desaparición de Paso del Macho puede atribuirse a la relación entre la 

Muerte y la Culomacho. El narrador caracteriza a la Muerte como una loca que siembra 

discordia entre las personas, que provoca conflictos y que desmiembra grupos. Ella encuentra 

en la Culomacho a una aliada perfecta, pues el deseo de la caníbal de tener a Ulises para ella 

sola (de poder consumir su carne y no permitir que el deseo se contagie, que circule entre las 

personas) es precisamente lo que la Muerte necesita para desaparecer el pueblo.  

Afortunadamente, el epílogo de la novela permite concluir el relato de un modo 

esperanzador. Momentos antes de que la gran ola arrasara con Paso del Macho, la Gallina untó 

su ano con el extracto de la hoja de macay. Esto le permitió introducir a Ulises dentro de ella y 

así ocultarlo de la Culomacho. Entonces la ola llegó y ella quedó flotando en una balsa a la 

mitad del océano. Mientras se encontraba a la deriva, la Gallina dio a luz a Ulises. Ella muere 

en el parto, pero Ulises logra desplazarse al sur. Atraviesa el mar Caribe, el golfo de Honduras, 

el istmo de Panamá y todavía logra llegar más lejos. Finalmente llega a una playa donde varias 

personas se acercan a observarlo: 

Fue entonces cuando la Zaina, la puta del pueblo, que había tenido sueños extraños toda la noche 
anterior, tocada por el fuego de la sífilis y de todos los amores contrariados, se abrió paso entre la 
multitud, se acercó decidida a tocar su rostro, le pasó la mano por el cuello y luego de chuparse los 
dedos, confirmó lo que todos estaban pensando: el cuento del advenimiento que se repetía en toda la 
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región desde hace años, que ruborizaba a las niñas, hacía susurrar a las mujeres y ponía a discutir al 
macherío en las piqueras. 
– Caballeros, pero qué se piensan ustedes: éste que nos trajo el mar como un regalo no es sino el 
ahogado más hermoso del mundo.68 
 

Este epílogo alude de manera evidente al cuento “El ahogado más hermoso del mundo” (1968) 

de Gabriel García Márquez. De cierto modo, la referencia intertextual apunta hacia los hechos 

que podrían suceder en el pueblo una vez que llegó el cuerpo de Ulises. En el cuento de García 

Márquez los habitantes del pueblo donde llegó el ahogado empatizan tanto con él que, después 

de realizarle un funeral muy dedicado y de regresarlo al mar, deciden modificar la apariencia del 

pueblo para hacerlo más acogedor en caso de que el ahogado regresara. Con base en la 

narración de Paso del macho, no es difícil imaginar que la presencia de Ulises en ese nuevo 

pueblo tenga repercusiones similares a las acontecidas en el cuento de García Márquez. 

En este caso, Ulises, como representación del deseo, volvió a encontrar una aliada loca. 

La Zaina es una loca patológica pues ha perdido la cordura a causa del “fuego de la sífilis”. 

También, gracias al fuego “de todos los amores contrariados” (la Zaina es la puta del pueblo) 

ella es una loca rebelde69 que no se adscribe a la norma dominante con respecto al modo en 

que debe comportarse una mujer decente. Parece que el patrón se repite y el deseo y la locura 

volverán a hacer de las suyas. 

Reflexiones alocadas 

 

Las recepciones del realismo mágico, tanto en el sur como en el norte geopolíticos, han 

borrado las complejidades de este género a favor de un discurso oficialista en torno a la 

identidad nacional y regional (lo “latinoamericano” en un caso y el “Tercer mundo” en el otro). 

Paso del macho toma como punto de partida las nociones folclorizadas de las identidades y de la 

Historia promovidas por ese mismo discurso. Su propuesta rearticula (altera, desvía) lo 
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“mágico” del realismo mágico y lo sitúa en la cotidianeidad de un grupo de locas que viven en 

el estado de Veracruz. En esto radica la lectura torcida que Paso del macho elabora con base 

en el realismo mágico. 

En Paso del macho, la actitud y la sensibilidad de loca constituyen el núcleo de lo mágico 

y lo irracional. Ser loca, en este sentido, es una forma política de estar en el mundo. Ellas, a 

través de un humorismo exagerado y vulgar, proponen maneras distintas de relacionarnos. 

Las locas que habitan Paso del macho despliegan locuras múltiples, pues además de 

practicar géneros y deseos desviados, son supersticiosas, son místicas, son malas salvajes, 

incitan a que otros transgredan las normas: son insurrectas. Cada locura representa una 

posición de resistencia frente a lo que se considera aceptable y moderno. Además, su locura es 

contagiosa. Durante el carnaval, todo Paso del macho adopta una actitud de “loca”. Incluso las 

instituciones oficiales se travisten. 

La locura también se presenta como una herramienta de supervivencia. Las actitudes 

teatrales e incorrectas de las locas constituyen una forma creativa de sobrellevar la pobreza y la 

precariedad que sufren ellas y todo el pueblo. La locura ofrece una mirada “mágica” que 

transforma la realidad y la hace más soportable. 

Por otro lado, Ulises representa un elemento esencial para que la locura se movilice. Él 

encarna el deseo (de piel morena y cabello rizado, localizado desde el sur geopolítico) que 

surge en todo Paso del macho y que lleva a sus habitantes a perder la cordura. Gracias a él, el 

pueblo despertó de su marasmo y consiguió alcanzar una locura de proporciones magníficas. 

Ulises también es el catalizador que consiguió unir a las locas y que les permitió reconocerse 

dentro de sus diferencias.  

Paso del macho puede entenderse como el doble de Macondo y, por tanto, debe 

cumplir el destino que García Márquez dispuso para su pueblo. Sin embargo, la comunidad 
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propuesta por Juan Carlos Bautista, caracterizada por la locura y la sodomía, y trastocada por 

deseos desviados (un Macondo transmariconizado), deja como legado al propio Ulises. Él 

pudo dejar Veracruz y logró llegar más al sur, donde también encontró una aliada loca, mística 

e insurrecta (la puta del pueblo, la Zaina). Allí, el deseo se instalará una vez más y despertará 

una locura que quizá ahora sí pueda cumplir su propósito. 
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CONCLUSIONES 
 

¿Será que solo me sucede a mí? Las imágenes, los sonidos y las historias que me vienen a la 

cabeza cuando escucho una palabra o un concepto, muchas veces no coinciden con la 

imaginación oficial que debería compartir con la mayoría. La “nación” es una loca morena, de 

lengua desbocada y viperina, que se arropa a sí misma con la bandera y que flota por encima de 

un pueblo miserable, ubicado a orillas de un río. El “proletariado” es una multitud furiosa de 

mujeres masculinas. Ellas visten playeras sin mangas, jeans, botas y chamarras de cuero. Están 

tatuadas, llevan el cabello corto, rapado o largo y desarreglado. Conducen sus motocicletas 

mientras lanzan consignas a gritos, levantan sus puños al aire y blanden cinturones y cadenas 

para hacerse justicia por mano propia. “Latinoamérica” es una herida abierta que nos duele y 

nos llena de rabia; que nos mueve a denunciar, a luchar y a resistir para curarla. Es una herida 

que podemos aliviar con un baile desobediente; por medio de nuestras conductas, nuestros 

afectos y nuestros cuerpos desviados y anormales. 

Las distintas respuestas queer/cuir y trans* que discutí a lo largo de este ensayo 

modifican los imaginarios culturales hegemónicos, de modo que estos ya no pueden 

entenderse de la misma manera. Son como virus que se adhieren a una célula huésped e 

implantan su ADN en ella. Una vez que esto sucede, la célula huésped deja de servir su 

propósito original y únicamente se dedica a replicar copias del virus. Cuando ese proceso llega 

a su fin, la célula muere y de su interior salen los virus replicados.  

Los imaginarios culturales hegemónicos son organismos complejos donde cada una de 

las imágenes, sonidos e historias que los componen son células con funciones y propósitos 

específicos. Obras como “I‟m a Fascist Pig,” “Que no quede güeya” y Paso del macho se valen de 

esas obras e implantan en ellas sus propios significados. A través de distintas estrategias (como 
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la ironía, la sensibilidad camp, la masculinidad femenina, la desidentificación o el drag cultural) 

los tres ejemplos hacen evidente las relaciones de desigualdad y de opresión que configuran los 

conceptos de masculinidad y de nación en las obras en las que se basan. Asimismo, cada una 

de las tres obras presenta una versión nueva del imaginario dominante. Ambas operaciones 

modifican el funcionamiento habitual de las obras originales dentro de su imaginario, de tal 

modo que estas se desvían de su sentido oficial. Si distintas obras canónicas y oficialistas 

continúan siendo apropiadas y contestadas por personas y grupos oprimidos y subalternizados, 

sería posible desbaratar los imaginarios hegemónicos y generar imaginaciones colectivas más 

variadas y horizontales. 

En el caso de “I‟m a Fascist Pig,” esta serie de dibujos toma dos elementos 

incongruentes con el discurso visual de Tom of Finland. Las imágenes de Tom ofrecen un 

panorama utópico donde los hombres son libres de utilizar la ciudad como el escenario de sus 

relaciones sexuales, donde todos los hombres son susceptibles de ser seducidos y donde 

hombres de clases trabajadoras y hombres de clase alta pueden “hermanarse” a partir del sexo. 

En una primera mirada, los dibujos de Tom of Finland pueden parecer transgresores porque, 

entre otras cosas, conjuntan a personas ligadas con el poder de las instituciones oficiales y 

encargadas de impartir justicia (como la marina, el ejército y la policía) con personas asociadas 

con movimientos contraculturales y antisistema (como los motociclistas y los punks). 

Es en este punto donde recae la primera crítica de “I‟m a Fascist Pig.” Los hombres de 

Tom pueden hacer uso libre de las calles, pueden conquistar a quien gusten y pueden dominar 

a quien ellos elijan, porque en su mayoría son hombres blancos masculinos; es decir, las 

personas quienes desde siempre han detentado el poder para hacer uso de las calles, para 

convencer y dominar (o exigir ser dominados) a otras personas. Tom of Finland es el “cerdo 

fascista” al que hace referencia el título de la serie de G. B. Jones, pues su visión utópica de la 
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homosexualidad solo es accesible para quienes cumplen con los requerimientos de raza, clase 

social y de identidad de género que corresponden a las personas más privilegiadas de todas. 

Tom es también fascista porque, a pesar de que incluye en sus dibujos a motociclistas y 

punks (personas que buscan posicionarse fuera o en contra de las normas de las sociedades 

mayoritarias), estos personajes en ocasiones se comportan de maneras que refuerzan las 

normas rechazadas por ellos mismos. En “I‟m a Fascist Pig” la situación se representa de 

manera muy clara. El motociclista que aparecía en el dibujo de Tom aparece en el de G. B. 

Jones como una mujer policía. En última instancia, eso es el motociclista a pesar de la ropa que 

usa: una persona que tiene la autoridad para designar a alguien como un ladrón (pues eso es lo 

que escribe en los pantalones del hombre a quien sorprende cerca de su motocicleta) y que 

puede ejercer un castigo físico en contra de él. “I‟m a Fascist Pig” señala a la perfección que 

quien merece el castigo no es el criminal, sino el policía vestido de motociclista (la institución 

disfrazada de contracultura) y es por ello que la serie se encamina a denunciar a Tom y a sus 

dibujos como “cerdos fascistas.” 

Por lo que respecta a “Que no quede güeya,” la canción toma como punto de partida 

todo un conjunto de canciones populares mexicanas, las cuales juegan un papel importante en 

la educación sentimental de los varones. Estas canciones plantean una estructura y una 

dinámica muy específica dentro de las cuales es aceptable que los hombres expresen sus 

sentimientos de tristeza y abandono con respecto a sus relaciones de pareja, pero también en el 

contexto de otras relaciones afectivas). Desde luego, esta forma de expresar la tristeza conlleva 

hacer uso de distintas formas de violencia (las cuales pueden abarcar desde insultos hechos en 

ausencia de la pareja hasta el asesinato de ella a manos del ex novio) para calificar a la mujer 

como una traidora y resarcir el daño que la traición provocó en la honra del hombre. Todo 
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esto en el marco de una cantina, con grandes cantidades de alcohol a la mano y con el apoyo 

moral de otros hombres durante el proceso de duelo. 

La canción de las Kumbia Queers se burla de esa visión tan melodramática de las 

relaciones de pareja. “Que no quede güeya” sustituye la imagen de los machitos llorando y 

mentando madres por la mujer que los traicionó por la imagen de una macha don Juan que 

calma sus penas seduciendo a cuanta mujer se deje. En esta versión, está ausente la idea de que 

la traición es un acto terrible que pone en juego la reputación del hombre. En su lugar, “Que 

no quede güeya” muestra una relación que ya ha terminado en ocasiones anteriores y ofrece la 

posibilidad de un reencuentro, si es que los miembros de la pareja así lo deciden. 

Por otro lado, la canción de las Kumbia Queers utiliza la base musical de la canción de 

Bronco (que, aunque es una balada, ya tiene elementos de cumbia) para apartarse de la 

sensación de tristeza presente en todas las canciones mexicanas que abordan el tema de la 

traición. Como la propia canción indica, “Que no quede güeya” “no es una más de dolor.” El 

arreglo musical refiere a un ambiente de festejo y de baile, lo cual convierte a la cantina en una 

pista de baile. Esto es muy apropiado para flirtear y seducir, pues durante los bailes los cuerpos 

se rozan.  

Por último, Paso del macho desarrolla su escritura a partir de ciertos puntos de vista que 

conciben el realismo mágico como la estética literaria que mejor representa la “esencia” de 

Latinoamérica. Según estas perspectivas, el realismo mágico se sustenta en lo irracional para 

elaborar una mezcla del pasado indígena con la modernidad del presente. Uno de los ejemplos 

más importantes de esta mezcla son las narraciones alegóricas de lo nacional, las cuales suelen 

equiparar el devenir de un país con el desarrollo de distintas generaciones de una familia. Paso 

del macho toma como punto de partida este modelo de narración alegórica pero desde el inicio 
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señala su diferencia. La historia de esta novela no trata de una familia y no tiene un desarrollo 

lineal. El devenir del pueblo corresponde a los distintos grupos de locas que han habitado allí. 

Las protagonistas son, entonces, un conjunto de mulos estériles cuya fuerza productiva 

es el deseo. Cada grupo de locas (desde los primeros pueblos sométicos del Totonacapan hasta 

la Gallina, Tania Christopher y las demás) se ha esforzado por explotar el deseo como un 

medio para subvertir las normas que rigen el pueblo y a las personas. Sus orgías y carnavales 

son espacios donde se borran los límites entre deseo sexual e identidades de género, pero 

también entre lo legal y lo ilegal, lo moral y lo inmoral. El objetivo último de las locas es 

utilizar el deseo para travestir al pueblo, sus habitantes y sus instituciones. Por desgracia, la 

voluntad egoísta de la Culomacho por tener el deseo para ella sola hace que el objetivo de las 

locas no pueda cumplirse en esta ocasión. Sin embargo, ya que el tiempo de Paso del macho es 

cíclico, el pueblo resurgirá de nuevo y en él habitarán nuevas locas desmecatadas, a punto de 

reventar, que estarán dispuestas a esparcir el deseo. 

En este punto, debería concluir este ensayo con alguna reflexión de carácter global 

acerca del tema que abordé a lo largo de los capítulos que componen este ensayo. Por 

desgracia, no puedo realizar una reflexión de ese tipo. Las razones son muy sencillas. Por un 

lado, el enfoque que he adoptado para abordar los modos de intervenir en la imaginación 

colectiva ha sido desde el inicio un enfoque parcial. Desde el momento en que definí los 

conceptos teóricos que quería utilizar hasta el momento en que seleccioné mis objetos de 

estudio, jamás tuve la intención de ser exhaustivo y de agotar tanto las fuentes teóricas y 

metodológicas como los objetos susceptibles de análisis.  

Existen muchas formas de “respuestas” queer/ cuir y trans* y también muchas otras 

más de nombrarlas y de estudiarlas. Lo que he intentado con este ensayo es alumbrar una vía 

de estudio acerca de los modos en que se puede incidir en la imaginación colectiva y, a partir 
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de ello, construir nuevos imaginarios. Quise resaltar maneras de utilizar lo oficial para 

denunciar y criticar, y también para introducir otros puntos de vista. Los resultados de este 

ensayo (parciales, fragmentarios e inconexos) pueden y deben limitarse a los ejemplos y los 

conceptos que presenté aquí. Si acaso, las ideas planteadas en este ensayo podrían servir, como 

las propias “respuestas” queer/ cuir y trans*,  como punto de partida para otras búsquedas y 

como punto de encuentro para otras imaginaciones. 
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