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Introduccion

“ ucho se ha dicho acerca de la adaptacion cinematografica en los Gltimos afios, aunque, en el caso
de las adaptaciones de las novelas de Bret Easton Ellis llevadas al cine, no hay gran bibliografia
al respecto. Less than Zero se ha analizado de manera minuciosa por un grupo de académicos
reducido, mas su contraparte filmica no ha recibido tanta atencion de la critica. Seria pertinente
preguntarse por qué no se ha ahondado en las implicaciones de la adaptacion. Por ello, este trabajo
de investigacion propone un analisis de Less than Zero y su adaptacion cinematografica basado en
la teoria de los géneros que, mas que delimitar y encasillar ambas obras en uno u otro género en

particular, intenta definir cudles son las funciones que éstos cumplen.

En afos recientes la tesis de licenciatura de Letras Modernas Less than Zero de Bret Easton
Ellis y la difuminacion de los limites en la novela de adolescencia de Manuel Enrique Stephens
Martinez proporciondé un desglose completo de los elementos y motivos principales de la novela,
asi como la funcion gue éstos desempefian. Esta tesina no pretende realizar un analisis narrativo
minucioso, ni profundizar en el montaje de la adaptacién dirigida por Marek Kanievska. Por el
contrario, lo que este trabajo busca es analizar las implicaciones del proceso de adaptacion de Less
than Zero para configurar un producto distinto de la novela. La adaptacion de Kanievska, mas que
hacer una transcripcion del lenguaje literario al lenguaje cinematografico, reconfigura su significado
a partir del género al que pertenece. En el caso de Less than Zero, novela publicada por Bret Easton
Ellis en 1985, cuya contraparte filmica homonima data de sélo dos afios después, el proceso de
adaptacion transforma el mensaje a partir del género. Mientras que la novela es el producto de un
narrador intradiegético cuyas impresiones proyectan el vacio en la existencia humana, la pelicula

se concentra en un solo aspecto de la historia: denunciar el consumo de drogas.



(Por qué son necesarias estas modificaciones? ;Tienen alguna repercusion en el publico?
(Como y por qué es necesaria la adaptacion en términos cinematograficos? Y, aun mas importante,
quizés: ¢de qué depende realmente que la version de Less than Zero de Marek Kanievksa se haya
enfocado Unicamente en volverse un ejemplo de prevencion antidrogas? Para intentar responder
estas preguntas, partiré¢, como premisa, de una afirmacion de Judith Hess Wright: “[Genre films]
serve the interest of the ruling class by assisting in the maintenance of the status quo” (42).
Desarrollaré este trabajo, ademas, para ejemplificar también cémo el director de una pelicula no
es el inico responsable en cuanto a la produccion de un filme, pues tanto en el caso de las producciones
multimillonarias de los estudios de Hollywood, como de las peliculas independientes, las decisiones
de crear cierto tipo de pelicula no dependen sélo de los realizadores, sino también de los estudios y
del publico: “Thus, the freedom of Hollywood directors is not measured by what they can openly
do within the Hollywood system, but rather by what they can imply about American society in

general and about the Hollywood system in particular” (Bourget 58).

Para poder analizar como funciona el proceso de adaptacion de Less than Zero, este trabajo de
investigacion esta estructurado en dos capitulos. En el primero se analizara la estructura, el género, el
lenguaje y las implicaciones culturales de la novela. El segundo capitulo, que funcionara como espejo
del primero, abordara la estructura y el género, aunque ahondara en el proceso de adaptacion y sus

implicaciones culturales.

El primer capitulo inicia con una descripcion de la trama para introducir al lector a la historia,
resaltando el distanciamiento y la alienacion del protagonista. En el primer apartado se utilizaran
los dos Unicos articulos de toda la bibliografia consultada —ademas de la tesina de Stephens— que si
tratan sobre Less than Zero en especifico: “But This Road Doesn’t Go Anywhere” de Nicky Sahlin
y “Opulence to Decadence: The Outsiders and Less than Zero” de Ellen A. Seay. Seay expone lo

paraddjico del vacio de los personajes: “Ellis’s characters have all that one could financially desire:
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the best cars, the best bars, the best clothes, the best music, the best drugs. Their enemies aren’t the
poor —they are themselves” (69); mientras que Sahlin hace un paralelismo entre el protagonista,
Clay, y El extranjero de Albert Camus, resaltando la alienacion del protagonista: “Like the ‘stranger’
or ‘outsider’ portrayed in Camus’s L’etrangér (1942), Ellis’s narrator feels intensely alienated, a
stranger even in familiar territory” (25). Después de esta introduccion se hablara de los géneros a

los que Less than Zero se asocia comunmente.

El anélisis de la novela se sustenta con la teoria de los géneros literarios a partir de los enfoques
de Jacques Derrida, Roman Jakobson y Ralph Cohen, quien afirma que para estudiar un texto en
particular, la teoria de los géneros sirve para dar el conocimiento de sus constituyentes y cémo
éstos se combinan (255). Bajo la premisa de que Less than Zero pertenece al realismo, la mezcla
de géneros permite asociar la novela de Bret Easton Ellis con tres posibles categorias: el realismo
plastico desarrollado por Anis Shivani, la narrativa de la era televisiva expuesta por Cecelia Tichi,
y finalmente, lo que Maria T. Pao denomina blank fiction. Aunque la novela pueda pertenecer a estas
tres clasificaciones a partir de ciertos rasgos, la tltima es la mas adecuada, pues la blank fiction se
caracteriza por escenas explicitas de sexo ligadas a la coercion y el control, representaciones de
brutalidad y violencia, y el proyecto continuo de adquisicion y consumo de drogas (247). En este

caso, el género de la novela se define més por los contenidos que por el tratamiento de aquéllos.

En el tercer apartado las referencias culturales revelan que la aparente superficialidad de la
novela es solo una evasion del vacio. El capitulo finaliza haciendo hincapié en las implicaciones
de las referencias culturales ligadas a la intertextualidad® y al lenguaje narrativo de Ellis, “stylistically

accomplished, carefully crafted, close to the bone in its use of telling detail” (Sahlin 24).

1 Gérard Genette define la intextualidad como “el conjunto de categorias generales o transcendentes —tipos de
discurso, modos de enunciacion, géneros literarios, etc.— del que depende cada texto singular” (9).
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Ya que hemos establecido los criterios para el analisis de la novela, podemos proceder a la
adaptacion cinematografica en el segundo capitulo. Este sefiala algunas cuestiones respecto a
la estructura del filme y su banda sonora, y analiza el concepto de adaptacion basado en Linda
Hutcheon, Robert Stam y Peter Brooker, con el afan de aclarar la importancia y repercusion de
las modificaciones en la adaptacion. El segundo capitulo utiliza como texto base el libro de Rick
Altman Los géneros cinematograficos desde la perspectiva de la teoria de la recepcion, pues “la
interpretacion de las peliculas de género depende directamente de las expectativas del publico
respecto al género” (34), por lo cual “el significado del género depende de la sintonia entre el

texto y el publico” (253).

En el Gltimo apartado de este capitulo se considerara el horizonte de expectativas forjado por la
industria cinematogréfica (“The contemporary mass audience, ultimately, is in good part responsible
for the development of the studio system.” [Schatz 5]), a partir de la teoria y el desarrollo de los
géneros cinematograficos. Retomando a Rick Altman, intentaré asociar Less than Zero con ciertos
géneros contemporaneos. Aqui se ilustra cémo funciona la nomenclatura de los géneros
cinematograficos: “los géneros nacientes atraviesan un periodo en el que su unidad emana
unicamente de caracteristicas superficiales compartidas que se despliegan dentro de otros contextos
genéricos como dominantes” (Altman 63). Finalmente, la tltima parte del desarrollo del presente
trabajo de investigacion menciona el auge de las peliculas adolescentes o teen films de los afios
ochenta. Este “género adolescente” no se limitd so6lo a las producciones cinematograficas, sino que
también encontrd un publico en la pantalla chica a través de los after school specials, en los que
ahondaré en su debido momento, anclandolo con cierta produccién mexicana contemporanea de

modo que se exponga la relevancia de este tipo de analisis.

Sea cual fuere la aproximacion genérica a la pelicula de Less than Zero, habra que tener en

mente que se trata de un hibrido, por lo que asociarlo con nueva terminologia o ejemplos mas
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recientes es posible, sobre todo si se considera la evolucion de la teoria de los géneros cinematograficos
expuesta por Altman. La aproximacion semantico-sintactica de que ciertos textos comparten las
mismas piezas de construccién (elementos semanticos) y se organizan de forma similar (elementos
sintacticos) (Altman 128) permite la asociacion de unos géneros con otros para resaltar la heterogeneidad

del corpus filmico.
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1. "Disappear Here": Andlisis narrativo

a) Rasgos principales y estructura de la novela

La trama en Less than Zero es simple: Clay regresa por un mes a su natal Los Angeles, después
de haber pasado cuatro meses en Camden, New Hampshire, y se reencuentra con su novia Blair,
sus familiares y sus amigos. El inicio de la novela situa al lector en el contexto: los barrios mas
lujosos de Los Angeles en los afios ochenta. Conforme avanza el relato, el tono se mantiene frio
y distanciado; la frivolidad de los personajes es estatica a medida que ocurren situaciones cada
vez mas violentas a las que Clay responde, primero, de manera visceral, y, luego para apaciguar

cualquier sensacién, con apatia.

La novela esta configurada en apartados breves que moldean el libro como algo accesible
y répido de leer. El propio autor admite en una entrevista el cuidado que tuvo para mantener la
brevedad de los capitulos. Estos, en promedio, tienen una longitud de dos paginas y el més largo
no excede las nueve. Los vacios en Less than Zero no s6lo se marcan por los didlogos, sino en
la interrupcién abrupta de los capitulos para organizarlos. “Los espacios vacios funcionan, por
tanto, como instruccién de sentido, pues regulan la relacionabilidad y la interpretacién reciproca
de los segmentos, mediante el salto de los puntos de vision. Organizan el eje sintagmatico de las

lecturas” (Iser 321).

Los 106 apartados de la novela ocurren a manera de secuencias cinematograficas,? cada una
representando una accion concreta en un lugar y tiempo determinados. Las primeras dieciséis

secuencias funcionan como introduccion al entorno de Clay: como llega a casa y qué hay en su

2 Habra que distinguir, para futuras referencias, las diferencias entre una escena y una secuencia. Una escena es
una accidn continuada, filmada en un mismo ambiente o escenario que carece de sentido completo, mientras que
una secuencia posee un sentido completo y consta, en general, de varias escenas (Sanchez 51).
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habitacion, la interaccion con su madre, padre y hermanas —cuyos nombres desconocemos— la
relacion (superficial) con su psiquiatra,® y las primeras reuniones antes de Navidad. A lo largo de
la novela hay frases que remiten a Clay a recuerdos (analepsis) a través del uso de letras cursivas,
y el primero de aquéllos se detona al final de la Gltima secuencia de la introduccion, cuando su
padre le pregunta a Clay si quiere ir a Palm Springs para Navidad. Mediante este recurso se contrasta
la apatia del tiempo presente con un pasado mucho mas sensible. Estos apartados, ademas, sugieren

una reflexion de cudndo y por qué exactamente Clay se volvid tan frio.

La siguiente cita se contextualiza, en la diégesis, tres afios atras, cuando Clay decidié
visitar la vieja casa de sus abuelos en Palm Springs, deteriorada y olvidada por el resto de los
familiares. A lo largo del relato habra mas de estos apartados —siempre en cursivas— llenos de
nostalgia de tiempos pasados:

The pool was drained and all these memories rushed back to me and | had to sit down in

my school uniform on the steps of the empty pool and cry. | remembered all the Friday

nights driving in and the Sunday nights leaving and afternoons spent playing cards on the
chaise longues out by the pool with my grandmother. But those memories seemed faded
compared to empty beer cans that were scattered all over the dead lawn and the windows

that were all smashed and broken. (Ellis 44)

El desarrollo de la trama transcurre de la secuencia diecisiete a la ochenta, en donde se
proyectan la monotonia y el aburrimiento del protagonista y los demas personajes a través de

la repeticidn de escenas cotidianas y de la busqueda de Julian por Clay, quien va de un lado a

3 La cita a continuacion ejemplifica como se desarrolla la relacion entre Clay y su psiquiatra:
“What about me?”
“What about you?”
“What about me?”
“You’ll be fine.”
“I don’t know,” I say. “I don’t think so.”
“Let’s talk about something else.”
“What about me?” I scream, choking.
“Come on, Clay,” the psychiatrist says. “Don’t be so... mundane.” (Ellis 123)
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otro con la actitud de haberlo visto todo; ya casi nada le sorprende. Clay visita las casas de sus
amigos, restaurantes elegantes y clubes (con nombres que también proyectan el vacio de este
entorno) en su Mercedes Benz 450 SL.* Asi, en Less than Zero hay un movimiento constante que
emula el ritmo de la television: “Protagonists are shown in continual transit, whether over miles

of freeway or within a room” (Tichi 124).

En muchos de los apartados las alusiones musicales hermanan el nihilismo de los personajes;
hay sonidos y musica y, como trasfondo, la voz narrativa frecuentemente también menciona el
sonido del viento y de los coyotes, o como se refleja el agua en las piscinas o jacuzzis. El protagonista
es, ante todo, un observador alejado de sus emociones:

I stand really still and the streets are empty and it’s quiet and I can only hear the sound of
the papers and magazines rustling, the newstand guy running around putting bricks on top
of the stacks so they don’t blow away. I can also hear the sound of coyotes howling and

dogs barking and palm trees shaking in the wind up in the hills. (Ellis 62-63)

Justo a la mitad de la novela aparece otro apartado que enlista lo que Clay recuerda del verano
pasado en frases breves y aparentemente aisladas, a las que podria reducirse la mayor parte
de la novela. Este apartado —reproducido en su totalidad a continuacion— no sélo subraya la
monotonia del ritmo narrativo, sino que anuncia su continuacion:

Last summer. Things | remember about last summer. Hanging out at clubs: The Wire,
Nowhere Club, Land’s End, the Edge. An Albino in Canter’s around three in the morning.
Huge Green skull leering at drivers from a billboard on Sunset, hooded, holding a pyx,
bony fingers beckoning. Saw a transvestite wearing a halter top in line at some movie. Saw
a lot of transvestites that summer. Dinner at Morton’s with Blair when she told me not to

go to New Hampshire. | saw a midget get into a Corvette. Went to a Go-Go’s concert with

4 El modelo del auto, aunque parece un detalle superficial mas, se convierte en un elemento clave para el desarrollo
de otras dos novelas de Bret Easton Ellis: Lunar Park (2005) e Imperial Bedrooms (2010), secuela de Less than
Zero, situada veinte afios después.
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Julian. Party at Kim’s on a hot Sunday afternoon. B-52’s on the stereo. Gazpacho, chili
from Chasen’s, hamburgers, banana daiquiri’s, Double Rainbow ice cream. Two English
boys lounging by the pool who tell me about how much they like working at Fred Segal.
All the English boys | met that summer worked at Fred Segal. Thin French boy, who Blair
slept with, smoking a joint, feet in the jacuzzi. Big black Rotweiller bites at the water and
swim laps. Rip carries a plastic eyeball in his mouth. | keep staring past the palm trees,

watching the skies (Ellis 106).

De los doce apartados en cursivas, éste es el inico que resume la experiencia de Clay en Los
Angeles como una serie de imagenes aparentemente aleatorias. Los demas apartados cumplen
otras dos funciones y suceden fuera de esa ciudad: primero, presentar el deterioro de su relacion
con Blair en Pajaro Dunes, Monterey y, en los otros diez, mostrar el recuerdo de su abuelo y el
cancer terminal de su abuela en la casa de Palm Springs mientras cantaba para si “On the Sunny
Side of the Street”. Esta cancion de jazz, compuesta por Jimmy McHugh y Dorothy Fields en
1930, rompe con el ritmo previamente establecido y logra que la brecha generacional se revele
a partir de la masica:

Since that summer, | have remembered my grandmother in a number of ways. | remember
playing cards with her and sitting on her lap in airplanes, and the way she slowly turned
away from my grandfather at one of my grandfather’s parties at one of his hotels when he
tried to kiss her. And | remember her staying at the Bel Air Hotel and giving me pink and
green mints, and at La Scala, late at night, sipping red wine, and humming “On the Sunny

Side of the Street” to herself. (Ellis 163)

En la novela de Bret Easton Ellis, ni el protagonista ni su circulo social tienen una relacion
estrecha con su familia; la decadencia juvenil se resalta a partir de la ausencia de autoridades

morales: “Instead of more description of Hollywood and its trail of destruction or of the emptiness
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that belies the dream sold under the guise of the City of Angels [...] we get Ellis’s portrayal
of the drug- and sex-filled emptiness of Beverly Hills youth ” (Bryson 710). Los apellidos se
omiten en todos los personajes en la novela, primero, para mantener un sentimiento de alienacion

y distancia, y, segundo, para restarle importancia a la tradicion familiar.

En medio del cuerpo narrativo caracterizado por un movimiento constante y un sentimiento
de repeticion, el lector advierte la subtrama de la novela a través de marcas intertextuales. En el
primer reencuentro entre Clay y Julian (apenas el apartado decimonoveno) este Gltimo menciona
una cancion de Tom Petty & The Heartbreakers, “Straight into Darkness”, que anticipa su desenlace

tragico en el ultimo cuarto de la novela.

Although the novel is not fully plotted [...] its subplot shapes both chronology and theme.
The novel’s foreground reveals that Clay has nothing to gain from his family, his girlfriend
Blair, his psychiatrist, the drugs he takes, or the Los Angeles milieu in general. The novel’s
darker subplot, in which Clay plays a kind of passive detective role in discovering what has
become of his close friend Julian, lends a vague air of mystery and suspense, shows what
could happen to Clay should he follow the same path, and adds to the novel’s existential

dimension, as Clay becomes aware of the power of nothingness in Julian’s life. (Sahlin 25-26)

El climax de la novela (del apartado 81 al 90) sucede el mismo dia que Clay advierte como
Julian se prostituye por heroina. Mas tarde, en casa de Rip, Trent y el protagonista ven a Rip
violar a una nifia de doce afios. En la novela, el proxeneta de Julian es Finn, mientras que Rip es
un amigo mas de Clay que comparte el mismo ennui. La violencia en Less than Zero aumenta
progresivamente hasta llegar a este punto, y la violacion funciona como epifania de que Clay
debe abandonar nuevamente Los Angeles o podria terminar tan violento y apatico como su circulo

social. Existe la posibilidad de argumentar que la violencia desmedida en este punto de la novela
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es innecesaria, por lo que es imperativo destacar el papel que desempeia: “The violence, gore and

sex are necessary because of their direct influence upon the characters.” (Seay 72)

El desenlace de la novela corresponde a una sucesion de escenas violentas (91-100) cuyas
referencias forman parte de la cotidianidad dentro de la diégesis: noticias de violaciones y asesinatos,
autos destrozados en una curva en Mullholand Drive, Muriel de vuelta al hospital y Julian golpeado
brutalmente. La centésima escena marca el final de la novela a partir de una marca textual: la placa
de un Jaguar rojo que dice, en mayusculas, “DECLINE”. El tono vuelve a adquirir la monotonia
del inicio y, en estos Ultimos apartados, Clay se va de Los Angeles dejando a Blair. Al irse, Clay
recuerda una cancion llamada “Los Angeles” con imagenes de destruccion y muerte.® La frivolidad,
el ennui y la violencia se conjugan en una ultima cancion justo al final de la novela para hilar los
apartados como una unidad. El nihilismo y la apatia de Clay, una vez mas, se externan a partir de
las referencias musicales, eclécticas y propias de la cultura popular, como lo son los géneros literarios

a los que podria asociarse esta primera novela de Bret Easton Ellis.

b) Los elementos estructurales de la novela como configuracion de género

Para llegar a un analisis completo de la adaptacion cinematografica, habra que detenernos en la
teoria de los géneros literarios. Primeramente, se intentara definir el género al que pertenece la
novela de Ellis, partiendo de la afirmacion de Ralph Cohen de que “every text is a member of one
or more genres” (244). Este enunciado también aplica en el caso de los géneros cinematograficos,
aunque las convenciones de la industria cinematografica sean el factor determinante en su evolucion

y modificacion, que abordaré en la segunda parte de esta investigacion.

5 “There was a song I heard when I was in Los Angeles by a local group. The song was called “Los Angeles” and the
words and images werre so harsh and bitter that the song would reverberate in my mind for days” (Ellis 207).
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Segun Jacques Derrida, la mezcla e interrelacion de géneros es posible (64), ya que éstos no
son limites absolutos cuya funcidon sea restringir la tradicion literaria, sino enriquecerla mediante
el intercambio entre géneros, de manera que nuevas obras surjan a partir de las anteriores.
Roman Jakobson, en su ensayo “The Dominant”, establece los pardmetros para determinar la
pertenencia a cierto corpus genérico especifico en la literatura. “The dominant may be defined
as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and transforms the remaining
components. It is the dominant which guarantees the integrity of the structure” (41), por lo que
afirmaré que Less than Zero pertenece al realismo, aunque dicho estilo tenga matices que permiten
que la novela pueda clasificarse dentro de varias categorias. Para los fines de este analisis me
interesa analizar tres aspectos en especifico con respecto a la novela: el realismo plastico, la narrativa

de la era televisiva y la blank fiction.

Comenzaré por el realismo pléstico. Anis Shivani denomina “realismo plastico” a una estructura
formal que crea algo desprovisto de significado a partir de la enumeracion de detalles superfluos,
“to construct something quite hollow of meaning” (48). En Less than Zero, los objetos y las marcas
proyectan la individualidad de los personajes y sustituyen dialogos o confesiones significativas.
Dichos personajes, cabe mencionar, representan una minoria con alto poder adquisitivo, y la novela
entera describe un consumo desmedido de objetos y drogas. La inclusion de los demas grupos
economicos se reduce a los empleados domésticos, que sdlo aparecen brevemente.® “Plastic realism
only plays a shell game with the conventions of realism and fails to illuminate social conditions”
(Shivani 49). Ademas, Anis Shivani argumenta que en el realismo plastico hay una combinacion
entre hiperindividualismo e hiperpasividad (55) que, en el caso del protagonista de la novela, se

traduce en un aburrimiento por la vida, prolongado y egocéntrico.

6 Los empleados domésticos se encuentran en la novela como mero complemento de situaciones cotidianas, aunque
un tanto fuera de lo comtn. “The maid from EI Salvador stands up and slowly walks to the bathroom and I can hear
her laughing, then retching and then laughing again” (Ellis 53).
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En segundo lugar, he de mencionar la narrativa de la era televisiva propuesta por Cecelia
Tichi, que relaciona el desarrollo del realismo estadounidense de la segunda mitad del siglo XX
a partir del contacto con la televisién, en donde se privilegia el uso del tiempo presente como
caracteristica fundamental de este subgénero. “In the 1970s and *80s writers from every area of
the United States, some of them writers with marked interests in regional material, began to cast
narrative in the present tense, the tense that best enacts the experience of flow and the primacy
of the present moment within it” (Tichi 120). Lo que Cecelia Tichi denomina “narrativa de la era
televisiva” es aquélla que simula el flujo y el ritmo de las imagenes en la television, en donde
“the primacy of flow takes precedence” (121). El inicio en la novela no es mas que un punto de
partida: “Readers are made to feel that, instead of a beginning, there is a point of entry” (121). El
inicio de Less than Zero es crucial para comprender como opera este tipo de realismo que, desde
la primera oracidon, marca un acceso repentino al mundo diegético que el narrador nos confiere.
“People are afraid to merge on freeways in Los Angeles” (9) es el primer enunciado de la novela
que funciona como un statement que anticipa la falta de comunicacion y distanciamiento de los

personajes. Aunque convivan, los personajes estaran absortos en si mismos.

Ademas, Tichi enfatiza el constante movimiento de los personajes de la narrativa de la era
televisiva. El ritmo de la novela se modula por el desplazamiento de Clay de un lugar a otro, y
podria parecer que la trama no avanza sino hasta el final de la novela cuando Clay decide volver
a New Hampshire. “Television-era fiction presents us with the protagonist in transit, in almost
constant movement. And this movement is often irrelevant or, at best, only incidental to narrative

development.” (Tichi 123)

Aunque Less than Zero presenta caracteristicas afines a las dos categorias del realismo previamente
expuestas, me parece que esta novela de Bret Easton Ellis se adecua mejor a una tercera: la blank

fiction. Partiré de un ensayo de Maria T. Pao que sintetiza las ideas de James Annesley de su libro
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Blank Fictions y las ancla con una novela muy similar a esta primera novela de Bret Easton Ellis,

llamada Historias del Kronen (1994) del espafiol José Angel Mafias.’

Ahora bien, de acuerdo con Maria T. Pao, dentro de la blank fiction se muestran imagenes
de sexo y violencia extremos “in flat neutral tones, providing a blank record of events” (245). En
suma a esto, Pao resume las ideas de Annesley en torno a la blank fiction y menciona que ésta se
caracteriza por presentar escenas explicitas de sexo, ligadas a menudo a la coercion y el control,
representaciones de brutalidad y violencia y el proyecto continuo de adquirir y consumir drogas
(247). Todo esto suena familiar al leer la novela de Ellis; la constante busqueda de drogas y la
violencia sexual y desmedida que alcanza su punto maximo en la violacion a una nifia de doce

afios con un tono casi cotidiano permiten asociar Less than Zero con este subgénero.®

En la blank fiction “the characters [...] exude an air of indifference, ennui, indolence, and
indulgence. They project a splintered, nihilistic view of the world as they increasingly withdraw
from society and reality” (Pao 245). Clay presenta todas estas caracteristicas y su caracter es el

de un ser distanciado de sus emociones.

En Less than Zero se el ritmo de la novela se modula a partir de la enumeracion de detalles

superfluos como sucede en el realismo plastico, aunque también pueda relacionarse con la narrativa

7 Esta primera novela de Mafias también retrata un periodo determinado —en esta ocasion, son las vacaciones de ve-
rano—, a través de un narrador intradiegético, la vida de un adolescente madrilefio nihilista y frivolo (Carlos) y como se
entretiene a partir del consumismo y la autodestruccion. El carécter de Carlos es parecido al de Clay, y la novela también
esta configurada a partir de presentar referentes espaciales claros. Ademas, en la adaptacion cinematografica a cargo de
Montxo Armendariz, Carlos también encarna un personaje menos deshumanizado y mas simpatizante con su circulo
social. En Historias del Kronen Carlos esta obsesionado por la violencia, concretamente, por el filme de Henry, Portrait
of a Serial Killer (John McNaughton, 1990) y por parecerse al protagonista de otra novela de Bret Easton Ellis, Patrick
Beitman [sic.] de American Psycho. Sin embargo, Mafias alega no haberse inspirado en Less than Zero para escribir su
primera novela, aunque las similitudes en cuanto al tono y al desarrollo de la trama apunten lo contrario. Pao asocia la
blank fiction de Mafias y Ellis a partir de todos estos elementos en comun.

8 “When we get to Rip’s apartment on Wilshire, he leads us into the bedroom. There’s a naked girl, really young and
pretty, lying on the matress. Her legs are spread and tied to the bedposts and her arms are tied above her head. Her cunt
is all rashed and looks dry and I can see that it’s been shaved. She keeps moaning and murmuring words and moving her
head from side to side, her eyes half-closed. Someone’s put a lot of makeup on her, clumsily, and she keeps licking her
lips, her tongue drags slowly, repeatedly, across them. Spin kneels by the bed and picks up a syringe and whispers some-
thing into her ear. The girl doesn’t open her eyes. Spin digs the syringe into her arm. I just stare” (Ellis 188).
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de la era televisiva. La blank fiction aborda el excesivo individualismo e hiperpasividad también
presente en el realismo plastico. Asi, ciertas caracteristicas analizadas bajo un principio en particular
permiten que puedan surgir nuevas categorias dentro del anlisis literario. Pero, sin dejar de lado
la posibilidad de encontrar nuevas nomenclaturas para las corrientes literarias, es preciso adoptar
la que tenga una funcion estética predominante. “From this point of view, a poetic work cannot
be defined as a work fulfilling neither an exclusively aesthetic function nor an aesthetic function
along with other functions; rather, a poetic work is defined as a verbal message whose aesthetic

function is the dominant” (Jakobson 43).

Se trata de una novela que emula el movimiento constante de Clay en Los Angeles mediante un
estilo realista en donde los eventos descritos no parecen tener relevancia sino hasta el Gltimo tercio
de la novela, cuando la violencia se vuelve algo cada vez mas tangible y aterrador. Los detalles de
ropa de disefiador o autos a los que apela el realismo pléstico, el movimiento constante que refiere
a la narrativa de la era de la television, o la indiferencia y el ennui del protagonista, a partir de la
blank fiction, nos dan panoramas distintos segun los cuales podemos analizar distintos aspectos de
la novela de forma separada, aunque, al considerarlos en conjunto, se adquiere una mejor

comprension de la narrativa de Ellis.

c) Sobre las particularidades del lenguaje para determinar la pertenencia

de la novela a un género literario

Para el objetivo de esta tesina, es preciso conocer los principales elementos de Less than Zero,
de modo que se pueda comparar como fueron modificados o reemplazados en la adaptacion de
Marek Kanievska. El andlisis de la novela de Bret Easton Ellis ha de comprenderse a partir de
las relaciones intertextuales y el impacto que éstas tienen en el publico. El lenguaje de la novela,
sumado al codigo cultural compartido con el lector y las referencias culturales se abordaran en

este apartado.
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Gérard Genette afirma que el texto no ha de ser considerado en su singularidad, sino en la
relacion de dependencia de cada texto singular con otros textos. Lo que él Ilama transtextualidad
la define como “todo lo que pone el texto en relacion, manifiesta o secreta con otros textos™ (9-10).
El relato cobra verosimilitud a partir de los detalles, por lo que la Betamax, las revistas que los
personajes leen, las peliculas y las canciones que se mencionan sittan al lector en un contexto al

que se accede mediante la familiaridad.

El titulo de la novela se tomd de una cancion de Elvis Costello & The Attractions del album
My Aim Is True (1977). En esta cancion pop, la voz lirica describe mediante un tono pegajoso la
importancia de la materialidad. En la cancidn, al igual que en la novela de Ellis, el valor de las
cosas se reduce al dinero, y los personajes descritos reaccionan ante la violencia mediante
la evasion: “Turn up the TV, no one listening will suspect / Even your mother won’t detect
it, so your father won’t know / They think that I’ve got no respect but / Everything is less than

zero” (Costello).

El titulo de la novela y los dos epigrafes (“There’s a feeling I get when I look to the West”
de Led Zeppellin o “This is the game that moves as you play” de X) conforman lo que Genette
denomina paratextualidad, que determina el tono de la obra desde las primeras marcas textuales.
“Los epigrafes utilizados por Ellis proyectan una atmdsfera de incertidumbre, e incluso misterio
en la cual se destaca la interaccion entre un universo especifico —el juego que cambia— y un Yo

que percibe y crea” (Stephens 12).

La presencia de Elvis Costello en Less than Zero no se limita Gnicamente al titulo: sobre la
cama de Clay, cuelga un pdster con la imagen promocional de otro disco de Costello, Trust (1981),

en la que el masico mira hacia la izquierda a través de lentes de sol. Esta imagen recuerda, a su vez,
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las gafas del Sr. Eckleburg en The Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald (Marr 20).° La presencia de
este motivo en Less than Zero presupone una relacion de tipo architextual —otro de los tipos de
transtextualidad— que “emparenta textos en funcion de sus caracteristicas comunes” (Genette
10). Costello —a traves de la imagen— mira a quien esté cerca de la ventana de la habitacion, y

asume un papel de alguien que todo lo ve y que puede penetrar en el mundo privado de Clay.

Elvis Costello’s knowing expression — as it is rendered in Ellis’s language — functions as
an emblem of ironic distance, one that almost seems mindful of the presence of duplicity
and moral ambiguity beyond the window: that is, within the culture of wealth, superficial
beauty, and artificial thrills that dominates life amidst the white upper-class of 1980s Los

Angeles. (Marr 12-13)

En la novela las oraciones terminan de manera abrupta y lo que se omite es, a menudo, mas
importante que lo que se expresa, retratando de esta manera la imposibilidad de comunicacion de
los personajes. Los silencios de un personaje siempre preceden el dialogo de otro: “Lo que en la
expresion del interlocutor ha quedado vacio, la contraposicién intenta ocuparlo, con el propdsito
de dejar a su vez espacios vacios, que el otro interlocutor de nuevo ocupa; con lo cual se produce
un didlogo sin fin” (Iser 294). La narrativa simple, la cosificacion y el inglés monosildbico y
entrecortado de los didlogos marcan la pauta para que el lector configure el significado de la
novela. Asi se advierte en el siguiente fragmento que retrata la relacion de Clay con su madre,

en donde el lector quizas podrias suplementar lo que los personajes mantienen en silencio:

9 En esta novela de Fitzgerald, sobre un valle desolado entre la Ciudad de Nueva York y Long Island se menciona
el anuncio espectacular de una optica abandonada, compuesto de unos lentes que simplemente observan. El letrero
se menciona en momentos claves de la trama: primero, cuando Tom Buchanan engafia a su esposa Daisy con Myrtle
Wilson, y, segundo, mas adelante, cuando Daisy atropella a Myrtle acompaiiada de Tom Gatsby. El letrero simboliza
la decadencia y el engafio humanos a través de una figura omnipresente que sirve como testigo de la corrupcion de los
valores morales. La asociacion no debe pasarse por alto.
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There’s a pause and then I ask her, “What do you want?”
She says nothing for a long time and | look back at my hands and she sips her wine.
“I don’t know. I just want to have a nice Christmas.”
I don’t say anything.
“You look unhappy”, she says real suddenly.
“I’m not,” I tell her.
“You look unhappy,” she says, more quietly this time. She touches her hair, bleached,
blondish, again.

“You do too,” I say, hoping she won’t say anything else. (Ellis 18)

Seria imposible analizar todas las referencias culturales del libro con extrema minucia debido
a la breve extension de esta investigacion. No obstante, es preciso afirmar que todos los detalles,
en las palabras de Roland Barthes, “tienen un valor funcional indirecto, en la medida en que, al
sumarse, constituyen algun indicio de caracter o de atmosfera y pueden ser asi finalmente

recuperados por la estructura” (95).

Ademas de las referencias musicales, también habra que mencionar el canal de television MTV
(Music Television), que aparece unas quince veces a lo largo de la novela. EI MTV de 1985 (que
solo tendria cuatro afios de antigliedad) dista de ser el canal de television que conocemos hoy en
dial®y es, de alguna forma, la referencia que modula el ritmo de la novela. Los personajes, absortos
viendo este unico canal de television, son incapaces de entablar una conversacion sustanciosa, mas
en este desfile de detalles y en el vacio del lenguaje es, paraddjicamente, donde radica la riqueza
de la novela. Less than Zero aprehende lo superficial y lo asocia con la idea de la nada y la muerte:

“Indeed, Ellis’s novel, [...] is about a man confronting the void” (Sahlin 26).

10 MTV sufrié un cambio de técnica. En los afios ochenta, en Estados Unidos, este canal de television, transmitia
veinticuatro horas al dia videos musicales; en los afios noventa aparecieron programas con narrativa secuencial
entrecortados por videos musicales; hoy en dia este canal transmite reality shows, en su mayoria a partir de la necesidad
de contar “tramas”. Curiosamente, en la actualidad a MTV se le conoce en el ambito radiofonico mexicano como “ese
canal de musica que ya no pasa musica”.
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La novela esta situada en Los Angeles, y los nombres propios con referentes extratextuales
como Beverly Hills, Century City, The Valley o Westwood producen lo que Luz Aurora Pimentel
denomina la “ilusién referencial” (31) del espacio. “The descriptions of Los Angeles and its
surroundings are surrealistic in their intensity. As a backdrop for the novel’s events, Los Angeles
is given an air of menace, with destruction or disaster constantly on the horizon” (Sahlin 26). Por
ejemplo, las estructuras gramaticales que privilegian la negacion,

Nothing else seems to matter. Not the fact that I'm eighteen and it’s December and the ride

on the plane had been rough [...]. Not the mud that had splattered the legs of my jeans, which

felt kind of cold and loose, earlier that day at an airport in New Hampshire. Not the stain on
the arm of the wrinkled damp shirt I wear [...]. Not the tear on the neck of my gray argyle

vest [...]. (Ellis 9)
las alusiones a la muerte,

After dinner we share a joint in the car as we drive out to Malibu to buy a couple of grams

of coke from some guy named Dead. I'm sitting in the small back seat of Rip’s car and I

thought that Rip had said, “We’re going to meet someone called Ed.” But when Spin said,

“How do you know Dead is gonna be around?” and Rip said, “Because Dead is always

around,” | realized what the name was. (Ellis 126)

y un modo de locucion sencillo son otras de las particularidades del lenguaje de Less than Zero:
“Espacios vacios y negaciones operan una densificacion particular de los textos de ficcion, en
cuanto que, mediante espacios en blanco y supresiones, casi todas las formulaciones del texto se

refieren a un horizonte no formulado” (Iser 341).

El lector puede advertir la frecuencia con la que varias frases aparecen en Less than Zero, entre
las que sobresalen “People are afraid to merge”, “Disappear here” y “I wonder if he’s for sale”.
La primera constituye la médula de la novela, mientras que las Gltimas dos “constituirdn un tema
y variaciones, una especie de estribillo, un eco que al repetirse evoca la sensacion de hipnosis,

incertidumbre y fatalidad de la primera escena” (Stephens 22).
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“People are afraid to merge” corresponde a la primera oracion de la novela y su importancia
radica no solo en que aparezca ocho veces de forma completa a lo largo de la novela o diez s6lo en
el primer parrafo, sea de manera completa o abreviada mediante el uso del pronombre “it” (Stephens
21-22), sino que, con cada mencion, se enfatiza la alienacion progresiva de los personajes.

La primera escena de Less than Zero es una sintesis, un esquema similar al que utiliza Ellis
en la planeacion de sus novelas, o un preview, en términos cinematograficos. Contiene todos
los elementos caracteristicos y claves del estilo narrativo del autor: el narrador autodiegético
—el personaje que cuenta su propia historia—; la narracion en tiempo presente; un uso del
lenguaje siempre natural y directo; oraciones cortas; creacion de escenas 0 secuencias
narrativas breves, en las que la informacién se vierte aparentemente sin filtros al no presentar
mayor elaboracion por parte de la voz narrativa; recursos todos que quedan ejemplificados
contundentemente en el cierre de la primera escena: “All it comes down to is that ’'m a boy

coming home for a month and meeting someone whom I haven’t seen for four months and

people are afraid to merge”. (Stephens 13-14)

Nihilista y evasivo, Clay sabe lo que sucede a su alrededor, aunque decida no prestarle atencion.

La evasion se convierte en uno de los temas principales de la novela de Bret Easton Ellis que se

manifiesta textualmente a partir de un letrero en Sunset Boulevard que Clay nota, en una frase que
se convierte en un leitmotif: “Disappear Here”.

| turn the radio up, loud. The streets are totally empty and | drive fast. | come to a red light,

tempted to go through it, then stop once I see a billboard that I don’t remember seeing and

I look up at it. All it says is “Disappear Here” and even though it’s probably an ad for some

resort, it still freaks me out a little and I step on the gas really hard and the car screeches as

I leave the light.” (Ellis 38-39)

La constante repeticién de la frase remite al deseo de alejarse de la decadencia que lo rodea.

“Wonder if he’s for sale” anticipa el desenlace tragico de Julian, y alude al hecho de que todos,

dentro de la diégesis de la novela, tienen un precio.
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Entre un sinfin de referencias a la cultura popular mediadas por un lenguaje sencillo se describe
la autodestruccion de Clay y su circulo social, y hay un par de figuras que funcionan como metaforas
de muerte: Muriel y Julian (en orden de aparicion). Desde la primera escena, la voz narrativa
intradiegética anuncia que Muriel es anoréxica (y que escuchar “people are afraid to merge” es
mas facil que aceptarlo). Mas tarde, Clay visita a Muriel en el hospital Cedars-Sinali, y la descripcion
de su aspecto, fragil y palido, alude a la muerte: “She’s really pale and so totally thin that I can
make out the veins in her neck too clearly. She also has dark circles under her eyes and the pink
lipstick she’s put on clashes badly with the pale white skin on her face.” (Ellis 45) Julian aparece
hasta casi la mitad de la novela y las descripciones sobre ¢l son similares a las de Muriel: “He’s
pale beneath the tan and doesn’t look too great and I get the feeling he’s going to faint, standing

there, looking almost dead, but his mouth opens and he says, “Hi, Clay” (Ellis 91).

Ademas de Julian y Muriel, cada uno de los otros personajes es autodestructivo. Este
comportamiento se refuerza con el lenguaje en donde la muerte siempre aparece de manera
directa o indirecta:

The potential for self-destruction that lies insidiously at the heart of the Hollywood value-system
gives Clay’s existential quest a believable urgency. Within this perspective, the frequency of
references to death in Less than Zero — perhaps fifty, roughly one every four pages — appears

thematically logical. (Sahlin 33)

Todo en esta novela es absoluto, ya sea que se presente en exceso (la muerte, las drogas, las
fiestas, la opulencia) o se ausente (la comunicacion, el respeto a la tradicion familiar). Asi, mientras el
lector puede asombrarse por la frivolidad de los personajes, o por la violencia descrita, las palabras
“nothing” o “nothingness” refuerzan la superficialidad con la que se confrontan los problemas.

Quizés por eso esta novela de Bret Easton Ellis dé la impresion de que no pasa nada.
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La “nada”, retratada de manera implicita en la narracion, complementa el titulo de la novela.
“The nothingness theme extends to outright fears of nonbeing, with a number of references to
darkness and disappearing” (Sahlin 27). Las limitaciones del lenguaje de los protagonistas y la
cantidad de silencios en los que se sustenta la comunicacion —o falta de ella— marcan el ritmo y
el tono de la novela, y fuerzan a llenar estos vacios por medio del conocimiento del lector. “Las
estructuras centrales de indeterminacidn en el texto son sus espacios vacios, asi como sus negaciones.
Hay que concebirlas como condiciones de comunicacion porque activan la interaccion entre texto
y lector y la regulan hasta un cierto grado” (Iser 280). Algo tan ambiguo como “People are afraid
to merge” tiene un doble sentido. Por una parte, esta oracion describe al individuo como parte de
un sistema capitalista y, por otra, se convierte en un enunciado que acomparia al lector, mientras se

cuestiona hasta qué punto es posible la comunicacion en un entorno frivolo.

La apreciacion estética del estilo se logra a partir de los detalles como referentes materiales,
y la intertextualidad ayuda a traducir lo intangible que define a los personajes de la historia. En
un entorno sin posibilidad de comunicacion, los personajes han de interactuar mediante c6digos
compartidos a través del cine, de la musica y la ropa, que se convierten en lo Gnico que realmente

significa algo.
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2. “Just Say No": Andlisis cinematografico

a) Rasgos principales y estructura de la adaptacion

La adaptacion cinematografica dirigida por Marek Kanievska rescata la trama de la novela de Ellis
y le da un nuevo giro. En la novela, Clay se caracteriza por ser apatico y distanciarse emocionalmente
de los problemas ajenos: “Their problems have no meaning for him, and his life is equally meaningless
to his friends. They don’t question him about anything other than surface matters unless he appears
to be breaking out of the quest-for-desire mould that they all live in” (Seay 70). En la adaptacion
cinematografica, por el contrario, Clay es un personaje empatico, y se convierte en la columna
vertebral del bienestar de sus amigos, ya que solo en él esta la posibilidad de salvar a Blair y Julian

de si mismos.

Tomando en cuenta la caracterizacion de Clay en la novela de Bret Easton Ellis, el cambio de
tono en la adaptacion es drastico. En el filme de Kanievksa, Clay si expresa su afecto hacia Blair y
Julian, y su conflicto personal proviene de la culpa de no ayudarlos de inmediato. En la adaptacion,
Clay no es apatico, sino que sélo esta renuente a salvar a quienes lo traicionaron. Asi, tanto Clay
como el espectador descubren que el verdadero motivo de la traicion fue la soledad, y el uso de

drogas surgié como resultado.

En este largometraje, la intencidn es clara desde el inicio, ya que recrimina el consumo de
drogas y anticipa las consecuencias de un desenlace muy dramatico a partir de la figura de Julian.
El filme de Kanievska inicia en negros acompanado de un voice-over del director de una preparatoria
hablando sobre el futuro de la juventud, y la primera escena s6lo muestra sombreros de graduacion

con birrete volando en el aire con la bandera estadounidense de fondo.
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La secuencia inicial (la ceremonia de graduacion) aborda la relacion de amistad entre Julian,
Blair y Clay, que, a su vez, muestra la interaccion entre Julian y su padre. La secuencia termina con
un snapshot de los tres amigos sonriendo; el clic de la cdmara se prolonga en ecos por unos pocos

segundos. La graduacién, como lugar comdn en varias peliculas de adolescentes, funciona como una

metafora de promesa.

El inicio de la pelicula es muy similar al de la novela, aunque desde la segunda secuencia se
conoce el hilo conductor: la preocupacion de Blair por rescatar a Julian de las drogas. EI men-
saje de la pelicula va mas alla, pues Clay reitera que a traves de la educacion, tanto él como Blair
podran alejarse del entourage de Los Angeles y disfrutar de su vida juntos. Los recuerdos que en
la novela ocurren a manera de vifietas en letras cursivas se traducen al lenguaje cinematografico
en laadaptacion como flashbacks en blanco y negro. En el filme, la relacion de Clay con su familia

es tradicional y no esta mermada por el distanciamiento retratado en la novela en la que los padres
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son figuras siempre ausentes. Aqui, los tres flashbacks insertados en la segunda secuencia conciernen

a Julian y a Blair.* En unos pocos segundos en pantalla se justifica el enojo del protagonista.

El cuerpo de la adaptacién se concentra en presentar a Clay y Blair ayudando a Julian con su
adiccion. Por ejemplo, en la quinta secuencia, en una fiesta en casa de Alana, Blair le advierte a
Clay que Julian esta en problemas muy serios aunque ella misma no sabe cuén graves son. En la
adaptacion, Clay no ha consumido drogas desde que partié para la universidad, aunque Blair si. La
hipocresia se suma al desarrollo de la trama e impone una barrera méas para poder salvar a Julian.
Asi, Clay confronta a Blair con el reclamo de que es imposible que quiera rescatar a Julian de las

drogas si ella misma las consume.

La direccion de arte’? de la pelicula se destaca por traducir la presencia protagonica de la
television en la novela en un par de secuencias en donde la locacion es, una vez mas, la casa de
Alana. En medio de un salon en colores pastel hay apiladas decenas de televisiones: “The party’s
theme and décor reflects the excesses of the times: dozens upon dozens of video monitors, mostly
showing images of the partygoers themselves, and briefly of Marilyn Monroe, are stacked one on
top of the other, lining the walls and crowding the home” (Cosby). Los colores pastel de las paredes
—caracteristicos de finales de los afios ochenta— se conjugan con los atuendos de los invitados y
el cover de Poison, “Rock and Roll All Nite”,®® y muestran, en pocos segundos, la influencia que
tiene este medio dentro de la cultura norteamericana.

La banda sonora a cargo de Rick Rubin traslada al cine algunas de las alusiones musicales
de la novela, aunque se substituyan todas y cada una de las canciones en la adaptacién, en donde no

se busca copiar cada alusion musical, sino retratar el exceso de los afios ochenta a partir de los géneros

11 El primero de los tres flashbacks retrata la decision de Blair de no ir a la universidad por miedo. El segundo es de
Julian despidiendo a Clay en el acropuerto. El tercero, finalmente, es crucial: como Clay entra a la habitacion de Blair y
la encuentra acostada con Julian.

12 La direccion de arte en la produccion cinematografica se define como la traduccion de intangibles a través de
elementos plasticos (Céspedes 4).

13 El tema original fue compuesto por la banda Kiss en su album Dressed to Kill (1975)
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mas populares de la época: glam rock, rap y heavy metal. Algunas de las canciones que se destacan

en el filme de Kanievska son “Hazy Shade of Winter”, compuesta por Paul Simon e interpretada por
The Bangles, en donde la letra “Time time time, see what’s become of me” acompafia a Clay en la
secuencia en la que regresa a casa. Ademas, la inclusion de canciones de Jimi Hendrix (“Fire”) o Jim
Morrison (“Moonlight Drive”),** “two drug casualities” (Cosby) en una secuencia clave que retrata
laadiccion de Julian, no es incidental, (Cosby) pues también anticipa el desenlace tragico en la adaptacion:
While the crowd moves to the beat of Jimi Hendrix’s soul/psychedelic classic, “Fire”, Downey Jt.’s
character has a moment in which he could reassess his life’s direction, but instead, in the throes of his
addiction and with a hit off a crack pipe, he throws himself back into the dance area. It’s a powerful
image. This is not a kid letting loose to experience the promise of youth, but someone throwing his

life into nihilism and addiction, apparently incapable of accounting for the consequences. (Cosby)

La mayor parte de la pelicula se concentra en la busqueda de Julian y en el afan por rescatarlo,
intercalando escenas en las que Julian aparece, solo, como una figura patética y aquéllas en las

que Blair y Clay reafirman querer ayudarlo —con aspecto aun mas patético—. Con la excepcion

14 Cosby las refiere ironicamente como “two drug casualities”, a partir del muy conocido desenlace de Jim Morrison y
Jimi Hendrix, ambos fallecidos a los veintisiete afios.
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de Blair, los otros dos personajes principales si tienen apellidos: Julian Welsh y Clay Easton,®

aunque la mayoria de los demés personajes (con la excepcién de Alana y Daniel) tengan

nombres monosilabicos.

De los varios dealers de la novela (Rip, Finn, Dead), s6lo uno aparece en la adaptacién: Rip,
mostrando nuevamente como se simplifica la trama en la adaptacion cinematografica. En la novela
de Ellis todo el circulo social de Clay comparte el mismo ennui, y cuando Rip droga y viola a una
nifia de doce afios con la justificacion de no tener nada que perder (“I don’t have anything to lose”
[Ellis 190]), Clay decide marcharse. Rip es la maldad pura en la novela y es asi como se interpreta

su personaje en el filme, aunque a partir de circunstancias y acciones distintas.

15 Laadaptacién del segundo nombre de Bret Easton Ellis de Less than Zero como apellido de Clay en la pelicula (Clay
Easton) quizas denota un cierto caracter ficcional. Para evitar confusiones en cuanto a la ficcionalizacion del autor, mencionaré
una cita del mismo Ellis en una entrevista: “Well, I write novels, and though there are autobiographical elements in them,
who really cares how much of me is in the book? As it happens, there is very little in Less than Zero that’s based on my
real life. Yes, like Clay | had two sisters, and my parents were divorced, and many of my friends were wealthy and did
drugs and seemed promiscuous— or so I thought at the time. But I was a relatively well-adjusted kid. I mean, I wasn’t as
severely alienated as Clay. | had a girlfriend. I liked to dance. | liked to joke around. | liked going to parties. | liked seeing
bands. I loved movies. I enjoyed a lot of my life. It’s not clear that Clay actually loves doing anything” (175).
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La subtrama de la novela se convierte en la linea argumental de la pelicula, pero aqui Julian
no se prostituye por heroina, sino por crack. Este reemplazo deriva del auge del crack a mediados
de los ochenta y de la medida preventiva de no dar ideas a la juventud de como consumir heroina.
El auge de las drogas en Estados Unidos dio paso a una cantidad considerable de material filmico
preventivo, tanto en cine como en television, aunque no siempre revelando el proceso de este tipo
de consumo. El mensaje preventivo en esta pelicula se manifiesta de manera clara y opera en estrecha
relacién con la campafia preventiva antidrogas que inicio en 1982, cuyo eslogan, acufiado por

Nancy Reagan, se convierte en la moraleja del filme: “Just Say No”.

Blair se percata de que la unica forma de salvar a Julian es salvandose primero a si misma
y huir hacia los valores que el héroe defiende. En términos cinematograficos, la secuencia de la
epifania de Blair es sencilla y s6lo consta de dos planos: el primero, un plano americano,® cuando
Blair se encuentra entre dos chicas en el bafio de la fiesta y saca un bote de cocaina mientras, a su
lado, una de ellas comienza a inhalar; y el segundo, que presenta un corte a un close-up de Blair
tirando su propio bote de cocaina. Blair sale del bafio, lleno de espejos, mientras las dos chicas se
quedan impavidas por el desperdicio (““What a waste”, repiten). Esta secuencia permite al espectador
percatarse de lo simple que podria ser rechazar las adicciones y que la moraleja de los ochenta

reaganistas resuene.

Blair sale del bafio y es entonces que ocurre la confrontacion entre Clay y Blair, y Rip y su
empleado Hob. El bien parece triunfar y los héroes derrotan a los villanos estrellando la cabeza
de Hob contra un monitor de television. Este detalle no debe pasarse por alto, ya que muestra
indirectamente una confrontacion de los valores tradicionales encarnados en Blair y Clay con la

television que permea y modula el ritmo de la novela de Bret Easton Ellis.

16 El plano americano es una derivacion del medium-shot o plano medio (enfoque desde desde la cintura para arriba)
que enfoca desde la rodilla hacia arriba.
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La exageracion del guién y las interpretaciones sobreactuadas de Andrew McCarthy (Clay)

y Jami Gertz (Blair) permiten llevar esta adaptacion hacia un desenlace cuyo fin es conmover al
publico a partir del arrepentimiento. El desenlace de la adaptacion de Marek Kanievska ocurre
en la antependltima secuencia cuando Julian muere de una sobredosis a mitad del desierto en
compafiia de Blair y Clay. Que la muerte de Julian suceda en el desierto no es algo accidental, ya
que la nostalgia de Palm Springs de la novela halla, una vez més, un equivalente en la trama de la

adaptacion cinematografica.

\arios recursos trabajan en mancuerna para resaltar el patetismo y la tragedia de la situacién a
partir de este climax: un largo plano en gria, acompariado de una melodia emotiva y sosa, que va
desde un long-shot hacia un close-up del auto en el que huyen los dos héroes y el antihéroe ya
fallecido; el silencio del héroe al percatarse de la situacion; los sollozos y, finalmente, la disolvencia
de esta secuencia con la penultima secuencia que, intuimos, ocurre momentos después del funeral

de Julian. El llanto producido por el melodrama puede considerarse, de acuerdo a la postura de
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Bentley, “como la catarsis del hombre comun, lo cual seria el objetivo principal del melodrama

popular por encima de sus notorias pretensiones morales” (187).

En la pendltima secuencia Clay y Blair se sientan en la banca de parque que Julian
frecuentaba a recordarlo, aunque, en vez de tomar una actitud derrotista, Blair acepta ir con el
héroe de la historia a la universidad. La educacion, se nos recuerda aqui, es la Unica alternativa

para un futuro esperanzador.

Finalmente, la Gltima secuencia (en plano-secuencia) tiene una duracion brevisima y consta de
un crane-long-shot'” de un taxi alejandose bajo el atardecer hacia el horizonte. Sumémosle ahora
que esta secuencia estd acompafiada de la banda sonora de “Life Fades Away” a cargo de Roy
Orbison®® y que ésta, a su vez, también se disuelve en el snapshot con el que inici6 el filme,

mostrando a los tres amigos sonriendo. El resultado resulta un tanto pretencioso.

17 El long shot refiere a un plano que “abarca toda el area de accion” (Mascelli 27). La palabra “crane” aqui sélo
especifica que se trata de este encuadre, pero con gria.

18 Bastara presentar la primera estrofa de esta cancion para advertir la exageracion de la secuencia final: “My time has
come / December wind has come my way / And now I feel the will falling / All at once it’s too late / Life fades away”.
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Pese a que estos componentes podrian considerarse como lugares comunes, el objetivo de

su inclusion es abordarlos desde una analisis de género mas amplio que permita asociarlos con el
melodrama, debido a la forma en la que estan configurados. “La concepcion popular del género
gira principalmente en torno a uno o dos elementos caracteristicos y facilmente identificables, lo
cual permite evocar el género con un material minimo” (Altman, Géneros 181), pues el género
“solo adquiere toda su fuerza cuando las semejanzas semanticas y sintacticas operan simultaneamente”
(129). Tomando en cuenta los cambios en la estructura de la pelicula, se puede intuir el cambio
de género entre la novela y el filme, aunque habria que establecer primero de qué género estamos
hablando. Sobre la importancia del género en la adaptacion de Marek Kanievska y su configuracion

hablaremos en el siguiente apartado.
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b) Reconfiguracion del género en la adaptacion a partir de la estructura

El andlisis sobre el proceso de adaptacion no ha de restringirse a presentar un listado de semejanzas y
diferencias entre las obras en cuestion, sino que debe conformar un anélisis critico de como se trasladan
los elementos narrativos a otro lenguaje. Uno de los principales problemas en cuanto a las adaptaciones
es el error comun de utilizar términos que resultan peyorativos: “con mucha frecuencia, el lenguaje
que se ha utilizado para hacer la critica de las adaptaciones ha sido profundamente moralista”
(Stam 11) con tendencia a “la exaltacion nostalgica de la palabra escrita como el medio privilegiado
de comunicacion” (Stam 11). En este apartado daré a conocer, primeramente, como funciona el
proceso de adaptacion de una obra literaria llevada al cine, para anclarla con Less than Zero, vy,

finalmente, enfatizar cudles son las implicaciones del cambio de género al pasar de un medio a otro.

Comenzaré con una afirmacion de Peter Brooker como punto de partida del analisis de cualquier
adaptacion cinematografica: “Firstly, adaptation always implies a process of change and not an
alignment of two fixed objects” (118). Este enunciado marca la pauta del analisis de la adaptacion,
ya gue niega la posibilidad de una comparacion que sélo apunte cuales son las semejanzas y
diferencias entre el texto Ay el texto B, y como cada elemento se lleva al cine a manera de copia.
Aqui también ha de mencionarse cuan innecesaria resulta la consideracion de la fidelidad de la
adaptacion a la obra original: “An adaptation’s double nature does not mean, however, that proximity
or fidelity to the adapted text should be the criterion of judgment or the focus of analysis” (Hutcheon 6).
Esta doble naturaleza de la adaptacion se refiere que ésta es, primero una apropiacion y, después,
una creacion de otra obra original que rescata algunos elementos del texto original y afiade otros.
Asi, los adaptadores son, en palabras de Linda Hutcheon, primero intérpretes y después creadores
(18). Habra que recalcar que en este trabajo de investigacion el término “apropiacion” no debe
leerse con la connotacidon negativa de “parasitismo”, siguiendo la linea de Robert Stam, en donde
“las adaptaciones se toman como parasitos de la literatura, que se apropian del cuerpo y del texto
fuente y le roban su vitalidad” (21), sino todo lo contrario: que la adaptacion enriquece a la novela,

gracias a que le da otra posible lectura.
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André Gaudreault sefiala una diferenciacion entre el lenguaje literario y el lenguaje
cinematografico a partir de como éstos cuentan una historia. Mientras que la literatura narra una
historia a través de la figura del narrador, el cine retine distintos elementos, (visuales y sonoros)
para revivir a a los espectadores las situaciones de los personajes, interpretados por actores, y
mediados por el manejo de cdmara. A esto Gaudreault le Ilama mostracion (33). Es necesario
reconocer que ningun método tiene una ventaja general sobre el otro. Aunque haya detalles mejor
logrados en la novela de Ellis, el filme también responde a una necesidad de re-transmitir la historia
desde un punto de vista distinto.

Cada medio significa ganancias y pérdidas. Aunque en las adaptaciones cinematograficas los
personajes pierden algo de la textura que da la complejidad verbal que evoluciona lentamente
en la novela, ganan una “solidez” automatica en la pantalla por medio de su presencia corporal,

postura, vestido y expresion facial (Stam 51).

En el caso de Less than Zero se crea una obra distinta al texto original, ya que en la adaptacion
se afiaden y omiten cuestiones que modifican el tono de la novela, y lo transforman en un largometraje
que cumple nuevos objetivos. “In the move from telling to showing, a performance adaptation
must dramatize: description, narration, and represented thoughts must be transcoded into speech,

actions, sounds, and visual images” (Hutcheon 40).

El tono de la adaptacion cambia a partir del nuevo medio que se adopta, y la frivolidad de los
personajes se ha de traducir en acciones dramaticas que anticipan las consecuencias del abuso de
las drogas. “We cannot, however, get at the interior of the characters’ minds as they listen; they
must visibly, physically embody their responses for the camera to record, or they must talk about

their reactions” (Hutcheon 25).

La reinterpretacion de la novela en la adaptacion modifica el género. Al hablar de género, es
preciso aclarar antes que el proposito de éste, de acuerdo con Alastair Fowler, no es solo definir y

clasificar, sino identificar y comunicar (38). Al saber a qué género pertenecen la novela y el filme,
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podemos comprender las implicaciones que dicho género conlleva y conocer también cémo se

comunican ambas obras con el publico que las recibe.

En el caso de la pelicula, considerar el género es crucial para comprender los principales
cambios en el tono y el mensaje. “On the one hand, adaptation, in its specific and more general sense,
suggests alterations, adjustments, and intertextual exchanges, while on the other, discipline denotes
and connotes rules, boundaries, and textual restrictions” (Corrigan 30). La adaptacion cinematografica
retoma el exceso de la novela y lo utiliza para fines distintos. En la novela el abuso de drogas
funciona como medio de evasion y no como respuesta al ennui, mientras que en la pelicula se convierte

en un pretexto para denunciar las faltas morales y abogar en pro de la amistad y la familia.

En la adaptacion de Kanievska, la interioridad de los personajes pasa a segundo plano, pues lo
mas importante yace en la linea argumental, en la que el protagonista intenta rescatar a su mejor
amigo de si mismo; la angustia de Clay por proteger a Julian se presenta desde el principio de la
pelicula como algo determinante. En el filme se enfatiza mediante gestos y didlogos claros la
preocupacion de Clay desde el primer tercio de la pelicula, en una secuencia clave: Blair, en camerinos,
cansada de modelar, le confiesa a Clay que Julian es adicto. La extrema preocupacion de Blair
tiene que proyectarse a partir de acciones concretas:

En literatura, debe hacerse una distincion clara entre la introspeccion de los personajes (que
permite un acceso privilegiado a sus pensamientos o sentimientos) y un tratamiento mas
distanciado que se limita a la descripcion de los rasgos externos. En las peliculas de Hollywood,
sin embargo, esta distincion no existe; imagenes similares deben servir a ambos propositos.

(Altman, Géneros 188)

Dentro del lenguaje cinematografico, mas que hablar de focalizacion del narrador, siguiendo
la linea de Genette, André Gaudreault propone la “ocularizacién”, que “caracteriza la relacion
entre lo que la camara muestra y lo que el personaje supuestamente ve” (140), construyendo

asi la interioridad de los personajes a partir de la perspectiva. En la mayoria de las peliculas de
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Hollywood, esta ocularizacion en los personajes corresponde mas frecuentemente una ocularizacién
interna secundaria, en donde la imagen se construye por los raccords, es decir, por la correspondencia

de un plano-contraplano, respetando algunas reglas sintacticas dentro de la diégesis (Gaudreault 143).

En la produccion cinematografica cada pelicula puede asociarse con mas de un género en
particular. A diferencia de los géneros literarios, en la industria cinematografica la dominante,
como se define en la pagina 13 de este texto, no es el factor que delimita y restringe el género de
la pelicula, y esto permite que puedan desglosarse distintos aspectos a partir de una pelicula de
género como Less than Zero. “Lejos de producir y publicitar peliculas de género, los grandes estudios
evitan sistematicamente la asociacion de sus peliculas con un género especifico” (Altman, Géneros
162). La adaptacion de Marek Kanievska es un melodrama juvenil con un claro mensaje preventivo
anti drogas. “It has often been suggested [...] that genres serve a ritual purpose, providing a
repeated imaginary solution to the questions raised by society’s constituitive contradictions”
(Altman, “Cinema” 285). Esto sugiere que si todo adolescente fuese como el Clay de la pantalla,

se erradicarian las adicciones de la juventud.

En la transicion de Less than Zero de la novela al guion y, después, al filme como producto
terminado, se han de considerar las decisiones de los productores, realizadores y distribuidores
para reconfigurar el género, pues “es la industria quien sanciona y predefine el corpus genérico”
(Altman, Géneros 37). La adaptacion de Kanievska se convierte en una pelicula de género,® pese a
que éste tenga multiples formas de definirse. “El placer de ser espectador de género, en consecuencia,
deriva en mayor medida de la reafirmacién que de la novedad. La gente va a ver peliculas de
género para participar en acontecimientos que, en cierto modo, les resultan familiares” (Altman,
Generos 49). El éxito —o fracaso— de este filme que, considerando el presupuesto de 7.5 millones

de dolares de la 20th Century Fox, recaudd un poco mas de 12 millones se debe a este placer genérico

19 Definamos la diferencia entre un género filmico y un filme o pelicula de género: “When the notion of genre is
limited to descriptive uses, as it commonly is when serving distribution or classification purposes, we speak of ‘film
genre’. However, when the notion of genre takes on a more active role in the production and consumption processes, we
appropriately speak instead of ‘genre film”” (Altman, “Cinema” 277).
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en donde el espectador se deleita en reconocer la estructura conocida de pelicula anti drogas.
“Durante noventa minutos, las peliculas de Hollywood ofrecen placer genérico como alternativa a
las normas culturales. Este placer deriva de una percepcion de que las actividades que lo producen
estan libres del control que la cultura ejerce y que el espectador siente en el mundo real” (Altman,

Géneros 212).

El placer genérico en esta adaptacion radica en poder estar en una posicion privilegiada en
donde se pueden ver los errores ajenos con distancia critica. La adaptacion de Marek Kanievska
privilegia la postura del espectador en tanto que éste posee un mejor juicio y puede anticipar el
desenlace de esta pelicula antidrogas mientras empatiza, involuntariamente, con la desgracia de
los personajes. El espectador puede acceder a un mundo de lujo y juventud durante los 98 minutos
de duracion del filme de Kanievska y ver como personas con un mayor poder adquisitivo también
cometen errores de juicio. “When we are in the world, we follow its rules; when we enter into a
genre film, all our decisions are self-consciously modified to support a different kind of satisfaction”
(Altman, “Cinema” 280). La satisfaccion a la que Altman se refiere se ancla en Less than Zero
tanto en la resolucion del protagonista de alejarse del vicio, como en las consecuencias a las que se
ha de enfrentar Julian por sus fallas morales. Aungue el objetivo es exitoso, habra que analizar en

el siguiente apartado cuan efectiva es la forma en la que se despliega el mensaje.

¢) Sobre las implicaciones de la adaptacion

Como parte del género didactico-preventivo, la pelicula de Kanievska logra retratar las consecuencias
del abuso de drogas, aunque sea exagerada la manera en la que se dirige al publico. El argumento
se expone desde el inicio, y la trama apunta a un desenlace tragico y predecible que se convierte
en una estrategia de produccion, ya que, si el mensaje antidrogas es claro desde el principio, las
consecuencias de las adicciones se reafirman para el espectador. Desde la primera secuencia de la
pelicula es posible identificar el género (o al menos, uno de los géneros) de la pelicula. “The move

from a telling to a showing mode may also mean a change in genre as well as medium, and with
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that too comes a shift in the expectations of the audience” (Hutcheon 45). Las expectativas del
publico estan configuradas para asimilar una historia de adolescentes. Si la audiencia estd habituada a
las peliculas antidrogas sobre adolescentes, sabrd, en los primeros minutos, que todo apunta a una
crisis inminente como, por ejemplo en The Basketball Diaries (Scott Kalvert, 1995) o en Thirteeen

(Catherine Hardwicke, 2003).

Thomas Schatz también afirma que cada género cinematografico incorpora un contexto cultural
especifico: “The determining identifying feature of a film genre is its cultural context, its community
of interrelated character types whose attitudes, values, and actions flesh out dramatic conflicts
inherent within that community” (21-22). El publico ideal seria un tanto mas joven que el de la
novela, susceptible a la presion social y absorto en la cultura popular. Tanto la novela como la
adaptacién cinematografica estan situadas a mediados de los afios ochenta en Los Angeles; ni el
entorno de los personajes, ni el contexto socioecondmico entre el hipotexto y el hipertexto cambian
en la pelicula. El giro en la adaptacion radica en el tono y la intencion de la produccion como

método preventivo de campafia antidrogas.

Los Angeles es también el lugar fisico en donde se desarrolla la accion de la pelicula, aunque,
considerando todas las modificaciones que se hicieron a partir de la novela, habria que preguntarse
por qué esta ciudad no fue reemplazada por otra. La respuesta yace en que “Hollywood has long
served as a setting for fiction that reveals the corruption lurking behind glamorous lifestyles or, in
the case of crime and detective novels, the intrigue and masquerade so suited to a city whose

business is a form of deception” (Sahlin 23).

Detengamonos un momento en el cartel promocional para demostrar como, desde éste, puede
intuirse el género y, asi, determinar la configuracién de expectativas. La postura relajada de Julian
tomando el sol remite a una imagen de rebeldia, mientras que la posicion de Clay y Blair en la parte de
arriba es de alerta. Se anticipa que Clay y Blair estan juntos, y Julian solo, y que todo lo exterior s6lo

es un disfraz ante los conflictos que aquejan a la juventud, sin importar su estatus socioecondémico.
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En la adaptacion de Kanievska, es posible argumentar la inclusion de este filme en otros géneros,

o incluso de denominar el género al que pertenece de manera distinta. “Las peliculas son siempre
susceptibles de ser redefinidas —y otro tanto sucede con los géneros— porque para mantener los
beneficios es imprescindible reconfigurar las peliculas” (Altman, Géneros 70). Los géneros
cinematograficos pueden ser definidos y redefinidos, de acuerdo con las necesidades y particularidad
de las épocas en las que se analizan. A lo que esta afirmacion se refiere es que s6lo cuando exista
un grupo considerable de peliculas con caracteristicas semanticas y sintacticas puede asignarsele
una etiqueta, como ocurri6 con el musical, el western o el biopic. “La terminologia genérica que
hemos heredado es basicamente retrospectiva por naturaleza” (Altman, Géneros 77). Por ejemplo,
Hasta finales de 1930 el término “musical” no se empled casi nunca como sustantivo en
solitario. Sorprendentemente, la terminologia actual designa a posteriori como musicales un
heterogéneo repertorio de peliculas que sélo desde un punto de vista retrospectivo pueden

aparecer en forma de agrupacién coherente. (58)

Se podria inferir que, como en el caso de los musicales o el western, en donde el término genérico
se emplea hasta el momento de su analisis, de manera que se engloben ciertas caracteristicas
semanticas o sintacticas para configurar dicho género, el género de Less than Zero también puede
ser redefinido. Asi como ocurrié con los musicales en los afios treinta, es posible agrupar y denominar
las producciones cinematograficas estadounidenses de la década de los ochenta en donde los
adolescentes son protagonistas, como teen films, o “peliculas de adolescentes”.? Para desarrollar
este punto, utilizaré como fuente principal el ensayo “Teen Films: The Cinematic Image of Youth”
de Timothy Shary, quien resalta, a la vez, algunas de las caracteristicas mas relevantes sobre este

subgénero cinematografico.

El conservadurismo de la década de los ochenta en Estados Unidos, como respuesta a la

liberacion sexual que prevalecia la década anterior, se explotd en el cine y la televisién, los dos

20 Las Naciones Unidas establecen que los adolescentes son personas con edades comprendidas entre los 10 y los 19
afios. En Less than Zero, Clay, Blair y Julian tienen dieciocho afios de edad.
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medios de comunicacidén masiva predilectos por el publico adolescente.?* Consecuentemente, para
instruir a la juventud, la industria cinematografica y televisiva explot6 dentro de las peliculas de
adolescentes los aspectos negativos de la promiscuidad, la violencia y la drogadiccion. Las lecciones
morales de este tipo de producciones se infieren a partir del ejemplo de lo que no debe hacerse.
“By the 1980’s, as the Reagan/Thatcher era brought about a series of new moral panics based on
the vision of the New Right, the trend in youth research shifted back toward studies of youth
‘pathologies’ (e.g. teen pregnancy, unemployment, crime), yet employing a cultural studies method”

(Shary 496).

En el caso de Less than Zero, la sexualidad, a partir de las complicaciones de un triangulo amoroso
y el desenlace de Julian, se convierten en un ejemplo méas de qué sucederia si la prudencia fuera
secundaria. Las modificaciones en la pelicula responden a una necesidad basica: evitar la glorificacion
de la promiscuidad y la cultura de las drogas. Podemos hablar ahora de una formula preestablecida
y predefinida al hablar de este tipo de peliculas de género que, con unas cuantas variaciones y
modificaciones, tiene el potencial de convertirse en un producto funcional de prevencion para el
publico al que va dirigido. “Most Hollywood films about youth in the 1980s relied upon formulae
that exploited youth issues, especially sexual development, while gradually revealing an increasing

tension and confusion about the role of youth in this era” (Shary 497).

Aunque se trate de adolescentes, las situaciones que se plantean son precoces. Sin pretender ser
politico, el texto denuncia defectos sociales. Esto se recupera y enfatiza en la adaptacion de Marek
Kanievska, quien utiliza la novela de Ellis como trampolin para reprobar la decadencia humana

como resultado de relaciones interpersonales pobres.

La naturaleza hibrida de la pelicula también se afirma por la mezcla de subgéneros dentro del
marco de peliculas de adolescentes. Timothy Shary apunta que hay seis: el horror, la ciencia ficcion,

la comedia sexual, el melodrama romantico, el drama de delincuencia juvenil y la pelicula escolar,

21 Shary delimita la adolescencia como la edad entre doce y veinte afios (495).
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que a menudo toman prestados elementos genéricos del resto (503). La adaptacion de Less than
Zero combina el melodrama romantico y el drama de delincuencia juvenil, cuyas fallas potenciales

no han de ignorarse.

Como melodrama romantico, el filme tiene el potencial de no generar una empatia sincera al
conjugar elementos sosos que no alcancen el impacto deseado por los productores. El problema
del subgénero de drama de delincuencia juvenil, por otra parte, es la tendencia a la exageracion,
que, a partir de la repeticion constante de ciertos dialogos y lugares comunes puede llevarse al
extremo y lograr que se distancie en exceso del publico ideal. Aunque el espectador sepa que lo
que esta en la pantalla retrata una ficcidn con consecuencias probables, la sobreactuacion y un
guidn que reitera unay otra vez las consecuencias de las drogas puede lograr que la pelicula, como

producto, tenga una mala recepcion.

Los objetivos de los dramas de delincuencia juvenil también encontraron un espacio en la
television estadounidense de mediados de los ochenta que se configura a partir de un proceso similar:
el after school special. Este, como subgénero cinematografico, toma su nombre de una serie de
programas que se transmitieron desde los afios setenta en Estados Unidos, cuyo contenido
se enfocaba en presentar temas controversiales a un pablico adolescente y preadolescente. Dichos
programas, llamados ABC After School Special o su competencia CBS Schoolbreak Special,?
tenian un horario fijo por la tarde, y cada programa se transmitia de cuatro a seis veces al
afio durante un afio escolar.? A través este tipo de programas con una duracién de una hora, se
esperaba, mediante la repeticion, que la juventud conociera acerca de las drogas, el embarazo no
planeado o la promiscuidad y supiera cémo enfrentarlos. En los after school specials el conflicto

se expone desde el titulo del episodio, y se resuelve a través de la reflexion del protagonista.

22 Tanto el ABC After School Special como el CBS Schoolbreak Special tuvieron muchisimos episodios al aire.
El primer programa (1972-1997) tiene un aproximado de 150 episodios, mientras que del segundo (1984-1996) hay 183.
23 http://en.wikipedia.org/wiki/After school special
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El género de prevencion se conforma de las mismas piezas que el after school special, con
“temas o tramas en comun, escenas clave, tipos de personajes, objetos familiares o planos y sonidos
reconocibles” (Altman Géneros 128). El publico ya est& familiarizado con las historias de alcohol
y drogas de Robert Downey Jr, asi que la inclusion de este actor en particular dentro del filme conlleva
cierto trasfondo de superacion a las adicciones. Al conjugar todos estos elementos, tomando en
cuenta las sobreactuaciones de Jami Gertz (Blair) y Andrew McCarthy (Clay), los fines preventivos,
la caida del héroe, el estereotipo en cine de familia disfuncional, y ciertas escenas acompafadas de

musica dramatica, me atrevo a decir que Less than Zero podria asociarse con este género.

Es preciso recordar que, aunque esta asociacién es posible, no ha de imponerse de manera
forzada. Lo importante, reitero, es poder asimilar estos componentes para comprender mejor a
que genero pertenece la adaptacion, y tener asi la posibilidad de aprehenderlos de acuerdo a los
criterios que mejor se adecuen a nuestra postura. El contexto cultural entre la novela de Bret Easton
Ellis y la adaptacion de Marek Kanievska es muy similar, pero lo que cambia drasticamente es
el enfoque a partir de las modificaciones de género. Como ya se ha mencionado, los elementos
sintactico-semanticos facilitan la inclusion de la adaptacion Less than Zero como perteneciente a
un after school special, mas habria que tomar en cuenta el pablico ideal de los ochenta reaganistas
al que originalmente estaba destinado y el publico actual con una distancia critica de veintinueve

afios de separacion.

El verdadero significado de la adaptacion depende de como el publico la aprehende; su valor
yace en el impacto que pueda tener este nuevo producto, independientemente de calificarlo como
bueno o malo o, yendo un poco mas lejos, como bien o mal logrado. Mi valoracion personal, asi

como otra posible asociacion del filme de Kanievska, seran expuestas en las conclusiones, a continuacion.
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Less than Zero de Bret Easton Ellis es una novela cuidada, cuyos recursos estilisticos primordiales
son un lenguaje sencillo y la predominancia de silencios que proyectan la incapacidad de comunicacion
humana; el ennui prevaleciente en el entorno social de la novela de Ellis se externa mediante la
monotonia. En el caso de la adaptacion se optd por comunicar un mensaje mas directo y aleccionador
para el publico adolescente a expensas de este recurso. “Absences and silences in prose narratives
almost invariably get made into presences in performance media, or so this aspect of the cliche

would have it, thereby losing their power and meaning” (Hutcheon 71).

La adaptacion se caracteriza por un tono mas optimista que la novela. En Less than Zero de Ellis,
Julian no muere, a diferencia de la adaptacion, en donde su muerte se convierte en el vehiculo
mediante el cual se reitera la importancia de la educacion, y es el lo que impulsa a Blair a dejar
las drogas por completo. Que en la novela Julian viva afirma que hay peores cosas que la muerte.
El sumergirse cada vez méas en una espiral decadente en donde la depresion, las adicciones y la
angustia se vuelvan parte de la cotidianidad (algo asi como una muerte en vida) le da a la novela
de Ellis un final mas desesperanzador —aunque mejor logrado— que el de la adaptacion de Marek
Kanievska, pues permite una mayor reflexion por parte del lector que “comienza a reaccionar sobre

sus propias interpretaciones” (Iser 288).

Ademas de Less than Zero, cuyo titulo en espafiol es, por cierto, Golpe al suefio americano,
otras tres novelas de Bret Easton Ellis fueron llevadas a la pantalla grande: American Psycho
(Mary Harron, 2000), The Rules of Attraction (Roger Avary, 2002) y The Informers (Gregor Jordan,
2008). En estos casos el género de las adaptaciones no se modificé de manera tan drastica como
en el filme de Marek Kanievska, pues ésta tuvo que ajustarse a las necesidades de la época para
evitar enaltecer la cultura de consumismo y decadencia caracteristica del entorno de Los Angeles
de los afios ochenta. La frivolidad de los personajes de Ellis no se pierde tan radicalmente en estas

adaptaciones, aunque si se intenta humanizarlos un poco mas.
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El nuevo significado de la adaptacion de Less than Zero deriva de su asociacion como un
producto que forma parte del género preventivo-didactico a partir del mensaje que defiende. No es
admisible atribuir las modificaciones en torno a la adaptacion directamente ni al director britanico
Marek Kanievska, ni al guionista estadounidense Harley Peyton, ya que los filmes de género

dependen mas de la postura de los estudios cinematograficos y del publico.

Como pendiente, quedaria preguntarse cudl es la importancia de este tipo de analisis y por qué
una pelicula adaptada de una novela de los ochenta en Estados Unidos, que retrata una sociedad ajena
al contexto en el que se publica este trabajo de investigacion, es relevante. Una posible forma de
responder esto seria buscar un equivalente en nuestro contexto, por lo que me tomaré la libertad de
relacionar el proceso de cambio y adaptacion de la novela de Bret Easton Ellis, bajo la teoria de los
géneros cinematograficos, con cierta producciéon mexicana muy popular que explota componentes

sintacticos y semanticos muy similares.

Los objetivos de la industria cinematografica y televisiva de Hollywood de los afios ochenta en
Estados Unidos no difieren tanto de los nacionales, tomando en cuenta que el auge del after school
special se desarroll6 en mancuerna con el gobierno como campafia preventiva antidrogas. El caso
de México y la guerra contra el narco, a partir del sexenio de Felipe Calderon Hinojosa (2006-2012),
también repercutio en la produccion filmica mexicana. A través de la cadena de television mas
poderosa del pais (el Canal de las Estrellas del Grupo Televisa) se comenzé a transmitir, a partir
del 5 de febrero de 2008, en horario estelar por la tarde, La rosa de Guadalupe. De acuerdo con la
pagina oficial del programa éste trata de “historias de amor, desamor, esperanza, lucha e intriga,
donde se abordaran temas como la prostitucion, violencia intrafamiliar, drogadiccion, entre muchos
mas”. Estos “muchos mas” han dado suficiente material para grabar casi 700 episodios distintos

en tan solo siete afos.
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Para quien no esté familiarizado con La rosa de Guadalupe bastaran unas cuantas lineas
explicativas. Este programa sigue un esquema parecido al del género de drama de delincuencia
juvenil y la formula se repite: se expone el tema a tratar desde el titulo del episodio, se presenta el
conflicto, los personajes sufren debido a sus pobres decisiones morales, recurren a sus familiares
y amistades arrepentidos y, finalmente, se erradica el problema por completo. El giro de La rosa
de Guadalupe se encuentra en el milagro, pues en cada episodio aparece de manera casi fantéstica

una rosa blanca (enviada por la mismisima Virgen de Guadalupe) en el momento de la epifania del

protagonista, y, asi, éste se redime a través de la iluminacion.

Es logico que, si los after school specials tuvieron éxito social y comercialmente al momento
de su estreno en Estados Unidos, la industria de la television mexicana buscara copiar el mismo
formato, en busca del mismo objetivo de adoctrinar al pablico en cuanto a las buenas costumbres,
pero llevado al contexto nacional y afiadiéndole un giro esperanzador religioso disefiado para el
publico mexicano. Por ejemplo, el episodio del after school special “Stoned”, se imita en La rosa
de Guadalupe con “Crecer con marihuana”; “The Boy Who Drank Too Much” se emparenta con
su copia mexicana “El ultimo recuerdo”. El parecido de los formatos con el after school special no

es un accidente, pero el elemento religioso si diferencia La rosa de Guadalupe del producto original.

55



Supongamos que se omitiera el aspecto religioso-fantastico. Hablariamos entonces de un codigo
semantico parecido, logrado sistematicamente a partir de estrategias de produccion con fines
preventivos. La relacion entre la adaptacion de Less than Zero y La rosa de Guadalupe puede no ser
tan obvia, pero la teoria de los géneros cinematograficos que también es aplicable a las producciones
de television, permite analizar con minucia todos los elementos de la construccion semantico-sintactica
y establecer relaciones entre los géneros, siempre y cuando los textos compartan dicha construccion.
“La principal virtud critica de los géneros radica en su capacidad de enlazar y explicar todos los
aspectos del proceso, desde la produccion a la recepcion” (Altman, “Géneros” 36). La principal
ventaja de realizar un analisis de este tipo es que se fomenta la critica a partir de la comprension
de los distintos elementos sintacticos y semanticos y, ademas, se insta a ejercer la capacidad de
aislar dichos elementos para reconocer productos similares y tener el juicio de calificarlos como

éxitos o fracasos.

La calidad de produccion de La rosa de Guadalupe es mucho menor que la version original
estadounidense y, no obstante, los ratings afirman que es una de las producciones mas exitosas en
la televisién nacional. En México se nos ensefia que la fe y las buenas costumbres son la solucién
contra las fallas sociales, mientras que las producciones norteamericanas de ABC After School Special
0 el CBS Schoolbreak Special se inclinan por que los personajes reflexionen por cuenta propia.
El mensaje entre la adaptacion de Marek Kanievska y este subgénero disefiado para la televisién
parece ser el mismo, aungue las circunstancias cambien, pues tanto en el Hollywood de los afos
ochenta como en nuestro contexto, la prevencion antidrogas ocupa un espacio al aire notable como

espejo de una sociedad en crisis.

La adaptacion en cuestién ofrece una solucion imaginaria al problema de las drogas, aunque
se queda solo en eso: en algo imaginario. Vista desde la actualidad, la adaptacion cinematografica
de Marek Kanievska parece un intento pobre por dramatizar en exceso la novela de Ellis contra un

problema de la juventud de cualquier época. Eso si, las intenciones fueron buenas.
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