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1Fragmento. De la Cruz, Juana Inés. Este amoroso tormento. Obras completas. pp. 102-103.

Este amoroso tormento
que en mi corazdn se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.

Siento una grave agonia
por lograr un devaneo
gue empieza como deseo
y para en melancolia.

... Siento un anhelo tirano
por la ocasién a que aspiro
y cuando cerca la miro

yo misma aparto la mano.

... Esto de mi pena dura
es algo del dolor fiero

y mucho mas no refiero
porque pasa de locura.

Si acaso me contradigo
en este confuso error,
aquel que tuviese amor
entendera lo que digo.

Juana Inés de la Cruz *
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Los hombres son reponsables del mundo que no han creado.

Tiqqun2

Hacer de la “organizacion del pesimismo” la exigencia del dia.

Walter Benjamin3

No sé lo que quiero, pero sé cémo obtenerlo.

Sex Pistols”

: Tigqun. Y bien, jla guerral. Venecia, 15 de enero de 1999. [http://tiqqunim.blogspot.mx/2013/01/y-bien-la-guerra.html] (enero, 2015.)
N Benjamin, Walter. El surrealismo. Obras Il, vol.1. p. 314.
* I don’t know what i wan but | know how to get it”. Sex Pistols. Anarchy in the UK. Traduccién de Lucia Vidales.



...Y es como si el acto de pintar no se tratara de hacer una imagen, porque hay demasiadas imagenes en el mundo.
¢Para qué hacer mas imagenes, atascar el mundo con imagenes?

Es méas bien como si tuvieras que probarte a ti mismo que el verdadero acto creativo aun es posible...

Y a qué me refiero con crear, me refiero a aquello que senti y disfruté de algunos pintores del pasado que me inspiraron...
fue la pérdida de uno mismo en la obra. A tal grado que esa obra,

aunque fuera de una mujer frente al espejo o un pez muerto sobre una mesa,

las pinturas de estas personas no eran cuadros para mi. Se sentian como algo vivo,

un organismo vivo que fue puesto en el bastidor, sobre una superficie...

Lo que importa es que la pintura pueda desaparecer. De otra manera es una manualidad o algo asi ...algo sale del cuadro.
en el momento en que eso sucede eres devorado por el cuadro...

eres fisicamente absorbido, y el objeto, ese plano, comienza a tener vida por si mismo.

Y sientes que has hecho algo, como que hay algo vivo ahi. Todo lo que puedo decirte es cdmo se siente.

Puedo tener buenas ideas, un poco de verde aqui, un poco de azul alla, y lo hago.

Pero luego, dejo el taller y siento como si tuviera un monton de piedras en el estbmago.

No puedes soportar ver una ilustracion de tus ideas.

Entonces vienen los problemas, empieza la insatisfaccion. Asi que regresas al taller y lo quitas y lo volteas.

Pero luego llega un momento, si perseveras lo suficiente, donde la pintura se siente viva.

Vive realmente, y encuentras una especie de alivio... y qué alivio dejar en algo una parte de uno mismo!

Yo creo que una vez que experimentas eso, es dificil querer otra cosa.

No me refiero a esto como algo de gran valor, porque de alguna manera se trata de obra del diablo,

porque se supone que los hombres no deben crear vida...

¢Por qué habrias de hacer un ser vivo? Deberias crear imagenes de organismos Vvivos.

Y es presuntuoso aspirar a hacer algo que se mantenga ahi,

respirando y con el corazén latiendo. En cierto sentido es antinatural.

Después de todo una pintura es s6lo una pintura.

Una pintura siempre te dice: ¢ Qué quieres de mi? Sélo puedo ser una pintura!

Philip Guston.”

? Phillip Guston. Philip Guston: Collected writings, lectures and conversations. Traduccién de Lucia Vidales. pp. 58-60.



Quise realizar este trabajo de investigacion tedrica como parte de una reflexion en torno a algo que para mi esta en el proceso,
antes, durante y después del acto de pintar, una especie de raiz o sustrato de lo que hago, sin lo cual no lo haria, una especie de
insatisfaccion por lo dado que llevaba a la construccion de un imaginario en pintura como necesidad y a su replanteamiento
constante como una especie de erdtica insaciable.

La pintura sigue siendo para mi una pregunta. No sé6lo es una actividad que realizo a diario, o casi, es un problema que se
replantea constantemente de manera insuficiente, que me replantea a mi misma, que me y se transforma no sélo en el tiempo,
sino segun la posiciéon desde donde se produce en la practica, en cada momento y forma singular del hacer. No es algo dado,

sino que su hacer limitrofe implica una reconfiguracién permanente de lo que es ella misma.

Entre el deseo por pintar y la necesidad de empezar cada vez de nuevo, visualicé la constelacibn melancélica como
paradigma. Ahora me resulta dificil pensar en mi proceso, desvinculado de esta idea como una manera de relacionarme con la
pintura, la melancolia como una actitud o manera de desear, realizar, e imaginar una construccion pictorica y tener la sensacion

de estar siempre perdiéndola, y que no implica necesariamente tristeza o nostalgia.

e George Didi-Huberman. La pintura encarnada, pp. 15-16.
" Ménica Ferrando. A la musa de la pintura, en: La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore, p. 55.



La necesidad de hablar sobre la melancolia surgié de la duda, hurgando sobre la necesidad de pintar, en el porqué
hacerlo, por qué aun pintando mucho es insuficiente, por qué hay una satisfaccion y una insatisfaccion simultaneamente en el
proceso, de dbénde viene y qué sentidos tiene. Estas preguntas, presentes para mi en el proceso creativo resultaron estar
vinculadas con el problema melancélico, y muchos de los pensadores que mas me interesan le dieron gran importancia a este
asunto como parte del mismo. Se trata de preguntas que inspiran mas que lo que responden, no tienen una respuesta, pero en
torno a ellas hay una amplia produccion de ideas y de imagenes a lo largo de la historia que son para mi motores fundamentales
del hacer.

El hecho de sefialar y repensar la relacion melancolia-pintura como importante en la actualidad podria considerarse en si
mismo de una actitud melancdlica, irracional, improductiva; anacrénica, necia, insistente o insatisfecha. Me acerqué a este asunto
de manera vivencial antes que académica. Parti de una identificacién personal con el temperamento melancoélico en su sentido
irénico y desencantado, y en particular con la figura de Walter Benjamin® quien recuper6 ese concepto de manera original, desde
una perspectiva critica ho conservadora.

La pintura como construccién de algo distinto a “lo dado”, puede relacionarse con la pérdida o reconstruccién desde la
brecha entre un deseo por una forma, imagen o materialidad y lo que resulta del proceso concreto. Una pérdida de una “idea”
preconcebida que pertenece al proceso pictdrico, un imaginar y deshacer elementos, trazos, colores, que se materializan de
manera distinta a como fueron pensados y son densificados, tapados por capas nuevas de pintura, lo impensado del proceso;
Ademas de una cierta insatisfacciéon que deja el terminar una obra y genera la necesidad de realizar otra, ligando asi de manera
no dicotbmica un proceso de pérdida, de borramiento, con el de construccién. Por otra parte, la idea de melancolia como una

pérdida de algo que nunca se tuvo, problematiza el asunto de la representacién de entrada, dado que ésta se vuelve imposible.

8 Principalmente en su obra El origen del drama barroco alemén, asi como sus reflexiones en torno a la soledad, la ruina, el coleccionista y su potencia
histérica. “Lo autoconsciente del caso de Benjamin es que el tema de la melancolia fue tomado por él como uno de los aspectos mas expresivos de la estética
filos6fica moderna, en la cual él se inscribia como critico. [...] abordé las relaciones entre teatro barroco, melancolia, Ideas filosoficas y alegoria, de un modo
tan original e inaudito que su destino inmediato cerrd las puertas de cualquier asociacién entre felicidad y conocimiento.” Benjamin y la melancolia.
Aproximaciones a las relaciones de Benjamin con el circulo de Warburg de Laura Sotelo, p. 69.



No se tratd de representar la melancolia sino de abordar una posicién donde a la representacion sélo le queda la de una
presencia fragmentaria puesta en duda y ausente al mismo tiempo.

Mi interés por repensar el potencial melancolico reside desde una perspectiva mas amplia, y mas alla de la pintura y de mi
produccién, en un desencanto hacia la modernidad capitalista®, la historia colonial y de mestizaje™® que es en México “una red de
agujeros™!. La guerra actual “del narcotrafico” colocé el problema de la pérdida y de la produccién de imaginarios como algo
fundamental para la conformacion de identidades y utopias, ya importante desde la problemética conformacion colonial de dicho
pais. La necesidad de generar nuevas relaciones ante las imagenes y sus procesos de produccion en un contexto de crisis
civilizatoria,’* de agonia de fundamentos tradicionales de la civilizacién occidental, que al menos desde Aristteles implicé al
paradigma melancélico™® asi como la mirada hacia el futuro como catastrofe. Por otro lado, mis obsesiones y la necesidad de
construir nuevas sensibilidades, paradigmas y formas de significacion y experiencia desde la produccion pléstica y visual.

Este trabajo lo realicé desde la observacion y reflexién de mi proceso creativo y del hacer cotidiano, influencias, obsesiones
y pulsiones que lo rodearon bajo una idea de tiempo heterogéneo, donde las imagenes que produje fueron afectadas por
imagenes producidas en el pasado, en el momento de su produccién y que afectaran procesos futuros, por su propia materialidad,
plastica que seca, se quiebra, acumula, desgasta y permanece, entre otras cosas. Asi, mis pinturas estan conformadas de
manera hibrida y no pura, entre una idea de pintura relacionada con la imagen y una entendida desde el proceso y su
materialidad, asi como la historia particular de la pintura de caballete.

En ese sentido no quise abordar una temética a ser pintada, ni realizar un abordaje psicolégico de un sujeto que proyectara

un temperamento o estado de &nimo en su produccion. Sino apuntalar el lugar que toma la melancolia en mis procesos pictoricos

% “De ninguna realidad historica puede decirse con mayor propiedad que sea tipicamente moderna como del modo capitalista de reproduccion de la riqueza
social; a la inversa, ningun contenido caracteristico de la vida moderna resulta tan esencial para definirla como el capitalismo.” Bolivar Echeverria. Modernidad
¥capitalismo (15 tesis), p. 5.

0 Roger Bartra. La jaula de la melancolia: Identidad y metamorfosis del mexicano, pp. 109-111.

1 «y era nuestra herencia una red de agujeros” Anénimo de Tlatelolco de 1528. Publicado en Vision de los vencidos de Miguel Le6n Portilla, p. 149.

2 Armando Bartra. Crisis civilizatoria, en: Raul Ornela. Crisis civilizatoria y superacion del capitalismo, pp. 26-35.

13 Giorgio Agamben. El hombre sin contenido, pp. 153-166.
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como construccién de un imaginario, en su relacién con otras imagenes, como proceso material de acumulacion, fragmentacion,
borrado, etc. centrada pero no limitada a la pintura de caballete y una breve reconsideracion del cuadro como medio.

Para realizar este trabajo no bastd con utilizar un “marco histérico” rigido que delimitara un terreno donde vislumbrar el
objeto de estudio definido cuantitativamente con un inicio y un fin. La idea del “marco” fue sustituida por la de una lente que ve
lejanias y cercanias selectiva y fragmentariamente, a manera de un microscopio, un telescopio y una lupa de detective, eligiendo
objetivos de manera discontinua y cualitativa por supervivencias, ecos significantes, resonancias y excavaciones. Una lente que
ademas de implicar al campo de vision como un fragmento desclasificado, es proclive a rayarse, empafiarse, romperse o
desenfocarse, adquiriendo una funcion dialéctica que puede aclarar la visién, distorsionarla o descomponerla, pues parte de esa
lente la conforman mis propias experiencias, sensaciones, obsesiones y olvidos, que siendo parte fundamental de la construccion
de la obra, no son completamente fiables u objetivos.

Desde algunos analisis realizados tanto por el circulo de Warburg en Saturno y la Melancolia, como por Walter Benjamin
en El Origen del Drama Barroco Aleméan, un aspecto que retomé de ésta fue el cultivo de la melancolia deliberadamente
voluntario en soledad,** asi como la importancia del pathos, en su sentido antiguo, el deseo y el accionar inconsciente que hered6
también el surrealismo del romanticismo aleman. La idea del genio, muy vinculada a la de melancolia a partir de la Problemata
XXX de Aristételes, la inclui de pasada en la investigacion en el primer capitulo, dada su importancia en la historia de la
melancolia, y su irrelevancia en relacion a mi proceso, pues al individuo no lo consideré como principio y génesis de la creacion,
sino que retomé de M. Foucault la intencion de no centrarme en el sujeto sino en practicas y procesos de subjetivacion, en que el

sujeto se conforma en el hacer y en el errar’® aunque nunca de manera acabada. De ahi que la melancolia no la considero como

14 4 a interioridad aislada no es posible y necesaria sino en el momento en el que lo que separa a los humanos se ha transformado en un pozo infranqueable,
cuando los dioses se han callado y ni el sacrificio ni el éxtasis pueden desatarles la lengua o forzar su secreto, cuando el mundo de la accién se separa de los
hombres y esa autonomia los vuelve huecos, ineptos para asumir el verdadero sentido de los actos, a hacerse simbolos a través de los actos y refractarlos en
simbolos, cuando la interioridad y la aventura estan para siempre disociadas.” Gyérgy Lukécs. Teoria de la Novela, p. 64.

15 Segun Agamben en la obra de Foucault no hay sujeto como sustancia sino so6lo procesos de subjetivacién que no presuponen la concrecion del proceso en
una substancia, el sujeto tampoco es una sustancia preexistente ni fundante. Este se constituye en el proceso a través de practicas de sujecion (poder) y
practicas de liberacién. Conferencia, The process of the subject in Micheal Foucault, 2009.
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el temperamento que le imprime el genio a la obra, sino como un proceso, una actitud, una forma de hacer que al mismo tiempo
hace al sujeto como a la obra.

Por otro lado, mi produccién pictérica pretende sostenerse mas alla del discurso teérico, y abordar la teoria no como una
justificacién de la préactica, sino como un espacio de reflexién paralelo, en idas y venidas, buscando evitar hacer una ilustracién en
pintura de la melancolia.

La investigacion se desarrolld6 de manera anéloga a los sentidos que encuentro significativos para mi trabajo de la
constelacion melancolica, los que han nutrido mi comprensién tanto del pensamiento e historia de Occidente en general, como
ayudado en la conformacion de mis piezas. Las imagenes y referencias no fueron elegidas siguiendo un criterio formal,
cronolégico, estilo, tematica o técnica particular y es por eso que se citan distintos medios, obras y épocas que se relacionan
como en una telarafia a partir de conceptos, reminiscencias, actitudes o patologias. Dichas ideas, las fui aclarando y relacionando
en ese sentido, durante los dos afios de la maestria mediante mapas y esquemas tanto mentales como fisicos.

La melancolia, sin la presencia que tuvo de la Grecia clasica al romanticismo europeo, como forma superviviente designa
una realidad intrusiva, patolégica, patente y remanente de la cultura occidental, sintomatica de su pensamiento y sensibilidad
actuales. Se entiende comunmente por melancolia a un estado depresivo, pasivo y conservador, relacionado con la tristeza y la
nostalgia. Sin embargo no es éste el eje que considero mas relevante en mi aproximacion a la relacién melancolia y pintura, sino
su potencia como forma constructiva de fantasmas y su peculiar relacion con el deseo y la insatisfaccion a través de imaginarios y
practicas que retomo reflexionando en torno a ideas que desarrollé Giorgio Agamben sobre el fantasma, la melancolia, la palabra
y la tension que establece el pensamiento occidental entre filosofia y poesia.

Algunos textos de Franz Fanon y de Grosfogel me ayudaron a comprender que aunque la melancolia se ha considerado
como un concepto occidental es incomprensible sin considerar el pensamiento arabe en torno a la medicina y la astronomia
principalmente; y el pensamiento egipcio u oriental antiguo'® que en menor medida influyeron en la construccién de las ideas

sobre melancolia, por lo que su conformacién desborda la historia occidental no sélo después de su arraigue moderno en América

16 “...cuya significacion s6lo podemos calibrar de una manera aproximada” Rymond Klibansky, et. al. Saturno y la Melancolia. Estudios de historia de la

filosofia de la naturaleza, la religién y el arte, p. 144.
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y Asia, siendo éste un fundamento de posibilidad, histérico y cultural de su complejidad y discordancias. Gracias a investigaciones
anteriores que realicé en torno a la obra de Bolivar Echeverria y en particular del ethos barroco, intui que la melancolia podia
constituirse en occidente entre el ethos y el pathos,’” no siempre de manera clara, para ayudar a entendernos e imaginarnos
frente a aquello que perdemos y deseamos cada dia. Giorgio Agamben me ayudé a situar el paradigma melancélico y ponerle
coordenadas historicas y culturales; Aby Warburg y George Didi-Huberman a entender que las coordenadas de la constelacién
melancdlica por mas que debieran situarse histéricamente, no estan fijas, ni son predecibles, ni en el tiempo, ni en el espacio, sino
son, como las luciérnagas'® que aparecen en la oscuridad y al momento siguiente desaparecen para reaparecer en un punto
inesperado.

Sin embargo, este trabajo no consiste en una tesis sobre la melancolia como ethos ni como pathos histérico, aunque esta
idea corre debajo de la investigacion como un rio subterrdneo que la alimenta. Una tesis sobre ello seria importante en el campo
tanto de la filosofia como de los estudios culturales. Es importante sefalar, que en sus formas concretas en Latinoamérica y en
México, la melancolia no aparece en forma pura respecto a otras maneras de relacion con la pérdida, y considero seria
importante el estudio de formas heterogéneas y externas a la cultura occidentalizada desde una perspectiva latinoamericana en
torno a la melancolia. Por demas se trataria de una investigacion amplisima y externa a las artes, ya entendiendo que un ethos
melancélico abarcaria al menos desde la Grecia antigua. En un principio tuve la intencién de abordar una idea occidental de
melancolia en relacibn a concepciones de culturas americanas indigenas o mestizas, pues considero que ha sido
insuficientemente abordado el problema de la pérdida en relacion a la producciéon de signos, imaginarios y sensibilidades en
América Latina y en particular en México, las cuales serian de gran importancia como parte de la construccion de identidades
diversas y complejas, y para la construccion de formas de vida alternativas a las hegemoénicas. Sin embargo, la basteza del
asunto y lo ajeno de los campos antropolégico, filosofico, linglistico, etc., me hizo centrarme en una concepcion principalmente

europea y mi produccién personal.

" E| ethos entendido como actitud, configuracién social racional. El pathos como pasién, inltil y necesaria.
18 George Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas, p. 9.
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Otro elemento problematico fue la dimensidn preponderantemente masculina que se le ha dado histéricamente a la figura
melancélica en relacién al artista y al genio, principalmente desde su caracter reflexivo y filoséfico. En muchos autores la
complejidad melancolica ha correspondido a lo masculino, y una tristeza “irracional”, “estéril” y el deseo desenfrenado con un
sentido peyorativo, corresponderian a la sensibilidad femenina, relacionada con la locura mas que a la melancolia con contadas
excepciones como Santa Teresa o Sor Juana Inés de la Cruz. Cabe mencionar el lugar de la neurosis, la histeria y la depresion
en torno a la figura femenina principalmente europea en los siglos XIX y XX como parte de esa historia de las enfermedades y
trastornos del alma y el cuerpo, y el caracter sub-humano, animal o sin capacidad de raciocinio que se les ha atribuido a las
mujeres. Baste para este caso decir que este trabajo no problematiza la dimension del género, aunque estuvo presente en mis
reflexiones personales en torno a mi experiencia como mujer frente al sujeto melancélico paradigmatico y el pintor como figuras
masculinas o si acaso androginas, asi como a las formas patriarcales de abordar las enfermedades del cuerpo y de la mente.
Espero que en este trabajo se entienda que cuando utilizo la categoria del pintor no le doy una connotacion de género, aunque la
tiene desde su conformacion histoérica.

Esta investigacion evidentemente no definio ni pudo abarcar la constelacion melancdlica en su conjunto, sino simplemente
estableci relaciones tensionales con mi produccién pictérica, bajo la idea de que es pertinente considerar la pintura de esta
manera, pues puede desplegar una potencia como construccidon de imaginarios, de consecuencias posibles no sélo para la
pintura misma y su reflexién, la estética o la cultura en general, sino para la construccion de subjetividades y la crisis de las
formas de vida que hay en nuestro tiempo.

Asi, este trabajo se centr6 en la idea de melancolia relacionada con la idea medieval del fantasma, acufiada
principalmente en la baja Edad Media, en torno al problema de la imagen y del deseo analizado por Giorgio Agamben,
relacionado con mi produccién mediante un recorrido que retoma la idea warburiana de supervivencia y de pathos, la relacion de
la melancolia con mi obra desde el fragmento como estrategia constructiva, la alegoria de la calavera, algunos elementos de la
presencia de Tanatos en mi produccion y los recursos de lo grotesco y del gesto en relacibn a mi proceso como un hacer

melancolico.
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La historia de la melancolia nos incluye a todos.
Me retuerzo entre las sédbanas sucias

mientras fijo mi mirada en las paredes azules y nada.
Me he acostumbrado tanto a la melancolia

gue la saludo como a una vieja amiga.

ahora tendré 15 minutos de silencio

por la pelirroja que perdi,

se lo diré a los dioses.

lo hago y me siento tan mal, tan triste,

luego me levanto PURIFICADO

aunque nada esté resuelto.

es0 es lo que obtengo por patear a la religion en el trasero.

Debi de haber pateado el trasero de la pelirroja
donde estan su cerebro y su pan con mantequilla...
pero, no, me senti triste, por todo:

la pelirroja que perdi fue solo otro

golpe en toda una vida de pérdidas...

Ahora escucho tambores por la radio

y rio.

Hay algo mal en mi

ademés de la melancolia.

Charles Bukowsky?°

Hijo del hombre,

no lo puedes decir, ni adivinar, porque tl sélo conoces
un montén de imagenes rotas donde el sol golpea

y el arbol muerto no cobija, ni el cantar del grillo da alivio,
y la piedra seca ni un sonido de agua que brote.

T.S. Elliot*®

19 Elliot, Thomas Stearns. Waste Land. I. The burial of the dead. Traduccion de Lucia Vidales. [http://www.poetryfoundation.org/poem/176735]
20 Bukowsky, Charles. Melancholia, del libro The pleasures of the Damned, Poems: 1951-1993, p. 340.
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¢ Quién conoce el fin?
Lo que ha surgido ahora puede hundirse
y lo que se ha hundido puede surgir.

H. P. Lovecraft

Lovecraft Howard Phillips. La llamada de Cthulhu. Cuentos. p. 22.

Albsrto Duraro. Meiancoila I. 1514. Grabado. 24 x 1B.8 om.



Una constelacion no es una unidad conceptual, sino una construccion imaginaria, visual, las constelaciones estelares implican
relaciones virtuales o fantasmaticas, son relaciones espacio-temporales en las que un instante puede incluir un tiempo ya muerto o
un tiempo por venir. Damos sentido a las constelaciones construyendo imagenes de algo que no existe como tal, sino so6lo en
nuestra imaginacion. Una constelacién no corresponde a una unidad fija pero somos capaces de generar un vinculo entre cada uno
de sus elementos que corresponde a una imagen, al mismo tiempo, al mirar las estrellas, podemos percibir nuestro propio deseo
melancdlico, de dar sentido humano a aquello que nos sobrepasa sabiendo que quizas no lo tiene. Una constelacion puede ser
vista como un mapa imaginario, fisico-temporal en el cielo, que ademas es fragmentario, por mas compleja y abarcante que sea, su
identidad depende de no ser una totalidad. Ademads, las constelaciones estelares guardan relacion con el caracter astroldgico,
fisico y mitico de Kronos, Crono, Saturno y Japiter, caracterizado en la antigliedad de distintas maneras incluso ambivalentes o

duales (como seco o hiumedo) en relacién a la idea de melancolia. Por ejemplo en la imagen de Kronos dios “triste destronado y

2L Agamben, Giorgio. Ninfas, p. 52.
= Benjamin, Walter. The Theory of Knowledge, Theory of Progress. Traduccién de Lucia Vidales, p. 49.
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123 n24

solitario™” pero principalmente de naturaleza “fria, seca, amarga, negra, oscura, violenta y aspera”™” que desde el pensamiento
arabe y en la antigiiedad fueron considerados como caracteristicas que conformaron una idea de melancolia.®

La forma inestable de la constelacion sirve para mostrar la metodologia que utilicé te6ricamente para relacionar mi proceso
pictérico con la melancolia, asi como la manera en la que son construidas mis pinturas a manera de montajes.?® Esta idea fue
inspirada por el Atlas Mnemosine de Aby Warburg, algunos textos de Walter Benjamin y Giorgio Agamben, pero también por
mapas antiguos y el esquema que realizdé el artista Thomas Hirschhorn sobre su obra, con la intencién de generar “una
constelacion de sentido en las obras, una reticula de conexiones significativas entre elementos independientes y distantes. El
propio Benjamin se refirié a este proceso cognoscitivo como una iluminacién profana.”’

En otro sentido, respecto a la metodologia, Aristételes fue el primer fildsofo que hablé del paradigma como una tercera
forma de conocimiento que no es ni inductiva (de lo particular a lo universal) ni deductiva (de lo universal a lo particular).?® Segun
Agamben, Michel Foucault se distancia del paradigma kuhniano que entiende al paradigma como un elemento compartido en una
comunidad especifica, (técnicas, valores, etc.), o bien un principio, ejemplo 0 modelo comin que define y se distingue por su
singularidad en algun ambito, donde las leyes de dicho ambito, derivan del paradigma como ejemplaridad, y el paradigma puede
sostenerse en ausencia de dichas leyes, y por tanto su singularidad lo distingue de la universalidad de la ley. %

El paradigma en Foucault operaria, por su parte, como una singularidad que define la inteligibilidad del conjunto a la que
pertenece y a la cual constituye al mismo tiempo. De acuerdo a Agamben, Foucault ocupa el paradigma como una articulacién
histérica discursiva, analdgica, que de manera distinta de los contextos metaféricos, establece un nuevo contexto ontoldgico,

mostrandose no mediante otra imagen sino al lado de si —para—, a partir de relaciones analogas tensionales, bipolares no

% Klibansky, Raymond, et. al. op. cit., pp. 143-145.

24w establecida por primera vez por ciertos escritores arabes del s. IX". Ibidem, pp. 141-142.

% «ge creia que los humores estaban en correspondencia con los elementos césmicos y las divisiones del tiempo; que controlaban toda la existencia y la
conducta de la humanidad, y, que, segun se combinaran, determinaban el caracter del individuo. Ibidem, p. 29.

| ucia Vidales. Nuestra maldicion: construccion de un montaje pictérico contemporaneo desde la contradiccion. Tesis, pp. 74-78.

2" cézar Rensueles. Atlas. Walter Benjamin. Constelaciones, p. 17.

% Ver la videoconferencia, Giorgio Agamben. What is a paradigm. También, “Mientras la induccién procede, entonces, de lo particular a lo universal y la
deduccién de lo universal a lo particular, lo que define al paradigma es una tercera y paraddjica especie de movimiento, que va de lo particular a lo particular.”
Giorgio Agamben. Signatura rerum: Sobre el método, pp. 24-25.

2 Agamben, Giorgio. Conferencia. Giorgio Agamben. What is a Paradigm, 2002. Videos, 3/10 y 4/10.
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dicotémicas, y no metaféricas *°, como me parece ocurre en el Atlas Mnemosyne de Warburg, algunos mapas, constelaciones y
formas de relacionar imagenes para construir mis pinturas.

Las relaciones analégicas funcionan por tensiones cualitativas e intensivas.®® Asi, el estatus paradigmatico o ejemplar-
singular de la melancolia con respecto a la pintura y viceversa implica que cada relacion redefine tanto el &mbito de la melancolia
como el de la pintura, en los que cada uno forma parte del otro y es singular al mismo tiempo. “No hay en el paradigma un origen o
un arché: todo fendmeno es el origen, toda imagen es arcaica. La historicidad del paradigma no esta ni en la diacronia ni en la
sincronia, sino en un cruce entre ellas.”

Aunque junto con la metaférica, el paradigma es critico a la constextualizacion metonimica historiografica como la
cronoldgica o geogréfica, que segun Agamben carecen de toda base epistemoldgica. Es por ello que evité realizar acotaciones
impertitentes para la presente investigacion, del tipo “La melancolia en la pintura mexicana de 1950 al siglo XXI", y la construccion
de mis obras se realizé de una manera que llamaria paradigmatica, en lugar de Unicamente partir de metaforas o una tematica
acotada, sino principalmente realizando relaciones analdgicas como se abundara adelante.

El método paradigmatico, no sélo me sirvio para relacionar imagenes aparentemente inconexas, o la teoria con mi
produccién, sino para clarificar mis ideas tanto de la pintura como de la melancolia cuando me preguntaba qué es la pintura y qué
es la melancolia, y me resultaba imposible encontrar respuestas que no resultaran aparentemente excluyentes o contradictorias.
Desde la figura del paradigma cada forma singular replantea el conjunto sin haber una sustancia o esencia comun a las

singularidades vinculadas.

%% |bidem. Video 4/10.

% Desarrolla una funcién [...] decisiva para comprender la modalidad [...] y como tal se transforma en algo asi como la figura epistemoldgica que, a la vez que
define el universol[...] marca también el umbral [...] todos estos fendmenos histérico singulares son tratados —y en esto constituye la especificidad de la
investigacion de Foucault con respecto a la historiografia— como paradigmas que, al mismo tiempo que deciden un contexto problematico mas amplio, lo
constituyen y lo vuelven inteligible. Idem.

% El caso paradigmético, deviene tal suspendiendo y, a la vez, exponiendo su pertenencia al conjunto, de modo que ya no es posible separar en él ejemplaridad
y singularidad. El conjunto paradigmético no estd jaméas presupuesto a los paradigmas, sino que permanece inmanente a ellos. Giorgio Agamben. Signatura
rerum: Sobre el método, pp. 40-41.
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Coordenadas para una constelacion melancaolica.

La melancolia no seria tanto accion regresiva ante la pérdida del objeto de amor, sino la capacidad
fantasmatica de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable.

Giorgio Agamben®

Con las veinticinco letras del abecedario no se crean en diversas lenguas tantas palabras como sintomas acompafian a
la melancolia. Son irregulares, oscuros, variados, tan infinitos que ni el mismisimo Proteo consigue tal variacién; es mas
facil pintar de nuevo la Luna, que definir adecuadamente a un melancélico; antes se comprendera el vuelo de un pajaro

que el corazén de un hombre, de un hombre melancélico.

Robert Burton. 1621

La melancolia se ha considerado sustituida en el mundo contemporaneo por la depresién y la nostalgia
por el pasado, y en parte por ello percibida como forma anacrdnica. Su “inactualidad” no es casual y tampoco se explica facilmente
desde un campo de conocimiento particular como seria el caso de la medicina, la psicologia o la filosofia. El reemplazo de la
melancolia por la idea de depresion, ha implicado una modificacién esencial de la cultura occidental, un cambio de significacion,
por ejemplo en relacién a la muerte concreta y en torno a los trastornos de la psique®, el cual debe ser criticado y puesto en accién
su potencial. Aunque ya la simple “develacion de la decadencia de la melancolia es por si misma una critica a la absorcion
psiquiatrica de ésta en la categoria de la depresién, una absorcion que ha vaciado las enfermedades mentales de la depresién de
su dimensién creativa y critica”.*® Sin embargo, en la actualidad el asunto melancoélico sigue produciendo textos y generando
nuevas preguntas y posibilidades de accion y reflexion, pues ésta, de raigambre milenario, sigue construyéndose en la vida

contemporanea. La historia de la melancolia nos muestra que ésta puede ser tan concreta y singular como contradictoria y

3 Agamben, Giorgio. Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, pp. 53-54.

34 Burton, Robert. Anatomia de la melancolia, p. 408.

% Cristine Ross ha escrito como ha ocurrido este cambio en relacion al arte contemporaneo y la estética en op. cit., pp. xxiv, 1-6. 28.
% |bidem. Traduccién de Lucia Vidales, p. 28.
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escurridiza, con un desarrollo y conformacién mas complejos que con lo que generalmente se le relaciona: tristeza, nostalgia,
depresién o el genio. Su historia atraviesa parte considerable del pensamiento occidental, mezclas y contradicciones, pues se
conforma al lado de la construccién del pensamiento antiguo que establece relaciones tensionales en el transe de la construcciéon
entre astrologia y astronomia, alquimia y ciencia,®’ arte y filosofia, presente también en el problema de la pérdida que no podria ser
pensado en occidente sin el paradigma melancdlico, la tensién entre filosofia y poesia, asi como tampoco la que hay entre lucidez y
locura, o enfermedad, salud y genio desde hace méas de dos mil afios.*® Asi resulta una muestra de las luchas y encuentros entre
distintos tipos de pensamiento, como el materialista y el idealista, el cristiano y el pagano, arabe u occidental, el individual y el
colectivo, etc.

Las ideas de melancolia se sostienen desde cruzamientos vinculantes entre disciplinas tradicionales como arte, medicina,
filosofia, psicologia, astronomia, o incluso politica, y las pone en una relacién de tensién, sin pertenecer a una de ellas. La
constelacion melancélica se despliega en un espacio, también tensional entre ethos y pathos, asi como entre conocimiento y
phatos. Por tanto la melancolia resulta ser no un objeto de estudio tradicional, propio de un campo determinado, sino un manojo, un
nudo, o una red compleja de relaciones, saberes y no saberes, pulsiones, sedimentados y cambiantes, que tampoco responden del
todo a un proyecto ideolégico o modelo de pensamiento particular especifico, sino que se adapta y resiste en el tiempo,
simultdneamente a éstos, afectdndolos, dejandose afectar y reconfigurar en cada contexto concreto, ampliando y dando forma a
aspectos de las formas de vida occidentales y occidentalizadas. “No existe una definicion inequivoca y exacta. La historia de la
melancolia es también la historia interminable del intento por precisar el concepto [...] ¢donde esta el principio? ¢Alli donde nuestro
tema se manifiesta por vez primera como concepto (en la Antigiiedad) o alli donde nuestra propia vida se vincula con él.”%

Aunque se ha considerado como una construccién occidental, la melancolia no correspondié de manera total con un

pensamiento, sistema o proyecto civilizatorio especifico, como podrian pensarse, por ejemplo que responderia al grecolatino, el

37 «pristételes desmonto la dualidad platénica entre una locura divina que atrae al hombre hacia el cielo y una locura que ata al hombre a la tierra (la
melancolia): proporcioné un sentido cientifico a la mania de tintes metafisicos y amplié el concepto de la locura que admite un diagnéstico médico y que puede
explicarse por sintomas fisicos, es decir, de la melancolia. Conjug6 los rasgos metafisicos de la mania con las caracteristicas fisicas de la melancolia, con lo que
abrié el camino a una interpretacion radicalmente nueva de esta Ultima.” Féldényi, LaszI6. op.cit., p. 30.
8 Agamben habla de la importancia de la melancolia en la construccién del pensamiento occidental desde la idea del fantasma y la palabra en su sentido
filosofico y poético en Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, pp. 23-105.
39 :

Ibidem, p. 12.
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cristiano o el capitalista. “Pocos términos habra, en la historia del pensamiento, tan ambivalentes como la simple palabra
melancolia™®. El origen de muchos elementos paradigmaticos de ésta tuvieron su lugar en el antiguo Egipto y en el mundo arabe,
en elementos visuales, miticos y en el campo de la medicina y la astronomia antiguas; si bien no se hablaba de melancolia como
tal, algunos elementos que constituyeron el fundamento de lo que los griegos llamaron la bilis negra, por ejemplo la imagen de
Saturno y los fundamentos de la teoria humoral como fue demostrado por Panofsky, Kiblansky y Saxl, entre otros.

Para Bolivar Echeverria, la conformacién del mundo occidental capitalista actual no resulté de un simple proceso de
destruccion de formas civilizatorias no occidentales y de la imposicion de la primera como proyecto heterogéneo. Sino que en el
desarrollo histérico de distintas formas civilizatorias, éstas ejercieron una resistencia ante la cual Occidente tuvo que ceder,
negociar, transformarse y reconfigurarse a si mismo, no sin violencia y no de manera homogénea. Sino adaptandose a légicas
locales, regionales y culturales especificas, con una flexibilidad que subsume, asimila y somete formas que le eran ajenas,
dominéandolas, neutralizandolas, pero también revitalizandose.**

En esa complejidad, el desarrollo de la melancolia tampoco fue lineal, y su sentidos tuvieron discontinuidades geograficas.
Se ha utilizado, retomando a Deleuze, la imagen del rizoma para hablar de este tipo de dinAmicas, aunque parece mas acertada la
que propone Agamben de una constelacion,” imagen que podria entenderse también como una imagen dialéctica benjaminiana
como se dijo anteriormente. Finalmente la relacién melancolica de carécter aparentemente contradictorio, por una parte acepta la
pérdida y por otra lo niega, no deviene en duelo sino en la re-presentacion constante de lo perdido como fantasma, es decir, no
como simple representacion sino como presencia que tiene un asunto pendiente. Se relaciona con un deseo siempre insatisfecho
pero incansable, en blsqueda de hacer soportable lo insoportable de la pérdida, aunque se sepa un esfuerzo inatil pero
necesario (pathos).

» 43

Desde su etimologia la esencia de la melancolia podria identificarse como la “bilis negra” ™ en griego (HeAairvayoin), Sin un

sentido homogéneo consensuado entre los autores.* Los antiguos griegos y médicos arabes concibieron que los afectos humanos

“% |bidem., p. 11.

*L Echeverria, Bolivar. Modernidad y blanquitud, pp. 89-91.

42 Giorgio Agamben. Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 51.

3 “En los escritores de la antigiiedad griega no se puede pasar por alto un componente precientifico, la importancia del color negro y de todo lo que él evoca a
partir de Homero. A lo largo de la historia de Occidente y de una parte de Asia, el negro, color funesto, se relaciona estrechamente con la muerte, y a menudo
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podian caracterizarse en cuatro tipos y ser entendidos por la teoria humoral* que explicaba méas que una simple clasificacién de
estados de animo o personalidades; relacionaba lo fisico con lo animico, lo racional con los afectos y el macrocosmos con la vida y
constitucién humanas.*® “Se crefa que estos humores estaban en correspondencia con los elementos césmicos y las divisiones del
tiempo; que controlaban toda la existencia y la conducta de la humanidad, y, que segin como se combinaban, determinaban el
caracter del individuo.”*” No siempre la relacién entre el cuerpo y el espiritu fue planteada como una oposicién constitutiva del
pensamiento occidental, como el alma no fue siempre la condicion de la inmortalidad, ni tampoco las emociones concebidas como
opuestas a la razén, y esto incluye la nocién clasica de melancolia. En Homero, el negro de la bilis “ensombrece al &nimo (vwpn)”
traducible como corazon, capacidad intelectual, mente, espiritu, afectividad y animo.*®

En el humoralismo,* la melancolia “se caracterizaba principalmente por sintomas de alteracién mental, que iban desde el
miedo... mas tarde fue igualmente posible definir la melancholia como una enfermedad corporal con repercusiones mentales. [... 0
viceversa, lo que permiti6] separar lo que era el temperamento de la enfermedad.”® Ya con Aristételes, en la Problemata XXX y en

el Fedro, la idea mitica del furor, habia sido reemplazada por la de melancolia en su caracter cientifico, y asi también la distincion

con fuerzas diabdlicas. Se observa que en un primer momento ese humor reviste una significacion que lo distingue de los deméas desde un punto de vista
emocional que, sin ser percibido con claridad, se mantiene mas o menos subyacente. Klibansky, Raymond, et. al., op. cit., p. 14.

* Foldényi, LaszI6. op. cit., pp. 15-16.

5 El flematico, el sanguineo, el colérico y el melancélico. HipGcrates fue el primero y su influencia fue determinante en la filosofia hasta el Renacimiento y en la
medicina hasta el siglo XIX. Ibidem, pp. 17-22.

° “Hirp6crates consideraba la melancolia una enfermedad. Aristételes, en cambio, la veia como un estado sublime en el que el “enfermo” era capaz de producir
como por encanto obras sanas, resistentes a los avatares del tiempo, capaces de cautivar a las personas.” Idem.

*" |bidem, p. 30.

“8 |bidem, pp 16-19.

94| a idea de los humores como tales procede de la medicina empirica. La idea de la tétrada, la definicién de salud como equilibrio de las distintas partes y de la
enfermedad como perturbacion de ese equilibrio son aportaciones pitagdricas. La idea de que al correr de las estaciones cada una de las cuatro sustancias
prevalece por turno parece ser puramente empedocleana [aunque en China hay un esquema equivalente] “Pero el mérito de combinar todas estas ideas en un
solo sistema y con ello crear la doctrina del humoralismo que dominaria en el futuro, se debe sin duda al poderoso escritor que compuso la primera parte del
mepL puowol avBpwmov.” Dicho autor no aparece documentado en el libro de Klibansky sino como anénimo, pero tradicionalmente el texto se atribuye a
Hipécrates. Ibidem, pp. 30, 34.

*% |bidem, p. 39. [...] una vez que la doctrina de los humores fue sistematizada]...] no podia por menos de convertirse paulatinamente en una doctrina de cuatro
temperamentos|...] De esa época en adelante, los términos “colérico”, flemético” y melancdélico encerraron dos significados fundamentalmente dispares: podian
denotar estados patoldgicos o aptitudes constitucionales... “los sanos estan gobernados por esos cuatro humores y los enfermos sufren a causa de ellos”
Ibidem, pp. 36-37.
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entre melancolia patoldgica y la natural, que a su vez fue discutida y criticada por autores como Cicerdn quienes reivindicaron la

idea mitica del furor como una explicacién menos reductivista a estos males.>

Aristoteles desmonté la dualidad platénica entre una locura divina que atrae al hombre hacia el cielo y una locura que ata al
hombre a la tierra (la melancolia): proporcion6 un sentido cientifico a la mania de tintes metafisicos y amplié el concepto de la
locura que admite un diagnoéstico médico y que puede explicarse por sintomas fisicos, es decir, de la melancolia. Conjugé los
rasgos metafisicos de la mania con las caracteristicas fisicas de la melancolia, con lo que abrié el camino a una interpretacion
radicalmente nueva de esta Gltima.”*

Fo6ldényi recalca que la concepcién adivinatoria clasica, una capacidad de los melancdlicos, dista mucho de la moderna, y
en particular respecto a la nocion del tiempo “[...] no existe una diferencia esencial entre el pasado, el presente y el futuro: quien lo
ve todo claro, todo lo ve y todo lo oye al mismo tiempo”.*® La vista tiene un papel preponderante desde Plotinio como contemplacién
en el proceso amoroso y en la melancolia, pues el deseo es relacionado predominantemente con la vista que con los demas
sentidos. “Vivir para un griego antiguo, no era, cOmo para nosotros, respirar, sino ver, y morir era perder la vista. Nosotros decimos
“su dltimo suspiro”, pero ellos decian “su Gltima mirada”. Peor que castrar a su enemigo, arrancarle los ojos. Edipo, muerto vivo.”**
Para algunos autores clasicos la melancolia permite ver mas alla, para otros en cambio como Cicerén, genera una “ceguera de la
mente”.> Siguiendo una larga tradicién, la moderna naturalizacién de la melancolia sigue relacionada con el esencialismo visual y
la jerarquizacion de los sentidos.

La adivinacion relacionada, para los clasicos griegos, con la locura y la melancolia hace confluir al mundo objetivo con la
imaginacion, la creacién con la especulacion. Aunque no ocurre sino hasta la Edad Media que se perfila una idea de melancolia
relacionada con el fantasma como tal, en tanto que en el humoralismo “el pensamiento melancoélico pasa del ambito de las cosas

"6 3si como desde su relacion con el

terrenales a la esfera de la imaginacién, al mundo de lo ambiguo, dudoso, indemostrable
deseo a partir de la vista, exacerbada por la contemplacion melancoélica. Muy relacionada con la melancolia, la de la acidia

implicaba “la fuga del animo ante si mismo y el inquieto discurrir de fantasia en fantasia que se manifiesta en la verbositas, la

*L |bidem, pp., 62-63, 65.

°2 |bidem, p. 30.

%3 |bidem, p. 34.

*4 Régis Debray. op. cit., p. 21

% Klibansky, Raymond, et. al., op. cit., p. 66.

56 Arnau de Vilanova citado por Féldényi, L4szl6, en Melancolia, p. 68.
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monserga vanamente proliferante sobre si mismo, en la curiositas, la insaciable sed de ver por ver que se dispersa en posibilidades

siempre nuevas...]”’

Desconozco si la idea de Leonardo del pintor que encuentra formas en piedras o en las manchas de un muro
tuvo para él una relacion directa con el temperamento melancélico o la acidia, pero dicha imagen del pintor contemplando y dando
rienda suelta a su fantasia se relaciona también con motivos tradicionales de caracter melancélico de las llamadas “fantasias de
pintores” como Las Tentaciones de San Antonio que retomé en una pintura que realicé.

La incapacidad de controlar el incesante discurso (la co-agitatio) de los fantasmas interiores se encuentra entre los rasgos
esenciales de la caracterizacién patristica de la acidia. Todas las Vitae patrum (Patrologia latina) resuenan al grito de los monjes y
de los anacoretas a quienes la soledad enfrenta con el mostruoso y proliferante discurrir de la fantasia.’®

En el Medioevo esa incapacidad de detener la fantasia era considerada como peligrosa para los monjes por su relacién con la
distraccién de su tarea primordial y las tentaciones derivadas, aunque la acidia no sélo tenia una connotacidon negativa. Por su
parte, William Kentdrige ha sefialado el papel fundamental de la “vision periférica”, la distraccién en el trabajo que ayuda al proceso
creativo a establecer caminos y relaciones impensados, y por ende enriquece o densifica la obra.>® Si los monjes medievales
temian a los monstruos de su fantasia en espacio de clausura, tristia-acedia, las personas contemplativas podian en cambio darle
uso, tristia utilis. Ambas ideas se mezclarian durante la Edad Media.®® En la contemporaneidad encontramos artistas como
Kentdrige para quienes la distraccion en el estudio no es temible, sino que es buscada e incluso cultivada mediante imagenes,
objetos y otros estimulos que ayuden a la produccidn. Dicha idea de la fantasia y la distraccion generada a partir del ver por ver o el
pensar en el pensar, son para mi métodos de trabajo y construccion.

La teoria humoral, que fue “llamad[a] a dominar todo el curso de la fisiologia y la psicologia casi hasta el dia de hoy” destaca

las teorfas de Hipécrates o de Galeno®, que en todo caso tienen también su propio desarrollo. En Homero, por ejemplo, hay una

" Agamben, Giorgio. op. cit., p.18.

%8 |pidem, p. 17.

%9 Kentdridge, William. William Kentridge: Fortuna. Video-conferencia.

89 Agamben, Giorgio, op. cit., pp, 41-42.

8 “La base original de los distintos significados fue la concepcion absolutamente literal de una parte del cuerpo concreta, visible y tangible, la “bilis negra”, que
junto con la flema, la bilis amarilla (o roja) y la sangre, formaba el conjunto de los Cuatro Humores.” Rymond Klibansky, et. al., op. cit., p. 30. Por ejemplo en el
siglo V a C. Hipdcrates, aunque implicando una concepcién que incluye lo fisico y espiritual, da cuenta “El cuerpo humano contiene sangre, flema y bilis amarilla
y negra, y éstos [los humores] constituyen la naturaleza del cuerpo y por ellos est4 el cuerpo sano o enfermo.” Cita a De natura hominis, 4, por Féldényi, LaszI6,
op. cit., p. 17.
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relacion entre bilis y espiritu, en So6focles, del negro con lo oscuro y de éste con el envenenamiento, y aunque para Hipécrates era

una enfermedad, para Aristételes un estado sublime. Asi, no se puede hablar de una idea de melancolia en los griegos.

[...] -no necesariamente uno detras de otro, sino a menudo coexistiendo-, estos significados evolucionaron a lo largo de un
proceso que abarca mas de dos mil afios. La aparicién de significados nuevos no supuso el abandono de los antiguos; dicho en
pocas palabras, no fue un caso de decadencia y metamorfosis sino de supervivencia paralela.62

Ya en el siglo Xlll encontramos una idea de melancolia claramente anclada en el problema del imaginario: “Poderosa es la
fuerza de la imaginacion [...] y la melancolia es mas atribuible a ella que a una alteracion del cuerpo”. La importancia del ver y oir
particular de la experiencia melancoélica es recurrente y adquiere un caracter negativo (mas alla de su concepcion como
perturbacion moral o fisica) a partir del cristianismo, donde algunas formas de contemplacion se relacionan con la acedia, y a ésta
se la comienza a relacionar con la melancolia, como su forma patoldgica y pecaminosa. La relacién de la melancolia con la acedia
y de éstas con el ocio moderno y sus implicaciones contemporaneas, no solo son interesantes, sino que conforman parte de la
politica de la melancolia, la pintura, el imaginario y la contemplacién como espacios improductivos para la economia, pero
productores de subjetividad, mas all4 del mero consumo, al mismo tiempo que perfilan para la modernidad aspectos de una
especie de temporalidad resistente de la pintura, que se manifiesta como patologia del sujeto socialmente improductivo.

“Ya en la Edad Media y aun en Séneca, la naturalizacion de la melancolia deja de implicar la posibilidad de libertad respecto
al destino que tenia con los antiguos y se le considera ya enfermedad mental relacionada con el pecado en la que el melancdlico
no es duefio de si.”® Manteniendo sin embargo, un caracter mistico, la contemplacién y amor a Dios por ejemplo, como en las
experiencias de Santa Teresa o San Juan de la Cruz. Giorgio Agamben considera sobre la investigacién de Panofsky-Klibansky-

Saxl que su:

[...] novedad mas importante es haber vuelto a situar el sindrome melancélico sobre el trasfondo de la teoria medieval y
renacentista del spiritus phantasticus (la melancolia en sentido propio, no es otra cosa que un desorden en la actividad
fantasmatica, un vitium corruptae immaginationis) y haberla devuelto consiguientemente al ambito de la teoria del amor (puesto
que el fantasma era a la vez el objeto y el vehiculo del enamoramiento y el amor mismo una forma de solicitude melancdlica). [...]
(La tentativa de la fantasia de apropiarse de lo inapropiable.)64

%2 Klibansky, Raymond, et. al., op. cit., p. 29.
% |bidem, pp. 65-85.
o4 Agamben, Giorgio. Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 65.
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Asi, para los medievales la relacion entre el deseo, que pasaba por la fantasmagoria, y la melancolia era evidente. La
concepcién del fantasma en la Edad Media estaba basada en una conformacién tripartita del sistema interno que cumplia tres
ordenes de lo corporal a lo espiritual. El sentido interno explicaba la idea medieval del funcionamiento de la mente constituida por:
la fantasia que recibe todas las formas de los sentidos; la imaginativa que fija lo que la fantasia recibe respecto al alma vital como
un fantasma; la cogitativa, mas racional, compone las formas de la imaginacion en conocimiento; la estimativa que aprende de las
intenciones de los objetos sensibles, y el memorial que mantiene lo que la estimativa aprende. Las formas que imaginamos son
fantasmas que pertenecen al tercer orden del sentido interno, dichos fantasmas son imagenes individuales y no conceptos

abstractos.®® Es asi como los medievales comprendian el proceso tanto de percepcién visual como de imaginacién, como un juego

de especulacién (espectral) “un reflejarse de fantasmas de espejo en espejo”®. Esta idea del fantasma y del objeto, presentes en
los estudios de Roger Bartra sobre la literatura roméntica en Cultura y melancolia y de Giorgio Agamben, muestran que la
melancolia esta fuertemente vinculada particularmente en la Edad Media y romantica con el eros en relacion a la imagen y al
deseo.”’

Ya en la época moderna el ver del melancélico adquiere también un caracter fragmentario® y monstruoso como en Goya,
romantico, o0 mesianico como en Walter Benjamin, que se relacionan con la labor del historiador que debe ver la huellas del

pasado, para en ellas avisar el futuro o imaginar ambos. Pero tanto en Goya como en Benjamin quien ve, no oye y viceversa. Un

= primer orden del sentido interno medieval es el orden corpéreo, que funciona a manera que un cuerpo grande cuya naturaleza de agua luz y aire se
proyecta y entra por la pupila pequefia del ojo por analogia, cuyo ritrio es también de naturaleza acuosa. El segundo orden es el sentido comun o fantasia que
recibe al fantasma (imagen del cuerpo percibido) en su caracter material como agua, aire y luz. La fantasia “es como el agua, recibe imagenes sin mantenerlas.
Ese cuerpo visto que no es el cuerpo real primero, es un fantasma que sélo puede ser aprendido de manera espectral como la imagen de un espejo. El tercer
orden es la imaginativa, de caracter visual que recibe al fantasma en su caracter espiritual y por tanto prescinde de su presencia fisica, pero al contrario de la
fantasia, la imaginacion no sélo es receptiva sino también activa, genera imagenes. Agamben, Giorgio, op.cit., p. 139.

% Averroes citado por Agamben, Giorgio. op. cit., p. 139.

" Agamben, Giorgio. Estancias, pp. 45-46, 55.

% El término, reservado a la condicion humana hasta los inicios de la era moderna, se aplico en la época isabelina a diversos aspectos del mundo objetivo; esa
evolucion llevaria a Schelling a decir que la melancolia es un velo de tristeza tendido sobre toda la naturaleza [...] En la época moderna, el aleman y el danés, a
diferencia del francés y el inglés establecen una distinciéon entre la melancolia sin méas, es decir, un estado pasajero, y otra idea, como Schwermt, o, en
Kierkegaard, Tungsind, que es la melancolia religiosa [mé&s relacionada con la contemplacién de naturaleza divina y no patoldgica].” Klibansky, Raymond et. al.,
op. cit., p.12.
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asunto es que la melancolia esta desde un principio fuertemente relacionada con la experiencia estética, y la percepcién sensible
hasta la fecha.

Para la psiquiatria es una dolencia grave que se manifiesta por una lentificacién psiquica, ideatoria y motora, por una extincion
del gusto por la vida, del deseo y de la palabra, por el cese de toda actividad y por la atraccion irresistible del suicidio. Por otra
parte existe una forma méas suave de este abatimiento que (como la primera) alterna a menudo con estados de excitacion, forma
ligada a estados neuréticos y que llamamos depres;ic’m.69

En algunos momentos se la atribuye a una constituciéon individual, un castigo divino o un mal social como en Burton quien

“proponia como tratamiento un cambio de toda la textura de la sociedad”™

, 0 como en el marxismo que se le concibe como “la
incapacidad burguesa de remediar de manera positiva la contradiccion entre el reino de lo posible y la dura realidad histérica. Es un
signo claro de la decadencia burguesa.””* Por su parte, segin Klibansky, Panofsky y Saxl, podria decirse que la red melancélica se
construye “desde un talante puramente subjetivo que puede ser atribuido por transferencia al mundo objetivo, de suerte que puede

hablarse legitimamente de “melancolia del anochecer”, “melancolia del otofio...”."

En la modernidad hay una paradéjica relacion que ha sefialado Roger Bartra en varios fildsofos con la melancolia, quienes
por un lado buscan la explicacién cientifica y racional al mismo tiempo que se fascinan o intrigan por ella como un terreno oscuro e
inasible, como ocurre con Kant, quien también considera las enfermedades “de la cabeza”, no sin racismo eurocéntrico, como
males de la civilizacion:

El peligro de la locura acecha a los hombres civilizados que tienen tiempo para pensar. El cerebro de los salvajes en muy
raras ocasiones se enferma, y cuando ello llega a ocurrir se vuelven idiotas y furiosos, pero no desarrollan aberraciones ni
fantasmagorias.73

Segun Walter Benjamin la actitud melancoélica Alemana tiene su principio de posibilidad en el vacio ante la vida que generé el
protestantismo al considerar como vanas las obras y la salvacién como algo dado por gracia divina.”* Por otro lado, desde F.

Fanon, en los paises colonizados como México existe por un lado la promesa de acceder al progreso y superar la escasez, al

% Kristeva, Julia en: Entrevista a Julia Kristeva para introducir a la melancolia de: Domenique Gibault. [http:// www.herreros.com.ar/melanco/kristeva.html].
9 Klibansky, Raymond, et. al., op. cit., p. 21.

™ Ibidem, p. 13.

2 |bidem, p. 29.

3 Cita de Roger Bartra a Kant en: El duelo de los &ngeles: Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno, p. 22.

" Benjamin, Walter. El origen del drama barroco aleman, pp. 130-133.
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mismo tiempo que no existen las condiciones reales para ello y se experimenta una exclusion constante de dicha promesa
generando melancolia.

La definicion de melancolia de mayor relevancia para este trabajo fue la de Agamben: “... una simulacién en cuyo ambito
lo que no podia perderse porque nunca se habia poseido aparece como perdido, y lo que no podia poseerse porque tal

"> retoma de Freud una relacién con la pérdida y con

vez no habia sido nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido.
la incapacidad melancélica de concluir un proceso de duelo,’”® y recupera a su vez del pensamiento medieval la relacién de la
simulacidon con el deseo, la imaginacién y la produccion de fantasmas, distinta de otras concepciones contemporaneas de
simulacion.

La melancolia es una relacién con la pérdida de un objeto de amor, pero a la que no sigue, como podria esperarse, una
transferencia de la libido sobre un nuevo objeto, sino su retraerse en el yo, narcisistamente identificado con el objeto perdido “el
objeto es incorporado al yo [...] Sin embargo, [...] en la melancolia no sélo no est4 claro de hecho qué es lo que se ha perdido, sino
gue ni siquiera es seguro que se pueda hablar de veras de una pérdida [...] una “pérdida desconocida” [...] habria que decir que la
melancolia ofrece la paradoja de una intencién luctuosa que precede y anticipa la pérdida del objeto. "

La relacion melancélica con la pérdida redefine el estatus mismo de la pérdida o mejor dicho, lo pone en cuestion. Poco ha
sido abordado este problema en su dimension politica, por ejemplo frente a la utopia, las catastrofes planetarias, los procesos
coloniales e imperialistas o el no future. En ese sentido la melancolia, a diferencia de la nostalgia, no es conservadora por aferrarse
al pasado sino que tiene un potencial subversivo, es una resistencia que precede la opresion, en esta forma no seria reaccionaria
necesariamente, sino que se adelanta a la pérdida, se le resistiria en el ambito de lo imaginario. Asi como tiene un potencial que la
proyecta mas all4 de lo dado, tiene el limite de lo fantasmagadrico o imaginario.

5 La operacion topolégica de la melancolia se puede representar €n este

esquema /_\
F B O
M N e

donde F = fantasma, O = objeto exterior, i = objeto irreal; el espacio que de-
limitan es el fopos simbolico melancélico.

> Agamben, Giorgio. op. cit., p. 53.
6 Sigmund Freud. Duelo y Melancolia, [http://ww.philosophia.cl]
" Agamben, Giorgio, op. cit., pp. 52-53.
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78

No nace de un defecto sino de una exacerbacion concitada del deseo, que hace para si mismo inaccesible el objeto en la
desesperada tentativa de garantizarse asi contra su pérdida y de aferrarse a él por lo menos en su pérdida, asi se diria que el
retraerse de la libido melancoélica no tiene otra meta que la de hacer posible una apropiacion en la que ninguna posesion es
posible en realidad.””

Asi, laidea de melancolia en este trabajo refiere al deseo por el objeto perdido que nunca se tuvo, donde la imagen
de ese objeto es fantasmatica. Las imagenes fantasmas a que me refiero aqui son en primera instancia las propias pinturas, y en
segundo el proceso constante de su hacer, en tercero el uso de imagenes que evocan a los muertos, la historia del arte, mitologias

y un imaginario personal que alimento de iconografias e imagenes diversas.

fantasma.
Del lat. phantasma, y este del gr. p&vraopa. (phantasma)l , de gavrdlw (phantazo, "mostrar"), a su vez de @aivw (phaino)2 ,
de @doc (phaos, "luz"), del protoindoeuropeo *bhreh- ("brillar").

1. m. Imagen de un objeto que queda impresa en la fantasia.
2. m. Vision quimérica como la que se da en los suefios o en las figuraciones de la imaginacion.
3. m. Imagen de una persona muerta que, segun algunos, se aparece a los vivos.
5. m. Persona envanecida y presuntuosa.
7. m. Aquello que es inexistente o falso. U. en apos. Una venta fantasma. Un éxito fantasma.
Diccionario de la Real Academia Espafiola.
Tradicionalmente las imagenes viven desde la ausencia del cuerpo,
lo que es temporal (es decir, espacial) o, en el caso de la muerte, final.
Esta ausencia no significa que las imagenes revoquen cuerpos ausentes
y los hagan retornar. Por el contrario, sustituyen la ausencia de cuerpo
con un tipo diferente de presencia.
La presencia iconica todavia mantiene la ausencia de un cuerpo
y lo convierte en lo que debe ser llamado ausencia visible.
Las imagenes viven de la paradoja de llevar a cabo la presencia de una ausencia o viceversa.
Hans Belting®®
73 Ibidem, p. 63.
" |bidem, p. 53.

80 Belting, Hans. Image, médium, body. A new aproach to Iconology, p. 312.
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Pintura y melancolia como supervivencias

¢, Quién conoce el fin? Lo que ha surgido ahora puede hundirse y lo que se ha hundido puede surgir.

H. P. Lovecraft®

¢, Cémo se puede declarar la muerte de las supervivencias?
¢No es algo tan vano como decretar la muerte de nuestras obsesiones, de nuestra memoria en general?
¢No es abandonarse a la inferencia fatigada que va de una frase como el deseo no es ya lo que era a otra frase como no hay ya deseo?

George Didi-Huberman®

La historia de la humanidad es siempre historia, historia de fantasmas y de imagenes, porque es en la imaginacién donde tiene lugar

la fractura entre lo individual y lo impersonal, lo multiple y lo Gnico, lo sensible y lo inteligible y, a la vez,

la tarea de su dialéctica recomposicion. Las imagenes son el resto, la huella de todo lo que los hombres que nos han precedido han esperado y
desechado, temido y desterrado. Y puesto que es en la imaginacién donde algo como la historia se ha hecho posible,

es en la imaginacion donde ésta debe decidirse de nuevo una y otra vez.

Giorgio Agamben83

Los dioses que una vez fueron adorados por naciones ahora se encuentran sélos en sus nichos con los bahos y aves nocturnas.
La dorada capital languidece bajo el polvo y todos los templos de Roma yacen cubiertos de telarafias.

San Jerénimo®*

La mayoria del presente esta hecho de pasado. La historia, como insiste Mulhern, es en su mayor parte continuidad.

Se corresponde con su complejo peso material el hecho de que no pueda rehacerse perpetuamente.

Incluso cuando tratamos de transformarla, nos encontramos con que su peso perdura como una pesadilla en el cerebro de los vivos.

Terry Eagleton®

8 | ovecraft Howard Phillips. La llamada de Cthulhu. Cuentos, p. 22.

8 Didi-Huberman, George. La supervivencia de las luciérnagas, p. 49.

83 Agamben, Giorgio. Ninfas, p. 53.

8 san Jerénimo. Traduccion Lucia Vidales. Citado por Michael Ann Holly en Melancholy Art, p. 2.
8 Eagleton, Terry. Dulce violencia. La idea de lo tragico, p. 17.
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La pintura en particular ha tenido una relaciéon con la permanencia, la presencia, la ausencia y la pérdida desde las antiguas
pinturas rupestres®’, la pintura tradicional de caballete, por no mencionar la propia historia las artes figurativas que se remontan a la
conservacion de un cadaver, la construccién de tumbas, capillas, al cuadro, la foto y el video. La relacion entre las artes visuales, la
necesidad de presencia y la memoria, que en palabras de Marcel Proust, no existe sin melancolia, son lineas de investigacion
comunes en la teoria del arte actual.
idolo viene de eiddlon, que significa fantasma de los muertos, espectro, y s6lo después imagen, retrato. El eiddlon arcaico
designa el alma del difunto que sale del cadaver en forma de sombra intangible, su doble, cuya naturaleza tenue, pero aun
corpérea, facilita la figuracién plastica. La imagen es la sombra, y sombra es el nombre comun del doble. [...] la palabra tiene tres

acepcioneg8 concomitantes: imagen del suefio (onar), aparicion suscitada por un dios (phasma), fantasma de un difunto
(phyché).”

La famosa historia de Plinio el Viejo sobre el origen del dibujo donde una muchacha traza el perfil de su amado proyectado
sobre una pared para mantener su recuerdo mientras €l se marcha a la guerra, establece ese origen mitico de la produccién de
imagenes con un deseo de permanencia.®® Asi la sombra y el fantasma, presencia de la ausencia o proyeccion vaciada de la
presencia conforman el imaginario mitico del origen de la produccion de imagenes en occidente.

Paradéjicamente una pintura funciona en tanto que hace presente aquello que no esta, siendo lo que no es. El
cuadro puede ser visto como una negacion del muro. Siendo al mismo tiempo su afirmacién. Se trata asi de una construccion

de una presencia fantasmatica. Un fantasma no se puede fijar, aunque la imagen pictérica se puede decir que es fija y fisica,

8 Gombrich, Ernst H. Aby Warburg: An Intellectual Biography. Traduccién de Lucia Vidales, p. 238.
87 “Es una constante trivial que el arte nace funerario, y renace inmediatamente muerto, bajo el aguijon de la muerte [...] De la misma manera que las sepulturas
fueron los museos de las civilizaciones sin museos, nuestros museos son tal vez las tumbas apropiadas a las civilizaciones que ya no saben edificar tumbas.”
Régis Debray. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, p. 20.
88 :

Ibidem, p. 21.
% Plinio, el Viejo. Historia natural. Libro XXXV. [http://www.historia-del-arte-erotico.com/Plinio_el_viejo/libro 35.htm].
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respecto al cine o al video, la posicion de cada pintura con respecto a la mirada no es fijable, por eso la pintura como imagen,
experiencia o proceso pictorico no es fija, sélo como objeto, como cuadro o como soporte.

Ante todo la imagen no es una sustancia, sino un accidente, que no se encuentra en el espejo como en un lugar, sino como en
un sujeto [...] Ser en un sujeto es para los fil6sofos medievales, el modo de ser de aquello que es insustancial, es decir de lo que
no existe por si mismo sino en otra cosa (si se tiene en cuenta la proximidad entre la experiencia amorosa y la imagen [...] De la
naturaleza insustancial de las imagenes derivan dos caracteristicas. Puesto que no son sustancia carecen de una realidad
continua. En todo caso son generadas a cada instante segin el movimiento o la presencia de quien las contempla [...] El ser de la
imagen es una continua generacion (Semper nova generatum). Esencia de generacion y no de sustancia [...] La segunda
caracteristica de las imagenes es la de no estar determinada segun la categoria de la cantidad, no ser propiamente una forma o
una imagen, sino mas bien una “especie de imagen o de forma” que en si no puede decirse larga ni ancha, sino que “tiene sélo
una especie de largura y anchura”. Las dimensiones de las imagenes no son, por tanto, cantidades mesurables, sino sélo

especies, modos de ser y “habitos”. %

En este sentido la imagen pictérica es una imagen paraddjica en tanto que es insustancial como imagen y sustancia en
tanto que materialidad pictérica sobre un plano. Esto se hace evidente especialmente en las metapinturas donde la propia imagen
habla de si misma como el ejemplo conocido de Las Meninas o El Aldorfini. El tiempo del fantasma es el tiempo de la
disyuncién al menos entre el presente, el pasado y el futuro.

George Didi-Huberman sefiala que para J. Von Schlosser, cercano a Warburg, la historia de las imagenes no se puede
pensar como una historia natural como lo habian hecho historiadores del arte como Winkelmann, es por el contrario una
elaboracién artificiosa, una construccién metodolégica, hasta cierto punto arbitraria®. Didi-Huberman, retomando a Warburg
desarrolla la idea de la supervivencia de las imagenes, la cual, en su dinamica temporal compleja, logra escapar a las
clasificaciones, las desorganiza respecto a la temporalidad lineal o progresiva y va mas alla del terreno del arte. Asi la historia

192

critica que propone, trata “no una sucesion de hechos artisticos sino una teoria de la complejidad simbolica™ que no es afin a los

% Agamben, Giorgio. Profanaciones, pp. 69-71.

o “gque se tensa entre progreso y declive, nacimiento y decadencia, vida y muerte.” George Didi-Huberman. La imagen superviviente: Historia del arte y tiempo
de los fantasmas segun Aby Warburg, pp.15-16, 81.

2 |bidem, p. 82.
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conceptos de “imitacion”, “esencia”, “progreso”, “sucesion” y “decadencia”, paradigmaticos en la historia de las artes tradicionales y

se posiciona con Benjamin, en el “instante de peligro”. *

Warburg sefiala que los modelos concurrentes del desarrollo cultural son la teoria del progreso y la teoria de la
degeneracién, que para Didi-Huberman deben ser dialécticamente relacionados entre si como sucede en Benjamin. Sin embargo
el concepto de supervivencia warburiano aparece como diferencial entre esas dos visiones. La nocion de que el tiempo debe leerse
progresivamente desde un inicio identificable hasta un fin definido, fue también criticado por Jacques Derrida, quien frente a la
visién dualista que les corresponde (vida-muerte) opuso la nocién de supervivencia como vida mas alla de la vida, implicando
tanto continuidades como discontinuidades proyectadas no sélo en direccién al pasado, sino también al futuro.*

Aby Warburg reflexion6 sobre la supervivencia de formas en la cultura, asi como en particular en las imagenes. “El hecho de
gue un pintor, un escritor, etc., utilice una imagen que tiene su fuente en el “Pathos Formula” es para Warburg evidencia de la
necesidad de la cultura de conectar con los movimientos y cualidades primordiales que le dieron vida a la imagen primitiva®®
Algunos ejemplos del pathosformel estudiado por Warburg estdn en la obra de Sandro Boticelli con la forma de la ninfa, el
Laocoonte con sus contorsiones y la imagen de la serpiente, la imagen de Saturno y la Melancolia | de Durero, etc. La pathosformel
se trata de:

Un agente cultura independente, impersonal que se hace presente en las imagenes de distintos periodos, inyectandole
caracteristicas dionisiacas a la imagen, incluso sin la voluntad directa del artista, [...] una especie de inconciente, memoria cultural
latente que esti encriptada en |magenes particulares, pero cuya decodificacion y desciframiento es possible solo mediante la
investigacién historica de las fuentes.”

9% “Articular historicamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un
instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo historico es de atrapar una imagen del pasado tal como esta se le enfoca de repente al sujeto
historico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradicion como a los receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo:
el peligro de entregarse como instrumentos de la clase dominante. En cada epoca es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicion de manos del
conformlsmo que esta siempre a punto de someterla. Benjamin, Walter.” Tesis sobre la historia. Tesis VI, p. 21.

* Derrida, Jaques. Aprender por fin a vivir. Entrevista con Jean Birnbaum, p. 2.
% Efal Adi. Warburg's “Phatosformula” in Psicoanalitic and Benjaminian contexts. Traducido por Lucia Vidales, p. 223.

® Ibidem, p. 224.
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Para Aby Warburg, lo mismo ocurre en cualquier imagen superviviente, Nachleben (afterlife), también utilizado por
Benjamin,®” remite a ecos y fantasmas, ya que éstas no estan delimitadas o definidas de una vez y para siempre como podria
parecer. Hay imagenes que parecerian muertas pero persisten y despiertan inesperadamente a lo largo de generaciones de
manera discontinua. “La tradicibn no es ya un rio continuo en el que las cosas se transmiten simplemente de cabecera a

198

desembocadura, sino una dialéctica tensa””, una dialéctica de los tiempos que no esta sujeta a las dicotomias de bien/mal o

inicio/fin, sino que esta compuesta por rizomas, repeticiones y sintomas que duermen y despiertan como los sapos que hibernan

bajo tierra y luego salen a reproducirse.

Gilles Deleuze lo diria més tarde, a su manera: “Me parece evidente que la imagen no esté en presente. [...] La imagen misma,
es un conjunto de relaciones de tiempo del que el presente sélo deriva, ya sea como un comun multiple, o como el divisor mas
pequefio. Las relaciones de tiempo nunca se ven en la percepcién ordinaria, pero si en la imagen, mientras sea creadora. Vuelve
sensibles, visibles, las relaciones de tiempo irreducibles al presente %

Didi-Huberman habla, por ejemplo, sobre la supervivencia en la obra de Pasolini como potencia e incluso politica de los

tiempos. Pasolini:

[...] conocia el caracter indestructible, aca transmitido, alla invisible pero latente, en otras partes resurgente, de las
imagenes en perpetuas metamorfosis. [...] Es lo que determina en él la conjuncién asumida de lo arcaico y lo
contemporaneo, cuando hace decir a Orson Welles en La ricotta: “Mas moderno que todos los modernos soy una
fuerza del pasado.”'®

La melancolia podria considerarse en la actualidad como un sintoma superviviente en el sentido que le da Aby Warburg a la
supervivencia, dado su devenir histérico y su significacién casi marginal actual. Cuando se la invoca en la actualidad aparece como
una presencia incomoda, antigua, que como lo superviviente warburiano es paradigmatica y sintomatica del propio desarrollo de la
cultura occidental en el tiempo presente. “La permanencia de la cultura no se expresa como un rasgo global o arquetipico, sino, por

el contrario, como un sintoma, un rasgo expansivo, una cosa desplazada.”**

o7 Vargas, Mariela Silvana. La vida después de la vida. El concepto de Nachleben en Benjamin y Warburg, p. 324.

% Dichas tensiones segun Didi-Huberman, se refieren en Warburg a aquella “entre voluntad de identificacion y exigencia de alteracidn, purificacion e hibridacion,
normal y patolégico, orden y caos, rasgos de evidencia y rasgos de impensado.” op. cit., p. 27.

% Didi-Huberman, George. Cuando las imagenes tocan lo real, p. 6.

19 pidi-Huberman, George. Pueblos expuestos, pueblos figurantes, p. 195.

191 pidi-Huberman, George. op. cit., p. 50.
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Una de las grandes fuerzas de la imagen es crear al mismo tiempo sintoma (interrupcion en el saber) y conocimiento
(interrupcion en el caos). Es sorprendente que Walter Benjamin haya exigido del artista lo mismo exactamente que exigia de si
mismo como historiador: “El arte, es peinar la realidad a contra-peloloz.

La pintura, a veces, parece tener una resistencia a cambiar del todo. Se trata de una resistencia no de tipo ideoldgico sino mas
bien orgénico. Esa resistencia sintomatica le da también desde mi perspectiva un estatus de superviviente. Es una resistencia
material que responde no a la aferracién idealista de posicionarse en contra de la mediatizacion tecnologica y sus
transformaciones, sino en cambio a la pertinencia, actualidad e inmediatez del cuerpo y su accién, el gesto y a la vision
argueoldgica del tiempo que percibe sus capas sedimentadas como si fuera un cuerpo yaciente bajo tierra.

Walter Benjamin mostrd una relacion entre la melancolia y su manera de abordar tanto la historia como las imagenes y los
objetos. La mirada melancolica tiene como una de sus caracteristicas la de actuar como una especie de arqueologia que irrumpe
en el tiempo de manera abrupta, es una mirada que trae el pasado al presente como a una luz proyectada con la que se vive y
dialoga, intempestiva, fantasmagérica y dialéctica, pensada en imagen bajo la alegoria del relampago'®. En la mirada melancélica
la contextualizacién histérica resulta engafiosa pues estd determinada tanto como por las presencias evidentes y cuantificables,
como por los ecos de los fantasmas supervivencias, pathos y el imaginario. Establece asi, una relacién compleja con el tiempo que
ya aparece en la antigua Grecia, segun también dan cuenta algunas obras tragicas como Antigona de Esquilo. Asi, no es casual
gue muchos de los te6ricos modernos criticos al historicismo lineal o progresista, puedan ser considerados como melancélicos por
su interés en la memoria, el tiempo anacronico y aquello que esta en peligro de perderse y sin embargo sobrevive.

“Lo que constituye el sentido de una cultura es a menudo el sintoma, lo impensado, lo anacrénico de esa cultura.”*** La via de
acceso a la supervivencia consiste en Warburg en la capacidad de generar sintoma mas que en generar sentido, ya que los
sentidos establecidos, como unidades de interpretacion se pierden en el tiempo y son los sintomas los que manifiestan las

continuidades.

102
103
104

Didi-Huberman, George. Cuando las iméagenes tocan lo real, p. 7.

Benjamin, Walter. Conceptos de Filosofia de la Historia. Tesis V, Vly VII. pp. 21-22.

Didi-Huberman, George. La imagen superviviente: Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun Aby Warburg, p. 47. Para mas informacion sobre la
supervivencia en Warbur ver también, pp. 73-91.
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Didi-Huberman se pregunta si la via del sintoma es la mejor para oir a los fantasmas. En el caso particular del cuadro, éste
establece un didlogo con la historia de la pintura occidental activando elementos de la tradicion y por tanto complejizando el tiempo
tanto de su creacién como de su recepcion; en el tiempo de recepcion confluyen al menos el tiempo “presente” del espectador, el
pasado de su produccién y el que dialoga con la historia de la cultura a través del propio dispositivo del cuadro, elementos
iconograficos o referencias, entre otros. Ni la tradicidn pictérica occidental, ni otras, son lineales ni homogéneas. Por ejemplo sus
técnicas, mas orales y empiricas que escritas, durante siglos no fueron desarrolladas de manera que las nuevas técnicas volvian
obsoletas las anteriores, sea porque quienes la desarrollaron las guardaron celosamente de otros pintores volviéndolas
intrasmisibles, la falta de sistematizacion escrita y socializada, o por el nivel de especializacién de las caracteristicas singulares de
los materiales y sus mezclas,'® en particular a partir de la posmodernidad, por la que la historia de las técnicas pictéricas es vista
como una caja de herramientas a disposicion. La historia del arte es un campo ain mas problematico ya que la linealidad de un
supuesto desarrollo artistico, asi como las lecturas mecanicistas de causa-efecto han sido profundamente cuestionadas y se ha
generado un campo tanto interpretativo como perceptual a-sistematico, al menos desde Aby Warburg, en que su desarrollo se
piensa como sedimentario, cualitativo, simultaneo, movido por obsesiones, fantasmas y “saberes” impredecibles. La historia del
arte ya no puede leerse como una sucesion cronolégica de obras o contextos alineados sobre una superficie, mas bien se parece a
un hormiguero con distintos caminos que se entrecruzan y superponen en distintas direcciones e incluso en sentidos contrarios,
impuros y llenos de obstaculos. *°°

Mi obra tiene a partir del cuadro, de elementos iconogréaficos y técnicos una relacién con la historia no lineal ni consecutiva.
Si entiendo la pintura como una supervivencia o amasijo de tiempo, esto implica que hay peligros que la asechan, que tiene
predadores y también que ella misma se puede autodestruir. La pintura se conforma como supervivencia espacial y temporalmente,

hacia el futuro, como presencia en el presente y como clmulo de tiempo pasado, una vida mas alla de la vida. Espacialmente

195 «_as técnicas pictéricas [occidentales] se han perdido en al menos tres momentos diferentes desde la Edad Media. La primera pérdida fue en el siglo XV,
cuando el método de Jan Van Eyck no fue pasado a las personas suficientes y eventualmente fue completamente olvidado. Después hubo una pérdida de la
famoza técnica veneciana practicada por Tiziano, Giorgione, Veronese y Cima: Muri6 lentamente a lo largo de varias generaciones a medida que los pintores
utilizaban técnicas que eran cada vez menos parecidas a las originales.” James Elkins. What painting is: How to think about oil painting using the language of
alchemy. Traduccién de Lucia Vidales, p. 172.

196 | a arbitrariedad en algunas ciencias sociales y humanidades en partir de temporalidades preconcebidas como el siglo o la década que poco tienen que ver
con la dindmica temporal de su objeto de estudio fue mostrada por Michael Foucault, por ejemplo en Arqueologia del saber, pp. 46-49.
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como una profundidad arqueolégica, un montén de escombros, ruinas y sedimentos acumulados, ademas de su obvio sentido
espacial, como espacio pictérico de representacion o plano. El caracter temporal de la pintura esta relacionado en parte con su
vinculo con la imagen, Didi-Huberman plantea una relacion paradigmatica entre la imagen y el tiempo en tanto que el tiempo
estaria en el centro del problema de la imagen y la imagen en el centro del problema del tiempo. Pero mas alla, la posibilidad de
construccion de espacialidad y sensacién atmosférica en la pintura parten de su dimensién temporal, o mas precisamente, el
espacio tiempo pictdrico se construye dialécticamente, pues en pintura no se trata de espacialidad pura, sino de un instante de ese
espacio, es decir, la luz; un despliegue temporal de aquel como una forma concreta de ser en el espacio, esto es claro en el uso del
color por ejemplo o en el gesto.

La pintura como proceso de construccion de caracter artificial también se diferencia del espacio natural, dado, mediante una
temporalidad propia. Como sedimentacion tiene una posicién y una conformacién cambiante, en un momento y en un lugar a la
intemperie del tiempo y el polvo, asi como de sus propios procesos de putrefaccion (una alquimia), en la forma en la que se realiza
por acumulacién material de capas de pintura, etc. La construccidn de las pinturas que realizo en tanto imagen y en tanto materia
es de una sedimentacién espacio-temporal en que confluyen la acumulacion material y formal, el borramiento, yuxtaposicion y sus
tiempos de conformacién y destruccion. Esta sedimentacion busco que no sea a su vez lineal, lo que es decir que mis imagenes
ponen en relacién figuras antiguas y contempordneas y en su proceso de construccion material hay, en una misma pieza, zonas
trabajadas con capas y capas de pintura, donde raspo, borro con solvente o arranco la pintura, areas donde dejo el primer trazo, la
imprimatura o una sola capa. Algunas veces estos procesos pasan por una traduccion al lenguaje digital que me permite alterar el
color bajo otra légica y luego regresar a la materia pictérica enriqueciendo mi manera de utilizar el color. Por lo tanto, el proceso
gueda materializado como huellas, gestos, costras o residuos ademas de en la representacion figurativa y el uso del color como
con el verde limoén, el magenta y el verde viridian al cian. “Pasos, capas, preparacion y planear pueden ser componentes del
concepto de pintura incluso cuando estan absentes de su practica.”*®” Hay una accién, de recolectar, condensar, coleccionar,
acumular sentidos, imagenes y espacios en el tiempo: lo que se transmite y no de la tradicién. Por ello, esa forma sedimentaria de

proceder responde a una concepcion de la historia y de la conformacién de la cultura.

197 E|kins, James. Traduccién de Lucia Vidales, op. cit., p. 168.
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Existe ademas una vision progresista en torno a la pintura, cuando se piensa que la produccién pictdrica no tiene ya sentido
en tanto que agotada, o se la ve como superada por otros medios desde una ideologia que identifica mecénicamente la actualidad
de los medios tecnolégicos que producen la imagen con su relevancia social y artistica. No sélo la imagen alegorica es
melancdlica, sino también la imagen documental y el furor contemporaneo por registrar y mostrar todo lo que sea posible. “De nada
se hacen tantas fotos o peliculas como de aquello que se sabe que esta amenazado de desaparicion [...] Con la ansiedad de
quien tiene los dias contados, se agranda el furor documental.”*®

La relacién de mi produccion pictérica con la historia se da no s6lo de manera racional o discursiva, sino también de manera
obsesiva, pulsional y particular, a través de imagenes, formas y gestos que en el proceso se incluyen en las piezas de manera
imprevista. Asi se relaciona tanto con la gran historia del arte como con las microhistorias de cada pieza, buscando abordar tanto
un sentido macro como intimo al mismo tiempo.

En la pintura de caballete el peso de la historia y sobre todo de historias hegemoénicas sigue patente. En la produccion
contemporanea existen posturas que retoman esta historia y su tradicion para reconstruirla, actualizarla o criticarla, asi como
posiciones que buscan hacer pintura sin tener nada que ver con su pasado. Para mi la produccion de cuadros tiene sentido en
tanto que establezca un didlogo critico y actual con su historia, donde no se de por establecida una concepcidn ni una valorizacién
de ésta, sea en el sentido artistico, utilitario ni mercantil, y que por el contrario sus posibles sentidos sean puestos en cuestion y
reconfigurados a cada momento. La historia de la pintura, y en particular la del cuadro, esta presente en mi produccion no sélo en
la técnica del éleo y el soporte sino en un dialogo que busco establecer con pinturas del pasado que me interesan como es el caso
de obras de Peter Bruegel, Cranach o Rembrandt por mencionar algunos. También utilizo elementos de mitos antiguos y leyendas
populares que han perdurado en el tiempo, iconografias y elementos simbdlicos o alegdricos de otras épocas, buscando una

coherencia con mi idea del tiempo en la pintura como forma y funcién superviviente y sedimentaria en la actualidad.

19 pebray, Régis. op. cit., pp. 25-26.
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Otra idea importante en esta relacién pintura-melancolia y pasado seria la del sintoma en el sentido temporal de su
anacronismo, o en la aparicién de elementos a incluir en una pieza, que se va dando en el proceso.’® La aparicion de muchos
elementos en mis pinturas sigue un orden sintomatico. “Lo que la imagen-sintoma irrumpe no es otra cosa que el curso normal de

la representacion™*

por eso el disfraz, los diablos y otros esperpentos en los carnavales son sintomaticos. La inclusién de textos,
personajes y elementos en los cuadros son sintomaticos la mayoria de las veces asi como los tratamientos pictoricos desiguales.
Considero que me falta romper de manera cada vez més radical con el claroscuro, la perspectiva, el horizonte y la gravedad en las
figuras para que la imagen fuera aun mas sintomatica respecto a la “l6gica normal de la representacion”, donde no hubiera
necesariamente un piso, horizonte o fuerza de gravedad, sino que la espacialidad y profundidad las construya por afecciones,
sensaciones impensados y una légica pictérica interna al cuadro.

La pintura que se presenta como anacronismo en tanto que supervivencia, como en particular la de caballete, es
sintomatica de un estado critico no sélo en el campo del arte, la estética o del mundo de las mercancias, sino de la crisis
civilizatoria en su conjunto del cual es apenas un pequefisima parte, sin dejar de tener particularidades y probleméticas propias
gue considero van mas all de las légicas del mercado del arte. “Por qué entonces, rechazar el anacronismo si éste no expresa,
después de todo, mas que los aspectos criticos del desarrollo temporal mismo? [...] cuando éste, mirdndolo bien, no expresa mas
que el aspecto claramente complejo y sintomatico de estos mismos cambios”*'* Encuentro en ese sentido también sintomatica la
pintura de los alemanes Anselm Kiefer, Neo Rauch, Bernhard Heisig y Werner Tibke cuya obra retoma aspectos de la historia y
tradicion pictdrica alemana sin repetirla o copiarla, y cuya serie de paneles “La revuelta campesina” me ha interesado. Esta ultima
recuerda la pintura medieval flamenca y fue realizada entre 1979 y 1981 y al igual que la obra de los otros tres artistas alemanes se
entiende en el contexto de la posguerra y la crisis en Alemania frente a su historia como un aparente anacronismo sintomatico de

conflictos presentes.

199 «yn sintoma jamés sobreviene en el momento correcto, aparece siempre a destiempo, como una vieja enfermedad que vuelve a importunar nuestro presente
[...] Lo que el sintoma-tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la historia cronol6gica. Pero lo que contraria también lo sostiene: se lo podria pensar
bajo el &ngulo de un inconsciente de la historia.” George Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imégenes, p. 64.

1% pidem, p. 63.

" bidem, p. 64.
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Otra imagen melancélica superviviente puede ser la alegoria, que como la ruina es una condensacién de tiempo. Me
interesa utilizar la alegoria con la intencion de generar una conversion del tiempo en forma visual. Aunque en sentido estricto y
siguiendo a Warburg o a Didi-Huberman, toda imagen tiene una relacion fundamental con el tiempo, la alegoria lo hace de una
manera particular que la vincula con el fragmento, con una forma anacroénica de la imagen. “Allegory is an attitude, as well as a
technique, a perception as well as a procedure.”™*? Asi, habria una composicién paraddjica en las imagenes que busco construir
gue por una parte condensan distintas temporalidades y por otra, en tanto formas espaciales y visuales se conservan detenidas, y
de las cuales he hablado con mayor profundidad en mi tesis de licenciatura en el apartado titulado “Alegoria y ethos barroco”.**?
Busco que mis obras construyan un espacio y materialicen el tiempo en la alegoria, en el gesto y en el uso del espacio en la
pintura.

El uso de la alegoria en mi obra busca ser un cuestionamiento a la teoria del arte que jerarquiza aspectos que considera
esenciales de los accesorios intercambiables, reemplazables o reductibles a veces bajo la idea de esencia o de pureza. Walter
Benjamin reconsidera la potencia significante de la alegoria que para cierta teoria del arte roméntica e idealista aparece como
accesoria, ademas considera que ésta es fundamental del repertorio melancoélico “La alegoria es la Unica y poderosa diversion que
se le ofrece al melancélico.”*** El descentramiento a partir de la alegoria y la fragmentacion del espacio homogéneo sintetizado en
la perspectiva renacentista, son cualidades de mi pintura en su sentido conceptual y de procedimiento. Revivir las imagenes del
pasado implica también desvirtuarlas en cierto sentido, ahi radica gran parte del desdén a la forma alegérica por parte de algunas
teorias del arte. La imagen o el objeto “asume un caracter nuevo cuando a través de él queremos expresar, no sus caracteristicas
naturales, sino las que le prestamos nosotros, por asi decirlo.”**

Benjamin distingue algunos aspectos de la alegoria que son propios de la estrategia romantica y otros de la barroca. La
presencia a través del fragmento es para él fundamental en la alegoria cuya imagen es la ruina; “en la alegoria la facies hipocratica

de la historia se ofrece a los ojos del observador como pasaje primordial petrificado y grotesco. Asi, la imagen aleg6rica por

112

s Owen, Craig .The Allegorical impulse: toward a theory of posmodernism, p. 53.

Vidales, Lucia. Nuestra maldicién, construccién de un montaje pictérico contemporaneo desde la contradiccién, pp. 59-66.
14 Benjamin, Walter. El Origen del Drama Barroco Aleman, p. 179.
15 Echeverria, Bolivar. De la academia a la bohemia y mas alla, pp. 6-7.
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excelencia es para Benjamin la calavera “La cantidad de significado estd en proporcién exacta a la presencia de la muerte y al
poder de la descomposicion.”™*® La fragmentacién puede aparecer con la violencia de la amputacion, pero también como garantia
de la no totalizacién del pensar y de la forma.

La calavera es una alegoria constante en mi produccion no solo como referencia obvia a la muerte, sino justo en su funcién
alegorica y su sentido iconografico cultural en México. Por otro lado, la calavera es también una imagen de supervivencia en la
historia de las imagenes, como lo es también la imagen del angel, analizada por Klibansky, Panofsky y Saxl en relacién al &ngel en
la Melancolia | de Durero, y retomada por Benjamin del Angelus Novus de Paul Klee como el angel de la historia.

Es dificil imaginar algo que se oponga mas encarnizadamente al simbolo artistico, al simbolo pléstico, a la imagen de la
totalidad orgénica, que este fragmento amorfo en el que consiste la imagen gréfica alegérica. Gracias a ella el barroco se
revela como el soberano antagonista del Clasicismo, papel que hasta ahora so6lo se le habia querido reconocer al
Romanticismo.*"’
La critica realizada por Benjamin en torno al simbolo y la alegoria son fundamentales en esta concepcion de la imagen y en
como ésta se despliega en el tiempo historico. Como se sabe, el simbolo tiene el caracter y pretension de mostrar una totalidad o
esencia, al contrario de la alegoria que es fallida por incompleta, fragmentaria.

Mientras en el simbolo, con la idealizacion de la destruccion, el rostro transfigurado de la naturaleza se muestra fugazmente a
la luz de la redencién, en la alegoria la facies hipocratica [rostro melancdélico] de la historia yace ante los ojos del observador como
un paisaje primordial petrificado. Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma
en un rostro; o, mejor dicho: en una calavera.'®

Benjamin ademas, retoma la alegoria como elemento para su concepcion de la imagen dialéctica, una imagen que se
aparece en el presente condensando el pasado el presente y el futuro en un mismo instante revelando las tensiones de tiempo.
“Sus alegorias no son meramente modernizadas, sino que realizan en su inactualidad una critica de la modernidad.”***

En la alegoria se plantea una tension entre una escritura que se vuelve imagen, rebus, y una imagen que, como pictograma,
requiere ser leida. El emblema planteaba una dialéctica de Imago, inscriptio, y subscriptio, una tensién entre imagen y escritura,
gue segun Benjamin es propia también de la alegoria, que testimonia la intrusidn de la imagen en el discurso y la tendencia de lo

1% 1pidem, p.168.

7 1 dem.

18 1pidem, p.159.

119 Buckhardt Lindner, citado por Luis Ignacio Garcia en: Alegoria y Montaje. Tensiones de la imagen ante la pérdida. Ill Seminario Internacional Politicas de la
Memoria. Buenos Aires, p. 8.
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escrito (separado del significado) a convertirse en imagen visual. La alegoria empuja a la escritura a “la formacion de complejos, a
los jeroglificos. Esto es lo que sucede en el Barroco. Tanto en la apariencia externa como en el aspecto estilistico (ltanto en la
contundencia de la composicién tipografica como en lo recargado de las metaforas) lo escrito tiende a la imagen visual. 20

Esta idea y funcién de la alegoria es la que pretendi en mi obra para hablar de la temporalidad compleja de la imagen y de la

pintura. Generar una imagen jeroglifico que permita distintos tiempos y recorridos de lectura.

Es en el espacio abierto por su obstinada intencion fantasmagérica donde toma su arranque la incesante fatiga alquimica de la
cultura humana por apropiarse de lo negativo y de la muerte y por plasmar la méxima realidad afirmando la méxima irrealidad. [...]
dar un cuerpo a los propios fantasmas y de dominar en una practica artistica lo que de otro modo no podria asirse ni
conocerse. [...] Y puesto que su leccion es que se puede asir verdaderamente sélo lo que es inasible, el melancélico sélo esta a
gusto entre esos ambiguos ropajes emblematicos. Como reliquias de un pasado sobre el que esta escrita la cifra edénica de la
infancia, han capturado para siempre un destello de lo que puede poseerse solo a condicién de perderse para siempre.121

120
121

Idem.
Agamben, Giorgio. Estancias, la palabra y el fantasma en la cultura occidental, pp. 64-66.
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Lucia Vidales. La senda de Ia contradiccién. 2013. éleo sobre madera. 190 x 240 cm.
Lucia Vidales. Alegorfas. 2013. Oleo y encausto sobre madera. 120x120 cm.
Lucia Vidales. Que lancen la primera piedra. 2014. Acuarela sobre papel. 38 x 28 cm.




Una constelacion de lo pictérico
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no es visual sino imaginario.

Juan Gris'®
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Pintar es comenzar de nuevo por el principio,

Reinhardt, Ad. y Robert Storr. How to look. Sin dejar de evitar las discusiones recurrentes sobre lo que ves que estas pintando.
How to look at space. Num. 5. El cuadro en el que pintas modifica los anteriores en una cadena
Interminable que no parece acabar nunca.

Philip Guston.™*

En el contexto actual hablar de pintura en general evidentemente no refiere a hablar de un objeto, el cuadro, o el uso especifico de
un elemento técnico o formal. Como se sabe, los planteamientos de multiples artistas y teéricos han puesto las coordenadas de la
discusion en elementos tan amplios y abstractos como el color, la imagen, el espacio, el tiempo, que vinculan el material pictérico,
pigmento o pintura, con otros medios, incluso digitales convirtiéndola en un medio mas'®. Asi, desde esa perspectiva la pintura
pudiera considerarse desde la de la imagen en tension a la de lo pictorico, o bien como un medio para, un dispositivo a disposicion,

donde el énfasis estaria en su funcién o en su naturaleza segun fuera el caso, o bien, en una manera de mirar, de estructurar la

122 D|d| Huberman, George. La pintura encarnada. Seguido de La obra maestra desconocida de Honoré de Balzac, p. 186.

Wallace Stevens. Ensayos sobre la realidad y la imaginacién, p. 4.
“ Guston, Philip. Collected Writings, lectures and conversations. Traduccién de Lucia Vidales, p. 53.

% «por imagen me refiero a cualquier parecido, figura, motivo o forma que aparece en un medio u otro. Por objeto, me refiero al soporte material que hace
visible una imagen. También quiero evocar aqui los conceptos de objetualidad y objetividad, la nocién de algo que se establece frente al sujeto. Por medio, me
refiero a un grupo de préacticas materiales que conjunta la imagen con el objeto para producir una pintura” Mitchell, W. J. T. What images want.The lives and
loves of images, p. Xiii.
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mirada que no recide en el objeto, la manera en que ese dispositivo dispone a la subjetividad, la conforma, la problematiza, etc. que
podria llamarse pictérica, ampliandose y poniéndose en cuestion constantemente. Muchos artistas simplemente han dejado de
hablar de pintura para usar términos como lo pictérico como algo que puede formar parte de formas escultéricas arquitecténicas,
etc. y desborda el viejo pensamiento disciplinar; o lo pintante como en Fabian Marcaccio que piensa la pintura como una fuerza,
etc., asi como un idea mas amplia, la del arte, para evitar connotaciones gremiales, mercantiles, técnicas o mediaticas,
centrandose en la construccion conceptual, contextual, funciones o procesos de la pintura en lugar de una ontologia, tecnicismos o

formalismos definidos y ahistéricos.

Las normas y convenciones esenciales de la pintura son al mismo tiempo las condiciones limitantes con las que una pintura
debe de cumplir para ser exprimentada como pintura. EI modernismo encontr6 que estos limites pueden ser ampliados
indefinidamente antes de que una pintura deje de ser una pintura y se convierta en un objeto arbitrario; pero también ha
encontrado que mientras mas se muevan dichos limites, éstos tienen que ser observados e indicados més explicitamente.l

Por sus elementos “formales” la pintura ha sido generalmente relacionada con el color, la construcciéon por punto, linea,
plano y mancha en una imagen o el espacio plano en que se despliega. Ha sido definida también por su composiciéon en capas o
planos, texturas, la LUZ y, o por elementos de su tradicién occidental que simultaneamente es, muestra y reflexiona sobre su
propio ser, principalmente en la tradicién del cuadro®®’ a veces conceptualizada como metapintura. Al mismo tiempo cada uno de
estos elementos ha sido cuestionado y puesto a prueba por artistas y pintores de manera radical al menos desde las vanguardias
del siglo XX.

Douglas Crimp en La muerte de la pintura pregunta por qué elementos tan variados como las pinturas de Altamira, un
retrato de la corte del siglo XVII y una pieza de expresionismo abstracto se puedan decir que son la “misma cosa” y por qué pueden
pensarse bajo una misma categoria de conocimiento. Para Crimp, la concepcién ontologica de la pintura tiene una esencia y su

origen en una idea del arte moderno que construy6 la historia del arte a partir del siglo XIX*?®. Esta se encargé de construir segin

126

107 Greenberg, Clement. Modernist painting. The collected essays and criticism. Traduccion de Lucia Vidales, pp. 89-90.

Victor | Stoichita. La invencién del cuadro: Arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea, pp. 390-395.

128 | a idea del arte como algo auténomo, como algo separado de lo demés, destinada a tomar su lugar en la historia del arte, fue desarrollada por el
modernismo. Y como ésta, la idea del arte que sostiene la pintura contemporanea esta destinada también a terminar en el museo. En esta concepcion del arte,
la pintura es entendida ontologicamente, tiene una esencia y un origen. Su desarrollo histérico puede ser marcado por una larga linea ininterrumpida que va de
Altamira a Pollock y mas all4. Crimp, Douglas. The end of painting, p. 81.
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Malraux un imaginario, el espacio del Arte, museo, galeria, libros y todos los medios de reproduccion mecéanica que dispone para
definir, mostrar y validar este espacio, separado del espacio original de las obras, el taller u otro. Como se sabe, el arte posterior a
los sesenta del siglo XX diluyé la barrera entre alta cultura y cultura popular, cuyos limites, retomando la idea de Malraux, eran
imaginarios. Esa pintura amplié su campo mas alla del terreno del arte no sélo en un sentido formal, de soporte, o contextual como
en el mural o el grafiti, sino también conceptualmente como en la inclusién de elementos o problematicas de la imagen fotogréfica,
digital, televisiva o mediatica en medios alternativos o tradicionales. Una de las discusiones de las Ultimas décadas alrededor de la
pintura tuvo que ver con su grado de “pureza” que no sélo se refiere en algunos casos a un cardcter formal o técnico, sino
principalmente desde mediados del siglo pasado a su funcién o dimensién conceptual, como en la critica de Greenberg, o0 en la

obra de Frank Stella:

El arte es la exclusion de lo innecesario. Fank Stella encontré necesario pintar rayas. No hay nada mas en sus pinturas. El no
esta interesado en la sensibilidad o la personalidad, ni la suya ni la de su publico. El esta en las necesidades de la pintura. Los
simbolos son historias contadas entre personas, la pintura de Frank Stella no es simbdlica. Sus rayas son recorridos de una
brocha sobre un lienzo. Estos recorridos llevan sélo a la pintura.129

Uno de los principales defensores de una pintura “pura”, Greenberg, definié lo pictérico de la siguiente manera, “la esencia
irreductible del acto pictérico consiste en dos normas constitutivas: el plano y la delimitacién del plano.”**®* Como se dijo, considero
el ambito pictérico como paradigmatico, lo que quiere decir que se redefine en cada una de sus formas singulares a partir de sus
propias proposiciones y no necesariamente de conceptos externos a su préctica y consistencia como obra, sin tener una esencia,
técnica, forma, concepto o aspecto comun a la que todas las formas pictéricas se puedan reducir. La idea de lo pictérico como
paradigma no sélo tiene que ver con su ser cambiante en la historia y su ser singular e irreductible en cada obra, que exige que la
pintura se defina desde ella misma, sino también con su realidad impura, sintomética o patolégica que se hace presente en cada
caso o0 se muestra a si misma.

Sin embargo respecto a mi obra, podria decir que entiendo cuatro aspectos generales constitutivos de mis pinturas, que

conformarian el espacio en donde me interesa que éstas funcionen para este trabajo.

129 carl Andre. Preface to stripe painting. Traduccion de Lucia Vidales, p. 7.

130 Greenberg, Clement. After abstract expressionism. The collected essays and criticism. Traduccién de Lucia Vidales, p. 131.
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Una seria su caracter material y fisico, en su tension constante de construir un espacio imaginario o figural. Otra idea seria
un caracter historico de larga duracion como metaimagen reflexiva y como supervivencia. Me interesa la pintura como construccion
de ideas de mundo o cosmovisiones especificas e histéricas. Por ejemplo, el caracter colonizador de la pintura de caballete en la
colonia de América y sus transformaciones en relacién a las culturas indigenas americanas, materializadas en soportes, técnicas,
alegorias, elementos iconograficos, etc.

Por dltimo, la idea de pintura como fantasma, relacionada con la tension de la ausencia y la presencia del cuerpo de la
pintura, que para mi es una metafora del problema de la creacion de generar una “vida” por si misma, en el contexto
contemporaneo de la imagen que implica una doble percepcion de la imagen como cuasi sujeto y como objeto y del cuadro como
instituciones y dispositivos que actian también, o nos relacionamos con ellos como si fueran casi sujetos.™*

Dicho aspecto fantasmatico refiere en este caso a la presencia de la pintura, el deseo contenido en ella, la pintura como un
espacio imaginario. En este caso no se trata de que la pintura funcione como una presencia, no total ni simbdlica, sino de una
presencia siempre fragmentaria y vulnerable, como seria la de una ruina o una luciérnaga que se hace visible en el instante. Esto
no sélo es de gran importancia para mi en relacién al problema de la representacién en la imagen, sino como manera de ver la
imagen pictérica como incompleta, en su materialidad y ser impuro, y no en una supuesta relacion ideal con una esencia
trascendental o una “claridad” conceptual.

Como se sabe, la idea de la produccién de pintura como produccion de fantasmas no es nueva y puede vincularse a la
tradicion melancdlica, principalmente en sus formas medievales, donde el problema de la presencia y de la imagen son elementos
inseparables del deseo y del erotismo. Por otra parte, esta concepcion “anacrénica” para ser (til, debe relacionarse con problemas
presentes en la contemporaneidad tales como la materialidad, el espacio imaginario, virtual o diagramético que construye una
pintura y su tiempo propio en medio de sus tensiones histéricas. Asi, la imagen del fantasma también la relaciono con el
Pathosformel de Aby Warburg y la idea del arte en Jonathan Messe como la posibilidad de crear una ficcion que por mas violenta

gue parezca es incapaz de hacer dafio al organismo viviente, cuestiona la presencia del ser humano vivo pero no es capaz de

131 Mitchell, W. J. T. What pictures want. The lives and loves of images, pp. 6-11.
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destruirla.™®** “Y el fantasma no es el suefio que pone entre paréntesis la practica, es la relacién con el objeto de deseo tal y como
influye en el despertar y el acto, inconscientemente, dividiendo el sujeto. Influye por tanto en la obra, la llama, la engendra, la
divide™®* Es un tipo distinto de vida de la vida que muere. Como es ldgico, la imagen del fantasma podria relacionarse también con

los mundos oniricos medievales, romanticos y surrealistas cargados en su mayoria de melancolia.

The act of- paintivg: Daauing e Grundances.
a,f'%-

CLARK COOLIDGE

132 “para Ernst Gombrich la frase - vives y no me haces dafio’-- parece resumir los principios del concepto de Warburg de Pathosformula. Esta frase expresa la
relacion entre lo primitivo humano y el caos externo que lo rodea. Expresa la situacion en la que el ser humano es capaz de enfrentar la existencia de un poder
cadtico sin ser dafiado.” Efal, Adi. op. cit., p. 221.

133 Didi-Huberman, George. La pintura encarnada, p. 25.
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Resulta importante sefalar que aunque concibo el campo de lo pictérico como algo muy amplio, flexible y mutable, no
limitado al cuadro, la mayoria de las obras realizadas como parte de esta investigacion son obra de caballete pintadas en 6leo. La
principal razén es que me interesa la pintura en su posibilidad de ser un dispositivo contradictorio o limitrofe, radicalizada
actualmente en su objetualizacibn de manera autoconsciente. El cuadro como concepto no soélo tiene una historia como
metaimagen: imagen que reflexiona sobre las imagenes, sino la moderna de su construccién con la que me interesa dialogar desde
una perspectiva contemporanea. Uno de estos aspectos es en su relacion paradoéjica con lo publico y lo privado. Al mismo tiempo
su caracter objetual tiene desde la mirada melancdlica, no solo la posibilidad de cierta permanencia o estabilidad, lo mismo que
vulnerabilidad, méas alla de la enajenacion mercantilista en que puede ser convertida, tiene la posibilidad de generar imaginarios y
relaciones inauditas a partir del tiempo que permite el espacio cerrado para su contemplacion.

La relacién de la pintura con el objeto es muy antigua y tuvo probablemente su origen en la pigmentacién de objetos
funerarios y rituales. Estos funcionaban como un elemento de diferenciacion del objeto ordinario, asi como una demarcacion del
espacio sagrado, el espacio de los muertos o un umbral. La pintura ha tenido como soporte el espacio tridimensional, natural y
arquitectonico, el cuerpo y los objetos. De manera que su relacién con el objeto sobrepasa la construccion del cuadro, aunque en la
pintura de caballete en particular ésta consforma un signo especifico, asi como una especial relacién histérica con el fetiche y la
mercancia.

Sabemos que en el capitalismo el objeto es reducido a mercancia, que el objeto cuadro funciona como un dispositivo, y, que
al mismo tiempo que la pintura es mas que un objeto mercantil y un dispositivo de poder desde su valor de uso, su caracter objetual

ha sido reconfigurado constantemente por las propuestas pictéricas de numerosos artistas. El cuadro es un dispositivo cuyo

134 Benjamin, Walter. El origen del drama barroco aleman, p. 149.
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estatuto fue puesto en cuestidn reiteradamente por las vanguardias y cuya eficacia y pertinencia actual siguen en discusion. Se ha
criticado insistentemente el carcter objetual de la pintura como cuadro al menos desde las llamadas vanguardias artisticas, sin
embargo y a pesar de esto, alin hay una actual y presente necesidad de profanacion de los objetos en relacion con la pintura.
Aunque Victor I. Stoichita no utiliza el concepto de dispositivo acufiado por Foucault, de su libro La invencién del cuadro:
Arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea, se puede entender al cuadro como un dispositivo relevante de

construccion de la mirada en occidente**®

gue nos determina a mirarlo, valorarlo y comportarnos ante él de determinada manera.
Retomando a Agamben y a Stoichita, el cuadro entendido como arte y no como mera decoracién o mercancia, seria no sélo un
dispositivo cualquiera, sino un dispositivo “autoconsciente” por asi decirlo, que expresa en su propia disposiciéon, su ser dispositivo
y se construye como tal en tanto que refuncionalizando su ser dispositivo de manera no general, sino singular. En otras palabras, el
cuadro como arte seria un dispositivo que pone en cuestién su propia “dispositividad” como forma de ver y en relacién a las cosas.
Es un dispositivo y un contra dispositivo al mismo tiempo y de ahi considero su caracter subversivo y critico adn en la actualidad.
Podria considerarse al aura sefialada por W. Benjamin como un elemento del dispositivo cuadro. El aura, ese

“aparecimiento Gnico de una lejania por mas cercano que pueda estar” **°

y ese aqui y ahora de una obra es en la actualidad un
elemento constitutivo histéricamente del dispositivo cuadro pero no el Unico. Stoichita recuerda que en la historia de la pintura de
caballete hay una reflexion constante sobre el problema del ver, del ser visto y del espacio de la mirada. Muchos pintores como
Velazquez o Rembrandt de manera excepcional, utilizaron elementos que pusieran en cuestiéon la distancia entre el espacio del
cuadro y el del publico, como un personaje que mira fuera de la escena, hacia el espectador. EI Matrimonio Aldorfini de Jan Van
Eyck pintado en 1494 no s6lo pone en cuestidon al cuadro como dispositivo estable, o que es ya bastante, ademas interroga al
espectador en su relacién con otros dispositivos de la mirada (cuadro, espejo, ventana, retrato), de ahi su actualidad y su potencia

como puede verse en la obra e investigaciones de David Hockney. Lo que en algunos cuadros religiosos mantenia

135 Segun Agamben haciendo una revision de M. Foucault a partir de Hegel, dispositivo es todo aquello que tiene la capacidad de someter, capturar, guiar,

determinar, orientar, interceptar, controlar, la opinion, el gesto, el discurso de seres vivos o substancias y cosas. Asi, el primer dispositivo es el lenguaje. En su
conferencia: What is a dispositive?.
136 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 47.
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el estatuto diferenciado de la imagen divina, era puesto en cuestion por elementos como las moscas posadas en las
guirnaldas de la virgenes de Rubens y Jan Brueghel, que recordaban el pecado latente o lo vano de la belleza. Los momentos
mori, o la reiteracion del cuadro en el cuadro como distancia, umbral o portal segln el caso, mostrado e interrogado por las propias
pinturas, y por ejemplo, también en las tardias de Philip Guston.

El famoso ejemplo de los readymade reciprocos de Duchamp donde propuso “utilizar un Rembrandt como tabla de
planchar” podria haberse considerado como un contra dispositivo, lo mismo ocurre en algunas piezas de Jeff Koons que se
relacionan con la historia del arte constituyéndose como dispositivos y contra-dispositivos. Son contra dispositivos de la imagen
porque alteran la idea tradicional de pintura y de imagen digital, asi como la de autor, al ser realizadas por un equipo de ayudantes
gue “ejecutan” la idea del autor y parecer impresiones digitales planas con definicién similar a la de los pixeles, aunque son pintura
al 6leo hechas a mano. Al mismo tiempo estas pinturas funcionan como dispositivos tradicionales; siendo obras de un autor
reconocido, colgadas y vendidas en una galeria.

La profanacion en Giorgio Agamben implica el rompimiento del dispositivo para su libre uso. Segun él, la desacralizacion
consumista de los dispositivos en el capitalismo actual vuelve de alguna manera improfanables los objetos ya que aunque les quita
su “sacralidad” o su valor aurético, al mismo tiempo los vacia de sentido, no libera los objetos para su libre uso, sino que los
somete al consumo como unica forma de relacionarnos con ellos. La obra de arte desacralizada por el souvenir o como atraccion
turistica también es un ejemplo de este mecanismo. Segin Agamben el concepto de uso trastoca al de propiedad pues acentuia la
funcién de las cosas, su sentido, en lugar del sujeto al que le pertenecen®. Segin Agamben, esta transgresion se da al usar
aquello que no nos pertenece, por lo que de ahi se deriva una critica pertinente al concepto de apropiacién en el arte centrado en el
propietario y no en el uso y potencia del objeto o signo. La pintura como objeto abre preguntas y posibilidades en el sentido del uso
y del hacer, no asi en el de la propiedad. El cuadro podria ser usado de un modo profano que lo libere de su ser dispositivo, sélo si
su libre uso se abre tanto en el &mbito de su produccion como de la exhibicién en relacion a los demas dispositivos, 0 mas bien,

liberada también de ellos.

137 Agamben, Giorgio. Profanaciones, pp. 95-104.
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El Greco o El Bosco fueron trasgresores de ello en el arte religioso mediante el manejo de las escalas de representacién en
sus figuras. Los humanos se hicieron mas grandes que dios y los pobres, colonizados o “fenébmenos” adquirieron relevancia
compositiva en las pinturas de Velazquez, Turner, Siqueiros y José Clemente Orozco, pasando por las composiciones de
Caravaggio que provocaban escandalo en las iglesias por preponderar a los criminales sobre los santos. El Bosco, construyé
espacios que amplian el espacio pictérico de manera compleja, en sus retablos, por ejemplo en El Jardin de las Delicias, en el que
el espectador se sumerge, genera temporalidades posibles en el recorrido visual necesario para mirar la obra, su caracter
tridimensional, fragmentado y monumental confunde a la vision totalizadora y la hace al mismo tiempo fragmentaria. En El Jardin
de las Delicias hay una estructura dada por el orden divino en la division de la totalidad en mundo terrenal, infierno y paraiso, pero
dentro de cada espacio hay una espacialidad distinta. Esta experiencia es evidente en la contemplaciéon de la obra
presencialmente, no asi tanto en las reproducciones donde la imagen se presenta plana y la materialidad objetual del retablo se
pierde junto con la sensacion de estar rodeado, dentro de la pintura, que se tiene cuando se la ve en el Museo del Prado. La
experiencia de El Jardin de las Delicias es paraddjica en tanto que refuerza el orden cosmogonico cristiano, pero al mismo tiempo
pone en cuestion el lugar del espectador en ese cosmos fragmentado y radical, imponente y envolvente, reforzando la duda del
lugar del espectador pecaminoso en el orden universal y generando un tiempo fuera del tiempo ordinario, un instante del juicio final
en la imagen, a través de una experiencia estética. El Jardin de las Delicias no sélo “re-presenta” o ilustra el juicio final sino que lo
hace presente, en el instante en que el espectador lo habita o es su testigo.

De manera distinta, en el famoso retablo de Ghent de Jan Van Eyck la espacialidad envolvente del retablo refuerza la
jerarquizacion de las figuras y materializa la idea estructural del mundo cristiano, haciendo uso de las escalas asi como de la
perspectiva y la composicion simétrica. Por contraste, en el caso de la pintura de James Ensor existe una profanacion irénica e
irreverente de la estructura civilizatoria occidental desde ella misma, sea partiendo de un imaginario religioso o personal. Esta
actitud irreverente inspira algunos elementos de mis pinturas y los recursos que utilizo como la deformacién de los personajes, la
alteracion de escalas del color y el uso simultaneo de elementos pictéricos y graficos, que pueden sintetizarse como un

“desquiciamiento gozoso” usando palabras de Bolivar Echeverria para hablar del arte moderno critico a la l6gica productivista.**®

138 Echeverria, Bolivar. Modernidad y blanquitud, p. 120.
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Por su parte, la idea del artefacto benjaminiano implica una profanacion del objeto a partir de un distanciamiento, el
artefacto se abre como un objeto paradéjico y libre a un nuevo uso, el cual debe inventarse. El artefacto es un objeto residual de la
sociedad y al mismo tiempo un descubrimiento como imagen de lo posible abierto, tiene como el juguete, la caracteristica de no ser
atil para nada en particular y servir para cualquier cosa al mismo tiempo.

En la historia del cuadro, éste se ha entendido como ventana, espejo o0 puerta. Que funcionan en tanto que objeto y en tanto
gue mas alla del objeto, tienen un estatuto intermedio o paradigmatico que genera una diferenciacion de lo que esta fuera de él.
Las naturalezas muertas europeas del siglo XVII que se ponian en los muros de las cocinas y funcionan a veces como nichos, a
veces como ventanas, son objetos en negativo. Son una positividad en el objeto cuadro y una negatividad en el hueco que
producen, son por lo que no son y por lo que son al mismo tiempo. Hay asi una ausencia en la presencia del cuadro como objeto y
como imagen.

Giorgio Agamben dice que no hay nada mas triste que un juguete abandonado. Hay algo que también Walter Benjamin vio
en los objetos y en las imagenes, que su vitalidad no es permanente, no esta garantizada, sino que dura s6lo en el instante. Ese
instante llega de imprevisto, es decir que la vida del objeto esta relacionada con la memoria y la imaginacién. Asi la vitalidad del
objeto se manifiesta como presencia y como ausencia, fantasmaticamente tanto en la imaginacion como en la memoria. Algunos de
los objetos acumulados de Pierre Arman son como los juguetes guardados de un nifio, no estan en funcion, sélo en potencia, son
materializaciéon de una ausencia, ausencia del proceso artistico como juego y ausencia de su uso cotidiano, hacen recordar e
imaginar.

“La melancholia tiene en el siglo XIX un character distinto [...] La figura clave de la alegoria temprana es el cadaver. La
fugura clave de la alegoria tardia es el “souvenir”. El souvenir representa el esquema de la transformacién de la mercancia en un
objeto del coleccionista.”**® El melancélico acumula objetos, acumula imagenes y acumula fantasmas, se rodea de fantasmas antes
gue de personas, “percibe que las profundas transacciones entre el melancélico y el mundo siempre ocurren con objetos (en lugar
de personas). Y que son transacciones genuinas, que revelan significados.”**

El coleccionista como figura melancolica, no sélo descontextualiza los objetos, sino que construye un mundo nuevo: busca,

139 Benjamin, Walter. Central Park. Traduccion de Lucia Vidales, pp. 54-55.

149 Sontag, Susan. Bajo el signo de Saturno, p. 128.
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descubre, selecciona, clasifica y resignifica. “Coleccionar es una forma del recuerdo remitida a la praxis, y es la mas terminante
entre las distintas manifestaciones profanas de la «cercania».”**' Por tanto va mas alla del fetichismo mercantil en tanto que
permite una relacion de valor de uso entre el sujeto y la cosa, una relacion que va mas alla de la mera acumulacion, que es inédita
y profana al objeto, lo que desde Agamben quiere decir, abrir las posibilidades de relacionarse con él mas alla de su sentido
utilitario, de su uso establecido. Extrae los objetos de la tradicion y los personaliza, por eso Benjamin sefiala que cunde el
coleccionismo en épocas revolucionarias, porque es necesario decodificar la tradicion para extraer fragmentos de ella y darles un
nuevo sentido fuera de su mundo. “Un mundo cuyo pasado se ha vuelto caduco (por definicién), y cuyo presente produce
antigiiedades instantaneas, invita a los custodios, a los descifradores, a los coleccionistas.”*** El coleccionista y el ropavejero
buscan, donde nadie, lo auténtico entre los escombros. También Aby Warburg buscaba imagenes y construia archivos. El archivo
no solo es una acumulacién de datos u objetos, sino que implica la construccién de un sentido, de un orden a partir del fragmento.
“La cantidad de significado esta en proporcidn exacta a la presencia de la muerte y al poder de la descomposicién [...] en los
acontecimientos muertos del pasado que son eufemisticamente conocidos como experiencia”. ***

Otro aspecto en relacién al objeto esta en su representacién pictérica. Si uno ve las pinturas de Philip Guston, hay algo ahi,
tal vez una experiencia de ciertos objetos recurrentes como el pincel, el cigarro o un zapato, como en el nifio que se relaciona con
el objeto de una manera entrafiable e inédita. Los surrealistas exploraron mucho este aspecto en relacién al acto creativo desde
una mirada melancélica, hay una especie de vitalidad de los objetos, relacionada con el ritual, el fetiche y después con la
produccién de objetos industriales. Parecen muertos pero no lo estan del todo, cuando su vida esta en peligro o apunto de
desaparecer hay una visién melancdélica. Pinturas como los zapatos de Van Gogh cambian nuestra idea esquematica del sujeto y el

objeto.

141 Cita de la Obra de los pasajes de Benjamin por Cézar Rensueles, op cit., p. 62.

2 sontag, Susan, op. cit.
143 | dem.
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Cuando G. Deleuze habla del proceso de la pintura conceptualiza dos etapas: la pre-pictérica y la pictérica. El diagrama
propiamente pictorico resulta segun él, de una catastrofe que destruye el cliché pre-pictérico y las imagenes preconcebidas desde
una légica no racional que da lugar al nacimiento del color como una génesis ya pictérica.** Hay una pulsion instintiva de la mano,
ininteligible que pertenece a la catastrofe y su caos cuya apariencia cadtica es ilegible porque carece de cédigo, es analoga'® y me
parece una manifestacion concreta del deseo del pintor que hace su hacer no un capricho, sino una necesidad. Segun Deleuze el
fin de la pintura es dar forma a lo que no lo tiene como una fuerza o una sensacion, y en ese proceso, la logica instintiva de la
mano y la catastrofe que entra en el cuadro para destruir el cliché, es fundamental. Asi, la analogia de la pintura aqui referida no
refiere s6lo a su materialidad (sustancias y soporte), sino también a la manera de conformar en el proceso esa materialidad como
orden pictérico.

Esa imagen-forma manual de la catastrofe aparece como algo inédito pero también ilegible, cadtico y es preciso llevarla a
un orden para que la obra adquiera presencia. Es un deseo o pulsiéon que aparece como trazo o mancha en el acto temporal, pero
gue no puede ser comprendido por el ojo en tanto que bajo las coordenadas visuales no es sino caos, un garabato o un
embarramiento. Deleuze sefiala que algo debe salir de esa catastrofe, un nuevo orden, en la pintura ocurre no sin dejar algo, una
huella, de la pulsibn manual cadtica que le dio la posibilidad de expandir las coordenadas visuales. No se trata aqui de una
metéafora o una imagen que nos ilustre, sino de una conformacion propiamente pictérica en relacion con la materia, el ojo y la mano.

En el proceso de integrar el acto de la mano y la materia al orden pictérico, el garabato convertido en gesto se convierte en
recurso, es decir el garabato cuya funcién se vuelve la de mostrarse a si mismo como lo que es. Por ejemplo, el borroneo o fading
del que habla Deleuze en la obra de Francis Bacon que desvanece la dicotomia tradicional entre el todo y la parte, la forma y el
fondo y asi trastoca pictéricamente una definicién del sujeto.’*® Asi también en la obra de Cy Twombly el trastocamiento de la

frontera entre imagen y texto pro via del gesto y la caligrafia que me ha interesado.

%4 Deleuze, Guilles. Pintura. El concepto de diagrama, pp. 127-134.

%5 |bidem, pp. 53-56.
1% Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Légica de la sensacion, pp. 28-34.
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La catastrofe no solo tiene la potencia de producir una presencia en pintura mas alld del cliché y mas alla de la
representacion, sino que ella misma es una manifestacién presencial del sujeto, que hace al sujeto™’. Presencia que deviene
presencia. Resulta mas claro hablar de presencia en la pintura que de personajes, del todo y la parte, o de la forma en oposicion al
fondo. Ya que la idea de presencia desborda la representacion, la figuracion y la narrativa al mismo tiempo que introduce la nocion
de tiempo presente en un espacio concreto material, e irrumpe a su vez en el espacio-tiempo cotidiano.

Deleuze plantea que el pintor al enfrentarse al lienzo en blanco no se enfrenta a un vacio, sino en realidad al camulo de
clichés y preconcepciones de la pintura a ser superados'®®. La idea de lo excepcional no se centra en el pintor, sino en la relacién
gue establece con la forma, el color y la generacion del diagrama, que sacaria al cuadro de lo convencional y del cliché. Es una
idea de construccion que parte de una negatividad, la destruccion del cliché dado. No debiera sorprendernos el principio negativo
del proceso pictérico si pensamos en la misma historia de las imagenes, que como desarrolla Debray “nace de la muerte”.**® Una
relacién inherente de la construccion pictérica en occidente con la melancolia estaria en partir de la negacion de lo dado, y no de la
construccién positiva en la nada, asi como en la propia negacion de la muerte como punto de partida de la produccion de imagenes
en occidente. Esta concepcién de la construccién pictdrica en Deleuze, implica a su vez un rompimiento con la vision idealista que
concibe la creacién artistica y al creador como en el mito biblico en el que Dios crearia el mundo a partir de la nada y el pintor hace
lo mismo a imagen y semejanza. Hablar de la pintura como un proceso de destruccién puede resultar sorpresivo, pero no resulta
una idea nueva si revisamos los documentos escritos por pintores como en el caso de Pablo Picasso.

Cuando se empieza un cuadro, se hacen con frecuencia hermosos descubrimientos. Hay que tener mucho cuidado con
ellos. Hay que destruir el cuadro, trabajarlo varias veces. Cada vez que el artista destroza un hermoso descubrimiento, no lo
reprime, sino que lo transforma, lo densifica, lo convierte en més esencial. Lo que finalmente resulta es la consecuencia de
hallazgos rechazados. Si se actla de otra manera, uno se convierte en su propio “experto”. Yo no me vendo a mi nada.™

Deleuze distingue en la pintura entre los valores de la mano y los del ojo. “Las dos definiciones de la pintura, por la lineay el

color, por el trazo y la mancha, no se corresponden exactamente, porque una es visual, mientras que la otra es manual.”™" Los

14" Deleuze, Guilles. Pintura. El concepto de diagrama, pp. 24-29.

%8 |bidem, pp. 53-56.

49 Debray, Regis. op. cit., p. 21.

130 picasso, citado por Ingo F. Walther, en Picasso. El genio del siglo, p. 81.
31 Deleuze, Guilles. Francis Bacon. Légica de la sensacion, p.157.
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valores de la mano refieren a lo digital: vision interior, subordinacién de la mano al ojo, a un cddigo 6ptico, y su reduccion al dedo.
Lo tactil: profundidad, contorno, modelado. Se impone un espacio sin forma y un movimiento dificil de seguir para la mirada. Lo
propiamente manual: forma sin espacio y movimiento reposado. Lo haptico: no hay subordinacion, la vista descubre en si misma
una funcién de tacto visual.*** Sin caer en la dicotomia clasica establecida entre razén y sin razén, o materia y espiritu, el ojo tiene
un sentido mayormente conceptual e inteligible, lo que més que entender como lo visual 6ptico refiere a la mirada como
construccién de universo visual-cosmogonico, conceptual o de representacion que dota de sentido a los elementos visuales-
6pticos. Un ejemplo de este tipo es la perspectiva simbélica renacentista abordada por Panofsky'*®. De esta manera, lo pictérico no
refiere Unicamente a una materialidad y relacién forma-color bidimensional ni tampoco Unicamente a la idea u orden inteligible. “Las
fenomenologias de la imagen del cuerpo han puesto en evidencia multiples disociaciones entre el sentido tactil y el sentido 6ptico.
Sin embargo es precisamente ahi donde se elabora el fantasma. Por lo demas, semejantes disociaciones estan siempre
revueltas.”**

Goethe hablé de colores melancdlicos no por si mismos, sino siempre en relacion-contraste con otros: melancolia de lo

»n155 y aSI’ Ia.

Optico-pictérico. “La figuracion o la apariencia figurativa son mas bien la consecuencia de ese espacio (6ptico-tactil)
Pintura Negra de Goya puede aparecer como melancélica desde su figuracion.

Una aproximacion a la pintura como pérdida de lo hallado resultaria particularmente contundente en la técnica del 6leo a
partir de la posibilidad de construir mediante capas y transparencias, la imagen resulta, como una condensacién de tiempo y de
negacion de presencias, borradas o cubiertas que pueden relacionarse con la nostalgia en tanto que hallazgos perdidos, y con la
melancolia en tanto que su pérdida es parte del proceso que niega la pérdida aun mayor de la pintura deseada, sea como imagen o
como proceso cambiante, una forma melancdlica de la mano en tanto materia y del ojo en tanto unidad a partir de yuxtaposicién y

contrastes en la superficie.

52 1pidem, pp. 157-8.

133 panofsky, Erwin. La perspectiva como forma simbdlica, p. 27-28.
%4 pidi-Huberman, George. La pintura encarnada, pp. 68-69.

155 Deleuze, Guilles. op. cit., p.158.
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Un proceso de produccion pictérica puede ser melancolico si se ve a la obra no como un punto de llegada, sino como parte
de un devenir deseante continuo que debe mantenerse para construir la presencia y desvanecerse constantemente. Esa seria su
excepcionalidad, y al mismo tiempo su relacién con otras formas de produccién figural; el ser un proceso que se repite sin nunca
ser el mismo, en un punto limitrofe entre el quehacer-para, un hacer-ser y el devenir imagen-experiencia, imagen-huella. Philip
Guston habla de esto al referir el tedio o aburrimiento que puede producir el simple hecho de pasar una vida poniendo pintura sobre
un plano, que si se tratara Unicamente de un proceso predecible seria insoportable, ademas de indtil.

Como se ha dicho, este trabajo no pretende ni podria definir qué es la pintura en general, sino plantear espacios de
reflexion pertinentes en relacion con la melancolia, partiendo de mi produccion, por lo que se trata de una vision personal. La
complejidad de la pintura para mi estd en que no sélo cuenta la materia, lo formal, ni tampoco sélo lo conceptual o el instinto. Asi
como nosotros que no somos sélo carne ni sélo mente, sino los dos al mismo tiempo. Asi como en el sujeto no es ninguno de los
dos lo que cuenta, sino el acto, la tension energética entre ambos. La pintura para mi debe ser como un sujeto con una presencia y
sus tensiones propias, construidas desde sus propios medios y su conexién con la historia de la cultura, sus contradicciones y la
vida més alla de ella. La pintura es para mi como un muerto viviente, cargando un pasado pendiente pero definiendo un tiempo
presente, es una virtualidad lo suficientemente cercana como para tener un espacio y tiempo propios entre nosotros, diferenciada y
conectada, como un puente. La pintura es fantasmatica, la presencia de algo que en realidad no esta ahi, una presencia fisica del
imaginario que no puede circunscribirse s6lo en lo publico o en lo privado. La pintura es un lugar limitrofe, un in between, no un
lugar seguro.

Una de las tensiones constitutivas de mi proceso en pintura es la de la racionalizacion y el instinto como motores del hacer,
del gesto y de la construccion o destruccion de un cuadro, entendiendo aqui el instinto como forma inmediata de hacer que no pasa
por una racionalizacion o verbalizacion de las formas y su proceso de conformacion. Por una parte tengo una necesidad de
racionalizar el proceso, principalmente después de terminar una obra, y por otro la de liberarme de las preconcepciones y
expectativas visuales que hay al construir el cuadro y escapar a la racionalizacion del gesto en tanto que su contencién

predeterminada, es decir, escapar de la codificacién de lo pictdrico. Aunque no los veo como elementos opuestos ni
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complementarios. Tengo una melancolia de los momentos en que la voz interna desaparece y entro en una especie de estado
licido y meditativo donde la pintura fluye por si misma como si ella misma definiera su propia intencion.

Existe en mi proceso una tensién entre el imaginario, la imagen pictérica y el deseo que estan en permanente construccion y
son mediados entre si, donde la imagen no es nunca pura, ni exclusivamente visual. Esta tension genera en ciertos momentos del
proceso un sentimiento de insatisfaccion o pérdida que llamo melancolia, que también aparece entre la realizacion de una obra
“terminada” y una por comenzar. Este tipo de experiencia considero que no sélo es mia, sino que la percibi en los textos de Philip
Guston, Paul Cézanne, Paul Klee y un largo etc. de pintoras y pintores.

Pienso que el pintor no realiza la pintura que imagina, no tal cual. Pero quizas si llega a rozar la que desea, a veces sin
saberlo, cuando en el proceso de pintar pierde el control de lo que “hace la mano” como automatismo, o del ojo como pre
visualizacién y construye a partir de ello un orden no codificado a partir de los dos. De ahi que devenga una necesidad de significar
esa manifestacion singular y una insatisfaccién del resultado como insuficiente respecto al deseo que es ya otro transformado, a
veces incluso en algo “mejor” a lo esperado, 0 mas contundente. Mientras el deseo pre-pictérico permanece inasible, nunca
conocido en medida que corresponde a la Idgica no visual y a-significante de la mano. Asi puede pensarse en el imaginario del

pintor como una sombra del deseo evocada a través de formas, gestos y signos.
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Pinto porque soy mujer. (es una necesidad obvia.) Si la pintura es femenina y la demencia es una enfermedad femenina, entonces
todas las pintoras mujeres estéan locas y todos los hombres pintores son mujeres.

Pinto porque soy una giera artificial. (Las morenes no tienen excusa.) Si la buena pintura es sobre el color, entonces la mala
pintura es sobre ser del color incorrecto. Pero las cosas malas pueden ser una buena excusa. Como dijo Sharon Stone, “ser gliera
es una Buena excusa. Cuando tienes un mal dia puedes decir, no puedo evitarlo, simplemente hoy me siento muy guera.”

Pinto porque soy una pueblerina. (Las chicas inteligentes y talentosas de gran ciudad no pintan.) Creci en una campifia de
vifiedos en Sudafrica. Cuando era nifia dibujaba mujeres en bikini para la parte de atras de las cajetillas de cigarro de los
hombres. Ahora soy madre y vivo en otro lugar que me recuerda mucho la campifia —Amsterdam es un buen lugar para los
pintores.) Piénsalo, aln me ocupo de ese tipo de imagenes e imaginarios.

Pinto porque soy una mujer religiosa. (Creo en la eternidad.) La pintura no congela el tiempo. Hace en tiempo circular y
reciclarse como una rueda que gira. Los Ultimos seran los primeros. La pintura es un arte muy lento. No viaja a la velocidad de la
luz. Por eso es que los pintores muertos brillan tanto. Esta bien ser el segundo sexo. Esté bien ser el segundo mejor. La pintura no
es una actividad progresiva.

Pinto porque soy una mujer pasada de moda. (Creo en la brujeria.) No tengo complejos freudianos. Un pincel no me recuerda
un simbolo félico. Si acaso, el aspecto domestico del taller de un pintor (estar “encerrado” en tu cuarto) me recuerda un poco al
ama de casa con su escoba. Pero si eres una bruja sabes cdmo utilizarla. De otro modo es obvio que preferirias una aspiradora.

Pinto porque soy una mujer sucia (pintar es una tarea desordenada.) No puede ser un medio meramente conceptual. Entre
mas conceptual o limpia sea un arte, mas estara separada del cuerpo, y sera un trabajo que podria ser hecho por otros. Pintar es
el Unico trabajo manual que realizo.

Pinto porque me gusta ser comprada y vendida. La pintura trata de la huella del tacto humano. Trata de la piel de una
superficie. Una pintura no es una tarjeta postal. Su contenido no puede estar separado de la sensacion de su supercifie. Por lo
tanto y a pesar de todo, Cézanne es mas que vegetacion, Picasso es mas que un ano y Matisse no es un alcahuete.

Marlene Dumas™®

156

Dumas, Marlene. Woman and painting. Traduccién de Lucia Vidales. [http://www.marlenedumas.nl /woman-and-painting/].
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Desear es lo mas simple y humano que existe.

¢ Por qué, entonces, nuestros deseos nos resultan inconfesables?
¢ Por qué es tan dificil ponerlos en palabras?

Tan dificil que terminamos por esconderlos;

Construimos para ellos una cripta en alguna parte de nosotros,
donde permanecen embalsamados, a la espera.

No podemos trasladar al lenguaje nuestros deseos

porque los hemos imaginado.

En realidad la cripta sélo contiene imagenes, [...]

El cuerpo de los deseos es una imagen.

Lo inconfesable del deseo es la imagen que nos hemos hecho de él.

Giorgio Agamben

Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 147 Lucia Vidales. El ascenso. Diptico. 2013. 6leo sobre madera. 120 x 120 cm.
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Deseo de pintar

Buscaban la pintura acabada, y sabemos que no la encontraran.

Didi-Huberman®®’

Me acuerdo de Alberto Durero, el mayor pintor de su siglo,

que, cuando hacia imégenes, satisfacia a los hombres con capacidad de juicio.

Pero él solia decir que, si comparaba todo lo que habia intentado hacer con la belleza
del arquetipo concebido antes en su espiritu, no quedaba satisfecho nunca.

Thomas Venatorius.*®

Desearia pintar de nuevo.

La pintura es un instrumento sin el cual no sobrevivo durante mucho tiempo.

Cuando siquiera pienso en el gris, el verde y el blanco me sobrepasa un estremecimiento de lujuria.
Entonces deseo que acabara esta guerra y que yo volviera a pintar.

Max Beckmann.™®

Didid-Huberman, George. La pintura encarnada, p. 14.

Klibansky, Raymond .et. al. op. cit., p. 20.

Beckmann, Max. Max Beckmann, Self-portrait in words. Collected writings and statements 1903-1950, p. 176.
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El deseo por una imagen, una pintura imaginaria y desconocida es el primer elemento y motor de mi trabajo. Uno segundo pero no
menos importante esta en el proceso que es también melancélico. Se trata de una forma de construir la pintura a partir de
imaginarios, donde imaginacién adquiere el sentido medieval de su relacion con el fantasma. En este proceso el uso de imagenes
de la historia del arte o de otras fuentes es fundamental, pues éstas operan como reflejos que proyectan fantasmas, no como

realidades acotadas sino como flujos que atraviesan muros espacio temporales.

Todo el proceso cognitivo esta concebido aqui como una especulacion en sentido estricto, un reflejarse de fantasmas de espejo
en espejo; espejo y agua son los ojos y el sentido, que reflejan la forma del objeto, pero especulacion es también la fantasia, que
imagina los fantasmas en ausencia del objeto. Y conocer es inclinarse en un espejo donde el mundo se refleja, un espiar de
imagenes reverberadas de esfera en esfera: y el hombre medieval esta siempre delante de un espejo, tanto cuando mira a su
alrededor como cuando se abandona a su propia imaginacic’m.161

Pintar es para mi construir un espacio y un tiempo que al mismo tiempo son concretos en tanto el acto de pintar y la
materialidad de la pintura, y fantasmaticos e inasibles en tanto deseo y ficcion del espacio-tiempo. Asi la relacién pintura-
melancolia es una relacién constitutiva implicada en el deseo por la pintura, su proceso y su realidad como presencia y como objeto
0 imagen pictorica. Intento pintar algo que deseo ver, u oler, una imagen que no sé cémo se ve, de donde viene, ni dénde esta. “El
propio acto de hacer imagenes muchas veces se presenta como sintoma del deseo, o es al revés? El deseo es un sintoma, (o al
menos el resultado) de mi relacidn con las imagenes, de hacerlas a y la tendencia de las imagenes, una vez hechas, de adquirir
deseo por si mismas y provocarlos en los demas?"*%

Algunas pinturas me recuerdan vagamente las imagenes que quiero lograr, como si ya la hubiera visto en un imaginario
impreciso, pero sucede que en cuanto las analizo, entiendo cémo funcionan, su relacién con la imagen que busco se desvanece y
el “recuerdo” de aquella pintura ideal se vuelve borroso. Un recuerdo que creo, no se parece tanto a la memoria como a la intuicién.

A veces me siento insegura y no sé si debo buscar esas pinturas, ser insistente con ellas, o tratar de olvidarlas para
encontrar otra cosa, sin saber si realmente lo hay. En esos momentos, muchas veces dudo si lo que estoy haciendo es realmente

lo que deseo. Pero luego me doy cuenta de que no tengo opcién, no es algo que realmente elija sino es lo que me resulta

161

162 Agamben, Giorgio. Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 147.

Mitchell. What pictures want. Traduccion de Lucia Vidales, p. 57.
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necesario, aungque no siempre lo que es necesario es suficiente, y entonces esa imagen que deseo ver se aleja ain mas. Como en
Pinocchio, Galatea o Frankenstein, el deseo es que la creacion adquiera una vida propia, que sea algo distinto de nosotros mismos
y que al mismo tiempo nos reconozca. Se trata pues de un deseo vertiginoso, un quehacer limitrofe, que en resumen refiere a la
dialéctica vivo-muerto.

El proceso de pintar para mi tiene mucho que ver con una dialéctica del deseo, entre lo real concreto y lo imaginario, el
problema de empezar y de decidir cuando una pintura esta terminada. En mi experiencia en un extremo esta el miedo y en otro el
deseo y en esas coordenadas actlo lo mejor que puedo. No sélo se trata del miedo que genera el peso histérico de “la gran obra” o
el miedo al fracaso, también es el miedo a no saber qué viene después, no entender qué es lo que pasa, sentir que no eres ti
guien actua, sino algo méas actla sobre ti, una especie de intuiciébn que te precede. Al mismo tiempo, resulta obvio que tengo que
pasar por ese punto para llegar a algo més, a que la pintura sea algo mas que una convencion o una idea predeterminada, aunque
sienta que me puedo perder en eso, y en cierto sentido es necesario perderse un poco.

Me ocurre mucho el miedo al vacio, la sensacién de lo incompleto en la obra, y creo que una consecuencia de ese miedo es
gue me interesa mas el proceso de pintar por acumulacién, por saturacion, que por sintesis o por borramiento. En general quiero
mMAas, N0 Menos y no sé por qué, ni creo que sea un camino mejor ni peor que el de la sintesis. No siempre mas es mas, y uno de
mis problemas es cuando una pintura se cancela por acumulacion excesiva. Al final lo mas no es mas, sino un monton de ruinas o
escombros imaginarios, 0 capas y capas de pintura “desperdiciada”, pero me interesa que el desperdicio pareciera ser lo Unico que
gueda después de que pasa algo.

En general considero una pintura terminada cuando ya no le puedo poner nada mas. Hay pintores que lo piensan al revés,
cuando tienen justo lo necesario y no le pueden quitar ya nada. Son vias equivalentes, pero no iguales. La via de la simplicidad la
relaciono con el virtuosismo o la capacidad de desaprenderse de elementos y la de la acumulacion con la obsesion, no me
considero un persona virtuosa, sino necia. También el tiempo de cada forma de trabajo es diferente. La de la sintesis la entiendo
como una condensacion de tiempo materializada por un gesto, un instante, y la otra con una expansion, un alargamiento del tiempo

gue tiene que ver con la forma de utilizar el material y la reiteracion o condensacion de la accion.
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Hay una tensién entre el desarrollo técnico del proceso y el desarrollo conceptual y plastico. El desarrollo técnico siempre se
va depurando, aunque busque conocer mas técnicas, mezclarlas y complejizar la produccién, la practica cada vez lo hace mas
facil. Asi que me refiero a la otra parte del proceso que es algo mas pulsional que cada vez es mas compleja, al menos en mi caso,
hay mas problemas y dudas. He intentado trabajar también por la via de la sintesis en algunos cuadros que funcionan como
contrapuntos a las pinturas de mayor formato y mas abigarradas, me resulta también un proceso interesante, pero en mi caso tiene
que ser intencionado conscientemente, una decision que luego me puede llevar a algo que no planee. Pero normalmente mi
tendencia es la contraria, el abigarramiento, partir de algo que simplemente surge de manera inmediata para luego tomar irlas
densificando mediante desiciones pensadas y racionalizadas como inmediatas.

Hay también una tension entre el motivo, el referente, o las convenciones de las imagenes, y el proceso. Evidentemente hay
ideas comunes y estereotipadas de lo que se supone es una buena pintura, un buen dibujo. Es mas facil sorprender a otras
personas que estan esperando algo que esta determinado, complacerlas. Es mas dificil sorprenderme a mi misma para llegar a
algo mas que a la complacencia. Esa posibilidad de generar una sensacion verdaderamente inédita no tiene precio y mata el ego.
Por eso no me basta el referente fotografico o mimético como criterio, el hecho de que algo tenga una buena factura para mi no
tiene un valor como propuesta mas alla que cualquier otro objeto manual. Todo ello es también causa de la insatisfaccion

recurrente.

163 Gayford Martin et al. The Groove book of art writing. Brillian writing on art from Pliny the Elder to Damien Hirst. Traduccion de Lucia Vidales, p. 88.
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Me gustaria pensar que una pintura esta terminada cuando se siente no nueva, sino vieja. Como si sus formas hubieran vivido
dentro de ti por mucho tiempo, incluso cuando parece que uno no sabe clué aspecto tendra. Es quien ve y no quien hace aquel que
esta tan hambriento por lo nuevo. La novedad puede cuidar de si misma. 64

Considero que el tiempo en pintura no es un estilo ni una técnica, o un motivo, es algo mas primario, como el tiempo que
tarda un bebé en nacer, o un ratén. Cada ser tiene un tiempo distinto que es auténomo del tiempo del resto del mundo aunque no
independiente. El tiempo de construccién de una pintura es parte de su politica como dispositivo inserto en las relaciones sociales.
Es politica en su relacién al orden social y productivo, dado que el pintor debe construir un espacio para que la pintura se desarrolle
con un ritmo propio, es pre-politico porque su condicidn no esté subordinada directamente por exigencias politicas o econémicas en
el sentido de los modos institucionalizados para la produccion, sino a su propia ldgica interna que sin embargo se relaciona con la
vida social y sus modos de produccion. Esto es fundamental para que la obra pueda a su vez hablar por si misma sobre el tiempo
del mundo. Esto es lo que para mi le da una especie de condicion testimonial, distinta de la foto o el video, pues no esta
determinada Unicamente por la técnica, sino en mayor medida por su cuerpo y materialidad, se trata de un testimonio que esta
mediado en gran medida por la contemplacion en su sentido mas profundo, es una asimilacion sensible del testimonio, del tiempo
externo del mundo y su incorporacién material plastica, expresada en un gesto. Para Guston, “una buena pintura” nace ya vieja, es
como un vampiro, nace madura pero no envejece, no muere.

Me parece que aquel que pinta, pide lo que desea cuando pinta, por eso se vuelve como una practica religiosa en cierto
sentido, o erdtica, pero lo que se espera no es nunca lo se que pinta, su deseo lo lleva a pintura, pero la pintura que resulta no es el
deseo pintado o ilustrado, es otra cosa. Siempre hay una brecha y al mismo tiempo un descubrimiento, un encuentro, con eso que
aparece en lugar del deseo, de la imagen pre-pictérica, del objeto-motivo o lo que se quiera. La conciencia de que ese proceso
nunca se cierra es parte de la melancolia del pintor. Y el proceso de realizarlo es la construccién del pintor como sujeto, siempre
incompleta, como una especie de Sisifo que comienza una y otra vez. Por eso para mi no interesa pensar en un sujeto
preconstruido que pinta expresando o proyectando su subjetividad, sino que prefiero pensar en un deseo que busca realizarse pero

nunca se logra del todo.

164 Guston, Philip. Collected writings, lectures and conversations. Traduccién de Lucia Vidales, p. 29.
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De hecho no pienso en términos del tiempo medible cuando hago mi trabajo. No es como ir a la oficina y sellar la tarjeta porque
en el proceso siempre se va hacia delante y hacia atrads, haciendo y deshaciendo, esperando y actuando. Asi al final cuando se
pueda decir que el trabajo est4 hecho, te sientes renacer de alguna manera, sélo después de haber sufrido muchas muertes.*®

Siguiendo a Lacan, la pintura en tanto que lenguaje no informa ni describe lo real sino que evoca un deseo. Desde la
antigiiedad clasica, todo objeto de placer puede ser causa de melancolia. Y aparece como patoldgico para el cristianismo el deseo

desenfrenado que se sobrepone a los principios éticos, a la vida social productiva.

En términos kantianos, el melancélico es culpable de incurrir en algo asi como un "paralogismo de la pura capacidad de
desear", que reside en la confusion entre pérdida y falta: en la medida en que el objeto-causa del deseo falta originariamente, de
una manera constitutiva, la melancolia interpreta esta falta como una pérdida, como si el objeto que falta hubiera sido poseido y
después perdido. En suma, lo que la melancolia oscurece es el hecho de que el objeto falta desde el principio, que su aparicién
coincide con su falta, que este objeto no es nada més que la positivacién de un vacio/falta, una pura entidad anamorfica que no

existe "en si".*®

Las preguntas fundamentales para mi produccion en este sentido son cudl es el objeto perdido, el fantasma, el objeto de mi
deseo, 0 mas precisamente cuél y qué es mi deseo. Son preguntas que no es posible responder con palabras, pues como en el
texto de Agamben, el deseo es una imagen que resulta inconfesable. De ese deseo nace la necesidad de pintar, de producir
imagenes de eso que vivo como perdido, aungue nunca me ha pertenecido, ahi encuentra su sentido el descubrir las imagenes que
construyo como imagenes que deseaba sin saberlo, buscar hacer pinturas que me sorprendan. Hay una diferencia radical entre
productor y espectador en relacion con la pintura en tanto que la experiencia del espectador esta delimitada por la contemplacion.
La contemplacibn ha sido muy despreciada en nuestra época, entendida como pasividad y consumo. Sin embargo la
contemplacién, en tanto que vehiculo de la sensacion en su sentido amplio y profundo, puede ser una experiencia compleja y
reconfigurante del sujeto. Esto quiere decir, entre otras cosas, que la pintura tiene un campo de accién donde puede restituir una

relacion entre el sujeto y el objeto mas alla de la relacion mercantil.

165 Ocampo, Manuel. Interview with Manuel Ocampo. [http://artradarjournal.com/2011/03/02/words-in-art-manuel-ocampo-doesnt-want-alphabet-soup/]. Enero de

2013.
186 7izek, Slavoj. Acto o Melancolia. En: ¢Quién dijo totalitarismo? Cinco intervenciones sobre el (mal) uso de una nocién. [http://www.vivilibros.com/excesos/15-
a-02.htm]. Febrero de 2014.
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La idea del defecto, el error, el residuo y el desecho se volvieron relevantes para la pintura en la modernidad, donde el uso de
elementos cotidianos o extra-artisticos pasan muchas veces a ampliar y revitalizarla. Se trata algunas veces de una violencia
simbdlica a los elementos tradicionales o “propios” del arte que ya ha sido asimilado por el mismo mercado y sus instituciones,
revitalizando las formas académicas petrificadas. En otros casos se violenta el formato, bastidor o el cuadro como institucion y
como objeto, donde el cuerpo recibe la violencia, el cuadro puede ser una metafora del cuerpo y las instituciones sociales. Durante
la licenciatura, abordé este problema desde la idea del montaje, de una manera obvia por medio del collage, el uso del objeto
encontrado en lugar de bastidor y mediante la particion del plano a manera de polipticos con un sentido fragmentario narrativo y
temporal.

Estas estrategias las retomé de los retablos medievales principalmente, de cuya fascinacion no he racionalizado del todo,
obras como el de Isenheim de Griinewald, La guerra de Otto Dix y referencias del cémic. Los primeros me han interesado ademas
por la posibilidad que tienen de mostrar y ocultar, su manera de trastocar el valor exhibitivo moderno de una pintura como
dispositivo siempre a disposicion y su capacidad narrativa que las relaciona tanto con el jeroglifico, como con formas pictéricas no
occidentales.

Una aproximacion posible a la pintura es verla como quehacer estructurante o dador de forma. Donde su sentido no viene
de una simple suma de elementos heterogéneos como podrian ser, la parte y el todo, figura o fondo, etc., sino como forma singular

de la cual ninguna parte es prescindible en su propia légica, y construye una unidad que deviene presencia. *°®

187 pasolini en la pelicula de Abel Ferrara, Pasolini, 2014.

188 Es consecuencia de una dificultad gue ya habia observado Aristételes al final del libro VII de la Metafisica. Al plantearse el problema de qué es lo que hace
posible que el todo —en un conjunto que no sea un mero agregado (powpoC), sino unidad [...] —sea algo més que la simple combinacién de sus elementos.
Pero entonces [...] esta <<otra cosa>> también tiene que existir de algiin modo— la solucién del problema retrocede hacia atras hasta el infinito [...] porque
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La pintura, asi como la melancolia, en el sentido de la supervivencia, no son el resultado de una suma aritmética de
elementos acumulados a lo largo del tiempo, donde la pintura no se entiende como totalidad, sino en la idea del fragmento.
Benjamin:

[...] discute que el énfasis puesto por los historiadores del arte en la individualidad de la subjetividad del genio melancdlico les
obstaculizé el entender que la genuina creatividad proviene no del individuo, sino como lo observé Pensky en su estudio sobre
Benjamin, “entre la subjetividad como tal y la fisionomia, y el reino de su objeto, entre la contemplacién y la patologia [...] el
imaginario Saturnino no articula el heréico triunfo de de la unidad y la razén sobre la desidia o apatia (accedia) sino que somete a los
humanos a lo terrenal, a lo decadente, lo fragmentario.169

El problema de la parte y del todo es fundamental en mi proceso, define los tiempos de cada pintura y sus soluciones. La
fragmentacion aparece en mi obra como contradicciones y rupturas que generan paisajes esquizofrénicos y lecturas parciales,
como en la metafora que también utilizo de la confusion de las lenguas en Babel. La fragmentacién genera una ruptura en la
representacién de la percepciéon del tiempo y el espacio homogéneos, asi como en la vision lineal de la historia que puede
manifestarse como melancolia, como amenaza al sentido de totalidad, orden y estabilidad. Las maneras de fragmentacién que
utilizo generalmente son:

—Por color: Utilizando distintas escalas de color, contrastes tonales y de colores calidos y frios, generando zonas atmosféricas
dentro de otras a modo de una espacialidad multiple. En ese sentido me han interesado los paisajes flamencos del siglo XVIy XVII,
los Cafés de Jorg Immendorff y los espacios naturales-fantasticos de Hernan Bas con cortes geomeétricos y de planos de color.
—Representacion del horizonte: Como metéfora y relativizacion sutil de canones espaciales del paisaje mediante su repeticién o
una minima alteracion.

—Fuera de cuadro: Fragmentacion del espacio o las figuras por medio de cortes. Un juego de miradas entre el espectador y los
personajes que afirme el limite dentro-fuera de la imagen y al mismo tiempo genere un puente entre ambos espacios construyendo

idealmente metapinturas. Interrupcion selectiva e intencionada de lineas compositivas que fugan la vista fuera de cuadro.

ahora el conjunto sera el resultado de sus partes, més otro elemento[...] Para Aristoteles esa “otra cosa” que hace posible que el todo sea algo méas que la suma
de sus partes [...] la designa como “causa del ser” y la ovowa, el principio que da origen y que mantiene a cualquier cosa en la presencia, 0 sea, no un elemento
material, sino la Forma [...] es decir el principio originario de la presencia, precisamente con el pvBuog, la estructura, entendida como sinébnimo de Forma.”
Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido, p. 158.

%% Roos, Christine. Aestethics of disengagement. Contemporary art and depression, pp. 33-34.
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—Polipticos: Un ejemplo de procedimiento de montaje o constelacional en mi obra es el triptico La espada de Damocles de 2009,
en el cual pretendi poner en relacion imagenes de distintas procedencias asi como el uso de distintos tratamientos gréaficos y
pictoricos que de manera fragmentaria generaran un nuevo tipo de relacion.

—Uso de materiales: Elementos graficos y pictéricos, acrilico, encausto, collage, etc.

Raspado de la pintura puesta, borrar, arrancar materia y dejar visibles machas que den cuenta de ese proceso y que forman una
superficie heterogénea.

—Uso de texto e imagen: La cita es una descontextualizacién, es suficiente por ella misma pero no es una totalidad. La pintura no
es pura, puede vivir con la palabra. En el proceso las palabras y las imagenes no estdn delimitadas. La necesidad de poner una u
otra, de ver la pintura como forma o como idea se racionaliza después, pero nace de una pulsién, una intuicién, o de la influencia
del mundo exterior y social que no he terminado de asimilar, que guarda una interrogante, y por eso es necesario meterlo al cuadro
y hacerle una especie de conjuro. La idea de imagen opuesta a la palabra es una idea moderna occidental, los chinos, los nifios,
los antiguos y los grafiteros no lo ven como un problema. No se suele exigir en misica que no se cante porque se contamina, ¢por
gué hacerlo entonces con la pintura? La palabra puede tener sonido, pero también forma, color y textura, como cualquier otra
figura. La palabra no cancela la imagen, le da un plus o un ruido. Finalmente, no se trata de entender, de generar simplemente un
discurso coherente y Igico, sino de algo mas y para ello la pintura y la palabra pueden estar juntas y potenciarse. Utilizo asi la idea
del palimpsesto como proceso de relacion entre el tiempo y la palabra, asi como del proceso pictérico como acumulacién y
borramiento en relacién a la escritura, utilizo también palabras en distintas lenguas para generar lecturas fragmentarias, distintas
tipografias y también el uso de la escritura como grafismo, como signo ilegible. A veces, la palabra esta no para ser leida sino para

hacerse presente.

170 Ocampo, Manuel. op. cit. Traduccién de Lucia Vidales. [http://artradarjournal.com/2011/03/02/words-in-art-manuel-ocampo-doesnt-want-alphabet-soup/]

(enero de 2013).
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Lucia Vidales. Madre de civilizacién. Fragmento del triptico. Lucia Vidales. Quiero hacer algo pero todo me parece insuficiente. 2015. 6leo sobre
2014. 6leo sobre tela. 130 x190 tela. 170 x 140 cm.



Lucla Vidales. Nifio a la deriva. 2015. Oleo y encausto sobre tabla. 50 x 40 Lucia Vidales. Multitud. 2015. Oleo y encausto sobre tabla. 50 x 40 cm.



La fijacion con lo muerto

Y vivo con los muertos

...el fuego en la chimenea es mi Unico amigo

—el tiempo que paso sentado frente al fuego se alarga cada vez mas—

para qué vivir?... enciendo una vela

—mi enorme sombra aparece sobre la mitad de del muro, se alza sobre el techo
y en el espejo sobre la chimenea veo el rostro de mi propio fantasma.

Edvard Munch.*"*

La historia de la mirada tal vez no es sino un capitulo,
un anexo de la historia de la muerte en occidente.

Regis Debray'"

El origen de las imagenes es la muerte, aun la sobreproduccion de imagenes en la actualidad puede leerse como su negacion. La
imagen de la melancolia también ha estado vinculada a la muerte, desde el Saturno con su guadafa antecesora de la imagen
romantica de la muerte con guadafia, hasta la Melancolia de Durero donde el angel contempla una calavera. Mis pinturas, pobladas
de alegorias, son habitadas tanto por calaveras como por nifios y animales en un sentido alegérico y personal. La imagen mas
recurrente es la de los nifios, metéfora, alegoria, etc. del imaginario, de la posibilidad tanto de cambio como de y la preservacién de

los 6rdenes establecidos.

Quitad los esqueletos de la vista, ¢,qué le queda al o0jo?

Un flujo de imagenes, sin contenido ni consecuencia, que llamaremos “visual™[...]

La triste sucesion de lo visual sera posiblemente lo que le quede a la mirada demasiado protegida
cuando el esqueleto y lo putrefacto, lo fétido y lo sombrio desaparezcan del saludable horizonte cotidiano.

Regis Debray"®

"L prideaux, Sue. Edvard Much. Behind the scream. Traduccién de Lucia Vidales, p. 115.

2 bebray, Regis. Vida y muerte de la imagen, p. 36.
173 |bidem, pp. 32-33.
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Luca Vidales. Me llaman el mapa; No tengo remedio; Me dicen pobrecito: Siempre fui el problema. Xilografia sobre tela. 120 x 60 cm aprox. c/u
Lucia Vidales. Nifios Perdidos (serie de 20 piezas). Punta seca sobre papel. 15 x 7 cm. aprox. cfu



Los nifios perdidos son los huérfanos de todos los 6rdenes conocidos.
Bienaventurados los huérfanos,
el caos del mundo les pertenece.
Tiqqun174

¢, Como hacer? es la cuestion de los nifios perdidos.
Aquéllos a los que no se ha dicho.
Los que no son seguros en sus gestos.
A los que nada ha sido dado.
Cuya criaturalidad, cuya errancia, no deja de traicionarles.

Tigqun. e

1ra Tigqun, Llamamiento y otros fognonazos [http://tiqgqunim.blogspot.mx/2014/09/llamamiento.html].

"% Tigqun, Cémo hacer. Il.
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Autor deaconocido. Fotografias de nifios masacrados Lucfe Vidales. E/ regresc da Dianigios. 2010. Oleo sabra tela. 80 x 140 cm.
en Madrid por bardeos fascistas. 1936, Lucia Vidales, Agruparse o morir. 2009, Oleo sobre madera. 30 x 40 cm.



Para pintar, para mi es importante partir de algo, no se puede empezar de la nada. No se trata de un deseo caprichoso, sino de
una condicion, una condicion deseante y constituyente que es la memoria visual y conceptual que cargo. Al pintar no parto ni
concibo el empezar de un ideal o una totalidad, ahi donde todo esta dado no hay lugar para el arte que es pregunta, paradoja y
deseo. Asi empiezo por el objeto, por el fragmento, por la alegoria. Empiezo por lo impuro, pero no para purificarlo, sino para
llenarlo de otras impurezas y hacerlo mas denso.

Aqui el problema del motivo adquiere toda su importancia y al mismo tiempo su limite. Muchas veces el asunto tan primario
como el motivo causa una crisis enorme. John Berger habla muy bien de ese problema en el caso de Picasso, es tan importante
gue Berger proponga que las grandes obras de Picasso son aquellas en las que se conjugaron el motivo adecuado con la forma
adecuada, y que esta correspondencia no dependia sélo de Picasso ni de su intuiciébn o capacidad para elegir el motivo adecuado,
tuvo también que ver con sus relaciones amorosas, su relacion con el movimiento comunista como posibilidad de utopia, con el
contexto histoérico que le tocé: la guerra, etc. Todo eso y la historia de la pintura, la mitologia, eran parte de aquello que constituy6
los motivos de Picasso."”

En la imagen del melancélico el motivo es muchas veces un objeto concreto, como en Benjamin, muchas veces se trataba
de objetos materiales, cosas, que se transformaban en artefactos o formaban parte de una coleccion. Para Philip Guston se trata
de objetos cotidianos, y en otros pintores muchas veces son herramientas u objetos que acompafian el proceso de pintar. A veces

el motivo se elije de manera azarosa, jugando, de forma traumética o de manera ocurrente; esto no importa en un sentido pictorico.

176

17 Rothko, Mark. Writings on art. Traduccién de Lucia Vidales, p. 36.

Berger, John. The success & failure of Picasso, p. 17-188.

80



Lo que define al objeto como suficiente o meritorio es el deseo, la relacién que se establece con él. Lo que importa es que haya
una especie de fidelidad con el objeto, no se trata de una fidelidad a su apariencia, sino de una relacion potencialmente
profanadora, la capacidad de ver o desear en el objeto una posible aproximacién mas alla de un uso codificado. Cualquier motivo
es digno, aun el mas terrible, cruel o aparentemente banal.

William Kentridge plantea el problema de trabajar con historias de otros, con el dolor de otros como su materia prima*’®, es
un problema ético que no se resuelve con elegir un motivo “libre” de dolor, como si hubiera objetos o motivos buenos y malos
objetos, lo que importa es el compromiso con él. Se trata de una relacion que es distinta del consumo y de la propiedad. Creo que
los melancolicos han pensado mucho en estas relaciones distintas con los objetos y los motivos, en la fidelidad al objeto y en esa
entrega de la que habla Kentridge'”. Se trata de darle vida al objeto, darle vida a aquello que estaba inerte, darle una presencia, un

lugar a aquello que estaba invisibilizado. Para Kentridge el trabajo redime al objeto, no lo consume, de eso se trata.

Cuando veo personas haciendo “pintura absatracta” pienso que se trata sélo de un dialogo. Y un dialogo no es suficiente.
Es decir, estés tu pintando y el cuadro, pero creo que debe de haber una tercera cosa. Tiene que ser un tri- alogo. Y lo que sea
esa tercera cosa, debe reverberar y causar conflicto, debes de tener problemas y contradicciones.™®

El objeto como motivo es esa tercera cosa que instaura la contradiccion o el conflicto en Guston, sin la cual no hay
problema ni hay posibilidades de desarrollar algo. Hay pintores que parece gque se estancan en un motivo y en vez de darle vida lo
consumen, se quedan siempre en una especie de cliché repitiéndose una y otra vez, pero también hay pintores como Cézanne que
ahondan en su motivo y logran como propone Deleuze, comprender el caracter manzanesco de una manzana, una vida pintando
manzanas. Ese “pretexto” puede ser condicionante del proceso creativo, pues es la imagen de un deseo y por tanto su potencia, y
tiene que perderse para convertirse en otra cosa; la presencia pictérica y no la mera representacion del objeto. Hay entonces una
relacion paradéjica con el objeto, con el motivo, por un lado la completa fidelidad a él, por otro lado su destruccién como lo que es

visiblemente. Como el juguete, una mufieca que deja de ser cosa para ser una mujer.

178
179
180

Kentridge, William. Pain and simpathy. Video.
Idem.
Guston, Philip citado por Clifford Roos en: Abstract Expressionism Creators and Critics. Traduccién de Lucia Vidales, pp. 63-75.

81



Creo que hay dos estrategias fundamentales en relacion al melancélico con el objeto, una a través de la mirada y la
segunda por medio del trabajo. Pero ese trabajo no es en un sentido manual o econémico sino un proceso de construccion de
sujeto como en el trabajo en Marx. “El inquietante extrafiamiento de los objetos mas familiares es el precio pagado por el
melancélico a las potencias que custodian lo inaccesible.”® No tengo muy claro dénde empieza el proceso de pintar, la
construccion o seleccién de un punto de partida que Deleuze llama pre pictérico. El habla de este proceso desde la eleccion o
constitucion del motivo, pero a veces ése es una especie de segundo paso aln cuando no se haya puesto ni un solo trazo sobre el
lienzo."™® Hay veces en que el punto de partida es la eleccién o construccién del soporte, su materialidad, dimensiones y
caracteristicas. En mi caso suelo construir los bastidores mas que mandarlos a hacer y preparar la imprimatura de manera
tradicional en la cocina, por ejemplo una media creta. Para mi este proceso preparatorio-material es una de las diferencias que me
interesan con el dibujo que suelo realizar de manera inmediata sobre cualquier clase de soporte dado y que a veces relaciono con
la escultura. Por ejemplo, cuando Miguel Angel habla de las figuras que ve en los marmoles. La fabricacién del bastidor o soporte y
preparacion de la imprimatura como parte del proceso pre-pictérico me parece que ha sido poco analizado méas alla de un mero
requisito técnico y sistematico, lo cual no siempre es el caso aun cuando en su realizacidn no esté definido completamente qué se
va a pintar.

Para mi, parte del problema de hablar sobre el proceso de pintar es que siempre es distinto y considero que asi debe serlo.
Hasta cierto punto una sistematizacion del proceso puede implicar su vaciamiento y la pretension de convertir en férmula
comunicable el acto de pintar. Pero el acto en si es intransferible, lo Unico transferible es su antes y su después, el conocimiento
técnico del que se sirve el proceso, la racionalizacién y sistematizacion que se hace del acto mas no el acto. El proceso se repite

pero es siempre diferente, como en el tiempo en que se repite un mantra en meditacion que es siempre presente.

180

161 Agamben, Giorgio. Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 64.

Deleuze, Guilles. Pintura. El concepto de diagrama, pp. 28-32.
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Trabajar en torno al asunto de la muerte ha sido una constante en las artes no solo occidentales, como ha ocurrido en la pintura
egipcia o en el arte mesoamericano. Por un lado se habla de la necesidad de encontrar una permanencia en la imagen, como en el
caso de la historia del origen del dibujo en Plinio el Viejo. Por otro, de una “patologia” propia del artista, sea por su aislamiento, por
su guehacer obsesivo, por una crueldad en su mirada, que plantea un problema ético alrededor de la imagen de la muerte, el morbo
y el compromiso, el problema de si se trata de una reivindicacion de la vida o una obsesion autodestructiva. Deleuze ha hablado en
ese sentido de la violencia en la obra de Francis Bacon como algo necesario para lograr una sensacion, siempre vital, que entiende
mMAs como un acto amoroso que destructivo. William Kentdrige por su parte, al abordar temas de la violencia en Sudéafrica, del
sufrimiento, etc. reivindica su trabajo a partir del compromiso que se tiene con la pieza, de la entrega vital que hace el artista para
crear a partir de una experiencia dolorosa, una obra. Sin duda hay algo paradéjico, inquietante, en la pintura de la res destazada de
Rembrant o en el Cristo de Isenheim de Grinewald y es que fascinan al mismo tiempo que son terribles.

Hice una serie de dibujos sobre muertos. Parece que la necesidad de hacerlos tuvo que ver con cosas que vivi Ultimamente.
Pero asi como los chinos honran a sus ancestros, me siento heredera de una tradicion larga que conforma una parte de la historia
de pintores que han trabajado en relacion a la muerte. En realidad mi interés por ver y crear este tipo de imagenes no sé donde
empez6 y dudo que tenga su origen en una experiencia particular o traumatica como se podria pensar, pero sé que esta relacionada
con la obra de los pintores que mas me han emocionado. Hay un lugar especial en mi mente para la Obra negra de Goya y Los

desastres de la guerra.

! George Baselitz citado por: Kosme de Barafiano en: Escultura frente a pintura, George Baselitz, p. 21.
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Susan Sontag plantea que el temperamento determina lo que se elige para escribir, sin embargo éste no es correspondiente
al tema sino es lo que se ve en el tema'®*. “El caracter morboso y perverso del amor por la ymage, que aparece a la vez como un
pecado de lujuria y como una especie de culto religioso.”®®> Para Christine Ross la relacién fundamental entre melancolia y arte
esta en que “el imaginario saturnino no articula el herdico triunfo de la unidad y la razén sobre la lujuria y la apatia (acedia) sino

186 manifiesta la dimension material de la melancolia,

que ata a los humanos a lo terreno, lo decadente, lo fragmentario
fundamentada en el principio de la muerte, lo efimero y sujeto al paso del tiempo.

Estan también en mi mente La Sagrada Trinidad de Masaccio, el Cristo muerto en la tumba de Holbein el joven, me interesa
la manera en que separan el espacio de los muertos del resto del espacio, construyendo un espacio autébnomo, demarcado que
resulta al mismo tiempo, una metafora de la realidad propia de una pintura. En la obra de Masaccio, el cadaver es al mismo tiempo
la base de toda la construccién, gracias a lo cual la imagen de la Virgen es monumental e imponente de una manera especial, se
trata de una imagen transversal, que sugiere una especie de arqueologia, y presenta un problema muy propio de la pintura, que es
cémo ves un arbol desde las raices hasta la copa en un mismo plano, como es posible tener en un mismo plano, el espacio de los
muertos y el de la divinidad, no solo resuelto en un trompdileil en perspectiva, mateméaticamente construido (con la excepcién de
la figura de Dios padre), sino mediante figuras a escala natural, la fragmentacién del espacio, utilizando columnas y elementos
arquitectonicos, y su organizacién en relacién al espectador que hace coincidir la base de la cruz con un altura promedio de los
ojos, dejando el espacio de los muertos por debajo de la mirada, pero corporalmente préximo. En tiempos de Masaccio, ambos
eran espacios sagrados, el espacio divino y el de los muertos, aunque cada uno de una manera distinta. Esto ya no es asi, se ha
secularizado, mas no profanado el espacio de los muertos. Algo que es ahora intrigante y que no hizo Masaccio, pero es parte de
la huella del deterioro en el tiempo, es la mancha que no deja ver la cara de la calavera, me hace pensar en el Gltimo autorretrato
de Rembrant en que no sabes qué es la cara, porque no esta definida, es pura pintura, y al mismo tiempo hay ahi una presencia
innegable de la muerte, en esa ambigliedad que podria tener relacién con los borramientos en los retratos de Francis Bacon. Las

cabezas de Bacon no son totalmente sélidas, no como una cosa, sino como un pedazo de carne, son palpables sélo en
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Sontag, Susan. op.cit., p. 119.
Agamben, Giorgio. op. cit., p. 119.
Ross, Christine. op. cit. Traduccién de Lucia Vidales, p. 34.

84



movimiento, 0 mas precisamente en el acto que las mueve, pero debajo estan llenas de una nada oscura, como si su Unica manera
de existir fuera en el vacio; en cambio, en la pintura de Masaccio, en lugar de un fondo negro, de vacio, estaria una calavera.

Hay otras imagenes de pinturas de muertos que me han interesado mucho, como el escorzo de Mantegna y una pintura
Japonesa del siglo XIV que se llama La muerte del Budha histérico. Estas pinturas no solo tratan de la muerte sino son
metapinturas en tanto que discuten como vemos la muerte y como las imagenes estan en esa relacion. Creo que no es tanto que
estas pinturas nos ensefien a morir, sino que nos confrontan con nuestra propia mirada y en ese sentido nos cambian. La
lamentacion de Cristo de Mantegna presenta el asunto de la muerte también como un problema del espacio, un problema de
posicionamiento que transforma la realidad con el escorzo, define la naturaleza del cuerpo. Desde ese cuadro, el cuerpo muerto no
es lo mismo y tiene un espacio de significacion distinto. Esa pintura te pregunta donde estés ti frente a la muerte, y te coloca no en
una relacion jerarquica, una vista desde arriba, sino de igual a igual, estas al mismo nivel que el Cristo, en una relacién de cercania
y de lejania a la vez, de lejania con las figuras que lloran pero de cercania con el cuerpo muerto. Te cuestiona y pareciera que te
dice que también ti estds muerto, en ese sentido me parece una de las imagenes mas humanas de la divinidad en la historia de la
pintura, es al mismo tiempo una pintura que podria considerarse moderna. Al contrario de la pintura de Masaccio que se dice que
es el primer mural en el que se utiliza la perspectiva, donde la divinidad te mira desde arriba, y el esqueleto es el que esta a la
altura del espectador, con la leyenda “Ya fui antes lo que son ustedes; y lo que soy ahora lo seran ustedes (lo fu gia quel che voi
sete: e quel chi son voi ancor sarete)”. De esta manera la relacién con la muerte no sélo esta dada en la representacion de un
cadaver o de una calavera, sino en su disposicion en el espacio en relacién al espectador, y en relacion a la posiciéon de quien mira
la imagen y desde donde nos mira la imagen de la muerte. Los Embajadores de Holbein también aborda este asunto de nuestra
posicién frente a la muerte en su momento mori, aunque de otra manera, ahi la muerte es algo que no puede verse sino sélo de
manera sesgada, especular.

Las pinturas y grabados de James Ensor en que hay una multitud que rodea un cadaver, o una multitud rodeando a Cristo
son muy interesantes. Pareciera que tanto en la pintura de Mantegna como en la de Masaccio la experiencia de la muerte es
individual, acentuada por el uso de la perspectiva, pero en Ensor se trata de una experiencia de la multitud donde el muerto es uno

mas entre otros y la muerte parece ser no lo que nos separa de los demas, sino lo que nos une y convoca. Lo mismo ocurre en La
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muerte del Buddha histérico que no sélo aborda la muerte humana, sino de todos los seres, desde una perspectiva budista. En mis
pinturas, son fundamentales los acompafiantes, los testigos, los que ven la muerte, que al mismo tiempo son referencias del
espectador de la pintura incluidas en la obra. Me ha interesado construir pinturas donde haya multitudes o numerosos personajes
aislados, fascinada por las construcciones de El Bosco y princincipalmente de Bruegel El Viejo, asi como en los grabados
japoneses que muestran distintas escenas, tiempos y espacios de manera simultanea. Me interesa hablar de la conformacion de
espacios individuales y colectivos, fragmentados a partir de problemas pictéricos como el color, el lugar que ocupan en el cuadro, la
relacion figura-atmdsfera, definicién de la imagen y mancha indefinida, etc. donde también Ensor ha sido una influencia.*®’

En pintura contemporanea Dana Schutz tiene algunas piezas que hablan de la muerte, como Presentacién, 2005. Su obra
ha sido descrita como macabra y carente de angustia al mismo tiempo. En algunas pinturas relaciona imagenes de la historia de la
pintura occidental con el espectaculo por ejemplo. En qué momento la imagen de la muerte se volvié un espectaculo. Creo que es
una pregunta importante para quienes seguimos pintando muertos en la actualidad, o haciendo imagenes relacionadas con la
muerte. En el contexto de la produccion de imagenes mediaticas en México la pregunta es pertinente frente a las imagenes de la
guerra contra el narco. Es un problema ético para el cual no tengo una respuesta, pero que parte de la diferencia de cémo era una
imagen y su relacién con el consumo en tiempos de Masaccio e incluso de Ensor y como es ahora. Hay una pintura de Schutz que
se llama La autopsia de Michael Jackson, realizada antes de su muerte, donde el cantante aparece muerto como una especie de
Frankestein en una morgue tipo laboratorio.

Termin6é viéndose como un hombre muerto, lo que para mi fue muy extrafio. Terminé sisntiendo lastima por él. Hay una
inmortalidad de él en vida. En la pintura la incisién de la autopsia hace referencia a su interior, lo que resulta intrusivo y contradice los
constantes cambios a sus caracteristicas fisicas externas. En la pintura él es muy mortal.*®®

Regis Debray sugiere que por nuestra relaciéon con los muertos y sus enterramientos en la actualidad nos acercamos a la

barbarie, yo diria que lo que ocurre con los muertos no es que los hayamos barbarizado o profanado, sino que son una mercancia

187 “Turbulentas masas, grumosas multitudes que se hacen un ovillo humano eran cosas que ya conociamos por el grotesco ornamental de Luca Signorelli y
también de El Bosco y Bruegel; también las encontrdbamos en las estampas de Callot. Pero en ellos, alin esas masas se descomponian en grupos a poco que
nos aproximabamos al cuadro, de manera que uno podia recorrer la obra brincando de escena en escena y de grupo en grupo. Ensor, por el contrario, logra
plasmar por primera vez el fendmeno de las masas. Porque la masa, en su marcha irrefutable, en su movimiento ingobernable, resulta ser mas que la suma de
las partes.” Kayser, Wolfgang. Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, p. 291.

18 Schutz, Dana. Entrevista con Mei Chin. Traduccion de Lucia Vidales. [http://bombsite.com/issues/95/ articles/2799].
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mas, sus imagenes y sus cuerpos. ¢ Cual entonces, es la funcion actual del arte en relacién con los muertos? Esta es una pregunta
gue me interesa y que va mas alla de la representacion de los muertos y que tiene que ver con la funcién de la pintura, hay una
paradoja que sefiala George Baselitz respecto a la produccién de imagenes para los muertos y es que se vuelven imagenes que no
se pueden ver. Baselitz lleva este cuestionamiento mas alla, se pregunta no solo si los muertos pueden verlas, sino si en todo caso
los vivos pueden hacerlo; entonces se trata una vez mas de la pregunta sobre el ver y su posibilidad. “Realmente son las imagenes
visibles incluso para otra gente? [pregunta Baselitz] Las tumbas etruscas y las egipcias son completamente oscuras; las imagenes
no pueden verse en lo absoluto. El pintor pintd imagenes que nadie ve.”'® De alguna manera esto tiene que ver con la idea
tradicional de que la pintura hace ver lo invisible, aunque aqui no se trata de establecer la dicotomia de lo representable y lo
irrepresentable, superada por los planteamientos benjamineanos respecto a la alegoria, la imagen dialéctica y el fragmento. En este
caso se trata del problema de ver nuestra propia muerte. Hay una pieza de Alfredo Jaar llamada Fotografias reales que habla de
este problema que es también un problema ético. Jaar exhibe cien cajas con fotografias de victimas de la guerra de Rwanda, pero
estas imagenes estan guardadas para que no se puedan ver, existen y estan ahi con un texto, pero no son visibles, sélo es visible
su presencia. No son las imagenes que representan a los muertos lo que nos cambian la mirada, sino la presencia de la muerte, es
algo que nuestra sociedad teme cada vez més. La presencia de los fantasmas, de los muertos vivientes es algo en lo que la pintura
puede aportar en la actualidad.

Resultara evidente que considero la pintura como una especie de patologia, una especie de obsesién, no en un sentido
clinico sino quizas melancdlico, que trata una necesidad pulsional de construir constante de manera insatisfecha imaginarios y
espacios pictéricos. La construccion de subjetividad se da mas que en un proceso de conocimiento, en un errar, en un proceder
que no conoce su destino. La tematica puede ser el pretexto, el punto de partida, el enemigo a destruir y reconfigurar o la obsesion
de hablar de determinados asuntos como la muerte. Pero esto no responde a un interés por un tema morboso, sino que es un
problema conceptual y material, un problema que puede pensarse es del diablo, ya que trata de la creacion que puede realizar un

ser humano, ¢y no trata la pintura siempre de estar viva?, ¢de ser algo mas que un objeto inerte?

189 Baselitz citado por Kosme de Barafiano en: Escultura frente a pintura, George Baselitz, p. 12.
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Giovanni Masaccio. La frinidad. Fresco. 1426-1428. 680 x 465 cm. Santa Marfa Novella, Florencia.

Anénimo. La muerte del Budha Histérico (Nehan). Pdo. Kamakura 1185-1333. Tinta, oro, y pigmentos sobre seda. 200.7 x 188.6 cm. Kyoto, Japén.
DanaSchutz. La aufopsia de Michael Jackson. 60 x 120". Oleo sobre tela. 2005. Dana Schutz. Presentacién. 2005. Oleo sobre tela. 305 x 427 cm.
Holbein, el joven. Cristo muerto en la tumba. 1520-22. Temple sobre madera. 30.5 x 200 cm.
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Otto Dix. Muertos delante de Ia posicién de Tahure. 1924. Aguafuerte y aguatinta sobre papel.
Lucia Vidales. Descabezado. 2013. Oleo sobre madera. 25 x 20 cm.

El Bosco. (atribuldo) Limosneros y lisiades. Plumilla y bistro sobre papel. 264 x 198 cm.
Lucia Vidales. Velacién. 2014. Tinta china y acuarela sobre papel. 75 x 200 cm.




Lucia Vidales. Calaveras ebrias. 2015. 6leo y encausto sobre tabla. 50 x 40 cm.
Lucia Vidales. Didlogo de calaveras. 2014. 6leo sobre tabla. 50 x 40 cm. Lucia Vidales. Luciolle. 2015. 6leo sobre tela. 120 x 80 cm.



Todos sabemos cdmo esta organizado nuestro cuerpo

Y cuéntas partes tenemos de cada cosa;

Este es un hecho que no se piensa a menudo, pero para ser conciente de ello,
uno debe imaginarse a si mismo incompleto,

cortado en pedazos, deforme o muerto.

Mike Kelleyl

Fue en el 2002 que empecé a pintar y construir cuerpos mutilados de manera reiterada. El primero, creo, fue un dibujo que
hice a los once afios como regalo de cumpleafos para mi padre en 1997. Habia pasado 1994, la guerra en Chiapas y yo
habia visto imagenes de eso en la prensa, fotografias de insurgentes zapatistas acribillados, también habia visto el Guernica
de Picasso en reproducciones y el dibujo que le hice a mi padre se inspiraba en el guerrero yaciente de Guernica, en una
version colorida mia donde una bala partia en dos a un campesino. En ese tiempo mi padre viajaba mucho y yo habia podido
conocer con €l comunidades campesinas muy pobres en Puebla, Oaxaca y otros estados del pais. También habia visto unas
ilustraciones de Diego Rivera sobre la Revolucion mexicana donde habia chozas incendiadas por el ejército de Diaz y
Carranza. En el 2001 puse atencion en imadgenes mediaticas de la guerra que hizo Estados Unidos en Afganistan, luego de
Irak y después de Palestina. Hice decenas de imagenes y ensamblajes alrededor de eso, principalmente imagenes de
cuerpos mutilados, tratando de entender o asimilar la brutalidad. Desde 1998 comencé una especie de diario visual, no
escribia en él sino pegaba en un cuaderno recortes de peridédico que me llamaban la atencion, desde imagenes de la guerra
hasta tiras cémicas, y siempre consideré mi cuaderno como algo intimo, aunque estuviera echo de imagenes mediaticas.
Desde entonces generé bancos visuales con fragmentos de periddicos, hasta 2009 cuando dejé de tener impresos a la mano
y sustitui el periédico por el internet, juntando imagenes ya no sélo de prensa, dandoles un sentido archivistico mas que
intimo, que no considero mi obra pero es fundamental para la construccidn y conceptualizacion de mis piezas. Mas alla de

ser un banco de imagenes de referencia funciona como un mapa personal de mis intereses visuales y conceptuales.

! Kelly, Mike citado por Gilda Williams en The Gothic, p. 166.
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En 2003 hice algunas piezas con esos materiales, uno constaba en retratos de personas realizando asesinatos o
siendo victimas, la seleccién de los encuadres no te permitia saber qué hacia quién, quién era la victima y quién el verdugo.
Ese mismo afio fui a Vietnam y luego a Camboya, donde trabajé con nifios huérfanos mutilados. Desde esos afios me he
sentido heredera de una larga tradicion de hacer imagenes de guerras, no de las victorias, sino de las ruinas que quedan
detras y parecen acumularse interminablemente sin ser redimidas.

Ahora miro imagenes de la guerra del narcotrafico en México, descabezados, desmembrados, pedazos de cuerpos.
Encuentro esas imagenes no sélo brutales sino también reveladoras de una condicion donde somos capaces de ver nuestro
propio cuerpo como objeto, como fragmento, de ver sus miembros como objetos acumulables o prescindibles. La imagen de
la proétesis es complementaria del cuerpo desmembrado, en la actualidad un miembro puede ser reemplazado por otro como
ocurre con las personas en esta sociedad.

Al mismo tiempo veo muchas imagenes de la iconografia cristiana, la pintura flamenca que me causa fascinacion y
los mutilados recurrentes de la pintura medieval; la cabeza de San Juan Bautista, la historia de Judith y Holofernes que me
ha fascinado desde los 13 afios gracias a Artemisia Gentileschi, las imagenes de santos torturados y mutilados asi como las
imagenes colonialistas de Mata-moros, fundaciones de ciudades cristianas, etc. En todas estas iméagenes la mutilacion
funciona como una forma de sometimiento simbdélico ademas de fisico, donde la persona es reducida a un fragmento de si
mismo. Los santos mutilados son triunfantes porque trascienden la carencia fisica con la entereza del espiritu, pero en el
caso de las decapitaciones y mutilaciones contemporaneas en México se tratan de humillar simbélicamente el cuerpo y no
dejar lugar a la dignidad del enterramiento, del descanso, no hay trascendencia, sé6lo memoria posible, a veces, a través de
la imagen y no sélo del nombrarlos. Las cabezas de los decapitados nos miran desde su ser incompleto que no tiene fin. Una

cabeza cercenada representa una mirada que se ve a si misma sin cuerpo, es una meta imagen de la muerte.
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Una cabeza no puede pegarse de nuevo. No hay reparacién posible. La violencia asi como los avances tecnoldgicos y
cientificos cuestionan nuestra idea del sujeto y nos redefinen de maneras tan brutales y aceleradas que no somos capaces de
asimilar. Realicé en ese sentido una serie de mas de veinte piezas de descabezados en 6leo y encausto sobre soporte
rigidos. Las piezas pretendian ser ejercicios para generar una mayor sintesis en mis piezas y en particular la idea de pintar
una cabeza como un problema constructivo, semiescultérico pero en pintura. En cuadros anteriores habia tenido la necesidad
de trabajar mas a fondo la construccion de personajes, al mismo tiempo me interesaba la tension temporal de la pintura de
descabezados que oscila entre la tradicion religiosa y la nota roja de la guerra del narco en México. Intenté construir las
cabezas pensando como si se tratara de una escultura bidimensional donde al contrario de procesos anteriores, comenzaba
con gruesas capas de encausto y luego aplicaba pintura cada vez mas diluida hasta lograr transparencias. Otra intencion fue
construirlas en dos o tres sesiones cortas y generar especies de retratos imaginarios sin utilizar ningan referente, es decir,
que no fueran nadie en particular sin dejar de tener caracteristicas propias apuntaladas por cargas matéricas de pintura que
reafirmaran el aspecto corporal de fragmentacion.

También realicé algunas pinturas en torno a cadaveres, inspirados en las famosas obras de Rembrandt, Chaim
Soutine y Annibale Carracci. En el 2008 hice mis primeros cuadros de animales destazados que no resultaron bien resueltos.
Luego en 2011 realicé un cuadro que titulé Los comedores en torno al mismo asunto y en 2014 Madre de cazadores. Tal
insistencia viene de la motivacion de los grandes maestros por lograr una imagen que resulta al mismo tiempo fascinante y
repulsiva, imagenes donde al final gana la fascinacion por su construccion y donde encuentro mi Unica redencion posible, una
especie de superacion de la muerte, del horror y la violencia que no sabria explicar pero intuyo cuando veo esas pinturas.
Supongo que seguiré realizando piezas sobre carne destazada hasta que considere que he logrado algo. Como si esta
patologia de pintar fuera una especie de religidon en la que debo creer en la pintura y en lograr pintar una carne muerta. Por
mas absurdo o exagerado que pueda sonar creo que debo creer en esto o pintar dejaria de tener sentido fuera de esa

pulsion. No sé cdmo serian esas pinturas que intuyo pero no visualizo, sé que sera algo que no sabré hasta que lo vea.
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Por ultimo, la reiteracion del tema de la muerte tiene como propésito cuestionar por un lado la durabilidad y sentido de

la vida y por otro celebrarla. Esta relacion grotesca sera analizada mas adelante y ha sido abordada en el articulo que realicé

n2

sobre mi obra y lo grotesco “Grotesco decadente y grotesco subversivo” de manera mas profunda.

El calificativo de grotesco no llama la atencién sobre la condiciéon abigarrada o barroca del orden social que
padecemos, sino sobre su caracter torcido, disforme, contrahecho, monstruoso. Perversion ambivalente, pues al tiempo
que envilece, exterioriza. El cuerpo grotesco, sea este bioldgico o social, dramatiza un desgarramiento constitutivo. Al
evidenciar el desequilibrio, la disformidad, la asimetria; la hibridez remite a la inevitable corrupcién de toda legalidad, a la
transgqresién como condicién de posibilidad de la regla y, en dltima instancia, remite a la muerte como celebracion de la
vida.

% Lucia Vidales. Gotesco decadente y grotesco subversivo. Deformacién, materia, ironia y fragmentacion: cuatro posicionamientos en pintura. Revista
Digital Discurso Visual. CENIDIAP, INBA. [http://www.discursovisual.net/dvweb33/TT_Lucia.html]
8 Bartra, Armando. op. cit., p. 187.

94



Lucia Vidales. Parefa de descabelados. 2013. éleo sobre tabla. 25 x 20 cm.

Lucia Vidales. Descabezados /1, i, VI Y IX de la serie Descabezados. 2013. Olec y encausto sobre
tabla. 30 x 26 cm. cfu aprox.

Mano 11l y Pie IV de la serie Pedazos de cuerpos. 2013. Oleo y encausto sobre tabla. 10 x 15 cm. c/u.

Lucla Vidales. Fragmento Anatémico ll, VI y lIl. 2014, Serigrafia sabre papel. 50 x 50 c¢m. aprox.



Lucia Vidales. Madre de cazadores. 2014. 6leo sobre tela. 100 cm. de didmetro.
Lucia Vidales. Lobo estas ahi. 2013. 6leo sobre tela. 100 cm. de diametro.




La pintura como pathos

Para mi locura es levantarse por la mafana y hacer otra cosa que pintar, considerando que quizas uno no se levante al otro dia
Frank Auerbach*

Generalmente hago una pintura, y luego otra... que ahi se queda.

Y simplemente veo una pintura y nada mas. Sabes? Esa es la adiccién, esperar a que ocurra.

En un determinado momento, se crea algo que me sorpende. Y me pregunto —qué pasé—

—Ocurrio— Y entonces no tengo la sensacion de haberla hecho ... ocurrid.

Michaél Borremans®

Habiendo hecho esto durante tanto tiempo, me parece que es ésto para lo que es la vida.

Frank Auerbach®

La palabra pathos en griego antiguo significa tanto vivencia como pasion,
destino y sufrimiento, cuya practica segun Platén y Aristételes lleva a una lucidez y comprension profundas.7

* Auerbach, Frank. Frank Auerbach. Traduccién de Lucia Vidales, p. 13.

® Borremans, Michael en: Guido de Bruin. Michael Borremans. A knife in the eye. Traduccion de Lucia Vidales. Documental.
® Auerbach, Frank en: Hannah Rothschild. Frank Auerbach: To the studio. Traduccion de Lucia Vidales. Documental.

" Foldényi, Laszlé. Melancolia, p. 37.
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Lucia Vidales. De la serie: En el estudio, |, V y IV. 2014, Pintura acrilica sobre papel. 100 x 75 cm. c/u aprox.
Lucia Vidales. A partir de El taller del pintor de Courbet. 2015. Acrilico sobre papel. 60 x 40 cm. aprox.
Lucia Vidales. Estudio de El taller del pintor de Courbet. 2015. Acrilico sobre papel. 100 x 70 cm. aprox.



Para Kant “aquellos que estan libres de locura s6lo podemos encontrarlos en la luna, donde tal vez se puede vivir sin
pasiones y en un estado infinitamente racional. Pero aqui en la sociedad sublunar las pasiones afectan a la razén. La
insensibilidad ante las pasiones sin duda protege contra la sinrazén, pero lo hace mediante la estupidez.”® La relacion de la
melancolia como patologia y la produccién artistica es larga, y ha sido fuertemente criticada desde que ha hecho que muchas
obras sean vistas como el resultado arbitrario o gratuito de una enfermedad, o el resultado de una genialidad suprahumana,
pero estos abordajes de la melancolia y del pathos no son los que me interesan para este caso. Mas bien una relacién con la
pasion, con una vitalidad que lleva a la necesidad de crear sin que haya necesariamente una justificacion racional que la
sostenga y que asemeja al pintor con lo animal, con el instinto y asi, le da un lugar singular a su trabajo en la sociedad
productiva. Paradéjicamente este aspecto, que va mas alla de la razén, es, segun mi experiencia uno de los espacios vitales
que permiten la reflexion constante y el autoconocimiento a través de un proceso misterioso que vincula el pensamiento, el
material, la sensacion y el espacio.

El pathos tiene que ver primero con la necesidad de pintar, en su sentido pasional, obsesivo, vital. Tiene también que
ver con el cuerpo de la pintura, sus impurezas, si se la piensa desde la imagen como pura visualidad. Como ya se ha dicho,
elementos como la insercién del texto en el cuadro, o el montaje como metodologia de construccién pueden también ser
entendidos como un pathos en tanto que ponen la pintura en relacién con aspectos que le son extrafios o0 ajenos y relacionan
su percepcién con la lectura y la imagen con la palabra.

James Elkins hace hincapié en el espacio del taller como un espacio distinto del ordinario “El taller es una insanidad
necesaria. Quiza los escritores tienen sus propias insanidades de papel, o de gomas de borrar, pero no se pueden comparar

con la demencia multicolor de fluidos y rocas.”

Como se dijo anteriormente, la supervivencia de la pintura responde también a
un sintoma.
La puesta en evidencia de las fuentes aparecié para mi en ese sentido como una condicidon necesaria y el ejercicio

paciente de un pensamiento que quiere interrogar a lo contemporaneo a partir de sus formas ocultas, de sus impensados, de

® Bartra, Roger citando a Kant en: El duelo de los angeles: Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno, p. 25.
? Elkins, James. What painting is. Traducido por Lucia Vidales, p. 141.
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sus supervivencias.’® Una de las imagenes que utilizo en el sentido de Warburg es la de Xipe Totec, el descarnado del
panteén azteca, que relaciono con imagenes mediaticas actuales de la guerra del narcotrafico en México, asi como el
imaginario de peliculas apocalipticas, basura, etc. donde aparecen zombis y otros seres descarnados con distintas
connotaciones.

Parte del aspecto sintomatico y patoldgico en la conformacion de imagenes esta desde Warburg en la supervivencia,
en la relacion con imagenes y gestos del pasado de las cuales forman parte. La serie de dibujos, fotomontajes digitales y
pinturas “La madre siniestra” aln en proceso, ha sido realizada en relacion a iconografias antiguas en torno a la imagen de la
loba y sus mitos fundacionales antiguos y paganos, asi como su sentido civilizatorio y la relacion ambivalente con la bestia
como ente destructor de cardcter femenino segun distintas culturas. En segundo lugar, en la investigacion que realicé en
torno a la loba aparecio la imagen del pulpo que mediante una investigacion iconografica tomé lugar junto a la loba para
hablar de la madre siniestra sin un sentido inequivoco. La pintura La madre siniestra no sélo se relaciona con el tiempo
desde la iconografia sino en su conformacion plastica, esta hecha con capas, imdgenes superpuestas, lijadas, tapando y
borrando asi como el uso de veladuras y gruesas plastas de pintura.

Realicé algunas pinturas y dibujos a partir de los thangkas tibetanos como imagen de una construccion cosmogonica
del mundo expresada visualmente asi como la problematizacion del formato circular y el rectangular con sus connotaciones
ideoldgicas, iconograficas y formales. Otra imagen de supervivencia de esos trabajos esta en la construccion espacial de la
pintura, abordada como ventana pero compuesta en torno a una concepcion del mundo distinta a la perspectiva renacentista.
Ese tipo de construccién del espacio pictérico lo he retomado en mi obra con la intencién de tensionar y poner en relacion
distintas maneras de entender el universo en imagenes.

La serie de grabados en punta seca, aln en proceso; “Me encanta tu porqueria” nacio del interés de abordar motivos
eréticos como parte de una investigacion de los procesos de mestizaje en Latinoamérica, centrados en la imagen de la virgen
europea, principalmente del sur de Espafia, su barroquismo y sensualidad y la imagen de algunos diablos de carnavales

indigenas donde han sido sincretizados elementos prehispanicos con catélicos, bajo una idea de lo grotesco que retomé de

1% Didi-Huberman, George. La supervivencia de las luciérnagas, pp. 52-53.
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Armando Bartra y Wolfgang Kayser. Estas piezas buscan cuestionar el caracter moralizante de las iconografias mariana y del
diablo, elementos antropomorfos y zoomorfos en una confusién de jerarquias y valores, propios de los procesos de mestizaje.
Al mismo tiempo, las piezas conjuntan mi gusto por la grafica y pintura flamenca medievales que abordan “fantasmagorias de
pintores”, como en Las tentaciones de San Antonio de M. Griinewald, y por otro lado, la imagen de la diosa del hinduismo Kali
y los Shunga japoneses en sus elementos gréficos sintéticos, eréticos y sensuales construidos mediante lineas. Los grabados
incluyen textos en espafiol, inglés, nahuatl y zapoteco.

Ahi también la idea del pathos tiene que ver con la potencia que hace el trazo y el dibujo sin necesidad de hacerse
entender, mediante el uso de lenguas que el publico no conoce busco enafatizar el caracter gestual de la escritura que es

comun a distintas formas de construir significacion.
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El Bosco. San Antonio meditando, Las tentaciones de San Antonio. h. 1501. Oleo sobre tabla, 131 x 50 cm.
Lucia Vidales. LIévame contigo, de la serie Quiero ir a casa. Oleo sobre madera. 190 x 120 cm.
Lucia Vidales. Mafiana, mafana. 2013. Oleo. sobre madera. 190 x 120 cm.



Peter Bruegel. El triunfo de la muerte. 1562. Oleo sobre tabla. 117 x 162 cm.
Lucia Vidales. La guerra ha terminado. 2012. Oleo y encausto sobre tela. 120 x 150 cm.




Katsishika Hokusai. El suefio de la esposa del pescador. 1814. Xilografia. 19 x 27 cm.
Anénimo del Miocenos. Vasija con pulpo.1500 a.C. Ceramica.
Lucia Vidales. El suefio de los hijos del pescador. 2014. 6leo sobre mdf. 40 x 30 cm.




Mathias Grinewald. Las tentaciones de San Antonio. 1512. Oleo sobre tabla. Medidas variables. Altar de Isenheim.
Martin Schongauer. San Antonio atormentado por demonios. 1470-5. Grabado. 29.1 x 22 cm.

James Ensor. Las tribulaciones de San Antonio. 1887. Oleo sobre tela. MoMa.

Lucia Vidales. Las tribulaciones de San Antonio. 2014. Oleo sobre tela. 140 X 170 CM.



Lucia Vidales. Dibujos en torno a la seria Madre siniesfra. 2014. Anénimo, romano. Luperca. Estampa de escultura, bronce.
Acrillcofotomontale digitalrespectivamente, Medidas varlas.

Lucia Vidales. Dlbujos en torno a |la serle Madre sinfestra. 2014. Tinta china sobre papel. Medidas varles..



Lucia Vidales. Cuidate de mi. 2014. Punta seca. 15 x 20 cm
Lucia Vidales. Madre. 2014. Intervencion digital a partir de fotografia de pintura.
Lucia Vidales. Madre. 2014. Oleo sobre tela. 90 x 70 cm.

Lucia Vidales. Loba. 2014. Intervencién digital a partir de fotografia encontrada en internet.




Anonimo. Esquema de un Thangka Tibetano.
Richard de Haldingham (atribuido). Mapamundi de Hereford. 1290. Tinta y pigmentos sobre pergamino. 162 x 132 c¢m.

David Seymour. Teresa, nifia de una residencia de nifios con problemas mentales, crecié en un campo de concentraciéon y dibujé en el pizarrén
una imagen de "hogar". Polonia, 1948.
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Lucia Vidales. Budha riendo de la existencia.
2012. Oleo sobre madera. 120 x 80 cm.

Lucia Vidales. Todos estamos bajo tierra. 2012.
Oleo sobre madera. 120 x 90 cm.

Lucia Vidales. Paisaje. 2015. 6leo sobre tela.
120 cm. de diametro.
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Lucia Vidales. Virgen, diablo y cancerbero; La consolacién de la Virgen; |Liévale mis penas; Liévate mis penas y el dolor; Me encanta fu por-
queria. 2015. Punta seca. 38 x 28 cm. cade uno, aprox.



Figura de Khali para celebracion religiosa. India. Lucia Vidales. Vigen-Khali-Coatlicue con Cristo Krishna.
2015. Punta seca. 48 x 28 cm. aprox.

Lucia Vidales. Kahli y Krishna. 2014. ¢leo sobre tabla.




Anénimo Azteca. Xipe Totec. Clasico tardio. Arcilla y pintura negra. 54 x 27 x 20
cm.

Lucia Vidales. Nifia | y Ill y VI, de la serie: Nifios perdidos. 2013, Cartoneria, acrilico,
6leo, encausto y pelo natural. Pelo natural, olote, madera, ramas, hojas de maguey. 70
x 25 x15 ¢cm y 30 x 15 x 8 cm. respectivamente.

Lucia Vidales. Tlazoltéotl. 2015.
Técnica mixta sobre cartoneria.



De lo grotesco y el gesto

Quiza lo barroco es un ethos, pero lo grotesco mas que un habitus es un pathos,mas que un orden una praxis, mas que una adaptacién
abigarrada a la modernidad un rompimiento con ella. Mas que un orden, lo grotesco es un desorden.

Armando Bartra'*

Alli donde huele a mierda, huele a ser.

Antonin Artaud*

Lo grotesco es la Unica posibilidad de sobrevivir situaciones invivibles.

David Viafas®™

Lo grotesco es una estructura. Podriamos definir su naturaleza a partir de una expresiéon que nos ha salido al paso
En casi todas las ocasiones: Lo grotesco es el mundo en estado de enajenacion... Porque por mundo enajenado se entiende
aquel que por un tiempo nos resultaba familiar y confiado y de repente nos devela su naturaleza extrafia e inquietante.

Wolfgang Kayser.14

Si una obra ofende el gusto y los valores de alguien, quizd haya ya triunfado al reivindicar su lugar en el mundo como una enunciacién de
Su existencia.

Este tipo de trabajo habra dejado de ser una mera representacion de la vida y tocado la realidad como un evento.
Quizas la blasmefia es el llanto de lo real, cuando queda desnudo de sus multiples ilusiones.

Manuel Ocampo®®

H Bartra, Armando. Mito, aquelarre, carnaval: El grotesco americano, p. 179
12 Artaud, Antonin. La busqueda de la fecalidad. Citado por Grissel Gomez Estrada en: Versos Puercos, p. 28.

13 Citado por Armando Bartra. op. cit., p. 185.

“ Kayser, Wolfgang. Lo grotesco en la literatura y la pintura, p. 309.
15 Ocampo, Manuel. Interview with Manuel Ocampo. Traduccion de Lucia Vidales. [http://www.aaa.org.hk/ Diaaalogue/Details/1084].
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Tengo un evidente interés por lo grotesco, su contexto histérico y social y su relacién con la construccién material y procesual
de la pintura. Deformar algo es desacralizarlo, profanarlo y poner en manifiesto su caracter contingente. Si el mundo aparece
deformado, implica que el mundo no es estable ni permanente bajo el orden en que se presenta, abriendo con ello un
imaginario de posibilidades pertinente tanto estética como politica y culturalmente. Asi, desde la pintura no solo es de interés
la deformacion de las figuras pintadas, sino la deformacion de la pintura misma como institucién auratica, simbdlica y
mercantil.

En su origen la palabra grotesco estaba relacionada con la hibridacién de formas: humanoides, vegetales y animales,
en un devenir que confunde y cuestiona el orden jerarquico. La vitalidad y promiscuidad entre figuras humanas, vegetales y
animales le parecio grotesco y amenazante al canon europeo del siglo XVI.

Inventaban esas formas fuera de toda regla, colgaban de un hilo muy delgado un peso que jaméas habria podido
soportar, transformaban en hojas las patas de un caballo y las piernas de un hombre en patas de grulla, y pintaban
también una gran cantidad de diabluras y extravagancias. El que tenia la imaginacion mas desbordante parecia el mas
capacitado. Después se introdujeron las reglas y se limité la maravilla a los frisos y a los compartimentos a decorar.

Esta actitud inspira algunos elementos de mis pinturas y los recursos que utilizo como la deformacion de los
personajes, la alteracién de escalas del color y el uso simultdneo de elementos pictéricos y graficos, que pueden sintetizarse
como un “desquiciamiento gozoso” al mismo tiempo que excesivo, abigarrado y prescindible desde la l6gica productivista.*’

Algunas de las estrategias que utilizo son el uso de la caricatura que retoma la cultura de masas, en particular de las
gue me impresionaron visualmente en mi infancia y adolescencia, asi como la satira politica, o la sintesis de formas en
relacién al arte precolombino y oriental. En mi obra se trata de degradar la figura o el icono en la idea clasica o académica de

lo que supone un “buen dibujo”, desde su estructura lineal y compositiva; para “satisfacerlo” con recursos pictéricos y

1% vasari, Giorgio. Educacion técnica de la pintura. Citado en El grOtoesco de André Chastel, p. 31.

et “Abigarrado, barroco, multisocietal, hibrido, mestizo son términos que califican al orden social Americano. Rebeldia en cambio se refiere no al orden
sino al desorden, al subversivo comportamiento de sus actores. Los primeros remiten a un ethos, el segundo a un pathos . Y el pathos rebelde en un
continente abigarrado es por fuerza un pathos grotesco: praxis material y simbdlica que entrevera componentes disimbolos, culturalmente heterogéneos
y en apariencia incompatibles. Habria que explorar la grotescidad, es decir, la capacidad de desquiciar todas las jerarquias y de unir lo que por naturaleza
se excluye.” Bartra, Armando. Subversién gortesca de un ethos barroco. pp. 208-209.
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saturaciones formales y signicas, mediante tratamientos heterogéneos reiterado de acumulacién de materia pictérica,

referencias visuales y textos.

Lo grotesco ha sido relacionado con el cuerpo pensado en occidente como oposicion a la pulcritud y pureza de la idea y
el espiritu; asi, emparentado con lo que muere y se olvida o recuerda. La contundencia de la materia y del cuerpo hace
incomodo lo grotesco, pues no se puede desaparecer en tanto que es ella misma una presencia, incluso cuando esta
ausente. De ahi una relacibn mas entre melancolia y la ironia que deforma o caricaturiza, pasando por la conciencia del
cuerpo que decae y muere. El desasosiego del sujeto moderno lejos de ser racionalizado en la pintura moderna, se expresa
materialmente como grotesco en la obra de numerosos artistas a lo largo del siglo XX mediante aspectos mas inmediatos,
gestuales e irracionales. En este sentido, el desasosiego del individuo moderno se manifiesta por un lado como potencia
marginal, en el caso de las pinturas infantiles, contrastadas con una pintura racionalista o realista, identificada por los codigos
renacentistas de la perspectiva y el claroscuro; y por otro lado como una tensién entre lo burdo y presencial de los materiales
con lo evanescente del acto creativo.

El uso de lo grotesco y de la ironia en mi trabajo busca no reducirse a un mero estilo o capricho estetizante, sino
constituirse como una posicion situada en un cotexto de confrontaciones sociales e ideoldgicas que resignifica los imaginarios

e imagenes gue nos explican, presentan y representan, no sin hacerlo muchas veces con violencia real o simbdlica.

18 Definicion de Trastornar. Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola.
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Lucia Vidales. Retratos grotescos imaginarios. 2013. Oleo y encausto sobre madera.
60 x 50 cm.

Lucia Vidales. Cojo. 2014.0leo sobre tabla. 80 x 30 cm.
Nifio Jaguar. 2013. Oleo sobre tabla. 60 x 50 cm.
Desnudo. 2014. Oleo sobre tabla. 25 x 20 cm.

Lucia Vidales. Retratos imaginarios. 2013.
Oleo y encausto sobre madera. 60 x 50 cm.



La ironia es el espacio de la constelacién melancélica en que habita la carcajada y el llanto queda fuera. La risa del loco, 0 en
el Medioevo risa sospechosa, diabdlica. El melancélico rie ante los vencedores porque sabe que la construccion sobre la que
se erigen “no puede sostenerse”. Segun Foldenyi el que sefiala la desnudez en el cuento de El traje nuevo del emperador es
sin duda un melancélico, o un nifio. EI melancdlico rie porque sabe, o mejor, ve, que no sélo él ha de morir, sino que los
vencedores han de caer, y ante esa caida su muerte no es nada. Esto no hace su risa sinénimo de felicidad, pues sabe que la
caida tampoco es garantia de redencién y puede en cambio acrecentar los escombros y con ello, lo insoportable de su
relacién con un pasado no redimido. Risa irbnica que en este caso es mas la de un simple testigo, que la de un juez, o la del
mesias. Como en los tracios, o en Demdcrito, la desesperacion melancdlica toma forma en la carcajada del absurdo y de la
impotencia.

La posicion de la ironia esta dentro del pensamiento critico, o si se quiere de una sensibilidad critica, como la
posibilidad de otra cosa pero no su concrecion. En el contexto del capitalismo resultaria pretencioso pensar que la pintura
irbnica puede en si misma, mas que burlarse de su contexto, formas y estrategias si estd desvinculada de un movimiento
social organizado, tiene el potencial de ser asimilada por el capitalismo como cinismo, pero también el de evidenciar sus
contradicciones y su la falta de legitimidad. “Ironia —dice Susan Sontag- es el nombre positivo que el melancdélico da a su
soledad, a sus elecciones asociales.”® Parte de lo irénico de hablar sobre la importancia de la ironia en la pintura, recae en
la tensidn que se crea entre la expectativa de encontrar un canon convencional en ella y su relacién con una realidad terrible.
No sin riesgos, pues aunqgue la ironia rie sin miedo, el temor a lo terrible también fortalece el orden de cosas. Es irénico que
muchos consumidores de arte y cultura se escandalizan al ver violencia representada en imagenes pero viven conformes con
la violencia cotidiana que los rodea, asi, pretendo que mi pintura detone una incomodidad hacia la misma realidad por efecto
de un reflejo inverso que va del cuadro hacia afuera. Por otro lado la ironia como actitud frente a lo terrible del mundo implica
un obstaculo a la victimizacién o martirologio de los oprimidos. En ese sentido, mi pintura utiliza la ironia como una estrategia

de supervivencia y no como una propuesta constructiva.

19 Sontag, Susan. Bajo el signo de Saturno, p. 142.
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El absurdo juega un papel importante en las imagenes que construyo, donde muchas figuras, personajes, escenas o
contrastes adquieren sentido si se las lee con sentido irénico. Asi también, la consideracion de la pintura a partir del mismo
criterio dominante para criticar o ponerlo en cuestion él mismo, puede ser calificado de una estrategia contradictoria e irénica
que la niega y la afirma. En el caso de mi obra ésta hace ambivalente la relacién del dibujo con la pintura, del texto con la
imagen y de la figura con el espacio en términos pictéricos, compositivos, luminicos y visuales, que espero permitan lecturas

abiertas y complejas.

Para mi resulta imposible predecir la forma en que el espectador deberia reaccionar ante mi obra. Eso resultaria triste y
malamente pasado de moda. Siempre esté la posibilidad de que una broma sea entendida como un insulto y visceversa. Asi
gue la obra de arte es como el amor, lo tomas por lo que es, con sus defectos y todo, ya que la belleza recide en la ojo de
. . 20
quien la mira.
Esta dimension melancélica de la ironia esta en pinturas contemporaneas como la de Jakub Ziolkowsky, Manuel

Ocampo, Philip Guston o Gorge Condo, por no hablar de la caricatura de Art Spiegelman y de Goya en sus grabados, en
cuyos ejemplos aparece como animalizacién o deformacion. Por ejemplo, en la pintura de Manuel Ocampo y su abordaje
critico e irénico de la mitologia cristiana, judaica y sus iconografias en la sociedad de consumo y el mundo del arte. La ironia
aplicada a las imagenes mitolégicas, permite mostrar la arbitrariedad y contingencia del mito, sin establecer en su lugar una
nueva estructura de pensamiento univoco. En mi pintura la satira a los mismos valores y canones europeos y hegemaénicos
conviven en un mismo plano pictdrico con elementos indigenas de México, mestizos, etc. La reduccion de la melancolia a la
tristeza patética y no ir6nica tiene que ver con su domesticacién por la Iglesia Catélica desde el Medioevo y la sociedad
burguesa, criticadas por Walter Benjamin junto con el progresismo de la social democracia que corta “el nervio de su mejor
fuerza [que se nutre de] la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados*,
centrando su mirada en un futuro ideal pero vacio. Lo que es decir que la melancolia en mi obra no necesariamente implica
tristeza.

La relacién de mi pintura con el grotesco animal-humano esta dada tanto en la iconografia como en la manera en que la

pintura esta construida. Los procesos azarosos, de improvisacion gestuales en ella pueden ser entendidos como un tipo de

2 Ocampo, Manuel. op. cit.. Traduccién de Lucia Vidales. [http://www.aaa.org.hk/ Diaaalogue/Details/1084].
L Benjamin, Walter. Tesis sobre la historia. Tesis XlI, pp. 27-28.
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deformacién grotesca que pretende derrumbar coordenadas visuales de la imagen-cliché, la mano por sobre el ojo, el cuerpo
por sobre la idea o el espiritu, opuestas a la racionalidad de un orden social decadente y falto de vitalidad.

Ese elemento grotesco, cadtico, azaroso e incontrolable por la razén es fundamental para el proceso pictérico como
construccién de una experiencia inédita a través del gesto. Esta experiencia que recuerda a la imagen estereotipada del
artista poseido, en transe o desconectado de la realidad, con algo de monstruo romantico, relaciona ese proceso con el
diablo, lo grotesco y prescindible comprendido para una mentalidad positivista o productivista. El acercamiento y los cambios
de escalas son formas de lo grotesco, asi como la reiteracién de un érgano del cuerpo, acerca una figura a una experiencia
grotesca, delirante o ridicula ademas del caracter simbélico que puedan tener.”? Algunos ejemplos que utilizo son la
acumulacién de ojos, senos, brazos, u otras partes del cuerpo. Estas alteraciones del cuerpo tienen en mi obra un origen que
los relaciona tanto como tradiciones mitolégicas antiguas, iconografias religiosas como con el hinduismo, budismo tibetano y
jainismo, asi como con influencia de artistas contemporadneos como Julian Ziolkowsky.

La lucha del arte contra la tirania racional y productivista en la modernidad va de a mano de la reivindicacién de
formas de hacer deformes o grotescas como las populares, los dibujos infantiles, de enfermos mentales o culturas no
occidentales, o desde la improvisacion, el juego y los estados alterados de conciencia. El detalle puede resultar un lugar
comodo en la pintura figurativa. He intentado utilizar el gesto como una solucion alternativa al detalle para intentar pasar de la
representacion a la presencia de lo pictdrico, o lo grafico en los dibujos y grabados, lo cual me parece puede apreciarse en los
cambios que ha sufrido mi produccién en los dltimos afios. En el gesto en pintura hay una posibilidad de la supervivencia de
un tiempo presente que es el tiempo del acto, el gesto no es la representacion del acto, es su residuo, del acto en si, liberado
de su sentido productivo y utilitario “Un significante sin significado no es un signo, es un acto, es un gesto”.”® El gesto segun

Agamben tiene la caracteristica de mostrarse él mismo como accion en si, desbordando la utilidad, el sentido y la

2 “En nuestro continente la revolucién demanda también un profundo rearme simbolico porque, a diferencia de la clase, la indianidad no puede afirmarse
sin recuperar su pasado profundo. No el ayer histéricamente verificable ni tampoco un pasado inventado, sino un pasado mitico: imagenes, sentimientos
e intuiciones que convocan al “reino milenario”; representaciones que remiten a la vez a lo que fue y a lo que puede ser, que son puente entre la nostalgia
z/ala utopia.” Armando Bartra. op. cit., p. 181.

Agamben, Giorgio. Gesture or the structure of art. Videoconferencia.
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representaciéon.?* Por ello cuando el gesto es parte de la presencia, la sobrevivencia del gesto, irberleben (sobrevivir a la
muerte) se convierte en fortleben (live on, continuar viviendo).? El gesto puede entenderse también como una supervivencia
warburiana de forma, una impronta, una stamp. De ahi que la valoracién de la gestualidad en la historia de la pintura en
occidente esta relacionada con la critica al racionalismo moderno, al proceso pictérico que se plantea mas alla de la
representacion, el acto codificado, controlado, técnico. Hay un caracter que define la pintura como forma no codificada desde
la gestualidad, que va mas alla del cédigo y del lenguaje en el sentido de que seria un significante sin significado, de ahi una
diferencia fundamental con el leguaje digital que es él mismo, cédigo. Al mismo tiempo, mi concentracién en trabajar la
gestualidad de manera mas radical me ha llevado a superar la dicotomia entre figuracion y abstraccién donde lo que esta en
juego no es la figura reconocible sino las posibilidades de construccion pictérica que se debaten entre un deseo, una
expectativa y un impulso que son constantemente confrontados o negados por el material, el tiempo y lo dado en una la
superficie pictorica.

La serie de retratos imaginarios, serie de descabezados y otros ejercicios realizados forman parte de la investigacion
gestual y el proceso en general va en la direccion de recuperar una gestualidad cada vez mayor. Algunos artistas que me han
influenciado en ese sentido son Chaim Soutine, los expresionistas alemanes, principalmente E. L. Kirchner, Oskar Kokoschka,
el belga James Ensor, José Clemente Orozco, entre otros; también artistas contemporaneos como Jonathan Messe, Hernan
Bas, George Baselitz, Markus Lupertz, Michel Barceld, Michael Basquiat, Gilberto Aceves Navarro, German Venegas y
Alejandro Santiago. El deseo de Pigmalidon es que el objeto cobre vida. Pero no se trata de cualquier objeto, es un objeto
singular que despierta algo en quien lo mira y lo interroga. Los objetos del melancélico, como los del coleccionista o el
ropavejero de Baudelaire se comportan como las imadgenes, como dice Didi-Huberman de éstas: como si fueran sujetos. La
linea no es tan clara como parece y en ese sentido también la pintura-objeto sigue diciendo cosas. La imagen de la mansion
vieja con cuadros que te miran es un lugar comuan, objetos que actllan como sujetos. Su ser objetual hace la imagen siniestra,
dan miedo porgque se supone que estdn muertos, 0 que no estan vivos, pero nos miran como si lo estuvieran y generan una

extrafieza respecto a nuestra relacién familiar con el objeto decorativo que en ciertos contextos representa la pintura.

24
Idem.
% Walter Benjamin establece la diferencia entre ambos términos en La tarea del traductor, pp. 11-13.
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Mike Judge. Beavis and Butthead.
MTV. 1992-1997.

John Kricfalusi. The Ren & Stimpy
show. Nickelodeon. 1991-1996.

Lucia Vidales
cm.
Lucia Vidales
cm.
Lucia Vidales
Lucia Vidales

. Sin titulo. 2012. Oleo sobre madera. 30 x 27
. Ver, devorar. 2012. Oleo sobre tabla. 30 x 25

. El malora. 2014. dleo sobre tabla. 50 x 40 cm.
. Calavera. 2015. Oleo sobre tabla. 50 x 40 cm.




La melancolia, junto con la rabia, es una fuente principal de mi proceso creativo, ésa fue una razén principal que motivé la
realizacion de este trabajo al cual titulé en un principio “Entre rabia y melancolia”, con la intencién de reflexionar sobre los
motores de mi quehacer en pintura, el cdbmo conformaban imaginarios y se vinculaban con las ideas teéricas. Poco a poco la
amplitud y ambicion del trabajo me obligd a centrarme en el asunto melancdélico y a esclarecer los aspectos y autores que me
interesaban de éste. Ese proceso fue ambivalente en tanto que Util para ahondar y sintetizar referentes e intereses y al mismo
tiempo incompleto, desde una perspectiva mas amplia de mi proceso personal como artista. Este proceso me llevo a tener
una idea mas precisa de algunos elementos de la melancolia que me parecieron pertinentes para una reflexion de tipo
académica. Considerar la melancolia no como el temperamento que le imprime el genio a la obra, sino como un proceso, una
actitud, una forma de hacer que al mismo tiempo hace al sujeto como a la obra. Mas alla de algunos intereses de tipo
personal que dejé de lado para este texto.

Me interes6 que el asunto melancélico me haya permitido moverme en terrenos muy diversos como la historia de la
medicina, la filosofia y las artes, tanto como en una reflexion del estado de cosas actual en México y en Occidente, incluyendo
mis propias pulsiones e intereses subjetivos, gracias a su propia construccién a modo de una red o constelacion de relaciones
compleja y a veces imaginaria. Esto permite al mismo tiempo abrir otras preguntas y mantiene las posibles respuestas al
problema melancélico de manera dudosa. De esta manera la melancolia aparece con respecto a mi obra, aunque no soélo, no
como un elemento marginal del proceso creativo, tampoco como anacronia que se sitle en los bordes; sino que forma parte
fundamental de una forma alterada, fragmentaria de producir pinturas y de relacionarse con su historia en la acualida,d sin
reducirse a una metodologia sistematica, un concepto definido, técnica o temética. sino que desborda y al mismo tiempo

forma parte de las ideas del pathos, el ethos y el sintoma en el hacer. Asi, la imposibilidad de una conclusién como tal seria

% philip Guston. op. cit., p. 126.
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coherente con un proceder melancélico, aun antes de haber comenzado el trabajo y asi, se sitla en el pathos como un
esfuerzo inatil pero necesario.

En un principio me plantee la idea de realizar como tesis un trabajo que incluyera imagenes y textos de una manera
organica en la que las imagenes no funcionaran como meras ilustraciones, sino que se desplegaran como espacios
discursivos propios, de manera no subordinada, de informacion y de ideas visuales que enriguecieran el texto y dieren otros
sentidos. Buscando al mismo tiempo que el escrito no fuera una simple descripcién o explicacion de las imagenes referidas, ni
de la produccion realizada en el proyecto, sino que el lector pudiera establecer relaciones complejas entre una y otra. Esta
pretencion me llevé a pensar el mismo proceso de investigacion y de estructuracién de la tesis como un quehacer melancélico
y creativo que desbordé el tiempo de la maestria que exigia la redaccién de un texto académico, al mismo tiempo que yo
intentaba traducirla a esquemas, mapas conceptuales y otro tipo de dispositivos didacticos que incorporaran texto e imagenes
cuyo desarrollo no me fue posible concluir.

La idea de melancolia que retomé principalmente de Agamben, vinculada con mi produccién pictérica, implica
evidentemente una relacion imaginaria con la pérdida, la relacion de la pintura con su propia historia, la potencia
autorreflexiva del cuadro como dispositivo “autoconciente” por decirlo de alguna manera. en la que el dispositivo pone de
manifiesto su propia dispositividad, y su tradicion, su propio proceso de construccién, material como en el 6leo con la veladura
y la sobreposicién, el gesto, asi como aspectos conceptuales y figurales. Abordar la melancolia como una manera abierta de
construir posibilidades en la pintura, habla de procesos, de maneras de hacer que conforman materialmente las obras y
constituyen subjetividad desde una especie de negatividad que toma a la representacion como imposible de entrada y pone
su propia presencia en duda, construyendo asi un espacio que participa de lo material, lo imaginario y el memorial de manera
fragmentaria.

Seguir las constelaciones melancélicas no s6lo me vinculé con otros autores tanto tedricos como artistas, a veces
inesperadamente, otras de forma muy natural y obvia. También me permitié pensar en mi produccién de una manera que
vinculara el proceso, su conformacion pictorica, las tematicas y motivaciones que estaban en juego, con la historia del arte y
las imagenes que se relacionaban en mis piezas de maneras complejas y fuera de marcos cronolégicos, estilisticos o

formales rigidos, de manera mas consciente y ordenada a la que habia realizado anteriormente.
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La pintura, vista desde esta constelacion de melancolia, y en este caso va mas alla del mero deseo por la imagen
imaginaria y sobrepasa la mera visualidad, tomando un cuerpo mediante el gesto y la materialidad propia de la pintura,
construyendo un tiempo propio fragmentario y material como una presencia pictorica, pero también desde la imaginacién y la
memoria, las formas supervivientes como motores creativos y como resultado de una relacion con el material y el acto de
pintar.

En la produccion, el proceso implicé para mi obra, por un lado, una alteracién del uso de los colores que utilizaba, un
cambio que no corresponde a un orden tedérico sino sensible, asi como un distanciamiento de las tonalidades mas sobrias que
habia retomado de la pintura flamenca a la insercién de colores mas claros y saturados. Por otro lado en mis ultimos cuadros
hay un mayor y mas diversificado uso de las texturas y cargas de la pintura al 6leo y encausto que refieren a una reflexién
sobre la temporalidad y la supervivencia en la pintura. Finalmente a la necesidad de incorporar procesos de mayor
gestualidad y menor definicidn en la construccién de mis figuras y espacios que responde principalmente a la intencién de dar
mayor peso al proceso material, acto y proceso corpéreo de pintar, donde mis piezas se construyen como rocas
sedimentarias que acumulan formas, palabras, colores y materia.

En pintura, la ausencia es sustituida, usando palabras de Hans Belting con “un tipo distinto de presencia”’
conformada entre el imaginario y su materialidad, o al menos eso pretendi y creo haber logrado en algunas de mis piezas.
Paradojicamente funcionan en tanto que hacen presente aquello que no esta, siendo lo que no son y al mismo tiempo
reafirmandolo. Mis cuadros pueden verse como negaciones del muro que estando ahi lo reafirman y al mismo tiempo sefialan
Su propio ser matérico, objetual y ausente, como objetos incompletos o paraddjicos.

La conformacion de mis piezas y la aparicion de muchos de sus elementos sigue un orden sintomético, ellas son
sintomaticas de mi proceso, irrumpiendo asi no soélo los 6rdenes de la representacion sino el tiempo y cotidianidad de mi vida,
hacer, pensar y sentir. Asi considero, en cierto sentido la pintura escaparia de sus propios cédigos sin dejar de ser ella y

estableciendo relaciones como objeto mas all4 de una légica de produccién y consumo mercantil.

2 Belting, Hans. Image, médium, body. A new aproach to Iconology, p. 312.
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La construccion de las pinturas que realicé en tanto imagen y en tanto materia fue de una sedimentacién espacio-
temporal en que confluyen la acumulacion material y formal, el borramiento, yuxtaposicién y sus tiempos de conformacion y
destruccion que incluyen en menos o mayor medida, elementos de la historia de la pintura, su contexto y mi vida. Asi,
pretendo que la pintura se conforme como supervivencia espacial y temporalmente, hacia el futuro, como presencia en el
presente y como cimulo de tiempo pasado, una vida mas alla de la vida, sostenida en una concepcién y refexién tedrica tanto
COMO en un proceso creativo y sensible cambiante e inacabado.

Realizar este trabajo resulté una gran satisfaccion personal en el sentido que me acercé a un nimero muy amplio de
autores de una manera mas profunda y con la que ahora me siento vinculada de una manera especular, reflejada. Asi las
citas y referencias son para mi mucho mas que adornos, justificaciones o ilustraciones de mis ideas, son palabras e imagenes
con las que busco establecer un didlogo y que funcionan como piezas del rompecabezas que conforma de manera inacabada
mi produccion.

A la manera del proceso melancélico deseante, que nunca se cierra, mi proceso habia comenzado antes de entrar a
estudiar la maestria y no se cierra con su conclusién. Considero que su importancia no es la de haber generado una idea o
resultado concluyente sino de haber ahondado de forma reflexiva y practica en lo que es para mi pintar, los compromisos que

implica, sus soledades y el gran cimulo de presencias que lo acompafian y ponen en duda.
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Lucia Vidales. Malinche. 2015. 6leo sobre tabla. 50 x 40 cm.
Lucia Vidales. Hydra. 2015. éleo sobre tabla. 50 x 40 cm.




Un Rembrandt dice: No soy una pintura, soy un hombre real.
Pero no es un hombre real tampoco.
Entonces ;qué es eso que estas viendo?

Philip Guston.?®

% |pidem, p. 28.
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