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Introduccion

Desde principios del siglo XX, la regién fronteriza que abarca el estado de Vermont y el
norte de Nueva York se conoce por sus numerosas lecherias. Es una de las regiones
mas frias de Estados Unidos, y su cercania a Québec le ha legado una influencia
francéfona que, aun cuando se desdibuja con cada generacion, le presta un caracter
muy particular. Las pequefas ciudades que salpican el paisaje se han diversificado
poco a poco en las dltimas décadas, tanto en términos culturales como étnicos, pero
las partes rurales de esta zona fronteriza siguen teniendo una poblacién
mayoritariamente blanca y conservadora.

A pesar de la imagen pintoresca y atemporal que la region y sus lecherias
evocan para el mundo externo, desde finales de los noventa la industria lechera ha
sufrido cambios fundamentales, desconocidos incluso por la mayoria de la poblacion
local. Hasta finales de los afios noventa, las lecherias se sustentaban con una fuerza
laboral compuesta casi por completo de trabajadores locales; dentro de una década, la
mayoria de los trabajadores contratados venian de México.

La migracién México-Estados Unidos tiene una larga historia. Sin embargo, la
expansion geografica de esa migracion hasta las fronteras mas lejanas, aisladas, y
étnicamente homogéneas de este dltimo pais amerita una reflexién sobre el presente
y futuro de la migracién laboral en el continente norteamericano.

El presente trabajo examina las raices de la nueva migracidn a las lecherias del
noreste. Para entender dicha migracion, se aborda un analisis que trata sus
causalidades estructurales no como factores aislados de “atraccién” y “expulsiéon” sino
como parte de una reestructuracion de la produccion agricola a nivel continental. Se
argumenta que las causalidades de este flujo migratorio no obedecen de manera
mecanica la l6gica de los mercados agricolas y laborales, sino que reflejan una serie de
conflictos sociales y econdmicos en diferentes escalas territoriales.

Este proyecto tiene algunas particularidades, las cuales quizas encaminen a las
contribuciones mas originales. En primer lugar, concluimos que se ha desarrollado
cierto grado de interdependencia laboral-econémica entre la industria lechera del

noreste y las comunidades campesinas de donde provienen los nuevos trabajadores



migrantes. Por una parte, los productores de leche ya no cuentan con suficientes
trabajadores locales para operar sus ranchos sin subir demasiado los sueldos; por otra
parte, en el sur de México, muchas comunidades dependen especificamente de los
trabajos lecheros en Estados Unidos, aunque esa dependencia es aun mas fuerte si se
consideran las remesas de todo tipo de trabajo en el extranjero.

La segunda particularidad de este proyecto que quisiéramos destacar desde un
principio se trata del fenémeno que se ha descrito como “salir para quedarse” (partir
pour rester) (Prunier 2014). Se refiere, en nuestro caso, a la manera en la que la
migracion agricola se ha vuelto necesaria para asegurar una vida relativamente digna
en muchas partes rurales de México. La migracion, irébnicamente, aparece como una
respuesta a las amenazas del despojo—falta de trabajo, bajos precios agricolas,
problemas ambientales—de manera que permite que las familias permanezcan,
aunque sea muy precariamente, en el campo mexicano. Utilizamos el término
reivindicacion territorial para enfatizar la agencia de los migrantes en este proceso.

Por ultimo, cabe destacar una particularidad del trabajo lechero para los
trabajadores migrantes en Estados Unidos. En una aparente paradoja, no existen visas
laborales para el sector lechero, sector que desde finales del Gltimo siglo depende
cada vez mas de trabajadores extranjeros. Esto porque el trabajo lechero no se
considera temporal. Segin estimaciones de la National Milk Producers Federation, en
2009 el 62% de la leche producida en Estados Unidos provenia de ranchos con
trabajadores migrantes, y el 41% de los 138,000 trabajadores lecheros en el pais eran
extranjeros (National Milk Producers Federation 2009). Sin embargo, todas estas
57,000 personas trabajan sin papeles, aunque hayan entrado al pais con documentos
migratorios—pierden su estatus migratorio, por lo menos en teoria, al entrar a
trabajar en el sector. El resultado es una criminalizacién total que precariza el trabajo
lechero para migrantes en cuanto a seguridad personal, condiciones laborales, y
libertad de movimiento.

Estas particularidades reflejan sélo algunos de los conflictos que surgen a lo
largo de las trayectorias migratorias que abordamos en este proyecto. Los conflictos
que provocan la migracioén a las lecherias son muy diversos. Abarcan los precios de la

leche, del maiz y del café; los mercados laborales en determinadas regiones a lo largo



del continente; problemas medioambientales y econémicos que provocan el despojo
del campo mexicano; disputas laborales en las lecherias; redes clandestinas de
transporte y extorsion; la toma de decisiones familiares en lecherias estadounidenses
y comunidades rurales mexicanas; y la criminalizacién de trabajadores migrantes
indocumentados, por nombrar algunos. Para organizar la investigacién de manera
coherente, hace falta una metodologia clara.

Se propone un enfoque multiterritorial para la organizacion del trabajo que
viene a continuacion. Esto no se refiere solamente al andlisis de distintos territorios,
sino a conflictos sociales y econémicos relacionados que ocurren en distintas escalas
geograficas. Habra tres niveles de argumentacion referentes a la causalidad de la
migracion a lecherias, cada uno con base en un conflicto determinado: 1) la
competencia desigual de mercado, a nivel continental, entre productores agricolas y
entre compradores de productos agricolas, y las consecuencias laborales de dicha
competencia; 2) el envio de remesas para resistir el despojo en el sur de México,
fendmeno que se apoya en la formacidn de redes sociales que posibilitan un rol
protagonista en mercados laborales extranjeros; y 3) el conflicto laboral y social en las
lecherias y en la zona fronteriza del noreste, lo que representa una reivindicacién de
la migracion transnacional como estrategia de sobrevivencia econémica y familiar.

El concepto de la multiterritorialidad se explica en el Capitulo 1, donde se
revisan distintas corrientes tedricas con fines de proponer un enfoque metodolégico
propio. Se comienza con una revision de algunas teorias importantes de la migracién,
antes de considerar diferentes abordajes de la reestructuracién de la produccién
agricola en América del Norte a finales del siglo XX. En la tercera parte del capitulo, el
territorio aparece como eje del analisis, y la propuesta metodolégica se justifica de
manera mas detenida.

En el Capitulo 2, se aborda la competencia entre productores agricolas y entre
compradores agricolas a nivel continental. En la medida que esa competencia desigual
ha marginado o quebrado a muchos productores, se produce un fendmeno en donde la
competencia de mercado sirve como base estructural de la migracion agricola. Por un
lado, algunos productores marginados requieren de mano de obra mas barata y mas

flexible, mientras por otro lado, otros pequefios productores marginados,



principalmente de América Latina, cumplen el rol de esa mano de obra baratay
flexible migrando a las operaciones agricolas del norte. La competencia en los
mercados agricolas se desnivela aun mas debido a determinados subsidios agricolas y
politicas comerciales, por lo que la geopolitica forma parte del andlisis de este
capitulo. Para terminar, se considera el suministro de mano de obra—es decir, los
sistemas de contratacién y traslado—como consecuencia logistica de la
reestructuracién productiva.

En el Capitulo 3, quitamos la lente historico-estructural para destacar la
agencial de los trabajadores migrantes en la transformacién de la industria lechera.
Aunque sea una necesidad econdmica, la migracién se organiza seguin estrategias
concebidas por los mismos migrantes y sus redes. En el caso de las lecherias,
trabajadores migrantes suelen tomar la decision de acudir a Vermont y Nueva York
por la posibilidad de ahorrar y mandar mas remesas a sus familias en México y
Guatemala. En ese sentido, la migracion a las lecherias es una estrategia para evitar el
despojo territorial de la familia ante presiones econémicas, medioambientales y
laborales en su comunidad de origen. En este capitulo se presenta un mapeo, a partir
de encuestas, de los circuitos laborales que terminan en las lecherias de Vermont.
Ademas, se perfilan tres comunidades de origen en México a partir de entrevistas
cualitativas con migrantes de retorno y sus familiares, lo que permite un andlisis de
las causalidades especificas de la emigracion, que no siempre coinciden con los
factores estructurales abordados en el capitulo anterior.

En el Capitulo 4, dejamos de lado el enfoque de la agencia individual y familiar
para considerar la clase social y los conflictos que la definen. Se aborda el poder
colectivo de los trabajadores migrantes en las lecherias y en la region fronteriza del
noreste. Se relatan los origenes de un movimiento social en los dltimos afios que ya
cuenta con varios logros significativos referentes a la discriminacidn, la marginacién
social, y las condiciones laborales en los ranchos lecheros de Vermont. Ademas de ser

una lucha por la dignidad y la justicia, se propone que la organizacion de los

1 Con el concepto de la agencia, no pretendemos entrar en el debate acerca de su definicion.
Simplemente se refiere a la capacidad de los individuos de actuar independientemente dentro
de determinadas estructuras sociales.



trabajadores es una aseveracion del derecho a la movilidad territorial y una defensa
de la ventaja econdmica—las remesas—que se encuentra en la industria lechera.

Estos argumentos se basan en cuatro trabajos de campo: uno en el estado de
Vermont y tres visitas a comunidades en Oaxaca, Tabasco y Chiapas en 2014. En
Vermont, se realizé una encuesta con 30 trabajadores migrantes en ranchos lecheros.
Los encuestados fueron seleccionados por su representatividad demografica de la
poblacién migrante en las lecherias de Vermont, tomando como referencia encuestas
anteriores mas someras pero con muestras mas grandes. En México, se llevaron a
cabo un total de 28 entrevistas cualitativas en las tres comunidades, de donde
provienen poblaciones importantes de trabajadores lecheros y en donde las remesas
de las lecherias juegan un papel importante en la vida econémica de cada pueblo.

Cabe destacar que hay una poblacién pequeiia pero significativa de
guatemaltecos en las lecherias de Vermont. En los primeros afios del nuevo siglo, los
guatemaltecos incluso llegaron a constituir casi la cuarta parte de la poblacion
migrante en las lecherias de Nueva York, segin una encuesta (Maloney y
Grusenmeyer 2005). Sin embargo, no asumimos la tarea de analizar las condiciones
estructurales de la migracién guatemalteca ni de hacer un trabajo de campo en
Guatemala, tanto por limitaciones de recursos y tiempo como por su menor
participacion estadistica.

Con el presente proyecto, esperamos contribuir al conocimiento sobre la
migracion agricola de dos formas: primero, con un estudio de un nuevo flujo
migratorio que expande las fronteras, literalmente, de la migracion agricola en
América del Norte; y segundo, con un enfoque metodolégico que, a pesar de su
especificidad para este proyecto, esperamos pueda contribuir a las consideraciones

metodolégicas de estudios relacionados.



1. Teorias de las migraciones, territorialidades del trabajo agricola

Empezaremos con una revisidn de las més influyentes teorias de las migraciones. Para
contextualizar la cuestion de la migracién agricola, posteriormente revisaremos
teorias de la internacionalizacion de la produccidén agricola y mencionamos algunas
transformaciones recientes al sector agricola en México y Estados Unidos que han
influido en la migracidn. Al final, para sintetizar las primeras dos secciones y plantear
un marco tedérico propio al presente proyecto, se recurre a los conceptos del territorio
y de la territorialidad. El resultado, como se vera, podria parecer un enfoque ecléctico,
si tomamos como referencia las teorias generales de las migraciones; sin embargo, lo
que se pretende construir es un una concepcion ordenada del flujo migratorio
considerado que parte de un entendimiento critico del territorio como categoria de

conflicto social.

Teorias de las migraciones

Atraccion y expulsion: el modelo de “sentido comun”

La mayoria de los estudiosos de las migraciones indican que la primera teoria de las
migraciones modernas fue la de Ernst Georg Ravenstein, un inglés de origen aleman.
Ravenstein propuso una serie de “leyes” de las migraciones—primero fueron siete y
después se agregaron otras—que dedujo de sus observaciones de las migraciones en
Europa y América del Norte (Ravenstein 1885; Ravenstein 1889). Sus argumentos
giraban alrededor de los procesos de “dispersion” y de “absorcion” (es decir, que
ciertos paises y regiones atraen a migrantes de otros). Entre sus ideas mas influyentes

se encuentran las siguientes:



¢ Lamayoria de los migrantes procede de una corta distancia y se dirige a las
ciudades por la necesidad de mano de obra generada por la industria y el
comercio.

e Lamigracion suele avanzar en etapas geograficas—Ias personas que migran
del campo a la ciudad son reemplazadas por personas provenientes de
regiones mas remotas.

e Las mujeres migran mas que los hombres, excepto en el caso de las
migraciones de larga distancia.

e Personas que provienen de las ciudades migran menos que las personas del
campo.

¢ Toda migracion produce una contracorriente de migracion compensatoria.

Las leyes de Ravenstein fueron muy criticadas, no nada mas por lo que
especificamente propusieron sino también por la idea de que las migraciones se
conformen a reglas fijas. Debe decirse que Ravenstein era consciente de dicha critica,
y que enfatizé que sus leyes no poseian la “rigidez” de las leyes fisicas sino que eran
constantemente intervenidas por las acciones humanas (Ravenstein 1889: 241). Sin
embargo, sus leyes establecieron una tradicién en el estudio de las migraciones que ha
perdurado hasta hoy en dia: la tendencia de buscar factores determinantes en la
“dispersion” y la “absorcién” de migrantes, lo que se ha reformulado como los factores
determinantes de “expulsién” y “atraccién.”

Aunque se ha argumentado una y otra vez que es fUtil una teoria universal de
las migraciones (Portes 1997), el modelo de expulsidn-atraccion ha influido en el
estudio de las migraciones en todas las disciplinas académicas durante la segunda
mitad del siglo veinte. A partir de los primeros argumentos que establecieron el
modelo de expulsion-atraccion (Brinley 1954; Lee 1966), llegd a adquirir el estatus de
un sentido comun. Formulando una “visién ecléctica” de las migraciones, Alonso
sugiere que las migraciones deben analizarse a partir de “un esquema intuitivo”
donde la emigracion es el resultado del conjunto de factores de atraccion y expulsidn,

“y no de ninguno de ellos en solitario” (Alonso 2004: 72). Si bien el modelo expulsion-



atraccién no es una teoria universal, muchos lo utilizan como concepto para organizar
sus estudios.

La disciplina donde el modelo tal vez haya tenido mas influencia es la
economia. El enfoque implicito en el individuo—el homo economicus—como
navegador de factores de expulsion y atraccion ha fomentado diversas especulaciones
sobre la oferta y demanda de mano de obra en un mercado internacional que tiende
hacia el equilibrio (Herrera Carassou 2006). El modelo también fue muy influyente en
disciplinas como la antropologia y la sociologia por su concordancia con la teoria de la
modernizacion con respecto a la relacion entre la ciudad y el campo. Segun ese hilo de
teorizacion, el movimiento de personas desde areas con abundante mano de obra
pero poco capital (el campo) hacia areas con mucho capital pero una necesidad de
trabajadores (la ciudad) es una consecuencia natural de la modernizacién y promueve
el desarrollo equilibrado en ambas regiones (Brettell 2007).

En las ultimas décadas, el “sentido comuUn” del modelo expulsién-atraccion ha
sido rechazado por diversos autores. Su tendencia a generalizar, su enfoque en el
individuo, la manera en que suele desvincular los factores de expulsién y atraccion—
todas son razones por las cuales el modelo ya no es ampliamente aceptado como
punto de partida en el estudio de las migraciones.

El presente trabajo también se distancia de dicho modelo, lo cual no quiere
decir que no existan factores de expulsién y atraccion en el flujo migratorio abordado.
Mas bien, se propone que ese flujo migratorio es sintomatico de ciertas condiciones
histéricas con base en la reestructuracion de la produccién agricola a nivel
continental. Desde esa perspectiva, hay vinculos estructurales tan fuertes entre los
factores de expulsion y atraccidn que distinguir entre los dos no es mas que explicar
varias facetas de un proceso totalizador.

Para fundamentar mejor el marco tedrico del presente proyecto, a continuaciéon
se resume brevemente la literatura sobre las teorias de las migraciones. Se estructura
mayormente acorde al esquema propuesto por Massey et al en un influyente articulo
publicado en 1993, esquema que fue reproducido en muchos trabajos posteriores
sobre las corrientes tedricas actuales en el estudio de las migraciones (Arango 2003;

Herrera Carassou 2006; Teitelbaum 2007; Sanchez Barricarte 2010).



Corrientes tedricas actuales

Massey et al (1993) dividen las teorias de la migracion en dos grupos: las que explican
la iniciacion de las migraciones internacionales y las que explican la perpetuacion de
las migraciones internacionales. En total se proponen nueve corrientes tedricas,
aunque otros autores han propuesto categorias adicionales y modificaciones (el
resumen a continuacién también se toma la libertad de hacer algunos cambios
menores al esquema original de Massey). Como bien sefialan los autores, las
diferentes corrientes no son todas mutuamente excluyentes, ya que algunas abordan
diferentes niveles de analisis—pero debe de reconocerse que tienen raices ideolégicas
muy distintas. En las siguientes caracterizaciones, no se entrara en detalle. La idea del
presente resumen es trazar un marco de los modos de analisis mas utilizados que nos

sirva para situar el enfoque tedrico tomado en este trabajo.

Iniciacion de las migraciones internacionales

Economia neoclasica (teoria macro)

La teoria neoclasica se enfoca en la maximizacion de la utilidad y la eleccion racional, y
consecuentemente la rama macro de la teoria aborda cuestiones de la diferencia
salarial entre mercados laborales nacionales. Plantea que la demanda y oferta de la
mano de obra es la fuerza que impulsa las migraciones internacionales. En paises
donde sobra mano de obra pero existe una falta de capital, los salarios bajan, mientras
que en los paises con capital abundante pero una escasez de mano de obra, los
salarios suben. La migracidn internacional, entonces, de alguna manera regula los
mercados laborales en la medida que trabajadores se mudan de los paises con salarios
bajos a los que ofrecen mejores sueldos. El resultado es que los mercados laborales se
acercan cada vez mas a un equilibrio salarial internacional con la expansion global del
capitalismo. Las contribuciones fundacionales de esta teoria (Harris y Todaro 1970;

Lewis 1954) representan unas de las primeras y mas conocidas teorizaciones de las
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migraciones (aunque aparecieron muchos afios después de las precoces

observaciones empiricas de Ravenstein).

Economia neoclasica (teoria micro)

La variante micro de la teoria neoclasica de las migraciones se parece a la teoria macro
en que lo importante es la maximizacion de la utilidad para el individuo, pero
construye un modelo complejo de los factores personales del migrante en la toma de
la decisién de migrar (Borjas 1989; Todaro 1989). Es decir, la diferencia absoluta
entre los salarios en dos lugares ya no es el Unico factor; también se toma en cuenta
los costos del viaje, el costo de dejar de trabajar durante el traslado, el costo del
esfuerzo de aprender un nuevo idioma, e incluso el costo psicolégico. La migracion,
entonces, es una inversion en el capital humano del migrante. A partir de un analisis
personal de costo-beneficio, el migrante potencial decide migrar si calcula que tal
decision conllevaria ganancias netas significativas.

Tomando en cuenta que un trabajo en el extranjero no siempre esta
garantizado, resulta importante la probabilidad de encontrar un trabajo. De modo que
el modelo utilizado para determinar la “racionalidad” de migrar se basa en las
ganancias observadas de los trabajadores en el pais de destino (los que tienen la
misma preparacion técnica), multiplicadas por la probabilidad de obtener empleo.
Restando de este resultado (las ganancias esperadas) el costo de emigrary las
ganancias esperadas en la comunidad de origen, se obtienen las ganancias netas. Si las
ganancias netas son positivas, migrar es una decision “racional” (Sanchez Barricarte
2010). De interés para el presente trabajo es que otra variante de la misma ecuacién
incluye la probabilidad de evitar deportacion en el calculo de la racionalidad de

migrar (Massey et al 1993).

La nueva economia de las migraciones laborales

La relativa simplicidad de los modelos neoclasicos impulsé revisiones y elaboraciones

en las ultimas décadas del siglo veinte. Una corriente revisionista que surgio6 de la
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economia neoclasica y gané importancia en discursos académicos y politicos fue la
llamada nueva economia de las migraciones laborales. Esta teoria plantea que la
unidad de analisis no deberia ser el migrante individual sino su familia (Stark y Bloom
1985; Taylor 1999). La eleccién racional sigue siendo el eje del andlisis, pero la
migracion de individuos se considera como una sola parte de la racionalidad
econdmica familiar. Especificamente, se considera como una manera de disminuir
riesgo mediante la diversificacidn de los recursos familiares. Massey argumenta que la
migracién funciona como una especie de seguro para familias en paises dénde no hay
facil acceso a seguros agricolas y mercados de futuro (por nombrar dos ejemplos muy
pertinentes al caso de la emigracion de comunidades agricolas). Segun el argumento,
la migracion también toma el lugar de seguros de desempleo y mercados de capitales.
La nueva economia se diferencia de la perspectiva neoclasica en que no
considera que los ingresos sean homogéneos; la diversificacion de las inversiones
familiares en nuevos proyectos y fuentes de ingresos es importante para la estabilidad
de la economia familiar, aunque no implique un incremento de ingresos absolutos.
Otro planteamiento importante de este enfoque tedrico es que las familias se
preocupan por aumentar sus ingresos no nada mas en términos absolutos, sino en
relacion con los demas hogares en su comunidad. Por lo tanto, la desigualdad
econdmica en una determinada area geografica puede motivar la emigracién como

estrategia de combatir la “privacion relativa.”

Mercado dual de trabajo

Massey sugiere que la perspectiva neoclasica y la de la nueva economia son, en
esencia, enfoques micro, debido al énfasis en las decisiones de individuos y familias
(aunque sean en respuesta a fuerzas macro, como los mercados laborales). En cambio,
la teoria de Piore (1979)—Ia del mercado dual de trabajo—es una teoria sumamente
macro. El argumento es que la migracion laboral se da por la necesidad crénica de
trabajadores en las economias industriales avanzadas. Para Piore, los migrantes no
dejan sus paises de origen por factores de expulsion (la pobreza y el desempleo); mas

bien, son los factores de atraccion los que realmente importan.
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El argumento se basa en la idea de que los mercados laborales tienen que
mantener ciertas jerarquias para el bien de la economia capitalista. Los migrantes son
necesarios para el funcionamiento de la economia, debido a su disposicién a hacer
trabajos mal remunerados y socialmente despreciados. Entre las ramificaciones del

argumento se encuentran las siguientes ideas (Sanchez Barricarte 2010):

e Inflacion estructural: los salarios se fijan segin determinados criterios sociales,
no nada mas segun la oferta y demanda de mano de obra. La dificultad de
reclutar trabajadores nativos para los trabajos menos deseables no puede
resolverse con un sencillo incremento de salarios, porque eso obligaria alzas
salariales correspondientes para puestos mas valorizados. El efecto colectivo
seria inflacién estructural. Por lo tanto, resulta mas facil contratar a
trabajadores migrantes para ocupar los empleos menos deseables ya que los
salarios son mas aceptables para personas de paises con sueldos menores.

e Problemas de motivaciéon: para los trabajadores migrantes, el estatus social de
su trabajo en el extranjero no es tan importante como lo es para trabajadores
nativos. Los empresarios necesitan a trabajadores que vean su trabajo
simplemente como una fuente de ingresos, por lo que les conviene mucho la
mano de obra migrante. Ademas, un migrante puede ganar respeto en su
comunidad de origen mandando remesas a su familia.

e Dualismo econémico: hay una fuerte bifurcaciéon en los mercados de trabajo de
las sociedades industriales entre el trabajo altamente calificado y el trabajo “no
calificado.” Ya que los empleos de la segunda categoria son muy inestables y no
ofrecen buenos salarios ni prestaciones, los inmigrantes se vuelven necesarios
para asegurar una reserva de mano de obra suficientemente grande para
ocuparlos y mantener los sueldos bajos.

e La demografia de la oferta de trabajo: historicamente, las mujeres y los
adolescentes servian como reserva de mano de obra en las sociedades
receptoras, debido a su disposicion de trabajar de tiempo parcial y en puestos
mal pagados. Sin embargo, estas dos fuentes de mano de obra se han reducido

en sociedades industriales avanzadas por la mayor participacién de las



13

mujeres en el mercado laboral y por el descenso en las tasas de fecundidad y la
prolongacién de la educacion obligatoria. De modo que ahora los inmigrantes

juegan el papel de reserva de mano de obra.

Se debe enfatizar que Piore no defiende la validez del argumento con respecto a la
migracion agricola de México a Estados Unidos. Mas bien, la teoria se centra en las
necesidades laborales de la industrializacién (aunque esto podria resultar relevante

en relacion a la industrializacion de la agricultura).

Enfoque histérico-estructural

Varios autores, empezando en los afios setenta y ochenta, argumentaron que las
migraciones contemporaneas son resultado de la estructura del mercado capitalista
internacional, y que sus diversas expresiones tienen base en el desarrollo historico de
ese mercado (Castles y Kosak 1973; Cohen 1987; Portes y Walton 1981; Sassen 1990).
El sometimiento de la tierra, los recursos naturales y las personas a la légica del
mercado y la produccion capitalistas impulsa la movilidad de labor. La mecanizacion
de la agricultura desplaza a los campesinos y arrasa la competencia de los pequefios
productores; la extraccion de recursos naturales también desplaza a las personas y
requiere mano de obra asalariada; y el aprovechamiento de mano de obra
relativamente barata en paises periféricos genera poblaciones propensas a migrar, ya
sea a ciudades o a otros paises. Cuando las personas migran al extranjero, suelen
dirigirse a paises con vinculos concretos al pais de origen. Estos vinculos pueden ser
econdmicos, militares, diplomaticos o culturales, y generalmente son el resultado de
intervencion de los paises centrales en paises de la periferia. Efectivamente, en esta
corriente se nota la influencia tanto de la teoria de los sistemas mundiales de
Immanuel Wallerstein como de la teoria de la dependencia.

Sassen (1990) nota la importancia de la inversidn extranjera directa, de la
internacionalizacion de la produccion (tanto en zonas francas y paises de bajos
ingresos como en ciudades globales), y de la agricultura para exportacién como

factores contemporaneos que impulsan migraciones internacionales. En el caso de la
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inmigracion a los Estados Unidos, propone que casi todos los flujos migratorios son
consecuencia de diversas actividades de intervencién—econémicas, politicas,
militares—de dicho pais en los paises emisores. Este enfoque general sera importante
para la base tedrica del presente proyecto, la cual se elabora en las siguientes

secciones de este capitulo.

Perpetuacion de las migraciones internacionales

Teoria de las redes

Una vez que se establezca un nuevo flujo migratorio, se vuelven muy importantes los
contactos sociales y familiares que los migrantes mantienen con su comunidad de
origen. Estas personas, si deciden emigrar, suelen seguir las rutas migratorias de sus
amigos y familiares, lo que provoca la concentracion de personas del mismo lugar de
origen en ciertos destinos extranjeros (fendmeno que sera importante para el
presente trabajo). Ademas, los contactos entre migrantes en el pais receptor—
contactos entre amigos, familiares, o nuevos companeros de trabajo—cultivan redes
sociales articuladas a través de multiples localidades. Los autores que propusieron la
teoria de las redes (Massey 1987; Massey et al 1998) enfatizan que las redes sociales

pueden reducir tanto los costos como los riesgos de migrar a determinados destinos.

Teoria de las instituciones

Una vez iniciado un flujo migratorio, se forman instituciones y organizaciones que lo
sostienen. La teoria de las instituciones enfatiza el papel de todos los servicios
organizados en apoyo al movimiento de los migrantes: transportacion clandestina,
servicios de contratacidn, y fabricacion de documentos falsos, por nombrar algunos.
Este complejo de servicios se ha denominado la industria de la migracién (Castles
2009; Hernandez Le6n 2008). Debe mencionarse que también ha surgido una
industria—la de las carceles privadas—que dificulta la migracién indocumentada

pero que también vive de su existencia.
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Los sistemas migratorios

La teoria de los sistemas migratorios es, por un lado, una clasificacion de vinculos
geograficos y, por otro, una sintesis de los diferentes niveles de causalidad de las
teorias anteriormente expuestas. Seguin Zlotnik (1992), determinados flujos
migratorios se han consolidado como corredores estables de migracion en masa. Estos
corredores pueden ser regionales, como el del Pacifico Sur, o pueden abarcar varias
regiones, por ejemplo el Caribe, América del Norte y Europa. Massey et al (1998)
hablan de varios sistemas migratorios: el norteamericano, el asiatico—pacifico, el del
Golfo Pérsico, y el del Cono Sur.

A partir del enfoque geografico, la perspectiva de los sistemas migratorios
examina diversos vinculos entre sociedades emisoras y receptoras—vinculos
geopoliticos, econdmicos, culturales, familiares y sociales (Castles y Miller 2009).
Aunque el enfoque de los sistemas migratorios no es una teoria bien desarrollada, su
flexibilidad permite el analisis simultaneo de diferentes niveles de causalidad. Castles

y Miller describen tres niveles de estructuracion de los sistemas migratorios:

e Macro-estructuras: mercados laborales, produccién internacionalizada,
geopolitica (lo que corresponde al enfoque histérico-estructural).

e Meso-estructuras: actores en el proceso migratorio como coyotes y contratistas
(el enfoque de la teoria institucional).

e Micro-estructuras: redes sociales y familiares en sus diversas manifestaciones,

tanto en los paises receptores como en los paises emisores y entre los dos.

En la medida que es multi-escalar, el modelo de los sistemas migratorios se parece al
que se utilizara al final de este capitulo para conceptualizar el flujo migratorio bajo
consideracion. Sin embargo, el modelo utilizado parte de una comprensién mas critica
de la geografia de la migracion—especificamente, una concepcion multiterritorial (lo

que se explicara en detalle posteriormente).
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Dos corrientes adicionales

Cabe mencionar dos corrientes adicionales de teorizacidon que son pertinentes al
presente trabajo. Ninguna es una explicacion de la migracion, per se; mas bien, una (la
perspectiva transnacional) es una critica metodologica y la otra (remesas y

desarrollo) especula sobre las consecuencias sociales y econdmicas de la migracion.

La perspectiva transnacional

En los afios noventa surgio6 una critica del “nacionalismo metodologico” presente en la
mayoria de los estudios de las migraciones (Levitt y Glick Schiller 2004; Guarnizo
2010). Con este término se pretende disputar la tendencia de enfatizar procesos de
asimilacidén (en la terminologia de Estados Unidos) o de integracion (en el caso de la
Unién Europea). Guarnizo (2010) sefiala que la literatura teérica de los paises
receptores del norte se ha enfocado en la inmigracién permanente, lo cual resta
atencion a la migracion temporal (el tema de esta tesis) y asume la ruptura de las
relaciones sociales en vez de su continuidad a través de fronteras. La perspectiva
transnacional también cuestiona la aseveracion de que vinculos transfronterizos
socavan procesos nacionales y que la nacionalidad es una identidad fija y necesaria.
Debe mencionarse que el nacionalismo metodolégico también privilegia el estudio de
las migraciones internacionales, cuando las migraciones internas, particularmente de
trabajadores agricolas en paises agroexportadores del sur como México (Lara Flores
2010b), Argentina (Bendini y Steimbreger 2010) y Brasil (de Moraes Silva 2010) son

indispensables para el funcionamiento de cadenas alimentarias globalizadas.

Desarrollo y remesas

Las remesas son de particular importancia para comunidades de donde provienen
trabajadores migrantes. Se ha argumentado que las remesas son una via al desarrollo,
ya que representan, en muchos paises, una de las principales fuentes de ingresos
(Alonso 2004). Dicho argumento ha sido energéticamente rechazado por muchos

autores (Aragonés Castafier y Salgado Nieto 2011; Portes 2007), mientras que para
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otros es una cuestién ambigua. Los principales argumentos en contra incluyen los

siguientes:

e No hay evidencia de que las remesas contribuyan directamente al desarrollo
(Portes 2007).

e Eldesarrollo depende de una fuerte intervencion del Estado en la politica
econdmica, lo cual no se ha dado en paises receptores de remesas como México
y Filipinas desde los afios ochenta (Aragonés Castafier y Salgado Nieto 2011).

e Laemigracion puede tener consecuencias negativas para el desarrollo local
(estancamiento econémico, pérdida de talentos, vaciamiento de comunidades
de origen) independientemente del envio de remesas, y éstas dltimas
dependen de la emigracién (Portes 2007).

e Lasremesas contribuyen mas a las familias de migrantes de lo que contribuyen
al desarrollo local. En ese sentido, incluso pueden empeorar la desigualdad
econdmica entre migrantes y no migrantes y sus familias (Castles y Miller

2009).

Castles y Miller (2009) mencionan las llamadas hometown associations (HTA) de
Estados Unidos, organizaciones de migrantes mexicanos que destinan dinero al
desarrollo de sus comunidades en México mediante proyectos comunitarios tales
como el mejoramiento de infraestructura y la construccién de escuelas, iglesias y
clinicas médicas. Sin embargo, los autores sefialan que los envios de dinero que estas
organizaciones mandan a México representan una pequena parte de las remesas

totales que ese pais recibe.

Las teorias de las migraciones y el presente proyecto

Varias de las teorias aqui expuestas son importantes para este trabajo. El enfoque
histérico-estructural lo es por su énfasis en la internacionalizacion de la produccién
(incluida la produccién agricola) bajo relaciones desiguales de poder entre paises

centrales y paises periféricos de bajos ingresos. La perspectiva institucional es
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fundamental porque destaca sectores de la “industria migratoria” que son vitales para
la migracion pero cuya importancia para mercados laborales agricolas se olvida
facilmente debido a su naturaleza clandestina. La teoria de las redes sera la base
conceptual para el andlisis del rol de los migrantes y sus familias en la conformacién
de determinados flujos migratorios. Como ya se menciond, el enfoque de los sistemas
migratorios parte del conjunto de estas tres corrientes, y su elemento geografico es
imprescindible para la cuestion central del proyecto: ;por qué y como se ha dado un
nuevo flujo migratorio a la industria lechera de Nueva York y Vermont?

Sin embargo, pretendemos responder esa pregunta con un marco teérico
especifico para el presente trabajo. Un fendmeno de central importancia para el flujo
migratorio considerado es la industrializacion de la agricultura, especificamente en
Estados Unidos y México. Hay diversas corrientes de teorizacion al respecto, tema que
se aborda en el siguiente apartado de este capitulo. No proponemos que el desarrollo
continental de la agricultura capitalista sea la causa principal de toda migracion de

México a Estados Unidos, pero juega un papel unico en la migracion rural-rural.

La transformacion de la agricultura norteamericana: enfoques tedricos

Cadenas productivas

Si queremos estudiar la migracion a la industria lechera, debemos investigar la
produccion de leche en Estados Unidos. Asimismo, si vamos a estudiar el éxodo
campesino del sur de México, es necesario considerar las reformas agrarias y de
liberalizaciéon que han dificultado la produccién a pequena escala de alimentos
basicos, particularmente el maiz, el frijol, el café y el arroz (Rubio 2009). Pero ;de qué
manera incluiremos estos productos alimentarios en nuestra investigacion?

En los afios ochenta, surgié una tendencia en los estudios de la globalizacion de
investigar las cadenas productivas de determinados productos (Collins 2005). En el
ambito de la agricultura, dos estudios de Friedland y colaboradores sobre el jitomate y
la lechuga en California (Friedland y Barton 1975; Friedland, Barton y Thomas 1981)

fueron pioneros por la manera en que analizaron sistemas sociales de produccién a
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partir de determinadas cadenas productivas. Su analisis tomaba en cuenta el papel de
trabajadores migrantes y la cooperacién entre empresas agricolas y el Estado que dio
lugar al Programa Bracero, asi como el impacto de avances tecnoldgicos sobre la
produccion. Friedland propuso que el llamado analisis de cadenas productivas tuviera
cinco elementos basicos: procesos de produccion, organizaciones de empresas
productoras, mercados laborales, ciencia, y sistemas de mercadotecnia y distribucién.?

Collins (2005) argumenta que el analisis de cadenas productivas—que destaca
el papel de empresas transnacionales especificas en procesos de globalizacion—fue
una respuesta al paradigma modernista del desarrollo, el cual trataba el desarrollo
como resultado inevitable del capitalismo. En cambio, las cadenas productivas estan
ubicadas concretamente en el espacio y el tiempo, y por lo tanto exigen un analisis de
instituciones locales como parte del analisis de la globalizacién, fendmeno que suele
analizarse de manera relativamente abstracta.

La produccién de determinados alimentos, de la leche en particular, sera
importante para este proyecto; en el segundo capitulo analizamos los profundos
cambios estructurales que se han dado en la industria lechera estadounidense desde
los afios setenta, lo que ha provocado la necesidad de buscar mano de obra baratay
precaria. Sin embargo, no se puede entender la migracion sin analizar
simultaneamente los cambios al sector agricola en general como unidad de andlisis y
como parte de estrategias mas amplias de acumulacién a nivel continental y global. Es
por lo tanto que nos conviene retomar un enfoque tedrico relacionado al analisis de
cadenas productivas que también surgié en los afios ochenta: el de los regimenes

alimentarios.

Regimenes alimentarios

El concepto de los regimenes alimentarios fue propuesto por Friedmann y McMichael
(Friedmann 1987; Friedmann y McMichael 1989) y esboza una serie de tres etapas

historicas en la organizacion mundial de la produccién agricola. No intenta explicar

2 Posteriormente, Friedland afiadié tres categorias mas de andlisis: la escala de los
commodities, organizacidon sectorial y el Estado, y la cultura de los commodities (2001).
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todos los sistemas alimentarios del mundo, lo que seria una tarea demasiado
ambiciosa, sino caracterizar los sistemas hegemonicos a nivel transcontinental
durante el ultimo siglo y medio. La primera etapa, que duré aproximadamente de
1870 hasta la década de los treinta, se caracteriz6 por la hegemonia del imperio
britanico. A principios de ese periodo, la produccion industrial ya habia despegado en
Inglaterra, el llamado taller del mundo. Se establecié la idea de que el desarrollo
consistia en la articulacidn a nivel global entre la industria y la agricultura. Por lo
tanto, la mayoria de la produccién de alimentos basicos (granos y carne) se trasladé a
las antiguas colonias de asentamiento, tales como Estados Unidos, Canad4, Australia,
Argentina, Uruguay y Surafrica, mientras que se importaban alimentos tropicales de
las colonias a Europa.

El segundo régimen, que durd6 de los afios cincuenta hasta los afios setenta, se
dio a partir del traslado de la hegemonia geopolitica de Occidente a Estados Unidos en
la posguerra. Ese pais empezd a generar excedentes de alimentos para exportacion a
paises en las periferias estratégicas de la Guerra Fria para asegurar su lealtad politica
y comercial (es decir, su dependencia). Mediante la regulacién comercial y el subsidio
de mercados nacionales—ambos protegidos bajo los acuerdos agricolas del General
Agreement on Tariffs and Trade (GATT)—Estados Unidos institucionalizé un balance
favorable de comercio agricola. Por otro lado, el nuevo poder hegemoénico promulgo el
modelo capitalista de produccion agricola en los paises del Tercer Mundo. La
internacionalizacién de la llamada revolucion verde, llevada a cabo con la asistencia
de la Alianza para el Progreso y la Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID),
aseguraba mercados internacionales para tecnologias como fertilizantes, pesticidas y
sistemas de irrigacion (Delgado Ramos y Romano 2013). Durante estos afios de
descolonizacion, la promocion del modelo nacional de desarrollo en los paises
periféricos aseguraba una divisidn internacional del trabajo donde sectores agricolas
nacionales se integraban con cadenas productivas internacionales.

No hay consenso sobre la existencia de un tercer régimen alimentario, pero
parece que el segundo régimen se ha transformado en algo distinto en el marco de la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC) y reformas neoliberales agricolas.

McMichael caracteriza el régimen emergente como un “régimen alimentario
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corporativo.” La negociacién del TLCAN y la OMC, entre otros acuerdos multilaterales,
se presenta como un proceso de liberalizacion; en realidad, la liberalizacién se impone
sobre los paises periféricos mientras que los subsidios para la agricultura en el norte
siguen intactos. Los paises desarrollados dominan cada vez mas los mercados de
cereales y alimentos basicos—cuya produccion se ve cada vez mas mecanizada—
mientras los paises del Sur reorientan su produccién agricola hacia la exportacion de
productos de alto valor intensivos de mano de obra—verduras, flores y frutas, entre
otros (McMichael 2009; Lara Flores 2010b; Martinez Morales 2004).3 Esta nueva
etapa se caracteriza por el despojo del campesinado, particularmente en los paises
periféricos, tanto por la competencia de alimentos importados como por la
mecanizacion de la produccion nacional y su reorganizacion en sistemas de
produccion contratada y mano de obra asalariada.

Pechlaner y Otero (2010) proponen una interpretacion del llamado tercer
régimen que nos sera muy util. Enfocandose en los paises del TLCAN, enfatizan la
integracion desigual de la produccion agricola en la region y los efectos sociales
asociados. En lugar del régimen corporativo propuesto por McMichael, Pechlaner y
Otero sugieren que el régimen actual es un régimen neoliberal—distinciéon que
enfatiza las politicas econdmicas que regulan el mercado. Para ellos, la agricultura en
el marco del “globalismo neoliberal” se caracteriza por lo que denominan neo-
regulacion, y no nada mas desregulacién. Plantean que la neo-regulacion favorece el
sector privado pero que sélo promueve la liberalizaciéon de manera selectiva. Los
autores ponen el ejemplo de las multiples negociaciones fracasadas de la OMC entre
paises en desarrollo y paises desarrollados con respecto a los subsidios agricolas de
éstos ultimos.

Otero (2011) propone que la emigracion provocada por la destruccién de la
agricultura a pequefia escala en México ha resultado en la pérdida de lo que denomina
“soberania laboral” (concepto parecido al de “soberania alimentaria”). La produccién
mecanizada y subsidiada de granos basicos en Estados Unidos y México empuja al

campesinado a la ciudad o al trabajo agricola asalariado, tanto en México (donde

3 Cabe destacar que estas tendencias son generales, no universales. En Brasil, por ejemplo, el
modelo agroexportador implica la produccién en masa de soya.
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producen alimentos de alto valor para exportacién a Estados Unidos) como en
Estados Unidos (principalmente en la produccién de frutas, verduras, leche, y carne).
De esta manera, el costo de la mano de obra se mantiene muy bajo a los dos lados de la
frontera para productores de bienes agricolas que requieren mano de obra intensiva:
en Estados Unidos, la criminalizacién de los trabajadores indocumentados
proporciona una ventaja comparativa para los productores agricolas, mientras que en

México, el sueldo minimo todavia es mucho menor.

Agricultura, industria, agroindustria

Delgado Wise y Cypher (2005) proponen que no es casual este doble abaratamiento
de la mano de obra, sino que refleja el “modelo exportador de fuerza de trabajo” que
ha sido adoptado por el gobierno mexicano en la época neoliberal. Si la emigracion a
Estados Unidos es la exportacion directa de mano de obra barata, la maquila y la
maquila encubierta son la exportacion indirecta de mano de obra barata. Podriamos
entender la exportacion de productos agricolas de la misma manera. Sin embargo, en
el caso de los campesinos latinoamericanos, el asunto va mas alla de la explotacion
laboral, segiin Blanca Rubio (2012). Ahora el campesinado esta siendo cada vez mas
excluido incluso de la posibilidad de ser explotados como agricultores.

Aproximadamente desde 1940 hasta 1975, durante el modelo de sustitucion de
importaciones en la region, el campesinado formaba parte integral de la produccién
industrial de la regién en la medida que los salarios estaban vinculados al precio de
los alimentos. En este sentido, los campesinos eran explotados de manera colectiva
mediante la producciéon de alimentos baratos. El hecho de que el campesinado
producia alimentos sin la capacidad de captar la renta de la tierra, como lo hacian los
productores agricolas capitalistas, permitia que se mantuvieran bajos los precios de la
comida. Asf se evitaba la contradiccion segin la cual la rama “atrasada y
subordinada”—Ia agricultura—capta “un valor de mas de la rama adelantada que es la
industria” por medio de la renta de la tierra (Rubio 2012: 60).

En los afios setenta, este modelo se agotd debido a que el capital que compraba

los alimentos baratos y prestaba el dinero para su produccién no penetraba el proceso
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productivo—Ia explotaciéon del campesinado no permitia una inversion en los avances
tecnolodgicos necesarios para un incremento de la productividad. Cuando la poblacién

urbana de la region empezdé a crecer rapidamente en los afios setenta, el campesinado
no fue capaz de mantener el ritmo de produccién barata.

Con el modelo neoliberal, se vio la emergencia de un sistema que ha
encontrado otra manera de eliminar el efecto de la renta de la tierra. Los precios de
los alimentos se desvincularon de los salarios porque ya no era la industria que
pagaba la produccién barata de los alimentos; en el contexto de los altos subsidios a la
producciéon estadounidense, eran los ciudadanos (y también millones de trabajadores
indocumentados) los que pagaban su abaratamiento a través de los impuestos. Y
cuando bajaron los precios de los granos exportados de Estados Unidos, bajaron los
precios a nivel mundial, tendencia que se mantuvo desde los afios setenta hasta
principios del sigo XXI. Asi el campesinado latinoamericano ha quedado excluido de la
produccion rentable; aunque pudiera aumentar su productividad hasta los niveles de
las operaciones industriales en Estados Unidos, tarea casi imposible,* aun asi no
podria competir debido al tema de los subsidios. Bajo estas circunstancias, escribe

Rubio,

las empresas agroindustriales que compran el producto a los agricultores,
no les estan remunerando el valor excedente producido y por tanto los estan
explotando. Pero ademas, no les estdn remunerando el dinero que
emplearon en comprar medios de produccién y materias primas, ni aquel
que emplearon en remunerar la fuerza de trabajo propia y ajena. Por lo
tanto, ademas de explotarlos, los estan despojando de la inversién que

realizaron. (Rubio 2006: 94)

Rubio denomina este proceso “explotacién por despojo.” Veremos mas adelante como

esa explotacion, en el caso de la migracion agricola, se duplica cuando el despojo

4 En el siglo XIX la diferencia en productividad en el sector agropecuario entre los paises
desarrollados y los subdesarrollados era de cinco a uno; en el siglo XXI la diferencia es de
2000 a uno en productividad bruta y de 500 a uno en produtividad neta (Rubio 2006).
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obliga a los campesinos a trabajar de asalariados en la produccion agricola
industrializada tanto en México como en Estados Unidos.

Que los productos agricolas basicos sean abaratados artificialmente no quiere
decir que la comida sea barata para los consumidores. Rubio enfatiza que la industria
domina el sector agricola mediante dos mecanismos fundamentales: primero, el
abastecimiento de alimentos para establecer los salarios, sistema del cual los
campesinos latinoamericanos han sido excluidos en el periodo neoliberal; y segundo,
el dominio directo que ejercen las empresas agroindustriales que compran y
transforman los alimentos como materia primas. Este segundo fenémeno adquiere
gran relevancia cuando consideramos el papel de compafiias como Wal-Mart o Kraft
en las cadenas productivas de la leche, por poner un ejemplo.

La teoria de los regimenes alimentarios nos ayudara a ordenar el contexto
historico-estructural de la migracion a la industria lechera en Estados Unidos. En el
segundo capitulo, partimos de esta teoria para analizar el contexto histdrico especifico
de esa migracion. Ademas, el concepto de “explotacion por despojo,” junto con la
industrializacién de la producciéon agricola en el contexto del abaratamiento falso de
los precios, nos da herramientas para examinar la inserciéon de campesinos como

asalariados en el sistema que los ha excluido como agricultores.

Territorialidad de la migracion

Hasta ahora, se han resumido diversas corrientes tedricas en referencia a dos
tematicas principales: 1) teorias generales de la migracion; y 2) explicaciones
estructurales de la transformacidn del sector agricola en México y Estados Unidos
durante las ultimas tres o cuatro décadas. En esta tercera y tltima seccion, planteamos
un marco tedrico propio para el presente proyecto, marco que utiliza muchas ideas de
las corrientes ya consideradas pero que se basa en otro concepto: el del territorio.

(Por qué el territorio? Varios autores (Faret 2010; Lara Flores 2010; Quesnel
2010; Tarrius 2010) han argumentado que el concepto de “territorio migratorio” nos
ayuda a entender la manera en que “la movilidad construye los territorios,” en

especifico “la movilidad de la fuerza de trabajo considerada en el marco de la
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recomposicion de las estructuras productivas y la localizacién de los mercados de
trabajo nacionales e internacionales” (Quesnel 2010: 21). La idea clave es que la
migraciéon no nada mas es determinada por factores estructurales, sino que también
reestructura dichas estructuras, estableciendo nuevas interdependencias entre
diversos territorios. Estos autores enfatizan la temporalidad del proceso migratorio:
las etapas de la migracién avanzan segliin una légica circulatoria que abarca diferentes
territorios, cada uno formado por relaciones sociales a varias escalas (local, regional,
nacional, internacional).

Faret (2010) nota que “las movilidades migratorias encajan mal en las
categorias del andlisis territorial” por dos razones: primero, porque “las dinamicas de
flujo suelen desbordar y transgredir las categorias espaciales del andlisis,” y segundo,
porque “las movilidades migratorias hacen intervenir niveles de escala que tienen
tendencia a volverse globales sin que eso signifique que se deshagan de sus
dimensiones locales” (89).5> A continuaciéon retomamos una conceptualizacion del
territorio y de la territorialidad segun la cual estas contradicciones aparentes forman
una base para el andlisis territorial. Después, proponemos un entendimiento
multifacético de la migracion a la industria lechera de Vermont y Nueva York que
abarca varios niveles de causalidad y conflicto que representan distintas

territorialidades en el proceso migratorio.

Territorio y territorialidad

Acorde una definicién tradicional, el territorio se refiere a un espacio delimitado,
mientras que la territorialidad se refiere a los comportamientos relacionados al
establecimiento y la defensa de los territorios. Sin embargo, la territorialidad no se
limita a las practicas de los que crean y defienden territorios. También puede referirse
a las practicas de los que serian controlados y a las diversas actividades en torno a
territorios y limites territoriales ya establecidos. Delaney (2009) sugiere que el
territorio se puede entender como la fusidn de tres elementos: el espacio social, el

poder, y la significacidn.

5 Para describer este proceso, se ha propuesto el término “glocalizacién” (Swyngedouw 2004).
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El espacio social no se entiende tanto como contenedor sino como relacién
social vinculada a la acciéon social. Entonces, entender el espacio social requiere un
entendimiento del orden social del que forma parte. Esto implica la consideracién de
multiples escalas de las relaciones de poder: las relaciones “verticales” entre “capas”
globales, nacionales y locales.

El poder siempre es relacional—no es algo que se posee. Se puede “ejercer”
sobre alguien pero también se puede utilizar el poder para hacer algo. En ese sentido,
se trata tanto de dominacion y jerarquia como de solidaridad y cooperacion. El poder,
ademas, se puede institucionalizar. Por poner un ejemplo, el Estado es una institucion
de poder, y la patrulla fronteriza es un agente institucional que ejerce el poder del
Estado.

El poder se comunica; no nada mas se ejerce por medio de la fuerza, sino
también por medio del lenguaje, los simbolos, y los significados. Un letrero que
delimita una frontera nacional anuncia un territorio politico, pero también significa
otras cosas para las personas que lo leen: puede denotar racismo, exclusion, un sin fin
de reglas y leyes, etc. En la medida que esos significados se internalizan y influyen en
el orden social, la territorialidad se actta a partir de procesos de significacion.

Explicamos este esquema como punto de partida. No es la inica definicién del
territorio; de hecho, hay tantas concepciones del territorio que utilizar el término
puede impedir la claridad.® Sin embargo, el esquema de Delaney sintetiza varias
tendencias criticas en el estudio del territorio y permite una comprension acertada del
concepto. Si consideramos de nuevo la idea de que “los recorridos migratorios
contribuyen, de forma renovada, a organizar los territorios” (Faret 2010), la definicién

de Delaney nos da una herramienta para entender como se organizan los territorios.

6 Le6n Herndndez (2011) escribe: “La nocion de ‘territorio’ se ha utilizado para resaltar una
gran diversidad de aspectos de la realidad, entre los que resaltan rasgos que van desde los
biol6gico-ambientales, econémico-productivos, politico-administrativos y politico-militares,
pasando por aspectos identitarios, semiotico-culturales, configuraciones espaciales y hasta los
que refieren visiones sintéticas de la realidad socio-natural. Pero esta polisémica palabra paga
el precio de su popularidad. Y es que esta multiplicidad de usos atin no se respalda en un
minimo consenso que los articule entre las disciplinas o corrientes de pensamiento, por lo que
en muchos casos resultan aplicaciones sin ningun tipo de coherencia, impares e incluso
contradictorias” (182).
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Pero ;cdmo podemos desenredar la territorialidad de un flujo migratorio que
atraviesa todo un continente y abarca relaciones locales de poder en multiples
territorios? Bernardo Mangano Fernandes, geégrafo brasilefio cuyo entendimiento del
territorio retoma muchas ideas de Milton Santos, propone una concepcién del territorio
que nos conviene por su consideracion de la agroindustria y los movimientos
campesinos en Brasil a partir de la multidimensionalidad territorial. Escribe que
“considerar al territorio como uno es ignorar la conflictividad” (2011: 30). El enfoque
de Mancano Fernandes no es la migracion, pero sus planteamientos acerca de la
industrializacion de la agricultura y los resultantes conflictos son pertinentes al caso
presente. Sus ideas sobre el territorio campesino y el territorio del agronegocio se
pueden utilizar y problematizar en el contexto de la migracion agricola y el
desplazamiento rural.”

Mancano Fernandes define el territorio, en términos muy amplios, como “una
relacion de poder que debe ser debatida constantemente” (2011: 21). Como Delaney,
también enfatiza el espacio social y procesos de significacion, pero propone una

tipologia distinta. Para este autor,

Hay territorios materiales e inmateriales: los primeros son los que se forman
en el espacio fisico, y los segundos en el espacio social a partir de las
relaciones, por medio del pensamiento, los conceptos, las teorias y las
ideologias. Ambos son inseparables, porque el uno no existe sin el otro, estan
vinculados en la intencionalidad. La construccién de un territorio material es
el resultado de una relacion de poder basada en el territorio inmaterial como

conocimiento, teoria o ideologia. (2011: 30)

7 Harvey (2004) utiliza el término “acumulacién por desposesion” (2004); Rubio (2009) habla
de la “explotacién por despojo.” Ambas ideas son pertinentes al presente trabajo. No obstante,
cuando consideramos la emigracion rural hacia al sector agricola en Estados Unidos, los dos
términos adquieren un sentido mas comprensivo: se ve un ciclo migratorio donde el empleo
en los destinos migratorios también es generado por el agronegocio. Es decir, las personas
desplazadas siguen posibilitando la acumulacién de capital del agronegocio, siendo
explotados como trabajadores agricolas en Estados Unidos.
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El territorio material se divide en tres categorias: 1) el territorio del Estado y sus
unidades internas: paises, estados, departamentos, provincias, municipios, etc.; 2)
propiedades particulares y privadas, tanto capitalistas como no capitalistas o
comunitarias; y 3) territorios flexibles o méviles controlados por diferentes sujetos
que se producen en el primero y el segundo: ejemplos incluyen territorios controlados
por narcotraficantes y diferentes tipos de transporte (rutas migratorias también
podrian encajar aqui).

Enfocandose en la segunda categoria (propiedades particulares), Man¢ano

Fernandes argumenta que, en Brasil,

los territorios del agronegocio y los de los campesinos y de los indigenas son
diferentes; se organizan de distintas formas a partir de diferentes relaciones
sociales. Asf, mientras el agronegocio lo hace para la produccion de

mercancias, la prioridad de los grupos de campesinos es la subsistencia para

desarrollar las dimensiones de la vida. (2011: 32-33)

Cabe sefalar que cada vez mas campesinos se ven obligados a trabajar de asalariados
en la agroindustria para ayudar a mantener a sus comunidades de origen, lo que
complica esa distincion en la practica. La migracion laboral agricola y las remesas
agricolas establecen una interdependencia precaria entre el agronegocio—cuyos
productores dependen plenamente de trabajadores migrantes provenientes de
comunidades campesinas—y comunidades campesinas, que son cada vez mas
sometidas a la l6gica del mercado y dependen, en muchos casos, de remesas enviadas
de familiares migrantes que trabajan para operaciones agricolas industriales, tanto en
el extranjero como dentro del mismo pais, ya sea Guatemala, México o Brasil. El
conflicto entre los dos modelos se desarrolla a través de los territorios de ambos.

Esa aparente contradiccién es la problematica que servira como base para
ordenar el proyecto. Se utilizaran aportaciones de diversas corrientes de teorizacion
sobre las migraciones, pero siempre en referencia a las implicaciones sociales y
territoriales de distintos sistemas de produccion agricola. Mangano Fernandes

escribe, “La multiterritorialidad une a todos los territorios por medio de la
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multidimensionalidad y de las escalas geograficas, que pueden ser representadas como
capas sobrepuestas en que una accién politica se desdobla en varios niveles y escalas:
local, regional e internacional” (Manc¢ano Fernandes 2011: 28). En lo que sigue,
delineamos la estructura metodoldgica de la investigacidn, que avanzara en tres
etapas. En cada una, se presenta una “capa” territorial en el proceso de migracion a la
industria lechera.

El objeto inicial de estudio, entonces, es la territorialidad de un mercado laboral
y las varias relaciones de poder que le dan forma. Cada uno de los tres apartados
pretende delinear un elemento constituyente de dicha territorialidad, reconociendo que
ninguno logra explicar el proceso en su conjunto. Lo que se pretende explicar es como,
especificamente, el flujo migratorio en cuestién ha tomado forma a partir de la

conflictividad.

Una propuesta metodoldgica

La primera etapa de analisis, en el Capitulo 2, abarca la competencia entre
productores y entre compradores de productos agricolas. Dicha competencia abarca
diferentes mercados y escalas: pequefios productores de café en México que compiten
con grandes productores en el mismo pais; productores mexicanos de maiz que tienen
que enfrentar las importaciones baratas de Cargill y Archer Daniels Midland
(empresas que compran de productores industriales en Estados Unidos y que
compiten entre si); familias con una lecheria de 100 vacas en Vermont que tienen que
competir con ranchos industriales de 4,000 vacas; o la competencia entre Unilever y
General Mills, corporaciones transnacionales gigantescas que tienen marcas de helado
competidoras las cuales representan solamente una pequefa parte de sus respectivas
estrategias de acumulacién.

Las estrategias de acumulacion de estas y muchas otras grandes empresas se
han beneficiado de politicas econémicas y comerciales disefiadas precisamente para
su beneficio. Como resultado, se ha visto la caida de pequenios productores agricolas
tanto en la region emisora como en la region receptora; ambas se encuentran

devastadas por la creciente comercializacion de la agroindustria. Estos temas—y su
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efecto sobre el trabajo agricola campesino y asalariado— organizaran el primer nivel
de andlisis.

En esta primera etapa, se enfatizara el papel del capital en los flujos
migratorios, de manera parecida a las teorias histérico-estructurales de las
migraciones. En cierta medida, se utilizaran ideas de la teoria del mercado dual del
trabajo, por destacar las necesidades laborales del capital y la segmentacion de la
fuerza de trabajo. También habra rasgos de la perspectiva de las instituciones, ya que
se abordaran los mecanismos del reclutamiento laboral, ademas de la relacion
codependiente entre la patrulla fronteriza y los coyotes. Este capitulo se basara en la
investigacion estadistica original y en estudios cuantitativos existentes sobre la
migracion y la produccion agricola. También utilizara datos de una encuesta original

de 30 trabajadores migrantes en las lecherias de Vermont.

La explicacion estructural anterior, por importante que sea, no reconoce la agencia de
los trabajadores migrantes y comunidades campesinas; es imprescindible que se evalue
el papel del trabajador migrante en el ciclo de “explotacién por despojo” de manera
comprensiva—no solamente como sujeto desplazado sino también como participante
instrumental en la agroindustria estadounidense y en la organizacién demografica del
territorio.

En el Capitulo 3, se investiga la respuesta del campesinado a las diversas fuerzas
de desposesidn y desalojo a las que se enfrenta en el sur de México: el agronegocio y sus
efectos sobre los mercados agricolas, el saqueo de recursos naturales, problemas
medioambientales, y la falta de trabajo asalariado en el campo. Mediante casos de
estudio en tres comunidades rurales de donde provienen trabajadores lecheros
migrantes, se vera que los factores locales de despojo varian mucho de una comunidad
a otra—y que esas especificidades complejizan las generalizaciones de la explicacion
estructural.

Para comunidades rurales que han experimentado altisimas tasas de emigracion,
las remesas son la fuente principal de ingresos. Para posibilitar el flujo de remesas, se
han consolidado redes familiares y sociales transnacionales que facilitan el acceso a los

ranchos lecheros. Aunque las remesas no representen una alternativa anti-sistémica—
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si las contrastamos, por ejemplo, con la estrategia del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional—de todas maneras tienen que entenderse como una forma de resistencia
territorial que responde a la implantacién del modelo agricola neoliberal. Las remesas
posibilitan la permanencia de familias en comunidades campesinas, aunque sea de
forma muy precaria.

En esta segunda etapa, vemos la multidimensionalidad del proceso territorial de
la migracion agricola. El capital construye los fundamentos de los mercados laborales,
pero familias y redes sociales dan forma a esos mercados laborales segin sus propios
intereses. La investigacion presentada en este capitulo se basara en nuestra encuesta de
trabajadores migrantes en las lecherias—Ilo que ayudara a mapear redes sociales y
laborales—ademas de entrevistas cualitativas con migrantes de retorno y familiares de

migrantes en tres comunidades de Chiapas, Tabasco y Oaxaca.

Trabajar en un rancho lechero de la region fronteriza es una experiencia definida por el
aislamiento y la persecucion por la patrulla fronteriza (efectivamente el cien por ciento
de la fuerza laboral migrante es indocumentada). Casi toda la zona lechera de Vermont
y Nueva York esta dentro del area fisica de jurisdiccién de la patrulla fronteriza, que
alcanza hasta cien millas al interior del pais. Cientos de ranchos se encuentran dentro
de unas millas de la frontera. Ya que la region tiene una poblacién mayoritariamente
blanca, migrantes latinos diariamente son discriminados y encarcelados por agentes
migratorios que deben cumplir un ndmero de arrestos (Hsu y Becker 2010). Estos
agentes esperan fuera de ranchos y clinicas médicas para sorprender a trabajadores
migrantes durante las pocas oportunidades que tienen de salir del rancho. Por ello,
muchos rancheros no permiten que sus trabajadores latinos salgan del lugar de trabajo.
Esa extrema restriccion de la movilidad personal ha provocado diversas
confrontaciones sociales. Durante los ultimos afios se ha iniciado un movimiento social
dirigido por trabajadores migrantes que ya cuenta con logros importantes en materia
de discriminacién y acceso a licencias de manejo sin importar estatus migratorio.
Actualmente hay una campafa en marcha que exige contratos laborales y mejores

condiciones de trabajo en los ranchos.
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En el Capitulo 4, se consideran los conflictos diarios que enfrentan los
trabajadores lecheros en la region fronteriza y las acciones colectivas que se han
tomado al respecto. Esta etapa analitica no busca precisamente una causalidad de la
migracion a las lecherias del noreste sino que analiza las luchas sociales que van
cambiando las dificiles condiciones de vida y trabajo para trabajadores migrantes en la
industria, asi posibilitando la formacién de comunidades sustentadas por la migracion
ciclica. Este capitulo se basara en la investigacion documental y en la observacion

participante.

Una nota sobre hipétesis en la investigacion

Si comparamos los planteamientos historico-estructurales del Capitulo 1 con los
hallazgos de la investigacién de campo, podrian parecer hipoétesis sobre la causalidad
de la migracion. Efectivamente, algunos de los planteamientos—por ejemplo, la
importancia de los precios del maiz para las comunidades de origen—no resultaron
tener relevancia para todos los casos de estudio locales. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que nuestros casos de estudio fueron relativamente pocos en relacion con todo
el flujo migratorio considerado. Este hecho no nos permiti6é descartar argumentos
estructurales con fuertes fundamentos estadisticos aunque no se corroboraran de
manera consistente en el trabajo de campo—el principal ejemplo siendo la influencia
de los precios del maiz en la emigracién de México. (Obviamente, cualquier
planteamiento sin apoyo alguno en la investigaciéon de campo se tuvo que reevaluar o
descartar.) Entonces, los planteamientos del Capitulo 1 son los ejes de la
investigacion; no se tratan de hipdtesis para poner a prueba. Mas bien, plantean el
contexto histérico-estructural de la migracion como elemento de la causalidad. Estos
argumentos tienen que ser considerados en estrecha relacion con la investigacion de

campo, pero sin que uno necesariamente sea la prueba del otro.
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2. La territorializacion de la precariedad laboral

En este capitulo, abordamos una explicacidn estructural de la corriente migratoria
bajo consideracidn. Se empieza con un retrato de las presiones econémicas—y las
politicas detras de ellas—que han debilitado sistematicamente a los pequefios
productores lecheros de Estados Unidos a tal grado que la mayoria ha tenido que
recurrir a mano de obra migrante. Después, revisamos algunos datos de los
trabajadores que se encuentran en las lecherias del noreste. El hecho de que una
mayoria contundente de estos trabajadores sean del sur de México nos lleva a
considerar los factores estructurales que provocaron el despojo masivo del sur de
México desde fines del siglo veinte, cuando se impulsaron una serie de reformas
agrarias y econémicas devastadoras para el campesinado.

Se argumenta que estos dos factores—Ilas presiones estructurales afectando de
distintas maneras a pequeiios productores lecheros estadounidenses y a campesinos
mexicanos—no son fendmenos aislados sino que representan diferentes aspectos de
una transicion estructural de la produccidn agricola a nivel continental, y se enfatiza el
papel de Washington en dicho proceso. Ademas, planteamos que se esta viendo una
integracion continental no nada mas de cadenas productivas agricolas sino también
de mercados laborales agricolas de México y Estados Unidos, e indagamos en el lugar
que ocupa la migracion a lecherias en esa integracion.

Al final del capitulo, se consideran los sistemas de contratacion y traslado que
posibilitan la migracion a lecherias desde el sur de México y Guatemala, partiendo de
las experiencias relatadas por trabajadores lecheros en entrevistas. Aqui se destaca la
relaciéon codependiente entre la patrulla fronteriza y esos sistemas de contratacion y
traslado, ademas de la creciente importancia de las redes sociales y familiares de los

migrantes para los sistemas de contratacién en lecherias.
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Una nueva fuerza de trabajo

En los afios noventa, las numerosas lecherias de la region fronteriza de Nueva York y
Vermont se encontraban al final de una época. Hasta ese momento, las granjas
lecheras se habian sustentado con una fuerza laboral compuesta casi por completo de
trabajadores locales. Sin embargo, debido al descenso del precio de laleche y a la
competencia de grandes lecherias en el oeste del pais, muchos rancheros ya no podian
pagar suficiente a sus empleados para que el nimero adecuado de trabajadores
locales se animara a levantarse a las tres de la mafiana y trabajar hasta 70 horas por
semana en un clima extremadamente frio. En tan sélo diez afios, la industria lechera
del noreste lleg6 a depender de manera contundente de trabajadores del sur de
México y de Guatemala.

Los duefos de los ranchos, en su mayoria familias, explican mejor que nadie el
grado de esa dependencia. “Si nos dejaran mafiana,” dice una productora de Vermont,
“no estoy segura de qué hariamos, sabes. ;Quiénes ordefarian las vacas? ;Quiénes
harian cualquier cosa aqui? No hay suficientes de nosotros” (Vermont Folklife Center
2008a).

Otro productor explica como llegd a contratar a trabajadores migrantes:

Estaba ordefiando una granja y media de vacas, yo sélo. Y dije, “Ya no puedo
hacer esto sélo.” Y entonces contratamos a dos americanos ya muy grandes de
edad en el rancho y los dos a sus sesenta y cinco afios dijeron, “Ya acabé.” Y
puse anuncios para buscar ayuda, y llegaban los tipos que vienen una semana o
diez dias y dicen, “No me gusta este trabajo,” o los que no vienen por la mafiana,
sélo vienen por la tarde. Y entonces alguien me presento a otro ranchero que

tenia trabajadores hispanos. (Vermont Folklife Center 2008b)

Efectivamente, los productores lecheros de los estados de Vermont y Nueva York—y

también del resto del pais— sefialan que es casi imposible encontrar a trabajadores
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locales dispuestos a trabajar de manera regular y fiable (Vermont Folklife Center
2008a, 2009b; Jordan 2009).

Aunque algunos ranchos de Nueva York empezaron a contratar a trabajadores
de América Latina a mediados de los afios noventa, fue en el afio 2000 cuando
comenzé el cambio mas abrupto tanto en Nueva York como en Vermont (este dltimo
estado es, en la practica, una extension del mercado laboral de los ranchos de Nueva

York) (Fig. 2.1).

Fig. 2.1. Afio en el que fue contratado el primer trabajador
hispano, en ranchos lecheros de Nueva York
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Entre los afios 2000 y 2005, la poblacidn de trabajadores migrantes en los ranchos de
Vermont crecié hasta aproximadamente 1,500 personas, el mismo nimero que
actualmente se encuentran trabajando en ese estado (Wolcott MacCausland 2014;
Bent 2010). Seglin estimaciones, en 2009 la poblacién de migrantes en las lecherias de
Nueva York era entre 2,600 y 2,900 individuos, pero probablemente habia mas, dado
que los empleadores suelen esconder la nacionalidad de sus trabajadores (hay
alrededor de 9,600 trabajadores contratados en lecherias y 33,200 trabajadores

agricolas en total en Nueva York) (Maloney y Bills 2011).
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Lo que es Unico de la presencia de trabajadores mexicanos y guatemaltecos en
esta region rural es su lejania de las zonas mas tradicionales de migracion
latinoamericana. Sin embargo, toda la industria lechera del pais depende de
trabajadores migrantes. Segtin estimaciones de la National Milk Producers Federation,
en 2009 el 62% de la leche producida en Estados Unidos provenia de ranchos con
trabajadores migrantes. La poblacidn nacional de trabajadores migrantes en lecherias
era de 57,000 personas, lo que representaba el 41% de los 138,000 trabajadores
lecheros totales (National Milk Producers Federation 2009). Sin embargo, estas cifras
probablemente subestiman la poblacién migrante, debido a que muchos patrones
prefieren no hablar del estatus migratorio de sus empleados.

Los productores lecheros de otras regiones del pais también manifiestan una
fuerte dependencia de sus trabajadores extranjeros. Un productor de Wisconsin, el

segundo estado lechero del pais, cuenta:

Cuando nuestros dos uUltimos hijos entraron a la prepa, y me di cuenta de que
pronto ya no podia depender de la mano de obra de la familia, empezamos a
contratar toda la mano de obra. No he podido contratar a ningiin ciudadano
americano desde 1997. ;Lo intenté! A mi modo de ver, si no tuviéramos a
hispanos de quiénes depender como fuerza de trabajo, no creo que podria

seguir ganando la vida como agricultor. (Harrison, Lloyd y O’Kane 2009)

En Estados Unidos la lecheria se ha vuelto, junto con la horticultura, uno de los
dos sectores agricolas donde trabajan mas extranjeros. Muchos rancheros testifican
que los trabajadores migrantes han salvado la industria lechera. Un productor de
leche en California dijo en 2009: “No he tenido a ninguna persona que no sea hispana
que haya querido hacer este trabajo en los ultimos 10 afios” (Jordan 2009). Esa

afirmacion se escucha de productores lecheros en toda region del pais.
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Industrializacion de la produccion de leche en Estados Unidos

Entonces ;qué provocoé estos cambios tan dramaticos en la fuerza laboral de la
produccion de leche en Estados Unidos? En gran parte, se debe a la industrializacion
del sector en el contexto de estrechos margenes de ganancia para productores, lo que
ha presionado a los productores a aumentar su productividad. La contrataciéon de una
fuerza laboral mas precaria ha sido fundamental para enfrentar ese reto, tanto para
grandes productores como para pequefios. En el caso de los grandes productores, es

una estrategia competitiva; para los pequefios, es una estrategia de sobrevivencia.

Productores de leche

Los cambios mas significativos en la industria lechera estadounidense tienen su
origen a finales del segundo régimen alimentario, segtin el esquema de McMichael,
Friedmann y Otero.8 La produccidon de leche, como la produccion agricola
estadounidense en general, aumenté durante los afios de la revolucién verde. A partir
del primer Farm Bill en 1973, el gobierno incentivé la produccidn agricola con
subsidios. El Farm Bill fue defendido por el Secretario de Agricultura de la
administracion del presidente Richard Nixon, Earl Butz, quien se crié en un rancho
lechero en Indiana. Defendiendo el recorte de programas de gestion de suministros e
impulsando la produccion agricola desencadenada, Butz dijo famosamente que los
agricultores en Estados Unidos tenian que “crecer o salir” (“get big or get out”) de la
industria. La leche no lleg6 a ser un producto de exportacién importante para ese paifs,
como lo es el maiz—aunque otros paises, como México, dependen de sus
exportaciones de productos lecheros—pero se establecié una sélida infraestructura
politica para asegurar una abundante produccién para el mercado nacional
estadounidense. Esto incluia aranceles para impedir la importacién de leche barata y
ha conducido a poner en marcha una serie de programas de subsidios, seguros,

garantias de precios, e incentivos a la exportacion para productores nacionales

8 La migracién agricola de México a Estados Unidos también se despegd durante el segundo
régimen con el Programa Bracero, pero no del sur y sureste de México, regién que no se
convirti6 en regién emisor de mayor importancia hasta finales del siglo veinte.
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(Herndndez Laos y del Valle Rivera 2000; Schwarzweller y Davidson 2000; Butler y
Wolf 2000).

Sin embargo, esto no quiere decir que les haya ido bien econémicamente a
todos los productores estadounidenses de leche. Desde los afios setenta, e incluso
antes, ha habido una clara tendencia a la industrializacion de la lecheria y al
crecimiento de los ranchos lecheros, que va de la mano de una disminucién en el
ndmero de ranchos y una maximizacién de la productividad (Cross 2006; Fraser Hart
2003). Esa tendencia ha sido caracterizada como “concentracién” y “consolidacién” en
la industria (Shields 2010) y ha llevado a una continua y dramatica caida en el niumero
de pequefios productores—una verdadera crisis histérica para los family farms. De los
7,833 ranchos lecheros que habia en Vermont en 1959, permanecian 984 en 2012. En
Nueva York, el tercer estado lechero del pais, quedaban 5,427 de los 39,702 que habia
en 1959 (United States Department of Agriculture 2014). En la Fig. 2.3, se observa esta
caida extrema en el numero de lecherias en Vermont y Nueva York. Si esa cifra se
compara con la baja moderada en el numero total de vacas en los dos estados (Fig.
2.3) y con el contrastante aumento moderado en la produccidén de leche (Fig. 2.4), se
observan los efectos de la consolidacién productiva en grandes operaciones con

técnicas de produccion intensivas y automatizadas.

Fig. 2.2. Numero de lecherias en Vermont y Nueva York

120,000

100,000

80,000 -

60,000

E Vermont
40,000

& Nueva York

Numero de lecherias

20,000

0

O AR S A L IR T A AR A= AR R NN 4
NOSINOEFNON OISO AN AN N N N S S S

Ano
Fuente: United States Department of Agriculture (2014)




39

Fig. 2.3. Numero de vacas en Vermont y Nueva York
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Fig. 2.4. Produccién de leche en Vermont y Nueva York

& Vermont

i Nueva York

Produccién de leche anual
(millones de libra

S & v

S PP QNS oY S
ISOSIN SN OIN AN QSN AN NSO M N I ON

Afo
Fuente: United States Department of Agriculture (2014)

Entender la industrializacién de la industria lechera—y la crisis social que
provocé—es fundamental para entender la entrada de trabajadores migrantes en la

industria. Schwarzweller y Davidson (2000) sugieren que hay por lo menos tres
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discursos dentro de la literatura sobre la reestructuracion de la industria lechera: la
caida de los pequefios productores y el auge de operaciones industriales; el desarrollo
regional desigual y la marginalizacién de determinadas areas rurales; y cambios
estructurales a nivel corporativo (fusiones, integracion vertical, y el papel cambiante
del Estado). Los tres estan relacionados. El margen de ganancia para productores,
cuando no es negativo, resulta ser tan estrecho, debido a la influencia de los
compradores corporativos de leche, que los escasos apoyos gubernamentales
disponibles no posibilitan la rentabilidad si no se sigue la recomendacion de “crecer o
salir” del sector lechero. Hay quienes argumentan que existen ciertas ventajas
comparativas para pequefios productores, pero la mayoria de los productores
reconocen la necesidad de crecer. Esa realidad ha tenido consecuencias geograficas: la
mayoria de los estados lecheros tradicionales del noreste y del medio oeste—
Minnesota, Wisconsin, Michigan, Pensilvania, Nueva York y Vermont—tienen
operaciones pequefias y medianas (con cada vez mas productores grandes), mientras
que en los nuevos estados lecheros—California, Texas y Idaho, entre otros—Ia
mayoria de las operaciones son sumamente industrializadas, con miles de vacas en
cada rancho.

Sin embargo, el desarrollo geografico de la industrializacién ha sido un proceso
histérico, desigual y parcial (Gilbert y Wehr 2003; Jackson-Smith y Buttel 1998). El
modelo de la lecheria industrial se desarrollé en California a mediados del siglo veinte
debido a varios factores historicos locales—principalmente, argumentan Gilbert y
Wehr (2003), el crecimiento urbano descontrolado de Los Angeles, lo cual provocaba
repetidas relocalizaciones y expansiones de ranchos lecheros cuando los duefios
vendian sus terrenos a precios muy elevados. Aunque el tamafio promedio de los
ranchos en estados como Nueva York y Vermont sigue siendo menor al promedio de
California y Idaho, también hay operaciones con mas de mil vacas en el noreste. La
caida de miles de productores en la region lechera tradicional no necesariamente
conduce a la muerte de la industria en esa region, sino la consolidacién de la

produccion en menos ranchos de mayor tamafio con alta productividad.
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Compradores de leche

Lo que ha provocado esa consolidacidn, en gran parte—es decir, lo que reduce el
margen de utilidad para los productores—es el sistema de precios. Los precios de la
leche se fijan seglin un esquema bastante complicado a nivel nacional, pero
basicamente siguen los intereses de los compradores corporativos de leche. Aunque
los subsidios juegan un papel importante en la agricultura en Estados Unidos, en 2011
los productores de leche recibieron menos del uno por ciento de los subsidios
agricolas nacionales, que van dirigidos en su mayoria a los productores de granos
(United States Department of Agriculture 2012). Ademas, el mercado se ve cada vez
mas monopolizado por muy pocos compradores de leche. En el noreste de pais, por
ejemplo, una compafiia—Dean Foods—controla alrededor del 70% del mercado
mientras que dos compafias—Dean Foods y Hood—controlan aproximadamente el
90% del mercado (Farm Futures 2009). Los grandes compradores buscan leche
barata, y tienen el poder de mercado para conseguirla.

El1 95% de los productores de leche en el pais pertenecen a cooperativas de
productores que supuestamente representan sus intereses (Buttel 1998). Sin
embargo, esas cooperativas suelen representar los intereses de los miembros de la
junta directiva—funcionarios y algunos de sus productores mas grandes. El grupo de
presion National Milk Producers Federation, que en teoria aboga por los productores
lecheros en Washington, no representa a los productores de manera directa sino a las
cooperativas—muchas de las cuales tienen sus propias estrategias de
comercializacion de productos de valor agregado—mientras que su membresia de
socios incluye a numerosos compradores de leche como Dean Foods, ademas del U.S.
Dairy Export Council—es decir, los que quieren mantener bajo el precio de la leche
(Bunting 2010).

Los supermercados como Wal-Mart también tienen mucha influencia en la
cadena de suministros y se quedan con una buena parte de las ganancias. Entre todas
las empresas que comercializan la leche en la cadena de suministros, que se fusionan
con frecuencia, el productor recibe cada vez menos por la leche que produce. La cifra

varia entre productores y regiones, pero no ha llegado al 50% de las utilidades totales
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en décadas, y cuando los precios estaban muy bajos en 2009 apenas alcanzaban cerca
del 30% (Bunting 2010). Las consecuencias econémicas para el productor han sido
abrumadoras; durante 27 meses entre 2010 y 2012, el margen de ganancia para
productores en Vermont, teniendo en cuenta el costo promedio de producir un galén
de leche y el precio promedio pagado al productor, fue negativo o nulo en 19 de esos

meses (Vermont Agency of Agriculture 2014).

Soluciones laborales

Aunque algunos pequefios productores han sobrevivido sin tener que crecer—lo que
normalmente requiere que algiin miembro de la familia busque trabajo fuera del
rancho, muchas veces una mujer que también trabaja en el rancho—Ia salida mas
viable de este dilema es ordefar tres veces diarias (en vez de dos veces) y conseguir
un préstamo para comprar mas vacas y expandir el rancho. Es decir, seguir la pauta de
produccion desencadenada que ha definido la industria desde los setenta.
Schwarzweller (2000) analiza el papel de la mano de obra en el sector lechero
del estado de Michigan, donde los ranchos son de un tamafio parecido al de los
ranchos de Vermont. Concluye que para sacar provecho de los cada vez mas estrechos
margenes de ganancia, los granjeros deben aumentar su productividad comprando
mas vacas—para tener economias de escala—y contratar a mas trabajadores para
ordenar esas vacas. Para pequefios productores que requieren de mano de obra no
familiar, contratar a trabajadores migrantes no es nada mas una estrategia para

competir—es necesario para seguir ganandose la vida como agricultores.

é¢Quiénes son los trabajadores migrantes en las lecherias de Vermont?

Pareciera, segiin lo que cuentan los rancheros de Vermont, que la nueva fuerza laboral
en las lecherias apareci6 de la nada. Pero ;quiénes son, de dénde vinieron y por qué
llegaron a trabajar en lecherias en una regién rural del pais donde casi no habia
migrantes latinoamericanos antes?

En 2014 realizamos entrevistas con 30 trabajadores migrantes en diversos

ranchos lecheros del estado de Vermont. De los 30 encuestados, hubo 29 hombres y 1
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mujer. Su edad promedio era de 28.9 afios. Provienen en su mayoria de Oaxaca (11),
Chiapas (6) y Tabasco (5), ademas de Guerrero (2) y Veracruz (2). Uno era de
Guatemala, uno de Puebla, uno del Distrito Federal, y uno de Campeche. Todos eran
del sur de México y de Guatemala, de un nimero relativamente limitado de
municipios.

Sus lugares de origen concuerdan en lo fundamental con otras encuestas mas
representativas de la poblacién migrante en lecherias en Vermont y Nueva York. En
una encuesta realizada por la Universidad de Vermont y publicada en 2009, en la cual
participaron 439 trabajadores migrantes menores a 22 afios, el 39.2% eran de
Chiapas, el 16.4% eran de Tabasco, el 16.4% de Veracruz, el 11.8% de Guerrero y el
5.9% de Oaxaca (Shea). En una encuesta realizada por la organizacién Justicia
Migrante en 2014, de un total de 172 trabajadores migrantes, 4.4% eran de Guatemala
y el 95.6% restante eran de México. E1 29.2% eran de Tabasco, el 26.6% de Chiapas, el
12.3% de Veracruz, el 9.9% de Puebla y el 8.8% de Oaxaca. El 94% de los encuestados

eran hombres y el 6% mujeres (Fig. 2.5).

Fig. 2.5. Estado de origen de trabajadores lecheros en Vermont
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Otra encuesta, realizada en el estado de Nueva York en 2005 con 105
trabajadores lecheros (Maloney y Grusenmeyer 2005), observa que el 75.2% de los
migrantes encuestados eran de México y el 23.8% de Guatemala.

A pesar del hecho de que los detalles de lugar de origen varian mucho de un
afo para otro y entre pueblos y condados, los oaxaquefios parecen estar
desproporcionadamente representados en nuestra encuesta de 2014. Sin embargo,
otras encuestas confirman que la poblacién migrante en los ranchos lecheros de la
regidn proviene, en su contundente mayoria, de los estados surefios de México y de
Guatemala, y que consiste principalmente de hombres jévenes que se quedan a
trabajar en una lecheria (o en varias) por periodos de 2 a 5 afios en promedio.

El 93.3% de los encuestados provienen de comunidades campesinas. Todos
éstos mencionaron que sus familias siembran para el autoconsumo, principalmente
maiz y frijol. Las familias de algunos venden productos agricolas tales como maiz, café,
sandia y guineo, pero solo en pequefias cantidades. El 46.7% de los encuestados
reportaron que su familia no tenia ninguna fuente significante de ingresos monetarios
fuera de las remesas enviados por ellos desde Estados Unidos o de otras partes de
México. En promedio, los encuestados estudiaron 7.9 afios en México, cuando salieron
a trabajar en el campo con su familia—aunque muchos ya estaban trabajando y
estudiando.

El trabajo asalariado es muy escaso o inexistente en las comunidades de origen
de todos los encuestados de zonas rurales; los pocos trabajos que hay se limitan
generalmente a la construccion y el campo, pero con casi ninguna posibilidad de ganar
suficiente dinero como para mantener a una familia. Tres personas de Tabasco
mencionaron haber ganado de 5,000 a 8,400 pesos mensuales trabajando para
COMESA, pero tenian que trabajar en otros estados por contrato. Ninguno de los otros
encuestados habia ganado mas de 200 pesos diarios en México, y la mayoria de los
que habian trabajado por dinero en México ganaban menos de 150 pesos al dia, en
muchos casos de manera ocasional y raras veces en su pueblo de origen. La inica
constante para casi todos los encuestados era la migracion laboral y el trabajo no

remunerado en el campo, empezando desde nifios o adolescentes.
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Claramente, la falta de ingresos para las comunidades campesinas del sur de
México es lo que estos trabajadores intentan superar trabajando en Estados Unidos.
Por lo tanto, a continuacién indagamos en los factores estructurales que ocasionaron
la destruccién de las economias campesinas del sur de México. Si la demanda de
trabajadores en las lecherias del norte se podria considerar como un factor de
atraccion, lo siguiente seria el correspondiente factor de expulsién. Sin embargo, como
se explicé anteriormente, pretendemos demostrar que la reestructuracion de la
produccién agricola a nivel continental es un proceso altamente integrado. Es decir,
los dos procesos han sido impulsados por muchos de los mismos actores—empresas
transnacionales y gobiernos neoliberales que controlan tanto los mercados de donde

salen los campesinos como los mercados adonde llegan.

Cambio institucional en México

En 1988, el Banco Mundial—con sede en Washington—Ile otorgé un préstamo a
México por medio del programa AGSAL I (Programa de Ajuste Estructural Agrario por
sus siglos en inglés) para promover cambios al sector agricola. Los objetivos explicitos

fueron los siguientes (Saxe-Fernandez y Delgado Ramos 2004):

e eliminar los subsidios globales a los alimentos, asi como reorientar los
restantes subsidios alimentarios para los pobres

e reducir la intervencion del gobierno en los mercados agricolas, por la via de
eliminar los precios de garantia de los granos, exceptuando, en una primera
fase, al maiz y el frijol

e abolir los controles de exportacion y las restricciones cuantitativas en
productos claves

e reducir el papel de las paraestatales agricolas

e liberalizar el comercio agricola

e retirar los subsidios a los insumos

e aumentar la eficiencia de la inversion publica (una reduccién del gasto publico)

e descentralizar y recortar personal en la Secretaria de Agricultura
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Efectivamente, durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), se
lanzaron varios programas gubernamentales para lograr esos objetivos mediante la
“modernizacion” del campo. Para recortar gastos, se redujeron los créditos del Banco
Nacional de Crédito Rural dirigidos a los ejidos hasta que, en 1992, financiaban tan
sélo el 2.5 por ciento de la produccidn ejidal (Cornelius y Mhyre 1998). En 1992 se
implement¢ la famosa reforma ejidal, una modificacion al Articulo 27 de la
constitucién mexicana que permitio la venta privada de las propiedades ejidales
comunales que fueron establecidas como logro de la revolucién mexicana. El objetivo
declarado de la reforma fue atraer capital extranjero al campo y estimular produccion
eficiente y competitiva. En la practica, esto provoc6 un dilema para el campesinado.
Aunque una buena parte del campesinado apoyaba la titulacion de sus parcelas, la
reforma destruyo el poder de los ejidos como institucion social con capacidad de
negociar los intereses del campesinado (Appendini 1998).

La disminucién de la inversidn estatal y de los subsidios para el sector ejidal
provocé la quiebra de numerosos campesinos, y el gobierno respondi6 con varios
programas de alivio (que también anticipaban los efectos sociales del TLCAN).
PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad) proveia créditos para pequefios
productores, pero no en cantidades suficientes como para posibilitar el crecimiento
necesario para competir con grandes productores; PROCEDE (Programa de
Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares Urbanos) impulsé la
titulacién de parcelas; y PROCAMPO (Programa de Apoyos Directos al Campo),
financiado por otro préstamo AGSAL del Banco Mundial, subsidiaba los ingresos de los
productores agricolas. Sin embargo, estos tres programas jugaban un papel
sumamente politico—el de reconocer los costos sociales de los programas de
modernizacion sin cambiarlos de manera significativa (Appendini 1998). De hecho,
los subsidios aumentaron las disparidades entre pequefios productores y grandes
productores dentro de México. PROCAMPO destin6 la mayor parte de sus recursos a
grandes productores en el norte del pais—en 2005 y 2006 el 86% de los fondos para
el maiz fueron dirigidos a Sinaloa (Rubio 2009). Disefiado para ser eliminado en 15

afios, PROCAMPO fue reemplazado en 2014 por PROAGRO Productivo, programa que
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realiza la misma funcién pero busca vincular los subsidios agricolas a la productividad
(Ruiz Funes 2014).

En 1993, se aprob6 una Ley de Inversiones Extranjeras para promover la
competitividad del mercado de tierra agricola, y en 1994, se implementé6 el TLCAN, lo
que inundo6 el mercado mexicano con productos agricolas baratos y devasté al
campesinado, provocando el desplazamiento de millones de personas, lo que se ha
documentado en numerosos estudios (Delgado Wise y Covarrubias 2007; Gonzalez
Jacome 2009; Levine 2009; Massey et al 2010; Mestries 2009; Puyana y Romero 2006;
Rubio 2009; Verea 2006; Ytunez-Naude y Barceinas 2004). Como si fuera poco, en
1999, se eliminé CONASUPO (Compaiiia Nacional de Subsidias Populares), empresa
paraestatal que desde 1962 se habia dedicado a regular los precios de alimentos
basicos y garantizar su compra. En 2008 se eliminaron los ultimos aranceles agricolas
del TLCAN para la leche, el frijol, y el maiz. Segtiin la Confederacion Nacional de
Campesinos, la liberalizacion de la agricultura en México durante las ultimas dos
décadas ha causado el desplazamiento de 5 millones de personas, el 57% de ellos
pequefios productores con menos de 2 hectareas de tierra (Hussain 2009).

Todas estas reformas son el legado del abandono de la estrategia desarrollista
que se conoce como sustitucion de importaciones. La transicién neoliberal del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) que formalmente se instal6 con la presidencia de
Miguel de la Madrid Hurtado en 1982 se extendid a la agricultura: el discurso de
“autosuficiencia alimentaria” del presidente anterior, José Lépez Portillo, se
transformo en uno de “soberania alimentaria” que engafiosamente abogaba el
aprovechamiento de ventajas competitivas—es decir, la importacién de alimentos
mas baratos de Estados Unidos (Martinez Morales 2004).

No es de sorprender que ese cambio ideoldgico haya coincidido con la crisis de
la deuda; el modelo neoliberal suele llamarse el “consenso de Washington” por las
presiones financieras que ejerce Estados Unidos sobre otros paises para que lo
adopten.? Una de las maneras mas faciles de imponer programas de ajuste estructural

y medidas de liberalizacion ha sido mediante préstamos de organismos como el Banco

9 Cabe mencionar que con la firma del CAFTA-DR en 2006, las transnacionales
norteamericanas también ganaron mas facil acceso a los mercados de Guatemala.
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Mundial y el Fondo Monetario Internacional que traen condiciones politicas—por
ejemplo, los préstamos del programa AGSAL en México que avanzaron las reformas al
sector agricola a partir de los afios ochenta.

Las reestructuraciones de la produccion agricola mexicana impulsadas por
Washington, el PRI y el agronegocio transnacional iban de la mano con la
industrializacién de la produccion de leche en Estado Unidos, que fue impulsada por el
gobierno estadounidense y el agronegocio, sobre todo mediante mecanismos de
precio. Entonces, no debemos entender el despojo de millones de campesinos
mexicanos como un factor aislado de expulsiéon. El hecho de que muchas de esas
personas terminaron trabajando como asalariados en la agricultura mexicana y
estadounidense indica el posible avance de una integracion continental no nada mas
de cadenas productivas agricolas sino también de mercados laborales agricolas, tema

que abordamos a continuacion.

Integracion de mercados laborales agricolas en América del Norte

Varios autores han planteado recientemente que estad empezando a haber una escasez
de mano de obra agricola en el continente norteamericano, incluso cuando se
considera la mano de obra migrante. Algunos (Fisher y Knutson 2013; Hertz y
Zahniser 2012) enfatizan que los mercados laborales agricolas son locales, no
nacionales—incluso para trabajadores extranjeros—y que la escasez de mano de obra
sélo se esta viendo en ciertos sectores y regiones. Otros (Martin y Taylor 2013; Taylor,
Charlton y Yinez-Naude 2012; Taylor, Boucher, Smith, Fletcher y Yanez-Naude 2012)
argumentan que hay una tendencia hacia la salida de personas del sector agricola en
Estados Unidos, lo cual genera una escasez generalizada de mano de obra agricola en
ese pais. Citando datos de la FAO (Organizacion de las Naciones Unidas para la
Alimentacidon y la Agricultura), éstos autores también argumentan que la fuerza
laboral agricola en México disminuy0 en el periodo de 1995 a 2010, de
aproximadamente 8 millones de personas hasta unos 6 millones (datos que
concuerdan en lo fundamental con cifras del INEGI sobre el empleo en todo el sector

primario—Ilo que indica una posible falta de precisiéon en la medicién del nimero de
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trabajadores agricolas). Mencionan el hecho de que, desde los afios noventa, muchos
productores agricolas en Estados Unidos han contratado a personas de nuevas
regiones rurales de México, particularmente el sur y sureste (los trabajadores
extranjeros en la lecheria en Nueva York y Vermont son casi exclusivamente de estas
regiones, con una pequefia minoria de Guatemala). Ademas, en México y
Centroamérica hay una reorientacion hacia la produccién horticola y fruticola para
exportacién y para supermercados, lo cual aumenta el porcentaje de trabajo agricola
asalariado y absorbe, particularmente en México, una parte de los trabajadores
migrantes que normalmente irian a Estados Unidos.

El hecho de que tantos productores lecheros insisten en la imposibilidad de
operar sus ranchos sin trabajadores latinos pareciera confirmar la hipétesis de una
escasez de mano de obra en esa industria. Si existe una escasez de mano de obra aun
tomando en cuenta trabajadores migrantes es otra cuestion, y definitivamente no
contamos con datos suficientes como para darle respuesta con respecto a todo el
sector agropecuario. Sin embargo, nuestro trabajo de campo en las lecherias del
noreste nos provee algunos datos relevantes al asunto de la integracién parcial de los
mercados laborales agricolas.

Como ya vimos, el 93.3% de los trabajadores lecheros encuestados provenian
de comunidades campesinos en el sur de México o Guatemala. Pero también de
particular interés fue el hecho de que el 80% s6lo habian trabajado en el sector
agropecuario en Estados Unidos (cosecha de fruta y verdura, lecherias, viveros). Si
agregamos a esta cifra los que en Estados Unidos habian trabajado solamente en la
agricultura, la jardineria y la construcciéon—otro sector fuertemente vinculado a las
economias campesinas en México y Guatemala, en el cual habian trabajado varios de
los encuestados en su pais de origen—el porcentaje sube al 90%. Entonces, el trabajo
lechero en Nueva York y Vermont esta fuertemente integrado con el trabajo agricola
en México, aunque ese trabajo muchas veces es de caracter campesino (no
remunerado) en México. Ademas, los que migran del sur de México a trabajar en el
sector lechero no suelen trabajar fuera del sector agropecuario en Estados Unidos,
aunque cambien mucho de trabajo. Es decir, hay movilidad laboral a nivel continental

dentro del sector agropecuario a nuevas regiones e industrias, pero sin que exista una
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integracion importante con otros sectores, con la excepcién de la construccion.
Muchos campesinos del sur de México y de Guatemala van a Estados Unidos a trabajar
en sectores no agricolas, pero eso no necesariamente indica movilidad laboral entre
sectores; también puede sefialar la salida de individuos del sector agricola, ademas del
papel disminuido de la agricultura en los mercados laborales de Estados Unidos. Los
campesinos que si se dirigen a trabajos agricolas en Estados Unidos parecen quedarse
en ese sector (y en la construccion) a pesar de cambiar de trabajo a menudo.

Para apoyar este planteamiento, haremos algunas observaciones estadisticas
referentes a: 1) el lugar de origen de los trabajadores agricolas en Estados Unidos; 2)
el perfil laboral de los emigrantes mexicanos; y 3) los nuevos patrones de movimiento

de trabajadores agricolas dentro de Estados Unidos.

Lugar de origen de los trabajadores agricolas en Estados Unidos

Aproximadamente la mitad de los trabajadores agricolas en Estados Unidos trabaja
sin papeles, y el 74% nacieron en México segun el National Agricultural Workers
Survey de 2009-2010 (United States Department of Labor 2011). En 1989-1991 sélo
el 54% de los trabajadores agricolas eran de México. Igualmente, el porcentaje de los
mexicanos de los estados de Chiapas, Oaxaca y Guerrero subié del 5% en 1989-1991
al 20% en 2007-2009 mientras el porcentaje de centroamericanos y mexicanos
indigenas entre la poblacidn de trabajadores agricolas en Estados Unidos subi6 del
4% al 15% durante el mismo periodo (Carroll et al 2011). La encuesta que citamos ni
siquiera toma en cuenta la industria lechera, donde probablemente se han visto
aumentos mucho mas abruptos desde 1989 en el porcentaje de mexicanos, el
porcentaje de mexicanos de estados surefios y el porcentaje de centroamericanos y
mexicanos indigenas como parte de la fuerza laboral. En resumen, los mexicanos
forman una mayor parte de la fuerza laboral agricola en Estados Unidos de la que
formaban hace 25 afios. Ademas, desde los afios noventa hasta aproximadamente
2010, se vio un aumento proporcional de la migracién agricola a Estados Unidos
desde el sur de México y Centroamérica, regiones que anteriormente no estaban

integradas con mercados laborales agricolas en ese pais.
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Parece que esas nuevas regiones emisoras estan fuertemente vinculadas con
los nuevos destinos migratorios, lo que incluye el noreste rural de Estados Unidos.
Segun datos del Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO), el sur de México manda
mas migrantes a los nuevos destinos estadounidenses que cualquier otra parte de
México. En las siguientes figuras, se pueden comparar el sur de México (Fig. 2.6) y la
zona tradicional de emigracién mexicana (Fig. 2.7). Cabe destacar que el centro de
México comparte algunas caracteristicas con el sur con respecto a los destinos
migratorios en Estados Unidos, mientras que el norte de México, igual como la zona
tradicional de emigracién mexicana, estd mas vinculado con el suroeste de Estados

Unidos.

Fig. 2.6.

Flujo de migrantes mexicanos procedentes de la regién Sur-Sureste de México, segiin regién de destino en Estados Unidos, 2010-2012
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Fig. 2.7.

Flujo de migrantes mexicanos procedentes de la regién Tradicional de México, segtin regién de destino en Estados Unidos, 2010-2012
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El vinculo de las nuevas regiones emisoras con las nuevas regiones receptoras

tiene mucho que ver con el trabajo agricola. Aunque el empleo agricola tiene cada vez

menos importancia entre los migrantes mexicanos empleados en Estados Unidos

como porcentaje—debido a un alto nivel de mecanizacién y una disminucién en

empleo como porcentaje de los mercados laborales nacionales (Levine 2009)—Ia

agricultura abre nuevas regiones a la migracion (Durand et al 2006). Esto claramente

ha sido el caso de la migracién mexicana al noreste rural de Estados Unidos.

Perfil laboral de los emigrantes mexicanos

El porcentaje de migrantes mexicanos en Estados Unidos provenientes del sector

agropecuario en México se increment6 del 35.9% en 2000 al 45.9% en 2005 al 47% en

2011 (CONAPO 2004, 2011). Para los hombres, quienes representan la mayoria de los
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trabajadores agricolas en Estados Unidos, y mas del 90% en el trabajo lechero, la cifra
sube al 49.5%. Sumado con el 20.5% de los hombres que trabajaban en la
construccion en México, sector muchas veces vinculado a las economias campesinas,
la cifra llega al 70%. Es decir, en la primera década del nuevo milenio—periodo
cuando aumento6 la migracion a las lecherias—el porcentaje de los migrantes
mexicanos en Estados Unidos provenientes de comunidades campesinas subid. Debe
mencionarse que sélo el 9.4% de las mujeres mexicanas que fueron a Estados Unidos
en 2011 trabajaban en la agricultura en México, aunque esta cifra probablemente

refleja la divisién del trabajo por género mas que diferencias de comunidad de origen.

Nuevos patrones de movimiento de trabajadores agricolas dentro de Estados Unidos

Finalmente, las formas de movilidad entre trabajos agricolas dentro de Estados
Unidos han cambiado durante las dltimas dos décadas. Entre las categorias de
trabajadores agricolas migrantes incluidas en el National Agricultural Workers Survey
(NAWS), la inica que ha visto una disminucién importante de 1989 a 2009 es la de
trabajadores que siguen la cosecha de diferentes productos y que cruzaron una
frontera internacional en los tltimos 12 meses. Estos bajaron del 13% al 3% como
porcentaje de los trabajadores agricolas migrantes en el pais. Mientras tanto, en el
mismo periodo, los “recién llegados” a la agricultura estadounidense representaron
una parte cada vez mas importante de la poblacién de trabajadores agricolas
migrantes: de 1989-1991 a 2007-2009, subieron del 10% al 35% (Carroll et al 2011).
Cabe destacar una vez mas que esta encuesta no incluye a trabajadores lecheros, la
mayoria de los cuales son “recién llegados” que no necesariamente siguen las rutas

establecidas de migracidn agricola (Fig. 2.8).
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Fig. 2.8. Clase de migrante agricola en Estados Unidos
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*Shuttler se refiere a personas que viajan mas de 75 millas para realizar trabajo agricola en Estados
Unidos y trabajan exclusivamente dentro un alcance de 75 millas de ese destino.

*Migrantes “internacionales” cruzaron una frontera nacional dentro los dltimos 12 meses.

En el Capitulo 3 indagaremos sobre los patrones de movilidad laboral de los
trabajadores lecheros migrantes del noreste. A nivel nacional, en las ultimas dos
décadas se ha visto una mayor movilidad entre las tres corrientes tradicionales de
migracion agricola dentro de Estados Unidos (National Center for Farmworker Health
2008), mientras que el movimiento a lo largo de esas corrientes se ha dispersado en
cierta medida. Parece que los migrantes agricolas mexicanos articulan sus circuitos
migratorios cada vez mas con México y cada vez menos segun las corrientes
tradicionales de trabajo agricola.

Al amparo de estas observaciones estadisticas sugerimos que se esta viendo
una integracion parcial de los mercados laborales agricolas de México y Estados
Unidos, y en menor medida de Centroamérica. Aunque es una integracién
principalmente unidireccional con respecto a la contratacién de extranjeros, los
circuitos de migracién de retorno a comunidades campesinas de México y

Centroamérica, ademas de una mayor movilidad interna dentro de Estados Unidos,
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indican tendencias hacia la integracién mas complejas (sin mencionar la nueva
integracion de mercados agricolas en la regién, donde cada vez mas granos basicos
fluyen desde Estados Unidos a México y cada vez mas productos horticolas desde

México al norte).

Abastecimiento de una fuerza laboral criminalizada

Parece que la migracién latinoamericana a las lecherias del noreste forma parte de
una tendencia hacia la integracién de los mercados laborales agricolas de México y
Estados Unidos, conforme a varios factores locales y nacionales. Ahora bien, ;como se
posibilita esa integracion cuando se basa en la “ilegalidad”? Casi la mitad de la fuerza
laboral agricola no tiene estatus migratorio, proporcién que se ha mantenido estable
desde mediados de los afios noventa (Fig. 2.9). (Debido al Immigration Reform and
Control Act de 1986, en 1989-1991 sélo el 14% de la fuerza laboral agricola carecia de

estatus migratorio.)

Fig. 2.9. Estatus migratorio de trabajadores agricolas en Estados
Unidos
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Esa cifra no toma en cuenta los trabajadores lecheros extranjeros, quienes no
tienen la opcién de una visa de trabajo debido a que el trabajo lechero no es temporal
y por lo tanto queda excluido de los programas de visas agricolas. Mantener una
fuerza laboral indocumentada abundante y también precaria requiere una industria
de migracién indocumentada—los famosos coyotes y la infraestructura que posibilita
el traslado de personas de América Latina a Estados Unidos—y también una
infraestructura para ejecutar las leyes migratorias de Estados Unidos que criminalizan
la migracion indocumentada y dificultan la vida diaria de los migrantes. En el segundo
punto, hay que considerar el peso de los centros de detencion privados, que de 1999 a
2009 gastaron mas de 20 millones de ddlares en cabildeo en Washington. E1 49% de
las camas en centros de detencién para migrantes son manejadas por empresas
privadas, lo que incentiva mayores tasas de detencion y el recorte de gastos en
servicios basicos para los detenidos (Detention Watch Network 2012).

Estas dos fuerzas opuestas, el suministro clandestino de trabajadores
migrantes y la criminalizacidn de los mismos, funcionan de manera codependiente—
ninguna de las dos tendria por qué existir sin la otra. El resultado de las dos en su
conjunto es una fuerza laboral precaria que se ha vuelto indispensable para la
produccion agricola. Seguin las estimaciones del National Milk Producers Federation,
si fuera eliminada la mano de obra migrante en los ranchos lecheros de Estados
Unidos, desaparecerian 4,532 ranchos lecheros; el precio de la leche subiria en 61%;
133,000 personas perderian su trabajo, tanto ciudadanos estadounidenses como
extranjeros; y la produccion econdmica del pais bajaria por 22 mil millones de délares
por el impacto en servicios e insumos para lecherias (National Milk Producers
Federation 2009).

Aqui cabe destacar la importancia de la mano de obra para la produccién de
leche en comparacidn con otros productos agricolas. Fisher y Knutson (2012) dividen
la produccion agricola del pais en tres sectores: 1) frutas y verduras; 2) grandes
cultivos de granos y productos de alta mecanizacion; y 3) agricultura animal. La
cosecha de frutas y verduras emplea el 52 por ciento de las horas de mano de obra
contratada. Debido a su alto nivel de mecanizacion, los grandes cultivos s6lo emplean

el 19 por ciento, con una participacion relativamente menor de trabajadores
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extranjeros. La agricultura animal emplea el 29 por ciento, y dentro de ésta, la lecheria
es el subsector mas intensivo de mano de obra. Los ranchos lecheros representan el 2
por ciento de las operaciones agricolas pero emplean el 12 por ciento de las horas de
mano de obra. Por lo tanto, el sector es particularmente vulnerable a fluctuaciones en
la oferta de mano de obra.

Esto genera una contradiccion para los productores de leche en Estados
Unidos. Por un lado, los trabajadores extranjeros han reestructurado—incluso
salvado—Ia industria lechera estadounidense precisamente por su disponibilidad a
trabajar en condiciones extremadamente precarias debido a los horarios, las
condiciones de trabajo y la persecucidn diaria de parte de la migra. Pero por otra
parte, la detencion de trabajadores lecheros les afecta a sus patrones. Cuando no hay
quién ordefiar las vacas, no se puede operar una granja lechera.

A continuacidn indagamos en los diferentes intereses y factores en juego en el
abastecimiento de mano de obra en las lecherias estadounidenses. Esto nos lleva a
considerar la cuestidn de la causalidad de la migracidn a las lecherias, y concluimos el
capitulo reflejando sobre los limites del enfoque estructural que nos ha servido hasta

ahora.

Cruzando la frontera

E191.7% de los trabajadores lecheros encuestados en Vermont llegaron a Estados
Unidos cruzando el desierto a pie en las zonas fronterizas de Altar, Sonora (62.5%) y
Reynosa, Tamaulipas (29.2%).10 Cabe destacar gie Altar, Sonora, es un punto de
partida de creciente importancia, segin la Encuesta sobre Migracién en la Frontera
Norte de México (CONAPAO 2011). Esto se debe en gran parte a la aumentada

vigilancia de la frontera:

A partir de [la Ley de Reforma y Control de la Inmigracion de 1986 (IRCA)], se

han implementado multiples estrategias de control fronterizo. La primera de

10 Dos de los encuestados llegaron a Estados Unidos con visa agricola por medio de Monterrey, aunque
sus visas de trabajo ya no estan vigentes por estar trabajando en rancho lecheros.
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las operaciones mas relevantes que se han llevado a cabo fue Operacion
Bloqueo (Hold the Line), 1a cual se puso en marcha en la frontera El Paso-
Ciudad Juarez en 1993 y con ella se inaugurd el desarrollo de las estrategias de
control y vigilancia en la frontera. Al afio siguiente, dio inicio en la frontera San
Diego-Tijuana la denominada Operacién Guardian (Gatekeeper), que a la
postre se tradujo en el cierre de los dos lugares de cruce predilectos: Tijuana y
Ciudad Juarez. Subsecuentemente, se desplegaron, en 1995, la Operacién
Salvaguarda (Safeguard) en la frontera Arizona-Nogales, en 1997 la Operacion
Rio Grande al sureste del estado de Texas en el area del Valle Rio Grande y en
2004 la Iniciativa de Control Fronterizo de Arizona (Arizona Border Control
Iniciative) en sectores de Yuma y Tucson. En todos los casos, las acciones
consistieron en reforzar la frontera, con méas agentes de la Patrulla Fronteriza,
mallas metalicas, sensores de piso, reflectores, cAmaras, entre otros
mecanismos. En la medida en que las restricciones hicieron mas dificil el cruce
fronterizo, el flujo migratorio se fue desplazando hacia lugares despoblados e
inhospitos, por donde se dificulta la deteccion por parte de la Patrulla

Fronteriza. (CONAPO 2011: 15-16)

De todos los factores de precariedad laboral que afectan a los migrantes
agricolas indocumentados, tal vez el mas universal es el costo econdmico de ser
deportado. Aparte de las ingresos perdidos que la deportacion implica, ademas de los
riesgos de la carcel y de ser separado de la familia, el costo econdmico de volver a
cruzar la frontera es abrumador.

El costo de cruzar la frontera con coyote varia dependiendo de varios factores:
si se viaja sélo o acompafiado hasta la frontera, si se tienen amistades ventajosas o se
reclutan a suficientes amigos como para recibir un descuento, y si se incluye un
aventoén al destino dentro de Estados Unidos. Lo que se puede decir sin lugar a dudas
es que el costo de cruzar ha subido en los ultimos afos y que cruzar es cada vez mas
dificil, debido a mayor vigilancia de parte de la patrulla fronteriza estadounidense. Los
que cruzaron en los ultimos dos afios reportaron un precio de entre 2,500 y 3,000
dolares en promedio (los que fueron acompafiados desde el sur de México pagaron

mas, hasta 6,000 dolares en total de Oaxaca a Nueva York, por ejemplo). Un
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encuestado que ha cruzado cuatro veces desde 2003 pagé 1,500 ddlares en ese afio,
2,000 dolares en 2005, 2,200 délares en 2007 y 2,500 dolares en 2011. Otro que cruzé
por primera vez en 1972 camind a Texas sin guia varias veces y después servia de guia
para otros, pero cuando vino a Vermont hace diez afios, pagd a un coyote para que lo
cruzara porque la frontera ya estaba mucho mas vigilada. Varios reportaron que los
coyotes que los llevaron trabajaban con algtn tipo de mafia, y uno de los encuestados
fue secuestrado en el desierto en Arizona. Sus familiares en Estados Unidos tuvieron
que pagar 9,000 dolares, y él se los pagé trabajando en Florida. Otro fue llevado a una
casa en el campo de Georgia donde estuvo durante un par de dias contra su voluntad,
antes de caminar a una gasolinera para llamar a familiares para que le consiguieran
un aventdn a otro estado.

Todos los encuestados consiguieron el dinero para cruzar de amigos o
familiares en Estados Unidos, salvo los dos que cruzaron sin pagar por reclutar a otras
personas y dos mas que pagaron la cruzada trabajando en Estados Unidos, en zonas
donde vivia el coyote que los cruzo. Algunos de los coyotes provenian de las
comunidades de donde llegaron los encuestados, pero la mayoria encontraron a sus
clientes en la region fronteriza.

Al pasar por el desierto y llegar a las ciudades de Arizona o Texas, los
entrevistados viajaron a su destino final con los mismos coyotes que los cruzaron o
con “raiteros” asociados con los coyotes o conocidos del familiar del migrante. Los
aventones que se ofrecen cuestan mucho mas de lo que cuesta un vuelo o un boleto de

autobus pero asi se pueden obviar los riesgos e incertidumbres del transporte publico.

Patrones, contratistas, y redes sociales: la cuestion de la causalidad

Al llegar a su lugar de trabajo, el 100% de los encuestados tenian familia o amigos de
México que trabajaban en ranchos lecheros en Vermont o Nueva York. Es decir, las
redes sociales son de suma importancia para el reclutamiento de trabajadores
lecheros. Sin embargo, el 63% de los respondientes habian conseguido trabajo en un
rancho lechero de Vermont o Nueva York por medio de algin contratista. Hay

alrededor de cinco contratistas conocidos por nombre por una buena parte de los
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entrevistados. Parece haber unos diez contratistas que trabajan con ranchos lecheros
en el estado de Vermont, algunos de los cuales dividen su tiempo entre proveer
aventones, entregas, y otros servicios basicos, ademas de buscar a trabajadores para
patrones y trabajos disponibles para migrantes. Se puede asumir que hay mas
contratistas en los ranchos lecheros del estado de Nueva York, debido al mayor
nimero de ranchos en ese estado. Estos no trabajan exclusivamente en la industria
lechera sino también con viveros y huertos de manzana. Los contratistas pueden
cobrar a los patrones por encontrar a trabajadores, a los trabajadores por
encontrarles empleo, o a los dos, dependiendo de la urgencia del pedido de parte de
cada uno.

En las lecherias, las redes sociales han venido disminuyendo la necesidad de
contratistas en la busqueda de trabajadores. Aunque la mayoria de los encuestados
han conseguido trabajo por medio de un contratista en algin momento, la mayor
parte de los trabajos disponibles se reparten a través de contactos familiares y
personales. Esas redes de contratacion ayudan a los patrones en la medida que
reemplazan a contratistas, pero también indican la importancia del trabajo lechero
para los migrantes. Efectivamente, con la cuestion del suministro de la fuerza laboral
aparece la cuestion de la causalidad de esta corriente migratoria: ;Que es lo que ha
impulsado la migraciéon a lecherias? ;Es la demanda de mano de obra? ;Es la
necesidad econdmica de los migrantes? ;Es la existencia de redes de coyotes y
contratistas en zonas colindantes? Seguramente se debe a una mezcla de todos esos
factores, y es por eso que vamos abordando la cuestion de la causalidad segtn el
método multiterritorial que se propuso en el primer capitulo, basado en la
conflictividad de intereses.

Recalcamos este punto aqui porque en el préximo capitulo hacemos un giro de
perspectiva. Hasta ahora hemos analizado la causalidad de la migracion a lecherias
partiendo de la competencia entre agricultores y entre compradores de productos
agricolas a nivel continental. Esa competencia ha influido en la migracidon a lecherias
tanto por el lado de la demanda de trabajadores—debido a su impacto sobre las
condiciones de produccién en Estados Unidos—como por el lado de la oferta de

trabajadores, o sea el despojo de millones de campesinos latinoamericanos.
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En el siguiente capitulo examinaremos otro conflicto a grandes rasgos: la
resistencia del campesino al despojo en el sur de México. En la medida que las
remesas posibilitan la permanencia en el campo para familias sin otra fuente de
ingresos, o sin suficientes ingresos como para permanecer en el campo, la migraciéon

laboral a las lecherias es una estrategia para evitar el desplazamiento territorial.
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3. La formacion de redes familiares y sociales: remesas como
reivindicacion territorial

Especificidades del despojo

Los planteamientos estructurales anteriores, por necesarios que sean para entender la
migracion a las lecherias, no captan las particularidades de las comunidades de origen
de los trabajadores lecheros. En el presente capitulo se perfilan los contextos locales de
tres comunidades rurales de donde provienen muchos trabajadores migrantes en
Vermont. Basdndonos en entrevistas con migrantes de retorno y familiares de
migrantes en esas comunidades, damos un giro al argumento del capitulo anterior.
Ahora, en vez de partir de la competencia comercial en el mercado, partimos de otro
conflicto: la lucha del campesinado por mejorar sus condiciones de vida en el campo
frente a las diversas presiones de desplazamiento que le afectan (incluyendo, aunque
no en todos los casos, la competencia comercial, ademas del dafio medioambiental y la
falta de empleo remunerado). En ese sentido, consideramos la agencia de los migrantes
y sus familias mas alla del &mbito de la producciéon agricola.

Analizamos la migracién laboral y las remesas como una respuesta de los
migrantes a las dificultades que enfrentan como individuos y como comunidades
campesinas. En los resultados de los trabajos de campo llevados a cabo en México y
Estados Unidos, se observa que la migracidon a las lecherias no necesariamente sefala
una ruptura con las comunidades de origen sino un esfuerzo por asegurar el bienestar
econdmico mediante el envio de remesas que se invierten con frecuencia en la
comunidad de origen, mediante la construccion de casas, la compra de terrenos o la
compra de ganado.

Ir a trabajar a los Estados Unidos no es una decision nada mas—es un esfuerzo
que requiere de colaboracidn entre familiares y amigos y que da forma a los mercados
laborales agricolas en ese pais. En este capitulo mapeamos las redes sociales y laborales

articuladas entre México y Estados Unidos que sustentan la industria lechera del
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noreste y que permiten el envio de remesas. Basandonos en encuestas realizadas en el
estado de Vermont, analizamos los vinculos entre los trabajos lecheros de Vermont y
otros mercados laborales. Posteriormente perfilamos tres comunidades en Oaxaca,
Tabasco y Chiapas con la intencién de mostrar cémo y por qué se articulan con esos
mercados laborales transnacionales.

Esta segunda capa de analisis podria parecer una capa “meso” (a diferencia de lo
“macro” y lo “micro”) pero cabe enfatizar de nuevo que se diferencia del esquema que
se ha propuesto para el analisis de sistemas migratorios (Castles y Miller 2009). Las
redes sociales y las remesas suelen considerarse como asuntos “micro” por su
asociacion con la familia. Sin embargo, sugerimos que su influencia sobre los mercados
laborales agricolas tanto como su efecto sobre la vida comunitaria en comunidades
rurales de origen las convierte en una estrategia econémica con repercusiones mas
amplias.

Sanchez (2007) sefala que para entender las migraciones en comunidades
indigenas, es indispensable analizar el sistema de cargos. Propone un “nivel
intermedio de explicacién” que tome en cuenta “las formas de organizacion
comunitaria” en las comunidades emisoras. En el caso de Monteverde, Oaxaca, una
comunidad mixteca que maneja un sistema de cargos, abordamos esa cuestidn.
Ademas, la propuesta de considerar la organizaciéon comunitaria de las comunidades
emisoras (o la falta de organizacién comunitaria) nos parece importante para
entender el uso de las remesas y la formacion de redes sociales en cualquier
comunidad emisora, y se aborda el tema en los tres estudios de caso.

Finalmente, en este capitulo también tocamos la cuestion de las industrias que
facilitan y que se aprovechan del envio de remesas y de las redes sociales:
instituciones financieras como Western Union y Moneygram ademas de empresas de
telecomunicaciones como AT&T que ofrecen paquetes con llamadas internacionales
ilimitadas.

En la medida en que la comercializacion de la agricultura ha dificultado la
permanencia en el campo de los campesinos mexicanos, la migracion puede
considerarse como una respuesta a esa amenaza, por mas contradictoria que sea. No

usamos ese argumento como posicionamiento politico sino como perspectiva analitica
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con base en nuestro trabajo de campo en México y Estados Unidos. Cabe destacar que
aunque en este capitulo enfatizamos la agencia de los migrantes—mediante estrategias
econdmicas personales, familiares, e incluso comunitarias—Ia resistencia del
campesinado al despojo mediante las remesas no es un enfrentamiento organizado sino

un fendmeno fragmentario y particular.

Remesas y la industria lechera

A fines del siglo XX, cuando los trabajadores mexicanos ya formaban la mayoria de los
trabajadores agricolas migrantes en Estados Unidos, se habian consolidado tres
principales rutas migratorias agricolas: la corriente del este, la del medio oeste y la del
oeste (Fig. 3.1). Muchos de los trabajadores migrantes en las lecherias de Vermont y
Nueva York trabajaron anteriormente en la corriente migratoria del este en la cosecha

del tomate, los citricos, el tabaco, la manzana y otros productos.

Fig. 3.1. Rutas tradicionales de migracion agricola en Estados Unidos

Fuente: National Center for Farmworker Health 2008
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Sin embargo, las lecherias del noreste no forman parte de esa corriente
migratoria en sentido estricto, aunque se ubican geograficamente en el este del pais.
El trabajo lechero es trabajo permanente ya que la producciéon no cambia de manera
significativa de una estacion a la otra. Es precisamente ese aspecto del trabajo en las
lecherias que lo distingue de otros trabajos agricolas desde la perspectiva de muchos
migrantes. En entrevistas con trabajadores lecheros en Vermont, encontramos que el
trabajo lechero es apreciado tanto por la oportunidad de trabajar de manera
permanente como por la oportunidad de ahorrar mas dinero de lo que se puede
ahorrar en trabajos agricolas temporales. Esto no se debe necesariamente a salarios
mas altos sino a las condiciones tipicas del trabajo, que incluyen la vivienda y servicios
gratuitos, ademas del aislamiento fisico y social que inhibe el gasto de dinero.

Seguin nuestra encuesta en verano de 2014, un trabajador migrante en un
rancho lechero en Vermont gana, en promedio, 547 ddlares a la semana trabajando
alrededor de 66 horas. Manda, en promedio, 341 dolares (el 62% de lo que gana) a
México. La mayoria del dinero que se ahorra, entonces, se destina al envio de remesas.
Ademas, el 96.7% de los encuestados mandaban remesas a México, en comparaciéon
con el 68.4% de migrantes mexicanos totales que volvieron a México por via terrestre
en 2011 (CONAPO 2011). Los que encuentran trabajo en las lecherias por medio de
sus familiares y contactos suelen estar enterados de la posibilidad de ahorrar mucho
dinero y se animan a trabajar en granjas lecheras precisamente por ello. En ese
sentido, la busqueda de remesas juega un papel importante en la oferta de mano de
obra.

Los 1,364 ddlares mensuales que se mandan a México comparan muy
favorablemente con la cantidad promedio que se manda a familias receptoras de
remesas en México. En Chiapas, el monto mensual raras veces ha alcanzado 150
dolares desde 2008 y alcanz6 su maximo de 264 délares a mediados de 2006. En
Oaxaca, a finales de 2014 se recibian 304 dolares al mes, y en Tabasco tan s6lo 31
dolares (Banco de México 2015). En 2012, las remesas representaban, en promedio, el
21.5% de los ingresos familiares para familias receptoras de remesas en México
(Fundacién BBVA Bancomer y CONAPO 2014). Aunque la cifra de 1,364 doélares sea

una exageracion de parte de los encuestados, ese dinero claramente representa
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mucho mas que el 21.5%—y sin duda la mayoria—de los ingresos de sus familias en
México.

(Para que se utilizan las remesas que se mandan de las lecherias a las
comunidades de origen? El 63% de los trabajadores lecheros encuestados en Vermont
ya construyeron, estan construyendo, o tienen planes de construir una casa en su
pueblo con el dinero que mandan a México (fendmeno muy comun que no es Unico de
la migracion a las lecherias). Esa inversion en bienes inmobiliarios es, en gran parte, lo
que nos provoca a considerar la migracidn a las lecherias como reivindicacién
territorial, en el sentido de que permite, irénicamente, un vinculo material mas fuerte
con la comunidad de origen en México. La mayoria de los respondientes piden que sus
parientes en México ahorren una parte de lo que mandan, muchas veces para
construir una casa o comprar un terreno, mientras que una parte de las remesas va
dirigida a los gastos y necesidades de sus familias. La distribucion de las remesas varia
segun la situacidn familiar del trabajador migrante. Por ejemplo, si tiene hijos o si
tiene padres que ya no pueden trabajar, una mayor parte de las remesas se dirige a los
gastos familiares.

Las remesas casi siempre se mandan a mujeres, ya sea una esposa (44% de
encuestados) o una madre (33% de encuestados). 18% de los encuestados mandan el
dinero a sus “padres,” lo cual probablemente significa a su madre en la mayoria de los
casos, ya que ningin encuestado indicé haber mandado dinero especificamente a su
padre. La inica mujer encuestada mandaba dinero a su madre. Aunque la mayoria de
los migrantes en granjas lecheras son hombres, la participacién de mujeres en el
proceso migratorio es fundamental, como migrantes y como receptoras de remesas y
trabajadoras en el hogar. Esta dindmica indica la importancia de las familias en la

migracion agricola y la rigidez considerable de los roles de género en dicho proceso.

éEstrategias familiares o proyectos migratorios?

Como bien sefiala Quesnel (2010), el “proyecto migratorio” muchas veces es un
proceso multi-generacional en el cual los padres dirigen el desplazamiento de sus

hijos al exterior. Con el paso del tiempo, la migracién laboral se hereda a los hijos de
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los hijos, y padre e hijo a veces trabajan juntos o en los mismos destinos. Pero ;estos
proyectos migratorios también son estrategias familiares, como sefiala la corriente de
teorizacién sobre la “nueva economia” de las migraciones laborales? Si bien hay
muchas estrategias familiares planeadas entre todos los miembros de un hogar segin
las cuales los hombres migran y las mujeres se quedan—a cuidar la casa, a criar a los
hijos, y a veces también a trabajar la tierra—Ila toma de decisiones no siempre es un
proceso participativo. Hondagneu-Sotelo destaca que importantes contribuciones al
debate teorico sobre la migracion “rechazan la imagen de un hogar unitario, no
dividido por jerarquias de poder, autoridad y recursos, basadas en el género y en
diferencias generacionales. Estos estudios subrayan que las familias y las redes
sociales formadas por los inmigrantes son instituciones fuertemente marcadas por el
género” (2007: 432).

Un entrevistado en Chiapas relaté que su casa fue construida con las remesas
que mando su hijo de Estados Unidos. Le habia aconsejado a su hijo que parte del
proyecto migratorio era “buscar mujer,” paso que debe seguir la construccion de la

casa y anteceder la compra de una camioneta:

Esta casa vino cuando se fue mi hijo al norte. Se fue en 2008. Y el dinero de alla
que gand mi hijo, es cuando él me habla, dice, ‘Papi, quiero una camioneta del
ultimo modelo.” -Pero mira hijo. Quieres tu carro, yo no te desanimo. Pero si
vos querés tu carro, piénsalo bien. Fuiste para hacer algo para tu vida. Ahora
mi pregunta contigo: ;No vas a buscar mujer? No me habla. ;Hijo, no vas a
buscar mujer? ;Compra tu carro, por qué no? Si vas a comprar carro, decime si
vas a buscar mujer, si vas a buscar tu mujer, querés carro, ahi va a cocinar en
la cabina tu mujer. Por que no analizas el caso donde esta asi: Primero es casa,
es la vida, de repente tu y tu mujer regresan, teniendo ya la casa, por eso busco
mi mujer. Si hay una oportunidad todavia y hacés algo, dices compro mi carro.
Porque querés carro primero, ;en donde vas a dormir, en donde va a comer tu

mujer, en el volante? —‘Ah si papi, tienes razén, mucha razén.’

Aqui hay elementos de una estrategia familiar, pero es una estrategia en donde la

familia es herramienta mas que participante en la toma de decisiones. Sin embargo,
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hay que enfatizar que este tipo de proyecto migratorio machista no necesariamente
excluye la cooperacién familiar y planeacién en conjunto. El mismo padre de familia
reflexiona sobre por qué no habia migrado a Estados Unidos: “Empecé a meditar con
mi esposa, queria yo ir a Estados Unidos pero como no me manda ella ahorita
seguimos trabajando lo mas que se pueda y trabajando la tierra.”

Para muchos adolescentes varones, migrar es parte de convertirse en hombre.
En este sentido, de la misma manera que el género estructura la migracion, la
migracion estructura el género. Uno de los entrevistados de Chiapas intento cruzar la
frontera a los 11 afios. Fue detenido por la patrulla fronteriza estadounidense y
deportado. Sin siquiera volver a Chiapas, lo intenté una segunda vez y empezo6 a
trabajar en un rancho lechero en Vermont, donde era tan pequefio que no alcanzaba
bien las maquinas de ordefia. Después de una semana de trabajo, alguien entré a su
habitacion por la noche y le amenazo con la muerte si no salia del rancho. Termino
trabajando con uno de sus hermanos mayores en otra lecheria. ;Por qué fue a Estados
Unidos? “Por una parte porque me gusta y por otra por ganar dinero.” Aunque parezca
una pesadilla lo que pas6 para poder mandar remesas a su familia, forma parte de su
concepcién de si mismo y de su lugar en la familia. Todos sus hermanos cruzaron a los
12,13 o 14 afios de edad. Sus dos hermanas se fueron a los 16 afos.

El hecho de que la mayoria contundente de los migrantes en lecherias son
hombres no quiere decir que las mujeres no participen activamente en la migraciéon
laboral. Mientras algunas van a las lecherias o a trabajar en otras industrias en
Estados Unidos, muchas también migran a ciudades en México, a maquilas en el norte
del pais o a Cancun a trabajar en hoteles y otros servicios. El 27% de los trabajadores
lecheros encuestados tienen hermanas y otras de su familia que trabajan o han
trabajado en fabricas del norte de México (Tijuana, Ciudad Juarez, Sonora y Nuevo
Ledn), ademas de familiares de ambos sexos que trabajan en hoteles, restaurantes y
construccion en Cancun (17% de encuestados) o en tiendas o construccién en la
Ciudad de México (20% de encuestados). La migracion interna a veces contribuye a
los ingresos familiares y a veces no. Una hermana de un trabajador lechero de Tabasco
fue a trabajar en una fabrica en Tijuana durante varios afios. A diferencia de muchos

migrantes internos de su pueblo, ella no mandaba remesas. Fue a Tijuana con su
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hermana por “diversion,” para “desengafiarse de lo que te cuenta la gente, a ver como

realmente es.”

Redes sociales como recurso econdmico: navegando mercados laborales

Entonces, la migracién familiar no necesariamente representa una “estrategia
familiar,” pero si requiere de redes sociales, compuestas tanto de parientes como de
amigos y conocidos. Al llegar a Estados Unidos, el 60% de los encuestados llegaron
directo de México a un rancho lechero en el noreste—la mayoria a Nueva York o
Vermont, uno a Pensilvania y uno a Michigan. El costo de llegar al norte de Estados
Unidos y buscar trabajo es significativo; por lo tanto, los contactos personales se
vuelven muy importantes para permitir una mayor movilidad.

Mientras que las redes sociales al sur de la frontera surgen de una comunidad
de origen, al norte de la frontera, las redes sociales de los trabajadores agricolas
adquieren otro sentido: ademas de vinculos familiares y comunitarios, reflejan los
vinculos entre mercados laborales. La busqueda de trabajo rentable implica una
comunicacién abierta entre contactos dentro del pais para facilitar el flujo de
informacién sobre trabajos disponibles y las caracteristicas de esos trabajos. El 89.2%
de los encuestados reportaron que se enteran a menudo de trabajo en otros ranchos o
en otras partes de Estados Unidos mediante sus redes sociales. Los que no se
enteraban a menudo de otros trabajos estaban satisfechos con su actual trabajo y por
lo tanto no buscaban otro.

Como se mostré en el capitulo anterior, el trabajo lechero en el noreste esta
fuertemente vinculado con el trabajo agricola en el resto de pais; el 80% de los
encuestados en Vermont sélo habian trabajado en el sector agropecuario en Estados
Unidos (cosecha de fruta y verdura, lecherias, viveros) y el 90% so6lo habian trabajado
en el sector agropecuario y en la construccion y jardineria. Para mapear esos vinculos
sociales y laborales geograficamente, les preguntamos a todos los encuestados en
donde habian trabajado en Estados Unidos (Fig. 3.2) y en dénde tenian contactos
personales en Estados Unidos (Fig. 3.3). Estos contactos solian ser familiares o

conocidos del mismo pueblo que trabajan en el sector agricola, en construccidn, o en
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el tiendas y restaurants. Muchos también mantenian cierto nivel de contacto con ex-
compaiieros de trabajo en otros estados, asi enterandose de las cambiantes

posibilidades de trabajo en otras industrias y regiones.

Fig. 3.2.

Estados donde han trabajado los trabajadores migrantes encuestados

NUmero de personas 0-1 2-4 6-9 16 B 30

Fuente: Elaboracion a partir de encuesta propia

Lo que se observa es que existe una vinculaciéon importante entre la industria
lechera del noreste y otros estados del este del pais. Si comparamos los lugares
anteriores de trabajo (Fig. 3.2) con la distribucion general de la poblacion mexicana en
Estados Unidos (Fig. 3.4), se nota un sesgo muy fuerte a los estados del este, junto con
una presencia menor de trabajos agricolas temporales en California, Oregon y
Washington. Casi todos los trabajos mencionados en estos dltimos estados eran
temporales (cosecha de fresa, uva, cebolla, jitomate, manzana), mientras que en la
costa este los encuestados tenian méas experiencia en trabajos permanentes o semi-
permanentes (lecheria, construccién), los cuales complementaban trabajos

temporales en jardineria y en la cosecha de naranja, jitomate, tabaco y manzana a lo
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largo de la costa este. Aunque algunos entrevistados habian seguido la cosecha de
productos agricolas conforme las rutas migratorias tradicionales en algin momento,
sus redes sociales permiten una movilidad mas compleja y una mejor probabilidad de

encontrar trabajo satisfactorio.

Fig. 3.3.

Estados donde los trabajadores migrantes encuestados tienen contactos personales
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i
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NUmero de personas con contactos en cada estado
0-1 2-5 71 17-19 | 28-30

Fuente: Elaboracion a partir de encuesta propia

Al considerar el mapa que indica los estados donde los trabajadores lecheros
de Vermont tienen contactos personales (Fig. 3.3), se nota una tendencia incluso mas
fuerte hacia los nuevos destinos del este del pais. De particular interés, varios
encuestados mencionaron contactos personales en las lecherias del medio oeste
(Wisconsin, Indiana, Michigan). Este dltimo mercado laboral regional parece estar
vinculado no nada mas con Chicago sino también con los trabajos lecheros del noreste

del pais (Pensilvania, Vermont, Nueva York), aunque sea un vinculo mas ligero.
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Fig. 3.4.

Proporcion de poblacidon nacida en México en Estados Unidos por estado

Imagen modificada de Migration Policy Institute, 2009 Porcentaje de las 11,413,000 personas nacidas en México
Fuente: 2008 American Community Survey <1% 1-2.5% 5 - 6.5% I 21% I 37.3%

Massey et al (1993) clasifican las redes como una forma de capital social que
explica la perpetuacién de la migracion internacional. Sin negar la certeza de este
planteamiento, lo que nuestros resultados de campo sugieren es que las redes sociales
también pueden expandir dramaticamente el alcance geografico de la migracion
agricola, lo que muchas veces abre nuevas regiones a otros tipos de migracion
(Durand et al 2006). En el caso de Vermont y el norte de Nueva York, lo que
inicialmente permiti6 la migracion mexicana fue la necesidad de los agricultores de
esa region, y los contratistas jugaron un rol importante en dicha expansion; sin
embargo, las redes sociales de los migrantes explican la rapidez de la expansidn. La
actual dependencia de la industria lechera de trabajadores extranjeros probablemente
no se hubiera dado a tal grado sin la rapida formacién de redes sociales con diversos
vinculos a nivel continental.

A continuacidn, seguimos las redes sociales desde las lecherias hasta sus

origenes en México, para investigar qué condiciones especificas impulsaron la
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emigracion de ciertas comunidades rurales, la formacién correspondiente de redes

sociales y el envio de remesas.

Tres comunidades

En diciembre de 2014, realizamos entrevistas en tres comunidades de donde
provienen trabajadores lecheros en Vermont y Nueva York. Las comunidades se
escogieron segun dos principales criterios: primero, por tener un nimero importante
de habitantes que trabajan en lecherias del noreste, y segundo, por la diversidad entre
los tres. Cada comunidad representa un estado diferente y cada una se ubica en un
contexto cultural y econdmico distinto, a pesar de sus similitudes. Perfilamos las tres
comunidades a partir de datos estadisticos y entrevistas cualitativas con sus
habitantes, tanto con migrantes de retorno y con sus parientes y conocidos. Entre las
tres localidades se realizaron 28 entrevistas en total.

El objetivo de la investigacidn en estas comunidades era conocer el contexto
local que dio origen a la migracién laboral, ademas de las consecuencias de esa
migracion para los que se quedan. En cada perfil, se resumen los datos demograficos
locales, las posibilidades laborales y econémicas para la poblacidn, los efectos de la
migracion y las remesas, y los factores causales de la migracion. En cada caso de
estudio, tratamos de destacar las voces de los entrevistados en el andlisis para llegar a
una explicaciéon de la causalidad que parta de la experiencia vivida en el lugar de

origen.
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San Isidro, Las Margaritas, Chiapas

San Isidro se encuentra en el municipio Las Margaritas, en el sureste de Chiapas. El

municipio es muy grande; abarca mas de 5,000 kilometros cuadrados desde su capital,
la ciudad de Las Margaritas (pob. 20,786) hasta la Selva Lacandona al este. San Isidro,
en comparacion con la capital, es una localidad muy pequefia y aislada, situada en una
zona transicional de la Selva Lacandona entre las montafias del centro de Chiapas y las
tierras bajas de la Reserva de la Biosfera Montes Azules. Su poblacién es de 711
personas, casi todos de ascendencia tojolabal. Sin embargo, s6lo un pequefio
porcentaje de los habitantes—49 segun el INEGI (2010)—hablan ese idioma, y la
mayoria de éstos son sus abuelos. El tojolabal se ensefia en la escuela local, pero los
jovenes no suelen aprender mucho.

El ejido, como muchos otros en la region fronteriza de Chiapas y Guatemala, se
caracteriza por diversas afiliaciones con el cristianismo protestante. Segun el censo,

685 de los residentes son evangélicos, mientras que 10 son catolicos y 12 no tienen
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religion. Emisoras de radio evangélicas de Guatemala llegan al municipio, que colinda
con la frontera sur de México. Comerciantes guatemaltecos pasan por San Isidro y los
demas pueblos de la region cargando grandes canastas llenas de cuerda, mantas y
ropa.

En algin momento San Isidro fue probablemente la localidad con el mayor
numero de trabajadores migrantes en las lecherias de Vermont. Segin los estimados
de residentes de la localidad, aproximadamente entre 2006 y 2009, llegaron a haber
mas de 100 personas de San Isidro en las lecherias de Vermont y Nueva York. Aunque
es dificil saber con exactitud cuantas personas han migrado de la localidad a
determinados destinos, las lecherias de Vermont son, sin lugar a dudas, el sostén
econdmico del pueblo en lo que concierne la migracién laboral, como lo son para
varias localidades en la region fronteriza de Chiapas. Los chiapanecos—
principalmente de los municipios de Las Margaritas y Comitan—representaban mas
de la tercera parte de los trabajadores migrantes en Vermont hasta que su
participacion bajé un poco en afios recientes con la llegada de muchos tabasquefios.

Los primeros en migrar de San Isidro a Estados Unidos fueron en los afios
noventa, principalmente a California, pero hacia finales de esa década, con la apertura
de la industria lechera a trabajadores migrantes, las primeras personas de San Isidro
llegaron a las lecherias del noreste. Desde entonces, debido a esa nueva fuente de
remesas, el pueblo se ha transformado de manera contundente. En los ultimos afios,
debido a la mayor vigilancia de la frontera, la migracién a Estados Unidos ha bajado,
pero no por falta de ganas de cruzar. Un residente que trabaj6 durante afios en
Vermont, y que fue encarcelado al intentar cruzar de nuevo en 2013 y otra vez en
2014, relata que suefia con estar de nuevo en el rancho en Vermont y jura que

encontrara la manera de volver:

Me hallé mucho en Estados Unidos. No me importaba el frio, no me
importaba la calor. Caian los hielos hasta arriba, y nosotros trabajando. Me
gusté mucho Estados Unidos, y lo suefo. Lo suefo, que voy caminando en el
desierto, y que voy a platicar con mi patron. No sé como, pero voy a cruzar a

Estados Unidos.
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Llegan los aviones: un primer desplazamiento

San Isidro fue registrado como ejido en 1954 (SEDATU 2015b), pero existia como
pueblo desde antes. En 1930, la poblacion de San Isidro era de 49 personas—Ilos
padres, abuelos y bisabuelos de los habitantes actuales. Desde ese entonces, la
poblacion fue creciendo hasta llegar a 499 en 1990. Sin embargo, en lo que parece un
error estadistico, no vivia alli ni una sola persona en 1995 (INEGI 2010). ;Por qué?
Cuando el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional se levant6 en armas y tomé
varias ciudades, incluyendo Las Margaritas, el primero de enero de 1994, San Isidro

quedé en el camino. Un residente lo cuenta as:

En el 1991, estamos en paz, en el ‘92 también, el ‘93 también. Es una
ilustraciéon que cuando fuimos a oir que va a haber una guerra, pues no lo
creemos, estdbamos todos en la huerta, cortando el café. Pero el ‘94, al
amanecer el '94, cuando oimos que hubo matazdn ahi en la presidencia, al
otro dia al amanecer ‘94, los aviones pasaban bajito aqui. Porque no
sabiamos qué es. Donde nos dimos cuenta, dijeron muchas comunidades,
”vamonos,” porque si no vamos a acabar aqui. Helicdpteros, aviones
grandes. ;Qué hicimos? Salimos. Nuestros hijos tienen miedo. Fuimos a Las

Margaritas. Fuimos 14 meses.

Otro explica que “nos desplazamos a la ciudad, no por el miedo del ejercito
zapatista, no, sino por el temor del ejército mexicano que venia con helicopteros,
aviones.”

Todos se fueron. Las casas quedaron abandonadas. Unos se quedaron en la
ciudad seis meses, otros mas. La gente vivia en albergues del gobierno y recibia
despensa. Un sefior se quedo en la cuidad 2 afios con su familia porque encontré
trabajo en la presidencia municipal de Las Margaritas que le pagaba 800 pesos al
mes. Pero cuando las personas volvieron a San Isidro, llegaron a un pueblo
irreconocible: “Nos vinieron a vaciar nuestra comida, nuestro maiz, ganado, frijol,

hasta lamina, cubetas. Lo que hay se lo acabaron ellos. Quedaron vacias las casas.”
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Fue en estos afios, a mediados de los noventa, que salieron los primeros individuos

para Estados Unidos.

La vida economica de San Isidro: “De ahi salio la vida de nosotros: café”

San Isidro es un pueblo cafetero, y es la tinica de las tres comunidades aqui tratadas en
donde los mercados agricolas juegan un papel importante en el bienestar econémico
de los residentes como productores y, por lo tanto, en determinar la relativa
necesidad de migrar. La mayoria de los pobladores tienen una milpa fuera del pueblo,
en algunos casos hasta a una hora caminando. Muchos también tienen un cafetal,
aunque se repite una y otra vez que “el café ya se acab6.” Hace varios anos, las matas
de café se empezaron a infectar con una roya—aunque otros hablan de la mosca
mediterranea—y desde entonces el café no da mucho. Aun cuando se utilizan nuevas
variedades de café resistentes a la mosca, la tierra ya no esta suficientemente fértil
para la planta de buenos frutos. Algunos siguen produciendo café, pero es cada vez
menos.

Casi todos los residentes de San Isidro siguen sembrando maiz, tanto para el
autoconsumo como para la venta. Aunque los precios del maiz han subido en los
ultimos afos, no es un producto muy rentable y ademas los campos estan infértiles. Se
puede producir con fertilizante, pero no se produce mucho. Llegan compradores al
pueblo por el producto dos veces al afio, lo que complementa los ingresos de las
familias. El frijol también se vende en mercados locales, pero no todos lo siembran.

El negocio més rentable en San Isidro, ahora que el café ya no es viable, es la
compra-venta de ganado. Llegan compradores al pueblo cada 3 o 4 dias. Una buena
vaca se vende en 10 o 12 mil pesos, y algunas familias tienen hasta 40 vacas o mas. Sin
embargo, la inversion requerida para entrar en la crianza de ganado, tanto en terreno
como en animales, es demasiado alta para muchas personas.

Ganarse la vida como agricultor en San Isidro, entonces, no es imposible. Sin
embargo, tampoco existe mucha posibilidad de un ingreso digno para una familia
entera. De los 711 habitantes, 535 son beneficiarios de PROSPERA (antes

Oportunidades), apoyo econémico que en 2014 proveia 950 pesos cada dos meses por



78

adulto y 240 pesos por nino (SEDESOL 2015). Esto no por su condicién de campesino
sino de pobre. También se entregan desayunos escolares y otros apoyos menores de
parte del SEDESOL. PROAGRO Productivo (antes PROCAMPO), programa cuyo
objetivo original era aliviar el shock econémico del TLCAN para los agricultores
mexicanos—o por lo menos el impacto politico del shock econdmico—sigue vigente
en el ejido, donde hay 132 campesinos beneficiarios, pero los subsidios sé6lo llegan a
1,500 pesos por hectarea por afio. Casi todos los terrenos subsidiados en San Isidro
son menores a 5 hectareas, y la gran mayoria son de menos de 2 hectareas (SAGARPA
2014).

Estos programas reflejan la influencia del PRI en el pueblo y en la region. Un
migrante de retorno cuyo padre sigue trabajando en una lecheria y que ahora se
dedica a cuidar la milpa de la familia, mencioné que su padre antes era miembro de
un proyecto productivo con mas de 20 otras personas. Sin que se le preguntara sobre
los aspectos politicos de los apoyos para proyectos productivos, dijo lo siguiente: “Los
de la presidencia en Margaritas salen a los ranchos como éstos a comprar votos, a
buscar votos para que les apoye la gente, y es lo que hacen para apoyarnos.” Una
madre cuyos cuatro hijos (tres hombres y una mujer) trabajan en lecherias en
Vermont y Nueva York dijo de los apoyos gubernamentales: “Dan los proyectos, pero
pongamos pues que estas en un partido, apoyan en un proyecto, fertilizante,
Rotoplases, es no mas lo que nos apoya de por si el gobierno.” Es decir, los apoyos
para proyectos agricolas parecen tener condiciones politicas que consisten en
entregar votos a cambio del apoyo econémico.

Hay muy pocas opciones de trabajo en San Isidro fuera de la produccién
agricola, ninguna de las cuales ofrece horarios estables. Los albaiiiles siempre vienen
de otros pueblos pero a veces contratan a hombres del pueblo pagandoles alrededor
de 100 pesos por dia. Lo mismo se puede ganar limpiando terrenos y en los cafetales
de la region. Esa cantidad se equivale a una hora de trabajo en una lecheria de

Vermont, donde se puede trabajar todos los dias del afio.
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“Todo lo que mira usted aqui es dinero de Estados Unidos”

Hasta los afios noventa, todas las casas en San Isidro eran de madera; hoy en dia, casi
todas son de concreto. Ese cambio se debe, seglin todos los entrevistados, a las
remesas de Estados Unidos. Algunos residentes del ejido, tanto hombres como
mujeres, han migrado a Tijuana y Canctn a trabajar en fabricas o construccion. Sin
embargo, es el dinero de la industria lechera lo que ha permitido la transformacién
fisica del ejido en las ultimas dos décadas.

A diferencia de las otras dos comunidades mexicanas que estudiamos, la
produccion agricola representa una parte significante de los ingresos monetarios para
muchas personas en San Isidro. Sin embargo, las remesas han cambiado la vida de
muchas familias de manera cualitativa, lo que se refleja en un consumo de bienes
mucho mas variados. Muchas familias tienen una camioneta o varias; un entrevistado
que trabajo en una lecheria cont6 que cuando era nifio, él, sus padres y sus seis
hermanos vivian “todos unidos en una misma casa.” Ahora cada uno de los cinco
varones tiene su propia casa y tienen tres camionetas nuevas entre todos. Cuando él
estaba en Vermont, mandaba entre 10 y 15 mil pesos a San Isidro cada mes, de lo cual
aproximadamente la mitad se destinaba a la construccion de su casa. Sus dos
hermanas también trabajaron en Estados Unidos, en la cosecha de uva y naranja en
California, y mandaban dinero a la familia. Ahora la familia tiene ganado ademas de su
milpa y cafetal.

Las casas de San Isidro rodean una cancha de futbol y la escuela primaria, de
donde sale una sefial de internet que alcanza muchas de las casas. Muchos de los
jovenes tienen celulares con internet. En las visitas a la ciudad de Las Margaritas, las
familias que cuentan con remesas tienen un mayor poder adquisitivo. Si los ingresos
del campo y del gobierno permiten la sobrevivencia, las remesas permiten otro nivel
de comodidad y conexion con el mundo exterior.

A diferencia de algunas comunidades, como se vera mas adelante, no se

realizan muchos proyectos comunitarios con remesas en San Isidro. Las iglesias son la
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excepcidn; cada grupo religioso ha invertido en un pequeno espacio para sus

servicios. Sin embargo, las remesas circulan casi exclusivamente a nivel familiar.

Causalidad: “Nunca es igual a las vacas”

La reforma ejidal de 1992 no provoc6 cambios mayores para San Isidro porque no se
vendieron muchos terrenos. Mas bien, la reforma ejidal se suele recordar como una
extension de la reforma agraria. Conceder los “derechos agrarios” a los ejidatarios
representd, para muchos, el reconocimiento del derecho de producir de manera
auténoma. Un residente de San Isidro recuerda que, “En el 1980, habia propietarios
que tenian billetes pero la gente estaba muy marginada.” Sin embargo, con el
repartimiento de las tierras de los alrededores de San Isidro, “Ahora estamos en
libertad porque no dependemos de algin patrdén.” Otro residente del pueblo cuenta:
“Nuestros padres eran muy simples, muy inocentes, no se sabian defender, y los
vecinos, los propietarios, los rancheros nos estaban quitando las tierras que teniamos
en los linderos. Nuestros padres dejaron las tierras por miedo de los rancheros.” Los
derechos agrarios particulares de los ejidatarios, representan, para él, una
manifestacion de la fortaleza de la comunidad: “Tenemos un documento que nos
ampara que es de nosotros del ejido, en 1985 fuimos haciendo eso, analizando el
documento del ejido, reforzamos la comunidad los hijos.” Efectivamente, aparece en
los archivos del Registro Agrario Nacional un “oficio en el que se solicita el replanteo
de linderos [del ejido] por la invasién de un particular,” con fecha de 1988 (SEDATU
2015a).

Si la reforma ejidal no ha sido un factor causal importante de la migracion a
Estados Unidos, los precios agricolas podrian ser una causa importante. Los precios
del café para productores mexicanos, después de subir en 1994 y 1995, volvieron a
bajar a partir de ese afio, desde 160 centavos de délar americano a 83 centavos en
2006, habiendo bajado hasta 43 centavos en 2002 (Ortega Hernandez, Ramirez
Valverde y Leén Andrade 2013). Un funcionario del pueblo que fue entrevistado para

el documental Silenced Voices en 2010 lo cuenta asf:
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Cuando nosotros produciamos el café bien producido, llegé a bajar el precio
hasta el suelo. Entonces, ;qué hacemos? La vida lo sosteniamos con el café.
Desde eso, que bajo el precio del café, yo pienso asf, lo digo, que fue culpa de
los gobiernos, no sé por qué, pero si, son responsabilidades de los gobiernos,
se bajo el precio, entonces mucha gente empez6 a pensar por otro lado.
Porque ;qué vamos a comer? Cuando dejamos de atender el café, empezamos
con el maiz. Pero no nos da la franqueza de seguirlo produciendo. Para
producir el maiz, tiene que ser a base de fertilizante. Y el cambio de
anteriormente, cuando las tierras estaban nuevas, no era necesario el abono.
Nuestros papas nos cuentan, ‘no, sembrabamos la milpa y va cosecha.” Como
nosotros vivimos metidos hasta en esta zona, no sabemos bien el fundamento
de los precios, como lo bajan y como lo suben. Pero nosotros entendemos asf,
que tiene la culpa el gobierno totalmente. ;Por qué digo eso? Porque los
gobiernos—no sélo uno, los gobiernos piensan mas en los ricos. Y los pobres,

nos dejan ahi. (Silenced Voices)

La bajada del precio del café corresponde con el regreso de los pobladores de San
[sidro después de la guerra zapatista, donde el saqueo del pueblo les dejé condiciones
muy poco propicias para reiniciar su produccion de café desde la nada. No contamos
con datos concretos para verificar esta hipotesis; sin embargo parece inevitable que la
interrupcion de la guerra zapatista impulso6 la salida al extranjero para algunos,
considerando que las fechas corresponden con los primeros viajes a Estados Unidos.
Aparte de estos factores coyunturales, tal vez la causa mas citada y mas obvia
de la migracién en masa de San Isidro a las lecherias es la falta general de empleo en
las Margaritas. Por mas programas gubernamentales que haya, San Isidro seguiria
siendo una localidad de pobreza mucho mas extrema sino fuera por la inyeccion de
dinero que son las remesas. Y en las palabras de un migrante de retorno, no importa el
trabajo que encuentres en el campo en Estados Unidos, “nunca es igual a las vacas.”
Desarrollando redes sociales propias, los ejidatarios construyeron una
alternativa para su comunidad. Una mujer que trabajo 3 afios en una lecheria y que

ahora se dedica al campo, ademas de cargar lefia y cuidar a sus dos hijos, lo explica asi:
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Algunos se van a California al campo. Y ya luego lo fueron viendo, todos
fueron averiguando donde hay mas posibilidad de conseguir dinero, donde
ahorran dinero. Porque en la ciudad dicen que se gasta mas. Y en las
lecherias dicen que no, por eso toda la gente se fue subiendo para alla, para

conseguir dinero, para ahorrar con sus familias.

Efectivamente, las redes de San Isidro se basaron desde un principio en las
familias. Sin embargo, en un pueblo tan pequefio donde los lazos de parentesco
vinculan a casi todos los ejidatarios de una manera o de otra, las redes familiares
naturalmente se extienden a toda la comunidad. Cuando un residente de San Isidro en
una lecheria invita a otro a trabajar en el mismo rancho, suelen ser familiares
cercanos; pero cuando alguien quiere cruzar la frontera por primera vez, a veces tiene
que consultar a conocidos del pueblo, o a amigos de conocidos, a los dos lados de la
frontera. Ciertos aspectos de las redes son mas “automaticos”—por ejemplo, la
promesa de un trabajo en el rancho donde trabaja un primo. Pero otros, por ejemplo
el transporte desde la frontera hasta Vermont, o la busqueda de un trabajo lechero
cuando alguien no tiene familiares en Estados Unidos, requieren mas improvisaciéon y
una colaboracion social que va mas alla de la familia y amigos cercanos. A fin de
cuentas, la influencia de las redes familiares y comunitarias es un determinante muy
fuerte; es por ellas que los destinos mas comunes para los residentes de San Isidro,
después de las lecherias del noreste, siguen siendo los estados de la costa oeste
(California y Oregon). A pesar de la distancia geografica entre las dos costas de
Estados Unidos, las redes facilitan el traslado y la bisqueda de trabajo a tal grado que
los costos y riesgos de transporte no se comparan con los beneficios de ubicar un
trabajo que permita el envio de remesas.

Para entender el impacto de las remesas en comparacion con otras fuentes de
ingresos en San Isidro, s6lo hace falta hacer unos calculos. Segin nuestra encuesta en
Vermont, un trabajador lechero manda, en promedio, 1,364 do6lares por mes a su
familia, lo que equivalia en 2014 a mas de 18,000 pesos. El apoyo de PROSPERA
provee 475 pesos al mes por adulto y 120 por nifio; PROCAMPO paga, por un terreno

de 2 hectareas, un promedio de 300 pesos al mes. Una familia de una madre y dos
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nifios, entonces, con un familiar que manda remesas, recibiria mas del 90 por ciento
de sus ingresos familiares en calidad de remesas, asumiendo que no hay tiempo para
producir suficiente maiz para vender. Muchas familias si venden maiz o tienen
ganado, lo que resulta en ingresos muy variados dentro del pueblo, pero lo cierto es

que seria casi imposible generar 18,000 pesos al mes trabajando la tierra.
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Ejido Tres Bocas, Huimanguillo, Tabasco

Tres Bocas forma parte del municipio Huimanguillo, colindante a Veracruz y el Golfo
de México. El ejido se encuentra a unos 35 kilémetros del Golfo, y la tierra es
pantanosa y tropical. Aunque no siempre era asi, esta atravesado por oleoductos y
gasoductos. Donde antes habia selva ahora hay pastizales.

Tres Bocas fue fundado como ejido en 1939 por un grupo de campesinos que
eran parientes (SEDATU 2015a). Aun hoy en dia una buena parte de la poblacion
comparte el mismo apellido. El ejido se divide en tres secciones, cada uno un pequeiio
nucleo de casas. En total, la poblacion del ejido es de 2,131 (INEGI 2010).

Si los chiapanecos fueron los primeros en establecer una presencia
mayoritaria en las lecherias de Vermont, los tabasquefios representan la nueva ola de
migracion a la industria lechera de ese estado. La gran mayoria de los tabasquefios en
las lecherias provienen de Tres Bocas y de los poblados de Cardenas. Segtn varias

estimaciones de los entrevistados, hay mas de 100 personas de Tres Bocas en las
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lecherias, y unas 80 o 100 personas mas tan sé6lo del poblado C-10, Cardenas, que se
encuentra a una hora y media de Tres Bocas.

Los tabasquefios de Tres Bocas, cuando empezaron a emigrar en los afios
noventa, iban primero al sureste de Estados Unidos, principalmente a Georgia a
trabajar en la construccién. Sin embargo, cuando unos miembros de la comunidad
descubrieron las ventajas de trabajar en las lecherias, invitaron a sus familiares y
hubo un movimiento muy rapido hacia al norte. Esa transicion fue facilitada por las
redes familiares tan amplias en Tres Bocas. Un entrevistado que lleg6 a una lecheria
en Nueva York en 1999 ahora tiene alrededor de 20 familiares en Estados Unidos, casi
todos en lecherias de Nueva York y Vermont. La mayoria de los que van a lecherias
son hombres, pero también van mujeres de Tres Bocas.

Como en San Isidro, la ventaja de las lecherias esta clara: un joven que sélo
aguant6 un mes de trabajar en Vermont cuenta que, al pensarlo bien, “Iria a las
lecherias [de nuevo] aunque haga mucho frio, porque ahorra uno mas.” Sin embargo,
migrar a Estados Unidos es cada vez mas dificil, como lo es para todos los que intentan
cruzar el desierto. En Tabasco, una respuesta ha sido cruzar con visas de trabajo
agricola para otras industrias en otros estados, y luego moverse a los ranchos
lecheros. Parece que incluso hay acuerdos entre patrones lecheros y empleadores con
acceso a programas de visa para facilitar este tipo de movimientos.

En lo que sigue examinamos las particularidades de la corriente migratoria de
Tres Bocas a Vermont y Nueva York. ;Cual es el contexto local en Tabasco que ha
impulsado esa corriente? Ya conocemos el incentivo econ6mico del trabajo lechero,
pero aqui nos interesa indagar en lo que ha provocado la necesidad de salir de esta
comunidad en especifico. ;Cuales son los factores locales de despojo y la historia

detras de ellos?

“La tierra ya no da su fruto como debe de ser”: lo que PEMEX ha legado

Cuando llegaron los primeros ejidatarios en los afios treinta, llegaron a “pura
montafia,” en las palabras de un sefior que naci6 en el ejido en 1940 y que tiene un

hijo en una lecheria y otro en Georgia.
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Se dedicaban a puro sembrar, a sembrar maiz, a veces frijol, a veces yuca, a
veces platano, calabaza, cuando yo era pequeiio. El café no se compraba,
teniamos que cortarlo, machacarlo, lavarlo, echarlo al sol con manta. La
gente nunca compraba café. Nadie compraba jabén. Hacian jabén. Antes

habia pavo, habia gallina, habia cochino, lagarto.

Con el tiempo, los ejidatarios fueron limpiando terrenos para los animales y para
cultivar. Vendian una pequefia parte de lo que producian, principalmente maiz; lo
llevaban hasta un rio cercano donde pasaba una lancha que los transportaba a Las
Choapas, Veracruz, a vender. Luego, también empezaron a cultivar y vender el arroz a
coyoteros que llegaban y vendian el arroz mas caro a la piladora en Cardenas. No
obstante, Tres Bocas era una pequefia comunidad de familiares que se sustentaban
con lo que producian.

Pero ese estilo de vida desaparecio—y no por eleccidn de los ejidatarios. Ya se
sabia que habia petréleo en Tabasco desde los afios cuarenta si no antes, pero la
explotacion del petréleo empezé con fuerza en los setenta. PEMEX meti6 varios
oleoductos y gasoductos que pasaron debajo de Tres Bocas, el mas grande un
gasoducto que mide 48 pulgadas y corre del complejo procesador de gas Cactus en
Tabasco hasta Reynosa, Tamaulipas (Marquez 1988: 57-58). Los efectos
medioambientales fueron devastadores. Las incontables fugas y explosiones se
sumaban a los desechos de la produccién petrolera. La compafiia hacia represas
donde se quedaban los desperdicios, y cuando el agua subia con las inundaciones,
“todo el desperdicio se regaba en el agua.” Ademas, el aire se contaminaba con tantos
pozos en la region. Y “a PEMEX, les valia grillo todo.”

La tierra se contamind tanto que el maiz ya no daba mucho y la siembra de

todo se iba bajando:

La gente empez6 a cambiar, a dedicarse al ganado, a hacer pastizales para el

ganado, se fue dejando la siembra del maiz. Antes el maiz crecia alto, ya no.
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Ahora para criar una gallina, hay que meterle mucha medicina, antes no era

asi. Antes se sembraba mucho calabaza. Ahora, ni con fertilizante.

Los efectos para la tierra y la salud de las personas eran tan fuertes que los ejidatarios
llegaron a acuerdos particulares con PEMEX para que la empresa pagara
indemnizaciones. Los pagos de PEMEX ahora llegan hasta 90,000 pesos al afio para los
que tienen mas tierra, pero la mayoria reciben menos. Un hombre que tiene 7
hectareas recibe 20,000 pesos al afio y una mujer que tiene 4 hectareas recibe 8,000
pesos. Pero estos pagos casi nunca llegan a tiempo y los ejidatarios tienen que luchar
para que les paguen. Bloquean carreteras e instalaciones cercanas de PEMEX cuando
no llegan los pagos a tiempo. Como explica una mujer cuyo padre participa en estas
acciones, “Ponen una lia o un mecate o lo que haya. Le hacen presion porque cierran y
si hay equipos para esta area de ac4, pues PEMEX se apura porque no les conviene
tener una planta parada.”

Efectivamente, la organizacién de la comunidad es fundamental para poder
reclamar los dafios que provocan las tuberias de gas y petrodleo. Un sefior que recibe
indemnizaciones de PEMEX explica que no todos han podido negociar buenos

acuerdos con la empresa:

Aqui atras pasan tres lineas, y le comentaba a [los vecinos], mira le digo, qué
bonito que te paguen [una vez], pero no sabe en el fondo te estan perjudicando
porque esta muy cerca. Y yo les digo que deben de hacer un convenio con
PEMEX. Va a pasar por mi terreno, pAgame, pero afio con afio vamos a firmar

un convenio donde afio con afio me estés pagando. Pero ellos no se unen asi.

Debido a la contaminacién de la tierra, ya no se siembra casi nada en Tres
Bocas. El ejido se ha convertido en pastizales para el ganado, que es el tinico negocio
rentable. En zonas donde no hay petréleo, como los poblados de Cardenas, hay
grandes sembradios de cafia, cacao, citricos, y platano. Pero Tres Bocas es tierra de

gas y de petrdleo, lo que ha cambiado la vida para los campesinos que viven ahi.
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La vida economica de Tres Bocas: “Aqui lo unico es el ganado”

De las tres comunidades estudiadas para este proyecto, Tres Bocas es la que tiene mas
fuentes de ingreso locales, entre los pagos de PEMEX, el ganado y el escaso trabajo con
las empresas petroleras y gaseras. No obstante, no todos tienen acceso a estas fuentes
de ingreso. Sélo los terratenientes reciben pagos de PEMEX; muchos de los ejidatarios
no tienen su propio ganado; y la mayoria de los trabajos de las petroleras y gaseras es
para gente de afuera de la comunidad. Si una compafiia mete una tuberia en el terreno
de un ejidatario, le ofrecen trabajo en ese proyecto, pero sélo se trata de trabajo
temporal. Por ejemplo, un entrevistado recientemente habia trabajado unos dos
meses para una empresa gasera argentina porque corria el gasoducto por la
propiedad de un amigo que le ofreci6 el trabajo. Sin embargo, casi no hay ninguna
posibilidad de trabajo permanente con PEMEX o cualquier otra empresa gasera o
petrolera para los residentes del ejido. Un residente repite lo que dicen todos cuando
insiste que “no hay trabajo estable aqui.”

Lo que hacen muchos residentes es trabajar limpiando terrenos para el ganado
o cuidando a las vacas, lo que paga hasta 200 pesos al dia. Sin embargo, es muy dificil
conseguir esos trabajos mas que un par de dias por semana. Ademas, parece haber
una diferencia significativa entre lo que se paga a los hombres jévenes y a las mujeres.
La Unica mujer entrevistada que habia trabajado con el ganado ganaba 70 pesos al dia,
cuando los hombres solian ganar 100 pesos o més por trabajar el turno de la mafiana
y 200 pesos por todo el dia. A pesar de esta fuente de empleo, no es suficiente para
vivir. Las mismas personas que trabajan con el ganado dicen que no hay trabajo en
Tres Bocas; es decir, no consideran que el trabajo ocasional con el ganado sea un
trabajo aceptable.

Los que tienen su propio ganado suelen ganar mas dinero. Igual que en San
Isidro, por el momento el ganado es el negocio mas rentable para alguien que tenga
capital para comprar los animales. Un residente que tiene 18 animales explica que hace

anos,
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el precio del ganado subi6, y eso nos ayudd como campesinos, porque antes no
trabajabamos con el ganado. Porque hubo una temporada cuando no valia el
ganado. Entonces unos decian mejor voy a sembrar limén, pero los que se

quedaron con el ganado, ha ido subiendo el precio.

El sefior vendié 10 animales este afio, y saco ganancia para su familia para todo el afio
y un poco mas para invertir en su negocio. “Lo que faltaria,” dice, “es que nos dieran
un apoyo.” Es que en Tres Bocas, sélo hay 36 beneficiarios de PROAGRO Productivo,
de una poblacién de mas de 2,000 (SAGARPA 2014). Todos esos apoyos van dirigidos
a personas con menos de 3.5 hectareas y s6lo llegan a 1,500 pesos por afio por
hectarea. Es decir, el programa no tiene ningun efecto significativo para la comunidad
en su conjunto. Lo que si es mas importante para las familias son los apoyos de
SEDESOL, que manejan las mujeres de Tres Bocas y que llegan a 1,422 personas. Los
pagos de Oportunidades (PROSPERA) son de 950 pesos por persona cada dos meses,
mas 240 pesos por nifio, ademas de los programas menores de SEDESOL.

Pero no se puede vivir de los apoyos estatales, y el ganado es el motor de la
economia local. Sin embargo, el sefior antes mencionado que compra y vende ganado
nota que a los jévenes no siempre les convence el ritmo del trabajo ganadero:
“Nosotros que trabajamos aqui estamos acostumbrados a ver el dinero al afio, pero los
jévenes no, quieren ver el dinero ahora.” El cree que esa diferencia generacional
influye en la migracion a Estados Unidos. “Les digo a mis hijos: Si ustedes no quieren
trabajar en un terreno, van a tener que emigrar, porque si no qué van a hacer?”

En realidad, la migracién a Estados Unidos y la ganaderia en Tres Bocas se
complementan. El dinero que se gana en Estados Unidos posibilita la compra de
terreno y de ganado en Tres Bocas. En las palabras de un ganadero de Tres Bocas, “Los
que estan en Estados Unidos tienen esperanza de nosotros y nosotros de ellos. Por
ejemplo, nosotros queremos vender y ellos nos la compran facil. Y si ellos necesitan
algo de nosotros, pues aqui también se apoya. Nos sirve entonces que ellos trabajan

alla y nosotros aca.”
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“No es lo que ganas sino lo que mandas”

Los que van a Estados Unidos explican que la falta de trabajo en Tres Bocas no les
permite mantener a sus familias o comprar ganado en México. Cuando van a Estados
Unidos, entonces, van en busca no nada mas de trabajo sino también de remesas. Y en
las lecherias, encuentran esa posibilidad mas que en cualquier industria. Un migrante
de retorno dice que en los ranchos, “truene, llueva, relampaguee, hay trabajo. S6lo hay
un dia de descanso, y si quieres trabajar, trabajas. Es lo que tienen las lecherias.” Al
volver a Tabasco, compré un par de vacas con dinero de Estados Unidos. Otro
migrante de retorno recuerda que “muchos de los patrones te dan casa. Si trabajas en
la construccion tienes que pagar renta y transporte.” Y en general, los que migran de
Tres Bocas aprovechan el trabajo lechero al maximo: en la encuesta que realizamos en
Vermont, todos los tabasquefios encuestados mandaban dinero a sus familias en
México.

Debido a la relativa diversidad de fuentes de ingresos en Tres Bocas—en
comparacién con las comunidades que perfilamos en Chiapas y Oaxaca—es posible
que los proyectos migratorios familiares sean menos fundamentales para la
sobrevivencia. Por ejemplo, la hermana de un trabajador lechero relata que trabajé
durante 6 afios en Tijuana con su hermana en una fabrica de productos médicos.
Ganaban 1,100 pesos en cuatro dias de trabajo cada semana. No mandaban remesas,
porque fueron “por diversion, a conocer.” Muchas personas, mas mujeres que
hombres, salen de Tres Bocas a Matamoros, Ciudad Juarez y Tijuana para trabajar en
fabricas, y también van a Cancun a trabajar en restaurants y hoteles. Muchos de éstos
si mandan remesas, pero solo si no gastan nada extra en su vida diaria en esos lugares
(a diferencia de las lecherias, donde hay ahorros de sobra).

Las redes sociales y familiares son tan importantes para Tres Bocas como lo
son para otras comunidades. Todos los que cruzan el desierto con coyote consiguen el
dinero de familiares o amigos en Estados Unidos (aunque varios han cruzado con visa
agricola en los ultimos afios, lo que sale mucho mas barato). Sin embargo, esas redes
de cooperacion no se transfieren al uso de las remesas en Tres Bocas. A pesar de los

vinculos familiares tan fuertes entre la mayoria de la poblacion, todos los
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entrevistados aseguraron que no ha habido proyectos comunitarios de ningtn tipo

con remesas en Tres Bocas.

Causalidad: “Somos por decir aqui que el petrdleo no es para todos”

En Tres Bocas, el petréleo cambid todo. Lo que antes era una comunidad campesina
donde se producia para el autoconsumo ahora es una comunidad campesina que
depende de la compra-venta y crianza del ganado, de las remesas y de las
indemnizaciones petroleras. El sefior que naci6 en 1940 resume los cambios de la
siguiente manera: “Antes no se compraba nada. [Ahora] la gente tiene que pagar
todo—agua, luz, parte de la comida, y si no tiene una buena chamba, si no tienen un
salario que le esté dando, que aguante.” A diferencia de las otras comunidades de
donde provienen los trabajadores lecheros, en Tres Bocas no se produce comida para
el consumo. Incluso la carne se vende caro. “Aqui se gana 100 pesos, en la compaiiia
[petrolera] se gana un poco mas, pero es trabajo temporal. Si la carne cuesta 100
pesos el kilo, ;como?” En esencia, el saqueo de petroleo y gas en Tabasco ha impedido
la posibilidad de producir para el autoconsumo y, por lo tanto, de vivir con poco
dinero. Las remesas, entonces, se vuelven mas necesarias en la medida que el dinero
en general es mas necesario.

Si las indemnizaciones parecen una bendiciéon econémica, hay que recordar
que son resultado de dafios medioambientales y peligros para la salud que también
tienen su costo, tanto econémico como social y personal. Un residente menciona que
su hijo esta dializado y que las bolsas cuestan 220 pesos por caja y se acaban rapido.
Es dificil saber cuales problemas de salud de los ejidatarios se deben a la
contaminacion y cuales no, pero con los altos niveles de contaminacion del agua en
Tres Bocas, es inevitable que influya en la salud de las personas.

Mientras que en otras comunidades campesinas los precios de los productos
agricolas—o la falta de mercados agricolas—han influido en la emigracion, en Tres
Bocas las personas ni siquiera pueden cultivar esos productos debido al desarrollo de
la industria petrolera. Los altos precios de la comida para el consumidor que se han

visto en los ultimos afios perjudican a los residentes de Tres Bocas, porque ni siquiera



92

se pueden beneficiar de los aumentos menores de los precios para productores. Y si el
ganado parece una opcion viable para reemplazar la produccién de alimentos como el
maiz, también requiere de mas capital, capital que es casi imposible de conseguir sin
trabajar en Estados Unidos.

Aunque los residentes de Tres Bocas no mencionaron cambios importantes
resultantes de la reforma ejidal, los terrenos se venden mas seguido en comparacion
con las otras comunidades estudiadas. Y la compra-venta de terrenos se relaciona de
diferentes maneras con la migracién. Algunos residentes han vendido sus terrenos
para ir a Estados Unidos. Otros que tienen planes de comprar terreno para ganado
tienen que ir a Estados Unidos para ganar suficiente dinero. Ademas, contar con un
terreno en el ejido conlleva un valor extra, el de las indemnizaciones.

Como siempre, la falta de trabajo es la principal causa de la migracidn citada
por los residentes. Y en Tres Bocas, donde los gastos familiares son mayores que en
otras comunidades campesinas debido a la falta de produccion agricola, el dinero hace
mas falta para los que no tienen ganado o terreno. La falta de trabajo se traduce en la
migracion laboral adonde haya mas posibilidad de ahorrar. Por el momento, esos

ahorros se encuentran en las lecherias de Nueva York y Vermont.
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San José Monteverde, San Antonino Monteverde, Oaxaca

B s s LT

El municipio de San Antonino Monteverde se ubica en la montafias de la mixteca alta.

Para llegar de Huajuapan de Le6n o de Teposcolula, las dos ciudades mas cercanas,
hay que subir en camioneta por una serie de comunidades rurales hasta llegar casi
hasta la cima de las montafias mas altas de la zona. Ya que el municipio esta localizado
en la ladera de un cerro, la altura varia mucho, pero en promedio es de 2,500 metros.

Hay ocho agencias en el municipio; cada una es independiente pero todas estan
relativamente cercanas. La sede municipal se encuentra en San Antonino Monteverde,
pero esa localidad no es la mas grande. En realidad, Monteverde, el nombre comun del
municipio, es una agrupacion de aldeas rurales. La poblacion total del municipio es de
6,650 personas (INEGI 2010). E1 97% de la poblacién del municipio es bilingiie y el
mixteco es el principal idioma de la vida cotidiana, aunque las funciones oficiales de
las agencias se realizan en espafiol (H. Ayuntamiento Constitucional 2011).

San José Monteverde tiene una poblacion de 737 personas y es una de las
comunidades mas altas del municipio. La localidad fue fundada en 1900, segun el

ayuntamiento municipal, “habiendo problemas y conflictos” (H. Ayuntamiento
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Constitucional 2011). Aunque pocos residentes saben cuando y por qué fue fundado el
pueblo, uno de los entrevistados mencioné que los fundadores de San José se
mudaron a la parte mas alta de los cerros hace unos 115 afios, debido a conflictos
violentos en la zona de donde vinieron. San Antonino fue la primera comunidad
fundada en el municipio, a principios de siglo diecinueve, pero no fue sino hasta 1953
que el municipio fue reconocido a nivel nacional. La tenencia de la tierra es comunal y
lo sigue siendo a pesar de la reforma ejidal, debido a la estructura legal de usos y
costumbres que se aplica en la mayor parte de Oaxaca.

El ayuntamiento estima que mas de la mitad de la poblacién emigra de
Monteverde. Los destinos mas comunes son Estados Unidos (26%), Canada (12%),
Baja California, la ciudad de México, la ciudad de Oaxaca, Huajuapan y Teposcolula. En
Estados Unidos, los destinos mas comunes son California, Nueva York, Indiana y
Florida. Sin embargo, segtn los entrevistados, las lecherias de Nueva York y Vermont
son los destinos mas comunes y mas rentables en la actualidad. Probablemente hay
mas de 200 personas del municipio en lecherias de Estados Unidos, de las cuales casi
100 son de San José. Se cuenta que el primer hombre que migré a Estados Unidos de
San José se fue en 1989 a Washington, D.C. Otros lo siguieron, y la mayoria de los
primeros que fueron al norte primero llegaban a California a trabajar en el campo. Fue
aproximadamente en el afio 2000 cuando los primeros migrantes de San José llegaron
a las lecherias del noreste. Desde entonces se ha vuelto el principal destino en Estados
Unidos, aunque muchos trabajan en Indiana en fabricas y otros también trabajan en la
agricultura en Florida y California, ademas de Oregon, Washington y Wisconsin, entre
otros estados. Cada comunidad en Monteverde tiene su propias caracteristicas con
respecto a los destinos migratorios, y San José es una de las comunidades con mas

migracion a Vermont y Nueva York.

Organizacion comunitaria

San José tiene un nivel de organizacidn social interna que va mucho mas alla de lo que
se ve en las comunidades estudiadas en Chiapas y Tabasco. La tradicién de usos y

costumbres le regala cierto grado de autonomia; por ejemplo, los policias en San José



95

son voluntarios de la comunidad y no tienen conexién alguna con el Estado. Sin
embargo, esa autonomia conlleva gran responsabilidad para los residentes. Todos los
hombres y algunas mujeres separadas de sus esposos deben ejercer cargos—trabajos
administrativos no pagados—que duran un afo, cada dos afios. Ademds, mucho del
trabajo requerido para mejorar la infraestructura del municipio se realiza con el
sistema de tequios—trabajos que funcionan como un impuesto laboral y que se
combinan con los cargos para asegurar que el municipio y las agencias dispongan de
funcionarios y de suficiente mano de obra.

Sanchez plantea que la l6gica de la emigracion en la mixteca tiene que
entenderse en el contexto de los cargos, que al ciclo migratorio “se agrega otra logica
que trasciende las necesidades personales y familiares; es la l6gica de la participacion
comunitaria” (2007). Efectivamente, los que migran a Estados Unidos tienen que
volver a realizar su cargo cada dos afos; si no lo hacen, deben contratar a alguien que
esté en Oaxaca para realizar el cargo en su lugar. Actualmente se cobra alrededor de
45 mil pesos al afio por ese servicio, lo que se paga con remesas. Ademas, los que
pagan a otro por realizar su cargo tienen que volver en menos tiempo—ya que no se
les concede dos afos adicionales de descanso.

Lo interesante de la organizaciéon comunitaria de San José es que esa
organizacion se transfiere a ciertos aspectos de la migracidn, en particular las

remesas. Un migrante de retorno cuenta que:

Por lo regular, todas las obras que se han construido ahi ha sido por el
migrante. Gracias a ellos se ha hecho todo eso, porque son los que mas han

apoyado, y a través de ahi tienen cdmo colaborar para hacer todo eso.

En Estados Unidos hubo un amigo que le salié la idea, y empezd a decir
cuantos se quieren cooperar para una cancha nueva en Monteverde. Todos
los que estdbamos en Estados Unidos cooperamos entre todos. Pagué los

100 dolares para que se pudiera construir las canchas.
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Ese amigo estaba trabajando en el estado de Florida pero junté el dinero de personas
en varias regiones de Estados Unidos, incluyendo el noreste.

Los residentes de San José pagan cooperaciones para un fondo municipal que
tiene alrededor de 2 millones de pesos. La migracién es lo que permite las
cooperaciones, dado que los ingresos de los que no migran son muy pocos. El
gobierno federal también contribuye con dinero para la construccion de carreteras y
para programas sociales, pero ese dinero viene con condiciones politicas. Durante
muchos afios todo el municipio pertenecia a la organizacién Antorcha Campesina, que
esta vinculada con el PRI. Un migrante de retorno explica que durante afios el
municipio solia entregar sus votos al PRI. Sin embargo, cuatro agencias de
Monteverde—no incluyendo a San José hasta ahora—ya cortaron su afiliacion con
Antorcha. “Ahorita como ya salieron esos pueblos, ellos van a decidir por quien votar,
porque antes le iban al PRI, porque la organizacidn le iba al PRL.” De Antorcha

Campesina, opina que “nomas nos utilizan.”

Remesas: “Ya vive uno mas o menos mejorcito”

Incluso las remesas familiares se han podido organizar en cierta medida. Ademas de
los fondos municipales en cada agencia de Monteverde, hay varias cajas solidarias en
el municipio organizadas de diferentes maneras. Los migrantes en Estados Unidos
pueden mandar las remesas por medio de las cajas, pero muy pocos lo hacen; la
mayoria mandan el dinero de Western Union o Moneygram en Estados Unidos y el
dinero se recoge en Huajuapan. La funcién mas importante de las cajas solidarias es
prestar dinero. Las remesas son el motor de esos préstamos, lo que puede crear
problemas debido a la inseguridad en su envio, como explica un migrante de retorno,
uno de los primeros de Monteverde en trabajar en una lecheria y que ahora esta

realizando un cargo en una caja solidaria:

Ahorita estd habiendo un grave problema porque nadie estd pasando para

Estados Unidos, por la migracion. Ahorita hay un fondo en la comunidad que
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te prestan un dinero pero con interés, entonces ya todos estan endeudados

con la misma comunidad.

Igual como en Chiapas y en Tabasco, el dinero para cruzar la frontera normalmente se
consigue de familiares y amigos que ya estan en Estados Unidos. Sin embargo, las
remesas en Monteverde estdn mas vinculadas a instituciones comunitarias, a saber,
las cajas solidarias y los fondos municipales.

Las remesas se utilizan principalmente para los gastos familiares y para la
construccion de casas de concreto. Hasta los ailos noventa, todas las casas en San José
eran de adobe o de madera. Como dice un migrante de retorno, “Ya tienen sus casas,

sus carritos, no es mucho, pero por lo menos ya estas saliendo de la pobreza.”

La vida economica de San José Monteverde: “Aqui hacen su lucha”

A diferencia de Chiapas y Tabasco, San José es exclusivamente una comunidad de
agricultura de subsistencia. Es decir, los productos agricolas no se venden en
cantidades significativas y casi no hay trabajo pagado. Los muy escasos trabajos
remunerados en el campo se pagan alrededor de 100 pesos al dia. El trabajo de albaiiil
se paga a 150 pesos, pero es incluso mas escaso. Segun el Plan de Desarrollo

Municipal de 2011-2013,

la gente tiene pocas posibilidades de pagar un sueldo, y en base a esto los
campesinos tienen una forma de sembrar o cosechar su siembra esto lo hacen
mediante “guezas” esta consiste en ayuda conjunta, es decir, un campesino
ayuda a otro campesino y al reverso es asi, como se apoyan entre si. (H.

Ayuntamiento Constitucional 2011: 38)

7 . ’ . . . [ .
Lo que mas se siembra es maiz, frijol y trigo, aunque el trigo "ya no se cultiva a
grandes cantidades, ya que requiere de agroquimicos, y los pobladores no tienen
recursos para comprarlo, por lo tanto, los campesinos dicen que es un poco mas dificil,

ya que no obtienen una cosecha abundante” (H. Ayuntamiento Constitucional 2011:
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38). Algunos de los entrevistados también mencionaron que los fertilizantes quimicos
han afectado la fertilidad de la tierra de San José Monteverde, aunque aumenta la
produccioén a corto plazo.

De las 737 personas en San José, 499 reciben dinero de PROSPERA
(Oportunidades) y 212 personas reciben apoyos de PROAGRO Productivo
(PROCAMPO). Aparte de los programas de SEDESOL, también hay programas de la
Secretaria de Salud, especificamente DIF (Desarrollo Integral de la Familia), que pone
comedores comunitarios y comida para nifios en la escuela.

La mayoria de las mujeres de San José, y también algunos hombres, hacen
artesanias con fibra de palma de colores. No es una fuente estable de ingresos porque
no existe ningin mercado fijo, pero algunas personas viajan a Tlaxiaco, Yolomécatl,
Huajuapan o hasta el Distrito Federal a vender sus artesanias.

Como en todas las comunidades estudiadas, la mayoria de las mujeres se
dedican al hogar, pero en el Plan de Desarrollo Municipal de 2011-2013, aparece un

rn

cuadro de “las actividades de la mujer en un dia.” La lista no considera a las mujeres
que migran ni el hecho de que muchas también trabajan en la milpa, pero es
importante destacar las horas que implica el trabajo en el hogar. A partir de talleres
participativos, las actividades diarias de una mujer casada en San José Monteverde

incluyen:

Ir al molino: 30 minutos (no recibe ayuda)

Prender la lumbre: 10 minutos (recibe ayuda de esposo e hijas)
Moler: 1 hora (recibe ayuda de hijas)

Hacer el almuerzo: 1 hora (no recibe ayuda)

Darle el almuerzo a la familia: 1 hora (recibe ayuda de hijas)
Lavar los trastes: 30 minutos (recibe ayuda de hijas)

Limpieza de la casa: 2 horas (recibe ayuda de esposo e hijas)

Lavar la ropa: 2 horas (recibe ayuda de hijas)

El trabajo de familia en el hogar y en el campo no es pagado, y por lo tanto no hay

flujos importantes de dinero en Monteverde que no sean del gobierno o de las
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remesas. Algunos migrantes de retorno logran ganar un poco de dinero extra
proveyendo algun servicio, por ejemplo la renta de lonas o la venta de pequefias
cantidades de gasolina. Sin embargo, incluso esos bienes y servicios se pagan con

remesas. Es decir, las remesas son el iinico motor de la economia local.

Causalidad: “Porque antes no tenia”

En San José Monteverde la reforma ejidal no ha cambiado el estatus comunal de la
tierra ya que no es un ejido sino terrenos comunales que tienen otra clasificacion legal
correspondiente a usos y costumbres de los pueblos indigenas. Los mercados
agricolas tampoco han influido en la emigracién de manera directa, aunque los precios
de la comida para el consumidor si afectan a la comunidad en cierta medida, y la falta
de apoyo suficiente al sector agricola contribuye a su continuada marginacién. En
Monteverde, la migracion empez6 como respuesta a la pobreza y a la marginacion
econdmica.

No hay que desestimar los efectos de la marginaciéon econémica para la
comunidad, porque migrar al extranjero no es una opcion facil; se estima que entre 6 y
8 por ciento de las muertes en Monteverde se deben a la migracion (H. Ayuntamiento
Constitucional 2011: 29-30). Un entrevistado mencion6 que “hace un mes mataron a
unos de aca en la frontera.” El mismo cuenta lo dificil que fue para él cruzar la
frontera; la dltima vez que cruzo, no lo logré hasta el sexto intento. Perdié miles de
doélares y dice que “lleg6 un momento cuando quedé sin agua, sin comida.”

Otro migrante de retorno, que por el momento esta viviendo de sus ahorros,

relata lo siguiente:

Ahorita esta habiendo un grave problema porque nadie esta pasando para
Estados Unidos, por la [patrulla fronteriza]. Pensar en ir a Estados Unidos,
pues si me gustaria ir, pero la verdad es que asi como nos trata la migra, yo
creo que no cualquiera se anima, y yo creo que si con el tiempo no hay otra

manera de sostener a la familia, yo creo que si me iria.
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El problema es que para la mayoria de los habitantes, no hay manera de
sostener a una familia de manera digna sin remesas de Estados Unidos. El trabajo
comunitario ayuda en el funcionamiento del pueblo sin ingresos monetarios, pero no
es suficiente. Es por eso que el sistema de cargos se ha integrado de manera
complementaria con la migracién ciclica, fen6meno que es uno de los elementos
distintos de la migracion de San José Monteverde a las lecherias. No obstante, esa
dindmica presenta complicaciones. Sdnchez (2007), en un estudio de San Sebastian
Nicananduta, pueblo vecino del municipio Monteverde, rescata la importancia de la
temporalidad de la migracién a Estados Unidos en relacion al sistema de cargos,

donde aparece

otra légica que trasciende las necesidades personales y familiares; es la ldgica
de la participaciéon comunitaria. En algunos pueblos como en [San Sebastian
Nicananduta], la participacion en el programa de trabajadores agricolas en
Canada permitia combinar sus obligaciones comunitarias con los momentos
de sus migraciones. Predominaba una migracién por unos meses al afio a
Canada que se suspendia cuando se tenia que cubrir algin nombramiento.
Actualmente la situacion es mas compleja, porque predomina una migracion
indocumentada hacia el vecino pais en la que no sélo existe el problema del
cruce, sino también la insercién en un mercado de trabajo que tiene empleo
durante todo el afo, lo cual lleva a que se reformulen los proyectos

personales migratorios y la participacién ciudadana. (Sanchez 2007: 367)

Las lecherias surgen como opcién en gran medida porque proveen la posibilidad de
empleo durante todo el afio. Como cuenta un migrante de retorno, en los ranchos
lecheros “te dan mas horas de trabajo, no pagas renta, no pagas luz, agua, te lo paga el
patroén, y es mas fijo el trabajo, es seguro, no tienes que estar batallando.” Otra

persona describe el efecto que esa “reformulacién” migratoria ha conllevado:

Desde el 2000 para ac3, ahora ya esta cambiando mucho aqui en Monteverde,
porque casi la mayoria se va ya a la lecheria, y pues ahi es seguro el trabajo y

ganas mas, entonces regresas, haces tu casa, compras tu carrito, y ahora ya
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vive uno mas o menos mejorcito. Si, porque antes no tenia. Habia trabajo,

nada mas ganaba para sobrevivir, pero por ejemplo para hacer una casa, para

comprar otra cosa asi de valor, nunca podias juntar una cantidad para hacer

eso, pero ya cuando empez6 con una persona que salio, que fue para al norte,

entonces de ahi ya poco a poco se dieron cuenta y pues se dieron cuenta que

ahi nada mas, entonces de ahif empezamos a salir. Y ahora pues casi la

mayoria van para allg, y hasta los jévenes, hasta hay algunos que ahora ya ni

quieren seguir sus estudios porque dicen no, mejor me voy para el norte.

Asi es que la migracion no solamente se complementa con el sistema de cargos sino

que también interrumpe otros procesos sociales como la trayectoria educativa de los

nifios y presenta nuevas practicas como la contratacién de suplentes para la

realizacion de cargos. Resulta muy importante el planteamiento de Sdnchez de que la

organizacion comunitaria es un nivel necesario de analisis, tanto en comunidades

indigenas como en cualquier otra comunidad.

Vision en conjunto: factores de causalidad y fuentes de dinero

Para concluir el capitulo, resumimos en forma de tabla los diferentes factores de

despojo en cada comunidad, ademas de las fuentes de dinero en cada comunidad.

Factores de despojo

San Isidro, Tres Bocas, San José Monteverde,
Las Margaritas, Huimanguillo, San Antonino Monteverde,
Chiapas Tabasco Oaxaca

Falta de empleo

Falta de empleo

Falta de empleo

Infertilidad del suelo

Infertilidad del suelo

Infertilidad del suelo

Caida del precio de café, maiz
para productor

Falta de capital para comprar
ganado

No hay posibilidad de vender
productos agricolas (falta de
dinero)

Plagas (café)

Contaminacion de PEMEX

Sistema de cargos y tequios
impide trabajo remunerado

Conflicto zapatista
(desplazamiento, pérdida de
capital)

Aumento de precios de
comida para consumidor (ya
no se puede producir para el
autoconsumo)

Marginacion geografica
impide trabajo remunerado

(contintia en pdgina siquiente)
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Exclusion de residentes sin
terreno de indemnizaciones
de PEMEX

Compra-venta de terrenos
(reforma ejidal)

Fuentes de dinero

San Isidro, Tres Bocas, San José Monteverde,
Las Margaritas, Huimanguillo, San Antonino Monteverde,
Chiapas Tabasco Oaxaca
Remesas Remesas Remesas
Programas de SEDESOL Programas de SEDESOL Programas de SEDESOL
PROAGRO Productivo Compra-venta, crianza de PROAGRO Productivo

ganado

Venta de maiz (en menor
medida, café y frijol)

Indemnizaciones de PEMEX

Trabajo ocasional en campo
(100 pesos al dia)

Compra-venta de ganado

Trabajo temporal muy escaso
con gaseras y petroleras

Trabajo ocasional en campo
(100 pesos al dia)

Trabajo ocasional limpiando
terrenos y cuidando ganado
(100-200 pesos al dia)

Las remesas son, por mucho, la fuente mas importante de dinero en las tres

comunidades de origen. Pero no se transfieren automaticamente a México—hay

intermediarios en el traslado tanto de remesas como de personas. En el siguiente

apartado final, se consideran las empresas que posibilitan el traslado de remesas y el

retorno de migrantes a México.

La industria de la migracidon: el aprovechamiento corporativo de las remesas

El trabajo lechero no es temporal, pero la migracion a las lecherias es una migracion

ciclica. Sélo uno de los migrantes encuestados en Vermont no pensaba volver a

México; también fue el inico cuya esposa y todos sus hijos estan en Estados Unidos,

viviendo con él. Casi todos los encuestados en Vermont pensaban volver a Estados

Unidos otra vez si no logran encontrar trabajo estable en México.

Una vez trabajando en la industria lechera, muchos trabajadores migrantes

cambian de rancho, hasta cuatro o cinco veces. Suelen quedarse en Estados Unidos
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por periodos de dos a cinco afios, aunque uno de los encuestados ya lleva diez afios en
el mismo rancho y otros de los encuestados llevaban seis o siete afios en el mismo
trabajo. A veces las estancias laborales se acortan involuntariamente debido a la
deportacidn, ya que toda la zona lechera del noreste esta dentro de la zona de
jurisdiccion de la patrulla fronteriza. Entonces, el movimiento frecuente y de larga
distancia, tanto de personas como de dinero, es una parte fundamental de la dindmica
del trabajo lechero.

Varios autores (Delgado Wise y Marquez Covarrubias 2007; Guarnizo 2007)
plantean que esa movilidad internacional ha provocado la formacién de una “industria
de la migracién,” es decir, los bienes y servicios que posibilitan el flujo de personasy
remesas: transporte, telecomunicaciones, envios de dinero, y productos del pais de
origen en el extranjero. Los beneficiarios mas importantes incluyen a Western Union,
Moneygram, Wal-Mart, AT&T, Telmex, aerolineas y bancos de ambos paises, y hasta
Cemex (por la construccidn de casas con remesas) y Grupo Modelo (por sus ventas en
el extranjero), entre otros.

Segln nuestra encuesta, todos los trabajadores lecheros en Vermont mandaban
remesas via Western Union (81% de encuestados), Moneygram (11% de encuestados)
o los dos servicios (8% de encuestados). Casi todos los encuestados hablan por celular
o internet con sus familias en México por lo menos una vez a la semana, pero suelen
hablar menos con amigos y familia dentro de Estados Unidos. Para poder comunicarse
con familia en México, lo mas comun es comprar un plan mensual de AT&T con
llamadas a México ilimitadas ademads de internet. Muchos patrones compran paquetes
de television de satélite para la casa donde viven los trabajadores migrantes. Debido a
la movilidad limitada de trabajadores migrantes en las lecherias, cuando hay
oportunidad de hacer las compras, lo mas facil es ir a Wal-Mart ya que sus tiendas
venden de todo, desde celulares y tarjetas de teléfono hasta comida, medicina y ropa.
También se benefician las aerolineas de la migracion a lecherias; la mayoria de los que
vuelven a México lo hacen en avidn. La consecuencia de todos estos gastos es que una
porcion importante del dinero que se gana en Estados Unidos termina en manos de

grandes empresas.
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Incluso las comunidades de origen que tienen cajas solidarias, como San José
Monteverde, Oaxaca, se encuentran totalmente enredadas en una serie de
corporaciones estadounidenses, mexicanas y transnacionales. El involucramiento de
esas empresas en el proceso migratorio no necesariamente implica grandes pérdidas
econdmicas para los migrantes y sus familias, pero permite la captura de un
porcentaje fijo de las remesas totales para las empresas. Es decir, las remesas no s6lo
benefician a los migrantes y sus familias, sino que también benefician a algunas de las
empresas mas grandes de América del Norte.

La industria de la migracion posibilita la movilidad transnacional, tanto de
personas como de remesas. En ese sentido, podria parecer que apoya a las personas
que migran, y lo hace en cierta medida. Sin embargo, esas empresas s6lo apoyan a los
migrantes en la medida que sea ventajoso para sus duefios y accionistas, de igual
manera que la posibilidad de remesas sélo existe como consecuencia de la explotacion
laboral. Entonces, la agencia individual del migrante en el proceso migratorio y laboral
se encuentra con ciertos limites especificos a su contexto inmediato. Ese choque de
intereses entre los migrantes y todo lo que se interpone entre sus posibilidades de

vivir, ganar y ahorrar en el extranjero es el tema del préoximo y ultimo capitulo.
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4. El conflicto laboral y la aseveracidon de comunidades
transnacionales

En este ultimo capitulo, nos dirigimos a la vida social de las lecherias del noreste con el
proposito de entender cdmo los trabajadores lecheros se defienden ante sus patrones,
ante la policia y la patrulla fronteriza, y ante la discriminacién personal y estructural
que enfrentan todos los dias. Por si fuera poco, luchar por una vida digna en las granjas
no es suficiente para los migrantes que alli trabajan; luchan también por la posibilidad
de seguir mandando remesas a sus familias—es decir, por mantener la ventaja
econdmica que representa el trabajo lechero a pesar de los grandes obstaculos que
presenta.

Empezamos con una reflexidn sobre la cuestion de la clase social en referencia al
campesinado y la migracion. Posteriormente, se relatan los comienzos de la
organizacion de la comunidad migrante en las lecherias del estado de Vermont. En el
apartado final del capitulo, se consideran las campafias politicas y laborales de Justicia
Migrante, colectivo que es producto de la organizacién comunitaria entre trabajadores
lecheros.

Con nuestra consideracion de las redes sociales y laborales en el capitulo
anterior, destacamos la agencia de los migrantes en la formacion de los mercados
laborales agricolas y en resistir el despojo enviando remesas. En este nivel de analisis,
vemos la solidaridad y el poder colectivo de un movimiento social, organizado de

manera detenida, donde la agencia fragmentada de las redes se transforma en algo mas.

Campesinos asalariados: la cuestion de clase

Segun nuestra encuesta en las lecherias de Vermont, mas del 90% de los encuestados
provenian de comunidades campesinas en el sur de México o Guatemala. Sin embargo,
todos trabajan como asalariados en las granjas del noreste; desde la perspectiva de la

industria lechera, no son mas que nuevos miembros del proletariado agricola en
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Estados Unidos. Considerando que nuestro punto de partida en este capitulo es el
conflicto laboral y social en la zona lechera de Vermont y Nueva York, es importante
intentar aclarar cudl es la posicion de clase de los trabajadores migrantes en esa
industria.

Empezaremos en el lugar de trabajo que organiza el presente estudio: las
lecherias, donde los trabajadores migrantes realizan el papel de proletariado agricola.

Wallerstein (1988) escribe lo siguiente:

(Es conceptualmente 1til aplicar la etiqueta “proletario” a un individuo? Lo
dudo. En el capitalismo histérico, como en los sistemas histéricos anteriores,
los individuos han tendido a vivir dentro del marco de unas estructuras
relativamente estables que comparten un fondo comun de ingresos actuales
y capital acumulado, a las que podriamos llamar unidades domésticas
(households). [ ...] Esta unidad doméstica es habitualmente una unidad
relacionada por lazos de parentescos, pero a veces no lo es, o al menos no lo
es exclusivamente. En la mayoria de los casos, es co-residencial, pero esta

tendencia ha retrocedido a medida que avanzaba la mercantilizacién. (13)

Pareciera que Wallerstein describe la situacién de los trabajadores lecheros, quienes
forman parte de unidades domésticas que, debido a la migracidn, no son co-
residenciales. Por supuesto, el autor se refiere a un proceso mucho mas amplio: el
desarrollo del capitalismo como sistema-mundo. El rol del campesino en ese sistema ha
sido ampliamente debatido, desde el argumento de Kautsky de que la agricultura
campesina es fundamental para la agricultura capitalista porque promueve la
reproduccion social de un ejército de reserva de asalariados agricolas (Kautsky 1899).
En ese esquema teorico, ser campesino-proletariado no es ninguna contradiccidn, sino
la base de un sistema agricola en donde los minifundistas y las operaciones grandes se
apoyan mutuamente—de manera muy desigual—mediante la proletarizacion (siempre

incompleta) del campesinado.
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Wallerstein también plantea que la proletarizacién, en términos mas generales,
normalmente ha sido un proceso incompleto, y no por casualidad sino porque asi lo

prefieren los empleadores:

Lo que sucedia entonces en éstas unidades domésticas semiproletarias era
que quienes producian otros tipos de ingresos reales—es decir, basicamente
la producciéon doméstica para el propio consumo o para la venta en el
mercado local, o para ambas cosas a la vez—, ya fueran diversas personas de
la unidad doméstica (de cualquier sexo o edad) o la misma persona en
diversos momentos de su vida, creaban excedentes que hacian que bajara el
umbral del salario minimo aceptable. De esta forma, el trabajo no asalariado
permitia a algunos productores pagar un salario inferior a sus trabajadores.
[...] No es de extrafiar, pues, que, por regla general, todos los que empleaban
mano de obra asalariada prefirieran que sus asalariados vivieran en unidades

domésticas semiproletarias en vez de proletarias. (Wallerstein 1988:17)

Si lo analizamos empiricamente, continta el argumento, en la historia mundial del
capitalismo, descubrimos que “la norma estadistica ha sido que los asalariados vivieran
en unidades domésticas semiproletarias en lugar de proletarias” (Wallerstein 1988:
17).

Con la excepcion de Tres Bocas, Huimanguillo, Tabasco, la mayoria de las
familias de los trabajadores migrantes en las lecherias que entrevistamos producen
para el autoconsumo. Aunque los migrantes no viven de los ingresos familiares no
salariales durante su estancia en Estados Unidos, su pertenencia a una unidad
doméstica en donde existe un “fondo comun” significa que su familia, y ellos mismos al
volver a México, le sacan mas provecho a sus ahorros de lo que sacarian sin esos
ingresos reales no salariales. Uno de los principales beneficiarios de esa dinamica son
los productores de leche que contratan a migrantes dispuestos a trabajar en
condiciones mas flexibles; otro beneficiario es la industria agroalimentaria, que asi
puede exigir leche mas barata.

Hay que hacer dos aclaraciones. Primero, que un campesino trabaje de

asalariado agricola en otro pais no es igual a trabajar medio dia en su propia milpa y
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medio dia para otro productor vecino en México; aunque implique la misma relacién del
trabajador al capital agricola, hay otros elementos que considerar. Y segundo, aplicar el
nombre de “semi-proletario” al campesinado asalariado es una propuesta controvertida
(en realidad, lo que nos interesa del planteamiento de Wallerstein no es esa etiqueta
sino sus observaciones sobre las unidades domésticas y la idea de que la proletarizacién
es un proceso que se apoya en otros tipos de trabajo).

Desde hace décadas, ha habido un debate sobre la trayectoria histérica del
campesinado, un debate entre dos corrientes—cada una muy variada—que Ernest
Feder caracteriz6 como “campesinistas” y “descampesinistas.” A grandes rasgos, el
debate se enfoca en el futuro del campesinado. Segin Feder, la argumentacion
campesinista postula que el campesinado es parte necesaria de la agricultura
capitalista: por un lado, por la apropiacion del excedente que se origina en su trabajo
en sus propios terrenos (y que se realiza en la venta de los alimentos en el mercado); y
por otro, mediante la explotacion de los campesinos que trabajan como asalariados en
otras parcelas (o en cualquier empleo asalariado), lo que sirve como complemento
necesario a los ingresos del campesino. La perspectiva campesinista sostiene que “el
excedente generado en el sector minifundista y extraido por la economia capitalista es
cuantitativamente significativo, y por tanto necesario para la supervivencia de una
agricultura capitalista” (Feder 1977: 1441).

La posicion descampesinista, que también tiene muchas formulaciones, se
puede resumir con la siguiente declaracion de Feder: “No hay razones practicas ni
tedricas que permitan suponer que las agriculturas subdesarrolladas no tendran
que adaptarse al ‘modelo’ estructural de las agriculturas industrializadas, y
convertirse, como ellas, en agriculturas sin gente” (Feder 1978: 51). Es decir, el
campesinado, segun la perspectiva descampesinista, no tiene futuro en el capitalismo,
debido a dos posibilidades: primero, que el campesinado tendra que convertirse en un
proletariado rural; o segundo, que el trabajo rural de todo tipo desaparecera casi por
completo.

No queremos tomar una posicion en ese debate, ni tampoco especular a nivel
global sobre el efecto que la migracidn tendra en el futuro del campesinado como clase.

Mas bien, mencionamos el debate porque nos ayuda a pensar coémo los trabajadores
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lecheros viven distintas posiciones de clase de manera integrada en respuesta a las
presiones de la produccidn capitalista. Que sean proletarios precarios de origen
campesino, campesinos temporalmente ocupados como asalariados, semi-proletarios, o
campesinos despojados, no es la clave para entender las especificidades de su posicion
de clase. Lo que es evidente es que la migracion agricola saca a la luz algunas de las
paradojas de esas categorias.

Ademas, vimos en nuestros casos de estudio en México que muchas
comunidades campesinas, como resultado de la migracién, dependen mucho mas ahora
del trabajo agricola asalariado de lo que dependian hace 15 o 20 afios, incluso en
comunidades donde algunos ya trabajaban de jornaleros agricolas en México. Las
remesas en ddlares desbalancean mucho mas la proporcion entre los ingresos no
salariales en México (bienes producidos por la familia) y los ingresos monetarios. Esa
mayor dependencia del trabajo remunerado—y especificamente, la mayor dependencia
del dinero en general, efecto del capitalismo para los campesinos que sefial6 Kautsky
hace mas de un siglo—ha cambiado las bases materiales de la vida campesina en
México.

Entonces, en términos histéricos la distinciéon entre campesino y asalariado no es
tan clara como se podria pensar. Es mas: si adoptamos la postura critica de E.P.
Thompson en referencia a la clase social, como lo hace Armando Bartra en sus
reflexiones sobre el campesinado, la clase no es una categoria fija: “la proverbial lucha
de clases no resulta de la existencia previa de éstas, sino que es el proceso por el que las
clases se conforman y, ocasionalmente, se desfondan” (Bartra 2011: 118).

Lo que Bartra afirma es que el campesinado puede definirse y hacer su propia
historia, pero s6lo en la medida que logre sobrevivir como actor social: “Sostener que el
campesinado es una clase significa trabajar aqui y ahora para que lo sea” (2011: 124).
Pero ;dénde es “aqui”? Con base en nuestro argumento del Capitulo 3, de que las
remesas representan una reivindicacién territorial, sostenemos que ese “aqui” puede
incluir los circuitos migratorios del norte—por mas que parezca que los migrantes son
los que abandonaron la tierra, los que se dieron por vencidos y que salieron del mundo
campesino. Efectivamente, aunque Bartra no lo plantea asi, escribe que “para formar

parte de [las comunidades campesinas], no se necesita cultivar la tierra” (2011: 134). El
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se refiere a las economias campesinas locales—es decir, comerciantes, mecanicos,
maestros, curas, operadores de café internet, etc. Sin embargo, lo que hemos percibido
en el presente proyecto es que todas esas actividades, en muchas comunidades
campesinas, dependen de las remesas.

Bartra también plantea que el ethos campesino se extiende mas alla de la
frontera: “Mucho hay de campesino en las redes de protecciéon de base comunitaria y
con frecuencia étnica que establecen los migrantes transfronterizos” (2011: 135). En lo
que sigue, consideramos a los trabajadores lecheros como parte del campesinado. No
porque todos sean del campo; no porque no formen parte también del proletariado; y
no porque nos parezca necesario clasificarlos de manera categorica. Mas bien, partimos
desde esta idea debido a las acciones sociales y politicas que muchos miembros de la
comunidad migrante en las lecherias han tomado colectivamente por posibilitar su
estilo de vida como trabajadores agricolas que sostienen a comunidades campesinas, y
por su participacion ciclica en esas mismas comunidades como agricultores, como
ganaderos, como madres.

Bartra utiliza el término “campesindios” para referirse a los campesinos
latinoamericanos. Esto no quiere decir que todos tengan raices indigenas, que no todos
las tienen, sino que la historia del campesinado en este continente data desde antes de
la conquista (aunque el concepto de campesino “designa una clase de las sociedades
poscoloniales”)—y que la diversidad interna del campesinado es producto tanto de la
diversidad de las etnias originarias como del mestizaje parcial que lleg6 con los
conquistadores (2011: 142). Ademas, la categoria de campesindio—siendo “indio” una

invencion colonial—adquiere incluso mas claridad en el contexto migratorio:

Basta que crucemos la frontera que nos separa del imperio para que nos
demos cuenta de lo que pesa el componente indigena en unos mestizos
latinoamericanos que en nuestros paises de origen quiza habiamos olvidado
la parte autéctona de nuestra genealogia. Raiz indigena de los “hispanos”
que el racismo anglosajon se encarga de recordarnos en cuanto pasamos “al

otro lado.” (Bartra 2011: 144)
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Partiendo de estas reflexiones, terminaremos el presente proyecto con una mirada a la
organizacion comunitaria de los trabajadores lecheros de Vermont. En las campafias
laborales y politicas que han levantado, se ve un esfuerzo por reivindicar sus vidas y

comunidades transnacionales con base en un ethos campesino.

La organizaciéon de un movimiento social

El 22 de diciembre de 2008, José Obeth Santiz Cruz, un joven de 20 afios de San Isidro
que trabajaba en un rancho lechero de Vermont, murié estrangulado por un equipo
anticuado que rastreaba estiércol por un pequeiio canal en su granja. Cuando se
enteraron sus amigos y familiares en Vermont, tanto de la comunidad migrante como
de la comunidad local, organizaron una vigilia para José Obeth y recaudaron fondos
para devolver su cuerpo a Chiapas (Migrant Justice 2009).

La tragica muerte de José Obeth encendio la organizacion de la comunidad
migrante en las lecherias, aunque tales abusos laborales habian existido durante afios.
Los primeros esfuerzos organizativos fueron colaboraciones entre trabajadores
lecheros y aliados de la comunidad local, muchos de ellos latinas y latinos. Debido a
las tremendas dificultades que enfrentaban los trabajadores lecheros para salir de sus
ranchos, el apoyo de los aliados consistia en gran medida en proveer transporte a
reuniones y en organizar foros en donde los trabajadores podian dar a conocer los
problemas de la industria lechera, que se desconocian casi por completo fuera de los
ranchos. Los aliados que viajaron a Chiapas para devolver el cuerpo de José Obeth
hicieron un documental en San Isidro sobre esa comunidad y la migraci6n a las
lecherias. El documental, Silenced Voices, fue proyectado en diferentes partes del
estado de Vermont con miembros de la comunidad migrante, quienes hablaban con el
publico de la crisis laboral y social que vivian en los ranchos.

Durante estos meses, varios lideres empezaron a surgir de la comunidad
migrante. Estos hombres y mujeres dedicaban muchas horas a la naciente
organizacion de su comunidad mientras seguian trabajando de tiempo completo—en
promedio 66 horas por semana—en los ranchos. Esto implicaba grandes riesgos para

individuos indocumentados. Dado que en cada rancho sélo trabajan varias personas, y



112

que muchos ranchos se encuentran en sitios muy aislados, organizar cada reunion
implicaba conseguir transporte por todos los que tuvieran tiempo libre. La patrulla
fronteriza tiene mucha presencia en la region lechera dada su cercania a Canad3, y
entre la patrulla y la policia local y estatal, viajar en auto conlleva la posibilidad—
incluso la probabilidad—de ser discriminado y detenido.

Antes de la muerte de José Obeth, los trabajadores migrantes en las lecherias
eran invisibles para la gran mayoria de la poblaciéon de Vermont. El estado presumia
su gran produccion lechera, pero la realidad social de la industria se desconocia fuera
de los ranchos y las pequefias comunidades donde se encuentran. Esa invisibilidad no
era casualidad; tanto patrones como trabajadores preferian mantenerse invisibles
ante la patrulla fronteriza, la policia y elementos racistas de la poblacién local (que
incluian, a veces, a los mismos patrones).

Migrantes indocumentados a lo largo del pais utilizan la estrategia de
mantenerse relativamente invisibles como medida de seguridad personal y
comunitaria. Stephen (2007) enfatiza la importancia de esa estrategia ante las
extremas medidas de vigilancia xenof6bica en Estados Unidos después del 11 de
septiembre de 2001. Sin embargo, lo que se vio en Vermont en los meses y afos
después de la muerte de José Obeth fue otra estrategia: la de la visibilidad, de la
organizacion comunitaria y de campafias publicas. Ese camino no ha sido facil;
convencer a sus compafieros que superen el miedo de salir del rancho y participar es
un reto constante para los lideres de Justicia Migrante, la organizacion que sali6 de los
primeros esfuerzos organizativos. Muchos lideres y participantes han sido detenidos y
deportados en la realizacion de actividades organizativas. No obstante, la estrategia de
la visibilidad ha tenido impactos sociales de gran importancia para la comunidad
migrante.

Mientras la invisibilidad es una estrategia de proteccion individual y familiar, la
visibilidad—cuando se utilice de manera consciente, planeada y responsable—es el
primer paso hacia el cambio social. A continuacién, indagamos en las tres campafias
mas importantes de Justicia Migrante hasta el presente, ademas de las condiciones
sociales que las provocaron. Nuestro objetivo no es analizar a detalle las estrategias de

dichas campafias, tanto por cuestiones de privacidad como por los fines del presente
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proyecto. Mas bien, esperamos dar a conocer los histéricos logros de la comunidad
migrante de Vermont y mostrar cémo forman parte de una lucha por aseverar la
formacidén y la continuidad de comunidades transnacionales.

La visibilidad y la organizacién comunitaria conllevan muchos riesgos para
personas que carecen de estatus migratorio. No obstante, los trabajadores lecheros de
Vermont han demostrado—como lo hicieron antes los United Farm Workers, la
Coalicién de Trabajadores de Immokalee, y tantos otros—que no hay otro camino
para combatir y vencer la discriminacién y la desigualdad, no nada mas para ellos
mismos sino para sus familias, para sus compafieras y compafieros, y para las futuras

generaciones de migrantes en Estados Unidos.

Campainias de Justicia Migrante

Primer logro: legislacidn de una politica policial anti-discriminatoria

En 2011, Danilo Lépez, trabajador migrante y uno de los principales organizadores de
Justicia Migrante, fue detenido como pasajero en un auto. Cuando el auto fue parado
por exceso de velocidad, el policia que lo paré discriminé a Danilo, le pregunté sobre
su estatus migratorio, lo detuvo, y llamé a la patrulla migratoria, quienes lo llevaron a
un centro de detencion en Richford, Vermont. Llegaron tantos aliados de la
organizacion a protestar fuera del centro de detencion que Danilo fue liberado
después de 12 horas (Migrant Justice 2011).

La detencién de Danilo fue sélo un ejemplo de la discriminacion que
experimentan trabajadores migrantes en Vermont todos los dias. Las pocas
oportunidades que tienen para salir del rancho resultan muy a menudo en su
detencion y encarcelacion, ya sea en Wal-Mart, en una clinica, o como pasajero en un
auto. Sin embargo, este caso, que llegd a todos los medios locales y estatales por el
perfil de Danilo como lider comunitario, formo la base de una campafia legislativa.
Aprovechando la publicidad que recibi6 el caso, la organizacién presioné por una
reunion con el gobernador de Vermont. Cuando la consiguieron, cinco miembros del

comité coordinador de Justicia Migrante—todos trabajadores migrantes—testificaron
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sobre la discriminacién policial, exigiendo que la policia estatal dejara de preguntar
por el estatus migratorio de las personas. Explicaron por qué esa practica era racista y
cémo aumentaba el miedo que la comunidad migrante tenia a la policia, lo que
provocaba una falta de comunicacion con la policia en situaciones de emergencia.

Como resultado de esa reunién con el gobernador y su consultora de asuntos
legales, la policia cambi6 su politica de interrogaciones con respecto al estatus
migratorio. Mas importantemente, después de una campafia de parte de Justicia
Migrante y otros grupos comunitarios, donde trabajadores migrantes acudian a la
legislatura estatal para testificar sobre la discriminacidn policial, en 2012 se aprob¢ la
ley Act 134. Act 134 requiri6 que todo policia estatal haga un entrenamiento anti-
discriminatorio, que implemente practicas anti-discriminatorias, y que anote
informacion sobre la etnicidad de las personas que detienen, para identificar casos de
discriminacidn sistematica.

Para 2014, seguia habiendo muchos casos de discriminacion policial. Esto no
fue una gran sorpresa, pero era evidente que tenia que mejorarse la politica policial.
Otra vez, trabajadores migrantes y sus aliados se movilizaron, acudiendo a la
legislatura estatal y presionando a legisladores para que apoyaran una nueva
propuesta de ley que fortaleceria la politica anti-discriminatoria. La propuesta fue
aprobada, obligando a todos los departamentos municipales de policia a implementar
las politicas que la policia estatal ya habia adoptado y requiriendo supervision
institucional de dicho proceso.

La primera fase de esta campafia fue un proceso de aprendizaje, tanto para los
miembros de Justicia Migrante como para los legisladores. Los trabajadores
desconocian los mecanismos politicos de la legislatura, pero con el apoyo de aliados
aprendieron a navegar en los procesos legislativos del capitolio en Montpelier,
Vermont. A fin de cuentas, lo que gané el apoyo de una mayoria de los legisladores
fueron los numerosos testimonios de trabajadores migrantes acerca de sus
experiencias personales con la discriminacion policial. Ademas, fue la primera vez en
la historia del capitolio de Montpelier que un grupo de hispanohablantes
indocumentados acudiera a dar testimonio y a hablar abiertamente con los

legisladores, en presencia de la policia estatal. Visibilizdndose, los miembros de
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Justicia Migrante exigieron respeto como residentes del estado con derechos y
abrieron el camino a un nuevo paradigma para la presién politica en el capitolio.
Aunque su estrategia pareciera el cabildeo tradicional, su mera presencia fue un acto
bastante radical y populariz6 la toma de decisiones en un ambito politico

anteriormente exclusivo de los ciudadanos.

Segundo logro: acceso a licencias de manejo sin importar estatus migratorio

Uno de los problemas que empeoraba la discriminacidon policial en Vermont era que la
mayor parte de los trabajadores migrantes carecian de identificacidn oficial de
Estados Unidos. Aunque tuvieran un pasaporte o matricula de México—y muchos no
los tenfan—TIa policia solia preguntar por su estatus migratorio al ver identificacion
extranjera. El liderazgo del comité coordinador de Justicia Migrante razoné que ganar
acceso a licencias de manejo del estado de Vermont seria una manera de resolver este
problema. Ademas, podria aliviar el aislamiento extremo de la vida en los ranchos.

El aislamiento no era solamente un problema de aburrimiento—era cuestion
de seguridad y salud. Un miembro de Justicia Migrante habia sido pateado por un toro
y quedo con unas costillas fracturadas durante varios dias porque su patrén dijo que
no tenia tiempo para llevarlo al hospital. Otros habian quedado sin comida o medicina
porque su patron no los llevaba a la tienda o la clinica. Tampoco se trataba siempre de
la maldad de los patrones; en ranchos familiares, los patrones no disponen de tiempo
libre suficiente para pasar varias horas fuera del rancho.

La base de Justicia Migrante ya tenia experiencia en el capitolio de Montpelier,
y el liderazgo migrante decidid, después de consultas con la base, que el acceso a
licencias de manejo era una necesidad urgente. Organizaron un campana legislativa
muy parecida a la que result6 en la aprobacién de Act 134. Sin embargo, ésta seria una
campafia mucho mas dificil. La base tuvo que enfrentar la oposicién de un amplio
sector de la poblacion y de la legislatura que expreso su indignaciéon xenofébica ante la
idea de conceder derechos a “criminales” que cruzaron la frontera sin papeles.

En la sesion legislativa de 2012, la organizacién logré meter una propuesta de

ley a la legislatura, pero incluso con un esfuerzo muy dedicado de la base, la propuesta
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no paso por todos los comités necesarios para llegar a una votacidn final. Ese verano,
con el apoyo legal de varias organizaciones nacionales incluyendo la ACLU (American
Civil Liberties Union) y NESRI (National Economic & Social Rights Initiative), la
organizacion fortalecio las bases legales de su argumento y presentaron diferentes
caminos legales al acceso a licencias sin importar el estatus migratorio (Migrant
Justice 2012). En la sesion legislativa de 2013, volvieron a meter una propuesta de ley.
Esta vez, con el apoyo del Vermont Workers Center, estudiantes, lideres religiosos, e
incluso varios patrones de granjas lecheras, la propuesta de ley S.38 fue aprobada con
votaciones de 27-2 en el senado y 105-39 en la camara de representantes
(VTDigger.org 2013). Asi, Vermont se convirtié en unos de los pocos estados donde las
licencias de manejo no estan vinculadas al estatus migratorio.

La nueva ley entr6 en vigor en enero de 2014, y muchos trabajadores
migrantes empezaron a sacar su licencia, aunque se presentaron muchas dificultades
burocraticas para individuos que no hablaban inglés—y también cuando algunos
funcionarios, acostumbrados a tramites ya establecidos, se opusieron a la
implementacion de la nueva ley. No obstante, la nueva ley ha facilitado muchas cosas
para las personas que sacaron su licencia. Uno de los beneficios de la ley ha sido
organizacional: disponer de licencias de manejo facilita la logistica de las asambleas
comunitarias donde, mensualmente, la base se retine en diferentes regiones del
estado.

En teoria, una persona indocumentada ahora deberia de poder moverse a
donde quiera en Vermont sin problema; el acceso a licencias se ha universalizado y la
policia no debe de preguntar por el estatus migratorio. Sin embargo, la realidad es
otra, debido a la continua discriminacion racial y a la presencia de la patrulla
migratoria en el norte de Vermont. La patrulla fronteriza goza de autonomia casi total;
no tiene que responder a ninguna institucion estatal de Vermont. Su dirigencia se
encuentra en Washington, D.C., y por supuesto, no tiene politica anti-discriminatoria
alguna. Efectivamente, su razon de ser es discriminar a las personas segtn su estatus
migratorio, lo que conlleva la discriminacidn racial, por mas que insista el Department

of Homeland Security—la agencia donde reside la patrulla fronteriza—que no es asi.
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A pesar de las mejoras, entonces, Vermont y el norte de Nueva York siguen
siendo destinos muy peligrosos para personas indocumentadas. No obstante, las
lecherias de esos estados siguen siendo buenos destinos para trabajadores agricolas
en términos econémicos. Tomando acciones concretas para organizarse, los miembros
de Justicia Migrante estan empezando a reivindicar su derecho a vivir, trabajar, y
ganar bien en las lecherias. La naciente campafia que se explica a continuacién aborda
la cuestion laboral—de la relacion no con el estado sino con los patrones y con la

cadena alimentaria en la que los trabajadores lecheros se encuentran implicados.

Campaiia en marcha: leche con dignidad

La huelga de los cultivadores de uva en California, que dur6 desde 1965 hasta 1970,
fue un hito en el movimiento de los trabajadores agricolas en Estados Unidos. La
huelga dio lugar a la uniéon de dos movimientos: el Agricultural Workers Organizing
Committee, encabezado por el organizador filipino Larry Itliong, y el National Farm
Workers Association, encabezado por Cesar Chavez. En 1966, las dos organizaciones
fundaron el United Farm Workers Organizing Committee, el cual se convertiria en
miembro del AFL-CIO, la principal federacién nacional de sindicatos, en 1972 (desde
2006, United Farm Workers pertenece a Change to Win, otra federacién sindical).

Desde los sesenta, ha habido muchos otros movimientos de trabajadores
migrantes, muchos de los cuales fueron inspirados por los esfuerzos de Chavez,
Itliong, y otros lideres de los United Farm Workers como Dolores Huerta y Philip Vera
Cruz. Tal vez el mas exitoso y conocido ha sido la Coalicidn de Trabajadores de
Immokalee, que a partir de los afios noventa empez6 a organizar a los trabajadores
migrantes de los campos de tomates del sur de Florida.

La estrategia de los trabajadores de Immokalee ha sido innovadoray
controvertida. Se basa en la idea de que las grandes empresas en las varias capas de la
cadena de suministros deberian contribuir al bienestar de los trabajadores. Pueden
hacerlo de dos maneras: 1) aprovechando su peso econdmico como grandes
compradores para hacer que los productores agricolas cumplan con determinados

estandares laborales; y 2) contribuyendo directamente al pago de los trabajadores.
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Esta idea dio lugar a la famosa campafa “penny per pound,” donde la coalicion
organizo un esfuerzo unido entre trabajadores y consumidores para que compafiias
como Taco Bell y McDonald’s solo compren a los productores que cumplan con los
llamados estandares de comida justa (determinados por los trabajadores). Ademas,
esas compafiias pagarian directamente a los trabajadores un centavo extra por cada
libra de tomates cosechados. Obviamente ninguna compafiia quiso hacer esto, pero
después de campafias para boicotearlas, muchas tuvieron que acceder. Actualmente la
Coalicion de Trabajadores de Immokalee tiene acuerdos con 12 corporaciones:
Walmart, Aramark, Compass, Sodexo, Chipotle, Burger King, Whole Foods, Trader
Joe’s, Subway, Taco Bell, Bon Appétit y McDonald’s.

A diferencia de la huelga de los cultivadores de uva de los United Farm
Workers, las huelgas no forman el eje estratégico de las campafias de la coalicion,
aunque hubo huelgas en los afios noventa. En gran parte, esto se debe a la dificultad
de ir a la huelga con trabajadores en condiciones de extrema vulnerabilidad
econdmica y social.

Desde el principio, Justicia Migrante siempre encontro inspiracién en la
Coalicion de Trabajadores de Immokalee, debido en gran parte a las similitudes entre
las dos organizaciones. Muchos trabajadores lecheros en el noreste trabajaron en
algiin momento en Florida, donde los trabajadores agricolas también son del sur de
México y de Centroamérica. La vulnerabilidad de los trabajadores en los campos de
tomates también se ve en las lecherias, donde el aislamiento fisico de los ranchos
agrava aun mas las dificultades de organizar una campafia sindical o una huelga.

Después de las victorias legislativas referentes a licencias de manejo y la
polimigra, Justicia Migrante empezdé a planear su campana por “leche con dignidad”
(Milk with Dignity). Se reunieron con la Coalicion de Trabajadores de Immokalee en
Vermont y en Florida, y el comité coordinador empez6 a formar la estrategia de
campana. A diferencia de las campafias anteriores, ésta no seria legislativa, lo que
presentd nuevos retos. El comité organiz6 una encuesta de 172 trabajadores
migrantes en Vermont para poder redactar una lista de estandares laborales que
tomara en cuenta las diversas necesidades y demandas de la base. Su idea era exigir

que las empresas que compran leche de las varias cooperativas lecheras de Vermont
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incentivaran y presionaran a los productores para que cumplan con el contrato de
trabajo entre patrén y trabajador, y que la empresa también pague un bono a los
patrones y a los trabajadores en dichos ranchos.

Se decidi6 acudir primero a Ben & Jerry’s, una empresa de helados con sede en
Vermont conocida a nivel nacional por su “responsabilidad social.” La empresa
compra leche de una cooperativa en Vermont, pero desde 2000 pertenece a la
multinacional inglesa-holandesa Unilever. Después de una serie de reuniones con Ben
& Jerry’s, la empresa rehus6 cooperar con las demandas, lo que provoc6 una campafia
publica que empez6 a principios de 2015.

El 19 de junio de 2015, se celebré una victoria historica cuando Ben & Jerry’s
acordd negociar un acuerdo laboral con los lideres de base de la organizacion Justicia
Migrante. El acuerdo, que abarcaria diversos derechos laborales ademas de proveer
bonos para granjeros y trabajadores, tendria vigencia en las granjas en donde la
empresa compra leche. Se habia planeado una protesta en 17 ciudades a lo largo del
pais para el 20 de junio, pero con la noticia de que Ben & Jerry’s acabé de ceder ante la
presion del movimiento, el dia se convirtié en una demostracién de la solidaridad y
conviccién que posibilitaron este paso historico en la industria lechera. Jessica
Ramirez, miembro del comité coordinador de Justicia Migrante, manifest6: “Somos un
equipo fuerte. jHemos visto que tenemos mucho poder! Organizandonos y definiendo
lo que queremos, logramos este gran paso adelante como trabajadores.”

La campana exige “leche con dignidad.” Basandose en el modelo innovador de
la Coalicion de Trabajadores de Immokalee, la base de Justicia Migrante exigio—y Ben

& Jerry’s acord6—negociar cinco puntos esenciales:

e Un “cédigo de conducto” que establece derechos humanos y laborales en los
ranchos, definidos por trabajadores lecheros

e Educacién en los ranchos sobre derechos protegidos por el cddigo

e Monitoreo de la implementacion del codigo por un tercero

e Bonos economicos directos a productores y trabajadores

¢ Que el acuerdo sea juridicamente vinculante
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Norman Moreno, trabajador lechero que particip6 en la primera reunién en
2011, ubica esta campafia en un contexto mas amplio: “Hemos conseguido licencias de
manejo. Hemos luchado para que la policia no actie como migracién. Y ahora estamos
luchando contra las corporaciones mas grandes como Ben and Jerry’s que compran la
leche para hacer helados y venderlos en casi todo el mundo. Nosotros sabemos que
ellos se benefician de todo el trabajo duro que hace la mano migrante aqui.”

Justicia Migrante quiere asegurar que Ben & Jerry’s cumple con la buena
voluntad que por fin ha mostrado, y posteriormente quiere llevar el modelo de la
leche con dignidad a toda la industria lechera de la region. No sera facil reestructurar
la industria para el beneficio de todos, pero los trabajadores migrantes de Vermont ya

estan construyendo el camino.

La frontera norte: territorio lechero, territorio de la migra

Vivir en la zona lechera de Vermont y Nueva York implica una relacién constante con la
patrulla fronteriza, una relacién de represion, de miedo y de discriminacién. La zona de
jurisdiccion de la migra extiende 100 millas al interior del pais, y tiene estaciones a lo
largo de la frontera. En zonas rurales, los trabajadores agricolas indocumentados son
los blancos principales de la patrulla, lo que significa una realidad de discriminacién
cotidiana casi sin paralelo en el pais. Son famosas las redadas de ICE (Immigration and
Customs Enforcement, otro brazo de Homeland Security) en otras partes del pais donde
trabajan muchos migrantes indocumentados, pero la jurisdiccion de la patrulla en la
frontera norte, igual como en la frontera sur y en las costas, permite un estado de
vigilancia discriminatoria donde las redadas ni siquiera hacen falta para alcanzar sus
cuotas de detenciones.

Eliasar Martinez, miembro del comité coordinador de Justicia Migrante, fue
detenido a finales de 2011 cuando fue a una clinica cerca de su casa a que le sacaran
una muela que le dolia. Su vecina lo llevé a la cita, y cuando llegaron a la clinica, un
vehiculo de la migra estaba parado fuera del edificio. Lo notaron, pero de todas maneras

Eliasar entr¢ a la clinica. Al salir, el vehiculo los sigui6 y después de varias minutos, los
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pard. Eliasar fue detenido y pasé por dos carceles antes de ser trasladado a un centro de
detencion en el oeste de Nueva York, donde pasé varias semanas hasta que la
comunidad junté el dinero para su fianza de 5,000 délares. Lo que le pasé a Eliasar
sucede todos los dias en la frontera norte de Vermont y Nueva York. Sin embargo, no se
ha podido organizar una campafia en contra de la migra, debido a su autonomia total
ante la politica local y estatal. Se trata de un cuerpo policial que responde Unicamente a
ordenes de Washington cuya mision es discriminar y encarcelar a trabajadores
agricolas, entre otros grupos.

La migra también causa problemas para los patrones de los trabajadores
lecheros, en la medida que detienen a sus empleados. El rancho de un miembro de
Justicia Migrante fue blanco de una redada en 2011, cuando uno de los trabajadores
intent6 hacer una llamada internacional marcando 011 y marcé por accidente 911, el
numero de emergencias. Al notar que se habia equivocado de niimero, dijo, “No hablo
inglés,” y colgo. No obstante, la policia llegé enseguida al rancho, acompafiada por la
patrulla fronteriza para “traducir.” El patrén, sin saber qué habia pasado, se par6 en la
entrada para impedir que entraran los vehiculos, por lo que fue arrestado. Al entrar en
la casa (una extension de la granja, en realidad), 1a migra detuvo a tres personas
(Bromage 2011).

La migra dificulta la vida de trabajadores indocumentados y de sus patrones,
pero son los trabajadores los que sufren las peores consecuencias; con decir que
desconocen el estatus migratorio verdadero de sus trabajadores, los patrones evitan
cualquier castigo. No obstante, los patrones lecheros no suelen amenazar a sus
trabajadores con llamar a la migra, lo que sucede con frecuencia en otras industrias a lo
largo del pais. Hay casos iguales en las lecherias, pero la mayoria de los patrones
también le tienen miedo a la migra.

Esto no quiere decir, sin embargo, que exista siempre solidaridad entre patrones
y trabajadores. Las relaciones laborales varian mucho de un rancho a otro. En los
rancho mas grandes, la relacion suele ser menos personal, pero las condiciones
laborales—el pago, la vivienda, y el tiempo libre, por ejemplo—a veces son mejores,
debido a los mayores ingresos del rancho. Son los ranchos mas pequefios y menos

rentables donde suele haber mas abusos laborales, aunque exista también una relacién
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mas cercana entre patron y trabajador. Muchos patrones, independientemente de la
relacién que lleven con los trabajadores en su rancho, impiden explicitamente o
implicitamente que salgan del rancho. Tales restricciones son abusivas y
discriminatorias, pero el miedo que las motiva no es irracional: el territorio lechero en
esta parte del pais también es territorio de la migra. La precarizacién laboral no es
producto solamente de las relaciones laborales, sino también de la represion estatal.

Esa realidad ilustra bien el concepto de la multiterritorialidad; dentro del
contexto de la migracidn agricola entre México y Estados Unidos, las especificidades de
distintos dmbitos y actores condicionan en politicas estatales y en condiciones
laborales. La migracidén internacional también es cuestion de la movilidad local y
regional. En este capitulo, se ha mostrado que la movilidad territorial no consiste
solamente en el acto de migrar; también se contesta en el lugar de trabajo, en
localidades a lo largo de los circuitos migratorios. Efectivamente, un lema de la
campana por licencias de manejo fue que todos tienen el derecho a la movilidad. En el
contexto de la criminalizacién de la migracion agricola, ese derecho tiene que exigirse
de manera colectiva y organizada. Para ganarlo, los migrantes agricolas—y los

campesinos—deben convertirse en protagonistas de la historia.
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Conclusion

La migracidn a las lecherias del noreste es un fendmeno nuevo y cambiante. Desde la
llegada de trabajadores latinos en los afios noventa, la poblacién migrante ha
cambiado internamente con respecto a su estado de origen. Por ejemplo, como
destacamos anteriormente, en los ultimos afos el nimero de tabasquefios ha
aumentado de manera importante. Dado los cambios constantes que se ven en estas
tendencias demograficas, resulta dificil captar las particularidades de este flujo
migratorio en todo su detalle y complejidad.

Lo que si se ha podido revelar es la manera en que la industria lechera de
Vermont y Nueva York se abrié a trabajadores migrantes y por qué lo hizo. De igual
manera, se ha podido mostrar como y por qué estas personas acudieron a las lecherias
y como han luchado para que ese espacio laboral les quede abierto. Concluimos que
las causalidades de la migracion a las lecherias son multiples, y que para entenderlas
en su conjunto hace falta una metodologia que tome en cuenta diversos conflictos
sociales en diferentes territorios y escalas. Es por eso que se eligié una metodologia
multiterritorial para la investigacion, lo que nos llevé a un proceso de argumentacion
en tres etapas.

La investigacién multisituada permitié un panorama representativo de este
flujo migratorio, pero no en su totalidad. Para este trabajo, se tom6 en cuenta sélo el
estado de Vermont y s6lo algunos de los principales estados de procedencia en
México.

En el proceso de investigacidn, las limitaciones del enfoque historico-
estructural provocaron algunas dudas y reflexiones que cabe mencionar. Los factores
de despojo locales no concordaron en todos los casos con la observacion estructural
de que los precios agricolas en México jugaron un papel importante en la emigracion
del campo. Encontramos que la falta general de empleo era el factor mas universal, y
que factores medioambientales también resultaron muy importantes. No obstante,

queremos enfatizar que la “inexactitud” del argumento histérico-estructural no
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contradice su importancia en la investigaciéon de la migracién laboral, por dos razones.
En primer lugar, sus objetos de andlisis son estructuras; por definicion, se pierde
mucho de lo especifico en el andlisis, lo que no socava el propdsito del enfoque. En
segundo lugar, el dafio medioambiental y la falta de empleo son, a fin de cuentas,
factores estructurales ademas de locales—son fendmenos que se deben en gran
medida a las reformas neoliberales en México y a la imposicién de técnicas de
produccion agricola impuestas por capital transnacional (sin mencionar la demanda
extranjera por el petréleo mexicano). Es decir, la propuesta histérico-estructural
quizas fue demasiado especifica como para dar cuenta de todos los factores
estructurales relevantes. No se indagd en todos los factores estructurales que se
pudieron haber investigado, esencialmente para no perderse en planteamientos
demasiado ambiciosos para los fines del presente proyecto.

Esperamos que los hallazgos de investigacion aqui presentes ayuden a explicar
la expansidn de la migracion agricola a la industria lechera en Estados Unidos y a la
region fronteriza de Nueva York y Nueva Inglaterra. Esperamos también que el
enfoque metodolégico sirva para refinar el andlisis multi-escalar que otros han
propuesto para el estudio de las migraciones. El territorio no es la lente adecuada para
todo proyecto sobre la migracion. Sin embargo, creemos que para investigar la
expansion geografica de la migracion agricola, el enfoque multiterritorial ayuda para
distinguir entre procesos sociales simultaneos y superpuestos a lo largo de distintos
circuitos migratorios.

Para cerrar, vale la pena destacar la creciente importancia de la frontera entre
Estados Unidos y Canada en la migraciéon mexicana y latinoamericana, debido en gran
parte a la migracién agricola. En este trabajo, ya abordamos la aumentada vigilancia
de la regidn fronteriza con fines de criminalizar a trabajadores agricolas, del lado
estadounidense (Miller 2014). Algunas investigaciones recientes examinan el
aumento en el numero de trabajadores agricolas provenientes de América Latina en
programas temporales en Canada (Lara Flores, Pantale6n y Sdnchez Gomez 2015).
Estos dos fenémenos han creado una frontera regulada de manera precisa, variada y
discriminatoria para trabajadores mexicanos y latinoamericanos de ambos lados de la

frontera, tema que futuros trabajos podrian investigar en un contexto regional.
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Mientras las diversas luchas por autonomia y en defensa del territorio avanzan
en el sur de México, hay otros frentes en la lucha contra los efectos del TLCAN y la
agroindustria, muchas de ellas en el extranjero pero conformadas por las mismas
familias de los mismos pueblos. Esos vinculos se podrian considerar un territorio
inmaterial segun el concepto que plantea Mang¢ano Fernandes. No es un espacio
definido sino una comunidad de intereses en formacién que tiene repercusiones
concretas para la organizacién social de comunidades rurales en los dos paises.

(Representa esta nueva migracidén al norte una expansion cultural de América
Latina? Si consideramos la nueva presencia y poder de trabajadores indocumentados
latinos en el capitolio de Vermont, o si pensamos en el rapido crecimiento de servicios
de television y entretenimiento en espafiol en el norte de Estados Unidos, la respuesta
es que si.

Sin embargo, el ciclo de despojo rural, migracion al norte, y criminalizacién o
regulacion laboral discriminatoria es provocado por una légica de acumulacion que
encuentra su principal apoyo politico, a nivel regional, en Washington y Ottawa. Es
decir, la expansion de América Latina—si el campesinado de México y Centroamérica
es verdaderamente “latino”-americano, idea disputada en la literatura poscolonial
(Mignolo 2012)—es un proceso impulsado en gran medida por capital transnacional y
actores politicos leales a ese capital. Si la migracién agricola al norte de Estados
Unidos y Canada se puede comprender como parte de una expansién cultural de
América Latina, esa América Latina se fragmenta con cada paso, se complejiza cada
vez mas. En la frontera norte de Estados Unidos, igual que la frontera sur, la migracion
representa algo mas que el encuentro de distintas culturas: representa el poder

politico y militar detras del capital norteamericano.
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